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XXXVII — GIOVANNINA

Nos lecteurs doivent remarquer avec quel soin nous
les conduisons a travers un pays et des personnages qui
leur sont inconnus, afin de garder a la fois a notre récit
toute la fermeté de l'ensemble et toute la variété des
détails. Cette préoccupation nous a naturellement
entrainé dans quelques longueurs qui ne se
représenteront plus, maintenant qu’a peu d’individualités
prés que nous rencontrerons sur notre route, tous nos
personnages sont entrés en scene, et, autant qu’il a été en
notre pouvoir, ont, par laction méme, exposé leur
caractere. Notre avis, au reste, est que la longueur ou la
brieveté d’'une matiére n’est point soumise a une mesure
matérielle : ou 'ceuvre est intéressante, et, eflit-elle vingt
volumes, elle semblera courte au public ; ou elle est
ennuyeuse, et, eut-elle dix pages seulement, le lecteur
fermera la brochure et la jettera loin de lui avant d’en
avoir achevé la lecture ; quant a nous, c’est en général nos
livres les plus longs, c’est-a-dire ceux dans lesquels il nous
a été permis d’introduire un plus grand développement
de caractéres et une plus longue suite d’événements, qui
ont eu le plus de succes et ont été le plus avidement lus.

C’est donc entre des personnages déia connus du



lecteur, ou auxquels il ne nous reste plus que quelques
coups de pinceau a donner, que nous allons renouer notre
récit, qui semble, au premier coup d’ceil, s’étre écarté de
sa route pour suivre a Rome notre ambassadeur et le
comte de Ruvo, écart nécessaire, — on le reconnaitra plus
tard, en revenant a Naples huit jours apres le départ
d’Ettore Caraffa pour Milan — et du citoyen Garat pour la
France.

Nous nous retrouvons donc, vers dix heures du matin,
sur le quai de Mergellina, fort encombré de pécheurs et
de lazzaroni, de gens du peuple de toute espece qui
courent, mélés aux cuisiniers des grandes maisons, vers le
marché que vient d’ouvrir en face de son casino, le roi
Ferdinand, qui, vétu en pécheur, debout derriére une
table couverte de poissons, vend lui-méme sa péche ;
malgré la préoccupation ou l'ont jeté les affaires
politiques, malgré l'attente ou il est, d'un moment a
lautre, d’'une réponse de son neveu 'empereur, malgré la
difficulté qu’il éprouve a escompter rapidement la traite
de vingt-cinq millions souscrite par sir William Hamilton,
et endossée par Nelson au nom de M. Pitt, le roi n’a pas
pu renoncer a ses deux grandes distractions, la péche et la
chasse : hier, il a chassé a Persano ; ce matin, il a péché a
Pausilippe.

Parmi la foule qui, attirée par ce spectacle fréquent
mais toujours nouveau pour le peuple de Naples, remonte
le quai de Mergellina, nous serions tenté de compter notre
vieil ami Michele le Fou, qui, hatons-nous de le dire, n’a
rien de commun avec le Michele Pezza que nous avons vu



s’élancer dans la montagne apres le meurtre de Peppino,
mais notre Michele a nous, qui, au lieu de continuer a
remonter le quai comme les autres, s’arréte a la petite
porte de ce jardin déja bien connu de nos lecteurs. Il est
vrai qu’a la porte de ce jardin se tient debout et appuyée a
la muraille, les yeux perdus dans I'azur du ciel, ou plut6t
dans le vague de sa pensée, une jeune fille a laquelle sa
position secondaire ne nous a permis jusqu’a ce moment
de donner qu’une attention secondaire comme sa position.

C’est Giovanna ou Giovannina, la femme de chambre
de Luisa San-Felice, appelée plus souvent par abréviation
Nina.

Elle représente un type particulier chez les paysans
des environs de Naples, une espece d’hybride humaine
que l'on est tout étonné de trouver sous le briilant soleil
du Midi.

C’est une jeune fille de dix-neuf a vingt ans, de taille
moyenne, et cependant plutét grande que petite,
parfaitement prise dans sa taille, et a qui le voisinage
d’'une femme distinguée a donné des goiits de propreté
rares dans cette classe du peuple a laquelle elle
appartient ; ses cheveux abondants et tres-soignés,
retenus en chignon par un ruban bleu de ciel, sont de ce
blond ardent qui semble la flamme voltigeant sur le front
des mauvais anges ; son teint est d’'un blanc laiteux
parsemé de taches de rousseur qu’elle essaye d’effacer
avec les cosmétiques et les essences qu’elle emprunte au
cabinet de toilette de sa maitresse ; ses yeux sont
verdatres et s’irisent d’or comme ceux des chats, dont elle



a la prunelle contractile ; ses lévres sont minces et pales,
mais, a la moindre émotion, deviennent d'un rouge de
sang ; elles couvrent des dents irréprochables, dont elle
prend autant de soin et dont elle parait aussi fiere que si
elle était une marquise ; ses mains sans veines sont
blanches et froides comme le marbre. Jusqu’a I'époque ou
nous 'avons fait connaitre a nos lecteurs, elle a paru fort
attachée a sa maitresse et ne lui a donné que ces sujets de
mécontentement qui tiennent a la 1égereté de la jeunesse
et aux bizarreries d’'un caractére encore mal formé. Si la
sorciere Nanno était la et qu'elle examinat sa main
comme elle a examiné celle de sa maitresse, elle dirait
que, tout au contraire de Luisa, qui est née sous
T'heureuse influence de Vénus et de la Lune, Giovannina
est née sous la mauvaise union de la Lune et de Mercure,
et que cest a cette conjonction fatale qu’elle doit les
mouvements d’envie qui, parfois, lui serrent le cceur, et
les élans d’ambition qui agitent son esprit.

En somme, Giovannina n’est point ce que l'on peut
appeler une belle femme, ni une jolie fille ; mais c’est une
créature étrange qui attire et fixe le regard de beaucoup
de jeunes gens. Ses inférieurs ou ses égaux ont fait
attention a elle, mais jamais elle n’a répondu a aucun ; son
ambition aspire a s’élever, et vingt fois elle a dit qu’elle
aimerait mieux rester fille toute sa vie que d’épouser un
homme au-dessous d’elle, ou méme de sa condition.

Michele et Giovannina sont de vieilles connaissances ;
depuis six ans que Giovannina est chez Luisa San-Felice,
ils ont eu occasion de se voir bien souvent ; Michele



méme, comme les autres jeunes gens, séduit par la
bizarrerie physique et morale de la jeune fille, a essayé de
lui faire la cour ; mais elle a expliqué sans détour au jeune
lazzarone qu’elle n’aimerait jamais qu'unsignore, au
risque méme que le signore qu’elle aimerait ne répondit
point & son amour.

Sur quoi, Michele, qui n’est pas le moins du monde
platonicien, lui a souhaité toute sorte de prospérités, et
s’est tourné du coté d’Assunta, qui, n’ayant point les
mémes prétentions aristocratiques que Nina, s’est
parfaitement contentée de Michele, et, comme le frére de
lait de Luisa, a part ses opinions politiques un peu
exaltées, est un excellent garcon, au lieu d’en vouloir a
Giovannina de son refus, il lui a demandé son amitié et
offert la sienne ; moins difficile en amitié qu’'en amour,
Giovannina lui a tendu la main, et la promesse dune
bonne et sincére amitié a été échangée entre le lazzarone
et la jeune fille.

Aussi, au lieu de continuer sa route jusqu’au marché
royal, Michele, qui, d’ailleurs, venait probablement faire
une visite a sa sceur de lait, voyant Giovannina pensive a
la porte du jardin, s’arréta.

— Que fais-tu la a regarder le ciel ? lui demanda-t-il.
La jeune fille haussa les épaules.
— Tu le vois bien, dit-elle, je réve.

— Je croyais qu’il n’y avait que les grandes dames qui
révassent, et que nous nous contentions de penser, nous



autres ; mais joubliais que, si tu n’es pas une grande
dame, tu comptes le devenir un jour. Quel malheur que
Nanno n’ait pas vu ta main ! elle t’elit probablement
prédit que tu serais duchesse, comme elle m’a prédit, a
moi, que je serais colonel.

— Je ne suis pas une grande dame pour que Nanno
perde son temps a me dire la bonne aventure.

— Est-ce que je suis un grand seigneur, moi ? Elle me
I'a bien dite ; il est vrai que c’était probablement pour se
moquer de moi.

Giovannina secoua négativement la téte.

— Nanno ne ment pas, dit-elle.

— Alors, je serai pendu ?

— C’est probable.

— Mereci ! Et qui te fait croire que Nanno ne ment pas ?
— Parce qu’elle a dit la vérité a madame.

— Comment, la vérité ?

— Ne lui a-t-elle pas fait le portrait du jeune homme
qui descendait du Pausilippe ? grand, beau, jeune, vingt-
cinq ans ; ne lui a-t-elle pas dit qu’il était épié par quatre,
puis par six hommes ? ne lui a-t-elle pas dit que cet
inconnu, dont nous avons fait depuis la connaissance,
courait un grand danger ? ne lui a-t-elle pas dit, enfin, que
ce serait un bonheur pour elle que ce jeune homme fiit
tué, parce que, s’il n’était pas tué, elle I'aimerait, et que
cet amour aurait une influence fatale sur sa destinée ?



— Eh bien ?

— Eh bien, tout cela est arrivé, ce me semble
I'inconnu venait du Pausilippe ; il était jeune, beau ; il
avait vingt-cinq ans ; il était suivi par six hommes ; il
courait un grand danger, puisqu’il a été blessé presque
mortellement & cette porte. Enfin, continua Giovannina
avec une imperceptible altération dans la voix, comme la
prédiction  devait  s’accomplir et  s’accomplira
probablement en tout point, enfin, madame I'aime.

— Que dis-tu la ? fit Michele. Tais-toi donc !
Giovannina regarda autour d’elle.

— Est-ce que quelqu’un nous écoute ? demanda-t-elle.
— Non.

— Eh bien, continua Giovannina, qu’importe, alors ?
N’es-tu pas dévoué a ta sceur de lait comme je le suis a
ma maitresse ?

— Sifait, et a la vie a la mort ! elle peut s’en vanter.

— En ce cas, elle aura probablement besoin un jour de
toi, comme elle a déja besoin de moi. Que crois-tu que je
fais a cette porte ?

— Tu me l'as dit, tu regardes en l'air.

— N’as-tu pas rencontré le chevalier San-Felice sur ta
route ?

— A la hauteur de Pie-di-Grotta ? Oui.

— J’étais 1a pour voir s’il ne revenait point sur ses pas,



comme il I'a fait hier.

— Comment ! il est revenu sur ses pas ? Se douterait-il
de quelque chose ?

— Lui ? Pauvre cher seigneur ! il croirait plut6t ce qu’il
ne voulait pas croire l'autre jour, que la terre est un
morceau détaché du soleil, un jour qu'une comete s’est
heurtée contre, que de croire que sa femme le trompe ;
d’ailleurs, elle ne le trompe pas !... ou du moins pas
encore : elle aime le seigneur Salvato, voila tout ; mais il
n'est pas moins vrai que, s’il et demandé madame,
jeusse été fort embarrassée, car elle est déja pres de son
cher blessé, qu’elle ne quitte ni jour ni nuit.

— Alors, elle t’a dit de venir t’assurer que le chevalier
San-Felice continuait bien aujourd’hui son chemin vers le
palais royal ?

— Oh ! non, Dieu merci ! madame n’en est pas encore
la ; mais cela viendra, sois tranquille. Non, je la voyais
inquiéte, allant, venant, regardant du cote du corridor,
puis du c6té du jardin, mourant d’envie de se mettre a la
fenétre, mais n'osant. Je lui ai dit alors : « Est-ce que
madame ne va pas voir si M. Salvato n’a pas besoin d’elle,
depuis deux heures du matin qu’elle I'a quitté ? — Je
n’ose, ma chére Nina, a-t-elle répondu ; j’ai peur que mon
mari, comme hier, n’ait oublié quelque chose, et tu sais
que le docteur Cirillo a dit qu’il était de la plus haute
importance que mon mari ignorat la présence de ce jeune
homme chez la princesse Fusco. — Oh ! qu’a cela ne
tienne, madame, lui ai-je répondu, je puis surveiller la rue,



et, si M. le chevalier, par hasard, revenait comme hier, du
plus loin que je lapercevrais, jaccourrais le dire a
madame. — Ah ! ma bonne petite Nina, a-t-elle répliqué,
tu serais assez gentille pour cela ? — Certainement, lui ai-
je répondu, madame ; cela me fera méme du bien, jai
besoin d’air. » Et je suis venue me planter en sentinelle a
cette porte, ou jai le plaisir de faire la conversation avec
toi, tandis que madame a celui de faire la conversation
avec son blessé.

Michele regarda Giovannina avec un certain
étonnement ; il y avait quelque chose d’amer dans les
paroles et de strident dans la voix de la jeune fille.

— Et lui, demanda-t-il, le jeune homme, le blessé ?
— J’entends bien.
— Est-il amoureux d’elle ?

— Lui ? Je crois bien ! Il la dévore des yeux. Aussitot
qu’elle quitte la chambre, ses paupiéres se ferment
comme s’il n’avait plus besoin de rien voir, pas méme le
jour. Le médecin, M. Cirillo, celui qui défend que les maris
sachent que leurs femmes soignent de beaux jeunes gens
blessés, M. Cirillo a beau lui défendre de parler, M. Cirillo
a beau lui dire que, s’il parle, il risque de se rompre
quelque chose dans le poumon, ah ! pour cela, on ne lui
obéit pas comme pour l'autre chose. A peine sont-ils seuls,
qu’ils se mettent a parler sans s’arréter une minute.

— Et de quoi parlent-ils ?

— Je n’en sais rien.



— Comment ! tu n’en sais rien ? Ils t’éloignent donc ?

— Non, tout au contraire, madame presque toujours
me fait signe de rester.

— IIs parlent tout bas, alors ?

— Non, ils parlent tout haut, mais anglais ou francais.
Le chevalier est un homme de précaution, ajouta Nina
avec un petit rire saccadé ; il a appris deux langues
étrangeres a sa femme, afin qu’elle pfit librement parler
de ses affaires avec les étrangers et que les gens de la
maison n’y comprissent rien ; aussi, madame en use.

— Jétais venu pour voir Luisa, dit Michele ; mais,
d’apres ce que tu me dis, je la dérangerais probablement ;
je me contenterai donc de souhaiter que toutes choses
tournent mieux pour elle et pour moi que ne I'a prédit
Nanno.

— Non pas, tu resteras, Michele ; la derniére fois que tu
es venu, elle m’a grondé de t’avoir laissé partir sans la
voir ; il parait que le blessé, lui aussi, veut te remercier.

— Ma foi ! je ne serais pas faché de lui dire deux mots
de compliments de mon c6té ; c’est un rude gaillard, et le
beccaio sait ce que pese son bras.

— Alors, entrons, et, comme il n’y a plus de danger que
le chevalier revienne, je vais prévenir madame que tu es
la.

— Tu m’assures que ma visite ne la contrariera point ?

— Je te dis qu’elle lui fera plaisir.



— Alors, entrons.

Et les deux jeunes gens disparurent dans le jardin pour
reparaitre bient6t au haut du perron et disparaitre de
nouveau dans la maison.

Comme l'avait dit Nina, depuis une demi-heure déja, a
peu prés, sa maitresse était entrée dans la chambre du
blessé.

De sept heures du matin, heure a laquelle elle se levait,
jusqu’a dix heures, heure a laquelle son mari quittait la
maison, quoique Luisa ne cessat point un instant d’avoir le
malade présent a sa pensée, elle n'osait lui faire aucune
visite, ce temps étant complétement consacré a ces soins
du ménage que nous l'avons vue négliger le jour de la
visite de Cirillo, et qu’elle avait jugé imprudent de ne pas
reprendre depuis ; en échange, elle ne quittait plus
Salvato une minute de dix heures du matin a deux heures
de Tapres-midi, moment ot, on se le rappelle, son mari
avait 'habitude de rentrer ; apres diner, vers quatre
heures, le chevalier San-Felice passait dans son cabinet et
y demeurait une heure ou deux.

Pendant une heure au moins, Luisa tranquille, et sous
prétexte de changer quelque chose a sa toilette, était
censée demeurer, elle aussi, dans sa chambre ; mais,
légere comme un oiseau, elle était toujours dans le
corridor et trouvait moyen de faire trois ou quatre visites
au blessé, lui recommandant, a chacune de ces visites, le
repos et la tranquillité ; puis, de sept a dix heures,
moment des visites ou de la promenade, elle abandonnait



de nouveau Salvato, qui restait sous la garde de Nina et
qu’elle venait retrouver vers onze heures, c’est-a-dire
aussitét que son mari était rentré dans sa chambre ; elle
restait jusqu'a deux heures du matin a son chevet ; a
deux heures du matin, elle passait chez elle, d’ou elle ne
sortait plus qu’a sept heures, comme nous 'avons dit.

Tout s’était passé ainsi et sans la moindre variation
depuis le jour de la premiere visite de Cirillo, c’est-a-dire
depuis neuf jours.

Quoique Salvato attendit avec une impatience toujours
nouvelle le moment ou apparaissait Luisa, il semblait, ce
jour-1a, les yeux fixés sur la pendule, attendre la jeune
femme avec une impatience plus grande que jamais.

Si léger que fit le pas de la belle visiteuse, I'oreille du
blessé était si accoutumée a reconnaitre ce pas et surtout
la maniere dont Luisa ouvrait la porte de communication,
qu’'au premier craquement de cette porte et au premier
froissement d’une certaine pantoufle de satin sur le
carreau, le sourire, absent de ses levres depuis le départ
de Luisa, revenait entr’ouvrir ses levres, et ses yeux se
tournaient vers cette porte et s’y arrétaient avec la méme
fixité que la boussole sur I'étoile du nord.

Luisa parut enfin.

— Oh ! lui dit-il, vous voila donc ! Je tremblais que,
craignant quelque retour inattendu comme celui d’hier,
vous ne vinssiez plus tard. Dieu merci ! aujourd’hui
comme toujours, et a la méme heure que toujours, vous
voila !



— Oui, me voila, grace a notre bonne Nina, qui, d’elle-
méme, m’a offert de descendre et de veiller a la porte.
Comment avez-vous passé la nuit ?

— Treés-bien ! Seulement, dites-moi...

Salvato prit les deux mains de la jeune femme debout
pres de son lit, et, se soulevant pour se rapprocher d’elle,
illa regarda fixement.

Luisa, étonnée et ne sachant ce qu’il allait lui
demander, le regarda de son c6té. Il n’y avait rien dans le
regard du jeune homme qui pit lui faire baisser les yeux ;
ce regard était tendre, mais plus interrogateur que
passionné.

— Que voulez-vous que je vous dise ? demanda-t-elle.

— Vous étes sortie de ma chambre hier a deux heures
du matin, n’est-ce pas ?

— Oui.

—Y étes-vous rentrée apres en étre sortie ?
— Non.

— Non ? Vous dites bien non ?

— Je dis bien non.

— Alors, dit le jeune homme se parlant a lui-méme,
c’est elle !

— Qui, elle ? demanda Luisa plus étonnée que jamais.

— Ma mere, répliqua le jeune homme, dont les yeux



prirent une expression de vague réverie, et dont la téte
s’abaissa sur sa poitrine avec un soupir qui n’avait rien de
douloureux ni méme de triste.

A ces mots : « Ma meére, » Luisa tressaillit.
— Mais, lui demanda Luisa, votre meére est morte ?

— N’avez-vous pas entendu dire, chére Luisa, répondit
le jeune homme sans que ses yeux perdissent rien de leur
réverie, qu’il était, parmi les hommes, sans qu’on pit les
reconnaitre a des signes extérieurs, sans qu’eux-mémes
se rendissent compte de leur pouvoir, des étres privilégiés
qui avaient la faculté de se mettre en rapport avec les
esprits ?

— Jai entendu quelquefois le chevalier San-Felice
raisonner de cela avec des savants et des philosophes
allemands, qui donnaient ces communications entre les
habitants de ce monde et ceux d’'un monde supérieur
comme des preuves en faveur de I'immortalité de 'ame ;
ils nommaient ces individus des voyants, ces
intermédiaires des médiums.

— Ce qu’il y a d’admirable en vous, dit Salvato, c’est
que, sans que vous vous en doutiez, Luisa, sous la grace
de la femme, vous avez I'éducation d’'un érudit et la
science d'un philosophe ; il en résulte qu’avec vous, on
peut parler de toutes choses, méme des choses
surnaturelles.

— Alors, fit Luisa trés-émue, vous croyez que cette
nuit... ?



— Je crois que, cette nuit, si ce n’est point vous qui étes
entrée dans ma chambre et qui vous étes penchée sur
mon lit, je crois que jai été visité par ma mere.

— Mais, mon ami, demanda Luisa frissonnante,
comment vous expliquez-vous l'apparition d'une ame
séparée de son corps ?

—Ily a des choses qui ne s’expliquent pas, Luisa, vous
le savez bien. Hamlet ne dit-il point, au moment ou vient
de lui apparaitre 'ombre de son pére : There are more
things in heaven and earth, Horatio, than there are
dreamt of in your philosophy ?... Eh bien, Luisa, c’est
d’un de ces mysteres que je vous parle.

— Mon ami, dit Luisa, savez-vous que parfois vous
m’effrayez ?

Le jeune homme lui serra la main et la regarda de son
plus doux regard.

— Et comment puis-je vous effrayer, lui demanda-t-il,
moi qui donnerais pour vous la vie que vous m’avez
sauvée ? Dites-moi cela.

— C’est que, continua la jeune femme, vous me faites
parfois I'effet de n’étre point un étre de ce monde.

— Le fait est, répliqua Salvato en riant, que j'ai bien
manqué d’en sortir avant d’y étre entré.

— Serait-ill donc vrai, comme le disait la sorciere
Nanno, demanda en palissant la jeune femme, que vous
fussiez né d’'une morte ?



— La sorciére vous a dit cela ? demanda le jeune
homme en se soulevant étonné sur son lit.

— Oui ; mais ce n’est pas possible, n’est-ce pas ?

— La sorciére vous a dit la vérité, Luisa ; c’est une
histoire que je vous raconterai un jour, mon amie.

— Oh ! oui, et que jécouterai avec toutes les fibres de
mon ceeur.

— Mais plus tard.
— Quand vous voudrez.

— Aujourd’hui, continua le jeune homme en retombant
sur son lit, ce récit dépasserait mes forces ; mais, comme
je vous le dis, tiré violemment du sein de ma mere, les
premieres palpitations de ma vie se sont mélées aux
derniers tressaillements de sa mort, et un étrange lien a
continué, en dépit du tombeau, de nous attacher I'un a
lautre. Or, soit hallucination d’'un esprit surexcité, soit
apparition réelle, soit qu’enfin, dans certaines conditions
anormales, les lois qui existent pour les autres hommes
n’existent pas pour ceux qui sont nés en dehors de ces
lois, de temps en temps, — jose a peine dire cela, tant la
chose est improbable ! — de temps en temps, ma mere,
sans doute parce qu’elle fut en méme temps sainte et
martyre, de temps en temps, ma mere obtient de Dieu la
permission de me visiter.

— Que dites-vous la ! murmura Luisa, toute
frissonnante.

— Je vous dis ce qui est, mais ce qui est pour moi n’est



peut-étre pas pour vous, et cependant je n’ai pas vu seul
cette chere apparition.

— Une autre que vous I'a vue ? s’écria Luisa.

— Oui, une femme bien simple, une paysanne,
incapable d’inventer une semblable histoire : ma nourrice.

— Votre nourrice a vu I'ombre de votre meére ?

— Oui ; voulez-vous que je vous raconte cela ?
demanda le jeune homme en souriant.

Pour toute réponse, Luisa saisit les deux mains du
blessé et le regarda avidement.

— Nous demeurions en France, — car, si ce n’est point
en France que mes yeux se sont ouverts, c’est la qu’ils ont
commencé a voir ; — nous habitions au milieu d'une
grande forét ; mon peére m’avait donné une nourrice d'un
village distant d’une lieue et demie ou deux lieues de la
maison que nous habitions. Une apreés-midi, elle alla
demander a mon pere la permission de faire une course
pour voir son enfant, qu'on lui avait dit étre malade ;
c’était celui-la méme qu’elle avait sevré pour me donner
sa place ; non-seulement mon pére le lui permit, mais
encore il voulut I'accompagner pour visiter son enfant
avec elle ; on me donna a boire, on me coucha dans mon
berceau, et, comme je ne me réveillais jamais qu’a dix
heures du soir, et que mon pere, avec son cabriolet, ne
mettait qu'une heure et demie pour aller au village et
revenir a la maison, mon pére ferma la porte, mit la clef
dans sa poche, fit monter la nourrice pres de lui et partit



tranquille.

» L’enfant n’avait qu'une légére indisposition ; mon
pére rassura la bonne femme, laissa une ordonnance au
mari et un louis pour étre slir que 'ordonnance serait
suivie, et s’en allait revenir a la maison en y ramenant la
nourrice, lorsqu'un jeune homme éploré vint tout a coup
lui dire que son pére, un garde de la forét, avait été
grievement blessé la nuit précédente par un braconnier.
Mon pere ne savait point ce que c’était que de repousser
un semblable appel ; il remit la clef de la maison a la
nourrice et lui recommanda de revenir sans perdre un
instant, d’autant plus que le temps devenait orageux.

» La nourrice partit. Il était sept heures du soir ; elle
promit d’étre avant huit heures a la maison, et mon peére
s’en alla de son c6té, apres lui avoir vu prendre le chemin
qui devait la ramener prés de moi. Pendant une demi-
heure, tout alla bien ; mais alors le temps s’obscurcit tout
a coup, le tonnerre gronda et un orage terrible éclata,
meélé d’éclairs et de pluie. Par malheur, au lieu de suivre le
chemin frayé, la bonne femme prit, afin d’arriver plus vite
a la maison, un sentier qui raccourcissait la distance, mais
que la nuit rendait plus difficile ; un loup qui, effrayé lui-
méme par l'orage, croisa son chemin, lui fit peur ; elle se
jeta de coté, s’enfuit, s’engagea dans un taillis, s’y égara,
et, de plus en plus épouvantée par I'orage, erra au hasard,
appelant, pleurant, criant, mais n’ayant pour réponse a
ses cris que ceux des chouettes et des hiboux.

» Folle, éperdue, elle erra ainsi pendant trois heures,
se heurtant aux arbres, buttant contre les souches a fleur



de terre, roulant dans les ravins perdus dans I'obscurité,
et entendant successivement, au milieu des grondements
du tonnerre, sonner neuf heures, dix heures, onze
heures ; enfin, comme le premier coup de minuit tintait,
un éclair lui fit voir a cent pas d’elle notre maison tant
cherchée, et, quand I'éclair fut éteint, quand la forét fut
retombée dans les ténebres, elle continua d’étre guidée
par une lumiére qui venait de la chambre ou était mon
berceau : elle crut que mon pére était revenu avant elle et
doubla le pas ; mais comment était-il rentré, puisqu’il lui
avait donné la clef ? En avait-il une seconde ? Ce fut sa
pensée ; et, trempée par la pluie, meurtrie par les chutes,
aveuglée par les éclairs, elle ouvrit la porte, la repoussa
derriére elle, croyant la fermer, monta rapidement
lescalier, traversa la chambre de mon pére et ouvrit la
porte de la mienne.

» Mais, sur le seuil, elle s’arréta en poussant un cri...

— Mon ami ! mon ami ! s’écria Luisa en serrant les
mains du jeune homme.

— Une femme vétue de blanc était debout pres de mon
lit, continua le jeune homme dune voix altérée,
murmurant tout bas un de ces chants maternels avec
lesquels on endort les enfants, et me bercant de la main
en méme temps que de la voix. Cette femme, jeune, belle,
seulement le visage couvert d'une mortelle paleur, avait
une tache rouge au milieu du front.

» La nourrice s’adossa au chambranle de la porte pour
ne pas tomber ; les jambes lui manquaient.



» Elle avait bien compris qu’elle était en face d'un étre
surnaturel et bienheureux, car la lumiére qui éclairait la
chambre émanait de lui ; d’ailleurs, peu a peu les contours
de l'apparition, parfaitement accusés d’abord s’effacérent,
les traits du visage devinrent moins distincts, les chairs et
les vétements, aussi pales les uns que les autres, se
confondirent en perdant leurs reliefs ; le corps devint
nuage, le nuage se transforma en vapeur, enfin la vapeur
s’évanouit a son tour, laissant apreés elle 'obscurité la plus
profonde, et, dans cette obscurité, un parfum inconnu.

» En ce moment, mon pere rentrait lui-méme ; la
nourrice I'entendit, et, plus morte que vive, 'appela. Il
monta a sa voix, alluma une bougie, trouva la bonne
femme au méme endroit, tremblante, le front ruisselant

de sueur, pouvant a peine respirer.

» Rassurée par la présence de mon pére et par la
lumiéere de la bougie, elle s’élanca vers mon berceau et me
prit entre ses bras : je dormais paisiblement. Pensant que
je n'avais rien pris depuis quatre heures de I'aprés-midi
et que je devais avoir faim, elle me donna son sein, mais je
refusai de le prendre.

» Alors, elle raconta tout a mon pére, qui ne
comprenait rien a cette obscurité, a son agitation, a ses
terreurs, et surtout a ce parfum mystérieux qui flottait
dans 'appartement.

» Mon pere I'écouta avec attention, en homme qui,
ayant essayé de les sonder tous, ne s’étonne d’aucun des
mystéres de la nature, et, quand elle en vint a faire le



portrait de la femme qui chantait en balancant mon
berceau et qu’elle lui dit que cette femme avait une tache
rouge au milieu du front, il se contenta de répondre :

» — C’était sa mere.

» Plus d’une fois, continua le blessé d’'une voix plus
altérée, il me raconta la chose depuis, et cet esprit fort et
puissant ne doutait point qu'a mes cris l'ombre
bienheureuse n’elit obtenu de Dieu la permission de
redescendre du ciel pour apaiser la faim et les cris de son
enfant.

— Et depuis, demanda Luisa pale et frissonnante elle-
méme, vous dites que vous I'avez vue ?

— Trois fois, répondit le jeune homme. La premiére,
c’était pendant la nuit qui précéda le jour ou je la vengeai :
je la vis s’avancer vers mon lit avec cette tache rouge au
milieu du front ; elle s’inclina sur moi pour m’embrasser,
je sentis le contact de ses levres froides, et quelque chose
qui ressemblait & une larme tomba sur mon front au
moment ot elle se relevait ; je voulus alors la saisir entre
mes bras et la retenir, mais elle disparut. Je m’élancai
hors du lit, je courus dans la chambre de mon pere ; une
bougie brilait, je m’approchai d’'une glace ; ce que javais
pris pour une larme, c’était une goutte de sang qui était
tombée de sa blessure ; mon pere, réveillé par moi, écouta
mon récit tranquillement et me dit en souriant :

» — Demain, la blessure sera fermée. »

Le lendemain, javais tué le meurtrier de ma mere.



Luisa, épouvantée, cacha sa téte dans loreiller du
blessé.

— Deux fois depuis cette nuit, je I'ai revue, continua
Salvato d’'une voix presque éteinte ; mais, comme elle
était vengée, la tache de sang avait disparu de son front.

Soit fatigue, soit émotion, en achevant ce récit, bien
long pour ses forces, Salvato retomba pale et épuisé sur
son chevet.

Luisa poussa un cri.

Le blessé, la bouche haletante et les yeux fermés, était
retombé sur son lit.

Luisa s’élanca vers la porte, et, en l'ouvrant, faillit
renverser Nina, qui écoutait, 'oreille collée a cette porte.

Mais elle ne fit quune légere attention a cet incident.
— L’éther ! demanda-t-elle, I'éther ! Il se trouve mal.

— L’éther est dans la chambre de madame, répondit
Nina.

Luisa ne fit qu'un bond jusqu’a sa chambre, mais
chercha vainement ; lorsqu’elle revint pres du blessé,
Giovannina soutenait la téte de Salvato sur son bras, et,
en la pressant contre sa poitrine, lui faisait respirer le
flacon.

— Ne m’en veuillez pas, madame, lui dit Nina, le flacon
était sur la cheminée derriére la pendule ; en vous voyant
si troublée, jai moi-méme perdu la téte ; mais tout est
pour le mieux ; voici M. Salvato qui revient a lui.



En effet, le jeune homme rouvrit les yeux, et ses yeux,
en se rouvrant, cherchaient Luisa.

Giovannina, qui vit la direction de son regard, reposa
doucement la téte du blessé sur loreiller et gagna
Iembrasure d’'une fenétre, ou elle essuya une larme,
tandis que Luisa revenait prendre sa place au chevet du
malade, et que Michele, passant sa téte par la porte
restée entr’ouverte, demandait :

— As-tu besoin de moi, petite sceur ?



XXXVIII — ANDRE
BACKER

L’ame tout entiere de Luisa était passée dans ses
yeux, et ses yeux étaient fixés sur ceux de Salvato, qui,
reconnaissant la jeune femme dans celle qui lui donnait
des soins, revenait a lui avec un sourire.

Il rouvrit complétement les yeux et murmura :

— Oh ! mourir ainsi !

— Oh ! non, non ! pas mourir ! s’écria Luisa.

— Je sais bien qu’il vaudrait mieux vivre ainsi, continua
Salvato ; mais...

Il poussa un soupir dont le souffle fit frémir les
cheveux de la jeune femme et passa sur son visage
comme 'haleine briilante du sirocco.

Elle secoua la téte, sans doute pour écarter le fluide
magnétique dont 'avait enveloppée ce soupir de flamme,
reposa la téte du blessé sur l'oreiller, s’assit sur le fauteuil
auquel s’appuyait le chevet du lit ; puis, se tournant vers
Michele et répondant un peu tardivement peut-étre a sa



question :

— Non, je n’ai plus besoin de toi, dit-elle,
heureusement ; mais entre toujours, et vois comme notre
malade va bien.

Michele s’approcha sur la pointe du pied, comme s’il
elit eu peur d’éveiller un homme endormi.

— Le fait est qu’il a meilleur mine que lorsque nous
lavons quitté, la vieille Nanno et moi.

— Mon ami, dit la San-Felice au blessé, c’est le jeune
homme qui, dans la nuit ot vous avez failli Etre assassiné,
nous a aidés a vous porter secours.

— Oh ! je le reconnais, dit Salvato en souriant ; c’est lui
qui pilait les herbes que cette femme que je n’ai pas revue
appliquait sur ma blessure.

— II est revenu depuis pour vous voir, car, comme
nous tous, il prend un grand intérét a vous ; seulement, on
ne I'a point laissé entrer.

— Oh ! mais je ne me suis point faché de cela, dit
Michele ; je ne suis pas susceptible, moi.

Salvato sourit et lui tendit la main.

Michele prit la main que Salvato lui tendait et la
regarda en la retenant dans les siennes.

— Vois donc, petite sceur, dit-il, on dirait une main de
femme ; et quand on pense que c’est avec cette petite
main-1a qu’il a donné le fameux coup de sabre au beccaio ;
car vous lui avez donné un fameux coup de sabre, allez !



Salvato sourit.
Michele regarda autour de lui.
— Que cherches-tu ? demanda Luisa.

— Je cherche le sabre, maintenant que j’ai vu la main ;
ce doit étre une fiere arme.

— Il t’en faudrait un comme celui-la quand tu seras
colonel, n’est-ce pas, Michele ? dit en riant Luisa.

— M. Michele sera colonel ? demanda Salvato.

— Oh ! ¢a ne peut plus me manquer maintenant,
répondit le lazzarone.

— Et comment cela ne peut-il plus te manquer ?
demanda Luisa.

— Non, puisque la chose m’a été prédite par la vieille
Nanno, et que tout ce qu’elle t’a prédit, a toi, se réalise.

— Michele ! fit 1a jeune femme.

— Voyons : ne t’a-t-elle pas prédit quun beau jeune
homme qui descendait du Pausilippe courait un grand
danger, qu’il était menacé par six hommes, et que ce
serait un grand bonheur pour toi s’il était tué par ces six
hommes, attendu que tu devais 'aimer et que cet amour
serait cause de ta mort ?

— Michele ! Michele ! s’écria la jeune femme en
écartant son fauteuil du lit, tandis que Giovannina
avancait sa téte pale derriere le rideau rouge de la
fenétre.



Le blessé regarda attentivement Michele et Luisa.

— Comment ! demanda-t-il a Luisa, on vous a prédit
que je serais cause de votre mort ?

— Ni plus ni moins ! dit Michele.

— Et, ne me connaissant pas, ne pouvant par
conséquent prendre aucun intérét a moi, vous n’avez pas
laissé les sbires faire leur métier ?

— Ah bien, oui ! dit Michele répondant pour Luisa,
quand elle a entendu les coups de pistolet, quand elle a
entendu le cliquetis des sabres, quand elle a vu que moi,
un homme, et un homme qui n’a pas peur, je n’osais pas
aller a votre secours parce que vous aviez affaire aux
sbires de la reine, elle a dit : « Alors, c’est a moi de le
sauver ! » Et elle s’est élancée dans le jardin. Si vous

laviez vue, Excellence ! elle ne courait pas, elle volait.
— Oh ! Michele ! Michele !

— Tu n’as pas fait cela, petite sceur ? tu n’as pas dit
cela?

— Mais a quoi bon le redire ? s’écria Luisa en se
cachant la téte entre ses deux mains.

Salvato étendit le bras et écarta les mains dans
lesquelles la jeune femme cachait son visage rouge de
honte et ses yeux humides de larmes.

— Vous pleurez ! dit-il ; avez-vous donc regret
maintenant de m’avoir sauvé la vie ?

— Non ; mais j’ai honte de ce que vous a dit ce garcon ;



on lappelle Michele le Fou, et, a coup sfir, il est bien
nommeé.

Puis, a la camériste :

— J’ai eu tort, Nina, de te gronder de ne point I'avoir
laissé entrer ; tu avais bien fait de lui refuser la porte.

— Ah ! petite sceur ! petite sceur ! ce n’est pas bien, ce
que tu fais 1a, dit le lazzarone, et, cette fois, tu ne parles
pas avec ton coeur.

— Votre main, Luisa, votre main ! dit le blessé d’une
voix suppliante.

La jeune femme a bout de forces, brisée par tant de
sensations différentes, appuya sa téte au dossier du
fauteuil, ferma les yeux et laissa tomber sa main
frissonnante dans la main du jeune homme.

Salvato la saisit avec avidité. Luisa poussa un soupir :
ce soupir confirmait tout ce qu’avait dit le lazzarone.

Michele regardait cette scéne a laquelle il ne
comprenait rien, et qu'au contraire comprenait trop
Giovannina debout, les mains crispées, I'ceil fixe, et
pareille a la statue de la Jalousie.

— Eh bien, sois tranquille, mon garcon, dit Salvato
d’une voix joyeuse, c’est moi qui te donnerai ton sabre de
colonel ; pas celui avec lequel jai houspillé les dréles qui
m’attaquaient, ils me l'ont pris, mais un autre et qui
vaudra celui-la.

— Eh bien, voila qui va pour le mieux, dit Michele ; il ne



me manque plus que le brevet, les épaulettes, 'uniforme
et le cheval.

Puis, se retournant vers la camériste :

— N’entends-tu pas, Nina ? on sonne a arracher la
sonnette !

Nina sembla s’éveiller.

— On sonne ? dit-elle ; et ou cela ?

— Ala porte, il faut croire.

— Oui, a celle de la maison, dit Luisa.
Puis, rapidement et tout bas a Salvato :

— Ce n’est pas mon mari, ajouta-t-elle, il rentre
toujours par celle du jardin. Va, dit-elle a Nina, cours ! je
n’y suis pas, tu entends ?

— Petite sceur n’y est pas, tu entends, Nina ? répéta
Michele.

Nina sortit sans répondre.

Luisa se rapprocha du blessé ; elle se sentait, sans
savoir pourquoi, plus a l'aise sous la parole du bavard
Michele que sous le regard de la muette Nina ; mais cela,
nous le répétons, instinctivement, sans qu’elle efit rien
scruté des bons sentiments de son frére de lait, ou des
mauvais instincts de sa camériste.

Au bout de cinq minutes, Nina rentra, et, s’approchant
mystérieusement de sa maitresse :



— Madame, lui dit-elle tout bas, c’est M. André Backer,
qui demande a vous parler.

— Ne lui avez-vous pas dit que je n’y étais point ?
répliqua Luisa assez haut pour que Salvato, s’il n’avait
point entendu la demande, plit au moins entendre la
réponse.

— J’ai hésité, madame, répondit Nina toujours a voix
basse, d’abord parce que je sais que c’est votre banquier,
et ensuite parce qu’il a dit que c’était pour une affaire
importante.

— Les affaires importantes se reglent avec mon mari,
et non point avec moi.

— Justement, madame, continua Giovannina sur le
méme diapason ; mais j’ai eu peur qu’il ne revint quand
M. le chevalier y serait ; qu’il ne dit 4 M le chevalier qu’il
n’avait point trouvé madame, et, comme madame ne sait
pas mentir, jai pensé qu’il valait mieux que madame le
recft.

— Ah ! vous avez pensé ?... dit Luisa regardant la jeune
fille.
Nina baissa les yeux.

— Si jai eu tort, madame, il est encore temps ; mais
cela lui fera bien de la peine, pauvre garcon !

— Non, dit Luisa aprés un instant de réflexion, mieux
vaut en effet que je le recoive, et tu as bien fait, mon
enfant.



Puis, se tournant vers Salvato, qui s’était écarté
voyant que Giovannina parlait bas a sa maitresse :

— Je reviens dans un instant, lui dit-elle ; soyez
tranquille, 'audience ne sera pas longue.

Les jeunes gens échangérent un serrement de main et
un sourire, puis Luisa se leva et sortit.

A peine la porte fut-elle refermée derriére Luisa, que
Salvato ferma les yeux, comme il avait 'habitude de le
faire quand la jeune femme n’était plus la.

Michele, croyant qu’il voulait dormir, s’approcha de
Nina.

— Qui était-ce donc ? demanda-t-il a demi-voix, avec
cette curiosité naive de 'homme & demi sauvage dont
I'instinct n’est point soumis aux convenances de la société.

Nina, qui avait parlé trés-bas a sa maitresse, haussa la
voix d’'un demi-ton et de manieére que Salvato, qui n’avait
point entendu ce qu’elle disait a sa maitresse, entendit ce
qu’elle disait a Michele.

— C’est ce jeune banquier si riche et si élégant, dit-
elle ; tu le connais bien !

— Bon ! répliqua Michele, voila que je connais les
banquiers, moi !

— Comment ! tu ne connais pas M. André Backer ?
— Qu’est-ce que c’est que cela, M. André Backer ?

— Comment ! tu ne te rappelles pas ? Ce joli garcon



blond, un Allemand ou un Anglais, je ne sais pas bien, mais
qui a fait sa cour a madame avant qu’elle épousat le
chevalier.

— Ah ! oui, oui. N’est-ce pas chez lui que Luisa a toute
sa fortune ?

— Justement, tuy es.

— Clest bon. Lorsque je serai colonel, lorsque jaurai
des épaulettes et le sabre que M. Salvato m’a promis, il ne
me manquera qu'un cheval comme celui sur lequel se
proméne M. André Backer pour étre équipé
complétement.

Nina ne répondit point ; elle avait, tandis qu’elle
parlait, tenu son regard arrété sur le blessé, et, au
frémissement presque imperceptible des muscles de son
visage, elle avait compris que le prétendu dormeur n’avait
point perdu une parole de ce qu’elle avait dit a Michele.

Pendant ce temps, Luisa était passée au salon, ou
l'attendait la visite annoncée ; au premier moment, elle
eut peine a reconnaitre André Backer ; il était vétu en
costume de cour, avait coupé ses longs favoris blonds a
I'anglaise, ornement que, soit dit en passant, détestait le
roi Ferdinand ; il portait au cou la croix de commandeur
de Saint-Georges Constantinien, et la plaque sur l'habit ; il
avait la culotte courte et 'épée au coté.

Un léger sourire passa sur les lévres de Luisa. A quelle
intention le jeune banquier lui faisait-il, dans un pareil
costume, c'est-a-dire dans un costume de cour, une
pareille visite & onze heures et demie du matin ? Sans



Zioute, elle allait le savoir.

Au reste, hatons-nous de dire que André Backer, de
race anglo-saxonne, était un charmant garcon de vingt-
six a vingt-huit ans, blond, frais, rose, avec la téte carrée
des faiseurs de chiffres, le menton accentué du
spéculateur entété aux affaires, et la main spatulée des
compteurs d’argent.

Tres-€élégant et habituellement plein de désinvolture,
il était un peu emprunté sous ce costume dont il n’avait
pas Thabitude et qu’il portait avec tant de complaisance,
que, sans affectation et comme par hasard, il s’était placé
devant une glace pour voir l'effet que faisait la croix de
Saint-Georges a son cou et la plaque du méme ordre sur
sa poitrine.

— Oh ! mon Dieu, cher monsieur André, lui dit Luisa
apres l'avoir regardé un instant et lui avoir laissé faire un
respectueux salut, comme vous voila splendide ! Je ne
m’étonne point que vous ayez insisté, non pour me voir
sans doute, mais pour que jaie le plaisir de vous voir dans
toute votre gloire. Ou allez-vous donc comme cela ? car je
présume que ce n'est point pour me faire une visite
d’affaires que vous avez revétu ce costume de cour.

— Si jeusse cru, madame, que vous eussiez pu avoir
plus de plaisir a me voir avec ce costume que sous mes
habits  ordinaires, je n’eusse point attendu
jusqu’aujourd’hui pour le revétir ; non, madame, je sais,
au contraire, que vous étes une de ces femmes
intelligentes qui, en choisissant toujours le vétement qui



leur convient le mieux, font peu d’attention a la facon dont
les autres sont vétus ; ma visite est un effet de ma
volonté ; mais ce costume, sous lequel je me présente a
vous, est le résultat des circonstances. Le roi a daigné, il y
a trois jours, me faire commandeur de l'ordre de Saint-
Georges Constantinien, et m’inviter a diner a Caserte
pour aujourd’hui.

N

— Vous étes invité par le roi a diner a Caserte
aujourd’hui ? fit Luisa avec une expression de surprise qui
indiquait un degré d’étonnement peu flatteur pour les
droits que pouvait se croire le jeune banquier a étre admis
a la table du roi, le plus lazzarone des hommes dans les
rues, le plus aristocrate des rois dans son chateau. Ah !
mais je vous en fais mon compliment bien sincere,
monsieur André.

— Vous avez raison de vous étonner, madame, de voir
un pareil honneur fait au fils d’'un banquier, répliqua le
jeune homme, un peu piqué de la fagon dont Luisa le
félicitait ; mais n’avez-vous pas entendu raconter quun
jour Louis XIV, si aristocrate qu’il fit, invita a diner avec
lui, & Versailles, le banquier Samuel Bernard, auquel il
voulait emprunter vingt-cinq millions ? Eh bien, il parait
que le roi Ferdinand a un besoin d’argent non moins
grand que son ancétre le roi Louis XIV, et, comme mon
pére est le Samuel Bernard de Naples, le roi invite son fils
André Backer a diner avec lui a Caserte, qui est le
Versailles de Sa Majesté Ferdinand, et, pour étre stir que
les vingt-cinq millions ne lui échapperont point, il a mis,
au cou du croquant qu’il admet a sa table, ce licol par



lequel il espére le conduire jusqu’a sa caisse.

— Vous étes homme d’esprit, monsieur André ; ce n’est
point d’aujourd’hui que je m’en apercois, croyez-le, et
vous pourriez étre invité a la table de tous les rois de la
terre, si 'esprit suffisait a ouvrir les portes des chateaux
royaux. Vous avez comparé votre pere a Samuel Bernard,
monsieur André ; moi qui connais son inattaquable
probité et sa largeur en affaires, jaccepte pour mon
compte la comparaison. Samuel Bernard était un noble
coeur, qui non-seulement sous Louis XIV, mais encore
sous Louis XV, a rendu de grands services a la France. Eh
bien, qu’avez-vous a me regarder ainsi ?

— Je ne vous regarde pas, madame, je vous admire.
— Et pourquoi ?

— Parce que je pense que vous étes probablement la
seule femme a Naples qui sache ce que c’est que Samuel
Bernard et qui ait le talent de faire un compliment a un
homme qui reconnait le premier qu’ayant une simple
visite a vous faire, il se présente a vous dans un
accoutrement ridicule.

— Faut-il que je vous fasse mes excuses, monsieur
André ? Je suis préte.

— Oh ! non, madame, non ! Le sarcasme lui-méme, en
passant par votre bouche, deviendrait une charmante
causerie, que lI'homme le plus vaniteux voudrait
prolonger, fiit-ce aux dépens de son amour-propre.

— En vérité, monsieur André, répliqua Luisa, vous



commencez a m’embarrasser, et je me hate, pour sortir
d’embarras, de vous demander s’il existe une nouvelle
route qui passe par Mergellina pour aller a Caserte.

— Non ; mais, ne devant étre a Caserte qu'a deux
heures, jai cru, madame, que jaurais le temps de vous
parler d’une affaire qui se rattache justement a ce voyage
de Caserte.

— Ah ! mon Dieu, cher monsieur André, vous ne
voudriez pas, je le présume, profiter de votre faveur pour
me faire nommer dame d’honneur de la reine ? Je vous
préviens d’avance que je refuserais.

— Dieu m’en garde ! Quoique serviteur dévoué de la
famille royale et prét a donner ma vie, et je vais vous
parler en banquier, plus que ma vie, mon argent pour elle,
je sais qu’il est des ames pures qui doivent se tenir
éloignées de régions ou l'on respire une certaine
atmospheére... de méme que les santés qui veulent rester
intactes doivent s’éloigner des miasmes des marais
Pontins et des vapeurs du lac d’Agnano ; mais l'or, qui est
un métal inaltérable, peut se montrer la ou hésiterait a se
risquer le cristal, plus facile a ternir. Notre maison engage
une grande affaire avec le roi, madame ; le roi nous fait
I'honneur de nous emprunter vingt-cinq millions, garantis
par 'Angleterre ; c’est une affaire sfire, dans laquelle
largent placé peut rapporter sept et huit, au lieu de
quatre ou cinq pour cent ; vous avez un demi-million
placé chez nous, madame ; on va s’empresser de nous
demander des coupons de cet emprunt dans lequel notre
maison entre personnellement pour huit millions ; je viens



donc vous demander, avant que nous rendions l'affaire
publique, si vous désirez que nous vous y fassions
participer.

— Cher monsieur Backer, je vous suis on ne peut plus
obligée de la démarche, répliqua Luisa ; mais vous savez
que les affaires, et surtout les affaires d’argent, ne me
regardent point, qu’elles regardent seulement Ile
chevalier ; or, a cette heure, le chevalier, vous connaissez
ses habitudes, cause trés-probablement du haut de son
échelle avec Son Altesse royale le prince de Calabre ;
c’était donc a la bibliothéque du palais qu’il fallait aller si
vous vouliez le rencontrer et non ici ; d’ailleurs, la
présence de l'héritier de la couronne efit, infiniment
mieux que la mienne, utilisé votre habit de cérémonie.

— Vous étes cruelle, madame, pour un homme qui,
ayant si rarement l'occasion de vous présenter ses
hommages, saisit avec avidité cette occasion quand elle se
présente.

— Je croyais, répliqua Luisa du ton le plus naif, que le
chevalier vous avait dit, monsieur Backer, que nous étions
toujours et particulierement les jeudis a la maison, de six
a dix heures du soir. S’il 'avait oublié, je m’empresse de
vous le dire en son lieu et place ; si vous I'avez oublié
seulement, je vous le rappelle.

— Oh ! madame ! madame ! balbutia André, si vous
Teussiez voulu, vous eussiez rendu bien heureux un
homme qui vous aimait et qui est forcé de vous adorer
seulement.



Luisa le regarda de son grand ceil noir, calme et
limpide comme un diamant de Nigritie ; puis, allant a lui
et lui tendant la main :

— Monsieur Backer, lui dit-elle, vous m’avez fait
I'honneur de demander a Luisa Molina la main que la
chevaliere San-Felice vous tend ; si je permettais que
vous la serrassiez a un autre titre que celui d’ami, vous
vous seriez trompé sur moi et vous seriez adressé a une
femme qui n’edit point été digne de vous ; ce n’est point
un caprice d’'un instant qui m’a fait vous préférer le
chevalier, qui a pres de trois fois mon age et de deux fois
le votre ; c’est le profond sentiment de reconnaissance
filiale que je lui avais voué ; ce qu’il était pour moi il y a
deux ans, il I'est encore aujourd’hui ; restez de votre coté
ce que le chevalier, qui vous estime, vous a offert d’étre,
c’est-a-dire mon ami, et prouvez-moi que vous étes digne
de cette amitié en ne me rappelant jamais une
circonstance ou jai été forcée de blesser, par un refus qui
n’avait rien de facheux cependant, un noble cceur qui ne
doit garder ni rancune ni espoir.

Puis, avec une révérence pleine de dignité :

— Le chevalier aura I'honneur de passer chez monsieur
votre pére, lui dit-elle, et de lui donner une réponse.

— Si vous ne permettez ni que 'on vous aime ni que
I'on vous adore, répondit le jeune homme, vous ne pouvez
empécher du moins que I'on ne vous admire.

Et, saluant a son tour avec les marques du plus
profond respect, il se retira en étouffant un soupir.



Quant a Luisa, sans penser dans sa bonne foi juvénile
quelle démentait peut-étre, par I'action, la morale qu’elle
venait de précher, a peine entendit-elle la porte de la rue
se refermer sur André Backer et sa voiture s’éloigner,
qu’elle s’élanca par le corridor et regagna la chambre du
blessé, avec la promptitude et presque la légereté de
l'oiseau qui revient a son nid.

Son premier regard, en entrant dans la chambre, fut
naturellement pour Salvato.

Il était trés-pile, il avait les yeux fermés, et son
visage, rigide comme le marbre, avait pris 'expression
d’une vive douleur.

Inquiete, Luisa courut a lui, et, comme a son approche
il n’ouvrait pas les yeux, quoique ce fiit son habitude :

— Dormez-vous, mon ami ? lui demanda-t-elle en
francais, ou, continua-t-elle avec une voix a 'anxiété de
laquelle il n’y avait point 4 se méprendre, ou seriez-vous
évanoui ?

— Je ne dors pas, je ne suis pas évanoui ; tranquillisez-
vous, madame, dit Salvato en entr’ouvrant les yeux, mais
sans regarder Luisa.

— Madame ! répéta Luisa étonnée, madame !

— Seulement, reprit le jeune homme, je souffre.
— De quoi ?

— De ma blessure.

— Vous me trompez, mon ami.. Oh ! jai étudié



Iexpression de votre physionomie pendant trois jours
d’agonie, allez ! Non, vous ne souffrez pas de votre
blessure ; vous souffrez d’une douleur morale.

Salvato secoua la téte.

— Dites-moi tout de suite quelle est cette douleur ?
s’écria Luisa. Je le veux.

— Vous le voulez ? demanda Salvato. C’est vous qui le
voulez, comprenez-vous bien ?

— Oui, c’est mon droit ; le docteur n’a-t-il pas dit que je
devais vous épargner toute émotion ?

— Eh bien, puisque vous le voulez, dit Salvato
regardant fixement la jeune femme, je suis jaloux.

— Jaloux ! de qui, mon Dieu ? dit Luisa.
— De vous.

— De moi ! s’écria-t-elle sans méme songer a se facher
cette fois. Pourquoi ? comment ? a quel propos ? Pour
étre jaloux, il faut un motif.

— D’ou vient que vous étes restée une demie-heure
hors de cette chambre, quand vous ne deviez rester que
quelques instants ? Et que vous est donc ce M. Backer qui
a le privilege de me voler une demi-heure de votre
présence ?

Le visage de la jeune femme prit une céleste
expression de bonheur ; Salvato venait, lui aussi, de lui
dire qu’il I'aimait sans prononcer le mot d’amour ; elle
abaissa sa téte vers lui de maniére que ses cheveux



touchassent presque le visage du blessé, qu’elle enveloppa
de son souffle et couvrit de son regard.

— Enfant ! dit-elle avec cette mélodie de la voix qui a
sa source dans les fibres les plus profondes du cceur. Ce
qu’il est ? ce qu’il vient faire ? pourquoi il est resté si
longtemps ? Je vais vous le dire.

— Non, non, non, murmura le blessé, non, je n’ai plus
besoin de rien savoir ; merci, merci !

— Merci de quoi ? Pourquoi merci ?

— Parce que vos yeux m’ont tout dit, ma bien-aimée
Luisa. Ah ! votre main ! votre main !

Luisa donna sa main au blessé, qui y appuya
convulsivement ses levres, tandis qu'une larme tombait
de ses yeux et tremblait, perle liquide, sur cette main.

Cet homme de bronze avait pleuré.

Sans se rendre compte de ce qu’elle faisait, Luisa porta
sa main a ses levres et but cette larme.

Ce fut le philtre de cet irrésistible et implacable amour
que lui avait prédit la sorciere Nanno.



XXXTX - LES
KANGOUROUS

Le roi Ferdinand avait invité André Backer a diner a
Caserte, d’abord parce qu’il trouvait sans doute que la
réception d’'un banquier a sa table avait moins
d’importance a la campagne qu’a la ville, ensuite parce
qu’il avait recu d’Angleterre et de Rome des envois
précieux dont nous parlerons plus tard ; il avait donc
pressé plus que d’habitude la vente de son poisson a
Mergellina, vente qui, malgré cette hate, s’était faite,
empressons-nous de le dire, a la plus grande gloire de son
orgueil et a la plus grande satisfaction de sa bourse.

Caserte, le Versailles de Naples, comme nous I'avons
appelé, est, en effet, une batisse dans le goit froid et lourd
du milieu du XVIII® siecle. Les Napolitains qui n’ont point
voyagé en France soutiennent que Caserte est plus beau
que Versailles ; ceux qui ont voyagé en France se
contentent de dire que Caserte est aussi beau que
Versailles ; enfin, les voyageurs impartiaux qui ne
partagent point 'engouement fabuleux des Napolitains
pour leur pays, sans mettre Versailles trés-haut, mettent
Caserte fort au-dessous de Versailles ; c’est notre avis



aussi, a nous, et nous ne craignons pas d’étre contredit
par les hommes de gofit et d’art.

Avant ce chateau moderne de Caserte et avant la
Caserte de la plaine, existaient le vieux chateau et la
vieille Caserte de la montagne, dont il ne reste plus, au
milieu de murailles ruinées, que trois ou quatre tours
debout ; c’était la que s’élevait le manoir des anciens
seigneurs de Caserte, dont un des derniers, en trahissant
Manfred, son beau-frére, fut en partie cause de la perte
de la bataille de Bénévent.

On a beaucoup reproché a Louis XIV le malheureux
choix du site de Versalilles, que 'on a appelé un favori sans
mérite ; nous ferons le méme reproche au roi Charles I1II ;
mais Louis XIV avait au moins cette excuse de la piété
filiale, qu’il voulait conserver, en I'encadrant dans une
batisse nouvelle, le charmant petit chateau de briques et
de marbre, rendez-vous de chasse de son pere. Cette
piété filiale cotita un milliard a la France.

Charles III, lui, n’a pas d’excuse. Rien ne le forcait,
dans un pays ou les sites délicieux abondent, de choisir
une plaine aride, au pied d’'une montagne pelée, sans
verdure et sans eau ; l'architecte Vanvitelli qui batit
Caserte, dut planter tout un jardin autour de 'ancien parc
des seigneurs et faire descendre de l'eau du mont
Taburno, comme, au contraire, Rennequin-Sualem dut
faire monter la sienne de la riviére sur la montagne, a
l'aide de sa machine de Marly.

Charles III commenca le chateau de Caserte vers



1752 ; Ferdinand, qui monta sur le tréne en 1759, le
continua, et ne lavait pas encore terminé vers le
commencement d’octobre 1798, époque a laquelle nous
sommes arrivés.

Ses appartements seulement, ceux de la reine et des
princes et princesses, c’est-a-dire le tiers du chateau a
peine, étaient meublés.

Mais, depuis huit jours, Caserte contenait des trésors
qui méritaient de faire venir des quatre parties du monde
les amateurs de la statuaire, de la peinture et méme de
I'histoire naturelle.

Ferdinand venait d’y faire transporter de Rome et d’y
faire déposer, en attendant que les salles du chateau de
Capodimonte fussent prétes pour le recevoir, I’héritage
artistique de son aieul le pape Paul 111, celui-la méme qui
excommunia Henri VIII, qui signa avec Charles V et
Venise une ligue contre les Turcs, et qui fit, en la confiant
a Michel-Ange, reprendre la construction de Saint-Pierre.

Mais, en méme temps que les chefs-d’ceuvre du ciseau
grec et du pinceau du moyen age arrivaient de Rome, une
autre expédition était venue d’Angleterre qui préoccupait
bien autrement la curiosité de Sa Majesté le roi des Deux-
Siciles.

C’était d’abord un musée ethnologique recueilli aux
iles Sandwich par I'expédition qui avait succédé a celle ou
le capitaine Cook avait péri, et dix-huit kangourous
vivants, males et femelles, rapportés de la Nouvelle-
Zélande, et dans l'attente desquels Ferdinand avait fait



préparer, au milieu du parc de Caserte, un magnifique
enclos avec cabines pour ces intéressants quadrupedes, —
si toutefois on peut nommer quadrupédes, ces difformes
marsupiaux avec leurs immenses pattes de derriére qui
leur permettent de faire des bonds de vingt pieds et les
moignons qui leur servent de pattes de devant. — Or, on
venait justement de les faire sortir de leurs cages et de les
lancer dans leur enceinte, et le roi Ferdinand s’ébahissait
aux bonds immenses qu’ils accomplissaient, effrayés qu’ils
étaient par les aboiements de Jupiter, lorsqu'on vint lui
annoncer l'arrivée de M. André Backer.

— Cest bien, c’est bien, dit le roi, amenez-le ici, je vais
lui montrer une chose qu’il n’a jamais vue, et qu’avec tous
ses millions il ne saurait acheter.

Le roi ne se mettait d’habitude a table qu’a quatre
heures ; mais, pour avoir tout le temps de causer avec le
jeune banquier, il lui avait donné rendez-vous a deux
heures.

Un valet de pied conduisit André Backer vers la partie
du parc ou était le domicile des kangourous.

Le roi, apercevant de loin le jeune homme, fit quelques
pas au-devant de lui ; il ne connaissait le pere et le fils que
comme étant les premiers banquiers de Naples, et le titre
de banquiers du roi qu’ils avaient obtenu les avait mis en
contact avec les intendants et le ministre des finances de
Sa Majesté, jamais avec Sa Majesté elle-méme.

Cétait Corradino qui, jusque-la, avait traité de
emprunt, fait les ouvertures, et proposé au roi, pour



rendre les banquiers plus coulants, de caresser leur
orgueil en donnant a I'un ou a l'autre la croix de Saint-
Georges Constantinen.

Cette croix avait naturellement été offerte au chef de
la maison, c’est-a-dire a Simon Backer ; mais celui-ci,
homme simple, avait renvoyé 'offre a son fils, proposant
de fonder en son nom une commanderie de cinquante
mille livres, fondation qui ne s’obtenait que par faveur
spéciale du roi ; la proposition avait été acceptée, de sorte
que c’était son fils, — a l'avenir duquel cette marque
distinctive pouvait étre utile, surtout pour rapprocher, a
loccasion d’'un mariage, laristocratie d’argent de
laristocratie de naissance, — de sorte que c’était son fils
qui avait été nommé commandeur a sa place.

Nous avons vu que le jeune André Backer avait bonne
tournure, qu’il était cité parmi les jeunes gens élégants de
Naples, et nous avons pu voir, aux quelques mots
échangés entre lui et Luisa San-Felice, qu’il était a la fois
homme d’éducation et homme d’esprit ; aussi, beaucoup
de dames de Naples n’avaient-elles pas pour lui la méme
indifférence que notre héroine, et beaucoup de meres de
famille eussent-elles désiré que le jeune banquier, beau,
riche, élégant, leur fit, a I'égard de leur fille, la méme
proposition qu’André Backer avait faite au chevalier a
Iendroit de sa pupille.

I1 aborda donc le roi avec beaucoup de mesure et de
respect, mais avec beaucoup moins d’embarras qu’'une
heure auparavant, il n’avait abordé la San-Felice.



Les salutations faites, il attendit que le roi lui adressat
le premier la parole.

Le roi 'examina des pieds a la téte et commencga par
faire une légere grimace.

Il est vrai quAndré Backer n’avait ni favoris ni
moustaches ; mais il n’avait non plus ni poudre ni queue,
ornement et appendice sans lesquels, dans I'esprit du roi,
il ne pouvait y avoir ¢’homme pensant parfaitement bien.

Mais, comme le roi tenait fort a toucher ses vingt-cing
millions, et que peu lui importait, au bout du compte, que
celui qui les lui baillerait, efit de la poudre a la téte et une
queue a la nuque, pourvu qu’il les lui baillat, tout en
tenant ses mains derriere son dos, il rendit gracieusement
son salut au jeune banquier.

— Eh bien, monsieur Backer, fit-il, o en est notre
négociation ?

— Sa Majesté me permettra-t-elle de lui demander de
quelle négociation elle veut parler ? répliqua le jeune
homme.

— Celle des vingt-cinq millions.

— Je croyais, sire, que mon pere avait eu 'honneur de
répondre au ministre des finances de Votre Majesté que
c’était chose arrangée.

— Ou qui s’arrangerait.

— Non point, sire, arrangée. Les désirs du roi sont des
ordres.



— Alors, vous venez m’annoncer... ?

— Que Sa Majesté peut regarder la chose comme faite ;
demain commenceront les versements, a notre caisse, des
différentes maisons que mon pére fait participer a
I'emprunt.

— Et pour combien la maison Backer entre-t-elle
personnellement dans cet emprunt ?

— Pour huit millions, sire, qui sont dés a présent a la
disposition de Votre Majesté.

— A ma disposition ?
— Oui sire.
— Et quand cela ?

— Mais demain, mais ce soir. Sa Majesté peut les faire
prendre sur un simple recu de son ministre des finances.

— Le mien ne vaudrait pas autant ? demanda le roi.

— Mieux sire ; mais je n’espérais pas que le roi fit a
notre maison ’honneur de lui donner un recu de sa main.

— Si fait, si fait, monsieur, je le donnerai et avec grand
plaisir !... Ainsi vous dites que ce soir... ?

— Ce soir, si Votre Majesté le désire ; mais, en ce cas,
comme la caisse ferme a six heures, il faudrait que Votre
Majesté permit que jenvoyasse un expres a mon pere.

— Comme je ne serais point faché, mon cher monsieur
Backer, que I'on ne siit pas que jai touché cet argent, dit
le roi en se grattant l'oreille, attendu que cet argent est



destiné a faire une surprise, il me serait agréable qu’il fut
transporté cette nuit au palais.

— Cela sera fait, sire ; seulement, comme jai eu
I'honneur de le dire a Votre Majesté, mon pére doit étre
prévenu.

— Voulez-vous revenir au palais pour écrire ? demanda
le roi.

— Ce que je voudrais surtout, sire, c’est de ne pas
déranger le roi dans sa promenade ; il suffit donc de deux
mots écrits au crayon ; ces deux mots remis a mon valet
de pied, il prendra un cheval de poste et les portera a mon
pere.

— Il y a un moyen bien plus simple, c’est de renvoyer
votre voiture.

— Encore... Le cocher changera de chevaux et
reviendra me prendre.

— Inutile, je retourne a Naples vers les sept heures du
soir, je vous reconduirai.

— Sire ! ce sera bien de T'honneur pour un pauvre
banquier, dit le jeune homme en s’inclinant.

— La peste ! vous appelez un pauvre banquier ’homme
qui m’escompte en une semaine une lettre de change de
vingt-cinq millions, et qui, du jour au lendemain, en met
huit a ma disposition ! Je suis roi, monsieur, roi des Deux-
Siciles, a ce que l'on dit du moins, eh bien, je déclare que,
si javais huit millions a vous payer d’ici a demain, je vous
demanderais du temps.



André Backer tira un petit agenda de sa poche ;
déchira une feuille de papier, écrivit dessus quelques
lignes au crayon, et, se tournant vers le roi :

— Sa Majesté me permet-elle de donner un ordre a cet
homme ? demanda-t-il.

Et il désignait le valet de pied qui l'avait conduit vers le
roi, et qui, s’étant retiré a I'écart, attendait la permission
de retourner au chateau.

— Donnez, donnez, pardieu ! dit le roi.

— Mon ami, fit André Backer, vous donnerez ce papier
a mon cocher, qui partira a I'instant méme pour Naples et
le remettra a mon pere. Il est inutile qu’il revienne, Sa
Majesté me fait 'honneur de me ramener.

Et, en prononcant ces paroles, i s’inclina
respectueusement du c6té du roi.

— Si ce garcon-la avait de la poudre et une queue, dit
Ferdinand, il n’y aurait a Naples ni duc ni marquis pour
me damer le pion... Enfin, on ne peut pas tout avoir.

Puis, tout haut :

— Venez, venez monsieur Backer, et je vais vous
montrer a coup slir des animaux que vous ne connaissez
pas.

Backer obéit a 'ordre du roi, marcha pres de lui en
ayant soin de se tenir un peu en arriére.

Le roi le conduisit droit a l'enceinte ou étaient



enfermés les animaux qui, selon lui, devaient étre
inconnus au jeune banquier.

— Tiens, dit celui-ci, ce sont des kangourous !

— Vous les connaissez ? s’écria le roi.

— Oh ! sire, dit André, j’en ai tué des centaines.

— Vous avez tué des centaines de kangourous ?

— Oui, sire.

—Oucela?

— Mais en Australie.

— Vous avez été en Australie ?

— Jen suis revenu il y a trois ans.

— Et que diable alliez-vous faire en Australie ?

— Mon pere, dont je suis le fils unique, est trés-bon
pour moi ; aprés m’avoir mis, depuis 'age de douze ans
jusqu’a celui de quinze, a I'université d’Iéna, il m’a envoyé
de quinze a dix-huit ans terminer mon éducation en
Angleterre ; enfin, comme je désirais faire un voyage
autour du monde, mon pére y consentit. Le capitaine
Flinders allait partir pour son premier voyage de
circumnavigation, jobtins du gouvernement anglais la
permission de partir avec lui. Notre voyage dura trois
ans ; cest alors qu’ayant découvert, sur la cote
méridionale de la Nouvelle-Hollande, quelques iles

inconnues, il leur donna le nom d’lles des Kangourous, a
cause de Iénorme quantité de ces animaux qu’il y



rencontra. N’ayant rien a faire que de chasser, je m’en
donnai a ceceur joie, et, chaque jour, jen envoyais assez a
bord pour faire une ration de viande fraiche a chaque
homme de I'équipage. Depuis, Flinders a fait un second
voyage avec Bass, et il parait qu’ils viennent de découvrir
un détroit qui sépare la terre de Van-Diemen du
continent.

— La terre de Van-Diemen du continent ! un détroit !
Ah ! ah ! fit le roi, qui ne savait pas du tout ce que c’était
que la terre de Van-Diemen et qui savait a peine ce que
c’était qu'un continent, alors vous connaissez ces
animaux-la, et moi qui croyais vous montrer quelque
chose de nouveau !

— Cest quelque chose de nouveau, sire, et de tres-
nouveau méme, non-seulement pour Naples, mais encore
pour I'Europe, et, au point de vue de la curiosité, je crois
que Naples est, avec Londres, la seule ville qui en posséde
un pareil spécimen.

— Hamilton ne m’a donc point trompé en me disant
que le kangourou est un animal fort rare ?

— Fort rare, il a dit la vérité, sire.
— Alors, je ne regrette pas mes papyrus.

— Votre Majesté les a échangés contre des papyrus ?
s’écria André Backer.

— Ma foi, oui ; on avait retrouvé a Herculanum vingt-
cing ou trente rouleaux de charbon, que l'on s’était
empressé de m’apporter comme les choses les plus



précieuses de la terre. Hamilton les a vus chez moi ; il est
amateur de toutes ces antiquailles ; il m’avait parlé des
kangourous ; je lui avais exprimé le désir d’en avoir pour
essayer de les acclimater dans mes foréts ; il m’a
demandé si je voulais donner au musée de Londres autant
de rouleaux de papyrus que le jardin zoologique de
Londres me donnerait de kangourous. Je lui ai dit

« Faites venir vos kangourous, et bien vite ! » Avant-hier,
il m’a annoncé mes dix-huit kangourous, et je lui ai donné
ses dix-huit papyrus.

— Sir William n’a point fait un mauvais marché, dit en
souriant Backer ; seulement, sauront-ils la-bas les
dérouler et les déchiffrer comme on sait le faire ici ?

— Dérouler quoi ?
— Les papyrus.
— Cela se déroule donc ?

— Sans doute, sire, et c’est ainsi que I'on a retrouvé
plusieurs manuscrits précieux que l'on croyait perdus ;
peut-étre retrouvera-t-on on jour le Panégyrique de
Virginius par Tacite, son discours contre le proconsul
Marcus-Priscus et ses Poésies qui nous manquent ; peut-
étre méme sont-ils parmi ces papyrus dont vous ignoriez
la valeur, sire, et que vous avez donnés a sir William.

— Diable ! diable ! diable ! fit le roi ; et vous dites que
ce serait une perte, monsieur Backer ?

— Irréparable, sire !

— Irréparable ! Pourvu, maintenant que jai fait un



pareil sacrifice pour eux, pourvu que mes kangourous se
reproduisent ! Qu’en pensez-vous, monsieur Backer ?

— J’en doute fort, sire.

— Diable ! Il est vrai que, pour son musée polynésien,
qui est fort curieux, comme vous allez voir, je ne lui ai
donné que de vieux vases de terre cassés. Venez voir le
musée polynésien de sir William Hamilton ; venez.

Le roi se dirigea vers le chateau, Backer le suivit.

Le musée de sir William Hamilton n’étonna pas plus
André Backer que ne l'avaient étonné ses kangourous ;
lui-méme, dans son voyage avec Flinders, avait relaché
aux iles Sandwich, et, grace au vocabulaire polynésien
recueilli par lui, pendant son séjour dans larchipel
d’Hawaii, il put non-seulement désigner au roi 'usage de
chaque arme, le but de chaque instrument, mais encore
lui dire les noms par lesquels ces armes et ces
instruments étaient désignés dans le pays.

Backer s’informa quels étaient les vieux pots de terre
cassés que le roi avait donnés en échange de ces curiosités
de marchand de bric-a-brac, et le roi lui montra cing ou
six magnifiques vases grecs trouvés dans les fouilles de
Sant’Agata-dei-Goti, nobles et précieux débris dune
civilisation disparue et qui eussent enrichi les plus riches
musées. Quelques-uns étaient brisés, en effet ; mais on
sait avec quelle facilité et quel art ces chefs-d’ceuvre de
forme et de peinture se raccommodent, et combien les
traces mémes qu’a laissées sur eux la main pesante du
temps les rendent plus précieux, puisqu’elles prouvent



leur antiquité et leur passage aventureux a travers les
siecles.

Backer poussa un soupir d’artiste ; il elit donné cent
mille francs de ces vieux pots brisés, comme les appelait
Ferdinand, et n’elit pas donné dix ducats des casse-tétes,
des arcs et des fleches recueillis dans le royaume de Sa
Majesté Kamehameha I, qui, tout sauvage qu’il était,
n’'elit point fait pis en pareille circonstance que son
confrére européen Ferdinand IV.

Le roi, passablement désappointé de voir le peu
d’admiration que son héte avait manifesté pour les
kangourous australiens et le musée sandwichois, espérait
prendre sa revanche devant ses statues et ses tableaux.
La, le jeune banquier laissa éclater son admiration, mais
non son étonnement. Pendant ses fréquents voyages a
Rome, il avait, grand amateur qu’il était de beaux-arts,
visité le musée Farnese, de sorte que ce fut lui qui fit les
honneurs au roi de son splendide héritage ; il lui dit les
noms probables des deux auteurs du taureau Farnese,
Appollonius et Taureseus, et, sans pouvoir affirmer ces
noms, il affirma au moins que le groupe, dont il fit
remarquer au roi les parties modernes, était de I'école
d’Agesandre de Rhodes, auteur de Laocoon. 11 lui raconta
T'histoire de Dircé, personnage principal de ce groupe,
histoire dont le roi n’avait pas la premiére idée ; il I'aida a
déchiffrer les trois mots grecs qui se trouvent gravés au
pied de I'Hercule colossal, connu, lui aussi, sous le nom
d’Hercule Farnese

TAIKON ATAINAIOS EMIESE, et I



expliqua que cela voulait dire en italien Glicone Ateniense
faceva, c’est-a-dire : Glicon, d’Athénes, a fait cette
statue ; il lui apprit qu'un des chefs-d’ceuvre de ce musée
était une Espérance qu'un sculpteur moderne a restaurée
en Flore, et qui, de 14, est connue a tous sous le nom de
Flore Farnése. Parmi les tableaux, il lui signala comme
des chefs-d’ceuvre du Titien la Danaé recevant la pluie
d’or, et le magnifique portrait de Philippe II, ce roi qui
n’avait jamais ri, et qui, frappé de la main de Dieu, sans
doute en punition des victimes humaines qu’il lui avait
sacrifiées, mourut de cette terrible et immonde maladie
pédiculaire dont était mort Sylla et dont devait mourir
Ferdinand II, qui, a cette époque, n’était pas encore né. Il
feuilleta avec lui I'office de la Vierge de Julio Clovio, chef-
d’ceuvre d’imagerie du XVI€ siecle, qui fut transporté il y
a sept ou huit ans, du musée bourbonien au palais royal,
et qui a disparu comme disparaissent a Naples tant de
choses précieuses, qui n'ont pas méme pour excuse de
leur disparition cet amour frénétique et indomptable de
lart qui fit de Cardillac un assassin, et du marquis
Campana un dépositaire, infidele ; enfin il émerveilla le
roi, qui, croyant trouver en lui une espéce de Turcaret
ignorant et vaniteux, venait d’y découvrir, au contraire,
un amateur d’art érudit et courtois.

Et il en résulta, comme Ferdinand était au fond un
prince d’'un grand bon sens et de beaucoup d’esprit, qu’au
lieu d’en vouloir au jeune banquier d’étre un homme
instruit, quand lui, roi, n’était, comme il le disait lui-
méme, qu'un ane, il le présenta a la reine, a Acton, a sir
William, & Emma Lyonna, non plus avec les égards



douteux rendus a 'homme d’argent, mais avec cette
courtoise protection que les princes intelligents accordent
toujours aux hommes d’esprit et d’éducation.

Cette présentation fut pour André Backer une
nouvelle occasion de faire valoir de nouvelles études ; il
parla allemand avec la reine, anglais avec sir William et
lady Hamilton, francais avec Acton, mais, au milieu de
tout cela, resta tellement modeste et convenable, qu'en
montant en voiture pour le ramener a Naples, le roi lui
dit :

— Monsieur Backer, vous eussiez conservé votre
voiture que je ne vous en eusse pas moins ramené dans la
mienne, ne fiit-ce que pour me procurer plus longtemps le
plaisir de votre conversation.

Nous verrons plus tard que le roi s’était fort attaché en
effet, pendant cette journée, a André Backer, et notre
récit montrera, dans la suite, par quelle implacable
vengeance il prouva a ce malheureux jeune homme,
victime de son dévouement a la cause royale, la sincérité
de son amitié pour lui.



XL — ’HOMME PROPOSE

A peine le roi fut-il parti, emmenant avec lui André
Backer, que la reine Caroline, qui, jusque-la, n’avait pu
parler au capitaine général Acton, arrivé seulement au
moment ou 'on allait se mettre a table, se leva, lui fit, en
se levant, signe de la suivre, recommanda a8 Emma et a sir
William de faire les honneurs du salon si quelques-unes
des personnes invitées arrivaient avant son retour, et
passa dans son cabinet.

Acton y entra derriére elle.
Elle s’assit et fit signe a Acton de s’asseoir.
— Eh bien ? lui demanda-t-elle.

— Votre Majesté, répliqua Acton, m’interroge
probablement a propos de la lettre ?

— Sans doute ! N’avez-vous pas recu deux billets de
moi qui vous priaient de faire 'expérience ? Je me sens
entourée de poignards et de complots, et jai hate de voir
clair dans toute cette affaire.

— Comme je lavais promis a Votre Majesté, je suis
arrivé a enlever le sang.



— La question n’était point 1a ; il s’agissait de savoir si,
en enlevant le sang, I'écriture persisterait... L’écriture a-
t-elle persisté ?

— D’'une facon encore assez distincte pour que je puisse
lire avec une loupe.

— Et vous l'avez lue ?
— Oui, madame.

— C’était donc une opération bien difficile, que vous y
avez mis un si long temps ?

— Oserai-je faire observer a Votre Majesté que je
n’avais point précisément que cela a faire ; puis javoue
qu'a cause méme de l'importance que vous mettiez au
succes de I'opération, j’ai beaucoup tatonné ; jai fait cing
ou six essais différents, non point sur la lettre elle-méme,
mais sur d’autres lettres que jai tenté de mettre dans des
conditions pareilles. J’ai essayé de I'oxalate de potasse, de
l'acide tartrique, de 'acide muriatique, et chacune de ces
substances a enlevé I'encre avec le sang. Hier seulement,
en songeant que le sang humain contenait, dans les
conditions ordinaires, de 65 a 70 parties d’eau et qu’il ne
se caillait que par la volatilisation de cette eau, jai eu
l'idée d’exposer la lettre a la vapeur, afin de rendre au
sang caillé une quantité d’eau suffisante a sa liquéfaction,
et alors, en tamponnant le sang avec un mouchoir de
batiste et en versant de l'eau sur la lettre disposée en
pente, je suis arrivé a un résultat que jeusse mis
immédiatement sous les yeux de Votre Majesté, si je
n‘eusse su qu’au contraire des autres femmes, les



moyens, pour elle qui n’est étrangére a aucune science, la
préoccupent autant que le résultat.

La reine sourit : un pareil éloge était celui qui pouvait
le plus flatter son amour-propre.

— Voyons le résultat, dit la reine.

Acton tendit a Caroline la lettre qu’il avait recue d’elle
pendant la nuit du 22 au 23 septembre, et qu’elle lui avait
donnée pour en faire disparaitre le sang.

Le sang avait, en effet, disparu, mais partout ou il y
avait eu du sang, 'encre avait laissé une si faible trace,
qu’au premier aspect, la reine s’écria :

— Impossible de lire, monsieur.

— Si fait, madame, répondit Acton ; avec une loupe et
un peu d’imagination, Votre Majesté va voir que nous
allons arriver a recomposer la lettre tout entiere.

— Avez-vous une loupe ?
— La voici.
— Donnez.

Au premier abord, la reine avait raison ; car, a part les
trois ou quatre premiéres lignes, qui avaient toujours été
a peu pres intactes, voici tout ce qu’'a I'ceil nu, et a I'aide
de deux bougies, on pouvait lire de la lettre :

« Cher Nicolino,

» Excuse ta pauvre amie si elle n’a pu aller au



dez-vous ou elle se promettait tant de bonhe
oint de ma faute, je te le jure ; ce n’est
preé jaiété avertie par larein e
devais  préte avec les autres la

cour au-devant de 'amiral fera

de agnifiques, et la reine alui
oute sa gloire ; elle de me
que j’étais un avec elle
comptait éblouir duNil une
opération moins lui  tout au-
tre, puisqu’il n’a nt jaloux :
jaimerai toujo phéme.

» Aprés-de  un mot t’indiquera le
our ouje libre.
»Ta et fidele
» E.
» 21 septembre 1798. »

La reine, quoiqu’elle elt la loupe entre les mains,
essaya d’abord de relier les mots les uns aux autres mais,
avec son caractere impatient, elle fut vite fatiguée de ce
travail infructueux, et, portant la loupe a son ceil, elle
parvint bient6t a lire difficilement, mais enfin elle lut les
lignes suivantes, qui lui présentérent la lettre dans tout



son ensemble :
« Cher Nicolino,

» Excuse ta pauvre amie si elle n’a pu aller au rendez-
vous ou elle se promettait tant de bonheur ; il n’y a point
de ma faute, je te le jure ; ce n’est qu’apres t’avoir vu que
jai été avertie par la reine que je devais me tenir préte
avec les autres dames de la cour a aller au-devant de
lamiral Nelson. On lui fera des fétes magnifiques, et la
reine veut se montrer a lui dans toute sa gloire ; elle m’a
fait 'honneur de me dire que jétais un des rayons avec
lesquels elle comptait éblouir le vainqueur du Nil. Ce sera
une opération moins méritante sur lui que sur tout autre,
puisqu’il n’a qu'un ceil ; ne sois point jaloux : jaimerai
toujours mieux Acis que Polypheme.

» Aprés demain, un mot de moi t’'indiquera le jour ou
je serai libre.

» Ta tendre et fidéle
» E.
» 21 septembre 1798. »

— Hum ! fit la reine apres avoir lu, savez-vous, général,
que tout cela ne nous apprend pas grand’-chose et que
I'on croirait que la personne qui a écrit cette lettre avait
deviné qu’elle serait lue par un autre que celui auquel elle
était adressée ? Oh ! oh ! la dame est une femme de
précaution !

— Votre Majesté sait que, si 'on a un reproche a faire
aux dames de la cour, ce n’est point celui d'une trop



grande innocence ; mais 'auteur de cette lettre n’a pas
encore pris assez de précautions ; car, ce soir méme, nous
saurons a quoi nous en tenir sur son compte.

— Comment cela ?

— Votre Majesté a-t-elle eu la bonté de faire inviter,
pour ce soir a Caserte, toutes les dames de la cour dont les
noms de baptéme commencent par un E, et qui ont eu
I'honneur de lui faire cortége, lorsqu’elle a été au-devant
de 'amiral Nelson ?

— Oui, elles sont sept.
— Lesquelles, s’il vous plait, madame ?

— La princesse de Cariati, qui s’appelle Emilia ;la
comtesse de San-Marco, qui s’appelle Eleonora ;la
marquise San-Clemente, qui s’appelle Elena ; la duchesse
de Termoli, qui s’appelle Elisabetta ;la duchesse de
Tursi, qui s’appelle Elisa ;la marquise d’Altavilla, qui
s’appelle Eufrasia, et la comtesse de Policastro, qui
s’appelle Eugenia. Je ne compte point lady Hamilton, qui
s’appelle Emma ; elle ne saurait étre pour rien dans une
pareille affaire. Donc, vous le voyez, nous avons sept
personnes compromises.

— Oui ; mais, sur ces sept personnes, répliqua Acton en
riant, il y en a deux qui ne sont plus d’age a signer des
lettres par de simples initiales.

— Clest juste ! Restent cing. Apres ?
— Aprés, c’est bien simple, madame, et je ne sais pas



méme comment Votre Majesté se donne la peine
d’écouter le reste de mon plan.

— Que voulez-vous, mon cher Acton !ily a des jours ou
je suis vraiment stupide, et il parait que je suis dans un de
ces jours-la.

— Votre Majesté a bonne envie de me dire a moi la
grosse injure qu’elle vient de se dire a elle-méme.

— Oui ; car vous m’impatientez avec toutes vos
circonlocutions.

— Hélas ! madame, on n’est point diplomate pour rien.
— Achevons.
— Ce sera fait en deux mots.

— Dites-les alors, ces deux mots ! fit la reine
impatientée.

— Que Votre Majesté invente un moyen de mettre une
plume aux mains de chacune de ces dames, et, en
comparant les écritures...

— Vous avez raison, dit la reine en posant sa main sur
celle d’Acton ; la maitresse connue, 'amant le sera
bient6t. Rentrons.

Et elle se leva.

— Avec la permission de Votre Majesté, je lui
demanderai encore dix minutes d’audience.

— Pour choses importantes ?



— Pour affaires de la plus haute gravité.
— Dites, fit la reine en se rasseyant.

— La nuit ot Votre Majesté me remit cette lettre, elle
se rappelle avoir vu, a trois heures du matin, la chambre
du roi éclairée ?

— Oui, puisque je lui écrivis...

— Votre Majesté sait avec qui le roi s’entretenait si
tard ?

— Avec le cardinal Ruffo, mon huissier me I'a dit.

— Eh bien, a la suite de sa conversation avec le cardinal
Ruffo, le roi a fait partir un courrier.

— Jai, en effet, entendu le galop d'un cheval qui passait
sous les voiites. Quel était ce courrier ?

— Son homme de confiance, Ferrari.
— D’ou savez-vous cela ?

— Mon palefrenier anglais Tom couche dans les
écuries ; il a vu, a trois heures du matin, Ferrari, en
costume de voyage, entrer dans I'écurie, seller un cheval
lui-méme et partir. Le lendemain, en me tenant I'étrier, il
m’a dit cela.

— Eh bien ?

— Eh bien, madame, je me suis demandé a qui, apres
une conversation avec le cardinal, Sa Majesté pouvait
envoyer un courrier, et jai pensé que ce n’était qu’a son
neveu 'empereur d’Autriche.



— Le roi aurait fait cela sans m’en prévenir ?
—Pasle roi! le cardinal, répondit Acton.

— Oh ! oh ! fit la reine Caroline en frongant le sourcil, je
ne suis pas Anne d’Autriche et M. Ruffo n’est point
Richelieu ; qu’il prenne garde !

— J’ai pensé que la chose était sérieuse.
— Etes-vous sfir que Ferrari allait 4 Vienne ?

— Javais quelques doutes a ce sujet ; mais ils ont été
bient6t dissipés. J’ai envoyé Tom sur la route pour savoir
si Ferrari avait pris la poste.

— Eh bien ?

— Il Ta prise a Capoue, ou il a laissé son cheval, en
disant au maitre de poste qu’il en efit bien soin, que ¢’était
un cheval des écuries du roi, et qu’il le reprendrait a son
retour, c’est-a-dire dans la nuit du 3 octobre, ou dans la
matinée du 4.

— Onze ou douze jours.

— Juste le temps qu’il lui faut pour aller a Vienne et en
revenir.

— Et, a la suite de toutes ces découvertes, qu'avez-
vous résolu ?

— D’en prévenir Votre Majesté d’abord, et c’est ¢a que
je viens de faire ; ensuite il me semble, pour nos plans de
guerre, car Votre Majesté est toujours résolue a la
guerre ?...



— Toujours. Une coalition se prépare qui va chasser les
Francais de I'Italie ; les Francais chassés, mon neveu
Iempereur d’Autriche va mettre la main non-seulement
sur les provinces qu’il possédait avant le traité de Campo-
Formio, mais encore sur les Romagnes. Dans ces sortes de
guerres, chacun garde ce qu’il a pris, ou n’en rend que des
portions, emparons-nous donc seuls, et avant personne,
des Etats romains, et, en rendant au pape Rome, que nous
ne pouvons point garder, eh bien, nous ferons nos
conditions pour le reste.

— Alors, la reine étant toujours résolue a la guerre, il
est important qu’elle sache ce que le roi, moins résolu a la
guerre que Votre Majesté, a pu, par le conseil du cardinal
Ruffo, écrire a 'empereur d’Autriche et ce que I'empereur
d’Autriche lui a répondu.

— Vous savez une chose, général ?
— Laquelle ?

— C’est qu’il ne faut attendre aucune complaisance de
Ferrari ; c’est un homme entierement au roi et que l'on
assure incorruptible.

— Bon ! Philippe, pére d’Alexandre, disait qu’il n’y
avait point de forteresse imprenable, tant qu'y pouvait
entrer un mulet chargé d’or ; nous verrons a combien le
courrier Ferrari estimera son incorruptibilité.

— Et, si Ferrari refuse, quelle que soit la somme
offerte ; s’il dit au roi que la reine et son ministre ont
tenté de le séduire, que pensera le roi, qui devient de plus
en plus défiant ?



— Votre Majesté sait qu’a mon avis le roi I'a toujours
été, défiant ; mais je crois qu’il y a un moyen qui met hors
de cause Votre Majesté et moi.

— Lequel ?

— Celui de lui faire faire les propositions par sir
William. Si Ferrari est homme a se laisser acheter, il se
laissera aussi bien acheter par sir William que par nous,
d’autant plus que sir William ambassadeur d’Angleterre, a
prés de lui le prétexte de vouloir instruire sa cour des
véritables dispositions de l'empereur d’Autriche. S’il
accepte, — et il ne court aucun risque a accepter, car on ne
Iui demande rien que de prendre lecture de la lettre, la
remettre dans son enveloppe et la recacheter ; — s’il
accepte, tout va bien ; s’il est assez I'ennemi de ses
intéréts pour refuser, au contraire, sir Hamilton lui donne
une centaine de louis pour qu’il garde le secret sur la
tentative faite ; enfin, au pis aller de tout, s’il refuse les
cent louis et ne garde pas le secret, sir William rejette tout
ce que la tentative a de... — comment dirai-je cela ? — de
hasardé, sur la grande amitié qu’il porte a son frére de lait
le roi George ; si cette excuse ne lui suffit pas, il
demandera au roi, sur sa parole d’honneur, si, en pareille
circonstance, il n’en ferait pas autant que lui, sir William.
Le roi se mettra a rire et ne donnera point sa parole
d’honneur. En somme, le roi a trop grand besoin de sir
William Hamilton, dans la position ou il se trouve, pour lui
garder une longue rancune.

— Vous croyez que sir William consentira ?...



— Je lui en parlerai, et, si cela ne suffit pas, Votre
Majesté lui en fera parler par sa femme.

— Maintenant, ne craignez-vous pas que Ferrari ne
passe sans que nous soyons avertis ?

— Rien de plus simple que d’aller au-devant de cette
crainte, et je n’ai attendu pour cela que l'agrément de
Votre Majesté, ne voulant rien faire sans son ordre.

— Parlez ?

— Ferrari repassera cette nuit ou demain matin a la
poste de Capoue, ou il a laissé son cheval ; jenvoie mon
secrétaire a la poste de Capoue, afin que I'on prévienne
Ferrari que le roi est a Caserte et y attend des dépéches ;
nous restons ici, cette nuit et demain toute la journée ; au
lieu de passer devant le chateau, Ferrari y entre,
demande Sa Majesté et trouve sir William.

— Tout cela peut réussir, en effet, répondit la reine
soucieuse, comme tout cela peut échouer.

— Cest déja beaucoup, madame, lorsque I'on combat a
chances égales, et qu’étant femme et reine, on a pour soi
le hasard.

— Vous avez raison, Acton ; d’ailleurs, en toute chose il
faut faire la part du feu ; si le feu ne prend pas tout, tant
mieux ; s’il prend tout, eh bien, on tachera de I’éteindre.

Envoyez votre secrétaire a Capoue et prévenez sir
William Hamilton.

Et la reine, secouant sa téte encore belle, mais chargée
de soucis, comme pour en faire tomber les mille



préoccupations qui pesaient sur elle, rentra dans le salon
d’un pas léger et le sourire sur les levres.



XLI - ’ACROSTICHE

Un certain nombre de personnes étaient déja arrivées,
et, parmi ces personnes, les sept dames dont le nom de
baptéme commencait par un E. Ces sept dames étaient,
comme nous l'avons dit, la princesse de Cariati, la
comtesse de San-Marco, la marquise de San-Clemente, la
duchesse de Termoli, la duchesse de Tursi, la marquise
d’Altavilla et la comtesse de Policastro.

Les hommes étaient 'amiral Nelson et deux de ses
officiers, ou plutét deux de ses amis : le capitaine
Troubridge, et le capitaine Ball ; le premier, esprit
charmant, plein de fantaisie et d’humour ; le second,
grave et roide comme un véritable Breton de la Grande-
Bretagne.

Les autres invités étaient I'élégant duc de Rocca-
Romana, frére de Nicolino Caracciolo, qui était loin de se
douter — c’est de Nicolino que nous parlons, — qui était
loin de se douter qu'un ministre et une reine prissent en
ce moment tant de peines pour découvrir sa joyeuse et
insouciante personnalité ; le duc d’Avalos, plus
habituellement appelé le marquis del Vasto, dont I'antique
famille se divisa en deux branches et dont un ancétre,



capitaine de Charles-Quint, — celui-la méme qui avait été
fait prisonnier a Ravenne, qui avait épousé la fameuse
Vittoria Colonna, et qui composa pour elle, en prison, son
Dialogue de lamour,— recut a Pavie des mains de
Francois I¥, vaincu, son épée, dont il ne restait plus que la
garde, tandis que l'autre, sous le nom de marquis del
Guasto, dont notre chroniqueur I'Etoile fait du Guast,
devenait 'amant de Marguerite de France et mourait
assassiné ; le duc de la Salandra, grand veneur du roi, que
nous verrons plus tard essayer de prendre le
commandement échappé aux mains de Mack ; le prince
Pignatelli, & qui le roi devait laisser en fuyant la lourde
charge de vicaire général, et quelques autres encore,
descendants fort descendus des plus nobles familles
napolitaines et espagnoles.

Tous attendaient I'arrivée de la reine et s’inclinérent
respectueusement a sa vue.

Deux choses préoccupaient Caroline dans cette soirée :
faire valoir Emma Lyonna pour rendre Nelson plus
amoureux que jamais, et reconnaitre a son écriture la
dame qui avait écrit le billet, attendu que lorsqu’on
connaitrait celle qui I'avait écrit, il ne serait pas difficile,
comme lavait fort judicieusement dit Caroline, de
reconnaitre celui auquel il était adressé.

N

Ceux-la seuls qui ont assisté a ces intimes et
enivrantes soirées de la reine de Naples, soirées dont
Emma Lyonna était a la fois le grand charme et le
principal ornement, ont pu raconter a leurs
contemporains a quel point d’enthousiasme et de délire la



moderne Armide conduisait ses auditeurs et ses
spectateurs. Si ses poses magiques, si sa voluptueuse
pantomime avaient eu l'influence que nous avons dite sur
les froids tempéraments du Nord, combien plus elles
devaient électriser ces violentes imaginations du Midi, qui
se passionnaient au chant, a la musique, a la poésie, qui
savaient par cceur Cimarosa et Metastase ! Nous avons,
pour notre part, connu et interrogé, dans nos premiers
voyages a Naples et en Sicile, des vieillards qui avaient
assisté a ces soirées magnétiques, et nous les avons vus,
apres cinquante ans écoulés, frissonner comme des jeunes
gens a ces ardents souvenirs.

Emma Lyonna était belle, méme sans le vouloir. Que
I'on comprenne ce qu’elle fut ce soir-1a, ou elle voulait étre
belle et pour la reine et pour Nelson, au milieu de tous ces
élégants costumes de la fin du XVIII®siecle, que la cour
d’Autriche et celle des Deux-Siciles s’obstinaient a porter
comme une protestation contre la révolution francaise ;
au lieu de la poudre qui couvrait encore ces hautes
coiffures ridiculement échafaudées sur le sommet de la
téte, au lieu de ces robes étriquées qui eussent étranglé la
grace de Terpsichore elle-méme, au lieu de ce rouge
violent qui transformait les femmes en bacchantes, Emma
Lyonna, fidele a ses traditions de liberté et d’art, portait —
mode qui commencait déja a se répandre et qu'avaient
adoptée en France les femmes les plus célebres par leur
beauté, — une longue tunique de cachemire bleu clair
tombant autour d’elle en plis a faire envie a une statue
antique ; ses cheveux flottant sur ses épaules en longues
boucles laissaient transparaitre, au milieu de leurs flots



mouvants, deux rubis qui brillaient comme les fabuleuses
escarboucles de l'antiquité ; sa ceinture, don de la reine,
était une chaine de diamants précieux, qui, nouée comme
une cordeliere, retombait jusqu'aux genoux ; ses bras
étaient nus depuis la naissance de I'épaule jusqu’a
Iextrémité de ses doigts, et I'un de ses bras était serré a
I'épaule et au poignet par deux serpents de diamants aux
yeux de rubis ; I'une de ses mains, celle dont le bras était
sans ornement était chargée de bagues, tandis que l'autre,
au contraire, ne brillait que par I'éclatante finesse de sa
peau et ses ongles effilés, dont l'incarnat transparent
semblait fait de feuilles de rose, tandis que ses pieds,
chaussés de bas couleur de chair, semblaient nus comme
ses mains dans leurs cothurnes d’azur a lacets d’or.

Cette éblouissante beauté, augmentée encore par ce
costume étrange, avait quelque chose de surnaturel et,
par conséquent, de terrible et d’effrayant ; les femmes
s’écartaient de cette résurrection du paganisme grec avec
jalousie, les hommes avec effroi. A qui avait le malheur de
devenir amoureux de cette Vénus Astarté, il ne restait
plus que sa possession ou le suicide.

Il en résultait quEmma, toute belle qu’elle était, et
justement a cause de sa fascinante beauté, restait isolée a
langle d’'un canapé, au milieu d’'un cercle qui s’était fait
autour d’elle. Nelson, qui seul efit eu le droit de s’asseoir a
son coOté, la dévorait du regard et chancelait ébloui au bras
de Troubridge, se demandant par quel mystére d’amour
ou quel calcul de politique s’était donnée a lui, le rude
marin, le vétéran mutilé de vingt batailles, cette créature



privilégiée qui réunissait toutes les perfections.

Quant a elle, elle était moins génée et moins
rougissante sur ce lit d’Apollon, ou autrefois Graham
lavait exposée nue aux regards curieux de toute une ville,
que dans ce salon royal ou tant de regards envieux et
lascifs 'enveloppaient.

— Oh ! Votre Majesté, s’écria-t-elle en voyant paraitre
la reine et en s’élancant vers elle comme pour implorer
son secours, venez vite me cacher a votre ombre, et dites
bien a ces messieurs et a ces dames, que I'on ne court pas,
en s’approchant de moi, les risques que l'ont court a
s’endormir sous le mancenillier ou a s’asseoir sous le
bohon-upas.

— Plaignez-vous de cela, ingrate créature que vous
étes ! dit en riant la reine ; pourquoi étes-vous belle a
faire éclater tous les coeurs d’amour et de jalousie, si bien
qu’il n’'y a que moi ici qui sois assez humble et assez peu
coquette pour oser approcher mon visage du votre en
vous embrassant sur les deux joues ?

Et la reine I'embrassa, et, en I'embrassant, lui dit tout
bas ces mots :

— Sois charmante ce soir, il le faut !

Et, jetant son bras autour du cou de sa favorite, elle
Ientraina sur le canapé, autour duquel chacun deés lors se
pressa, les hommes pour faire leur cour a Emma en
faisant leur cour a la reine, et les femmes pour faire leur
cour a la reine en faisant leur cour 4 Emma.



En ce moment, Acton rentra : un regard que la reine
échangea avec lui, lui indiqua que tout marchait au gré de
son désir.

Elle emmena Emma dans un coin, et, apres lui avoir
parlé quelque temps tout bas :

— Mesdames, dit-elle, je viens d’obtenir de ma bonne
lady Hamilton qu’elle nous donnerait ce soir un
échantillon de tous ses talents, c’est-a-dire qu’elle nous
chanterait quelque ballade de son pays ou quelque chant
de Tantiquité, qu’elle nous jouerait une scene de
Shakespeare, et qu’elle nous danserait son pas du chale,
qu’elle n’a encore dansé que pour moi et devant moi.

Il n’y eut dans le salon qu’un cri de curiosité et de joie.

— Mais, dit Emma, Votre Majesté sait que c’est a une
condition...

— Laquelle ? demandérent les dames, encore plus
empressées dans leurs désirs que les hommes.

— Laquelle ? répéterent les hommes apres elles.

— La reine, dit Emma, vient de me faire observer que,
par un singulier hasard, excepté celui de la reine, le nom
de baptéme des huit dames qui sont réunies dans ce salon
commence par un E.

— Tiens, c’est vrai ! dirent les dames en se regardant.

— Eh bien, si je fais ce que 'on demande, je veux que
I'on fasse aussi ce que je demanderai.

— Mesdames, dit la reine, vous conviendrez que c’est



trop juste.

— Eh bien, que voulez-vous ? Voyons, dites, milady !
s’écrierent plusieurs voix.

— Je désire, dit Emma, garder un précieux souvenir de
cette soirée ; Sa Majesté va écrire son nom CAROLINA
sur un morceau de papier, et chaque lettre de ce nom
auguste et chéri deviendra I'initiale d’un écrit par chacune
de nous, moi la premiére, a la plus grande gloire de Sa
Majesté ; chacune de nous signera son vers, bon ou
mauvais, et jespére bien que, le mien aidant, il y en aura
plus de mauvais que de bons ; puis, en souvenir de cette
soirée pendant laquelle jaurai eu I'honneur de me trouver
avec la plus belle reine du monde et les plus nobles dames
de Naples et de la Sicile, je prendrai ce précieux et
poétique autographe pour mon album.

— Accordé, dit la reine, et de grand ceeur.

Et la reine, s’approchant d’une table, écrivit en travers
d’une feuille de papier le nom CAROLINA.

— Mais Votre Majesté, s’écriérent les dames mises en
demeure de faire des vers a la minute, mais nous ne
sommes pas poétes, nous.

— Vous invoquerez Apollon, dit la reine, et vous le
deviendrez.

Il n’y avait pas moyen de reculer : d’ailleurs, Emma
s’approchant de la table comme elle avait dit qu'elle le
ferait, écrivit en face de la premiere lettre du nom de la
reine, c’est-a-dire en face du C, le premier vers de



lacrostiche et signa : Emma Hamilton.

Les autres dames se résignérent, et les unes apres les
autres s’approchérent de la table, prirent la plume,
écrivirent un vers et signérent leur nom.

Lorsque la derniére, la marquise de San-Clemente, eut
signé le sien, la reine prit vivement le papier. Le concours
des huit muses avait donné le résultat suivant.

La reine lut tout haut :
C’est par trop abuser de la grandeur supréme,
Emma hamilton.
Ayant le sceptre en main, au front le diadéme,
Emilia Cariati.
Réunissant déja de si riches tributs,
Eleonora San-Marco.
O reine ! de vouloir qu’en un instant Phébus,
Elisabetta Termoli.
Lorsque le mont Vésuve est siloin du Parnasse,
Elisa Tursi.
Initié au bel art de Pétrarque et du Tasse
Eufrasia dAltavilla.
Nos ceeurs, qui n’ont jamais pour vous jusqu’a ce jour

Eugenia de Policastro.



Aspiré qu’a lutter de respect et d’amour.
Elena San-Clemente.

— Voyez donc, dit la reine, tandis que les hommes
s’émerveillaient sur les mérites de I'acrostiche et que les
dames s’étonnaient elles-mémes d’avoir si bien fait, voyez
donc, général Acton, comme la marquise de San-Clemente
a une charmante écriture.

Le général Acton s’approcha d’une bougie, s’écartant
en méme temps du groupe comme s’il et voulu relire
l'acrostiche, compara I'écriture de la lettre avec celle du
huitiéme vers, et, rendant avec un sourire le précieux et
terrible autographe a Caroline :

— Charmante, en effet, dit-il.



XLIT — LES VERS
SAPHIQUES

La double louange de la reine et du capitaine général
Acton a T'égard de T'écriture de la marquise de San-
Clemente, passa sans que personne, pas méme celle qui
était l'objet de cette louange, elit l'idée d’y attacher
I'importance qu’elle avait en réalité.

La reine s’empara de l'acrostiche, promettant 8 Emma
de le lui rendre le lendemain, et, comme cette premiere
glace qui fait la froideur du commencement de toute
soirée était brisée, chacun se méla dans cette charmante
confusion que la reine savait créer dans son intimité, par
lart qu’elle avait de faire oublier toute géne en bannissant
toute étiquette.

La conversation devint flottante ; les lévres ne
laissérent plus tomber, mais lancerent les paroles ; le rire
montra ses dents blanches ; hommes et femmes se
croisérent ; chacun alla, selon sa sympathie, chercher
Pesprit ou la beauté, et, au milieu de ce doux bruissement
qui semble un ramage d’oiseaux, on sentit s’attiédir et
s’'imprégner des émanations parfumées de la jeunesse



cette atmosphere, dont tant de fraiches haleines et tant
de doux parfums faisaient une espece de philtre invisible,
insaisissable, enivrant, composé d’amour, de désirs et de
volupté.

Dans ces sortes de réunions, non-seulement Caroline
oubliait qu’elle était reine, mais encore parfois ne se
souvenait point assez qu’elle était femme ; une espéce de
flamme électrique s’allumait dans ses yeux, sa narine se
dilatait, son sein gonflé imitait, en se levant et en
s’abaissant, le mouvement onduleux de la vague, sa voix
devenait rauque et saccadée, et un rugissement de
panthére ou de bacchante sortant de cette belle bouche
n’elit étonné personne.

Elle vint a Emma, et, mettant sur son épaule nue, sa
main nue, qui sembla une main de corail rose sur une
épaule d’albatre :

— Eh bien, lui demanda-t-elle, avez-vous oublié, ma
belle lady, que vous ne vous appartenez point ce soir ?
Vous nous avez promis des miracles, et nous avons hate
de vous applaudir.

Emma, tout au contraire de la reine, semblait noyée
dans une molle langueur ; son cou n’avait plus la force de
supporter sa téte, qui s’inclinait tantét sur une épaule,
tantot sur l'autre, et quelquefois, comme dans un spasme
de volupté, se renversait en arriére ; ses yeux, a moitié
fermés, cachaient ses prunelles sous les longs cils de ses
paupiéres ; sa bouche, a moitié ouverte, laissait sous les
léevres pourprées voir ses dents d’émail ; les boucles



noires de ses cheveux tranchaient avec la mate blancheur
de sa poitrine.

Elle ne vit point, mais sentit la main de la reine se
poser sur son épaule ; un frisson passa par tout son corps.

— Que désirez-vous de moi, chére reine ? fit-elle
languissamment et avec un mouvement de téte d’une
grace supréme. Je suis préte a vous obéir. Voulez-vous la
scene du balcon de Roméo ? Mais, vous le savez, pour
jouer cette scene, il faut étre deux, et je n’ai pas de
Roméo.

— Non, non, dit la reine en riant, pas de scéne
d’amour ; tu les rendrais tous fous, et qui sait si tu ne me
rendrais pas folle aussi, moi ? Non, quelque chose qui les
effraye, au contraire. Juliette au balcon ! non pas ! Le
monologue de Juliette, voila tout ce que je te permets ce
Soir.

— Soit ; donnez-moi un grand chale blanc, ma reine, et
faites-moi faire de la place.

La reine prit, sur un canapé, un grand chale de crépe
de Chine blanc qu’elle avait sans doute jeté la avec
intention, le donna a Emma, et, d’'un geste dans lequel elle
redevenait reine, ordonna a tout le monde de s’écarter.

En une seconde, Emma se trouva isolée au milieu du
salon.

— Madame, il faut que vous soyez assez bonne pour
expliquer la situation. D’ailleurs, cela détournera un
instant I'attention de moi, et jai besoin de cette petite



supercherie pour faire mon effet.

— Vous connaissez tous la chronique véronaise des
Montaigus et des Capulets, n’est-ce pas ? dit la reine. On
veut faire épouser a Juliette le comte Paris, qu’elle n’aime
pas, tandis que c’est le pauvre banni Roméo qu’elle aime.
Freére Laurence, qui'a mariée a son amant, lui a donné un
narcotique qui la fera passer pour morte ; on la déposera
dans le tombeau des Capulets, et, 1a, Laurence viendra la
chercher et la conduira 4 Mantoue, ou I'attend Roméo. Sa
meére et sa nourrice viennent de sortir de sa chambre, la
laissant seule apres lui avoir signifié que, le lendemain, au
point du jour, elle épouserait le comte Paris.

A peine la reine avait-elle achevé cet exposé qui avait
attiré tous les yeux sur elle, quun douloureux soupir les
ramena sur Emma Lyonna ; il ne lui avait fallu que
quelques secondes pour se draper dans 'immense chale,
de maniére a ne rien laisser voir de son premier costume ;
sa téte était cachée dans ses mains, elle les laissa glisser
lentement de haut en bas, releva en méme temps et laissa
voir peu a peu son visage pale, empreint de la plus
profonde douleur et dans lequel il était impossible de
retrouver aucun reste de cette langueur suave que nous
avons essayé de peindre ; c’était, au contraire, I'angoisse
arrivée a son paroxysme, la terreur montant a son
apogée.

Elle tourna lentement sur elle-méme, comme pour
suivre des yeux sa mere et sa nourrice, méme au dela de
la vue, et, d’'une voix dont chaque vibration pénétrait au
fond du cceur, le bras étendu comme pour donner au



monde un congé éternel : « Adieu ! » dit-elle.
Adieu ! Le Seigneur sait quand nous nous reverrons.
La terreur, sous mon front, agite son vertige.
Et mon sang suspendu dans mes veines se fige !
Sije les rappelais pour calmer mon effroi ?
Nourrice ! Signora !... Pauvre folle, tais-toi !
Qu'ont a faire en ces lieux, ta mere ou ta nourrice ?
Il faut que sans témoins la chose s‘accomplisse ;
A moi, breuvage sombre ! — et, si tu faillissais,
Demain je serais donc au comte ?... Non, je sais
Un moyen d’échapper au terrible anatheme :
Poignard, dernier recours, espérance supréme,
Repose a mes cotés. Si c’était un poison...
Que le moine en mes mains eiit mis par trahison,
Tremblant qu'on découvrit mon premier mariage !
Mais non, chacun le tient pour un saint personnage,
Et, dailleurs, c’est 'ami de mon cher Roméo !
Qu’ai-je a craindre ? Mais, si, déposée au tombeau,
J'allais sous mon linceul dans la sombre demeure,

Seule au milieu des morts, m'éveiller avant lheure



Ou doit, mon Roméo, venir me délivrer !

Cet air, que nul vivant ne saurait respirer,
Assiégeant a la fois ma bouche et ma narine,

De miasmes mortels gonflerait ma poitrine,

Me suffoquant avant que, vainqueur du trépas,
Mon bien-aimé ne piit m'emporter dans ses bras,
Ou méme, si je vis, pour mon ceil quel spectacle !
Ce caveau n'est-il pas lantique réceptacle

Ot dorment les débris des aieux trépassés

Depuis plus de mille ans, l'un sur lautre entassés ?
Ou Tybald le dernier, étendu sur sa couche,
Mattend livide et froid, la menace a la bouche ?
Puis, quand sonne minuit, grand Dieu ! ne dit-on pas
Qu'éveillés par lairain, les hotes du trépas

Pour s’enlacer, hideux, dans leurs rondes funebres,
Se levent en heurtant leurs os dans les ténébres,
Et poussent dans la nuit de ces cris émouvants
Qui font fuir la raison du cerveau des vivants ?

Oh ! sije m’éveillais sous les arcades sombres,

Justement a cette heure ou revivent les ombres ;



Si, se trainant vers moi dans le sépulcre obscur,

Ces spectres me souillaient de leur contact impur,

Et, m’entrainant aux jeux que la lumiére abhorre,

Me laissaient insensée au lever de l'aurore !

Je sens en y songeant ma raison s’échapper.

Oh ! fuis ! fuis ! Roméo, je vois, pour te frapper,

Tybald qui lentement dans lombre se souleve.

A sa main décharnée étincelle son glaive ;

Il veut, montrant du doigt son flanc ensanglanté,

Sur sa tombe te faire asseoir a son coté.

Arréte, meurtrier ! au nom du ciel ! arréte !
(Portant le flacon a ses lévres.)

Roméo, c’est a toi que boit ta Juliette !

Et, faisant le geste d’avaler le narcotique, elle s’affaissa
sur elle-méme, et tomba étendue sur le tapis du salon, ou
elle resta inerte et sans mouvement.

L’illusion fut si grande, qu’oubliant que ce qu’il voyait
s’accomplir n’était qu'un jeu, Nelson, le rude marin, plus
familier avec les tempétes de 'Océan qu’avec les feintes
de l'art, poussa un cri, s’élanca vers Emma, et, de son bras
unique, la souleva de terre, comme il efit fait d’'un enfant.

Il en fut récompensé : en rouvrant les yeux, le premier
sourire d’Emma fut pour lui. Alors seulement, il comprit



son erreur, et se retira confus dans un angle du salon.

La reine lui succéda et chacun entoura la fausse
Juliette.

Jamais la magie de I'art, poussée a ce point peut-étre,
n’était parvenue au dela. Quoique exprimés dans une
langue étrangere, aucun des sentiments qui avaient agité
le cceur de 'amante de Roméo, n’avait échappé a ses
spectateurs ; la douleur, quand, sa meére et sa nourrice
parties, elle se trouve seule avec la menace de devenir la
femme du comte Paris ; le doute, quand, examinant le
breuvage, elle craint que ce ne soit un poison ; la
résolution, quand, prenant un poignard, elle décide d’en
appeler au fer, c’est-a-dire a la mort, dans I'extrémité ou
elle se trouve ; 'angoisse, quand elle craint d’étre oubliée
vivante dans le tombeau de sa famille et d’étre forcée par
les spectres de se méler a leur danse impie ; enfin sa
terreur quand elle croit voir Tybald, enseveli de la veille,
se soulever tout sanglant pour frapper Roméo, toutes ces
impressions diverses, elle les avait rendues avec une telle
magie et une telle vérité, qu’elle les avait fait passer dans
I'ame des assistants, pour lesquels, grace a la magie de
son art, la fiction était devenue une réalité.

Les émotions soulevées par ce spectacle, dont la noble
compagnie, complétement étrangére aux mysteéres de la
poésie du Nord, n’avait pas méme l'idée, furent quelque
temps a se calmer. Au silence de la stupéfaction
succédérent les applaudissements de l'enthousiasme ;
puis vinrent les éloges et les flatteries charmantes qui
caressent si doucement l'amour-propre des artistes.



Emma, née pour briller sur la scene littéraire, mais
poussée par son irrésistible fortune sur la scene politique,
redevenait a chaque occasion la comédienne ardente et
passionnée, préte a faire passer dans la vie réelle ces
créations de la vie factice que I'on appelle Juliette, lady
Macbeth ou Cléopatre. Alors, elle jetait a son réve évanoui
tous les soupirs de son ceeur et demandait si les triomphes
dramatiques de mistress Siddons et de mademoiselle
Raucourt ne valaient pas mieux que les apothéoses
royales de lady Hamilton. Alors, il se faisait en elle, au
milieu des louanges des assistants, des applaudissement
des spectateurs, des caresses méme de la reine, une
profonde tristesse, et, si elle s’y laissait aller, elle tombait
dans une de ces mélancolies qui, chez elle, étaient encore
une séduction ; mais la reine, qui pensait avec raison que
ces mélancolies n’étaient point exemptes de regrets et
méme de remords, la poussait vite vers quelque nouveau
triomphe, dans I'enivrement duquel elle détournait les
jeux du passé pour ne plus regarder que dans 'avenir.

Aussi, la prenant par le bras et la secouant fortement,
comme on fait pour tirer une somnambule du sommeil
magnétique :

— Allons, lui dit-elle, pas de ces réveries ! tu sais bien
que je ne les aime pas. Chante ou danse ! Je te I'ai déja dit,
tu n’es point a toi ce soir, tu es a nous ; chante ou danse !

— Avec la permission de Votre Majesté, dit Emma, je
vais chanter. Je ne joue jamais cette scéne sans conserver
pendant quelque temps un tremblement nerveux qui
m’6te toute force physique ; au contraire, ce tremblement



sert ma voix. Quel morceau Votre Majesté désire-t-elle
que je chante ? Je suis a ses ordres.

— Chante-leur quelque chose de ce manuscrit de
Sappho que l'on vient de retrouver a Herculanum. Ne
m’as-tu pas dit que tu avais fait la musique de plusieurs
de ces poésies ?

— D’une seule, madame ; mais...
— Mais quoi ? demanda la reine.

— Cette musique, faite pour nous dans l'intimité, sur
un hymne étrange..., dit Emma a voix basse.

— A la femme aimée, n’est-ce pas ?

Emma sourit et regarda la reine avec une singuliére
expression de lascivité.

— Justement ! dit la reine, chante celle-13, je le veux.

Puis, laissant Emma tout étourdie de l'accent avec
lequel elle avait dit :Je le veux, elle appela le duc de
Rocca-Romana, qu’on assurait avoir été 'objet d’'un de ces
caprices tendres et passagers auxquels la Sémiramis du
Midi était aussi sujette que la Sémiramis du Nord, et, le
faisant asseoir prés d’elle sur le méme canapé, elle
commenca avec lui une conversation qui, pour se passer a
voix basse, n’en paraissait pas moins animée.

Emma jeta un regard sur la reine, sortit vivement du
salon, et, un instant apres, rentra coiffée d'une branche de
laurier, les épaules couvertes d'un manteau rouge et
portant dans son bras arrondi cette lyre lesbienne que



nulle femme n’a osé toucher depuis que la muse de
Mityléne I'a laissée échapper de ses mains en s’élancant
du haut du rocher de Leucade.

Un cri d’étonnement s’échappa de toutes les poitrines ;
a peine la reconnut-on. Ce n’était plus la douce et
poétique Juliette ; une flamme plus dévorante que celle
que Vénus vengeresse alluma dans les yeux de Phedre
jaillissait de sa prunelle ; elle s’avanca d’'un pas rapide et
qui avait quelque chose de viril, répandant autour d’elle
un parfum inconnu ; toutes les ardeurs impures de
lantiquité, celle de Myrrha pour son pere, celle de
Pasiphaé pour le taureau crétois, semblaient avoir étendu
leur fard impudique sur son visage ; c’était la vierge
révoltée contre l'amour, sublime d’impudeur dans sa
coupable rébellion ; elle s’arréta devant la reine, et, avec
une passion qui fit sonner les cordes de la lyre, comme si
elles étaient d’airain, elle se laissa tomber sur un fauteuil
et chanta sur une stridente mélopée les paroles
suivantes :

Assis a tes cotés, celui-la qui soupire,
Ecoutant de ta voix les sons mélodieux,
Celui-la qui te voit, 6 rage ! lui sourire,
Celui-la, je le dis, il est l'égal des dieux !
Des que je t'apercois, la voix manque a ma lévre,
Ma langue se desséche et veut en vain parler.

Dans mes tempes en feu jentends battre la fievre,



Et me sens tout ensemble et transir et briiler.
Plus pale que la fleur qui se soutient a peine,
Quand le Lion briilant la sécha tout un jour,

Je tremble, je palis, je reste hors d’haleine,

Et meurssans expirer, de désir et damour.

Avec la derniére vibration de ses cordes la lyre glissa
des genoux de la poétesse sur le tapis et sa téte se
renversa sur son fauteuil.

La reine, qui, des la seconde strophe, avait écarté
d’elle Rocca-Romana, s’élanga avant méme que le dernier
vers fht fini et souleva dans ses bras Emma, dont la téte
retomba inerte sur son épaule comme si elle était
évanouie.

Cette fois, on fut un instant sans savoir si 'on devait
applaudir ; mais la pudeur fut vite terrassée dans un
combat ou toute idée morale devait succomber sous
lardente exaltation des sens. Hommes et femmes
entourérent Emma ; ce fut a qui obtiendrait un regard, un
mot d’elle, a qui toucherait sa main, ses cheveux, ses
vétements. Nelson était la comme les autres, plus
tremblant que les autres, car il était plus amoureux ; la
reine prit la couronne de laurier sur la téte d’'Emma et la
posa sur celle de Nelson.

Lui, 'arracha comme si elle et briilé ses tempes, et
lappuya sur son cceur.

En ce moment, la reine sentit une main qui la prenait



par le poignet ; elle se retourna : ¢’était Acton.

— Venez, lui dit-il, sans perdre un instant ; Dieu fait
pour nous plus que nous ne pouvions espérer.

— Mesdames, dit-elle, en mon absence, — car pour
quelques instants je suis forcée de m’absenter, — en mon
absence, c’est Emma qui est reine ; je vous laisse, en place
de la puissance, le génie et la beauté.

Puis, a l'oreille de Nelson :

— Dites-lui de danser pour vous le pas du chéile qu’elle
devait danser pour moi. Elle le dansera.

Et elle suivit Acton, laissant Emma enivrée d’orgueil,
et Nelson fou d’amour.



XLIIT — DIEU DISPOSE

La reine suivit Acton ; car elle comprenait qu’en effet il
devait se passer quelque chose de grave pour qu’il se fit
permis de 'appeler si impérativement hors du salon.

Arrivée au corridor, elle voulut I'interroger ; mais il se
contenta de lui répondre :

— Par grace, madame, venez vite ! nous n’avons pas un
instant a perdre ; dans quelques minutes, vous saurez
tout.

Acton prit un petit escalier de service qui conduisait a
la pharmacie du chateau. Cétait dans cette pharmacie
que les médecins et les chirurgiens du roi Vairo, Troja,
Cottugno, trouvaient un assortiment assez complet de
médicaments pour porter les premiers soins aux malades
ou aux blessés dans les indispositions ou les accidents,
quels qu’ils fussent, pour lesquels ils étaient appelés.

La reine devina ou la conduisait Acton.

— Il n’est rien arrivé a aucun de mes enfants ?
demanda-t-elle.

— Non, madame, rassurez-vous, dit Acton ; et, si nous



avons une expérience a faire, nous pourrons la faire, du
moins, in anima vili.

Acton ouvrit la porte ; la reine entra et jeta un coup
d’ceil rapide dans la chambre.

Un homme évanoui était couché sur un lit.

Elle s’approcha avec plus de curiosité que de crainte.
— Ferrari ! dit-elle.

Puis, se retournant vers Acton, I'ceil dilaté :

— Est-1 mort ? demanda-t-elle du ton dont elle efit
dit : « L’avez-vous tué ? »

— Non, madame, répondit Acton, il n’est qu’évanoui.

La reine le regarda ; son regard demandait une
explication.

— Mon Dieu, madame, dit Acton, c’est la chose la plus
simple du monde. J’ai envoyé, comme nous en sommes
convenus, mon secrétaire prévenir le maitre de poste de
Capoue qu’il elit a dire au courrier Ferrari, a son passage,
que le roi I'attendait a Caserte ; il le lui a dit, Ferrari n’a
pris que le temps de changer de cheval ; seulement, en
arrivant sous la grande porte du chateau, il a tourné trop
court, géné par les voitures de nos visiteurs ; son cheval
s’est abattu des quatre pieds, la téte du cavalier a porté
contre une borne, on I'a ramassé évanoui, et je l'ai fait
apporter ici en disant qu’il était inutile d’aller chercher un
médecin et que je le soignerais moi-méme.

— Mais, alors, dit la reine saisissant la pensée d’Acton,



il n’est plus besoin d’essayer de le séduire, d’acheter son
silence ; nous n’avons plus a craindre qu’il ne parle, et,
pourvu qu’il reste évanoui assez longtemps pour que nous
puissions ouvrir la lettre, la lire et la recacheter, c’est tout
ce qu’il faut ; seulement, vous comprenez, Acton, il ne faut
pas qu’il se réveille tandis que nous serons a I'ceuvre.

— J'y ai pourvu avant l'arrivée de Votre Majesté,
ayant pensé a tout ce qu’elle pense.

— Et comment ?

— J’ai fait prendre a ce malheureux vingt gouttes de
laudanum de Sydenham.

— Vingt gouttes, dit la reine. Est-ce assez pour un
homme habitué au vin et aux liqueurs fortes comme doit
étre ce courrier ?

— Peut-étre avez-vous raison, madame, et peut-on lui
en donner dix gouttes de plus.

Et, versant dix gouttes d’'une liqueur jaunatre dans
une petite cuiller, il les introduisit dans la gorge du
malade.

— Et vous croyez, demanda la reine, que moyennant ce
narcotique, il ne reprendra point ses sens ?

— Point assez pour se rendre compte de ce qui se
passera autour de lui.

— Mais, dit la reine, je ne lui vois point de sacoche.

— Comme c’est ’homme de confiance du roi, dit Acton,
le roi n'use point avec lui des précautions ordinaires ; et,



quand il s’agit d'une simple dépéche, il la porte et en
rapporte la réponse dans une poche de cuir pratiquée a
I'intérieur de sa veste.

—Voyons, dit-la reine sans hésitation aucune.

Acton ouvrit la veste, fouilla dans la poche de cuir et en
tira une lettre cachetée du cachet particulier de
Iempereur d’Autriche, c’est-a-dire, comme l'avait prévu
Acton, d’'une téte de Marc-Aurele.

— Tout va bien, dit Acton.

La reine voulut lui prendre la lettre des mains pour la
décacheter.

— Oh ! non, non, dit Acton, pas ainsi.

Et, tirant la lettre a lui, il la placa a une certaine
hauteur au-dessus de la bougie, le cachet s’amollit peu a
peu, un des quatre angles se souleva.

La reine passa la main sur son front.
— Qu’allons-nous lire ? dit-elle.

Acton tira la lettre de son enveloppe, et, en s’inclinant,
la présenta a la reine.

La reine I'ouvrit et lut tout haut :
« Chateau de Scheenbriinn, 28 septembre 1798.

» Tres-excellent frére, cousin et oncle, allié et
confédéré,

» Je réponds a Votre Majesté de ma main, comme elle



m’a écrit de la sienne.

» Mon avis, d’accord avec celui du conseil aulique, est
que nous ne devons commencer la guerre contre la
France que quand nous aurons réuni toutes nos chances
de succes, et une des chances sur lesquelles il m’est
permis de compter, c’est la coopération des 40,000
hommes de troupes russes conduites par le feld-maréchal
Souvorov, a qui je compte donner le commandement en
chef de nos armées ; or, ces 40,000 hommes ne seront ici
qu’a la fin de mars. Temporisez-donc, mon trés-excellent
frére, cousin et oncle, retardez par tous les moyens
possibles 'ouverture des hostilités ; je ne crois pas que la
France soit plus que nous désireuse de faire la guerre ;
profitez de ses dispositions pacifiques ; donnez quelque
raison bonne ou mauvaise de ce qui s’est passé, et, au
mois d’avril, nous entrerons en campagne avec tous nos
moyens.

» Sur ce, et la présente n’étant a autre fin, je prie, mon
trés-cher frere, cousin et oncle, allié et confédéré, que
Dieu vous ait dans sa sainte et digne garde.

» FRANCOIS. »

— Voila tout autre chose que ce que nous attendions,
dit la reine.

— Pas moi, madame, répliqua Acton ; je n’ai jamais cru
que Sa Majesté 'empereur entrat en campagne avant le
printemps prochain.

— Que faire ?



— Jattends les ordres de Votre Majesté.

— Vous connaissez, général, mes raisons de vouloir une
guerre immédiate.

— Votre Majesté prend-elle la responsabilité ?

— Quelle responsabilité voulez-vous que je prenne
avec une pareille lettre ?

— La lettre de 'empereur sera ce que nous pouvons
désirer qu’elle soit.

— Que voulez-vous dire ?

— Le papier est un agent passif et on lui fait dire ce que
I'on veut ; toute la question est de calculer s’il vaut mieux
faire la guerre tout de suite ou plus tard, attaquer que
d’attendre que I'on nous attaque.

— Il n’y a pas de discussion la-dessus, il me semble ;
nous connaissons I'état dans lequel est 'armée francaise,
elle ne saurait nous résister aujourd’hui ; si nous lui
donnons le temps de s’organiser, c’est nous qui ne lui
résisterons pas.

— Et, avec cette lettre-1a, vous croyez impossible que
le roi se mette en campagne ?

— Lui ! il sera trop content de trouver un prétexte
pour ne pas bouger de Naples.

— Alors, madame, je ne connais qu'un moyen, dit Acton
d’une voix résolue.

— Lequel ?



— Clest de faire dire a la lettre le contraire de ce qu’elle
dit.

La reine saisit le bras d’Acton.

— Est-ce possible ? demanda-t-elle en le regardant
fixement.

— Rien de plus facile.

— Expliquez-moi cela... Attendez !

— Quoi ?

— N’avez-vous pas entendu cet homme se plaindre ?
— Qu'importe !

— Il se souléve sur son lit.

— Mais pour retomber, voyez.

Et, en effet, le malheureux Ferrari retomba sur son lit
en poussant un gémissement.

— Vous disiez ? reprit la reine.

— Je dis que le papier est épais, sans teinte, écrit sur
une seule page.

— Eh bien ?

— Eh bien, on peut, a laide d’'un acide, enlever
Iécriture en ne laissant de la main de 'empereur que les
trois dernieres lignes et sa signature, et substituer la
recommandation d’ouvrir sans retard les hostilités a celle
de ne les commencer qu’au mois d’avril.

— Clest grave, ce que vous me proposez la, général.



— Aussi ai-je dit qu'a la reine seule appartenait de
prendre une pareille responsabilité.

La reine réfléchit un instant, son front se plissa, ses
sourcils se froncérent, son ceil s’endurcit, sa main se
crispa.

— Clest bien, dit-elle, je la prends.
Acton la regarda.
— Je vous ai dit que je la prenais. A 'ceuvre !

Acton s’approcha du lit du blessé, lui tata le pouls, et,
retournant vers la reine :

— Avant deux heures, il ne reviendra pas a lui, dit-il.

— Avez-vous besoin de quelque chose ? demanda la
reine en voyant Acton regarder autour de lui.

— Je voudrais un réchaud, du feu et un fer a repasser.
— On sait que vous étes ici pres du blessé ?
— Oui.

— Sonnez alors, et demandez les objets dont vous avez
besoin.

— Mais on ne sait point que Votre Majesté y est ?
— C’est vrai, dit la reine.
Et elle se cacha derriére le rideau de la fenétre.

Acton sonna ; ce ne fut point un domestique qui vint,
ce fut son secrétaire.



— Ah! c’est vous, Dick ? fit Acton.

— Oui, monseigneur ; jai pensé que Votre Excellence
avait besoin de choses auxquelles un domestique peut-
étre ne saurait point 'aider.

— Vous avez eu raison. Procurez-moi d’abord, et le
plus t6t possible, un fourneau, du charbon allumé et un fer
a repasser.

— Est-ce tout, monseigneur ?

— Oui, pour le moment ; mais vous ne vous éloignerez
pas, jaurai probablement besoin de vous.

Le jeune homme sortit pour exécuter les ordres qu’il
venait de recevoir ; Acton referma la porte derriere lui.

— Vous étes slir de ce jeune homme ? demanda la
reine.

— Comme de moi-méme, madame.

—Vous le nommez ?

— Richard Menden.

— Vous I'avez appelé Dick.

— Votre Majesté sait que c’est 'abréviation de Richard.
— Clest vrai!

Cing minutes apres, on entendit des pas dans
I'escalier.

— Du moment que c’est Richard, dit Acton, il est inutile
que Votre Majesté se cache ; d’ailleurs, nous aurons



besoin de lui tout a I'heure.
— Pour quoi faire ?

— Quand il s’agira de récrire la lettre ; ce n’est ni Votre
Majesté ni moi qui la récrirons, attendu que le roi connait
nos écritures ; il faudra donc que ce soit lui.

— C’est juste.
La reine s’assit, tournant le dos a la porte.

Le jeune homme entra avec les trois objets demandés,
qu’il déposa prés de la cheminée ; puis il sortit sans
paraitre méme avoir remarqué quune personne était
dans la chambre, qu’il n’avait pas vue a sa premiere
entrée.

Acton referma une seconde fois la porte derriére lui,
apporta le fourneau prés de la cheminée et mit le fer
dessus ; puis, ouvrant l'armoire qui contenait la
pharmacie, il en tira une petite bouteille d’acide oxalique,
coupa la barbe d’une plume de maniére qu’elle pit lui
servir a promener la liqueur sur le papier, plia la lettre de
facon a préserver les trois dernieres lignes et la signature
impériale de tout contact avec le liquide, versa I'acide sur
la lettre et I'y étendit avec la barbe de la plume.

La reine suivait I'opération avec une curiosité qui
n’était pas exempte d’inquiétude, craignant qu’elle ne
réussit point ou ne réussit mal ; mais, a sa grande
satisfaction, sous l'acre morsure du liquide, elle vit
d’abord I’encre jaunir, puis blanchir, puis disparaitre.

Acton tira son mouchoir de sa poche, et, en faisant un



tampon, il épongea la lettre.

Cette opération terminée, le papier était redevenu
parfaitement blanc ; il prit le fer, étendit la lettre sur un
cahier de papier et la repassa comme on repasse un linge.

— La ! maintenant, dit-il, tandis que le papier va
sécher, rédigeons la réponse de Sa Majesté I'empereur
d’Autriche.

Ce fut la reine qui la dicta. En voici le texte mot a mot :
» Scheenbriinn, 28 septembre 1798.

« Mon tres-excellent frere, cousin, oncle, allié et
confédéré,

» Rien ne pouvait m’étre plus agréable que la lettre
que vous m’écrivez et dans laquelle vous me promettez
de vous soumettre en tout point a mon avis. Les nouvelles
qui m’arrivent de Rome me disent que 'armée francgaise
est dans l'abattement le plus complet ; il en est tout
autant de 'armée de la haute Italie.

» Chargez-vous donc de l'une, mon tres-excellent
frere, cousin et oncle, allié et confédéré ; je me chargerai
de l'autre. A peine aurai-je appris que vous étes a Rome,
que, de mon co6té, jentre en campagne avec 140,000
hommes ; vous en avez de votre c6té 60,000, jattends
40,000 Russes ; c’est plus qu’il n’en faut pour que le
prochain traité de paix, au lieu de s’appeler le traité de
Campo-Formio, s’appelle le traité de Paris. »

— Est-ce cela ? demanda la reine.



— Excellent ! dit Acton.

— Alors, il ne s’agit plus que de recopier cette
rédaction.

Acton s’assura que le papier était parfaitement sec, fit
disparaitre, a l'aide du fer, le pli préservateur, alla de
nouveau a la porte et appela Dick.

Comme il I'avait prévu, le jeune homme se tenait a la
portée de la voix.

— Me voici, monseigneur, dit-il.

— Venez a cette table, fit Acton, et transcrivez ce
brouillon sur cette lettre en déguisant légerement votre
écriture.

Le jeune homme se mit a la table sans faire une
question, sans paraitre s’étonner, prit la plume comme s’il
s’agissait de la chose la plus simple, exécuta I'ordre donné,
et se leva, attendant de nouvelles instructions.

Acton examina le papier a la lueur des bougies : rien
n’indiquait la trahison qui venait d’étre commise ; il
réintégra la lettre dans I'enveloppe, replaca au-dessus de
la flamme la cire, qui s’amollit de nouveau, laissa sur cette
premiéere couche, afin d’effacer toute trace d’ouverture de
la lettre, retomber une seconde couche de cire, et
appliqua dessus le cachet qu’il avait fait faire en fac-similé
sur celui de 'empereur.

Apres quoi, il remit la dépéche dans la poche de cuir,
reboutonna la veste du courrier, et, prenant une bougie,
examina pour la premieére fois la blessure.



Il y avait contusion violente a la téte, le cuir chevelu
était fendu sur une longueur de deux pouces ; mais il n’y
avait aucune lésion de I'os du créane.

— Dick, dit-il, écoutez bien mes recommandations ;
voici-ce que vous allez faire...

Le jeune homme s’inclina.

— Vous allez envoyer chercher un médecin a Santa-
Maria ; pendant qu’on ira chercher le médecin, qui ne
sera pas ici avant une heure, vous ferez prendre a cet
homme, cuillerée par cuillerée, une décoction de café vert
bouilli, la valeur d'un verre a peu pres.

— Oui, Votre Excellence.

— Le médecin croira que ce sont les sels qu’il lui aura
fait respirer, ou I'éther dont il lui aura frotté les tempes
qui l'auront fait revenir a lui. Vous le lui laisserez croire ; il
pansera le blessé, qui, selon son état de force ou de
faiblesse, poursuivra sa route a pied ou en voiture.

— Oui, Votre Excellence.

— Le blessé, continua Acton en appuyant sur chaque
mot, a été ramassé apres sa chute par les gens de la
maison, porté par eux sur votre ordre dans la pharmacie,
soigné par vous et le médecin ; il n’a vu ni moi la reine, et
la reine ni moi ne 'avons vu. Vous entendez ?

— Oui, Votre Excellence.

— Et maintenant, dit Acton en se retournant vers la
reine, vous pouvez laisser aller les choses d’elles-mémes



et rentrer sans inquiétude au salon, tout s’exécutera
comme il a été ordonné.

La reine jeta un dernier regard sur le secrétaire ; elle
lui trouva cet air intelligent et résolu des hommes appelés
un jour a faire leur fortune.

Puis, la porte refermée :
—Vous avez la un homme précieux, général ! dit-elle.

— Il n’est point a moi, il est a vous, madame, comme
tout ce que je possede, répondit Acton.

Et il s’inclina en laissant passer la reine devant lui.

Lorsqu’elle rentra dans le salon, Emma Lyonna,
enveloppée d’'un cachemire pourpre a franges d’or, se
laissait, au milieu des louanges et des applaudissements
frénétiques des spectateurs, tomber sur un canapé dans
tout l'abandon d’une danseuse de théatre qui vient
d’obtenir son plus beau succes ; et, en effet, jamais
ballerine de San-Carlo n’avait jeté son public dans un
pareil enivrement ; le cercle au milieu duquel elle avait
commencé la danse s’était peu a peu, et par une attraction
insensible, rapproché d’elle ; de sorte qu’il était arrivé un
moment ou, chacun étant avide de la voir, de la toucher,
de respirer le parfum qui émanait d’elle, non-seulement
I'espace, mais l'air lui avait manqué, et, criant d’'une voix
étouffée : « Place ! place ! » elle était, dans un spasme
voluptueux, venue tomber sur le canapé ou la reine la
retrouvait.

A la vue de la reine, la foule s’ouvrit pour la laisser



pénétrer jusqu’a sa favorite.

Les louanges et les applaudissements redoublerent ;
on savait que louer la grace, le talent, la magie d’Emma,
c’était la facon la plus stire de faire sa cour a Caroline.

— D’apres ce que je vois, d’apres ce que jentends, dit
Caroline, il me semble qu'Emma vous a tenu sa parole. 11
s’agit maintenant de la laisser reposer ; d’ailleurs, il est
une heure du matin, et Caserte, je vous remercie de
lavoir oublié, est a plusieurs milles de Naples.

Chacun comprit que c’était un congé bien en regle, et
qu’en effet 'heure était venue de se retirer ; on résuma
tous les plaisirs de la soirée dans l'expression d’une
derniere et supréme admiration ; la reine donna sa main a
baiser a trois ou quatre des plus favorisés, le prince de
Maliterno et le duc de Rocca-Romana furent de ceux-la, —
retint Nelson et ses deux amis, a qui elle avait quelques
mots a dire en particulier, et, appelant a elle la marquise
de San-Clemente :

— Ma cheére Elena, vous étes pres de moi de service
apres-demain.

— Demain, Votre Majesté veut dire ; car, ainsi qu’elle
nous l'a fait observer, il est une heure du matin ; je tiens
trop a cet honneur pour permettre qu’il soit retardé d'un
jour.

— Je vais donc bien vous contrarier, ma chére Elena,
dit la reine avec un sourire dont il efit été difficile de
définir 'expression ; mais imaginez-vous que la comtesse
San-Marco me demande la permission, avec votre



agrément bien entendu, de prendre votre place, vous
priant de prendre la sienne ; elle a je ne sais quelle chose
importante a faire la semaine prochaine. Ne voyez-vous
aucun inconvénient a cet échange ?

— Aucun, madame, si ce n’est de retarder d’un jour le
bonheur de vous faire ma cour.

— Eh bien, voila qui est arrangé ; vous avez toute
liberté demain, ma chere marquise.

— Jen profiterai probablement pour aller a la
campagne avec le marquis de San-Clemente.

— A la bonne heure, dit la reine, voild qui est
exemplaire.

Et elle salua la marquise, qui, retenue par elle, fut la
derniére a lui faire sa révérence et a sortir.

La reine se trouva seule alors avec Acton, Emma, les
deux officiers anglais et Nelson.

— Mon cher lord, dit-elle a Nelson, jai tout lieu de
penser que, demain ou aprés-demain, le roi recevra de
Vienne des nouvelles dans votre sens relativement a la
guerre ; car vous étes toujours d’avis, n’est-ce pas, que
plus t6t on entrera en campagne, mieux cela vaudra ?

— Non-seulement je suis de cet avis, madame, mais, si
cet avis est adopté, je suis prét a vous préter le concours
de la flotte anglaise.

— Nous en profiterons, milord ; mais ce n’est point cela
que jai a vous demander pour le moment.



— Que la reine ordonne, je suis prét a lui obéir.

— Je sais, milord, combien le roi a confiance en vous ;
demain, si favorable a la guerre que soit la réponse de
Vienne, il hésitera encore ; une lettre de Votre Seigneurie,
dans le méme sens que celle de I'empereur, leverait
toutes ses irrésolutions.

— Doit-elle étre adressée au roi, madame ?

— Non, je connais mon auguste époux, il a une
répugnance invincible a suivre les avis qui lui sont donnés
directement ; jaimerais donc mieux qu’ils lui vinssent
d’une lettre confidentielle écrite & lady Hamilton. Ecrivez
collectivement a elle et a sir William ; a elle comme a la
meilleure amie que jaie, a sir William comme au meilleur
ami qu’ait le roi ; la chose lui revenant par double ricochet
aura plus d’influence.

— Votre Majesté sait, dit Nelson, que je ne suis ni un
diplomate ni un homme politique ; ma lettre sera celle
d’'un marin qui dit franchement, rudement méme, ce qu’il
pense, et pas autre chose.

— C’est tout ce que je vous demande, milord. D’ailleurs,
vous vous en allez avec le capitaine général, vous causerez
en route : comme on décidera demain sans doute quelque
chose d’important dans la matinée, venez diner au palais ;
le baron Mack y dine, vous combinerez vos mouvements.

Nelson s’inclina.

— Ce sera un diner en petit comité, continua la reine ;
Emma et sir William seront des noétres. Il s’agit de



pousser et de presser le roi ; moi-méme, je retournerais a
Naples ce soir, si ma pauvre Emma n’était pas si fatiguée.
Vous savez, au reste, ajouta la reine en baissant la voix,
que c’est pour vous et pour vous seul, mon cher amiral,
qu’elle a dit et fait toutes les belles choses que vous avez
vues et entendues.

Puis, plus bas encore :

— Elle refusait obstinément, mais je lui ai dit que jétais
stire qu’elle vous ravirait ; tout son entétement a tombé
devant cette espérance.

— Oh ! madame, par grace ! fit Emma.

— Voyons, ne rougissez pas et tendez votre belle main
a notre héros ; je lui donnerais bien la mienne, mais je suis
stire qu’il aimera mieux la votre ; la mienne sera donc
pour ces messieurs.

Et, en effet, elle tendit ses deux mains aux officiers, qui
en baiserent chacun une, tandis que Nelson, saisissant
celle ’Emma avec plus de passion peut-étre que ne le
permettait I'étiquette royale, la portait a ses lévres.

— Est-ce vrai, ce qu’a dit la reine, lui demanda-t-il a
voix basse, que ce soit pour moi que vous avez consenti a
dire des vers, a chanter et a danser ce pas qui a failli me
rendre fou de jalousie ?

Emma le regarda comme elle savait regarder quand
elle voulait Oter a ses amants le peu de raison qui leur
restait ; puis, avec une expression de voix plus enivrante
encore que ses yeux :



— L’ingrat, dit-elle, il le demande !

— La voiture de Son Excellence le capitaine général est
préte, dit un valet de pied.

— Messieurs, dit Acton, quand vous voudrez.

Nelson et les deux officiers firent leurs révérences.

— Votre Majesté n’a pas d’ordres particuliers a me
donner ? dit Acton a la reine au moment ou ils
s’éloignaient.

— Si fait, dit la reine ; a neuf heures ce soir, les trois
inquisiteurs d’Etat dans la chambre obscure.

Acton salua et sortit ; les deux officiers étaient déja
dans I'antichambre.

— Enfin ! dit la reine en jetant son bras autour du cou
d’Emma et en 'embrassant avec I'emportement qu’elle
mettait dans toutes ses actions. J’ai cru que nous ne
serions jamais seules !...



XLIV — LA CRECHE DU
ROI FERDINAND.

N

Le titre de ce chapitre doit paraitre a peu pres
inintelligible a nos lecteurs ; nous allons donc commencer
par leur en donner I'explication.

Une des plus grandes solennités de Naples, une des
plus fétées, est la Noél, — Natale, comme on l'appelle.
Trois mois d’avance, les plus pauvres familles se privent
de tout, pour faire quelques économies, dont une partie
passe a la loterie, dans I'espoir de gagner, et, avec ce gain,
de passer gaiement la sainte nuit, et dont 'autre est mise
en réserve pour le cas ot la madone de la loterie, — car, a
Naples, il y a des madones pour tout, — pour le cas ou la
madone de la loterie serait inflexible.

Ceux qui ne réussissent pas a faire des économies
portent au Mont-de-Piété leurs pauvres bijoux, leurs
misérables vétements et jusqu’aux matelas de leur lit.

Ceux qui n’'ont ni bijoux, ni matelas, ni vétements a
engager, volent.

On a remarqué qu’il y avait a Naples recrudescence de



vols pendant le mois de décembre.

Chaque famille napolitaine, si misérable qu’elle soit,
doit avoir a son souper, pendant la nuit de Noél, au moins
trois plats de poisson sur sa table.

Le lendemain de la Noé€l, un tiers de la population de
Naples est malade d’indigestion, et trente mille personnes
se font saigner.

A Naples, on se fait saigner a tout propos : on se fait
saigner parce qu'on a eu chaud, parce qu'on a eu froid,
parce qu’il a fait sirocco, parce qu’il a fait tramontane.
J’ai un petit domestique de onze ans qui, sur dix francs
que je lui donne par mois, en met sept a la loterie, fait une
rente d'un sou par jour a un moine qui lui donne depuis
trois ans des numéros dont pas un seul n’est sorti, et
garde les trente autres sous pour se faire saigner.

De temps en temps, il entre dans mon cabinet et me
dit gravement :

— Monsieur, j’ai besoin de me faire saigner.

Et il se fait saigner, comme si un coup de lancette dans
la veine était la chose la plus récréative du monde.

De cinquante pas en cinquante pas, on rencontre a
Naples et surtout a I'époque que nous essayons de
peindre, on rencontrait des boutiques de barbiers,
salassatori, lesquels, comme au temps de Figaro, tiennent
le rasoir d’'une main et la lancette de 'autre.

Pardon de la digression, mais la saignée est un trait
des moeurs napolitaines que nous ne pouvions passer sous



silence.

Revenons a la Noél et surtout a ce que nous allions dire
a propos de Naples.

Nous allions dire qu'un des grands amusements de
Naples, a 'approche de Natale, amusement qui, chez les
Napolitains de vieille roche, a persisté jusqu’a nos jours,
était la composition des creches.

En 1798, il y avait peu de grandes maisons de Naples
qui n’eussent leur creche, soit une créche en miniature
pour lamusement des enfants, soit une créeche
gigantesque pour I'édification des grandes personnes.

Le roi Ferdinand était renommé entre tous pour sa
maniere de faire sa creche, et, dans la plus grande salle du
rez-de-chaussée du palais royal, il avait fait pratiquer un
théatre de la grandeur du Théatre-Frangais pour y
installer sa creche.

Cétait un des amusements dont le prince de San-
Nicandro avait occupé son active jeunesse et dont il avait
conservé le goit, disons mieux, le fanatisme pendant son
age mir.

Chez les particuliers, on faisait, et I'on fait encore
aujourd’hui, servir les mémes objets dont se composent
les créches a toutes les fétes de Noél ; la seule différence
était dans leur disposition ; mais, chez le roi, il n’en était
pas ainsi, apres étre restée, un mois ou deux, livrée a
ladmiration des spectateurs, la creche royale était
démantibulée, et, de tous les objets qui la composaient, le
roi faisait des dons a ses favoris. qui recevaient ces dons



comme une précieuse marque de la faveur royale.

Les creches des particuliers selon les fortunes
cotitaient de cinq cents a dix mille et méme quinze mille
francs ; celle du roi Ferdinand, par le concours des
peintres, des sculpteurs, des architectes, des machinistes
et des mécaniciens qu’il employait, cofitait jusqu'a deux
ou trois cent mille francs.

Six mois d’avance, le roi s’en occupait et donnait a sa
creche tout le temps qu’il ne donnait point a la chasse et a
la péche.

La créche de 'année 1798 devait étre particulierement
belle, et le roi y avait dépensé déja de tres-grosses
sommes, bien qu’elle ne fut point entierement terminée ;
voila pourquoi, la veille, grace aux dépenses faites pour les
préparatifs de guerre, se trouvant a court d’argent, il
avait, avec un certain c6té enfantin, remarquable dans
son caractere, pressé la rentrée de la part que la maison
Backer et fils prenait pour son compte, dans la négociation
de la lettre de change de vingt-cinq millions.

Les huit millions pesés et comptés dans la soirée,
avaient été, selon la promesse d’André Backer,
transportés, pendant la nuit, des caves de sa maison de
banque dans celles du palais royal.

Et Ferdinand, joyeux et rayonnant, sans crainte que
désormais I'argent manquat, avait envoyé chercher son
ami le cardinal Ruffo, d’abord pour lui montrer sa créche
et lui demander ce qu’il en pensait, ensuite pour attendre
avec lui le retour du courrier Antonio Ferrari, qui,



ponctuel comme il I'était, efit dii arriver a Naples pendant
la nuit, et, n’étant point arrivé pendant la nuit, ne devait
pas se faire attendre plus tard que la matinée.

Il causait, en attendant, des mérites de saint Ephrem
avec fra Pacifico, notre vieille connaissance, a qui sa
popularité, toujours croissante, surtout depuis que deux
jacobins avaient été sacrifiés a cette popularité, valait
I'insigne honneur d’occuper une place dans la créche du

roi Ferdinand.

En conséquence, dans un coin de cette partie de la salle
destiné, lors de T'ouverture de la créche, a devenir le
parterre, fra Pacifico et son ane Jocobino posaient devant
un sculpteur, qui les moulait en terre glaise, en attendant
qu’il les exécutat en bois.

Nous dirons tout a I'heure la place qui leur était
assignée dans la grande composition que nous allons
dérouler aux yeux de nos lecteurs.

Essayons donc, si laborieuse que soit cette tache, de
donner une idée de ce que c’était que la créche du roi
Ferdinand.

Nous avons dit qu’elle était fabriquée sur un théatre
de la grandeur et de la profondeur du Théatre-Francais,
cest-a-dire qu’elle avait de trente-quatre a trente-six
pieds d’ouverture, et cing ou six plans de la rampe au mur
de fond.

L’espace entier, en largeur et en profondeur, était
occupé par des sujets divers, établis sur des praticables
qui allaient toujours s’élevant et qui représentaient les



actes principaux de la vie de Jésus, depuis sa naissance
dans la creche au premier plan, jusqu’a son crucifiement
au Calvaire au dernier plan, lequel, situé a l'extréme
lointain, touchait presque aux frises.

Un chemin allait en serpentant par tout le théatre et
paraissait conduire de Bethléem au Golgotha.

Le premier et le plus important de tous ces sujets qui
se présentat aux yeux, comme nous l'avons dit, était la
naissance du Christ dans la grotte de Bethléem.

La grotte était divisée en deux compartiments : dans
l'un, le plus grand, était la Vierge, avec 'Enfant Jésus,
qu’elle tenait dans ses bras ou plutét sur ses genoux ; elle
avait a sa droite I'ane, qui brayait, et a sa gauche le beeuf,
qui léchait 1a main que 'Enfant Jésus étendait vers lui.

Dans le petit compartiment était saint Joseph en
priere.

Au-dessus du grand compartiment étaient écrits ces
mots :

Grotte prise au naturel a Bethléem et dans laquelle
enfanta la Vierge.

Au-dessus du petit compartiment :

Caveau dans lequel se retira saint Joseph pendant
lenfantement.

La Vierge était richement vétue de brocart d’or ; elle
avait sur la téte un diadéme en diamants, des boucles
d’oreilles et des bracelets d’émeraudes, une ceinture de



pierreries et des bagues a tous les doigts.

L’Enfant Jésus avait autour de la téte une feuille d’or
représentant 'auréole.

Dans le compartiment de la Vierge et de I'Enfant Jésus
se trouvait le tronc d’un palmier qui traversait la voite et
allait s’épanouir au grand jour : c’était le palmier de la
légende, qui, mort et desséché depuis longtemps, avait
repris ses feuilles et ses fruits au moment ot, dans une
des douleurs de I'enfantement, la Vierge, s’aidant de lui,
lavait pris et serré entre ses bras.

Agenouillés a la porte de la creche étaient les trois rois
mages apportant des bijoux, des vases précieux, des
étoffes magnifiques a l'enfant divin. Bijoux, vases et
étoffes étaient réels et tirés du trésor de la couronne ou
du musée Borbonico ; les rois mages avaient au cou le
cordon de Saint-Janvier, et un grand nombre de valets
formaient leur suite ; ils conduisaient par la bride six
chevaux attelés a un magnifique carrosse drapé.

Cette grotte, avec ses personnages de grandeur demi-
nature, se trouvait a la gauche du spectateur, c’est-a-dire
du c6té jardin, comme on dit en termes de coulisses.

Au coté cour, c’est-a-dire a la droite du spectateur,
étaient les trois bergers guidés par l'étoile et faisant
pendant aux rois ; deux des trois tenaient des moutons
avec des laisses de rubans ; le troisieme portait entre ses
bras un agneau que sa meére suivait en bélant.

Au-dessus des bergers, au second plan, était la fuite en



Egypte : la Vierge, montée sur un 4ne, tenant le petit
Enfant Jésus dans ses bras, était suivie de saint Joseph
marchant derriére elle, tandis qu’au-dessus d’elle quatre
anges, suspendus en l'air, la garantissaient des ardeurs du
soleil en étendant au-dessus de sa téte un manteau de
velours bleu a franges d’or.

Le praticable, dominant I'Adoration des bergers,
représentait la montée dei Capuccini a I'Infrascata, avec la
facade du couvent de Saint-Ephrem.

Le groupe destiné a faire le pendant de la fuite en
Egypte, devait se composer de fra Pacifico et de son ane,
représentés au naturel, comme la grotte de Bethléem ;
c’était pour que cette ressemblance fiit parfaite et que
'homme et 'animal pussent étre reconnus a la premiére
vue, que fra Pacifico, trois jours auparavant, en passant
devant largo Castello, avait requ l'invitation d’entrer au
palais, ou le roi désirait lui parler. Fra Pacifico avait obéi,
cherchant dans sa téte ce que pouvait lui vouloir le roi, et
avait été conduit dans la salle de la creche, ou il avait
appris de la bouche méme de Sa Majesté le grand
honneur que le roi comptait faire au couvent des capucins
de Saint-Ephrem en mettant dans sa créche le frére
quéteur et son ane. Fra Pacifico avait, en conséquence,
recu avis que, tout le temps que dureraient les séances, il
était inutile qu’il prit la peine de quéter, attendu que ce
serait le maitre d’hétel du roi qui chargerait ses paniers.
Depuis trois jours, les choses se passaient ainsi, a la
grande satisfaction de fra Pacifico et de Jacobin, qui, dans
leurs réves d’ambition les plus exagérés, n’eussent jamais



espéré étre un jour admis a I'honneur de se trouver face a
face avec le roi.

Aussi, fra Pacifico se retenait a grand’peine de crier :
« Vive le roi ! » et Jacobin, qui voyait braire son confrére
de la creche, se tenait a quatre pour n’en pas faire autant.

Les autres sujets, qui allaient toujours en s’éloignant,
étaient : Jésus enseignant les docteurs, 1'épisode de la
Samaritaine, la péche miraculeuse, Jésus marchant sur les
eaux et soutenant le peu crédule saint Pierre, le groupe de
Jésus et de la femme adultére, groupe dans lequel on
pouvait remarquer une chose, c’est que, soit hasard, soit
malice cynique du roi Ferdinand, la pécheresse a laquelle
le Christ pardonne, avait les cheveux blonds de la reine et
la levre avancée des princesses autrichiennes.

Le quatrieme plan était occupé par le diner chez
Marthe, — diner pendant lequel la Madeleine vint verser
ses parfums sur les pieds du Christ et les essuyer avec ses
cheveux, — par l'entrée triomphale de Notre-Seigneur a
Jérusalem le jour des Rameaux. Des gardes du corps a
l'uniforme du roi gardaient la porte de la ville et
présentaient les armes a Jésus. Jérusalem offrait, en
outre, ceci de remarquable qu’elle était fortifiée a la
maniére de Vauban et défendue par des canons ; ce qui,
comme on le sait, ne 'empécha point d’étre prise par
Titus.

Par l'autre porte de Jérusalem, on voyait sortir Jésus,
sa croix sur 'épaule, au milieu des gardes et du peuple,
marchant au Calvaire, dont les stations étaient marquées



par des croix.

Enfin, le Golgotha terminait la perspective a gauche du
spectateur, tandis que la gauche de la creche représentait,
au méme plan, la vallée de Josaphat avec les morts
sortant de leurs tombeaux, dans des attitudes
d’espérance ou de terreur, en attente du jugement
dernier, auquel les a convoqués la trompette de 'ange qui
plane au-dessus d’eux.

Dans les intervalles et sur le chemin qui, a travers les
différents praticables, conduisait en serpentant de la
creche au Calvaire étaient semés des groupes auxquels
larchéologie n’avait rien a voir, des pantialons qui
dansaient, des pagliettiqui se disputaient, des lazzaroni
qui s’en moquaient, et enfin des Polichinelles mangeant
leur macaroni avec la béatitude que les Napolitains, pour
lesquels le macaroni représente l'ambroisie antique,
mettent a l'inglutition de cet aliment tombé de I'Olympe
sur la terre.

Aucun terrain n’était perdu sur les surfaces planes.
Sans s’inquiéter du mois ou naquit Jésus, des
moissonneurs faisaient la moisson, tandis que, sur les
plans inclinés, des vignerons vendangeaient leurs vignes,
ou des pasteurs faisaient paitre leurs troupeaux.

Et tous ces personnages, qui montaient a pres de trois
cents, exécutés par d’habiles artistes, avaient la grandeur
strictement mesurée au plan qu’ils devaient occuper, de
sorte qu’ils aidaient a une perspective qui paraissait
immense.



Le roi était en train, — tout en jetant un coup d’ceil a sa
créche, livrée au mécanicien du théatre Saint-Charles
pour la disposition de ses personnages, — de se faire
raconter par fra Pacifico la 1égende du beccaio, qui prenait
chaque jour des proportions plus formidables. En effet, le
brave égorgeur de boucs, apres avoir été attaqué par un
jacobin, puis par deux jacobins, puis par trois jacobins,
avait fini par ne plus énumérer ses adversaires, et, s’il
fallait 'en croire a cette heure, avait été attaqué, comme
Falstaff, par toute une armée ; seulement, il n’affirma
point qu’elle fiit vétue de bougran vert.

Au milieu du récit de fra Pacifico, le cardinal Ruffo
entra, mandé, comme nous I'avons dit, par le roi.

Ferdinand interrompit sa conversation avec fra
Pacifico pour faire féte au cardinal, lequel, reconnaissant
le moine et sachant de quel abominable crime il avait été
la cause, sinon l'agent, s’éloigna de lui sous le prétexte
d’admirer la creche du roi.

Les séances de fra Pacifico étaient terminées ; outre
les trois charges de poisson, de légumes, de fruits, de
viandes et de vin qu’il avait tirées des offices et des caves
du roi et sous lesquelles Jacobin était rentré pliant au
monastere, le roi ordonna qu’on lui comptat cent ducats
par séance, a titre d’aumoéne, le congédia en lui
demandant sa bénédiction, et, tandis que le moine,
bénisseur digne du bénit, le cceur bondissant d’orgueil,
s’éloignait sur son ane, il alla rejoindre Ruffo.

— Eh bien, mon éminentissime, lui dit-il, nous voici



arrivés au 4 octobre, et pas de nouvelles de Vienne !
Ferrari, contre ses habitudes, est de cinq ou six heures en
retard ; aussi vous ai-je envoyé chercher, convaincu qu’il
ne pouvait tarder a arriver, et songeant, comme un
égoiste, que je m’amuserais avec vous, tandis que je
m’ennuierais en restant tout seul.

— Et vous avez d’autant mieux fait, sire, répondit
Ruffo, qu'en traversant la cour, jai vu reconduire a
I'écurie un cheval tout ruisselant d’eau, et apercu de loin
un homme que l'on soutenait sous les deux bras ; cet
homme montait avec peine l'escalier de votre
appartement ; a ses grandes bottes, a sa culotte de peau,
a sa veste a brandebourgs, j’ai cru reconnaitre le pauvre
diable que vous attendez ; peut-étre lui est-il arrivé
quelque malheur.

En ce moment, un valet de pied parut sur la porte.

— Sire, dit-il, le courrier Antonio Ferrari est arrivé, et
attend dans votre cabinet qu’il plaise a Votre Majesté de
recevoir les dépéches qu’il lui apporte.

— Mon éminentissime, dit le roi, voici notre réponse
qui nous arrive.

Et, sans méme s’informer prés du valet de pied si
Ferrari s’était blessé ou avait été blessé, Ferdinand monta
rapidement par un escalier dérobé et se trouva installé
dans son cabinet avec Ruffo avant le courrier, qui, retardé
par sa blessure, ne marchait que lentement, et était obligé
de s’arréter de dix pas en dix pas.

Quelques secondes apreés, la porte du cabinet s’ouvrit,



et Antonio Ferrari, toujours soutenu par les deux hommes
qui 'avaient aidé a monter I'escalier, apparaissait sur le
seuil, pale et la téte enveloppée d'une bandelette
ensanglantée.



XLV — PONCE PILATE

En apercevant le roi, Ferrari écarta les deux hommes
qui le soutenaient, et, comme sila présence de son maitre
et suffi a lui rendre ses forces, il fit seul trois pas en
avant, et, tandis que les deux hommes se retiraient et
refermaient la porte derriére eux, il tira de sa poche la
dépéche de la main droite, la présenta au roi, tandis qu’il
portait, pour saluer militairement, la gauche a son front.

— Bon ! dit pour tout remerciment le roi en prenant la
dépéche, voila mon imbécile qui s’est laissé tomber.

— Sire, répondit Ferrari, Votre Majesté sait qu’il n’y a
pas, dans toutes les écuries du royaume, un cheval
capable de me démonter ; c’est mon cheval, et non pas
moi, qui s’est laissé tomber, et, quand le cheval tombe,
sire, il faut que le cavalier, fut-il roi, en fasse autant.

— Et ot cela t’est-il arrivé ? demanda Ferdinand.
— Dans la cour du chateau de Caserte, sire.

— Et que diable allais-tu faire dans la cour du chateau
de Caserte ?

— Le maitre de poste de Capoue m’avait dit que le roi



était au chateau.

— Ceest vrai, j'y étais, grommela le roi ; mais, a sept
heures du soir, je l'avais quitté, ton chateau de Caserte.

— Sire, dit le cardinal, qui voyait palir et chanceler
Ferrari, si Votre Majesté veut continuer l'interrogatoire,
elle doit permettre a cet homme de s’asseoir, ou sinon il
va se trouver mal.

— C’est bien, dit Ferdinand. Assieds-toi, animal !
Le cardinal approcha vivement un fauteuil.

Il était temps ; quelques secondes de plus, Ferrari
tombait étendu sur le parquet ; il tomba seulement assis.

Quand le cardinal eut fini, le roi qui le regardait tout
étonné de la peine qu’il se donnait pour son courrier, le
prit a part et lui dit :

— Vous avez entendu, cardinal, a Caserte ?

— Oui, sire.

— Justement, a Caserte ! insista le roi.

Puis, a Ferrari :

— Et comment la chose est-elle arrivée ? demanda-t-il.

— Il y avait soirée chez la reine, sire, répondit le
courrier. La cour était encombrée de voitures ; j’ai tourné
trop court et n’ai point assez soutenu mon cheval en
tournant ; il s’est abattu des quatre pieds et je me suis
fendu la téte contre une borne.



— Hum ! fit le roi.

Et, tournant et retournant la lettre dans sa main,
comme s’il hésitait a 'ouvrir :

— Et cette lettre, dit-il, c’est de 'empereur ?

— Oui, sire : javais un petit retard de deux heures,
parce que 'empereur était a Scheenbriinn.

— Voyons toujours ce que m’écrit mon neveu, venez,
cardinal.

— Permettez, sire, que je donne un verre d’eau a cet
homme et que je lui mette a la main un flacon de sels, a
moins que Votre Majesté ne lui permette de se retirer
chez lui, auquel cas jappellerais les hommes qui l'ont
amené et je le ferais reconduire.

— Non pas ! non pas ! mon éminentissime ; vous
comprenez que j'ai a I'interroger.

En ce moment, on entendit gratter a la porte du
cabinet donnant dans la chambre a coucher, et, derriére la
porte, pousser de petits gémissements.

C’était Jupiter, qui reconnaissait Ferrari et qui, plus
soucieux de son ami que Ferdinand ne l'était de son
serviteur, demandait a entrer.

Ferrari, lui aussi, reconnut Jupiter et étendit
machinalement le bras vers la porte.

— Veux-tu te taire, animal ! cria Ferdinand en frappant
du pied.



Ferrari laissa retomber son bras.

— Sire, dit Ruffo, ne permettrez-vous pas que deux
amis, apres s’étre dit adieu au départ, se disent bonjour a
larrivée ?

Et, pensant que Jupiter tiendrait lieu au courrier de
verre d’eau et de sels, il profita de ce que le roi, ayant
décacheté la dépéche, était absorbé dans sa lecture, pour
aller ouvrir a Jupiter la porte de la chambre a coucher.

Celui-ci, comme s’il elit deviné qu’il devait la faveur
qui lui était faite a une distraction de son maitre, se glissa
en rampant et en passant le plus loin possible du roi vers
Ferrari, et, tournant autour de son fauteuil, il se dissimula
derriére le siege et celui qui y était assis, allongeant
calinement sa téte caressante entre la cuisse et la main de
son pere nourricier.

— Cardinal, fit le roi, mon cher cardinal !
— Me voila, sire, répondit 'Eminence.
— Lisez donc.

Puis, au courrier, tandis que le cardinal prenait la
lettre et la lisait a son tour :

— C’est 'empereur lui-méme qui a écrit cette lettre ?
demanda-t-il.

— Je ne sais, sire, répondit le courrier ; mais c’est lui-
méme qui me I'a remise.

— Et, puisqu’il te 'a remise, personne n’a vu cette
lettre ?



— J’en puis jurer, sire.
— Elle ne t’a pas quitté ?

— Elle était dans ma poche au moment ou je me suis
évanoui, elle était dans ma poche au moment ou je suis
revenu a moi.

— Tu t’es donc évanoui ?

— Ce n’est point ma faute, le coup a été tres-violent,
sire.

— Et qu’a-t-on fait de toi quand tu as été évanoui ?
— On m’a porté dans la pharmacie.

— Quicela?

— M. Richard.

— Qui est-ce, M. Richard ? Je ne connais pas.
— Le secrétaire de M. Acton.

— Quit’a pansé ?

— Le médecin de Santa-Maria.

— Et personne autre ?

—Je n’ai vu que lui et M. Richard, sire.

Ruffo se rapprocha du roi.

— Votre Majesté a lu ? dit-il.

— Pardieu ! fit le roi. Et vous ?

— Moi aussi.



— Qu’en dites-vous ?

— Je dis, sire, que la lettre est formelle. Les nouvelles
que I'empereur recoit de Rome sont, a ce qu’il parait, les
mémes que les noétres ; il dit a Votre Majesté de se
charger de l'armée du général Championnet ; qu’il se
chargera de celle du général Joubert.

— Oui, reprit le roi, et voyez : il ajoute qu’aussit6t que
je serai a Rome, il passera la frontiere avec cent quarante
mille hommes.

— L’avis est positif.

— Le corps de la lettre, reprit Ferdinand avec défiance,
n’est pas de la main de I'empereur.

— Non ; mais la salutation et la signature sont
autographes ; peut-étre Sa Majesté Impériale était-elle
assez siire de son secrétaire pour lui confier ce secret.

Le roi reprit la lettre des mains de Ruffo, la tourna et
la retourna.

— Voulez-vous me montrer le cachet, sire ?

— Oh ! dit le roi, quant au cachet, il n’y a rien a y
reprendre : c’est bien la téte de l'empereur Marc-
Antoine, je 'ai reconnue.

— Marc-Aurele, veut dire Votre Majesté.

— Marc-Antoine, Marc-Aurele, murmura le roi, n’est-
ce point la méme chose ?

— Pas tout a fait, sire, répliqua Ruffo en souriant ; mais



la question n’est point la ; Iadresse est de la main de
Iempereur, la signature est de la main de 'empereur ; en
conscience, sire, vous n’en pouvez pas demander
davantage. Votre Majesté a-t-elle d’autres questions a
faire a son courrier ?

— Non, qu’il aille se faire panser.
Et il lui tourna le dos.

— Et voila les hommes pour lesquels on se fait tuer !
murmura Ruffo, en allant a la sonnette.

Au son du timbre, le valet de pied de service entra.

— Rappelez les deux valets de pied qui ont amené
Ferrari, dit le cardinal.

— Oh ! merci, Votre Eminence ; j’ai repris des forces et
je regagnerai bien ma chambre tout seul.

En effet, Ferrari se leva, salua le roi et s’achemina vers
la porte, suivi de Jupiter.

— Ici, Jupiter ! fit le roi.

Jupiter s’arréta court, n’obéissant qu'a moitié,
accompagna Ferrari des yeux jusqu’a ce que celui-ci fiit
dans I'antichambre, et, avec une plainte, alla se coucher
sous la table du roi.

— Eh bien, idiot ! que fais-tu la ? demanda Ferdinand
au valet de pied qui se tenait debout a la porte.

— Sire, répondit celui-ci en tressaillant, Son Excellence
sir William Hamilton, ambassadeur d’Angleterre, fait



demander si Votre Majesté veut bien lui faire 'honneur
de le recevoir.

— Pardieu ! tu sais bien que je le recois toujours.
Le valet sortit.
— Dois-je me retirer, sire ? demanda le cardinal.

— Non pas ; restez au contraire, mon éminentissime ;
la solennité avec laquelle l'audience m’est demandée
indique une communication officielle, et je ne serai
probablement point fiché de vous consulter sur cette
communication.

La porte se rouvrit.

— Son Excellence 'ambassadeur d’Angleterre ! dit le
valet sans reparaitre.

— Zitto ! dit le roi en montrant au cardinal la lettre de
I'empereur et en la mettant dans sa poche.

Le cardinal fit un geste qui correspondait a cette
réponse : « Sire, la recommandation était inutile. »

Sir William Hamilton entra.
Il salua le roi, puis le cardinal.

— Soyez le bienvenu, sir William, dit le roi, d’autant
mieux le bienvenu que je vous croyais a Caserte.

— Jy étais en effet, sire ; mais la reine nous a fait
I'honneur de nous ramener, lady Hamilton et moi, dans sa
voiture.



— Ah !la reine est de retour ?
— Oui, sire.
—Ily alongtemps que vous étes arrivé ?

— A Tlinstant méme, et, ayant une communication a
faire a Votre Majesté...

Le roi regarda Ruffo en clignant de I'ceil.

— Secrete ? demanda-t-il.

— C’est selon, sire, reprit sir William.

— Relative a la guerre, je présume ? dit le roi.
— Justement, sire, relative a la guerre.

— En ce cas, vous pouvez parler devant Son Eminence ;
nous nous entretenions de ce sujet au moment ot 'on
vous a annonce.

Le cardinal et sir William se saluérent, ce qu’ils ne
faisaient jamais quand ils pouvaient faire autrement.

— Eh bien, fit sir William renouant la conversation, Sa
Seigneurie lord Nelson est venue hier passer la soirée a
Caserte, et, en partant, nous a laissé, a lady Hamilton et a
moi, une lettre que je crois de mon devoir de
communiquer a Votre Majesté.

— La lettre est écrite en anglais ?

— Lord Nelson ne parle que cette langue ; mais, si
Votre Majesté le désire, jaurai 'honneur de la lui traduire
en italien.



— Lisez, sir William, dit le roi ; nous écoutons.

Et, en effet, pour justifier le pluriel employé par lui, le
roi fit signe a Ruffo d’écouter pendant qu’il écoutait lui-
méme.

Voici le texte méme de la lettre, que sir William
traduisait de l'anglais en italien pour le roi, et que nous
traduisons de I'anglais en francais pour nos lecteursitt :

A Lady Hamilton.
» Naples, 3 octobre 1798.
» Ma chére madame,

» L’intérét que vous et sir William Hamilton avez
toujours pris a Leurs Majestés Siciliennes est, depuis six
ans, gravé dans mon coeur, et je puis vraiment dire que,
dans toutes les occasions qui se sont offertes, et elles ont
été nombreuses, je n'ai jamais cessé de manifester ma
sincére sympathie pour le bonheur de ce royaume.

» En vertu de cet attachement, chére madame, je ne
puis rester indifférent a ce qui s’est passé et a ce qui se
passe a cette heure dans le royaume des Deux-Siciles, ni
aux malheurs qui, d’aprés ce que je vois clairement sans
étre diplomate, sont préts a s’étendre sur tout ce pays si
loyal, et cela, par la pire de toutes les politiques, celle de la
temporisation.

» Depuis mon arrivée dans ces mers, c’est-a-dire
depuis le mois de mai passé, j’ai vu dans le peuple sicilien
un peuple dévoué a son souverain, et détestant
terriblement les Francais et leurs principes. Depuis mon



séjour a Naples, il en a été de méme, et j’y ai trouvé les
Napolitains, depuis le premier jusqu'au dernier, préts a
faire la guerre aux Francgais, qui, comme on le sait,
organisent une armée de voleurs pour piller ce royaume
et abattre la monarchie.

» Et, en effet, la politique de la France n’a-t-elle pas
toujours été de bercer les gouvernements dans une fausse
sécurité pour les détruire ensuite ? et, comme je I'ai déja
assuré, est-ce qu'on ne sait pas que Naples est le pays
qu’ils veulent surtout livrer au pillage ? Sachant cela, mais
sachant que Sa Majesté Sicilienne a une puissante armée,
préte, m’assure-t-on, a marcher sur un pays qui lui ouvre
les bras, avec 'avantage de porter la guerre ailleurs, au
lieu de l'attendre de pied ferme, je m’étonne que cette
armée ne se soit pas mise en marche depuis un mois.

» J'ai pleine confiance que l'arrivée si heureuse du
général Mack poussera le gouvernement a profiter du
moment le plus favorable que la Providence lui ait
accordé ; car, s’il attaque ou s’il attend d’étre attaqué chez
lui au lieu de porter la guerre au dehors, il n’est pas besoin
d’étre prophete pour prédire que ces royaumes seront
perdus et que la monarchie sera détruite ! Or, si
malheureusement le gouvernement napolitain persiste
dans ce misérable et ruineux systéme de temporisation, je
vous recommanderai, mes bons amis, de tenir vos objets
les plus précieux et vos personnes préts a étre embarqués
a la moindre nouvelle d’invasion. Il est de mon devoir de
penser et de pourvoir a votre siireté, et avec elle je
regrette de songer que cela pourra étre nécessaire a celle



de l'aimable reine de Naples et de sa famille ; mais le
mieux serait que les paroles du grand William Pitt, comte
de Chatam, entrassent dans la téte des ministres de ce

pays.
» Les mesures les plus hardies sont les plus stires.
» C’est le sincere désir de celui qui se dit,
» Chére madame,
» Votre treés-humble et tres-dévoué
admirateur et ami,
» HORACE NELSON. »
— Est-ce tout ? demanda le roi.
— Sire, répondit sir William, il y a un post-scriptum.
— Voyons le post-scriptum... A moins que...

11 fit un mouvement qui, visiblement, voulait dire : « A
moins que le post-scriptum ne soit pour lady Hamilton
elle seule. » Aussi, sir William, reprenant la lettre, se
hata-t-il de continuer :

« Je prie Votre Seigneurie de recevoir cette lettre
comme une preuve, pour sir William Hamilton, auquel
jécris avec tout le respect qui lui est dii, de la ferme et
inaltérable opinion d’'un amiral anglais désireux de
prouver sa fidélité envers son souverain, en faisant tout
ce qui est en son pouvoir pour le bonheur de Leurs
Majestés Siciliennes et de leur royaume. »

— Cette fois, c’est tout ? demanda le roi.



— Ouj, sire, répondit sir William.
— Cette lettre mérite d’étre méditée, dit le roi.

— Elle renferme les conseils d'un véritable ami, sire,
répondit sir William.

— Je crois que lord Nelson a promis d’étre plus qu'un
ami pour nous, mon cher sir William : il a promis d’étre un
allié.

— Et il remplira sa promesse... Tant que lord Nelson et
sa flotte tiendront la mer Tyrrhénienne et celle de Sicile,
Votre Majesté n’a point a craindre que ses ctes ne soient
insultées par un seul batiment francais ; mais, sire, il croit,
d’ici a six semaines ou deux mois, recevoir une autre
destination ; voila pourquoi il serait utile de ne point
perdre de temps.

— On dirait, en vérité, qu’ils se sont donné le mot, dit
tout bas le roi au cardinal.

— Et ils se le seraient donné, répondit celui-ci en
mettant sa voix au diapason de celle du roi, que cela n’en
vaudrait que mieux.

— Votre avis bien sincere, sur cette guerre, cardinal ?

— Je crois, sire, que, si 'empereur d’Autriche tient la
promesse qu’il vous fait, que, si Nelson garde
scrupuleusement vos cotes, je crois, en effet, qu’il
vaudrait mieux attaquer et surprendre les Francais que
d’attendre qu’ils vous attaquassent et vous surprissent.

— Alors, vous voulez la guerre, cardinal ?



— Je crois que, dans les conditions ol se trouve Votre
Majesté, le pis est d’attendre.

— Nelson veut la guerre ? demanda le roi a sir William.

— Il la conseille du moins avec la chaleur d’un sincére
et inaltérable dévouement.

— Vous voulez la guerre ? continua le roi interrogeant
sir William lui-méme.

— Je répondrai, comme ambassadeur d’Angleterre,
que je sais, en disant oui, seconder les désirs de mon
gracieux souverain.

— Cardinal, dit le roi indiquant du doigt sa toilette de
nuit, faites-moi le plaisir de verser de I'eau dans cette
cuvette et de me la donner.

Le cardinal obéit sans faire la moindre observation,
versa I'eau dans la cuvette et présenta la cuvette au roi.

Le roi retroussa ses manchettes et se lava les mains en
les frottant avec une espece de fureur.

— Vous voyez ce que je fais, sir William ? dit-il.

— Je le vois, sire, répondit 'ambassadeur d’Angleterre,
mais je ne me I'explique point parfaitement.

— Eh bien, je vais vous l'expliquer, dit le roi ; je fais
comme Pilate, je m’en lave les mains.



XLVI - LES
INQUISITEURS D’ETAT

Le capitaine général Acton n’avait point oublié I'ordre
que lui avait donné la reine le matin méme, et il avait
convoqué les inquisiteurs d’Etat dans la chambre obscure.

Neuf heures étaient I'’heure indiquée ; mais, pour faire
preuve de zele d’abord, et ensuite par inquiétude
personnelle, chacun avait voulu arriver le premier ; de
sorte qu’a huit heures et demie, tous trois étaient réunis.

Ces trois hommes, dont les noms sont restés en
exécration a Naples, et qui doivent étre inscrits par
I'historien sur les tables d’airain de la postérité, a coté de
ceux des Laffémas et des Jeffreys, s’appelaient le prince
de Castelcicala, Guidobaldi, Vanni.

Le prince de Castelcicala, le premier en grandeur, et,
par conséquent, le premier en honte, était ambassadeur a
Londres, lorsque la reine, ayant besoin de mettre sous la
protection d’'un des premiers noms de Naples ses
vengeances publiques et privées, le rappela de son
ambassade ; il lui fallait un grand seigneur qui fit disposé
a tout sacrifier a son ambition et prét a boire toute honte



pourvu qu’il trouvat au fond du verre de l'or et des
faveurs : elle pensa au prince de Castelcicala ; celui-ci
accepta sans discussion ; il avait compris qu’il y avait
quelquefois plus a gagner a descendre qu’a monter, et,
ayant calculé ce que pouvait attendre de la
reconnaissance d’'une reine 'homme qui se mettait au
service de ses haines, de prince, il se faisait sbire et,
d’ambassadeur, espion.

Guidobaldi n’était ni monté ni descendu en acceptant
la mission qui lui était offerte : juge inique, magistrat
prévaricateur, il était resté le méme homme sans
conscience qu’il avait toujours été ; seulement, honoré de
la faveur royale, membre d’une junte d’Etat au lieu d’étre
membre d’un simple tribunal, il avait opéré sur une plus
large base.

Mais, si craints et si exécrés que le fussent le prince de
Castelcicala et le juge Guidobaldi, ils étaient cependant
moins craints et moins détestés que le procureur fiscal
Vanni ; celui-13, il n’y avait point encore de comparaison
pour lui dans I'espece humaine, et, si 'avenir lui réservait
dans le Sicilien Spéciale un hideux pendant, ce pendant
était encore inconnu. — Fouquier-Tinville, me direz-
vous ? Non, il faut étre juste pour tous, méme pour les
Fouquier-Tinville. Celui-ci était I'accusateur du comité de
salut public ; comme au sacrificateur, on lui amenait la
victime et on lui disait : Tue !mais il ne lallait point
chercher ; il n’était pas tout a la fois comme Vanni, espion
pour la découvrir, sbire pour larréter, juge pour la
condamner. « Que me reproche-t-on ? criait Fouquier-



Tinville a ses juges, qui 'accusaient d’avoir fait tomber
trois mille tétes ; est-ce que je suis un homme, moi ? Je
suis une hache. Si vous me mettez en accusation, il faut y
mettre aussi le couteau de la guillotine. »

Non, c’est dans le genre animal, c’est dans la famille
des bétes de nuit et de carnage, qu’il faut chercher
I'équivalent de Vanni ; il y avait en lui du loup et de
I'hyene non-seulement au moral, mais encore au
physique ; il avait les bonds imprévus du premier lorsqu’il
fallait saisir sa proie, la marche tortueuse et muette de la
seconde lorsqu’il fallait s’en approcher. Il était plutot
grand que petit ; son regard était sombre et concentré ;
son visage était couleur de cendre, et, comme ce terrible
Charles d’Anjou, dont Villani nous a laissé un si
magnifique portrait, il ne riait jamais et dormait peu.

La premiere fois qu’il vint prendre place a la premiére
junte, dont il fit partie, il entra dans la salle des séances, le
visage bouleversé par la terreur, — était-elle vraie ou
fausse ? — les lunettes relevées sur le front, se heurtant a
tous les meubles, a la table ; il vint a ses confréeres, en
s’écriant :

— Messieurs, messieurs, voila deux mois que je ne dors
point en voyant les dangers auxquels est exposé mon roi !

Et, comme, en toute occasion, il ne cessait de dire mon
roi, le président de la junte, s’impatientant, lui répondit a
son tour :

— Votre roi ! Quentendez-vous par ces mots, qui
cachent votre orgueil sous I'apparence du zele ? Pourquoi



ne dites-vous pas comme nous simplement : notre roi ?
Nous répondrons pour Vanni, qui ne répondit point :

— Celui qui dans un gouvernement faible et despotique
dit : Mon roi, doit nécessairement I’emporter sur celui qui
dit seulement : Notre roi.

Ce fut grace au zele de Vanni que, comme nous I'avons
dit, les prisons s’emplirent de suspects ; de prétendus
coupables furent entassés dans des cachots infects, privés
d’air, de lumiere et de pain ; une fois enfermé dans une de
ces fosses, le prisonnier, qui souvent ignorait la cause de
son arrestation, ne savait plus, non-seulement quand il
serait mis en liberté, mais méme en jugement. Vanni,
supréme directeur de la douleur publique, cessait de
s’occuper de ceux qui étaient en prison une fois qu’ils y
étaient, mais s’occupait seulement de ceux qui restaient a
emprisonner. Si une meére, si une femme, si un fils, si une
soceur, si une amante, venaient prier Vanni pour un fils,
pour un époux, pour un frére, pour un amant, la priére du
suppliant ajoutait encore au délit du prisonnier ; si les
solliciteurs recouraient au roi, la chose était plus
qu’inutile, elle devenait dangereuse, parce qu’alors, du roi,
Vanni en appelait a la reine, et que, si le roi pardonnait
quelquefois, la reine ne pardonnait jamais.

Vanni, tout au contraire de Guidobaldi, — et c¢’était cela
qui le rendait plus terrible encore, — s’était fait une
réputation de juge intégre mais inflexible ; il réunissait a
une ambition sans bornes une cruauté sans limites, et,
pour le malheur de 'humanité, ¢’était en méme temps un



enthousiaste ; l'affaire qui l'occupait était toujours une
affaire immense, attendu qu’il la regardait au microscope
de son imagination. De tels hommes sont non-seulement
dangereux pour ceux qu’ils ont a juger, mais encore
funestes pour ceux qui les font juges, parce que, ne
sachant pas satisfaire leur ambition par des actions
vraiment grandes, ils donnent une grandeur imaginaire a
leurs petites actions, les seules qu’ils puissent produire.

Il avait commencé a se faire cette réputation de juge
intégre, mais inflexible, dans la conduite qu’il avait tenue
al'égard du prince de Tarsia. Le prince de Tarsia, avant le
cardinal Ruffo, avait dirigé la fabrique de soie de San-
Leucio : c’était une double erreur que le roi et le prince de
Tarsia commettaient chacun de son co6té, le roi en
nommant le prince de Tarsia a un tel poste, le prince de
Tarsia en l'acceptant. Ignorant dans une question de
comptabilité, mais incapable de frauder ; honnéte homme
lui-méme, mais ne sachant pas s’entourer d’honnétes
gens, il se trouva, au bout de quelques années, dans la
gestion du prince, un déficit de cent mille écus que Vanni
fut chargé de liquider.

Rien n’était plus facile que cette liquidation. Le prince
était riche a un million de ducats et offrait de payer ; mais,
si le prince payait, il n’y avait plus de bruit, il n’y avait
plus de scandale, et tout le bénéfice qu’espérait Vanni de
cette affaire s’évanouissait ; en deux heures, la chose
pouvait étre terminée et le déficit comblé sans que la
fortune du prince en souffrit une grave atteinte ; l'affaire,
grace au liquidateur, dura dix ans ; le déficit persista et le



prince fut ruiné, d’argent et de réputation.

Mais Vanni eut un nom qui lui valut le sanglant
honneur de faire partie de la junte d’Etat de 1796.

Une fois nommé, Vanni se mit a crier tout haut, a tous
et partout, qu’il ne garantissait pas la siireté de ses
augustes souverains si on ne lui laissait pas incarcérer
vingt mille jacobins a Naples seulement.

Chaque fois qu’il voyait la reine, il s’approchait d’elle,
soit par un de ces bonds inattendus qu’il partageait avec
le loup, soit par cette marche oblique qu’il tenait de
I'hyéne, et lui disait :

— Madame, je tiens le fil d’'une conspiration ! Madame,
je suis sur la trace d’'un nouveau complot !

Et Caroline, qui se croyait entourée de complots et de
conspirations, disait :

— Continuez, continuez, Vanni ! servez bien votre
reine, et vous serez récompensé.

Cette terreur blanche dura plus de trois ans ; au bout
de trois ans, l'indignation publique monta comme une
marée d’équinoxe, et vint en quelque sorte battre les
murs des prisons, ou tant de prévenus étaient enfermés
sans que jamais on et pu prouver quun seul était
coupable ; au bout de trois ans, les instructions, faites
avec l'acharnement des haines politiques, n’avaient pu
constater aucun délit ; Vanni recourut a une derniére
espérance, se réfugia dans une derniere ressource, la
torture.



Mais ce n’était point assez pour Vanni de la torture
ordinaire : des traditions qui remontaient au moyen age,
époque depuis laquelle la torture n’avait point été
appliquée, disaient que des esprits fermes, des corps
robustes l'avaient supportée ; non, il réclamait la torture
extraordinaire, que les anciens législateurs autorisaient
dans les cas de lése-majesté, et demandait que les chefs
du complot, c’est-a-dire le chevalier de Medici, le duc de
Canzano, 'abbé Monticelli et sept ou huit autres, fussent
soumis a cette torture qu’il spécifiait lui-méme dans un de
ces sourires fatals qui tordaient sa bouche lorsqu’il était
dans l'espérance que cette faveur lui serait accordée :
tormenti spietati come sopra cadavert, c’est-a-dire des
tourments pareils a ceux que lon exercerait sur des
cadavres.

La conscience des juges se révolta, et, quoique
Guidobaldi et Castelcicala fussent pour la torture comme
sur des cadavres, le tribunal la repoussa a 'unanimité
moins leurs deux voix.

Cette unanimité était le salut des prisonniers et la
chute de Vanni.

Les prisonniers furent mis en liberté, la junte fut
dissoute par le dégoiit public, et Vanni renversé de son
fauteuil de procureur fiscal.

Ce fut alors que la reine lui tendit la main, qu’elle lui fit
donner le titre de marquis, et que, de ces trois hommes
qui avaient encouru I'exécration publique, elle forma son
tribunal a elle, son inquisition privée, jugeant dans la



solitude, frappant dans les ténebres, non plus avec le fer
du bourreau, mais avec le poignard du sbire.

Nous avons vu a I'ceuvre Pasquale de Simone ; nous
allons y voir Guidobaldi, Castelcicala et Vanni.

Les trois inquisiteurs d’Etat étaient donc réunis dans
la chambre obscure ; ils étaient assis, inquiets et sombres,
autour de la table verte, éclairée par la lampe de bronze ;
l'abat-jour laissait leur visages dans 'ombre, de sorte que,
d'un coté a lautre de la table, ils ne se fussent point
reconnus, s’ils n’eussent point su qui ils étaient.

Le message de la reine les troublait : un espion plus
habile qu’eux avait-il découvert quelque complot ?

Chacun d’eux roulait donc en silence son inquiétude
dans son esprit, sans en faire part a ses compagnons,
attendant avec anxiété que la porte des appartements
royaux s’ouvrit et que la reine partfit.

Puis, de temps en temps, chacun jetait un regard
rapide et ombrageux sur le coin le plus obscur de la
chambre.

C’est que, dans ce coin, presque entierement perdu
dans 'ombre, a peine visible, se tenait le sbire Pasquale
de Simone.

Peut-étre en savait-il plus qu’eux, car, plus queux
encore, il était avant dans les secrets de la reine ; mais,
quoiqu’ils lui donnassent des ordres, pas un des
inquisiteurs d’Etat n’efit osé l'interroger.

Seulement, sa présence témoignait de la gravité de



I'affaire.

_Pasquale de Simone, aux yeux mémes des inquisiteurs
d’Etat, était un personnage bien plus effrayant que maitre
Donato.

Maitre Donato, c’était le bourreau public et patenté :
Pasquale de Simone, c’était le bourreau secret et
mystérieux ; I'un était 'exécuteur de la loi, 'autre celui du
bon plaisir royal.

Que le bon plaisir royal cessat de tenir pour ses fideles
Guidobaldi, Castelcicala, Vanni, il ne pouvait les déférer a
laloi : ils savaient et eussent révélé trop de choses.

Mais il pouvait les désigner a Pasquale de Simone,
faire un seul geste, et, alors, tout ce qu’ils savaient, tout ce
qu’ils pouvaient dire ne les protégeait plus, mais au
contraire les condamnait ; un coup bien appliqué entre la
sixiéme et la septiéme céte gauche, tout était dit, les
secrets mouraient avec 'homme, et son dernier soupir,
pour celui qui passait a dix pas de I'endroit ou il était
frappé, n’était plus qu'une haleine du vent, plus triste, un
souffle de la brise, plus mélancolique que les autres.

Neuf heures sonnérent a cette horloge dont nous
avons vu le timbre faire tressaillir la reine, la premiére
fois qu’a sa suite nous introduisimes le lecteur dans cette
chambre, et, comme le dernier coup du marteau vibrait
encore, la porte s’ouvrit et Caroline parut.

Les trois inquisiteurs d’Etat se levérent d'un seul
mouvement, saluérent la reine et s’avancerent vers elle.
Elle tenait divers objets cachés sous un grand chale de



cachemire rouge, jeté sur son épaule gauche plutét en
maniere de manteau que de chale.

Pasquale de Simone ne bougea point ; la silhouette
rigide du sbire resta collée contre la muraille, comme une
figure de tapisserie.

La reine prit la parole sans méme laisser aux
inquisiteurs d’Etat le temps de Iui adresser leurs
hommages.

— Cette fois, monsieur Vanni, dit-elle, ce n’est point
vous qui tenez le fil d'un complot, ce n’est point vous qui
étes sur la trace d’une conspiration, c’est moi ; mais, plus
heureuse que vous qui avez trouvé les coupables sans
trouver les preuves, jai trouvé les preuves d’abord, et,
par les preuves, je vous apporte le moyens de trouver les
coupables.

— Ce n’est cependant pas le zéle qui nous manque,
madame, dit Vanni.

— Non, répondit la reine, puisque beaucoup méme
vous accusent d’en avoir trop.

— Jamais, quand il s’agit de Votre Majesté, dit le prince
de Castelcicala.

— Jamais ! répéta comme un écho Guidobaldi.

Pendant ce court dialogue, la reine s’était approchée
de la table ; elle écarta son chale et y déposa une paire de
pistolets et une lettre encore légerement teintée de sang.

Les trois inquisiteurs la regarderent faire avec le plus



grand étonnement.

— Asseyez-vous, messieurs, dit la reine. Marquis
Vanni, prenez la plume et écrivez les instructions que je
vais vous donner.

Les trois hommes s’assirent, et la reine, restant
debout, le poing fermé et appuyé sur la table, enveloppée
de son chéle de pourpre comme une impératrice romaine,
dicta les paroles suivantes :

— Dans la nuit du 22 au 23 septembre dernier, six
hommes étaient réunis dans les ruines du chateau de la
reine Jeanne ; ils en attendaient un septieme, envoyé de
Rome par le général Championnet. L’homme envoyé par
le général Championnet avait quitté son cheval a
Pouzzoles ; il y avait pris une barque, et, malgré la
tempéte qui menacait, et qui, quelque temps apres, éclata
en effet, il s’avanga par mer vers le palais en ruine ou il
était attendu. Au moment ou la barque allait aborder, elle
sombra ; les deux pécheurs qui la conduisaient périrent ;
le messager tomba a 'eau comme eux, mais, plus heureux
qu'eux, se sauva. Les six conjurés et lui restérent en
conférence jusqu'a minuit et demi, a peu pres. Le
messager sortit le premier et s’achemina vers la riviere
de Chiaia ; les six autres hommes quittérent les ruines ;
trois remonterent le Pausilippe, trois autres suivirent en
barque le bord de la mer en descendant du c6té du
chateau de 'Euf. Un peu avant d’arriver a la fontaine du
Lion, le messager fut assassiné...

— Assassiné ! s’écria Vanni ; et par qui ?



— Cela ne nous regarde point, répondit la reine d’'un
ton glacé ; nous n’avons pas a poursuivre ses assassins.

Vanni vit qu’il avait fait fausse route et se tut.

— Avant de tomber, il tua deux hommes avec les
pistolets que voici, et en blessa deux avec le sabre que
vous trouverez dans cette armoire. (Et la reine indiqua
larmoire ou, quinze jours auparavant, elle avait enfermé
le sabre et le manteau.) Le sabre, vous pourrez le voir, est
de fabrique francaise ; mais les pistolets, vous pourrez le
voir aussi, sont des manufactures royales de Naples ; ils
sont marqués dune N., premiere lettre du nom de
baptéme de leur propriétaire.

Pas un souffle n’interrompit la reine ; on ett dit que
ses trois auditeurs étaient de marbre.

— Je vous ai dit, continua-t-elle, que le sabre était de
fabrique francaise ; mais, au lieu de l'uniforme que le
messager portait en arrivant et qui avait été mouillé par
la pluie et par 'eau de mer, il portait une houppelande de
velours vert a brandebourgs qui lui avait été prétée par
un des six conjurés. Le conjuré qui lui avait prété cette
redingote avait oublié dans la poche une lettre ; c’est une
lettre de femme, une lettre d’amour, adressée a un jeune
homme dont le nom est Nicolino. Les N incrustées sur les
pistolets prouvent qu’ils appartiennent a la méme
personne a laquelle est adressée la lettre, et qui, en
prétant la redingote, a prété aussi les pistolets.

— Cette lettre, dit Castelcicala apres 'avoir examinée
avec soin, n’a pour toute signature qu’une initiale, un E.



— Cette lettre, dit la reine, est de la marquise Elena de
San-Clemente.

Les trois inquisiteurs se regarderent.

— Une des dames d’honneur de Votre Majesté, je crois,
fit Guidobaldi.

— Une de mes dames d’honneur, oui, monsieur,
répondit la reine avec un singulier sourire, qui semblait
dénier a la marquise de San-Clemente la qualification de
dame d’honneur que Guidobaldi lui donnait. Or, comme
les amants sont encore, a ce qu’il parait, dans leur lune de
miel, jai donné ce matin congé a la marquise de San-
Clemente, qui était de service prés de moi demain, et qui
sera remplacée demain par la comtesse de San-Marco.
Or, écoutez bien ceci, continua la reine.

Les trois inquisiteurs se rapprochérent de Caroline en
s’allongeant sur la table et entrérent dans le cercle de
lumiere versé par la lampe, de maniére que leurs trois
tétes, restées jusque-la dans 'ombre, se trouverent tout a
coup éclairées.

— Or, écoutez bien ceci : il est probable que la
marquise de San-Clemente, ma dame d’honneur, comme
vous l'appelez, monsieur Guidobaldi, ne dira pas a son
mari un mot du congé que je lui donne, et consacrera
toute la journée de demain a son cher Nicolino ; vous
comprenez maintenant, n’est-ce pas ?

Les trois hommes levérent leurs yeux interrogateurs
sur la reine ; ils n’avaient point compris.



Caroline continua.

— Clest bien simple cependant, dit-elle. Pasquale de
Simone entoure avec ses hommes le palais de la marquise
de San-Clemente ; ils la voient sortir, ils la suivent sans
affectation ; le rendez-vous est dans une maison tierce ;
ils reconnaissent le Nicolino, ils laissent aux amants tout le
loisir d’étre ensemble. La marquise sort probablement la
premiere, et, quand Nicolino sort a son tour, ils arrétent
Nicolino, mais sans lui faire aucun mal... La téte de celui
qui le toucherait autrement que pour le faire prisonnier,
dit la reine en élevant la voix et en froncant le sourcil, me
répondrait de sa vie ! Les hommes de Pasquale de Simone
le prennent donc vivant, le conduisent au chateau Saint-
Elme et le recommandent tout particulierement au
gouverneur, qui choisit pour lui un de ses cachots les plus
stirs. S’il consent a nommer ses complices, tout va bien ;
s’il refuse, alors, Vanni, cela vous regarde ; vous n’aurez
plus un tribunal stupide pour vous empécher de donner la
torture, et vous agirezcomme sur un cadavre. Est-ce
clair, cela, messieurs ? Et, quand je me méle de découvrir
des conspirations, suis-je un bon limier ?

— Tout ce que fait la reine est marqué au coin du génie,
dit Vanni en s’inclinant. Votre Majesté a-t-elle d’autres
ordres a nous donner ?

— Aucun, répliqua la reine. Ce que le marquis Vanni
vient d’écrire vous servira de regle a tous trois ; apres le
premier interrogatoire, vous me rendrez compte. Prenez
le manteau et le sabre qui se trouvent dans cette armoire,
les pistolets et la lettre qui se trouvent sur cette table



comme preuves de conviction, et que Dieu vous garde !

La reine fit aux trois inquisiteurs un salut de la main ;
tous trois saluerent profondément et sortirent a reculons.

Lorsque la porte se fut refermée derriere eux,
Caroline fit un signe a Pasquale de Simone ; le sbire
s’approcha au point de n’étre séparé de la reine que par la
largeur de la table.

— Tu as entendu ? lui dit la reine en jetant sur la table
une bourse pleine d’or.

— Oui, Votre Majesté, répondit le sbire en prenant la
bourse et en remerciant par un salut.

— Demain, ici, a la méme heure, tu te trouveras pour
me rendre compte de ce qui se sera passé.

Le lendemain, a la méme heure, la reine apprenait de
la bouche de Pasquale que 'amant de la marquise de San-
Clemente, surpris a 'improviste, avait été arrété a trois
heures de l'aprés-midi sans avoir pu opposer aucune
résistance, conduit au chateau Saint-Elme et écroué.

Elle apprit, en outre, que cet amant était Nicolino
Caracciolo, fréere du duc de Rocca Romana et neveu de
lamiral.

— Ah ! murmura-t-elle, si nous avions le bonheur que
l'amiral en fiit !



XLVII — LE DEPART

Quinze jours apres les événements que nous avons
racontés dans le précédent chapitre, c’est-a-dire apres
larrestation de Nicolino Caracciolo, par une de ces belles
journées ou lautomne napolitain rivalise avec le
printemps et 'été des autres pays, la population, non-
seulement de Naples tout entiére, mais encore des villes
voisines et des villages voisins, se pressait aux abords du
palais royal, encombrant d’un c6té la descente du Géant,
de Tautre Toledo, et, en face de la grande entrée du
chateau, toutes les rues qui aboutissaient a cette large
place avant que I'église Saint-Francois-de-Paul, résultat
d’'un veeu postérieur a 'époque a laquelle nous sommes
arrivés, flit batie ; mais a toutes les extrémités des rues
aboutissant a cette place, appelée aujourd’hui place du
Plébiscite, un cordon de troupes empéchait le peuple
d’aller plus loin.

Cest quau centre de la place, le général Mack
paradait au milieu d’un brillant état-major composé
d’officiers supérieurs parmi lesquels on distinguait le
général Micheroux et le général de Damas, deux émigrés
francais qui avaient mis leur haine et leur épée au service
de T'ennemi le plus acharné de la France ; le général



Naselli, qui devait commander le corps d’expédition dirigé
sur la Toscane ; le général Parisi, le général de Gambs et
le général Fonseca, les colonels San-Filippo et Giustini, et
avec eux, tenant le rang d’officiers d’ordonnance, les
représentants des plus illustres familles de Naples.

Ces officiers étaient couverts de croix de tous les pays,
de cordons de toutes les couleurs ; leurs uniformes
étincelaient de broderies d’or ; sur leurs chapeaux a trois
cornes ondoyaient ces panaches tant aimés des peuples
méridionaux. Ils s’élancaient rapidement dun bout a
lautre de la place, sous prétexte de porter des ordres,
mais en réalité pour faire admirer leur bonne mine et la
grace avec laquelle ils manceuvraient leurs chevaux. A
toutes les fenétres donnant sur la place, a toutes celles
d’ou la vue pouvait y pénétrer, des femmes en grande
toilette, ombragées par les drapeaux blancs des Bourbons
et les drapeaux rouges de I'Angleterre, les saluaient en
agitant leurs mouchoirs. Les cris de « Vive le roi ! vive
IlAngleterre ! vive Nelson ! mort aux Francais ! »
s’élevaient comme des bouffées de menaces, comme des
rafales de tempéte, au milieu de la houle humaine dont les
vagues venaient battre les digues qu’elles menacaient a
tout moment de renverser. Ces cris, partis du fond de la
rue, montaient de fenétre en fenétre, comme ces serpents
de flamme qui vont allumer les feux d’artifice jusqu’aux
derniers étages, et allaient mourir sur les terrasses
couvertes de spectateurs.

Tout cet état-major galopant sur la place, tout ce
peuple entassé dans les rues, toutes ces dames agitant



leurs mouchoirs, tous ces spectateurs encombrant les
terrasses, tout cela attendait le roi Ferdinand, allant se
mettre a la téte de son armée pour marcher de sa
personne contre les Francais.

Depuis huit jours déja, la guerre était hautement
décidée ; les prétres préchaient dans les églises, les
moines tonnaient sur les places et dans les carrefours,
montés sur les bornes ou sur des tréteaux ; les
proclamations de Ferdinand couvraient toutes les
murailles. Elles déclaraient que le roi avait fait tout ce
qu’il avait pu pour conserver 'amitié des Francgais, mais
que 'honneur napolitain était outragé par I'occupation de
Malte, fief du royaume de Sicile, qu’il ne pouvait tolérer
I'envahissement des Etats du pape, qu’il aimait comme
son antique allié, et qu’il respectait comme chef de
I'Eglise, et qu’en conséquence il faisait marcher son armée
pour restituer Rome a son légitime souverain.

Puis, s’adressant directement au peuple, il lui disait :

« Si javais pu obtenir cet avantage par tout autre
sacrifice, je n’eusse point hésité a le faire ; mais quel
espoir de succes y efit-il eu apres tant de funestes
exemples qui vous sont tous bien connus ? Plein de
confiance dans la bonté du Dieu des armées, qui guidera
mes pas et dirigera mes opérations, je pars a la téte des
courageux défenseurs de la patrie. Je vais avec la plus
grande joie braver tous les dangers pour 'amour de mes
compatriotes, de mes fréres et de mes enfants ; car je
vous ai toujours considérés comme tels. Soyez fideles a
Dieu, obéissez aux ordres de ma bien-aimée compagne,



que je charge du soin de gouverner en mon absence. Je
vous recommande de la respecter et de la chérir comme
une mere. Je vous laisse aussi mes enfants, continuait-il,
qui ne doivent pas vous étre moins chers qu’a moi. Quels
que soient les événements, souvenez-vous que vous étes
Napolitains, que, pour étre brave, il suffit de le vouloir et
qu’il vaut mieux mourir glorieusement pour la cause de
Dieu et pour celle de son pays, que de vivre dans une
fatale oppression. Que le ciel répande sur vous ses
bénédictions ! Tel est le veeu de celui qui, tant qu’il vivra,
conservera pour vous les tendres sentiments dun
souverain et d’un pere. »

C’était la premiere fois que le roi de Naples s’adressait
directement a son peuple, lui parlait de son amour pour
lui, lui vantait sa paternité, en appelait a son courage et lui
confiait sa femme et ses enfants. Depuis la bataille de
Velletri, qui avait été gagnée en 1744 par les Espagnols
sur les Allemands, et qui avait assuré le tréne a
Charles III, les Napolitains n’avaient entendu le canon
que les jours de grandes fétes ; ce qui n’empéchait point
que, dans leur orgueil national, il ne se crussent les
premiers soldats du monde.

Quant a Ferdinand, il n’avait jamais eu l'occasion de
prouver ni son courage ni ses talents militaires ; donc, on
ne pouvait laccuser d’avance ni d’incapacité ni de
faiblesse. Lui seul savait que penser de lui-méme, et il
s’en était expliqué en présence de Mack, comme on I'a vu,
avec son cynisme ordinaire.

Or, c’était déja un grand progrés social qu’ayant a



prendre une décision aussi grave que celle de la guerre,
ayant a combattre un ennemi aussi dangereux que
I'étaient les Francais, il s’adressat a son peuple pour se
justifier bien ou mal, devant ses sujets, de cette nécessité
dans laquelle il s’était mis de les faire tuer.

Il est vrai que, sans compter 'aide de 'Autriche, de
laquelle, apres la lettre qu’il avait regue, il ne faisait aucun
doute, il comptait sur une division du c6té du Piémont.
Une dépéche particuliere avait été écrite par le prince
Belmonte au chevalier Priocca, ministre du roi de
Sardaigne. Si nous n’avions pas le texte de cette dépéche
sous les yeux, et si, par conséquent, nous n’étions pas
certain de son authenticité, nous hésiterions a la
reproduire, tant le droit des nations, tant la morale divine
et humaine nous y semblent outrageusement violés.

La voici :
« Monsieur le chevalier,

» Nous savons que, dans le conseil de Sa Majesté le roi
de Sardaigne, plusieurs ministres circonspects, pour ne
pas dire timides, frémissent a I'idée de parjure et de
meurtre, comme si le dernier traité d’alliance entre la
France et la Sardaigne était un acte politique de nature a
étre respecté ! N'a-t-il pas été dicté par la force
oppressive du vainqueur ? n’a-t-il pas été accepté sous
I'empire de la nécessité ? De pareils traités ne sont que
des injustices du plus fort a I'égard de I'opprimé, qui, en
les violant, s’en dégage a la premiere occasion que lui offre
la faveur de la fortune.



» Quoi ! en présence de votre roi prisonnier dans sa
capitale, entouré de baionnettes ennemies, vous
appelleriez parjure ne point tenir les promesses arrachées
par la nécessité, désapprouvées par la conscience ? Vous
appelleriez assassinat I'extermination de vos tyrans ? La
faiblesse des opprimés ne pourra donc jamais espérer
aucun secours légitime contre la force qui les opprime ?

» Les bataillons francais, pleins de confiance et de
sécurité dans la paix, sont disséminés dans le Piémont ;
excitez le patriotisme du peuple jusqu’a I'enthousiasme et
la fureur, de sorte que tout Piémontais aspire a I'honneur
d’abattre un ennemi de la patrie ; ces meurtres partiels
profiteront plus au Piémont que des victoires remportées
sur le champ de bataille, et jamais la postérité équitable
ne donnera le nom de trahison a des actes énergiques de
tout un peuple qui passe sur le cadavre de ses
oppresseurs pour reconquérir sa liberté. Nos braves
Napolitains, sous la conduite du général Mack, donneront
les premiers le signal de mort contre 'ennemi des trénes
et des peuples, et peut-étre seront-ils déja en marche
quand cette lettre vous parviendra. »

Toutes ces excitations avaient soulevé dans le peuple
napolitain, si facile a porter aux extrémes, un
enthousiasme qui tenait du délire. Ce roi qui, second
Godefroy de Bouillon, entreprenait la guerre sainte, ce
champion de I'Eglise qui volait au secours des autels
abattus, de la religion profanée, c’était 'exemple de la
chrétienté, c’était I'idole de Naples, et quiconque se fut
hasardé dans cette foule, vétu d’'un pantalon ou coiffé a la



Titus, elit couru le risque de la vie ; aussi tous ceux qui
pouvaient étre soupconnés de jacobinisme, c’est-a-dire de
désirer le progres, de désirer l'instruction, de regarder
enfin la France comme linitiatrice des peuples a la
civilisation ; aussi ceux-la étaient-ils prudemment
enfermés chez eux et se gardaient-ils bien de se méler a
cette foule.

Et cependant, si bien disposée qu’elle fiit, elle n’en
commencait pas moins a s’impatienter, — car c’était la
méme qui injurie saint Janvier lorsqu’il tarde a faire son
miracle, — et le roi, dont la présence était annoncée pour
neuf heures, n’avait point encore paru, quoique toutes les
horloges de toutes les églises de Naples eussent sonné dix
heures et demie ; or, on savait cela, le roi n’avait point
Thabitude de se faire attendre ; a ses rendez-vous de
chasse, il arrivait toujours le premier ; au théatre,
quoiqu’il siit parfaitement que le rideau ne se léverait
point avant qu’il ft dans la salle, il arrivait toujours pour
le lever du rideau, que trois ou quatre fois a peine dans sa
vie, il avait retardé ; quant a manger son macaroni,
divertissement qu’il savait étre impatiemment attendu de
tout le parterre, jamais il ne dépassait le moment ou le
Temps, qui sert d’horloge a Saint-Charles, marquait dix
heures avec la pointe de sa faux. D’ou venait donc ce peu
d’empressement de se rendre aux désirs d'un peuple
auquel, dans ses proclamations, il dispensait tant
d’amour ? C’est que ce roi entreprenait une aventure bien
autrement hasardeuse que celle de courre le cerf, le daim
ou le sanglier, d’affronter a Saint-Charles deux actes
d’opéra et trois actes de ballet ; le roi jouait un jeu qu’il



n’avait point joué encore et auquel il avait la conscience de
son peu d’habileté ; il ne se hatait donc point de relever
ses cartes.

Enfin les tambours battirent aux champs, les quatre
musiques disposées aux quatre angles de la place
éclatérent toutes les quatre en méme temps, les fenétres
de la fagcade du palais donnant sur le balcon s’ouvrirent, et
les balcons furent envahis, celui du milieu par la reine, le
prince royal, la princesse de Calabre, les princes et les
princesses de la famille royale, sir William et lady
Hamilton, et par Nelson, Troubridge et Ball, enfin par les
sept ministres. Les autres balcons furent occupés par les
dames d’honneur, les chevaliers dhonneur, les
chambellans de service et tous ceux qui de pres ou de loin
tenaient a la cour ; et, en méme temps, au milieu de cris
frénétiques, de hourras assourdissants, le roi lui-méme,
dans I'encadrement de la grande porte du palais, parut a
cheval, escorté par les princes de Saxe et de Philipsthal, et
suivi de son aide de camp de confiance, le marquis
Malaspina, que nous avons déja entrevu pres de lui sur la
galere capitane et de son ami particulier le duc d’Ascoli, —
dont la connaissance pour nous date du méme jour, — ami
sans lequel le roi avait déclaré ne vouloir point partir, et
qui, quoi qu’il n’elit aucun grade dans l'armée, avait
consenti avec joie a suivre son souverain.

Le roi, a cheval, regagnait une partie des avantages
qu’il perdait a pied ; d’ailleurs, il était, avec le duc de
Rocca-Romana, le meilleur cavalier de son royaume, et,
quoiqu’il se tint un peu courbé, il avait beaucoup plus de



grace a cet exercice qu’a aucun autre.

Cependant, avant méme d’avoir dépassé la grande
porte, soit hasard, soit présage, son cheval, ordinairement
stir et doux, fit un écart qui efit désarconné tout autre
écuyer, puis, refusant d’entrer dans la place, se cabra au
point qu’il manqua de se renverser sur son cavalier ; mais
le roi lui rendit la main, lui enfonca les éperons dans le
ventre, et, d'un seul bond, comme s’il elit eu quelque
obstacle invisible a franchir, le cheval se trouva sur la
place.

— Mauvais augure ! dit au duc d’Ascoli le marquis
Malaspina, homme d’esprit et frondeur enragé ; un
Romain rentrerait chez lui.

Mais le roi, qui avait assez des préjugés modernes,
auxquels il faisait une large part, sans songer a ceux de
lantiquité, que d’ailleurs il ne connaissait point, le sourire
sur les levres, et tout fier de montrer son habileté a une
pareille galerie, s’élanca au milieu du cercle que les
généraux avaient formé pour le recevoir ; il était vétu
d’'un brillant uniforme de feld-maréchal autrichien,
couvert de broderies et de cordons ; sur son chapeau
flottait un panache rival pour la blancheur et le volume de
celui de son aieul Henri IV a Ivry, et que 'armée devait
suivre, non pas comme celui du vainqueur de Mayenne
sur la route de 'honneur et de la victoire, mais sur celle
de la défaite et de la honte.

A la vue du roi, nous l'avons dit, les cris, les hourras,
les acclamations avaient retenti et grandi comme un



tonnerre. Le roi, tout fier de son triomphe, eut sans doute
alors un moment confiance en lui-méme ; il fit pivoter son
cheval pour faire face a la reine, et la salua en levant son
chapeau.

Alors, tous les balcons du palais s’animérent a leur
tour ; des cris s’en échappérent, les mouchoirs volérent en
lair, les enfants tendirent les bras au roi, la foule se joignit
a cette démonstration, qui devint universelle et a laquelle
se mélérent les vaisseaux de la rade en se pavoisant et les
canons des forts en multipliant les salves de 'artillerie.

En méme temps, par la pente de I'arsenal, montérent,
avec un bruit retentissant et guerrier, vingt-cinq pieces
de canon avec leurs fourgons et leurs artilleurs ; ces
vingt-cinq piéces de canon étaient destinées au corps
d’armée du centre, c’est-a-dire a celui a la téte duquel
devaient marcher le roi et le général Mack ; enfin venait
le trésor de 'armée, enfermé dans des voitures de fer.

Onze heures sonnerent a I'église Saint Ferdinand.

C’était I'heure du départ, ou plutét on était en retard
d’une heure : 'heure du départ était dix heures.

Le roi voulut finir par un coup de théatre.

— Mes enfants ! cria-t-il en étendant les bras vers le
balcon ou étaient, avec les jeunes princesses, les jeunes
princes Léopold et Albert.

Ceux-ci étaient les deux derniers fils du roi : I'un agé
de neuf ans, Léopold, qui fut depuis le prince de Salerne,
favori de la reine ; Albert, le favori du roi, 4gé de six ans,



et dont les jours étaient déja comptés.

Les deux enfants, en s’entendant appeler par le roi,
disparurent du balcon, descendirent avec leurs
professeurs, et, leur échappant dans les escaliers,
s’élancérent par la grande porte, s’aventurant, avec
I'insoucieux courage de la jeunesse, au milieu des chevaux
encombrant la place, et coururent au roi.

Le roi les prit tour a tour, et, les soulevant de terre, les
embrassa.

Puis il les montra au peuple en criant d'une voix forte
et qui fut entendue des premiers rangs et, par les
premiers, communiquée aux derniers :

— Je vous les recommande, mes amis ; c’est, apres la
reine, ce que j'ai de plus précieux au monde.

Et, rendant les enfants a leurs précepteurs, il ajouta en
tirant son épée avec ce méme geste qu’il avait trouvé si
ridicule lorsque Mack avait tiré la sienne :

— Et moi, moi, je vais vaincre ou mourir pour vous !

N

A ces paroles, I'émotion monta a son comble ; les
jeunes princesses pleurérent, la reine porta son mouchoir
a ses yeux, le duc de Calabre leva les mains au ciel,
comme pour appeler la bénédiction de Dieu sur la téte de
son pere, les professeurs prirent les jeunes princes dans
leurs bras, les emportérent malgré leurs cris, et la foule
éclata en hourras et en sanglots.

L’effet désiré était produit ; demeurer plus longtemps,
c’était 'amoindrir ; les trompettes donnérent le signal du



départ et se mirent en marche. Un petit corps de
cavalerie, stationnant largo San-Ferdinando, se rangea a
leur suite et fit téte de colonne ; le roi s’avanca
immédiatement apres, au milieu d'un grand espace vide,
saluant le peuple, qui répondait par les cris de « Vive
Ferdinand IV ! Vive Pie VI ! Mort aux Francais ! »

Mack et tout I'état-major venaient apres le roi ; apres
I'état-major, tout ce formidable appareil que nous avons
dit, suivi lui-méme d’un petit corps de cavalerie comme
celui qui marchait en téte.

Avant de quitter tout a fait la place du Chateau, le roi
se retourna une derniéere fois pour saluer la reine et dire
adieu a ses enfants.

Puis il s’engouffra dans la longue rue de Tolede, qui,
par largo Mercatello, Port’Alba et largo delle Pigne, devait
le conduire sur la route de Capoue, ou la suite du roi allait
faire sa premiere station, tandis que le roi ferait, a
Caserte, ses adieux réels a sa femme et a ses enfants et
une derniere visite a ses kangourous. Ce que le roi
regrettait le plus a Naples, c’était sa creche, qu’il laissait
inachevée.

Hors de la ville, une voiture lattendait ; il y monta
avec le duc d’Ascoli, le général Mack, le marquis
Malaspina, et tous quatre allerent tranquillement
attendre a Caserte, ou devaient, deux heures apres, les
rejoindre la reine, la famille royale et les intimes de la
cour, le départ du lendemain, qui devait étre la véritable
entrée en campagne.



XLVIII - QUELQUES
PAGES D’HISTOIRE

Quoique nous n’ayons nullement l'intention de nous
faire Thistorien de cette campagne, force nous est de
suivre le roi Ferdinand dans sa marche triomphale au
moins jusqu'a Rome, et de recueillir les événements les
plus importants de cette marche.

L’armée du roi de Sicile avait déja, depuis plus d'un
mois, pris ses positions de cantonnement ; elle était
divisée en trois corps : 22,000 hommes campaient a San-
Germano, 16,000 dans les Abruzzes, 8,000 dans la plaine
de Sessa, sans compter 6,000 hommes a Gaete, préts a se
mettre en marche, comme arriére-garde, au premier pas
que les trois premiers corps feraient en avant, et 8,000
préts a faire voile pour Livourne sous les ordres du
général Naselli. Le premier corps devait marcher sous les
ordres du roi en personne, le second sous ceux du général
Micheroux, le troisiéme sous ceux du général de Damas.

Mack, nous 'avons dit, conduisait le premier corps.

C’étaient donc cinquante-deux mille hommes, sans
compter le corps de Naselli qui marchaient contre



Championnet et ses neuf ou dix mille hommes.

Apres trois ou quatre jours passés au camp de San-
Germano, pendant lesquels la reine et Emma Lyonna,
habillées toutes deux en amazones et montant de
fringants chevaux pour faire admirer leur adresse,
passerent la revue du premier corps d’armée, et, par tous
les moyens possibles, bonnes paroles et gracieux sourires
aux officiers, double paye et distribution de vin aux
soldats, exaltéerent de leur mieux I'enthousiasme de
larmée, on se quitta en augurant la victoire ; et, tandis
que la reine, Emma Lyonna, sir William Hamilton, Horace
Nelson et les ambassadeurs et les barons invités a ces
fétes guerrieres regagnaient Caserte, 'armée, a un signal
donné, se mit en marche le méme jour, a la méme heure,
sur trois points différents.

Nous avons vu les ordres donnés par le général
Macdonald au nom du général Championnet, le jour ou
nous avons introduit nos lecteurs au palais Corsini et ou
nous les avons fait assister aux arrivées successives de
lambassadeur francais et du comte de Ruvo ; ces ordres,
on se le rappelle, étaient d’abandonner toutes les places et
toutes les positions a I'approche des Napolitains ; on ne
sera donc point étonné de voir, devant I'agression du roi
Ferdinand, toute 'armée francaise se mettre en retraite.

Le général Micheroux, formant l'aile droite avec dix
mille soldats, traversa le Tronto, poussa devant lui la
faible garnison francaise d’Ascoli, et, par la voie Emilienne,
prit la direction de Porto-de-Fermo ; le général de Damas,
formant l'aile gauche, suivit la voie Appienne, et le roi,



conduisant le centre, partit de San-Germano et, ainsi que
lavait arrété Mack dans son plan de campagne, marcha
sur Rome par la route de Ceperano et Frosinone.

Le corps d’armée du roi arriva a Ceperano vers neuf
heures du matin, et le roi fit halte dans la maison du
syndic pour déjeuner. Le déjeuner fini, le général Mack, a
qui le roi, depuis le départ de San-Germano, faisait
I'honneur de 'admettre a sa table, demanda la permission
d’appeler pres de lui son aide de camp, le major Riescach.

C’était un jeune Autrichien de vingt-six a vingt-huit
ans, ayant recu une excellente éducation, parlant le
francais comme sa langue maternelle, et tres-distingué
sous son élégant uniforme. Il se rendit immédiatement
aux ordres de son général.

Le jeune officier salua respectueusement le roi
d’abord, puis son général, et attendit les ordres qu’il était
venu recevoir.

— Sire, dit Mack, il est dans les usages de la guerre, et
surtout parmi les gens comme il faut, que 'on prévienne
Iennemi que l'on va attaquer ; je crois donc de mon
devoir de prévenir le général républicain que nous venons
de traverser la frontiére.

— Vous dites que c’est dans les usages de la guerre ? fit
le roi.

— Oui, sire.
— Alors, prévenez, général, prévenez.

— D’ailleurs, en apprenant que nous marchons contre



lui avec des forces imposantes, peut-étre cédera-t-il la
place.

— Ah ! dit le roi, voila qui serait tout a fait galant de sa
part.

— Votre Majesté permet donc ?
— Je le crois bien, pardieu ! que je permets.

Mack fit tourner sa chaise sur un pied, et, appuyant
son coude sur la table :

— Major Ulrich, dit-il, mettez-vous a ce bureau et
écrivez.

Le major prit une plume.

— Ecrivez, continua Mack, de votre plus belle écriture ;
car il est possible que le général républicain auquel elle est
adressée ne sache pas lire tres-couramment ; ces
messieurs ne sont pas forts, généralement parlant,
continua Mack en riant du joli mot qu’il venait de faire, et
je ne veux pas, s’il s’obstine a rester, qu’il puisse dire qu’il
ne m’a pas compris.

— Si c’est au général Championnet, monsieur le baron,
répliqua le jeune homme, que cette lettre est adressée, je
ne crois pas que Votre Excellence ait rien de pareil a
craindre. J’ai entendu dire que ¢’était un des hommes les
plus lettrés de 'armée francaise ; je ne m’en tiens pas
moins prét a exécuter les ordres de Votre Excellence.

— Et c’est ce que vous avez de mieux a faire, répliqua
Mack un peu blessé de 'observation du jeune homme, et



en faisant un signe impératif de la téte.
Le major s’appréta a écrire.

— Votre Majesté me laisse libre dans ma rédaction ?
demanda au roi le général Mack.

— Parfaitement, parfaitement, répondit le roi, attendu
que, si jécrivais moi-méme a votre citoyen général, si
lettré qu’il soit, je crois qu’il aurait de la peine a s’en tirer.

— Ecrivez, monsieur, dit Mack.

Et il dicta la lettre ou plut6t I'ultimatum suivant, qui
n’est rapporté dans aucune histoire, que nous copions sur
le double officiel envoyé a la reine, et qui est un modele
d’impertinence et d’orgueil :

« Monsieur le général,

» Je vous déclare que l'armée sicilienne, que jai
lT'honneur de commander sous les ordres du roi en
personne, vient de traverser la frontiére pour se mettre
en possession des Etats romains, révolutionnés et usurpés
depuis la paix de Campo-Formio, révolution et usurpation
qui n’ont point été reconnues par Sa Majesté Sicilienne, ni
par son auguste allié I'empereur et roi ; je demande donc
que, sans le moindre délai, vous fassiez évacuer dans la
république cisalpine les troupes francaises qui se trouvent
dans les Etats romains, et que vous en fassiez autant de
toutes les places qu’elles occupent. Les généraux
commandant les diverses colonnes des troupes de Sa
Majesté Sicilienne ont I'ordre le plus positif de ne point
commencer les hostilités 1a ou les troupes francaises se



retireront sur ma signification, mais d’employer la force
au cas ou elles résisteraient.

» Je vous déclare, en outre, citoyen général, que je
regarderai comme un acte d’hostilité que les troupes
francaises mettent le pied sur le territoire du grand-duc
de Toscane. J’attends votre réponse sans le moindre
retard et vous prie de me renvoyer le major Reiscach, que
je vous expédie, quatre heures apres avoir recu ma lettre.
La réponse devra étre positive et catégorique. Quant a la
demande d’évacuer les Etats romains et de ne point
mettre le pied dans le grand-duché de Toscane, une
réponse négative sera considérée comme une déclaration
de guerre de votre part, et Sa Majesté Sicilienne saura
soutenir, 'épée a la main, les justes demandes que je vous
adresse en son nom.

» J’ai 'honneur, etc. »
— C’est fait, mon général, dit le jeune officier.

— Le roi n’a point d’observations a faire ? demanda
Mack a Ferdinand.

— C’est vous qui signez, n’est-ce pas ? dit le roi.
— Sans doute, sire.
— Eh bien, alors !...

Et il acheva le sens suspendu de sa phrase par un
mouvement d’épaules qui voulait dire : « Faites comme
vous 'entendrez. »

— D’ailleurs, dit Mack, c’est ainsi que nous autres, gens



de nom et de race, devons parler a ces sans-culottes de
républicains.

Et, prenant la plume des mains du major, il signa ;
puis, la lui rendant :

— Maintenant, dit-il, mettez 'adresse.

— Voulez-vous la dicter comme le reste de la lettre,
monsieur ? demanda le jeune officier.

— Comment ! vous ne savez pas écrire une adresse a
présent ?

— Je ne sais si je dois dire monsieur le général ou
citoyen général.

— Mettez citoyen, dit Mack ; pourquoi donner a ces
gens-1a un autre titre que celui qu’ils prennent ?

Le jeune homme écrivit I'adresse, cacheta la lettre et
se leva.

— Maintenant, monsieur, dit Mack, vous allez monter a
cheval et porter cette lettre le plus rapidement possible
au général francais. Je lui donne, comme vous l'avez vu,
quatre heures pour prendre une décision. Vous pouvez
attendre sa décision pendant quatre heures, mais pas une
minute de plus. Quant a nous, nous continuerons de
marcher ; il est probable qu’'a votre retour, vous nous
trouverez entre Anagni et Valmonte.

Le jeune homme s’inclina devant le général, salua
profondément le roi, et partit pour accomplir sa mission.

Aux avant-postes francais, qu’il rencontra a Frosinone,



il fut arrété ; mais, lorsqu’il eut décliné ses titres au
général Duhesme, qui dirigeait la retraite sur ce point, et
montré la dépéche qu’il était chargé de remettre a
Championnet, le général ordonna de le laisser passer. Cet
obstacle franchi, le messager continua son chemin vers
Rome, ou il arriva le lendemain vers neuf heures et demie
du matin.

A la porte San-Giovanni, il lui fut fait quelques
nouvelles difficultés ; mais, sa dépéche exhibée, I'officier
francais qui avait la garde de cette porte, demanda au
jeune major s’il connaissait Rome, et, sur sa réponse
négative, il lui donna un soldat pour le conduire au palais
du général.

Championnet venait de faire une promenade sur les
remparts ou plutét autour des remparts, avec son aide de
camp Thiébaut, celui de tous ses officiers qu’il aimait le
mieux aprés Salvato, et le général du génie Eblé, arrivé
seulement depuis deux jours, lorsqu’a la porte du palais
Corsini, il trouva un paysan qui I'attendait ; ce paysan, par
son costume, semblait appartenir a 'ancienne province du
Samnium.

Le général descendit de cheval et s’approcha de lui,
comprenant a premiere vue que c’était a lui que cet
homme avait affaire. Thiébaut voulut retenir
Championnet, car les assassinats de Basseville et de
Duphot étaient encore présents a sa mémoire ; mais le
général écarta son aide de camp et s’avanca vers le
paysan.



— D’ou viens-tu ? demanda-t-il.

— Du Midi, répondit le Samnite.

— As-tu un mot de reconnaissance ?
— J’en ai deux : Napoli et Roma.

— Ton message est-il verbal ou écrit ?
— Ecrit.

Et il lui présenta une lettre.

— Toujours de la méme personne ?
— Je ne sais pas.

—Y a-t-il une réponse ?

— Non.

Championnet ouvrit la lettre ; elle avait cinq jours de
date ; il lut :

« Le mieux se soutient ; le blessé s’est levé hier pour la
premiere fois et a fait plusieurs tours dans sa chambre,
appuyé au bras de sasceur de charité. A moins
d’imprudence grave, on peut répondre de sa vie. »

— Ah ! bravo ! s’écria Championnet.
Et, reportant les yeux sur la lettre, il continua :

« Un des notres a été trahi ; on croit qu’il est enfermé
au fort Saint-Elme ; mais, s’il y a a craindre pour lui, il n’y
a point a craindre pour nous : c¢’est un garcon de coeur qui
se ferait plutot hacher en morceaux que de rien dire.



» Le roi et Parmée sont, dit-on, partis hier de San-
Germano ; 'armée se compose de 52,000 hommes, dont
30,000 marchent sous les ordres du roi ; 12,000, sous les
ordres de Micheroux ; 10,000, sous les ordres de Damas,
sans compter 8,000 qui partent de Gaete, conduits par le
général Naselli, et escortés par Nelson et une partie de
I'escadre anglaise, pour débarquer en Toscane.

» L’armée traine avec elle un parc de cent canons et
est abondamment pourvue de tout.

Liberté, égalité, fraternité.

» P.-S.— Le mot d’ordre du prochain messager sera
Saint-Ange et Saint-Elme. »

Championnet chercha des yeux le paysan, il avait
disparu ; alors, passant la lettre au général Eblé en lui
faisant signe de la téte d’entrer au palais :

— Tenez, Eblé, lui dit-il, lisez ceci ; il y a, comme on dit
chez nous, a boire et a manger.

Puis, a son aide de camp Thiébaut :

— Le principal, dit-il, est que notre ami Salvato
Palmieri va de mieux en mieux : et celui qui m’écrit, et
que je soupconne fort d’étre un médecin, me répond
maintenant de sa vie. Au reste, ils me paraissent bien
organisés la-bas, c’est la troisieme lettre que je recois par
des messagers différents, qui, chaque fois, changent de
mot d’ordre et n’attendent point la réponse.

Se tournant alors vers le générai Eblé :



— Eh bien, Eblé, que dites-vous de cela ? lui demanda-
t-il.

— Je dis, répondit celui-ci en entrant le premier dans la
grande salle que nous connaissons pour y avoir déja vu
Championnet discutant avec Macdonald sur la grandeur
et la décadence des Romains, je dis que cinquante-deux
mille hommes et cent pieces de canon, c’est un joli chiffre.
Et vous, combien avez-vous de canons ?

— Neuf.
— Et ¢hommes ?

— Onze ou douze mille, et encore le Directoire choisit-il
justement ce moment-ci pour m’en demander trois mille
afin de renforcer la garnison de Corfou.

— Mais, mon général, dit Thiébaut, il me semble que,
dans les circonstances ou nous nous trouvons et qu’ignore
le Directoire, vous pouvez vous refuser a obéir a un pareil
ordre.

— Peuh ! fit Championnet. Ne croyez-vous pas, Eblé,
que, dans une bonne position fortifiée par vous, neuf ou
dix mille Francais ne puissent pas tenir téte a cinquante-
deux mille Napolitains, surtout commandés par le général
baron Mack ?

— Oh ! général, dit en riant Eblé, je sais que rien ne
vous est impossible ; et, d’ailleurs, je les connais mieux
que vous, les Napolitains.

— Et ou avez-vous fait leur connaissance ? Il y a un
demi-siécle, Toulon excepté, et vous n’y étiez pas, que



T'on n’a entendu leur canon.

— Lorsque je n’étais que lieutenant, répliqua Eblé, ily a
douze ans de cela, j’ai été amené a Naples avec Augereau,
qui n’était que sergent, et M. le colonel de Pommereuil,
qui, lui, est resté colonel, par M. le baron de Salis.

— Et que diable veniez-vous faire a Naples ?

— Nous venions, par ordre de la reine et de Sa
Seigneurie sir John Acton, organiser l'armée a la
francaise.

— Clest une mauvaise nouvelle que vous me donnez la,
Eblé ; si j’ai affaire a4 une armée organisée par vous et par
Augereau, les choses n’iront pas si facilement que je le
croyais. Le prince Eugéne disait, en apprenant qu'on
envoyait une armée contre lui, dans son incertitude du
général qui la commandait : « Si c’est Villeroy, je le
battrai ; si c’est Beaufort, nous nous battrons ; si c’est
Catinat, il me battra. » Je pourrais bien en dire autant.

— Oh ! tranquillisez-vous sur ce point ! Je ne sais
quelle querelle survint alors entre M. de Salis et la reine,
mais le fait est qu’apres un mois de séjour, nous avons été
mis tous a la porte et remplacés par des instructeurs
autrichiens.

— Mais vous étes resté a Naples, avez-vous dit, un
mois ?

— Un mois ou six semaines, je ne me rappelle plus bien.

— Alors, je suis tranquille, et je comprends pourquoi le
Directoire vous envoie a moi ; vous n’aurez point perdu



votre temps pendant ce mois-la.
— Non, jai étudié la ville et ses abords.

— Je n'ose encore dire que cela nous servira, mais qui
sait ?

— En attendant, Thiébaut, continua le général, comme
I'ennemi peut étre ici dans trois ou quatre jours, attendu
qu’il n’entre pas dans mon plan de m’opposer a sa
marche, donnez I'ordre que I'on tire le canon d’alarme au
fort Saint-Ange, que l'on batte la générale par toute la
ville, et que la garnison, sous les ordres du général
Mathieu Maurice, se rassemble place du Peuple.

— J’y vais, mon général.

L’aide de camp sortit sans donner aucun signe
d’étonnement et avec cette obéissance passive qui
caractérise les officiers destinés a commander plus tard ;
mais il rentra presque aussitot.

— Eh bien, qu’y a-t-il ? demanda Championnet.

— Mon général, répondit le jeune homme, un aide de
camp du général Mack arrive de San-Germano et
demande a étre introduit pres de vous ; il est porteur, dit-
il, d’une dépéche importante.

— Qu’il entre, dit Championnet, qu’il entre ! il ne faut
jamais faire attendre nos amis et encore moins nos
ennemis.

Le jeune homme entra ; il avait entendu les derniéres
paroles du général, et, le sourire sur les lévres, saluant



avec beaucoup de grace et de courtoisie, tandis que
Thiébaut transmettait a lofficier de service les trois
ordres que venait de lui donner Championnet :

— Vos amis se sont toujours trouvés bien et vos
ennemis se sont souvent trouvés mal de I'application de
cette maxime, général, dit-il ; ne me traitez donc pas en
ennemi.

Championnet s’avanca au-devant de lui, et, lui tendant
la main :

— Sous mon toit, monsieur, il n’y a plus d’ennemi, il n’y
a que des hotes, répliqua le général ; soyez donc le
bienvenu, dussiez-vous m’apporter la guerre dans un pan
de votre manteau.

Le jeune homme salua de nouveau et remit au
commandant en chef la dépéche de Mack.

— Si ce n'est point la guerre, dit-il, c’est au moins
quelque chose quiy ressemble beaucoup.

Championnet décacheta la lettre, la lut sans qu’un seul
mouvement de son visage décelat I'impression qu’il en
ressentait ; quant au messager, sachant ce que contenait
cette dépéche, puisque c’était lui qui I'avait écrite, mais
n’en approuvant ni la forme ni le fond, il suivait avec
anxiété les yeux du général passant d’une ligne a l'autre.
Arrivé a la derniére ligne, Championnet sourit et mit la
dépéche dans sa poche.

— Monsieur, dit-il s’adressant au jeune messager,
I'honorable général Mack me dit que vous avez quatre



heures a passer avec moi, je 'en remercie, et, je vous
préviens que je ne vous fais pas grace d'une minute.

Il tira sa montre.

— Il est dix heures un quart du matin ; a deux heures
un quart de l'apres-midi, vous serez libre. Thiébaut, dit-il
a son aide de camp, qui venait de rentrer apres avoir
transmis les ordres du général, faites mettre un couvert
de plus, monsieur nous fait I'honneur de déjeuner avec
nous.

— Général, balbutia le jeune officier étonné, plus
qu’étonné, embarrassé de cette politesse a 'endroit d'un
homme qui apportait une lettre si peu polie, je ne sais
vraiment...

— Si vous devez accepter le déjeuner de pauvres
diables manquant de tout, quand vous quittez une table
royale somptueusement servie ? dit Championnet en
riant. Acceptez, major, acceptez. On ne meurt pas, fit-on
Alcibiade en personne, pour avoir une fois par hasard
mangé le brouet noir de Lycurgue.

— Général, répliqua l'aide de camp, laissez-moi alors
vous remercier doublement de linvitation et des
conditions dans lesquelles elle est faite ; peut-étre vais-je
partager le repas d'un Spartiate ; mais un Francais seul
pouvait avoir la courtoisie de m’y faire asseoir.

— Général, dit Thiébaut en rentrant, le déjeuner est
servi.



XLIX — LA DIPLOMATIE
DU GENERAL
CHAMPIONNET

Championnet invita le major Ulrich a passer le premier
dans la salle a manger, et lui désigna sa place entre le
général Eblé et lui.

Le déjeuner, sans étre celui d'un Sybarite, n’était pas
tout a fait celui d’'un Spartiate : il tenait le milieu entre les
deux ; grace a la cave de Sa Sainteté Pie VI, les vins
étaient ce qu’il y avait de mieux.

Au moment ou I'on se mettait a table, un coup de
canon retentit, puis un second, puis un troisiéme.

Le jeune homme tressaillit au premier coup, écouta le
second, parut indifférent au troisiéme.

Il ne fit aucune question.

— Vous entendez, major ? dit Championnet voyant que
son hote gardait le silence.

— Oui, jentends, général ; mais javoue que je ne
comprends pas.



— C’est le canon d’alarme.

Presque en méme temps, la générale commenca de
battre.

— Et ce tambour ? demanda en souriant lofficier
autrichien.

— Clest la générale.

—Je m’en doutais !

— Dame, vous comprenez bien qu’aprés une lettre
comme celle que le général Mack m’a fait 'honneur de
m’écrire... Je présume que vous la connaissez, la lettre ?

— C'est moi qui l'ai écrite.

— Vous avez une fort belle écriture, major.

— Mais c’est le général Mack quil’a dictée.

— Le général Mack a un fort beau style.

— Mais comment se fait-il... ? continua le jeune major
entendant le canon qui continuait de tirer et la générale
qui continuait de battre. Je ne vous ai entendu donner

aucun ordre ! vos tambours et vos canons m’ont-ils donc
reconnu, ou sont-ils sorciers ?

— Nos canons, surtout, auraient bon besoin de I'étre,
car vous savez ou VOus ne savez pas que nous n’en avons
que neuf ; vous voyez que ce n’est pas trop pour répondre
a votre parc dartillerie de cent pieces. Une seconde
cotelette, major ?



— Volontiers, général.

— Non, mes canons ne tirent pas tout seuls et mes
tambours ne battent pas d’eux-mémes ; javais déja
donné des ordres avant d’avoir eu I’honneur de vous voir.

— Alors, vous étiez prévenu de notre marche ?

— Oh ! jai un démon familier comme Socrate ; je savais
que le roi et le général Mack étaient partis, il y a six jours,
c’est-a-dire lundi dernier, de San-Germano avec 30,000
hommes ; Micheroux, d’Aquila, avec 12,000, et de
Damas, de Sessa, avec 10,000 ; — sans compter le général
Naselli et ses 8,000, hommes, qui, escortés par l'illustre
amiral Nelson, doivent débarquer a cette heure a
Livourne, afin de nous couper la retraite en Toscane. Oh !
cest un grand stratégiste que le général Mack, toute
I'Europe sait cela ; or, vous comprenez, comme je n’ai en
tout que 12,000 hommes, dont le Directoire me prend
3,000 pour renforcer la garnison de Corfou... Et a propos,
fit Championnet, Thiébaut, avez-vous donné l'ordre que
ces 3,000 hommes se rendent a Ancone pour s’y
embarquer ?

— Non, mon général, répondit Thiébaut ; car, sachant
que nous n’avions, comme vous dites en effet, que 12,000
hommes en tout, j'ai hésité a diminuer encore vos forces
de ces 3,000 hommes.

— Bon ! dit en souriant avec sa sérénité ordinaire le
général Championnet, vous avez oublié, Thiébaut, que les
Spartiates n’étaient que trois cents : on est toujours assez
pour mourir. Donnez I'ordre, mon cher Thiébaut, et qu’ils



partent a I'instant méme.
Thiébaut se leva et sortit.

— Prenez donc une aile de ce poulet, major, dit
Championnet ; vous ne mangez pas. Scipion, qui est a la
fois mon intendant, mon valet de chambre et mon
cuisinier, croira que vous trouvez sa cuisine mauvaise, et
il en mourra de chagrin.

Le jeune homme, qui, en effet, s’était interrompu pour
écouter le général, se remit a manger, mais évidemment
troublé de cette grande sérénité de Championnet, qu’il
commencait a prendre pour un piége.

— Eblé, continua le général, aussitot aprés le déjeuner,
et tandis que nous passerons avec le major de Riescach la
revue de la garnison de Rome, vous prendrez les devants
et vous vous tiendrez prét a faire sauter le pont de Tivoli
sur le Teverone et le pont de Borghetto sur le Tibre, des
que les troupes francaises auront traversé cette riviere et
ce fleuve.

— Oui, général, répondit simplement Eblé.
Le jeune major regarda Championnet.

— Un verre de ce vin dAlbano, major, dit
Championnet ; c’est de la cave de Sa Sainteté, et les
amateurs I'ont trouvé bon.

— Alors, général, dit Riescach buvant son vin a petits
coups, vous nous abandonnez Rome ?

— Vous étes un homme de guerre trop expérimenté,



mon cher major, répondit Championnet, pour ne pas
savoir que I'on ne défend pas, en 1799, sous le citoyen
Barras, une ville fortifiée en 274 par 'empereur Aurélien.
Si le général Mack venait a moi, avec les fleches des
Parthes, les frondes des Baléares, ou méme avec ces
fameux béliers d’Antoine qui avaient soixante et quinze
pieds de long, je m’y risquerais ; mais, contre les cent
piéces de canon du général Mack, ce serait une folie.

Thiébaut rentra.
—Vos ordres sont exécutés, général, dit-il.
Championnet le remercia d’un signe de téte.

— Cependant, continua le général Championnet, je
n’abandonne pas Rome tout a fait ; non, Thiébaut
s’enfermera dans le chateau Saint-Ange avec cinq cents
hommes ; n’est-ce pas Thiébaut ?

— Sivous 'ordonnez, mon général, certainement.
— Et sous aucun prétexte, vous ne vous rendrez.
— Sous aucun prétexte, vous pouvez étre tranquille.

— Vous choisirez vous-méme vos hommes ; vous en
trouverez bien cinq cents qui se feront tuer pour
I'honneur de la France ?

— Ce ne sera point difficile.

— Dailleurs, nous partons aujourd’hui. Je vous
demande pardon, major, de parler ainsi de toutes nos
petites affaires devant vous ; mais vous étes du métier,
vous savez ce que c’est. — Nous partons aujourd’hui. Je



vous demande de tenir vingt jours seulement, Thiébaut ;
au bout de vingt jours, je serai de retour a Rome.

— Oh ! ne vous génez pas, mon général, prenez vingt
jours, prenez-en vingt-cing, prenez en trente.

— Je n’en ai besoin que de vingt, et méme je vous
engage ma parole d’honneur, Thiébaut, qu’avant vingt
jours, je viens vous délivrer. — Eblé, continua le général,
vous viendrez me rejoindre a Civita-Castellane : c’est la
que je me concentrerai, la position est belle ; cependant, il
sera utile de faire quelques ouvrages avancés. — Vous
m’excusez toujours, n’est-ce pas, mon cher major ?

— Général, je vous répéterai ce que vous disait tout a
I'heure mon collegue Thiébaut, ne vous génez pas pour
moi.

— Vous le voyez, je suis de ces joueurs qui mettent
cartes sur table ; vous avez soixante mille hommes, cent
piéces de canon, des munitions a n’en savoir que faire ; j’ai
moi, — a moins que Joubert ne m’envoie les trois mille
hommes que je lui ai demandés, — neuf mille hommes,
quinze mille coups de canon a tirer et deux millions de
cartouches en tout. Avec une pareille infériorité, vous
comprenez qu’il importe de prendre ses précautions.

Et, comme, en l'écoutant, le jeune homme laissait
refroidir son café :

— Buvez votre café chaud, major, lui dit-il ; Scipion a
un grand amour-propre pour son café, et il recommande
toujours de le boire bouillant.



— Il est en effet excellent, dit le major.

— Alors, videz votre tasse, mon jeune ami ; car, si vous
le voulez bien, nous allons monter a cheval pour aller
passer la revue de la garnison, dans laquelle, du méme

coup, Thiébaut choisira ses cinq cents hommes.

Le major Riescach acheva son café jusqu’a la derniere
goutte, se leva et fit signe en s’inclinant qu’il était prét.

Scipion s’avanca.

— Il parait que nous partons, mon général ? demanda-
t-il.

— Eh ! oui, mon cher Scipion ! tu le sais, dans notre
diable de métier, on n’est jamais sfir de rien.

— Alors, mon général, il faut faire les malles, emballer
les livres, serrer les cartes et les plans ?

— Non pas ; laisse chaque chose comme elle est, nous
retrouverons tout cela a notre retour. — Mon cher major,
continua Championnet en bouclant son sabre, je crois que
le général Mack fera tres-bien de loger dans ce palais ; il y
trouvera une bibliotheque et des cartes excellentes ; vous
lui recommanderez mes livres et mes plans, j'y tiens
beaucoup ; c’est, comme mon palais, un prét que je lui fais
et que je mets sous votre sauvegarde. La chose lui sera
d’autant plus commode qu’en face de nous, comme vous
voyez, s’éleve I'immense palais Farnese, ou, selon toute
probabilité, logera le roi. De fenétre a fenétre, Sa Majesté
et son général en chef pourront télégraphier.

— Si le général habite ce palais, répondit le major, je



puis vous répondre que tout ce qui vous aura appartenu,
lui sera sacré.

— Scipion, dit le général, un uniforme de rechange et
six chemises dans un portemanteau ; vous pouvez le faire
boucler tout de suite derriére ma selle : la revue passée,
nous nous mettons immédiatement en marche.

Cing minutes apreés, les ordres de Championnet étaient
exécutés, et quatre ou cinq chevaux attendaient leurs
cavaliers a la porte du palais Corsini.

Le jeune major chercha des yeux le sien, mais
inutilement ; le palefrenier du général lui présenta un
beau cheval frais, avec des fontes garnies de leurs armes.
Ulrich de Riescach interrogea du regard Championnet.

— Votre cheval était fatigué, monsieur, dit le général ;
donnez-lui le temps de se reposer, on vous 'amenera plus
frais a la place du Peuple.

Le major salua en signe de remerciment, et se mit en
selle ; Eblé et Tiébaut en firent autant ; une petite escorte
parmi laquelle brillait notre ancien ami le brigadier
Martin, encore tout fier d’étre venu en poste d’Itri a
Rome, dans la voiture d’'un ambassadeur, suivait a
quelques pas le général ; Scipion, que les soins du ménage
retenaient, devait rejoindre plus tard.

Le palais Corsini — ou, soit dit en passant, mourut
Christine de Suéede — est situé sur la rive droite du Tibre :
en étendant la main, celui qui 'habite peut toucher, de
lautre coté de la via Lungara, la gracieuse batisse de la
Farnesina, immortalisée par Raphael. C’était du colossal



palais Farnese et du charmant bijou qui n’en est qu'une
dépendance que Ferdinand avait fait venir tous ses chefs-
d’ceuvre de lantiquité et du moyen age dont nous lui
avons vu faire au chateau de Caserte les honneurs au
jeune banquier André Backer.

La petite troupe prit, en remontant, la rive droite du
Tibre, la via Lungara ; le major Ulrich marchait d’un c6té
de Championnet ; le général Eblé marchait de l'autre ; le
colonel Thiébaut, un peu en arriére, servait de trait
d’union entre le groupe principal et la petite escorte.

On fit quelques pas en silence ; puis Championnet prit
la parole.

— Ce qu’il y a de merveilleux, dit-il, sur cette terre
romaine, c’est que, quelque part que 'on mette le pied, on
marche sur lhistoire antique ou sur celle du moyen age.
Tenez, ajouta-t-il en étendant la main dans la direction
opposée au Tibre, 1a, au sommet de cette colline, est
Saint-Onuphre, ot mourut le Tasse. Il y mourut emporté
par la fievre, au moment ou Clément VIII venait de
l'appeler a Rome pour I'y faire couronner solennellement.

Dix ans apres, le méme Clément VIII, le seul homme
que Sixte-Quint, disait-il, efit trouvé a Rome, faisait
enfermer 1a, a notre droite, dans la prison Savella, la
fameuse Betrice Cenci ; c’est dans cette prison, et la veille
de sa mort, que Guido Reni fit le beau portrait d’elle que
vous pourrez, dans quatre ou cing jours, quand vous serez
installés a Rome, aller voir au palais Colonna. Sur la rive
du Tibre opposée au fort Saint-Ange, je vous montrerai



les restes de la prison de Tordinone, ou étaient enfermés
ses freres. Elle fut, par une miséricorde particuliere de Sa
Sainteté, condamnée a avoir la téte tranchée seulement,
tandis que son freére Jacques fut, avant d’étre conduit a
I'échafaud, au pied duquel il devait se rencontrer avec sa
sceur, promené par toute la ville dans la méme charrette
que le bourreau, qui, pendant toute cette promenade, lui
arrachait la chair de la poitrine avec des tenailles, et tout
cela pour venger la mort d’un infame qui avait tué deux
de ses fils, violé sa fille, et qui n’échappait lui-méme a la
justice qu'en arrosant ses juges d’une pluie d’or ? Un
instant Clément VIII eut I'idée de faire grace de la vie au
moins a cette famille Cenci, dont le seul crime était d’avoir
fait 'office du bourreau ; mais, par malheur pour Béatrice,
vers le méme temps, le prince de Santa-Croce tua sa
mere, espece de Messaline qui déshonorait par ses
amours avec des laquais le nom paternel ; le pape
s’effraya de voir plus de moralité dans les enfants que
dans les péres, plus de justice dans les assassins que dans
les juges, et les tétes des deux freres, de la sceur et de la
belle-mére tombérent toutes quatre sur le méme
échafaud. Vous pouvez voir d’ici, par cette échappée, de
lautre c6té du Tibre, la place ou il était dressé. La
tradition veut que Clément VIII ait assisté a I'exécution
d’une fenétre du chateau Saint-Ange, ou il était venu par
cette longue galerie couverte que vous voyez a notre
gauche, et qui fut construite par Alexandre VI pour
donner a son successeur, en cas de siege ou de révolution,
la facilité de quitter le Vatican et de se réfugier au chateau
Saint-Ange. Il I'utilisa lui-méme plus d’une fois, a ce que



l'on assure, pour visiter les cardinaux qu’il emprisonnait
dans le tombeau d’Adrien et qu’il étranglait, selon la
tradition des Caligula et des Néron, apres leur avoir fait
faire un testament en sa faveur.

— Vous étes un admirable cicérone, général, et je
regrette bien, au lieu de quatre heures, dont plus de deux
sont malheureusement déja écoulées, de n’avoir point
quatre jours a passer avec vous.

— Quatre jours seraient trop peu pour ce merveilleux
pays ; apres quatre jours, vous demanderiez quatre mois ;
apreés quatre mois, quatre ans. La vie d'un homme tout
entiére ne suffirait pas a dresser la liste des souvenirs que
renferme la ville si justement nommée la ville éternelle.
Tenez, par exemple, voyez ces restes d’arches contre
lesquelles se brise le fleuve, voyez ces vestiges qui se
rattachent aux deux cotés de la rive : la était le pont
Triomphal, 12 ont successivement passé, venant du
temple de Mars, qui était situé ou est aujourd’hui Saint-
Pierre, Paul-Emile, vainqueur de Persée ; Pompée,
vainqueur de Tigrane, roi d’Arménie ; d’Artoces, roi
d’Ibérie ; d’Oroses, roi d’Albanie ; de Darius, roi de
Médie ; d’Areta, roi de Nabatée ; d’Antiochus, roi de
Comagene et des pirates. Il avait pris mille chateaux forts,
neuf cents villes, huit cents vaisseaux, fondé ou repeuplé
neuf villes ; ce fut a la suite de ce triomphe qu’il batit,
avec une portion de sa part de butin, ce beau temple a
Minerve qui décorait la place des Septa-Julia, prés de
laqueduc de la Virgo, et sur le frontispice duquel il avait
fait mettre en lettres de bronze cette inscription



« Pompée le Grand, imperator, aprés avoir terminé une
guerre de trente ans, défait, mis en fuite, tué ou forcé a se
rendre douze millions cent quatre-vingt mille hommes,
coulé a fond ou pris huit cent quarante-six vaisseaux, recu
a composition mille cinqg cent trente-huit villes ou
chateaux, soumis tout le pays depuis le lac Mceris, jusqu’a
la mer Rouge, acquitté le veeu qu’il a fait a Minerve. » Et,
sur ce méme pont, apres lui, passerent Jules César,
Auguste, Tibéere. Par bonheur, il est tombé, poursuivit
avec un sourire mélancolique le général républicain, car
nous aurions sans doute I'orgueil d’y passer, nous aussi, a
notre tour : et que sommes-nous pour fouler les traces de
pareils hommes ?

Les réflexions qui assiégeaient la téte de Championnet,
éteignirent la voix sur ses lévres et il garda un silence que
n'osa interrompre le jeune officier, depuis le pont
Triomphal, qu’il laissait a sa droite, jusqu’au pont Saint-
Ange, qu’il se mit a traverser pour passer sur la rive
gauche du Tibre.

Au milieu du pont, cependant, au risque d’étre
indiscret :

— N’est-ce point le tombeau d’Adrien que nous laissons
derriére nous ? lui demanda le major.

Championnet regarda autour de lui comme s’il sortait
d’un réve.

— Qui, dit-il, et le pont sur lequel nous sommes fut
sans doute bati pour y conduire ; Bernin I'a restauré et y a
répandu ses coquetteries ordinaires. Cest dans ce



monument que s’enfermera Thiébaut, et ce ne sera pas le
premier siege qu’il aura soutenu. Tenez, voici la place que
vous avez entrevue de loin, ou furent décapitées Béatrice
et sa famille. En appuyant a gauche, nous pouvons
marcher sur 'emplacement méme du Tardinone ; sur
cette petite place ol nous arrivons est 'auberge de I'Ours,
avec son enseigne telle qu’elle était au temps ou y logea
Montaigne, ce grand sceptique qui prit pour devise ces
trois mots : Que sais-je ? C’était le dernier mot du génie
humain apres six mille ans ; dans six mille ans viendra un
autre sceptique qui dira : Peut-étre !

— Et vous, général, demanda le major, que dites-vous ?

— Je dis que c’est le dernier des gouvernements que
celui, — regardez a votre gauche — que celui qui laisse se
faire de pareils déserts, presque au cceur d’une ville.
Tenez, tous ces marais qu’habite huit mois de 'année la
mal’aria, ils sont au roi que vous servez ; c’est I'héritage
des Farnese. Paul IIT ne se doutait pas, en léguant ces
immenses terrains a son fils le duc de Parme, qu’il lui
léguait la fievre. Dites donc a votre roi Ferdinand qu’il
serait non pas seulement dun héritier pieux, mais d'un
chrétien, de faire assainir et de cultiver ces champs, qui
I'en récompenseraient par d’abondantes moissons. Un
pont bati ici, tenez, suffirait a un quartier nouveau ; la
ville enjamberait le fleuve, des maisons s’éleveraient dans
tout cet espace vide du chateau Saint-Ange a la place du
Peuple, et la vie en chasserait la mort ; mais, pour cela, il
faudrait un gouvernement qui s’occupat du bien-étre de
ses sujets ; il faudrait ce grand bienfait que vous venez



combattre, vous homme instruit et intelligent cependant ;
il faudrait la liberté. Elle viendra un jour, non pas
temporaire et accidentelle comme celle que nous
apportons, mais fille immortelle du progres et du temps.
Tenez, en attendant, c’est de la ruelle qui longe cette
église, I'église Saint-Jéréme, quune nuit, vers deux
heures du matin, sortirent quatre hommes a pied et un
homme & cheval, Thomme a cheval portait, en travers de
la croupe de sa monture, un cadavre dont les pieds
pendaient d’'un coté et la téte de autre.

» — Ne voyez-vous rien ? demanda ’homme a cheval.

» Deux regardeérent du co6té du chateau Saint-Ange,
deux du c6té de la place du Peuple.

» — Rien, dirent-ils.

» Alors, le cavalier s’avanca jusqu’au bord de la riviere
et, 14, fit pivoter son cheval de maniere que la croupe fit
tournée du coté de l'eau. Deux hommes prirent le
cadavre, un par la téte, lautre par les pieds, le
balancerent trois fois, et, a la troisieme, le lancérent au
fleuve.

» Au bruit que produisit le cadavre en tombant a
leau:

» — C’est fait ? demanda le cavalier.
» — Oui, monseigneur, répondirent les hommes.
» Le cavalier se retourna.

» — Et qui flotte ainsi sur 'eau ? demanda-t-il.



» — Monseigneur, répondit un des hommes, c’est son
manteau.

» Un autre ramassa des pierres, courut le long de la
rive en suivant le courant du fleuve et en jetant des
pierres dans ce manteau, jusqu’a ce qu’il efit disparu.

» — Tout va bien, dit alors le cavalier.

» Et il donna une bourse aux hommes, mit son cheval
au galop et disparut.

» Le mort était le duc de Candie ; le cavalier, c¢’était
César Borgia. Jaloux de sa sceur Lucrece, César Borgia
venait de tuer son fréere, le duc de Candie... Par bonheur,
continua Championnet, nous voila arrivés. Le hasard, mon
cher, vengeur des rois et de la papauté, vous gardait cette
histoire pour la derniére ; ce n’était pas la moins curieuse,
vous le voyez.

Et, en effet, le groupe que nous venons de suivre,
depuis le palais Corsini jusqu'a l'extrémité de Ripetta,
débouchait sur la place du Peuple, ou était rangée en
bataille la garnison de Rome.

Cette garnison se composait de trois mille hommes, a
peu pres : deux tiers francais, un tiers polonais.

En apercevant le général, trois mille voix, par un élan
spontané, criérent :

— Vive la République !

Le général s’avanca jusqu’'au centre de la premiere
ligne et fit signe qu’il voulait parler. Les cris cessérent.



— Mes amis, dit le général, je suis forcé de quitter
Rome ; mais je ne 'abandonne pas. J'y laisse le colonel
Thiébaut ; il occupera le fort Saint-Ange avec cinq cents
hommes ; j’ai engagé ma parole de venir le délivrer dans
I'espace de vingt jours ; vous y engagez-vous avec moi ?

— Oui, oui, oui, crierent trois mille voix.
— Sur I'honneur ? dit Championnet.
— Sur I'honneur ! répétérent les trois mille voix.

— Maintenant, continua Championnet, choisissez parmi
vous cinq cents hommes préts a s’ensevelir sous les
ruines du chateau Saint- Ange, plut6t que de se rendre.

— Tous, tous ! nous sommes préts tous ! criérent ceux
a qui l'on faisait cet appel.

— Sergents, dit Championnet, sortez des rangs et
choisissez quinze hommes par compagnie.

Au bout de dix minutes, quatre cent quatre-vingts
hommes se trouverent tirés a part et réunis.

— Amis, leur dit Championnet, c’est vous qui garderez
les drapeaux des deux régiments, et cest nous qui
viendrons les reprendre. Que les porte-drapeaux passent
dans les rangs des hommes du fort Saint- Ange.

Les porte-drapeaux obéirent, aux cris frénétiques de

« Vive Championnet ! vive la République ! »
— Colonel Thiébaut, continua Championnet, jurez et

faites jurer a vos hommes que vous vous ferez tuer
jusqu’au dernier, plutét que de vous rendre.



Tous les bras s’étendirent, toutes les voix criérent :
— Nous le jurons !
Championnet s’avanca vers son aide de camp.

— Embrassez-moi, Thiébaut, lui dit-il ; si javais un fils,
c’est a lui que je donnerais la glorieuse mission que je vous
confie.

Le général et son aide de camp s’embrassérent au
milieu des hourras, des cris et des vivats de la garnison.

Deux heures sonnérent a I'église Sainte-Marie-du-
Peuple.

— Major Riescach, dit Championnet au jeune messager,
les quatre heures sont écoulées et, a mon grand regret, je
n’ai plus le droit de vous retenir.

Le major regarda du c6té de Ripetta.

— Attendez-vous quelque chose, monsieur ? lui
demanda Championnet.

— Je suis monté sur un de vos chevaux, général.

— J’espére que vous me ferez 'honneur de I'accepter,
monsieur, en souvenir des moments trop courts que nous
venons de passer ensemble.

— Ne pas accepter le cadeau que vous me faites,
général, ou méme hésiter a l'accepter, ce serait me
montrer moins courtois que vous. Merci du plus profond
de mon cceur.

11 s’inclina, la main sur la poitrine.



— Et, maintenant, que dois-je reporter au général
Mack ?

— Ce que vous avez vu et entendu, monsieur, et vous
ajouterez ceci, que, le jour ou j'ai quitté Paris et pris congé
des membres du Directoire, le citoyen Barras m’a mis la
main sur I'épaule et m’a dit : « Si la guerre éclate, en
récompense de vos services, vous serez le premier des
généraux républicains chargé par la République de
détroner un roi. »

— Et vous avez répondu ?

— Jai répondu : « Les intentions de la République
seront remplies, j’y engage ma parole ; » et, comme je n’ai
jamais manqué a ma parole d’honneur, dites au roi
Ferdinand de se bien tenir.

— Je le lui dirai, monsieur, répondit le jeune homme ;
car, avec un chef comme vous et des hommes comme
ceux-1a, tout est possible. Et maintenant, général, veuillez
m’indiquer mon chemin.

— Brigadier Martin, dit Championnet, prenez quatre
hommes et conduisez M. le major Ulrich de Riescach
jusqu’a la porte San-Giovanni ; vous nous rejoindrez sur
la route de la Storta.

Les deux hommes se saluérent une derniere fois ; le
major, guidé par le brigadier Martin et escorté par ses
quatre dragons, s’enfonca au grand trot dans la via del
Babuino. Le colonel Thiébaut et ses cinq cents hommes
regagnerent par Ripetta le chateau Saint-Ange, ou ils se



renfermeérent, et le reste de la garnison, Championnet et
son état-major en téte, sortit de Rome, tambours
battants, par la porte del Popolo.



I.— FERDINAND A ROME

Comme l'avait prévu le général Mack, son envoyé le
rejoignit un peu au-dessus de Valmontone.

Le général n’entendit rien de tout ce que lui raconta le
major de Riescach, sinon que les Francais avaient évacué
Rome ; il courut chez le roi et lui annonca que, sur sa
sommation, les Francais s’étaient mis immédiatement en
retraite ; que, par conséquent, le lendemain, il entrerait a
Rome et, dans huit jours serait en pleine possession des
Etats romains.

Le roi ordonna de doubler I'étape, et, le méme soir on
vint coucher a Valmontone.

N

Le lendemain, on se remit en marche, on fit halte a
Albano vers midi. De la colline, on planait sur Rome, et, au
dela de Rome, la vue s’étendait jusqu’a Ostia. Mais il était
impossible que 'armée entrat a Rome le méme jour. Il fut
convenu qu’elle partirait vers trois heures de l'apres-
midi, qu'elle camperait & moitié chemin, et que, le
lendemain, a neuf heures du matin, le roi Ferdinand ferait
son entrée solennelle par la porte San-Giovanni, et irait
directement a San-Carlo entendre la messe d’actions de
graces.



En effet, a trois heures, on partit d’Albano, Mack a
cheval et en téte de I'armée, le roi et le duc d’Ascoli dans
une voiture escortée de tout I'état-major particulier de Sa
Majesté ; on laissa a gauche, au-dessous de la colline
d’Albano, c’est-a-dire a I'endroit ou eut lieu, mil huit cent
cinquante ans auparavant, la querelle de Clodius et de
Milon, la via Appia, dans laquelle on avait fait des fouilles
et qui était abandonnée aux antiquaires, et I'on s’arréta

vers sept heures a deux lieues a peu prés de Rome.

Le roi soupait sous une tente magnifique, divisée en
trois compartiments, avec le général Mack et le duc
d’Ascoli, le marquis Malaspina et les plus favorisés parmi
la petite cour qui I'avait suivi, lorsqu’on vint lui annoncer
les députés.

Ces députés se composaient de deux des cardinaux qui
n’avaient point adhéré au gouvernement républicain, des
autorités qui avaient été renversées par ce gouvernement
et de quelques-uns de ces martyrs comme les réactions
en voient toujours accourir au-devant d’elles.

Ils venaient prendre les ordres du roi pour la
cérémonie du lendemain.

Le roi était radieux ; lui aussi, comme les Paul-Emile,
comme les Pompée, comme les Césars, dont
Championnet, trois jours auparavant, parlait au major
Riescach, lui aussi allait avoir son triomphe.

I1 n’était donc point si difficile d’étre un triomphateur
que la chose lui avait paru d’abord.



Quel effet allait faire a Caserte, et surtout au Mole, au
Marché-Vieux et a Marinella, le récit de ce triomphe, et
comme ces bons lazzaroni allaient étre fiers quand ils
sauraient que leur roi avait triomphé !

Il avait donc vaincu, et sans tirer un seul coup de
canon, cette terrible république francaise, jusque-la
réputée invincible ! Décidément, le général Mack, qui lui
avait prédit tout cela, était un grand homme !

Il résolut, en conséquence, d’écrire le méme soir a la
reine et de lui expédier un courrier pour lui annoncer
cette bonne nouvelle, et, toute chose arrétée pour le
lendemain, les députés congédiés apres avoir eu I'honneur
de baiser la main au roi, Sa Majesté prit la plume et
écrivit :

« Ma chére maitresse,

» Tout se succeéde au gré de nos désirs ; en moins de
cinq jours, je suis arrivé aux portes de Rome, ou je fais
demain mon entrée solennelle. Tout a fui devant nos
armes victorieuses, et, demain soir, du palais Farnese,
jécrirai au souverain pontife qu’il peut, si tel est son bon
plaisir, venir célébrer avec nous a Rome la féte de la
Nativité.

» Ah ! si je pouvais transporter ici ma creche et la lui
faire voir !

» Le messager que je vous envoie pour vous porter ces
bonnes nouvelles est mon courrier ordinaire Ferrari.
Permettez-lui, pour sa récompense, de diner avec mon
pauvre Jupiter, qui doit bien s’ennuver de moi.



Répondez-moi par la méme voie ; rassurez-moi sur votre
chére santé et sur celle de mes enfants bien-aimés, a qui,
grace a vous et a notre illustre général Mack, jespére
léguer un trone non-seulement prospére, mais glorieux.

» Les fatigues de la campagne n’ont pas été si grandes
que je le craignais. Il est vrai que, jusqu’a présent, jai pu
faire presque toutes les étapes en voiture et ne monter a
cheval que pour mon agrément.

» Un seul point noir reste encore a l'horizon : en
quittant Rome, le général républicain a laissé cinq cents
hommes et un colonel au chateau Saint-Ange ; dans quel
but ? Je ne m’en rends point parfaitement compte, mais
je ne m’en inquiete pas autrement : notre illustre ami le
général Mack m’assurant qu’ils se rendront a la premiére
sommation.

» Au revoir bient6t, ma cheére maitresse, soit que vous
veniez, pour que la féte soit complete, célébrer la Nativité
avec nous a Rome, soit que, tout étant pacifié et Sa
Sainteté étant rétablie sur son tréne, je rentre
glorieusement dans mes Etats.

» Recevez, chére maitresse et épouse, pour les
partager avec mes enfants bien-aimés, les
embrassements de votre tendre mari et pére.

» FERDINAND. »

» P.-S. — Jespére qu’il n’est rien arrivé de facheux a
mes kangourous et que je les retrouverai tout aussi bien
portants que je les ai laissés. A propos, transmettez mes
plus affectueux souvenirs a sir William et a ladv



Hamilton ; quant au héros du Nil, il doit encore étre a
Livourne ; ou qu’il soit, faites-lui part de nos triomphes. »

I1y avait longtemps que Ferdinand n’avait écrit une si
longue lettre ; mais il était dans un moment
d’enthousiasme, ce qui explique sa prolixité ; il la relut, fut
satisfait de sa rédaction, regretta de n’avoir pensé a sir
William et a lady Hamilton qu’aprés avoir pensé a ses
kangourous, mais ne jugea point que, pour cette petite
faute de mémoire, ce fiit la peine de recommencer une
lettre si bien venue ; en conséquence, il la cacheta et fit
appeler Ferrari, qui, complétement remis de sa chute,
arriva, selon sa coutume, tout botté, et promit que la
lettre serait remise entre les mains de la reine, avant le
lendemain cinq heures du soir.

Apres quoi, la table de jeu étant dressée, le roi se mit a
faire son whist avec le duc d’Ascoli, le marquis Malaspina
et le duc de Circello, gagna mille ducats, se coucha radieux
et réva qu’il faisait son entrée, non pas a Rome, mais a
Paris, non pas dans la capitale des Etats romains, mais
dans la capitale de la France, et que, son manteau royal
porté par les cinq directeurs, il entrait dans les Tuileries,
désertes depuis le 10 aoiit, ayant une couronne de
lauriers sur la téte, comme César, et tenant, comme
Charlemagne, le globe d’'une main et I'épée de 'autre !

Le jour vint dissiper les illusions de la nuit ; mais ce qui
en restait suffisait pour satisfaire I'amour-propre d’un
homme a qui I'idée d’étre conquérant était venue a I'age
de cinquante ans.



Il n’entrait point encore a Paris, mais il entrait déja a
Rome.

L’entrée fut splendide ; le roi Ferdinand, a cheval, vétu
de son uniforme de feld-maréchald autrichien, couvert de
broderies, portant & son cou et sur sa poitrine tous ses
ordres personnels et tous ses ordres de famille, était
attendu a la porte San-Giovanni, d’abord par l'ancien
sénateur, qui, accompagné des magistrats du municipe, lui
présenta a genoux les clefs de Rome sur un plat d’argent ;
autour des sénateurs et des magistrats du municipe
étaient tous les cardinaux restés fideles a Pie VI ; de 14, en
suivant un itinéraire marqué d’avance par des jonchées
de fleurs et de feuillages, le roi devait se rendre a I'église
San-Carlo, ou se chantait le Te Deum, et, de I'église San-
Carlo, au palais Farnese, situé, comme nous I'avons dit, de
lautre c6té du Tibre, en face du palais Corsini, que venait
de quitter Championnet.

Au moment ou le roi prit les clefs de Rome, les chants
éclatérent. Cent jeunes filles habillées de blanc
marchérent en téte du cortége, portant des corbeilles de
joncs dorés, pleines de feuilles de roses, quelles jetaient
en lair comme au jour de la Féte-Dieu. Les corbeilles
vides étaient aussitét remplacées par des corbeilles
pleines, afin qu’il n’y efit point d’interruption dans la pluie
odoriférante ; et, comme derriere les jeunes filles
marchaient a reculons de jeunes enfants de cheeur,
balancant des encensoirs, on avancait entre une double
haie formée par la population de Rome et des environs,
vétue de ses habits de féte, au milieu d’'une pluie de fleurs



et d’'une atmosphére embaumée.

Une admirable musique militaire — et celle de Naples
est renommée entre toutes — jouait les airs les plus gais
de Cimarosa, de Pergolese et de Paesiello ; puis venait, au
milieu d’'un grand espace vide, le roi seul, dans I'isolement
emblématique de la majesté souveraine ; derriére le roi
marchait Mack et tout son état-major ; puis, derriere
Mack, une masse de trente mille hommes de troupes,
vingt mille d’infanterie, dix mille de cavalerie, habillés a
neuf, magnifiques d’aspect, s’avancant avec un ensemble
remarquable, grace aux nombreuses manceuvres faites
dans les camps, et suivis de cinquante piéces d’artillerie
nouvellement fondues, de leurs caissons et de leurs
fourgons nouvellement peints ; tout cela resplendissant au
soleil d’'une de ces magnifiques journées de novembre que
lautomne méridional fait luire entre un jour de brouillard
et un jour de pluie, comme un dernier adieu a I'été,
comme un premier salut a 'hiver.

Nous avons dit que l'itinéraire était tracé d’avance : on
commenca donc par traverser ce que I'on pourrait appeler
le désert de Saint-Jean-de-Latran, les pelouses et les
allées  solitaires conduisant a Santa-Croce in-
Gerusalemme et a Sainte-Marie-Majeure, et 'on s’avanca
directement vers la vieille basilique dont Henri IV fut le
bienfaiteur et dont, en sa qualité de petit-fils de Henri IV,
Ferdinand était chanoine. Sur les degrés de I'église, au bas
desquels le roi fut recu a cheval et encensé au milieu des
chants de joie et des cantiques d’actions de graces, était
groupé tout le clergé latéranien. Les chants terminés, le



roi descendit de cheval et, sur de magnifiques tapis, gagna
a pied laScala santa, cet escalier sacré, transporté de
Jérusalem a Rome, qui faisait partie de la maison de
Pilate, que Jésus se rendant au prétoire toucha de ses
pieds nus et sanglants, et que les fideles ne montent plus
qu’a genoux.

Le roi en baisa la premiére marche, et, au moment ou
ses levres touchaient le marbre saint, la musique éclata en
fanfares joyeuses, et cent mille voix firent entendre une
immense acclamation.

Le roi demeura a genoux le temps de dire sa priere, se
releva, se signa, monta a cheval, traversa la grande place
de Saint-Jean, mesura des yeux le magnifique obélisque
élevé a Theébes par Thoutmasis I1, respecté par Cambyse,
qui renversa et mutila tous les autres, enlevé par
Constantin et déterré dans le grand Cirque, suivit la
longue rue de Saint-Jean-de-Latran, toute bordée de
monasteres et qui descend en pente douce jusqu'au
Colisée ; prit ce fameux quartier des Carénes ou Pompée
avait sa maison ; presqu’en ligne droite, gagna la place
Trajane, dont la colonne était enterrée jusqu’au-dessus de
sa base ; de la, par un angle droit, arriva au Corso, et, sur
la place de Venise, qui, a lautre extrémité de la méme
rue, fait pendant a la place du Peuple, descendit a la place
Colonna, et enfin suivit le Corso jusqu'a la vaste église
San-Carlo, y fut regu par tout le clergé sous son
gigantesque portail, descendit de cheval pour la seconde
fois, entra dans l'église, et, sous le dais qui lui était
préparé, entendit le Te Deum.



Puis, le Te Deum chanté, il sortit de I'église, remonta a
cheval, et, toujours précédé, suivi, accompagné du méme
cortege, il continua de descendre le Corso jusqu’a la place
du Peuple, longea le cours du Tibre, et, dans le sens
inverse ou l'avait longé Championnet pour sortir de
Rome, prit la via della Scroffa, ou est Saint-Louis-des-
Frangais, la grande place Navone, le forum Agenal des
Romains, et, de 1a, en quelques instants, par la facade du
palais Braschi, opposée a celle ou se trouve Pasquino, il
gagna le Campo-dei-Fiori et le palais Farnese, but de sa
longue course, terme de son triomphe.

Tout I'état-major put entrer dans cette magnifique
cour, chef-d’ceuvre des trois plus grands architectes qui
aient existé, San-Gallo, Vignole et Michel-Ange ; tandis
qu’entre les deux fontaines qui ornent la facade du palais
et qui coulent dans les plus larges coupes de granit que
I'on connaisse, on mettait, autant pour I’honneur que pour
la défense, quatre pieces de canon en batterie.

Un diner de deux cents couverts était servi dans la
grande galerie peinte par Annibal et Augustin Carrache,
et leurs éléves. Les deux freres y travaillerent huit ans et
recurent pour salaire cinq cents écus d’or, c’est-a-dire
trois mille francs de notre monnaie.

Rome entiére semblait s’étre donné rendez-vous sur la
place du palais Farnese. Malgré les sentinelles, le peuple
envahit la cour, I'escalier, les antichambres et pénétra
jusqu’aux portes de la galerie ; les cris de « Vive le roi ! »
poussés sans interruption, forcérent trois fois Ferdinand a
quitter la table et a se montrer a la fenétre.



Aussi, fou de joie, se croyant le rival de ces héros dont,
un instant, sur la voie sacrée, il avait foulé la trace, ne
voulut-il point attendre au lendemain pour donner au
pape Pie VI avis de son entrée a Rome, et, oubliant que,
prisonnier des Frangais, il n’était pas tout a fait libre de
ses actions, la téte échauffée par le vin et le cceur
bondissant d’orgueil, il passa, aussitot le café pris, dans un
cabinet de travail, et lui écrivit la lettre suivante :

A Sa Sainteté le pape Pie VI, premier vicaire de Notre-
Seigneur Jésus-Christ.

« Prince des apotres, roi des rois,

» Votre Sainteté apprendra sans doute avec la plus
grande satisfaction, qu'aidé de Notre-Seigneur Jésus-
Christ et sous l'auguste protection du bienheureux saint
Janvier, aujourd’hui méme, avec mon armée, je suis entré
sans résistance et en triomphateur dans la capitale du
monde chrétien. Les Francais ont fui, épouvantés a la vue
de la croix et au simple éclat de mes armes. Votre
Sainteté peut donc reprendre sa supréme et paternelle
puissance, que je couvrirai de mon armée. Qu’elle
abandonne donc sa trop modeste demeure de la
Chartreuse, et que, sur les ailes des chérubins, comme
notre sainte vierge de Lorette, elle vienne et descende au
Vatican pour le purifier par sa présence sacrée. Votre
Sainteté pourra célébrer a Saint-Pierre le divin office le
jour de la naissance de Notre Sauveur. »

Le soir, le roi parcourut en voiture, au milieu des cris
de « Vive le roi Ferdinand ! vive Sa Sainteté Pie VI ! » les



principales rues de Rome et les places Navone, d’Espagne
et de Venise ; il s’arréta un instant au théatre Argentina,
ou l'on devait chanter une cantate en son honneur ; puis,
de 1a, pour voir Rome tout enflammeée, il monta sur les
plus hautes rampes du mont Pincio.

La ville était illuminée a giorno, depuis la porte San-
Giovanni jusqu’au Vatican, et depuis la place du Peuple
jusqu'a la pyramide de Cestus. Un seul monument,
surmonté du drapeau tricolore et pareill a une
protestation solennelle et menacante de la France contre
l'occupation de Rome, restait obscur au milieu de tous ces
rayonnements, muet au milieu de toutes ces clameurs.

Cétait le chateau Saint-Ange.

Sa masse sombre et silencieuse avait quelque chose de
formidable et d’effrayant ; car le seul cri qui, de quart
d’heure en quart d’heure, sortait de son silence était celui
de « Sentinelles, prenez garde a vous ! » Et la seule
lumiéere que T'on vit luire dans les ténebres était la meche
allumée des artilleurs, debout pres de leurs canons.



LI — LE FORT SAINT-ANGE
PARLE

En passant place du Peuple, pour monter au Pincio, le
roi avait pu voir cette intéressante partie de la population,
composée de femmes et d’enfants, danser autour d’un
biicher qui s’élevait au milieu de la place ; a la vue du
prince, les danseurs s’arrétérent pour crier a tue-téte :
« Vive le roi Ferdinand ! vive Pie VI ! »

Le roi s’arréta de son coté, demanda ce que faisaient la
ces braves gens et quel était ce feu auquel ils se
chauffaient.

On lui répondit que ce feu était celui d'un bicher fait
avec larbre de la Liberté planté, dix-huit mois
auparavant, par les consuls de la république romaine.

Ce dévouement aux bons principes toucha Ferdinand,
qui, tirant de sa poche une poignée de monnaie de toute
espéce, la jeta au milieu de la foule en criant :

— Bravo ! mes amis ! amusez-vous !

Les femmes et les enfants se ruérent sur les carlins,
les ducats et les piastres du roi Ferdinand ; il en résulta



une effroyable mélée dans laquelle les femmes battaient
les enfants, les enfants égratignaient les femmes ; il y eut,
en somme, force cris, beaucoup de pleurs et peu de mal.

Place Navone, il vit un second biicher.
I1 fit la méme question et recut la méme réponse.

Le roi fouilla, non plus dans sa poche, mais dans celle
du duc d’Ascoli, y prit une seconde poignée de monnaie,
et, comme, cette fois, il y avait mélange d’hommes et de
femmes, il la jeta aux danseurs et aux danseuses.

Cette fois, nous l'avons dit, il n’y avait pas que des
femmes et des enfants, il y avait des hommes ; le sexe
fort se crut sur 'argent des droits plus positifs que le sexe
faible ; les amants et les maris des femmes battues
tirerent leurs couteaux ; un des danseurs fut blessé et
porté a 'hopital.

Place Colonna, le méme événement eut lieu ;
seulement, cette fois, il se termina a la gloire de la morale
publique ; au moment ou les couteaux allaient entrer en
jeu, un citoyen passa, son chapeau rabattu sur les yeux et
enveloppé d’un grand manteau ; un chien aboya contre
lui, un enfant cria au jacobin ; les cris de I'enfant et les
aboiements du chien attirerent Tlattention des
combattants, qui, sans écouter les observations du citoyen
au manteau dissimulateur et au chapeau rabattu, le
pousserent dans le biicher, ou il périt misérablement au
milieu des hurlements de joie de la populace.

Tout a coup, un des brileurs fut éclairé d’'une idée
lumineuse : ces arbres de la Liberté que 'on abattait et



dont on faisait du charbon et de la cendre, n’avaient pas
poussé la tout seuls ; on les y avait plantés ; ceux quiles y
avait plantés étaient plus coupables que les pauvres
arbres qui s’étaient laissé planter a contre-coeur peut-
étre ; il s’agissait donc de faire une fois par hasard une
justice équitable et de s’en prendre aux planteurs et non
aux arbres.

Or, qui les avait plantés ?

C’étaient, comme nous l'avons dit a propos de la place
du Peuple, les deux consuls de la république romaine,
MM. Mattei, de Valmontone, et Zaccalone, de Piperno.

Ces deux noms, depuis un an, étaient bénis et révérés
de la population, a laquelle ces deux magistrats, véritables
libéraux, avaient consacré leur temps, leur intelligence et
leur fortune ; mais le peuple, au jour de la réaction,
pardonne plus facilement a celui qui I'a persécuté qu’a
celui qui s’est dévoué pour lui, et, d’ordinaire, ses
premiers défenseurs deviennent ses premiers martyrs.
« Les révolutions sont comme Saturne, a dit Vergniaud,
elles dévorent leurs enfants. »

Un homme que Zaccalone avait forcé d’envoyer a
Iécole son fils, jeune Romain jaloux de la liberté
individuelle, émit donc la proposition de réserver un des
arbres de la Liberté pour y pendre les deux consuls. La
proposition fut naturellement adoptée a 'unanimité ; il ne
s’agissait, pour la mettre a exécution, que de réserver un
arbre a titre de potence et de mettre la main sur les deux
consuls.



On pensa au peuplier de la place de la Rotonde, qui
n’était pas encore abattu, et, comme justement les deux
magistrats demeuraient, I'un via della Maddalena, I'autre
via Pie-di-Marmo, on regarda ce voisinage comme un
hasard providentiel.

On courut droit a leurs maisons ; mais, heureusement,
les deux magistrats avaient sans doute des idées exactes
sur la somme de reconnaissance que 1'on doit attendre des
peuples a la délivrance desquels on a contribué : tous
deux avaient quitté Rome.

Mais un ferblantier, dont la boutique attenait a la
maison de Mattei, et a qui Mattei avait prété deux cents
écus pour 'empécher de faire faillite, et un marchand
d’herbes a qui Zaccalone avait envoyé son propre
médecin pour soigner sa femme d’'une fiévre pernicieuse,
déclarerent qu’ils avaient des notions a peu prés certaines
sur 'endroit ou s’étaient réfugiés les deux coupables, et
offrirent de les livrer.

L’offre fut recue avec enthousiasme, et, pour n’avoir
point fait une course inutile, la foule commenca de piller
les maisons des deux absents et d’en jeter les meubles par
les fenétres.

Parmi les meubles, il y avait chez chacun d’eux une
magnifique pendule de bronze doré, I'une représentant le
sacrifice d’Abraham, et l'autre Agar et Ismaé€l perdus
dans le désert, portant chacune cette inscription qui
prouvait qu’elle venait de la méme source :

Aux Consuls de la république romaine, les israélites



reconnaissants !

Et, en effet, les deux consuls avaient fait rendre un
décret par lequel les juifs redevenaient des hommes
comme les autres et participaient aux droits de citoyen.

Cela fit penser aux malheureux juifs, auxquels on ne
pensait point, et auxquels on n’elit probablement pas
pensé s’ils n’eussent point eu le tort d’étre reconnaissants.

Le cri « Au Ghetto ! au Ghetto ! » retentit, et 'on se
précipita vers ce quartier des juifs.

Lors de la proclamation du décret par lequel la
république romaine les faisait remonter au rang de
citoyens, les malheureux juifs s’étaient empressés
d’enlever les barrieres qui les séparaient du reste de la
société et s’étaient répandus dans la ville, ou quelques-
uns s’étaient empressés de louer des appartements et
d’ouvrir des magasins ; mais, aussitét le départ de
Championnet, se sentant abandonnés et sans protecteurs,
ils s’étaient de nouveau réfugiés dans leurs quartiers,
dont a la hate ils avaient rétabli les portes et les barriéres,
non plus pour se séparer du monde, mais pour opposer un
obstacle a leurs ennemis.

I1y eut donc, non point résistance volontaire a la foule,
mais opposition matérielle a son envahissement.

Alors, cette méme foule, toujours féconde en moyens
expéditifs et ingénieux, eut I'idée, non point d’enfoncer les
portes et les barrieres du Ghetto, mais de jeter par-
dessus son enceinte des brandons allumés au btcher
voisin.



Les brandons se succéderent avec rapidité ; puis les
perfectionneurs — il y en a partout — les enduisirent de
poix et de térébenthine. Bientdt le Ghetto présenta
laspect d'une ville bombardée, et, au bout d’'une demi-
heure, les assiégeants eurent la satisfaction de voir en
plusieurs endroits des flammes qui dénoncaient cinq ou
six incendies.

Au bout d’'une heure de siege, le Ghetto était tout en
feu.

Alors, les portes s’ouvrirent d’elles-mémes, et, avec
des cris de terreur, toute cette malheureuse population,
surprise au milieu de son sommeil, hommes, femmes,
enfants a demi nus, se précipitérent par les portes comme
un torrent qui brise ses digues, et se répandirent, ou
plutét essayerent de se répandre par la ville.

Cétait 1a que la populace l'attendait, chacun mit la
main sur son juif et s’en fit un cruel amusement ; le
répertoire tout entier des tortures fut épuisé sur ces
malheureux : les uns furent forcés de marcher pieds nus
sur des charbons ardents en portant un porc entre leurs
bras ; les autres furent pendus par-dessous les aisselles,
entre deux chiens pendus eux-mémes par les pattes de
derriére et qui, enragés de douleur et de colere, les
criblaient de morsures ; un autre enfin, dépouillé de ses
vétements jusqu’a la ceinture avec un chat attaché sur le
dos, fut promené par la ville, battu de verges comme le
Christ ; seulement, les verges frappaient a la fois 'Thomme
et I'animal, et, de ses dents et de ses griffes, I'animal



déchirait 'homme ; enfin d’autres, plus heureux, furent
jetés au Tibre et noyés purement et simplement.

Ces amusements durerent non-seulement pendant
toute la nuit, mais encore pendant les journées du
lendemain et du surlendemain, et se présentérent sous
tant d’aspects différents, que le roi finit par demander
quels étaient les hommes que 'on martyrisait ainsi.

I1 lui fut répondu que c’étaient des juifs qui avaient eu
I'imprudence de se considérer, apres le décret de la
République, comme des hommes ordinaires, et qui, en
conséquence, avaient logé des chrétiens chez eux, avaient
acheté des propriétés, étaient sortis du Ghetto, s’étaient
installés dans la ville, avaient vendu des livres, s’étaient
fait soigner par des médecins catholiques et avaient
enterré leurs morts aux flambeaux.

Le roi Ferdinand eut peine a croire a tant
d’abominations ; mais enfin, on lui mit sous les yeux le
décret de la République qui rendait aux juifs leurs droits
de citoyens : il fut bien obligé d’y croire.

Il demanda quels étaient les hommes assez
abandonnés de Dieu pour avoir fait rendre un pareil
décret, et on lui nomma les consuls Mattei et Zaccalone.

— Mais voila les hommes qu’il faudrait punir, plutot
que ceux qu’ils ont émancipés, s’écria le roi conservant
son gros bons sens jusque dans ses préjugés.

On lui répondit que l'on y avait déja songé, que l'on
était a la recherche des coupables et que deux citoyens
s’étaient chargés de les livrer.



— Cest bien, dit le roi ; s’ils les livrent, il y aura cinq
cents ducats pour chacun d’eux, et les deux consuls seront
pendus.

Le bruit de la libéralité du roi se répandit et doubla
I'enthousiasme ; la foule se demanda ce qu’elle pouvait
offrir & un roi si bon et qui secondait si bien ses désirs ; on
délibéra sur ce point important, et 'on résolut, puisque le
roi se chargeait de faire pendre les consuls par un vrai
bourreau et par de vraies potences, d’abattre le dernier
arbre de la Liberté qu’on avait conservé a cette intention,
et d’en faire des biiches, pour que le roi efit la satisfaction
de se chauffer avec du bois révolutionnaire.

En conséquence, on lui en apporta toute une charretée
qu’il paya généreusement mille ducats.

L’idée Iui parut si heureuse, qu’il mit les deux plus
grosses biliches a part et qu’il les envoya a la reine avec la
lettre suivante :

« Ma chere épouse,

» Vous savez mon heureuse entrée a Rome, sans que
jaie rencontré le moindre obstacle sur ma route ; les
Francais se sont évanouis comme une fumée. Restent
bien les cinq cents jacobins du fort Saint-Ange ; mais
ceux-la se tiennent si tranquilles, que je crois qu’ils ne
demandent qu'une chose, c’est de se faire oublier.

» Mack part demain avec vingt-cinq mille hommes
pour combattre les Frangais ; il ralliera en route le corps
d’armée de Micheroux, ce qui lui fera trente-huit ou



quarante mille soldats, et ne présentera le combat aux
Frangais qu’avec la chance stire de les écraser.

» Nous sommes ici en fétes continuelles. Croirez-vous
que ces misérables jacobins avaient émancipé les juifs !
Depuis trois jours, le peuple romain leur donne la chasse
dans les rues de Rome, ni plus ni moins que je la donne a
mes daims dans la forét de Persano et a mes sangliers
dans les bois d’Asproni ; mais on me promet mieux encore
que cela : il parait que l'on est sur la trace des deux
consuls de la soi-disant république romaine. J’ai mis la
téte de chacun d’eux a prix a cinq cents ducats. Je crois
qu’il est d'un bon exemple qu’ils soient pendus, et, si on
les pend, je ménage a la garnison du chateau Saint-Ange
la surprise d’assister a leur exécution.

» Je vous envoie, pour briiler a votre nuit de Noél,
deux grosses biiches tirées de I'arbre de la Liberté de la
place de la Rotonde ; chauffez-vous bien, vous et tous les
enfants, et pensez en vous chauffant a votre époux et a
votre pére, qui vous aime.

» Je rends demain un édit pour remettre un peu de
bon ordre parmi tous ces juifs, les faire rentrer dans leur
Ghetto et les soumettre a une sage discipline. Je vous
enverrai copie de cet édit aussitot qu’il sera rendu.

» Annoncez a Naples les faveurs dont me comble la
bonté divine ; faites chanter un Te Deum par notre
archevéque Capece Zurlo, que je suppose fort d’étre
entaché de jacobinisme ; ce sera sa punition ; ordonnez
des fétes publiques et invitez Vanni a presser I’'affaire de



ce damné Nicolino Caracciolo.

» Je vous tiendrai au courant des succés de notre

illustre général Mack au fur et a mesure que je les
apprendrai moi-méme.

» Conservez-vous en bonne santé et croyez en
laffection sincere et éternelle de votre écolier et époux.

» FERDINAND B.

» P.-S. — Présentez bien mes respects a Mesdames.
Pour étre un peu ridicules, ces bonnes princesses n’en
sont pas moins les augustes filles du roi Louis XV. Vous
pourriez autoriser Airola a faire une petite paye a ces sept
Corses qui leur ont servi de gardes du corps et qui leur
sont recommandés par le comte de Narbonne, lequel a
été, je crois, un des derniers ministres de votre chere
sceur Marie-Antoinette ; cela leur ferait plaisir et ne nous
engagerait a rien. »

Le lendemain, en effet, Ferdinand, comme il I'écrivait a
Caroline, rendait ce décret qui n’était que la remise en
vigueur de T'édit aboli par lasoi-disant république
romaine.

Notre conscience d’historien ne nous permet point de
changer une syllabe a ce décret ; c’est, au reste, la loi
encore en vigueur a Rome aujourd’hui :

« ARTICLE PREMIER. Aucun israélite résidant soit a
Rome, soit dans les Etats romains, ne pourra plus loger ni
nourrir de chrétiens, ni recevoir de chrétiens a son
service, sous peine d’étre puni d’aprés les décrets



pontificaux.

» ART. 2. Tous les israélites de Rome et des Etats
pontificaux devront vendre, dans le délai de trois mois,
leurs biens meubles et immeubles ; autrement, ils seront
vendus a I'encan.

» ART. 3. Aucun israélite ne pourra demeurer & Rome,
ni dans quelque ville que ce soit des Etats pontificaux,
sans lautorisation du gouvernement ; en cas de
contravention, les coupables seront ramenés dans leurs
ghetti respectifs.

» ART. 4. Aucun israélite ne pourra passer la nuit loin
de son ghetto.

» ART. 5. Aucun israélite ne pourra entretenir de
relations d’amitié avec un chrétien.

» ART. 6. Les israélites ne pourront faire le commerce
des ornements sacrés, ni de quelque livre que ce soit, sous
peine de cent écus d’amende et de sept ans de prison.

» ART. 7. Tout médecin catholique, appelé par un juif,
devra d’abord le convertir ; si le malade s’y refuse, il
Iabandonnera sans secours ; en agissant contre cet arrét,
le médecin s’exposera a toute la rigueur du saint-office.

» ART. 8 et dernier. Les israélites, en donnant la
sépulture a leurs morts, ne pourront faire aucune
cérémonie et ne pourront se servir de flambeaux, sous
peine de confiscation.

» La présente mesure sera communiquée aux ghetti et
publiée dans les synagogues. »



Le lendemain du jour ou ce décret fut rendu et affiché,
le général Mack prit congé du roi, laissant cinq mille
hommes a la garde de Rome, et sortit par la porte du
Peuple, dans le but, comme T'avait écrit Ferdinand a son
auguste épouse, de poursuivre Championnet et de le
combattre partout ou il le rencontrerait.

Au moment méme ou son arriere-garde se mettait en
marche, un cortége, qui ne manquait pas de caractere,
entrait a Rome par I'extrémité opposée, c’est-a-dire par
la porte San-Giovanni.

Quatre gendarmes napolitains a cheval, portant a leurs
schakos la cocarde rouge et blanche, précédaient deux
hommes liés 'un a 'autre par le bras ; ces deux hommes
étaient coiffés de bonnets de coton blanc et étaient vétus
de ces houppelandes de couleur incertaine comme en
portent les malades dans les hopitaux ; ils étaient montés
a poil nu sur deux anes, et chaque ane était conduit par un
homme du peuple qui, armé d’'un gros baton, menacait et
insultait les prisonniers.

Ces prisonniers étaient les deux consuls de la
république romaine, Mattei et Zaccalone, et les deux
hommes du peuple qui conduisaient les anes sur lesquels
ils étaient montés, étaient le ferblantier et le fruitier qui
avaient promis de les livrer.

Ils tenaient parole, comme on le voit.

Les deux malheureux fugitifs, croyant étre en sfireté
dans un hopital que Mattei avait fondé a Valmontone, sa
ville natale, s’y étaient réfugiés, et, pour mieux s’y cacher,



avaient revétu I'uniforme des malades. Dénoncés par un
infirmier qui devait sa place a Mattei, ils y avaient été
pris, et on les amenait a Rome pour qu’ils subissent leur
jugement.

A peine eurent-ils franchi la porte San-Giovanni et
eurent-ils été reconnus, que la foule, avec cet instinct fatal
qui la porte a détruire ce qu’elle a élevé et a honnir ce
qu’elle a glorifié, commenca par insulter les prisonniers,
par leur jeter de la boue, puis des pierres, puis cria : « A
mort ! » puis essaya de mettre ses menaces a exécution ;
il fallut que les quatre gendarmes napolitains
expliquassent bien catégoriquement a toute cette
multitude qu'on ne ramenait les consuls 8 Rome que pour
les pendre, et que cette opération s’exécuterait le
lendemain sous les yeux du roi Ferdinand, par la main du
bourreau, place Saint-Ange, lieu ordinaire des exécutions,
et cela, a la plus grande honte de la garnison francaise.
Cette promesse calma la foule, qui, ne voulant pas étre
désagréable au roi Ferdinand, consentit a attendre
jusqu’au lendemain, mais se dédommagea de ce retard en
huant les deux consuls et en continuant de leur jeter de la
boue et des pierres.

Eux, comme des hommes résignés, attendaient,
muets, tristes, mais calmes, n’essayant ni de hater ni
d’éloigner la mort, comprenant que tout était fini pour
eux et que, s’ils échappaient aux griffes du lion populaire,
c’était pour tomber dans celles du tigre royal.

Ils courbaient donc la téte et attendaient.



Un poéte de circonstance — ces poétes-la ne manquent
jamais, ni aux triomphes ni aux chutes, — avait improvisé
les quatre vers suivants, qu’il avait immédiatement
distribués et que la populace chantait sur un air improvisé
comme la poésie :

Largo, o romano populo ! allasinino ingresso,
Qual fecero non Cesare, non Scipione istesso.
Di questo democratico e augusto onore e degno
Chi rese un di da console d’impi tiranni il regno*2,

Ce que nous essayerons, nous, de traduire ainsi dans
notre humble prose :

« Place, 6 peuple romain ! & I'entrée asinaire que ne
firent ni César ni Scipion lui-méme. De cet auguste et
démocratique honneur était digne celui qui gouverna un
jour, comme consul, le royaume des tyrans impies. »

Les prisonniers traverserent ainsi les trois quarts de
Rome et furent conduits aux Carcere-Nuove, ou
immédiatement ils furent mis en chapelle.

Une multitude immense s’attroupa a la porte de la
prison, et, pour qu’elle ne I'enfoncat point, il fallut lui
promettre que, le lendemain, a midi, I'exécution aurait
lieu sur la place du chateau Saint-Ange, et que, pour
preuve de cette promesse, elle pourrait, dés le lendemain,
au point du jour, voir le bourreau et ses aides dresser
I'échafaud.

Deux heures apres, des placards, affichés par toute la



ville, annoncaient I'exécution pour le lendemain a midi.

Cette promesse fit passer une bonne nuit aux
Romains.

Selon I'engagement pris, dés sept heures du matin,
I'échafaud se dressait sur la place du chateau Saint-Ange,
juste en face de la via Papale, entre I'arc de Gratien et
Valentinien et le Tibre.

C’était, comme nous l'avons dit, le lieu ordinaire des
exécutions, et, pour plus de commodité dans ces fétes
funebres, la maison du bourreau s’élevait a quelques pas
de la en retour sur le quai, en face de I'emplacement de
lancienne prison Tordinone.

Elle y demeura jusqu’en 1848, époque a laquelle elle
fut démolie, lorsque Rome proclama la république qui
devait durer moins longtemps encore que celle de 1798.

En méme temps que les charpentiers de la mort
batissaient I'échafaud et dressaient les potences, au milieu
des lazzi du peuple, qui trouve toujours de l'esprit a
dépenser pour ces sortes d’occasions, on ornait un balcon
de riches draperies, et ce travail avait le privilege de
partager, avec celui de I'échafaud, lattention de la
multitude ; en effet, le balcon, c’était la loge d’ou le roi
devait assister au spectacle.

Un immense concours de peuple arrivait des deux
extrémités opposées de Rome par la rive gauche du
Tibre, venant de la place du Peuple et du Transteveére,
tandis que, par la grande rue Papale et par toutes les
petites rues adjacentes, les autres régions dégorgeaient



leurs populations sur la place Saint-Ange, qui se trouva
bient6t encombrée de telle facon, qu’il fallut mettre une
garde autour de l'échafaud pour que les charpentiers
pussent continuer leur travail.

Seule, la rive droite, ou est bati le tombeau d’Adrien,
était déserte ; le terrible chateau, qui est 8 Rome ce que la
Bastille était a Paris et ce que le fort Saint-Elme est a
Naples, quoique muet et paraissant inhabité, inspirait une
assez grande terreur pour que personne ne s’aventurit
sur le pont qui y conduit et ne risquat de passer au pied
de ses murailles. En effet, le drapeau tricolore qui le
dominait semblait dire a toute cette populace, ivre de
sanglantes orgies : « Prends garde a ce que tu fais, la
France est 1a ! »

Mais, comme pas un soldat francais ne paraissait sur
les murailles, comme les ouvertures de la forteresse
étaient fermées avec soin, on s’habitua peu a peu a cette
menace silencieuse, comme des enfants s’habituent a la
présence d’un lion endormi.

A onze heures, on fit sortir les deux condamnés de leur
prison, on les fit remonter sur leurs anes ; on leur mit une
corde au cou, et les deux aides du bourreau prirent
chacun un bout de la corde, tandis que le bourreau lui-
méme marchait devant ; ils étaient accompagnés par
cette confrérie de pénitents qui assistaient les patients sur
I'échafaud, et suivis d'une immense affluence de peuple ;
ils furent ainsi, toujours vétus de leur costume d’hopital,
conduits a T'église San-Giovanni, devant la facade de
laquelle on les fit descendre de leurs anes, et, sur ses



degrés, pieds nus et a genoux, ils firent amende
honorable.

Le roi, se rendant du palais Farnese a la place de
Iexécution, passa par la via Julia au moment ot les aides
du bourreau forcaient les deux condamnés, en les tirant
par leurs cordes, de se mettre a genoux. Autrefois, en
pareille circonstance, la présence royale était le salut du
condamné ; tout était changé : aujourd’hui, au contraire,

la présence royale assurait leur exécution.

La foule s’ouvrit pour laisser passer le roi ; il jeta de
cOté un regard inquiet au chateau Saint-Ange, laissa
échapper un geste d’impatience a la vue du drapeau
francais, descendit de voiture au milieu des acclamations
du peuple, parut au balcon et salua la multitude.

Un moment apres, de grands cris annoncerent
lapproche des prisonniers.

Ils étaient précédés et suivis d'un détachement de
gendarmes napolitains a cheval, lesquels, se joignant a
ceux qui attendaient déja sur la place, refoulerent le
peuple et firent une place libre ou pussent opérer
tranquillement le bourreau et ses aides.

Le mutisme et la solitude du chateau Saint-Ange
avaient rassuré tout le monde, et I'on ne pensait méme
plus a lui. Quelques Romains, plus braves que les autres,
s’approcherent jusqu’au pont désert et insulterent méme
la forteresse, a la maniere dont les Napolitains insultent le
Vésuve ; ce qui fit beaucoup rire le roi Ferdinand en lui
rappelant ses bons lazzaroni du Mole, et en lui prouvant



que les Romains avaient presque autant d’esprit qu’eux.

A midi moins cing minutes, le cortege funebre
déboucha sur la petite place ; les condamnés paraissaient
brisés de fatigue, mais tranquilles et résignés.

Au pied de I'échafaud, on les fit descendre de leurs
anes ; apres quoi, on leur détacha la corde du cou et 'on
alla attacher cette méme corde a la potence. Les pénitents
serrerent de plus pres les deux patients, les exhortant a la
mort et leur faisant baiser le crucifix.

Mattei, en le baisant, dit :

— O Christ ! tu sais que je meurs innocent, et, comme
toi, pour le salut et la liberté des hommes.

Zaccalone dit :

— O Christ ! tu m’es témoin que je pardonne a ce
peuple comme tu as pardonné a tes bourreaux.

Les spectateurs les plus rapprochés des patients
entendirent ces paroles, et quelques huées les
accueillirent.

Puis une voix forte se fit entendre, qui dit :
— Priez pour les ames de ceux qui vont mourir.
C’était la voix du chef des pénitents.

Chacun se mit a genoux pour dire un Ave Maria,
méme le roi sur son balcon, méme le bourreau et ses aides
sur I'échafaud.

Ily eut un moment de silence solennel et profond.



En ce moment, un coup de canon retentit ; 'échafaud,
brisé, s’écroula sous le bourreau et ses aides ; la porte du
chateau Saint-Ange s’ouvrit, et cent grenadiers, précédés
d’'un tambour battant la charge, traverserent le pont au
pas de course, et, au milieu du cri de terreur de la
multitude, du sauve-qui-peut des gendarmes, de
I'étonnement et de I'effroi de tous, s’emparérent des deux
condamnés, qu’ils entrainérent au chateau Saint-Ange,
dont la porte se referma sur eux avant que peuple,
bourreaux, pénitents, gendarmes et le roi lui-méme
fussent revenus de leur stupeur.

Le chateau Saint-Ange n’avait dit qu'un mot ; mais,
comme on le voit, il avait été bien dit et avait produit son
effet.

Force fut aux Romains de se passer de pendaison ce
jour-la et de se rejeter sur les juifs.

Le roi Ferdinand rentra au palais Farnese de tres-
mauvaise humeur ; c'était le premier échec qu’il
éprouvait depuis son entrée en campagne, et,
malheureusement pour lui, ce ne devait point étre le
dernier.



LII - OU NANNO
REPARAIT

La lettre adressée par le roi Ferdinand a la reine
Caroline avait produit leffet qu’il en attendait. La
nouvelle du triomphe des armées royales s’était
répandue, avec la rapidité de I'éclair, de Mergellina au
pont de la Madeleine, et de la chartreuse Saint-Martin au
Mole ; puis, de Naples, elle avait été envoyée, par les
moyens les plus expéditifs, dans tout le reste du
royaume : des courriers étaient partis pour la Calabre, et
des batiments légers pour les iles Lipariotes et la Sicile, et,
en attendant que messagers et scorridori arrivassent a
leur destination, les recommandations du vainqueur
avaient été suivies : les cloches des trois cents églises de
Naples, lancées a toute volée, annoncaient les Te Deum, et
les salves de canon, parties de tous les forts, hurlaient de
leur coté, avec leur voix de bronze, les louanges du Dieu
des armées.

Le son des cloches et le bruit du canon retentissaient
donc dans toutes les maisons de Naples, et, selon les
opinions de ceux qui les habitaient, y éveillaient ou la joie
ou le dépit ; en effet, tous ceux qui appartenaient au parti



libéral voyaient avec peine le triomphe de Ferdinand sur
les Frangais, attendu que ce n’était point le triomphe d'un
peuple sur un autre peuple, mais celui d’un principe sur
un autre principe. Or, I'idée francaise représentait, aux
yeux des libéraux de Naples, '’humanité, 'amour du bien
public, le progres, la lumiére, la liberté, tandis que I'idée
napolitaine, aux yeux de ces mémes libéraux,
représentait la  barbarie, 1égoisme, I'immobilité,
I'obscurantisme et la tyrannie.

Ceux-la, se sentant vaincus moralement, s’étaient
renfermés dans leurs maisons, comprenant qu’il n’y avait
aucune sécurité pour eux a se montrer en public, se
rappelant la mort terrible du duc della Torre et de son
frére, et déplorant non-seulement pour Rome, ou il allait
rétablir le pouvoir pontifical, mais encore pour Naples, ou
il allait consolider le despotisme, le triomphe du roi
Ferdinand, c’est-a-dire celui des idées rétrogrades sur les
idées révolutionnaires.

Quant aux absolutistes, — et le nombre en était grand
a Naples, car ce nombre se composait de tout ce qui
appartenait a la cour ou qui vivait ou dépendait d’elle, et
du peuple tout entier : pécheurs, porte-faix, lazzaroni, —
ces hommes étaient dans la plus effervescente jubilation.
Ils couraient par les rues en criant : « Vive Ferdinand IV !
vive Pie VI | Mort aux Frangais ! mort aux jacobins ! » Et,
au milieu de ceux-1a, criant plus fort que tous les autres,
était frére Pacifique, ramenant au couvent son ane
Jacobin, pres de succomber sous la charge de ses deux
paniers débordant de provisions de toute espéce et



brayant de toutes ses forces a linstar de son maitre,
lequel, dans ses plaisanteries peu attiques, prétendait que
son compagnon de quéte déplorait la défaite de ses
congéneres les jacobins.

Ces plaisanteries faisaient beaucoup rire les lazzaroni,
qui ne sont pas difficiles sur le choix de leurs sarcasmes.

Si éloignée du centre de la ville que fiit la maison du
Palmier, ou plutét celle de la duchesse Fusco qui y
attenait, le bruit des cloches et le retentissement du canon
y avaient pénétré et avaient fait tressaillir Salvato,
comme tressaille un cheval de guerre au son de la
trompette.

Ainsi que l'avait appris le général Championnet par le
dernier billet anonyme qu’il avait recu et qui, comme on
s’en doute bien, était du digne docteur Cirillo, le blessé,
sans étre complétement guéri, allait beaucoup mieux.
Apres s’étre levé de son lit, sur la permission du docteur,
aidé de Luisa et de sa femme de chambre, pour s’étendre
sur un fauteuil, il s’était levé de son fauteuil, et, appuyé
sur le bras de Luisa, avait fait quelques tours dans la
chambre. Enfin, un jour qu’en I'absence de sa maitresse,
Giovannina lui avait offert de 'aider a accomplir une de
ces promenades, il 'avait remerciée, mais avait refusé, et,
seul, il avait répété cette promenade circonscrite qu’il
faisait au bras de la San-Felice. Giovannina, sans rien dire,
s’était alors retirée dans sa chambre et avait longuement
pleuré. I1 était évident que Salvato répugnait a recevoir,
de la femme de chambre, les soins qui le rendaient si
heureux venant de sa maitresse, et, quoiqu’elle comprit



trés-bien qu’entre sa maitresse et elle, il n’y avait point,
pour un homme distingué, d’hésitation possible, elle n’en
avait pas moins éprouvé une de ces douleurs profondes
sur lesquelles le raisonnement ne peut rien, ou plutot que
le raisonnement rend plus ameéres encore.

Quand elle vit, a travers la porte vitrée, passer sa
maitresse, se rendant, apres le départ du chevalier, légere
comme un oiseau, a la chambre du malade, ses dents se
serrerent, elle poussa un gémissement qui ressemblait a
une menace, et, de méme qu'avec cet entrainement
sensuel des femmes du Midi vers la perfection physique,
elle avait aimé le beau jeune homme sans le vouloir, elle
se trouvait hair sa maitresse instinctivement et en
quelque sorte malgré elle.

— Oh ! murmura-t-elle, il guérira un jour ou l'autre ; le
jour ou il sera guéri, il s’en ira, et c’est elle qui souffrira a
son tour.

Et, a cette mauvaise pensée, le rire revint sur ses
levres et les larmes se sécherent dans ses yeux.

Chaque fois que le docteur Cirillo venait, — et ses
visites étaient de plus en plus rares, — Giovannina suivait
sur son visage l'expression de joie que lui donnait
lamélioration toujours croissante de la santé du blessé, et,
a chaque visite, elle désirait et craignait a la fois que le
docteur n’annoncét la fin de sa convalescence.

La veille du jour ou retentirent a la fois le bruit des
cloches et celui du canon, le docteur Cirillo vint, et, avec
un sourire rayonnant, aprés avoir écouté la respiration de



Salvato, apres avoir frappé plusieurs fois sur sa poitrine et
reconnu que le son perdait peu a peu de sa matité, il avait
dit ces paroles, qui avaient a la fois retenti dans deux
ceeurs, et méme dans trois :

— Allons, allons, dans dix ou douze jours, notre malade
pourra monter a cheval et aller porter lui-méme de ses
nouvelles au général Championnet.

Giovannina avait remarqué qu’a ces paroles, deux
grosses larmes avaient monté aux paupieres de Luisa, qui
ne les avait retenues quavec effort et que le jeune
homme était devenu fort pale. Quant a elle, elle avait
ressenti plus vif que jamais ce double sentiment de joie et
de douleur, qu’elle avait déja plus d'une fois éprouvé.

Sous prétexte de reconduire Cirillo, Luisa I'avait suivi
lorsqu’il s’était retiré ; Giovannina, de son coté, les avait
suivis des yeux jusqu’a ce qu’ils eussent disparu ; puis elle
était allée a la fenétre, son observatoire habituel. Cing
minutes apres, elle avait vu le docteur sortir du jardin, et,
comme la jeune femme ne rentrait pas immédiatement
dans la chambre du blessé :

— Ah ! dit-elle, elle pleure !

Au bout de dix minutes, Luisa rentra ; Giovannina
remarqua ses yeux rougis, malgré 'eau dont elle venait
de les imbiber, et elle murmura :

— Elle a pleuré !

Salvato n’avait pas pleuré, lui ; les larmes semblaient
inconnues a cette figure de bronze ; seulement, lorsque la



San-Felice était sortie, sa téte était tombée sur sa main,
et il était devenu aussi immobile et probablement aussi
indifférent a tout ce qui 'entourait que s’il elit été changé
en statue ; c’était, au reste, I'état qui lui était habituel
quand Luisa n’était point pres de lui.

A sa rentrée, et méme avant qu’elle fiit rentrée, c’est-
a-dire au bruit de ses pas, il leva la téte et sourit ; de sorte
que, cette fois comme toujours, la premiere chose que vit
la jeune femme en rentrant dans la chambre, ce fut le
sourire de 'homme qu’elle aimait.

Le sourire est le soleil de I'ame, et son moindre rayon
suffit a sécher cette rosée du cceur qu’'on appelle les
larmes.

Luisa alla droit au jeune homme, lui tendit les deux
mains, et, répondant a son tour par un sourire :

— Oh ! que je suis heureuse, lui dit-elle, que vous soyez
tout a fait hors de danger !

Le lendemain, Luisa était pres de Salvato, lorsque,
vers une heure de 'aprés-midi, commenceérent les volées
des cloches, et les salves d’artillerie ; la reine n’avait recu
la dépéche de son auguste époux qu’a onze heures du
matin, et il avait fallu deux heures pour donner les ordres
nécessaires a cette joyeuse manifestation.

Salvato, a ce double bruit, tressaillit, comme nous
lavons dit, sur son fauteuil ; il se dressa sur ses pieds, les
sourcils froncés et les narines ouvertes, comme s’il sentait
déja la poudre, non pas des réjouissances publiques, mais
des champs de bataille, et il demanda, en regardant tour a



tour Luisa et la jeune femme de chambre :
— Qu’est-ce que cela ?

Les deux femmes firent en méme temps un geste
analogue qui signifiait qu’elles ne pouvaient répondre a la
question de Salvato.

— Va t’'informer, Giovannina, dit la San-Felice ; c’est
probablement quelque féte que nous avons oubliée.

Giovannina sortit.

— Quelque féte ? demanda Salvato interrogeant Luisa
du regard.

— Quel jour sommes-nous aujourd’hui ? demanda la
jeune femme.

— Oh ! dit Salvato en souriant, il y a longtemps que je
ne compte plus les jours.

Et il ajouta avec un soupir :
— Je vais commencer d’aujourd hui.
Luisa étendit la main vers un calendrier.

— En effet, dit-elle toute joyeuse, nous sommes au
dimanche de I'Avent.

— Est-ce I'habitude a Naples, dit Salvato, de tirer le
canon pour célébrer la venue de Notre-Seigneur ? Si
c’était Natale, ce serait encore possible.

Giovannina rentra.

— Eh bien ? lui demanda la San-Felice.



— Madame, répondit Giovannina, Michele est la.
— Que dit-il ?

— Oh ! de singulieres choses, madame ! il dit... Mais,
continua-t-elle, mieux vaut que ce soit a madame qu’il
dise cela ; madame fera, des nouvelles de Michele, ce
qu’elle voudra.

— Je reviens, mon ami, dit la San-Felice a Salvato ; je
vais voir moi-méme ce que dit notre fou.

Salvato répondit par un signe de téte et un sourire.
Luisa sortit a son tour.

Giovannina s’attendait aux questions du jeune
homme ; mais lui, la San-Felice sortie, ferma les yeux et
retomba dans son immobilité et son mutisme habituels.
N’étant point interrogée, si grande que fit peut-étre
I'envie qu’elle en efit, Giovannina n’osa parler.

Luisa trouva son fréere de lait 'attendant dans la salle a
manger ; il avait le visage triomphant, était vétu de ses
habits de féte, et de son chapeau tombait un flot de
rubans.

— Victoire ! s’écria-t-il en apercevant Luisa, victoire, la
petite sceur ! notre grand roi Ferdinand est entré a Rome,
le général Mack est victorieux sur tous les points, les
Francgais sont exterminés, on briile les juifs et 'on pend
les jacobins. Evviva la Madonna !... Eh bien, qu’as-tu
donce ?

Cette question était provoquée par la paleur de Luisa,
a qui les forces manquaient a cette nouvelle et qui se



laissait aller sur une chaise.

En effet, elle comprenait une chose : c’est que, les
Frangais vainqueurs, Salvato pouvait rester pres d’elle et
méme les attendre a Naples, mais que, les Francais
vaincus, Salvato devait tout quitter, méme elle, pour aller
partager les revers de ses fréres d’armes.

— Mais je te demande ce que tu as ? dit Michele.

— Rien, mon ami ; mais cette nouvelle si étonnante et
siinattendue... En es-tu sir, Michele ?

— Mais tu n’entends donc pas les cloches ? mais tu
n’entends donc pas le canon ?

— Si fait, je les entends.
Et elle murmura a demi-voix :
— Et lui aussi, par malheur !

— Tiens, dit Michele, si tu en doutes, voici le chevalier
San-Felice qui va te le confirmer ; il est de la cour, lui, il
doit savoir les nouvelles.

— Mon mari ! s’écria Luisa ; mais ce n’est point son
heure !

Et elle tourna vivement la téte du coté du jardin.

En effet, c’était le chevalier qui rentrait une heure plus
tot que de coutume. Il était évident que, pour qu’un tel
dérangement se produisit chez lui, il fallait qu'un grand
événement fit arrivé.

— Vite ! vite ! Michele, s’écria Luisa, va dans la



chambre du blessé ; mais pas un mot de ce que tu viens
de me dire, et veille a ce que, de son c6té, Giovannina se
taise ; tu comprends ?

— Oui, je comprends que cela lui ferait de la peine,
pauvre garcon ! mais, s’il m’interroge sur les cloches et le
canon... ?

— Tu diras que c’est a propos de la féte de ’'Avent. Va.

Michele disparut dans le corridor, dont Luisa referma
la porte derriere lui. Il était temps, la téte du chevalier
paraissait au moment méme au-dessus du perron.

Luisa s’élanca au-devant de lui, le sourire sur les
lévres, mais le coeur palpitant.

— Ah ! par ma foi ! dit celui-ci en entrant, voila une
nouvelle a laquelle je ne m’attendais guere : le roi
Ferdinand, un héros ! Jugez donc sur les apparences. Les
Frangais en retraite ! Rome abandonnée par le général
Championnet ! et, par malheur, des meurtres, des
exécutions, comme si la Victoire ne savait pas rester pure.
Ce n’est point ainsi que la comprenaient les Grecs ; ils
lappelaient Nicé, la faisaient fille de la Force et de la
Valeur, et la mettaient avec Thémis, a la suite de Jupiter.
Il est vrai que les Romains ne lui donnaient pas une
balance pour attribut, a moins que ce ne fiit pour peser
lor des vaincus. Vee victis ! disaient-ils ; et, moi, je dirai :
Vee victoribus !toutes les fois que les vainqueurs
joindront les échafauds et les potences a leurs trophées
d’armes. J’aurais été un mauvais conquérant, ma pauvre
Luisa, et jaime mieux entrer dans ma maison qui me



sourit que dans une ville qui pleure.

— Mais c’est donc bien vrai, ce que I'on dit, mon ami ?
demanda Luisa hésitant encore a croire.

— Officiel, ma chére Luisa ; je tiens la nouvelle de la
bouche méme de Son Altesse le duc de Calabre, et il m’a
renvoyé bien vite m’habiller, parce qu’a cette occasion il
donne un diner.

— Ou vous allez ? s’écria la San-Felice avec plus
d’empressement qu’elle n’efit voulu.

— Oh ! mon Dieu, ou je suis obligé d’aller, répondit le
chevalier : un diner de savants ; il s’agit de faire des
inscriptions latines et de trouver des allégories pour le
retour du roi. On va lui faire des fétes magnifiques, mon
enfant, auxquelles il te sera bien difficile, soit dit en
passant, de te dispenser d’aller, tu comprends. Lorsque le
prince est venu m’annoncer cette nouvelle a la
bibliothéque, jétais si loin de m’y attendre, que jai failli
tomber de mon échelle ; ce qui n’elit point été poli, car
c’était la preuve que je doutais furieusement du génie
militaire de son pére. Enfin me voila, ma pauvre chere, si
troublé, que je ne sais pas méme si j’ai refermé la porte du
jardin derriere moi. Tu vas m’aider a m’habiller, n’est-ce
pas ? Donne-moi, toi, tout ce qu’il me faut pour faire une
petite toilette de cour... Diner académique ! Comme je
vais m’ennuyer avec tous ces écosseurs de grec et tous
ces bluteurs de latin ! Je reviendrai le plus tot que je
pourrai ; mais le plus t6t que je pourrai, ce ne sera pas
avant dix ou onze heures du soir, Dieu ! vont-ils me



trouver béte, et vais-je les trouver pédants ! Allons viens,
ma petite Luisa, viens ! il est deux heures, et le diner est
pour trois. Mais que regardes-tu donc ?

Et le chevalier fit un mouvement pour voir ce qui
attirait les regards de sa femme du c6té du jardin.

— Rien, mon ami, rien, dit Luisa en poussant son mari
du c6té de sa chambre a coucher ; tu as raison, il faut te
hater, ou tu ne seras pas prét.

Ce qui attirait les yeux de Luisa et ce qu’elle craignait
que ne vit son mari, ¢’était la porte du jardin qu’en effet le
chevalier avait oublié de fermer, qui s’ouvrait lentement
et qui donnait passage a la sorciere Nanno, que personne
n‘avait revue depuis qu’elle avait quitté la maison apres
avoir donné les premiers soins au blessé et avoir passé la
nuit prés de lui. Elle s’avanca de son pas sibyllin. Elle
monta les marches du perron, apparut a la porte de la
salle & manger, et, comme si elle elit su n’y trouver que
Luisa, y entra sans hésitation, la traversa lentement et
sans que l'on entendit le bruit de ses pas ; puis, sans
s’arréter a parler a Luisa, qui la regardait pale et
tremblante, comme si elle efit suivi des yeux un fantéme,
disparut dans le corridor qui conduisait chez Salvato, en
mettant un doigt sur sa bouche en signe de silence.

Luisa essuya avec son mouchoir la sueur qui perlait
sur son front, et, pour échapper plus sirement a cette
apparition qu’elle regardait comme fantastique, elle se
jeta dans la chambre de son mari et en tira la porte
derriere elle.



LIII - ACHILLE CHEZ
DEIDAMIE

Il n’avait point été difficile a Michele de suivre les
instructions que lui avait données Luisa ; car, excepté un
signe amical que lui avait fait le jeune officier, il ne lui
avait point adressé la parole.

Michele et Giovannina s’étaient alors retirés dans
I'embrasure d’'une fenétre et s’y étaient livrés a une
conversation animée, mais a voix basse ; le lazzarone
achevait d’éclairer Giovannina sur les événements dont il
avait eu a peine le temps de lui dire quelques mots et qui,
elle le sentait instinctivement, allaient avoir une grande
influence sur les destinées de Salvato et de Luisa, et, par
conséquent, sur la sienne.

Quant a Salvato, quoiqu’il ne put connaitre ces
événements dans leurs détails, il se doutait bien, d’apres
les signes d’allégresse auxquels se livrait Naples, qu’il
venait d’arriver quelque chose d’heureux pour les
Napolitains, et de malheureux pour les Francais ; mais il
lui semblait, si Luisa voulait lui cacher cet événement,
qu’il y avait quelque chose d’indélicat a questionner des



étrangers et surtout des domestiques et des inférieurs sur
ce sujet ; s’il y avait secret, il tacherait de 'apprendre de
la bouche de celle qu’il aimait.

Au milieu de la conversation de Nina et de Michele, au
milieu de la réverie du jeune officier, la porte cria ; mais,
comme Salvato n’avait pas reconnu le pas de la San-
Felice, il ne rouvrit pas méme ses yeux quil tenait
fermés.

Le lazzarone et la camériste, qui n’avaient pas la
méme raison que Salvato de s’absorber dans leurs
propres pensées, tournerent leurs yeux vers la porte et
pousserent un cri d’étonnement.

C’était Nanno qui venait d’entrer.

Au cri poussé par Nina et Michele, Salvato se retourna
a son tour et, quoiqu’il ne I'elit vue qu’a travers les nuages
d’'un demi-évanouissement, i reconnut aussitét la
sorciere et lui tendit la main.

— Bonjour, mére ! lui dit-il ; je te remercie d’étre venue
voir ton malade ; javais peur d’étre forcé de quitter
Naples sans avoir pu te remercier.

Nanno secoua la téte.

— Ce n’est point mon malade que je viens voir, dit-elle,
car mon malade n’a plus besoin de ma science ; ce ne sont
point des remerciments que je viens chercher, car,
n’ayant fait que le devoir d’'une femme de la montagne qui
connait la vertu des plantes, je n’ai point de remerciments
a recevoir ; non, je viens dire au blessé dont la cicatrice



est fermée : écoute un récit de nos anciens jours que,
depuis trois mille ans, les meéres redisent a leurs fils,
quand elles craignent de les voir s’endormir dans un lache
repos au moment ot la patrie est en danger.

L’ceil du jeune homme étincela, car quelque chose lui
disait que cette femme était en communication avec sa
pensée.

La sorciere appuya sa main gauche au dossier du
fauteuil de Salvato, couvrit de sa main droite la moitié de
son front et ses yeux, et parut un instant chercher au fond
de sa mémoire quelque légende longtemps oubliée.

Michele et Giovannina, ignorant ce qu’ils allaient
entendre, regardaient Nanno avec étonnement, presque
avec effroi. Salvato la dévorait des yeux ; car, nous 'avons
dit, il devinait que la parole qui allait sortir de sa bouche,
illuminerait comme un éclair d’orage ce qu’il y avait
d’obscur encore dans les pressentiments qu’avaient
éveillés en lui les premieres volées des cloches et les
premieres salves d’artillerie.

Nanno releva la mante sur son front et du méme
mouvement rabattit entre ses épaules le capuchon qui
encadrait sa téte et avec une lente et trainante
accentuation qui n’était ni la parole, ni le chant, elle
commenca la légende suivante :

« Voici ce que les aigles de la Troiade ont raconté aux
vautours de I’Albanie :

» Du temps que la vie des dieux se mélait a celle des
hommes, il v eut une union entre une déesse de la mer



nommeée Thétys et un roi de Thessalie nommé Pélée.

*

» Neptune et Jupiter avaient voulu I'épouser ; mais,
ayant appris qu’il naitrait d’elle un fils qui serait plus
grand que son pere, ils la céderent au fils d’Eaque.

*

» Thétys eut de son époux plusieurs enfants, qu’elle
jeta les uns apres les autres au feu, pour éprouver s’ils
étaient mortels ; tous périrent les uns apres les autres.

*

» Enfin elle en eut un que I'on appela Achille ; sa mere
allait le jeter au feu comme les autres, lorsque Pelée le lui
arracha des mains et obtint d’elle qu’au lieu de le tuer, elle
le trempéat dans le Styx ; ce qui le rendrait non point
immortel, mais invulnérable.

*

» Thétys obtint de Pluton de descendre une fois, mais
une seule fois, aux Enfers, pour tremper son fils dans le
Styx ; elle s’agenouilla au bord du fleuve, prit I'enfant par
le talon et I'y trempa en effet.

*

» De sorte que 'enfant fut invulnérable sur toutes les
parties de son corps, excepté au talon par lequel sa mére
l'avait pris ; ce qui fit qu’elle consulta I'oracle.

*



» L’oracle lui répondit que son fils acquerrait une
gloire immortelle au siége d’'une grande ville, mais qu’au
milieu de son triomphe il trouverait la mort.

*

» Alors, sous le nom de Pyrrha, sa mére le conduisit a
la cour du roi de Scyros, et, sous des habits de femme, le
meéla aux filles du roi. L’enfant atteignit 'age de quinze
ans, ignorant qu’il fit un homme... »

Mais, lorsque I'’Albanaise fut arrivée la de son récit :

— Je connais ton histoire, Nanno, lui dit le jeune officier
en l'interrompant ; tu me fais 'honneur de me comparer a
Achille, et tu compares Luisa a Déidamie ; mais, sois
tranquille, tu n’auras pas méme besoin, comme Ulysse, de
me montrer une épée pour me rappeler que je suis un
homme. On se bat, n’est-ce pas ? continua le jeune officier
I'ceil étincelant ; et ces décharges d’artillerie annoncent
quelque victoire des Napolitains sur les Francais. Ou se
bat-on ?

— Ces cloches et ces décharges d’artillerie annoncent,
répondit Nanno, que le roi Ferdinand est entré & Rome et
que les massacres ont commencé.

— Merci, dit Salvato en lui saisissant la main ; mais
quel intérét as-tu a venir me donner cet avis, toi,
Calabraise, toi, sujette du roi Ferdinand ?

Nanno se redressa de toute la hauteur de sa grande
taille.

— Je ne suis point Calabraise, dit-elle ; je suis une fille



de I'Albanie, et les Albanais ont fui leur patrie pour n’étre
les sujets de personne ; ils n’obéissent et n’obéiront jamais
qu'aux descendants du grand Scanderberg. Tout peuple
qui se leve au nom de la liberté est son frere, et Nanno
prie la Panagie pour les Francais, qui viennent au nom de
la liberté.

— C’est bien, dit Salvato, dont la résolution était prise.

Puis, s’adressant a Michele et a Nina, qui, silencieux,
regardaient cette scéne :

— Luisa connaissait-elle ces nouvelles, lorsque je lui ai
demandé quel était le bruit que nous entendions ?

— Non, répondit Giovannina.
— C’est moi qui les lui ai apprises, ajouta Michele.

— Et que fait-elle ? demanda le jeune homme.
Pourquoi n’est-elle point ici ?

— Le chevalier, a cause de tous ces événements, est
rentré plus tot que de coutume, dit Michele, et sans doute
ma sceur ne peut le quitter.

— Tant mieux, dit Salvato ; nous aurons le temps de
tout préparer.

— Mon Dieu ! monsieur Salvato, s’écria Giovannina,
pensez-vous donc a nous quitter ?

— Je pars ce soir, Nina.
— Et votre blessure ?

— Nanno ne t’a-t-elle pas dit qu’elle était guérie ?



— Mais le docteur a dit qu’il fallait encore dix jours.

— Le docteur a dit cela hier ; mais il ne le dirait pas
aujourd’hui.

Puis, se tournant vers le jeune lazzarone :

— Michele, mon ami, tu es disposé a me rendre service,
n’est-ce pas ?

— Ah ! monsieur Salvato, vous savez que jaime tout ce
qu’aime Luisa !

Giovannina tressaillit.

— Tu crois donc qu’elle m’aime, mon brave garcon ?

demanda vivement Salvato sortant de sa réserve
habituelle.

— Demandez a Giovannina ! dit le lazzarone.

Salvato se tourna vers la jeune fille ; mais celle-ci ne lui
donna pas le temps de I'interroger.

— Les secrets de ma maitresse ne sont point les miens,
dit-elle en devenant tres-pale ; et, dailleurs, voici
madame qui m’appelle.

En effet, le nom de Nina retentissait dans le corridor.
Nina s’élanca vers la porte et sortit.

Salvato la suivit des yeux avec un étonnement mélé
d’une certaine inquiétude ; puis, comme si ce n’était pas le
moment de s’arréter aux soupgons qui lui passaient par
lesprit :



— Viens ici, Michele, dit-il ; il y a une centaine de louis
dans cette bourse : il me faut pour ce soir, a neuf heures,
un cheval, mais, tu entends ? un de ces chevaux du pays,
un de ces chevaux de fatigue qui font vingt lieues d’une
traite.

— Vous aurez cela, monsieur Salvato.
— Un habit complet de paysan.
— Vous aurez cela.

— Et, ma foi, Michele, ajouta le jeune homme en riant,
le plus beau sabre que tu pourras trouver ; choisis-le a
ton gofit et a ta main, attendu que ce sera ton sabre de
colonel.

— Ah ! monsieur Salvato, s’écria Michele radieux,
comment ! vous vous rappelez votre promesse ?

— Il est trois heures, dit le jeune homme, tu n’as pas de
temps a perdre pour faire tes emplettes ; a neuf heures
sonnantes, trouve-toi avec le cheval dans la petite ruelle
qui est derriere la maison, de plain-pied avec la fenétre.

— C’est convenu, fit le lazzarone.
Puis, allant a Nanno :

— Dites donc, Nanno, continua Michele, puisque vous
voila seule avec lui, ne pourriez-vous pas arranger les
choses de maniéere que le danger qui menacait ma pauvre
petite sceur soit conjuré ?

— Je viens pour cela, répondit Nanno.



— Eh bien, alors, vous étes une brave femme, parole
d’honneur ! Quant a moi, continua le lazzarone avec une
certaine mélancolie, tu comprends, Nanno, s’il faut
absolument, pour que ma sceur soit heureuse, faire la part
du diable, eh bien, laisse le bout de ma corde aux mains de
maitre Donato, et ne t'occupe que delle ; il y a, du
Pausilippe au pont de la Madeleine, des Michele a n’en
savoir que faire et des fous a revendre, sans compter ceux
d’Aversa ; mais il n’y a, dans tout 'univers, qu'une seule
Luisa San-Felice. — Monsieur Salvato, votre commission
sera faite, et bien faite, soyez tranquille.

Et il sortit a son tour.

Le jeune homme resta seul avec Nanno ; il avait
entendu ce qu’avait dit Michele.

— Nanno, dit-il, voila plusieurs fois que jentends parler
de prédictions sombres faites par toi a Luisa ; qu’y a-t-il
de vrai dans tout cela ?

— Jeune homme, répondit-elle, tu le sais : les arréts du
ciel ne sont jamais si clairement expliqués que I'on puisse
s’y soustraire ; mais la prédiction des astres, confirmée
par les lignes de la main, menace celle que tu aimes d’une
mort sanglante, et il m’est positivement révélé que c’est
son amour pour toi qui causera sa mort.

— Son amour pour moi ou mon amour pour elle ?
demanda Salvato.

— Son amour pour toi ; et voila pourquoi les lois de
I'honneur, comme Francais, les lois de 'humanité, comme
amant, t’ordonnent de la quitter pour ne jamais la revoir.



Séparez-vous 'un de l'autre, séparez-vous pour toujours,
et peut-étre cette séparation conjurera le sort. J’ai dit.

Et Nanno, ramenant son capuchon sur ses yeux, se
retira sans vouloir davantage répondre aux questions ou
écouter les prieres du jeune homme.

A la porte, elle rencontra Luisa.
— Tu pars, Nanno ? lui demanda celle-ci.

— Ma mission est accomplie, répondit la sorciere,
pourquoi resterais-je ?

— Et ne puis-je savoir ce que tu étais venue faire ?
demanda Luisa.

— Celui-1a te le dira, répliqua Nanno en montrant du
doigt le jeune homme.

Et elle s’éloigna de ce méme pas silencieux et grave
dont elle était entrée.

Luisa, comme fascinée par une vision fantastique, la
suivit des yeux ; elle la vit traverser le long corridor,
franchir la salle & manger, descendre le perron, puis enfin
ouvrir la porte du jardin et la tirer derriére elle.

Mais, malgré sa disparition, Luisa demeura immobile ;
on elit dit que, comme la nymphe Daphné, ses pieds
étaient restés attachés a la terre.

— Luisa !... murmura Salvato de sa plus douce voix.

La jeune femme tressaillit ; la fascination était rompue.
Elle se retourna vers celui qui 'appelait, et, le voyant les



yeux brillant d’une flamme inaccoutumée, qui n’était ni
celle de la fievre ni celle de l'amour, mais celle de
I'enthousiasme :

— Oh ! s’écria-t-elle, malheur a moi, vous savez tout !
— Oui, chére Luisa, répondit Salvato.

— C’est pour cela que Nanno était venue alors ?

— C’est pour cela.

— Et... (la jeune femme fit un effort), et quand partez-
vous ? demanda-elle.

— J'étais résolu a partir ce soir a neuf heures, Luisa ;
mais je ne vous avais pas revue !...

— Et maintenant que vous m’avez revue... ?
— Je partirai quand vous voudrez.

— Vous étes bon et doux comme un enfant, Salvato,
vous, le guerrier terrible ! Vous partirez ce soir, mon ami,
a I'heure que vous aviez résolu de partir.

Salvato la regarda avec étonnement.

— Avez-vous cru, continua la jeune femme, que je vous
aimerais si mal et aurais si peu de gloire de moi-méme,
que de vous conseiller jamais de faire quelque chose
contre votre honneur ? Votre départ me cofitera bien des
larmes, Salvato, et je serai bien malheureuse quand vous
serez parti, car cette ame inconnue que vous avez
apportée avec vous et mise en moi, vous 'emporterez
avec vous, et Dieu seul peut savoir ce qu’il y aura de



tristesse et de solitude dans le vide qui va se faire autour
de mon cceur... O pauvre chambre déserte ! continua-t-
elle en regardant autour d’elle tandis que deux grosses
larmes coulaient de ses yeux sans altérer la profonde
suavité de sa voix, combien de fois je viendrai, la nuit,
chercher le réve au lieu de la réalité ! comme tous ces
vulgaires objets vont me devenir chers et se poétiser par
votre absence ! Ce lit ou vous avez souffert, ce fauteuil ou
jai veillé pres de vous, ce verre ou vous avez bu, cette
table ou vous vous étes appuyé, ce rideau que jécartais
pour laisser parvenir jusqu’a vous un rayon de soleil, tout
me parlera de vous, mon ami, tandis qu’a vous rien ne
parlera de moi...

— Excepté mon cceur, Luisa, qui est plein de vous !

— Si cela est, Salvato, vous étes moins malheureux que
moi ; car vous continuerez a me voir : vous savez les
heures qui sont a moi ou plutét qui étaient a vous ; votre
absence n’y changera rien, mon ami ; vous me verrez
entrer dans cette chambre ou en sortir aux mémes
heures ol j’y entrais et en sortais quand vous étiez la. Pas
un des jours, pas un des instants que nous avons passés
dans cette chambre ne sera oublié, tandis que, moi, ou
vous chercherai-je ? Sur les champs de bataille, au milieu
du feu et de la fumée, parmi les blessés ou les morts !...
Oh ! écrivez-moi, écrivez-moi, Salvato ! ajouta la jeune
femme en poussant un cri de douleur.

— Mais le puis-je ? demanda le jeune homme.

— Et qui vous en empécherait ?



— Si une de mes lettres s’égarait, si elle était trouvée !

— Ce serait un grand malheur en effet, dit la jeune
femme, non pour moi, mais pour lui.

— Pour lui !... Qui ?... Je ne vous comprends pas, Luisa.

— Non, vous ne me comprenez pas ; non, vous ne
pouvez pas comprendre, car vous ignorez quel ange de
bonté jai pour mari. Il serait malheureux de ne pas me
savoir heureuse. Oh ! soyez tranquille, je veillerai sur son
bonheur.

— Mais si jécrivais a une autre adresse ? a la duchesse
Fusco, a Nina ?

— Inutile, mon ami ; et puis ce serait une tromperie, et
pourquoi tromper quand il n’y a pas et méme quandily a
nécessité absolue ? Non, vous m’écrirez : « A Luisa San-
Felice, a Mergellina, maison du Palmier. »

— Mais si une de mes lettres tombe entre les mains de
votre mari ?

— Si elle est cachetée, il me la donnera sans la
décacheter ; si elle est décachetée, il me la donnera sans la
lire.

— Mais enfin s’il la lisait ? dit Salvato étonné de cette
opiniatre confiance.

— Me diriez-vous autre chose, dans ces lettres que ce
qu’'un tendre frére dirait & une sceur bien-aimée ?

— Je vous dirai que je vous aime.



— Sivous ne me dites que cela, Salvato, il vous plaindra
et me plaindra moi-méme.

— Alors, si cet homme est tel que vous dites, c’est plus
qu'un homme.

— Mais pensez donc, mon ami, que c’est un pere bien
plus qu’'un époux. Depuis I'age de cinq ans, j’ai grandi sous
ses yeux. Réchauffée a son coeur, vous me trouvez
compatissante, instruite, intelligente ; c’est lui qui est
compatissant, qui est instruit ; c’est lui qui est intelligent,
car intelligence, instruction, bienveillance, je tiens tout de
lui. Vous étes bien bon, n’est-ce pas, Salvato ? vous étes
bien grand, vous étes bien généreux ; je vous vois et je
vous juge avec les yeux de la femme qui aime. Eh bien, il
est meilleur, il est plus grand, il est plus généreux que
vous, et Dieu veuille qu’il n’ait pas I'occasion de vous le
prouver un jour !

— Mais vous allez me rendre jaloux de cet homme,
Luisa !

— Oh ! soyez-en jaloux, mon ami, si toutefois un amant
peut-étre jaloux de l'affection d’une fille pour son pere. Je
vous aime bien, Salvato, bien profondément, puisqu’a
T'heure de vous quitter, je vous le dis de moi-méme et
sans que vous me le demandiez ; eh bien, si je vous voyais
tous deux courant un danger égal, réel, supréme, et que
mon secours pit sauver un seul de vous deux, c’est lui
que je sauverais, Salvato, quitte & revenir mourir avec
vous.

— Ah ! Luisa, que le chevalier est heureux d’étre aimé



ainsi !

— Et cependant, vous ne voudriez point de cet amour,
Salvato, car cest celui que l'on a pour les étres
immatériels et supérieurs, car cet amour n’a pas su
empécher celui que je vous ai donné : je I'aime mieux que
vous et je vous aime plus que lui, voila tout.

Et, en disant ces mots, comme si Luisa efit épuisé
toutes ses forces dans la lutte de ces deux affections qui
tenaient 'une son ame, lautre son coeur, elle se laissa
tomber sur une chaise, renversa sa téte en arriére, joignit
les mains, et, les yeux au ciel, le sourire des bienheureux
sur les levres, elle murmura des mots inintelligibles.

— Que faites-vous ? demanda Salvato.
— Je prie, répondit Luisa.
—Qui?

— Mon ange gardien... Agenouillez-vous, Salvato, et
priez avec moi.

— Etrange ! étrange ! murmura le jeune homme vaincu
par une force supérieure.

Et il s’agenouilla.

Au bout de quelques instants, Luisa abaissa la téte,
Salvato releva la sienne, tous deux se regarderent avec
une profonde tristesse, mais une supréme sérénité de
ceeur.

Les heures passérent.



Les heures tristes s’écoulent avec la méme rapidité,
quelquefois plus rapidement que les heures heureuses.
Les deux jeunes gens ne se promirent rien pour I'avenir,
ils ne parlerent que du passé. Nina entra, Nina sortit ; ils
ne firent point attention a elle, ils vivaient dans une
espéce de monde inconnu, suspendus entre le ciel et la
terre ; seulement, a chaque heure que sonnait la pendule,
ils tressaillaient et poussaient un soupir.

A huit heures, Nina entra.
— Voici ce que Michele envoie, dit-elle.

Et elle déposa aux pieds des deux jeunes gens un
paquet noué dans une serviette.

Ils ouvrirent le paquet : c’était le costume de paysan
acheté par Michele.

Les deux femmes sortirent.

En quelques minutes, Salvato eut revétu les habits
sous lesquels il devait fuir ; il alla rouvrir la porte.

Luisa jeta un cri d’étonnement : il était plus beau et
plus élégant encore, s’il était possible, sous I'habit de
montagnard que sous celui de citadin.

La derniére heure s’écoula comme si les minutes en
eussent été changées en secondes.

Neuf heures sonneéerent.

Luisa et Salvato compterent, les uns apres les autres,
les neuf coups frissonnants du timbre, et cependant ils
savaient bien que c¢’était neuf heures qui sonnaient.



Salvato regarda Luisa, elle se leva la premiére.
Nina entra.

La jeune fille était pale comme un linge, ses sourcils
étaient contractés, ses lévres entr’ouvertes laissaient voir
ses dents blanches et aigués, sa voix semblait avoir peine
a passer entre ses dents serrées.

— Michele attend ! dit-elle.

— Allons ! dit la jeune femme en tendant la main a
Salvato.

— Vous étes noble et grande, Luisa, dit celui-ci.
Et il se leva ; mais, tout homme qu’il était, il chancela.

— Appuyez-vous sur moi une fois encore, mon ami, dit-
elle ; hélas ! ce sera la derniére.

En entrant dans la chambre qui donnait sur la ruelle,
ils entendirent hennir un cheval.

Michele était a son poste.
— Ouvre la fenétre, Giovannina, dit la jeune femme.
Giovannina obéit.

Un peu au-dessous de l'appui de la fenétre, on
distinguait dans l'obscurité un groupe formé par un
homme et un cheval ; la fenétre s’ouvrait de plain-pied
avec le parquet sur un petit balcon.

Les deux jeunes gens s’approcherent ; Nina, qui avait
ouvert la fenétre, s’effaca et se tint derriére eux comme



une ombre.

Tous deux pleuraient dans Iobscurité, mais
silencieusement, sans sanglots, pour ne point s’affaiblir
I'un lautre.

Nina ne pleurait pas, ses paupieres étaient seches et
briilantes, sa respiration sifflait dans sa poitrine.

— Luisa, disait Salvato d’une voix entre-coupée, jai
roulé dans un papier une chaine d’or pour Nina, vous la lui
donnerez de ma part.

Luisa répondit oui par un mouvement de téte et un
serrement de main, mais sans parler.

Puis, au jeune lazzarone :

— Merci, Michele, dit Salvato. Tant que vivra dans
mon ceeur le souvenir de cet ange, — et il passa son bras
autour du cou de la San-Felice, — c’est-a-dire tant que
mon ceceur battra, chacun de ses battements me
rappellera le souvenir des bons amis entre les mains
desquels je la laisse et a qui je la confie.

Par un mouvement convulsif, indépendant de sa
volonté peut-étre, Giovannina saisit la main du jeune
homme, la baisa, la mordit presque.

Salvato, étonné, tourna la téte de son co6té ; elle se jeta
en arriére.

— Monsieur Salvato, dit Michele, jai des comptes a
vous rendre.

— Tu les rendras a ta vieille mére, Michele, et tu lui



diras de prier Dieu et la Madone pour Luisa et pour moi.
— Ah bon ! dit Michele, voila que je pleure, a présent...

— Au revoir, mon ami ! dit Luisa. Que le Seigneur et
tous les anges du ciel vous gardent !

— Au revoir ? murmura Salvato. Eh ! ne savez-vous
donc pas qu’il y a danger de mort pour nous si nous nous
revoyons ?

Luisa le laissa a peine achever.

— Silence ! silence ! dit-elle ; remettons aux mains de
Dieu les choses inconnues de l'avenir ; mais, quelque
chose qui doive arriver, je ne vous quitterai pas sur le mot
adieu.

— Eh bien, soit ! dit Salvato enjambant le balcon et se
mettant en selle sans desserrer ses deux bras noués
autour du cou de Luisa, qui se laissa courber vers lui avec
la souplesse d’'un roseau ; eh bien, soit ! chére adorée de
mon coeur. Au revoir !

Et la derniere syllabe du mot symbole de I'espérance
se perdit entre leurs lévres dans un premier baiser.

Salvato poussa un cri tout a la fois de joie et de
douleur, et piqua des deux son cheval, qui, partant au
galop, larracha des bras de Luisa et se perdit dans
I'obscurité.

— Oh ! oui, murmura la jeune femme, te revoir... et
mourir !



LIV — LA BATAILLE

Nous avons vu Championnet se retirer de Rome en
faisant solennellement, a Thiébaut et a ses cinq cents
hommes, le serment de les venir délivrer avant vingt
jours.

En quarante-huit heures et en deux étapes, il se
trouva a Civita- Castellana.

Son premier soin fut de visiter la ville et ses environs.

Civita-Castellana, que l'on crut longtemps, a tort,
lancienne Véies, préoccupa d’abord Championnet comme
archéologue ; mais, en calculant la distance qui sépare
Civita-Castellana de Rome, distance qui est de plus de
trente milles, il comprit qu’il y avait erreur de la part de
ces grands faiseurs d’erreurs que I'on appelle les savants,
et que les ruines que I'on trouvait a quelque distance de la
ville devaient étre celles de Faléries.

Des études toutes modernes ont prouvé que c’était
Championnet qui avait raison.

Son premier soin fut de mettre en état la citadelle
batie par Alexandre VI, et qui ne servait plus que de
prison, ainsi que de faire prendre position aux différents



corps de sa petite armée.

Il placa Macdonald — auquel il réserva tous les
honneurs de la bataille qui devait avoir lieu — avec sept
mille hommes, a Borghetto, en lui ordonnant de tirer,
comme défense, le meilleur parti possible de la maison de
poste et des quelques masures qui l'entouraient, en
s’appuyant a Civita-Castellana, qui formait l'extréme
droite de 'armée francaise ou plutét au pied de laquelle
était groupée l'armée francaise ; il envoya le général
Lemoine avec cinq cents hommes dans les défilés de
Terni, placés a sa gauche, en lui disant, comme Léonidas
aux Spartiates : « Faites-vous tuer ! » Casabianca et
Rusca recurent le méme ordre pour les défilés d’Ascoli,
formant 'extréme gauche. Tant que Lemoine, Casabianca
et Rusca tiendraient, Championnet ne craignait pas d’étre
tourné, et, tant qu’il serait attaqué de face seulement, il
espérait pouvoir se défendre. Enfin il envoya des
courriers au général Pignatelli qui était en train de
reformer sa légion romaine entre Civita-Ducale et
Marano, afin de lui porter I'ordre de se mettre en marche
deés que ses hommes seraient préts et de rallier le général
polonais Kniasewitch, qui avait sous son commandement
les 2° et 3° bataillons de la 30° demi-brigade de ligne,
deux escadrons du 16° régiment de dragons, une
compagnie du 19° de chasseurs a cheval et trois pieces
d’artillerie, et de marcher droit au canon, dans quelque
direction qu’il 'entendit.

En outre, le chef de brigade Lahure fut chargé, avec la
15° demi-brigade, de prendre position a Regnano, en



avant de Civita-Castellana, et le général Maurice Mathieu
de se porter sur Vignanello, pour couper aux Napolitains
la position d’Orte et les empécher de passer le Tibre.

En méme temps, il envoya des courriers sur la route
de Spolette et de Foligno, pour presser l'arrivée des trois
mille hommes de renfort, promis par Joubert.

Ces dispositions prises, il attendit de pied ferme
I'ennemi, dont il pouvait suivre tous les mouvements du
haut de sa position de Civita-Castellana, ou il se tenait
avec une réserve d’'un millier d’hommes, pour se porter
ot besoin serait.

Par bonheur, au lieu de poursuivre sans relache
Championnet avec sa nombreuse et magnifique cavalerie
napolitaine, Mack perdit trois jours a Rome et trois ou
quatre autres jours a réunir toutes ses forces, c’est-a-dire
quarante mille hommes, pour marcher sur Civita-
Castellana.

Enfin le général Mack divisa son armée en cinq
colonnes et se mit en marche.

Au dire des stratégistes, voici ce que Mack eut di
faire :

Il eit dG appeler par Pérouse le corps du général
Naselli, conduit et escorté a Livourne par Nelson ; il efit
di conduire les principales forces de son armée, sur la
gauche du Tibre et camper a Terni ; il elit dii enfin
attaquer avec des forces sextuples la petite troupe de
Macdonald, qui, pris entre les sept mille hommes de
Naselli et trente ou trente-cing mille hommes que Mack



elit gardés dans sa main, n’efit pu résister a cette double
attaque ; mais, au contraire, il dissémina ses forces en
s’avancant sur cing colonnes, et laissa libre la route de
Pérouse.

Il est vrai que les populations environnantes, c’est-a-
dire celles de Riéti, d’Otricoli et de Viterbe, excitées par
les proclamations du roi Ferdinand, s’étaient révoltées et
que de toutes parts on les sentait prétes a seconder les
mouvements du général Mack.

Celui-ci s’avanca, précédé d'une proclamation ridicule
a force de barbarie. Championnet, en abandonnant Rome,
avait laissé dans les hopitaux trois cents malades qu’il
avait recommandés a 'honneur et a ’humanité du général
ennemi ; mais, averti par une dépéche du roi Ferdinand,
de la sortie qu’avait faite la garnison du chateau Saint-
Ange et de la facon dont les deux consuls, préts a étre
pendus, avaient été enlevés au pied méme de I'échafaud,
Mack rédigea un manifeste dans lequel il déclarait a
Championnet que, s’il n’abandonnait pas sa position de
Civita-Castellana, et s’il osait s’y défendre, les trois cents
malades, abandonnés dans les hdépitaux romains,
répondraient téte pour téte des soldats qu’il perdrait dans
le combat et seraient livrés a lajuste indignation du
peuple romain ; ce qui voulait dire qu’ils seraient mis en
morceaux par la populace du Transteveére.

La veille du jour ou l'on apercut les tétes de colonne
des Napolitains, ces manifestes furent apportés aux
avant-postes francais par des paysans ; ils tomberent
entre les mains de Macdonald.



Cette nature loyale en fut exaspérée.
Macdonald prit la plume et écrivit au général Mack :
« Monsieur le général,

» Jai recu le manifeste ; prenez garde ! les
républicains ne sont point des assassins ; mais je vous
déclare, de mon co6té, que la mort violente d’'un seul
malade des hépitaux romains sera la condamnation a
mort de toute 'armée napolitaine, et que je donnerai
l'ordre a mes soldats de ne point faire de prisonniers.

» Votre lettre, dans une heure, sera connue de toute
l'armée, ol vos menaces exciteront une indignation et une
horreur qui ne pourront étre surpassées que par le
mépris qu'inspirera celui qui les a faites.

» MACDONALD. »

Et, en effet, a 'instant méme, Macdonald distribua une
douzaine de ces manifestes et les fit lire par les chefs de
corps a leurs hommes, tandis que lui, montant a cheval, se
rendait au galop a Civita-Castellana pour communiquer
cette proclamation au général Championnet et lui
demander ses ordres.

Il trouva le général sur le magnifique pont a double
arcade jeté sur le Rio-Maggiore, et bati en 1712 par le
cardinal Imperiali ; il tenait sa lunette de campagne a la
main, examinait les approches de la ville, et faisait
prendre par son secrétaire des notes sur une carte
militaire.



En voyant venir a lui, au grand galop de son cheval,
Macdonald pale et agité :

— Général, lui dit-il a distance, jai cru que vous
m’apportiez des nouvelles de I'ennemi ; mais, maintenant,

je vois que je me trompe ; car, en ce cas, vous seriez calme
et non agité.

— J’en apporte, cependant, général, dit Macdonald en
sautant a bas de son cheval ; les voici !

Et il lui présenta le manifeste.

Championnet le lut sans le moindre signe de colére,
mais seulement en haussant les épaules.

— Ne connaissez-vous pas 'homme auquel nous avons
affaire ? dit-il. Et qu'avez-vous répondu a cela ?

— J’ai d’abord donné l'ordre de lire le manifeste dans
Tarmée.

— Vous avez bien fait ; il est bon que le soldat connaisse
son ennemi, et il est encore mieux qu’il le méprise ; mais
ce n'est point le tout ; vous avez répliqué au général
Mack, a ce que je présume ?

— Oui, que chaque prisonnier napolitain répondrait a
son tour téte pour téte pour les Francais malades a Rome.

— Cette fois, vous avez eu tort.
—Tort ?

Championnet regarda Macdonald avec une douceur
infinie, et, lui posant la main sur I'épaule :



— Ami, lui dit-il, ce n’est point avec des représailles
sanglantes que les républicains doivent répondre a leurs
ennemis ; les rois ne sont que trop disposés a nous
calomnier, ne leur donnons pas méme loccasion de
médire. Redescendez vers vos hommes, Macdonald, et
lisez-leur 'ordre du jour que je vais vous donner.

Et, se tournant vers son secrétaire, il lui dicta 'ordre
du jour suivant, que celui-ci écrivit au crayon :

« Ordre du jour du général Championnet avant la
bataille de Civita-Castellana. »

— Cest ainsi, interrompit Championnet, que
s’appellera la bataille que vous gagnerez demain,
Macdonald.

Et il continua :

« Tout soldat napolitain prisonnier sera traité avec
I'humanité et la douceur ordinaires des républicains
envers les vaincus.

» Tout soldat qui se permettrait un mauvais
traitement quelconque envers un prisonnier désarmeé,
sera séveérement puni.

» Les généraux seront responsables de I'exécution de
ces deux ordres... »

Championnet prenait le crayon pour signer, lorsqu'un
chasseur a cheval, couvert de boue, blessé au front,
apparut a lextrémité du pont, et, venant droit a
Championnet :



— Mon général, dit-il, les Napolitains ont surpris un
avant-poste de cinquante hommes a Baccano, et les ont
tous égorgés dans le corps de garde ; et, de crainte que
quelque blessé ne survéciit et ne se sauvat, ils ont mis le
feu au batiment, qui s’est écroulé sur les nétres, au milieu
des insultes des royaux et des cris de joie de la population.

— Eh bien, général, dit Macdonald triomphant, que
pensez-vous de la conduite de nos ennemis ?

— Qu’elle fera d’autant mieux ressortir la notre,
Macdonald.

Et il signa.

Puis, comme Macdonald paraissait désapprouver cette
modération :

— Croyez-moi, lui dit Championnet, c’est ainsi que la
civilisation doit répondre a la barbarie. Allez, Macdonald ;
je vous prie, comme votre ami, de faire publier cet ordre
du jour a linstant méme, et, au besoin, comme votre
général, je vous 'ordonne.

Macdonald resta un moment muet et comme
hésitant ; puis, tout a coup, jetant ses bras autour du cou
de Championnet et 'embrassant :

— Dieu sera avec vous demain, mon cher général, lui
dit-il ; car vous étes en méme temps la justice, le courage
et la bonté.

Et, se remettant en selle, il redescendit vers ses
hommes, les fit mettre en ligne, et, passant sur le front de
cette ligne, il leur lut lTordre du jour du général



Championnet, qui excita des transports d’enthousiasme.

C’étaient les derniers beaux jours de la République ;
nos soldats avaient encore quelques-uns de ces grands
sentiments humanitaires, brises suprémes, haleines
affaiblies du souffle révolutionnaire de 1789, qui devaient
plus tard se fondre dans 'admiration et le dévouement
pour un seul homme ; ils restérent aussi grands, ils furent
moins bons.

Championnet envoya aussitot des courriers a Lemoine
et a Casabianca pour leur annoncer qu’ils seraient, selon
toute probabilité, attaqués le lendemain, et leur ordonner,
s’ils étaient forcés, de lui expédier des courriers a 'instant
méme, afin qu’il plit prendre ses mesures. Lahure, de son
coté, recut avis de ce qui s’était passé a Baccano, par ce
méme chasseur qui avait échappé au massacre, et qui,
tout sanglant encore du combat de la veille, demandait a
étre un des premiers au combat du lendemain, pour
venger ses camarades et se venger lui-méme.

Vers trois heures de laprés-midi, Championnet
descendit de Civita-Castellana, commencga par visiter les
avant-postes du chef de brigade Lahure, puis le corps
d’armée de Macdonald ; il se méla aux soldats en leur
rappelant qu’ils étaient les hommes d’Arcole et de Rivoli,
et qu’ils avaient I'’habitude de combattre un contre trois ;
que combattre un contre quatre était, par conséquent,
une nouveauté qui ne devait pas les effrayer.

Puis il commenta son ordre du jour et celui du général
Mack ; il leur dit que le soldat républicain, propagateur de



I'idée révolutionnaire, était un ap6tre armé, tandis que les
soldats du despotisme n’étaient que des mercenaires sans
convictions ; il leur demanda s’ils aimaient la patrie et s’ils
regardaient la liberté comme le but des efforts de toute
nation intelligente, et si, avec cette double conviction qui
avait failli faire triompher les trois cents Spartiates de
I'immense armée de Xerxes, ils pensaient que dix mille
Frangais pussent étre vaincus par quarante mille
Napolitains.

Et, a cette harangue paternelle, qui fut comprise de
tous, parce que Championnet n’employa ni grandes
paroles, ni métaphores, tous sourirent et se contenterent
de demander si I'on ne manquerait pas de munition.

Et, sur 'assurance de Championnet qu’il n’y avait rien
de pareil a craindre :

— Tout ira bien, répondirent-ils.

Le soir, Championnet fit distribuer un baril de vin de
Montefiascone par compagnie, c’est-a-dire une demi-
bouteille de vin a peu prés par homme ; d’excellent pain
frais cuit sous ses yeux a Civita-Castellana, et une ration
de viande d’'une demi-livre : C’était un repas de sybarites,
pour ces hommes qui, depuis trois mois, manquaient de
tout, et dont la solde était arriérée depuis six.

Puis il fit recommander, non-seulement aux chefs,
mais encore aux soldats, la plus grande vigilance.

Le soir, de grands feux s’allumérent dans les bivacs
francais, et les musiques des régiments jouérent la



Marseillaise et le Chant du départ.

Les populations, naturellement ennemies, regardaient
avec étonnement, de leurs villages cachés dans les plis des
montagnes, comme autant d’embuscades, ces hommes
qui allaient combattre et probablement mourir le
lendemain, et qui se préparaient au combat et a la mort
par des chants et par des fétes. Pour ceux-la mémes qui
ne comprenaient pas, le spectacle était grand.

La nuit s’écoula sans alarmes ; mais le soleil, en se
levant, éclaira toute 'armée du général Mack, s’avangant
sur trois colonnes ; une quatrieme, qui marchait sur Terni
sans étre vue, pouvait étre soupconnée au nuage de
poussiére qu’elle soulevait a l'horizon ; enfin, une
cinquiéme, qui était partie des la veille au soir de Baccano
pour Ascoli, était invisible.

Les trois colonnes restées sous la main de Mack
montaient a trente mille hommes, a peu prés ; six mille
devaient attaquer nos avant-postes a I'extréme gauche ;
quatre mille devaient occuper le village de Vignanello, qui
dominait tout le champ de bataille ; enfin, la masse la plus
forte, celle qui était composée de vingt mille hommes, et
qui était commandée par Mack en personne, devait
attaquer Macdonald et ses sept mille hommes.

Championnet avait échelonné sa réserve sur les
rampes de la montagne, au sommet de laquelle il se tenait
lui-méme, sa lunette a la main.

Ses officiers d’ordonnance I'entouraient, préts a porter
ses ordres partout ot besoin serait.



Ce fut le chef de brigade Lahure qui essuya le premier
feu.

Il avait fait placer ses hommes en avant du village de
Regnano, dont il avait fait créneler les premiéres maisons.

Les soldats qui attaquaient Lahure étaient ceux-la
mémes qui, la veille, a Baccano, avaient massacré les
prisonniers. Mack leur avait fait boire du sang, comme on
fait aux tigres, pour les rendre non plus courageux, mais
plus féroces.

Ils abordérent vigoureusement la position ; mais il y
avait dans 'armée francaise des traditions sur le courage
des troupes napolitaines qui n’en faisaient pas un fantome
bien effrayant pour nos soldats ; Lahure, avec sa 15°
brigade, c’est-a-dire avec un millier d’hommes repoussa
cette premiére attaque au grand étonnement des
Napolitains, qui revinrent a la charge avec acharnement
et furent repoussés une seconde fois.

Voyant cela, le chevalier Micheroux, qui commandait
la colonne ennemie, fit approcher de Tlartillerie et
foudroya les premieres maisons, ou étaient embusqués
nos tirailleurs ; ces maisons s’écroulérent bientot, laissant
leurs défenseurs sans abri. Il y eut un moment de trouble
dont le général napolitain profita pour faire avancer une
colonne d’attaque de trois mille hommes qui se rua sur le
village et 'emporta.

Mais, de l'autre c6té, Lahure avait reformé sa petite
troupe derriere un pli de terrain, de sorte qu’au moment
ou les Napolitains débouchaient du village, ils furent



assaillis par un feu si violent, que ce fut a leur tour de
rétrograder.

Alors, Micheroux fit attaquer les Francais par trois
colonnes, une de trois mille hommes qui continua
d’avancer par la principale rue du village, deux de quinze
cents qui le contournerent.

Lahure attendit bravement I'’ennemi derriere le
retranchement naturel ou il était embusqué et ne permit
a ses soldats de faire feu qu’a bout portant ; ses soldats
obéirent a la lettre ; mais les masses napolitaines étaient
si profondes, qu'elles continuerent d’avancer, les
dernieres files poussant les premiéres. Lahure vit qu’il
allait étre forcé ; il ordonna a ses hommes de se former en
carré et de se retirer pas a pas sur Civita-Castellana.

La manceuvre s’exécuta comme a la parade ; trois
bataillons carrés se formerent a I'instant méme sous le feu
des Napolitains et soutinrent, sans se rompre, plusieurs
charges tres-brillantes de cavalerie.

Championnet, du haut de son rocher, suivait cette
magnifique défense ; il vit Lahure battre en retraite
jusqu’au pont de Civita-Castellana ; mais, en méme
temps, il s’apercut que cette poursuite avait mis le
désordre dans les rangs des Napolitains ; il envoya
aussitot un officier d’ordonnance au brave chef de la 45°
demi-brigade pour lui dire de reprendre l'offensive, et
qu’il lui envoyait, pour seconder ce mouvement, cinq
cents hommes de renfort. Lahure fit aussit6t courir la
nouvelle dans les rangs des soldats, qui la recurent aux



cris de « Vive la République ! » et qui, voyant arriver le
renfort promis au pas de course et la baionnette en avant,
entendant les tambours battre la charge, s’élancerent
avec une telle impétuosité sur les Napolitains, que ceux-
ci, qui ne s’attendaient point a cette attaque, croyant déja
étre vainqueurs, s’étonnerent d’abord, puis, apres un
moment d’hésitation, rompirent leurs rangs et
s’enfuirent.

Lahure les poursuivit, leur fit cinq cents prisonniers,
leur tua sept ou huit cents hommes, leur prit deux
drapeaux, les quatre pieces de canon avec lesquelles ils
avaient abattu les maisons crénelées, et rentra en
vainqueur dans Regnano, ot il reprit la position qu’il avait
avant la bataille.

Pendant ce temps, le chef de la 3° colonne, qui formait
la droite de l'attaque principale, et qui s’était emparé de
Vignanello, voyant venir le général Maurice Mathieu avec
une colonne de deux tiers moins forte que la sienne,
ordonna a ses hommes de se porter en avant du village,
d’y établir une batterie de quatre pieces de canon et
d’attaquer les Francais ; lordre fut exécuté. Mais le
général Maurice Mathieu donna un tel élan a ses troupes,
que, quoique fatiguées par une marche forcée qu’elles
avaient faite la veille, il commenca par repousser
I'ennemi, puis le chargea si vigoureusement a son tour,
qu’il fut obligé de se réfugier dans Vignanello, et cela avec
tant de rapidité et de confusion, que les canonniers
n’eurent pas le temps de réatteler leurs pieces, qui ne
tirerent qu’une volée, et les laissérent avec leurs fourgons



entre les mains d’une cinquantaine de dragons qui
formaient toute la cavalerie du général Maurice Mathieu ;
celui-ci ordonna de tourner les quatre pieces sur le village,
dont les habitants avaient pris parti pour les Napolitains
et venaient de faire feu sur les Francais, annoncant qu’il
allait ruiner le village et passer au fil de I'épée paysans et
Napolitains, si ces derniers ne I'évacuaient pas a I'instant
méme.

Effrayés de la menace, les Napolitains évacuerent
Vignanello, et, poursuivis la baionnette dans les reins, ne
s’arrétérent qu’a Borghetto.

Ils perdirent cinq cents hommes tués, cinq cents
prisonniers, un drapeau et les quatre piéces de canon, qui
restérent entre nos mains.

L’attaque du centre était plus grave, Mack y
commandait en personne et y conduisait trente mille
hommes.

L’avant-garde de Macdonald, placée entre Otricoli et
Cantalupo, était commandée par le général Duhesme,
passé récemment de 'armée du Rhin a celle de Rome. On
sait la rivalité qui existait entre 'armée du Rhin et celle
d’Italie, fiere d’avoir combattu sous les yeux de
Bonaparte et d’avoir remporté des victoires plus
retentissantes que sa rivale. Duhesme voulut montrer du
premier coup aux soldats du Tessin et du Mincio qu’il
était digne de les commander : il ordonna, au lieu
d’attendre l'attaque, a deux bataillons du 15° léger et du
11¢ de ligne, de charger téte baissée la colonne qui



s’avancait contre eux ; il fit manceuvrer sur le flanc droit
de 'ennemi deux petites pieces d’artillerie 1égere, se mit
lui-méme a la téte de trois escadrons du 19¢ de chasseurs
a cheval, et attaqua I'ennemi au moment ou celui-ci
croyait 'attaquer. Prise ainsi a I'improviste, I'avant-garde
napolitaine fut vigoureusement refoulée sur le corps
d’armée. En voyant cette petite troupe perdue et presque
engloutie dans les flots des Napolitains, Macdonald
ordonna a deux mille hommes de soutenir 'avant-garde ;
ces deux mille hommes s’élancérent au pas de charge et
achevérent de mettre en désordre la premiere colonne,
qui se replia sur la seconde, forte de dix a douze mille
hommes.

Dans son mouvement rétrograde, la colonne
napolitaine avait abandonné deux pieces de canon que 'on
venait de mettre en batterie et qui ne tirérent méme pas,
six caissons de munitions, deux drapeaux et six cents
prisonniers. Cinq ou six cents Napolitains morts ou
blessés resterent dans l'espace vide qui s’allongea du
point dont lavant-garde francaise était partie jusqu’'a
celui ou elle était parvenue ; mais cet espace ne resta pas
longtemps vide ; car Duhesme et ses hommes, forcés de
se mettre en retraite devant la deuxiéme colonne,
inquiétés sur leurs flancs par les débris de I'avant-garde,
qui s’étaient ralliés, et par des nuées de paysans
combattant en tirailleurs, reculaient pas a pas, mais enfin
reculaient.

Macdonald envoya un aide de camp a Duhesme, pour
lui dire de revenir a sa premiére position, de faire halte,



de se former en bataillons carrés et de recevoir 'ennemi
sur ses baionnettes ; en méme temps, il ordonna a une
batterie de quatre pieces de canon, placée sur un petit
mamelon qui prenait les Napolitains en écharpe, de
commencer son feu, et lui-méme, avec le reste de sa
troupe, c’est-a-dire avec cinq mille hommes a peu pres,
divisés en deux colonnes d’attaque, passant a la droite et
a la gauche du bataillon carré de Duhesme, chargea
comme un simple colonel.

Championnet, dominant 'immense échiquier, oubliait
sa propre responsabilité pour suivre Macdonald, qu’il
aimait comme un frére ; il le voyait, avec un serrement de
coeur dont il n’était pas le maitre, général et soldat tout a
la fois, commander et combattre avec ce calme qui était le
caractere distinctif du courage de Macdonald, courage qui,
dix ans plus tard, se produisant a Wagram, étonna
Iempereur, lequel pourtant se connaissait en courage. Il
elit voulu étre derriére lui afin de lui crier de s’arréter,
d’étre plus ménager de la vie de ses hommes et de la
sienne, et, malgré lui, il était obligé d’admirer, et de battre
des mains a cette intrépidité. Championnet cependant se
demandait s’il ne devait pas lui envoyer un officier
d’ordonnance pour l'inviter a battre en retraite, ramener
sur les flancs des Napolitains, Lahure d’'un c6té et Maurice
Mathieu de Tlautre, lorsqu’il vit que Macdonald
commencait de lui-méme a opérer cette retraite ; en
méme temps, pour la faciliter, Duhesme se reformait en
colonne et poussait une pointe vigoureuse au centre de
cette masse, la heurtant d'un choc si vigoureux, qu’il la
forcait a reculer. Macdonald, dégagé, se formait a son tour



en bataillons carrés, et semblait se faire un jeu d’attendre
a cinquante pas les charges de la cavalerie napolitaine et
d’accumuler sur les deux faces par lesquelles il était
attaqué les cadavres des hommes et des chevaux.
Duhesme, qui ne voulait rien autre chose que dégager son
chef, s’était reformé de colonne en carré, et le champ de
bataille offrait 'aspect de trente mille hommes assiégeant
six redoutes vivantes, composées de douze cents hommes
chacune et vomissant des torrents de feu.

Mack, voyant qu’il avait affaire a un ennemi
impossible a forcer, résolut d'utiliser sa nombreuse
artillerie ; il fit, sur deux points dominant le champ de
bataille, établir deux batteries de vingt pieces chacune,
dont les feux croisés battaient diagonalement les carrés,
tandis que dix autres pieces attaquaient particulierement
de face celui de Duhesme, qui formait le centre, dans le
but, s’il parvenait a I'éventrer, d’y lancer une formidable
colonne qu’il tenait préte pour couper en deux le centre
de 'armée républicaine.

Championnet voyait avec inquiétude I'affaire tourner a
une bataille contre laquelle le courage ni le génie ne
pourraient rien ; il sondait du regard les masses profondes
de Mack, qui ondoyaient a I'horizon, quand tout a coup, en
portant les yeux a sa gauche, il vit, vers Riéti, étinceler
des armes au milieu d’'un tourbillon de poussiére qui
s’avancait rapidement ; il crut que c’était un nouveau
renfort qui arrivait a Mack, les troupes envoyées par lui la
veille a Ascoli peut-étre, qui se ralliaient au canon,
lorsqu’en se retournant pour demander I'avis d'un de ses



officiers d’ordonnance nommé Villeneuve, et renommé
pour son excellente wvue, i apercut du coté
diamétralement opposé, c'est-a-dire sur la route de
Viterbe, un second corps, qui lui parut plus considérable
encore que le premier et qui s’acheminait vers le champ
de bataille avec une égale diligence. On et dit que ces
deux corps, quels qu’ils fussent, s’étaient donné le mot
pour arriver chacun de son c6té, a la méme heure,
presque a la méme minute, pour prendre part a la méme
affaire.

Serait-ce le corps du général Naselli qui arriverait de
Florence, et Mack serait-il un général plus habile qu’on ne
laurait cru ?

Tout a coup, 'aide de camp Villeneuve poussa un cri
de joie, et, tendant les mains vers les flots de poussiere
que soulevait sur la route de Viterbe, entre Ronciglione et
Monterosso, cette nombreuse troupe de soldats :

— Général, dit-il, le drapeau tricolore !

— Ah ! s’écria Championnet, ce sont les nétres ;
Joubert m’a tenu parole.

Puis, reportant les yeux sur l'autre troupe qui arrivait
de Riéti :
— Oh ! morbleu ! dit-il, ce serait trop de chance !

Les yeux de tous ceux qui entouraient le général se
portérent sur le point qu’il désignait du doigt, et un seul
criretentit, s’échappant de toutes les bouches :

— Le drapeau tricolore ! le drapeau tricolore !



— Clest Pignatelli et la légion romaine, cest
Kniasewitch et ses Polonais, ses dragons et ses chasseurs
a cheval ! c’est la victoire enfin !

Alors, étendant, avec un geste d’'une merveilleuse
grandeur, sa main vers Rome :

— Roi Ferdinand, s’écria le général républicain, tu peux
maintenant, comme Richard ITI, offrir ta couronne pour
un cheval.



LV — LA VICTOIRE

Championnet, se tournant vers l'aide de camp
Villeneuve :

—Vous voyez d’ici Macdonald ? lui dit-il.

— Non-seulement je le vois, général, répondit I'aide de
camp, mais je I'admire !

— Et vous faites bien. C’est une belle étude pour vous,
jeunes gens. Voila comme il faut étre au feu.

—Vous vous y connaissez, général, dit Villeneuve.

— Eh bien, allez a lui, dites-lui de tenir ferme une
demi-heure encore, et que la journée est a nous.

— Pas d’autre explication ?

— Non, si ce n'est que, aussitét qu’il verra se
manifester parmi les Napolitains un certain trouble dont il
ne pourra comprendre la cause ; je l'invite a se reformer
en colonne d’attaque, a faire battre la charge et a marcher
en avant. Deux de ces messieurs vous suivront, continua
Championnet en indiquant deux jeunes officiers qui
attendaient impatiemment ses ordres, et, dans le cas ou il
vous arriverait malheur, vous suppléeront ; dans le cas



contraire, ce que jespére, mon cher Villeneuve, I'un d’eux
ira a Duhesme, l'autre aux carrés de gauche ; la méme
chose a dire a chacun, ajouter seulement : « Le général
répond de tout. »

Les trois officiers, fiers d’étre choisis par Championnet,
partirent au galop pour s’acquitter de leur mission.

Championnet les suivit des yeux ; il vit les braves
jeunes gens s’engager dans la fournaise ardente et se
rendre chacun au poste qui lui était assigné.

— Brave jeunesse !... murmura-t-il ; avec des hommes
comme ceux-la, bien maladroit serait celui qui se
laisserait battre.

Cependant les deux corps républicains avancaient
rapidement, cavalerie en téte, l'infanterie marchant au
pas de course, sans que rien annongat leur approche aux
Napolitains, sur lesquels il était évident qu’ils allaient
tomber a I'improviste.

Tout a coup, sur les deux flancs de 'armée royale, les
trompettes républicaines sonnérent la charge, et, pareils a
deux avalanches renversant tout ce qui se trouve sur leur
passage, les deux corps de cavalerie se ruerent sur cette
masse compacte, dans laquelle ils entrérent en frayant un
chemin a l'infanterie, tandis qu’autour d’elle, trois pieces
d’artillerie légére manceuvraient comme des tonnerres
volants.

Ce quavait prévu Championnet arriva : les
Napolitains, ne sachant d’ou venaient ces nouveaux
adversaires qui semblaient tomber du ciel, commencérent



a se débander ; Macdonald et Duhesme reconnurent, a
P'oscillation de 'ennemi et a 'amollissement de ses coups,
qu’il se passait dans 'armée du général Mack quelque
chose d’extraordinaire et d’imprévu ; que ce quelque
chose était probablement ce qu'avait indiqué
Championnet, et que le moment était venu d’exécuter ses
instructions ; en conséquence, Macdonald rompit ses
carrés, Duhesme en fit autant, les autres chefs les
imitérent, les carrés s’allongérent en colonnes et se
soudérent les uns aux autres comme les trongons de trois
immenses serpents, le terrible pas de charge retentit, les
baionnettes menagantes s’abaissérent, les cris de « Vive la
République ! » se firent entendre, et, devant I'élan
irrésistible de lafuria  francese,les Napolitains
s’écartérent.

— Allons, amis, cria Championnet aux cinq on six cents
hommes gardés par lui comme réserve, qu’il ne soit pas
dit que nos freres aient vaincu sous nos yeux et que nous
n’avons pas pris part a la victoire. En avant !

Et, entrainant ses hommes dans I'horrible mélée, lui
aussi vint faire sa bréche dans la muraille vivante.

Au milieu de cet immense désordre, ou Dieu, qui
semblait avoir conduit les différents corps francais par la
main, elit pu seul se reconnaitre, un grand malheur faillit
arriver. Aprés avoir culbuté chacun de son coté les
Napolitains, apres les avoir écartés comme le coin écarte
le chéne, le corps de Kellermann et celui qui venait de
Riéti, c’est-a-dire les dragons de Kellermann et les
Polonais de Kniasewitch, se rencontrérent et se prirent



pour deux corps ennemis : les dragons pointérent leurs
sabres, les Polonais abaisséerent leurs lances, quand tout a
coup deux jeunes gens se précipiterent dans I'espace libre
en criant de chaque c6té : « Vive la République ! » et en se
précipitant dans les bras I'un de l'autre. Ces deux jeunes
gens, c’était, du c6té de Kellermann, Hector Caraffa, qui,
on se le rappelle, était allé demander ce renfort a
Joubert ; c’était, du c6té de Kniasewitch et de Pignatelli,
Salvato Palmieri, qui, en venant de Naples pour rejoindre
son général, était tombé au milieu des Polonais et de la
légion romaine ; tous deux, las d’un long repos, guidés par
leur courage et par leur haine, avaient pris la téte de
colonne, et, les premiers a la charge, frappant d’'une égale
ardeur, pareils a des faucheurs qui, partis chacun de
Iextrémité opposée d’un champ de blé, se rencontrent au
milieu de ce champ, ils s’étaient rencontrés au centre de
larmée napolitaine et s’étaient reconnus assez a temps
pour que Francais et Polonais ne tirassent point les uns
sur les autres.

Sil'on a pris, par 'exposition que nous en avons faite,
une idée exacte du caractére des deux jeunes gens, on
doit comprendre quelle joie pure et profonde ils
éprouveérent, aprés deux mois de séparation, a se presser
dans les bras I'un de T'autre, au milieu de ce cri magique
poussé par dix mille voix : « Victoire ! victoire ! »

Et, en effet, la victoire était compléte, les trois colonnes
de Duhesme et de Macdonald avaient, comme celles de
Kellermann et de Kniasewitch, pénétré jusqu’au cceur de
larmée napolitaine en marchant sur le corps de tout ce



qui avait voulu lui résister.

Championnet arriva pour achever la déroute ; elle fut
terrible, insensée, inouie. Trente mille Napolitains,
vaincus, dispersés, fuyant dans toutes les directions, se
débattaient au milieu de douze mille Francais vainqueurs,
combinant tous leurs mouvements avec un implacable
sang-froid pour anéantir d'un seul coup un ennemi trois
fois plus nombreux qu’eux.

Au milieu de cette effroyable débacle, au milieu des
morts, des mourants, des blessés, des canons abandonnés,
des fourgons entr’ouverts, des armes jonchant le sol, des
prisonniers se rendant par mille, les chefs se rejoignirent ;
Championnet pressa dans ses bras Salvato Palmieri et
Hector Caraffa, et les fit tous deux chefs de brigade sur le
champ de bataille, leur laissant, ainsi qu’a Macdonald et a
Duhesme, tous les honneurs d’une victoire qu’il avait
dirigée, serra les mains de Kellermann, de Kniasewitch, de
Pignatelli, leur dit que par eux Rome était sauvée, mais
que ce n’était point assez de sauver Rome, qu’il fallait
conquérir Naples ; qu’en conséquence, on ne devrait
donner aucun relache aux Napolitains, mais au contraire
les poursuivre a outrance et couper, s’il était possible, les
défilés des Abruzzes au roi de Naples et a son armée.

En conséquence du plan qu’il venait d’exposer a ses
lieutenants, Championnet ordonna aux corps les moins
fatigués de se remettre en marche et de poursuivre ou
méme de devancer I'ennemi ; Salvato Palmieri et Ettore
Caraffa s’offrirent pour servir de guides aux corps qui, par
Civita-Ducale, Tagliacozzo et Sora, devaient faire invasion



dans le royaume des Deux-Siciles, Championnet accepta.
Maurice Mathieu et Duhesme furent chargés de
commander les deux avant-gardes, qui devaient
s’avancer, 'une par Albano et Terracine, l'autre par
Tagliacozzo et Sora ; ils auraient sous leurs ordres
Kniasewitch et Pignatelli, Lemaire, Rusca et Casabianca,
que l'on avertirait de quitter leurs positions, tandis que
Championnet et Kellermann rallieraient les différents
corps épars, prendraient en passant Lahure a Regnano,
rentreraient & Rome, y rétabliraient le gouvernement
républicain ; aprés quoi, 'armée francaise, marchant le
plus rapidement possible sur les pas de son avant-garde,
se dirigerait immédiatement sur Naples.

Ce conseil tenu a cheval, en plein air, les pieds dans le
sang, on s’occupa de recueillir les trophées de la victoire.

Trois mille morts étaient couchés sur le champ de
bataille ; autant de blessés, cinq mille prisonniers étaient
désarmés et conduits a Civita-Castellana ; huit mille fusils
étaient jetés sur le sol ; trente canons et soixante caissons,
abandonnés de leurs artilleurs et de leurs chevaux,
justifiaient la prédiction de Championnet, qui avait dit
qu'avec deux millions de cartouches, dix mille Francais ne
manquaient jamais de canons. Enfin, au milieu de tous les
bagages, de tous les effets de campement tombés au
pouvoir de 'armée républicaine, on amenait au général
Championnet deux fourgons pleins d’or.

C’était le trésor de I'armée royale, montant a sept
millions.



Une partie de la traite tirée par sir William sur la
banque d’Angleterre, endossée par Nelson, escomptée par
les Backer, allait servir a remettre au courant la solde de
larmée francaise.

Chaque soldat recut cent francs. Un million deux cent
mille francs y passerent. La part des morts fut faite et
distribuée aux survivants. Chaque caporal eut cent vingt
francs ; chaque sergent, cent cinquante ; chaque sous-
lieutenant, quatre cents ; chaque lieutenant, six cents ;
chaque capitaine, mille ; chaque colonel, quinze cents ;
chaque chef de brigade, deux mille cinq cents ; chaque
général, quatre mille.

La distribution fut faite le méme soir, aux flambeaux,
par le payeur de larmée, qui, depuis l'entrée en
campagne de 1792, ne s’était jamais trouvé si riche. Elle
eut lieu sur le champ de bataille méme.

On résolut de réserver quinze cent mille francs pour
acheter aux soldats des habits et des souliers, et 'on
envoya le reste, c’est-a-dire prés de quatre millions, en
France.

Dans sa lettre au Directoire, lettre dans laquelle il lui
annoncait sa victoire et le nom de tous ceux qui s’étaient
distingués, Championnet rendait compte des trois millions
cinq ou six cent mille francs qu’il avait distribués ou dont
il avait décidé I'emploi ; puis il demandait que MM. les
directeurs voulussent bien l'autoriser a prendre pour lui
cette méme somme de quatre mille francs qu’il avait fait
distribuer aux autres généraux, mais dont il n’avait pas



pris la liberté de faire I'application a lui-méme.

La nuit fut une nuit de féte ; les blessés étouffaient
leurs gémissements pour ne pas attrister leurs
compagnons d’armes ; les morts furent oubliés. N’était-ce
point assez pour eux d’étre morts en un jour de victoire !

Cependant, le roi, resté a Rome, y avait bient6t repris
ses habitudes de Naples ; le jour méme de la bataille, il
était allé, avec une escorte de trois cents hommes, chasser
le sanglier a Corneto, et, comme il lui avait été impossible
de réunir une meute de bons chiens a Rome, il avait, dans
des fourgons, fait venir en poste ses chiens de Naples.

La veille au soir, il avait recu de Mack une dépéche de
Baccano en date de deux heures de 'aprés-midi ; elle était
congue en ces termes :

« Sire, jai 'honneur d’annoncer a Votre Majesté
qu'aujourd’hui jai attaqué l'avant-garde francaise, qui,
apres une vigoureuse défense, a été détruite. L’ennemi a
perdu cinquante hommes, tandis que la bienheureuse
Providence a permis que nous n’ayons quun mort et
deux blessés.

» On m’assure que Championnet a l'audace de
m’attendre a Civita-Castellana ; demain, je marche sur lui
au point du jour, et, s’il ne se met pas en retraite, je
'écrase. A huit heures du matin, Votre Majesté entendra
mon canon ou plutdt son canon, et elle pourra dire : « La
danse a commencé ! »

» Ce soir, part un corps de quatre mille hommes pour
forcer les défilés d’Ascoli, et, au point du jour, un second



corps de méme nombre pour forcer celui de Terni et
prendre 'ennemi a revers, tandis que je l'attaquerai de
face.

» Demain, s’il plait a Dieu, Votre Majesté aura de
bonnes nouvelles de Civita-Castellana, et, si elle va au
spectacle, pourra, entre deux actes, apprendre que les
Francais ont évacué les Etats romains.

» J'ai ’honneur d’étre avec respect,
» De Votre Majesté, etc.,
» Baron MACK. »

Cette lettre avait été tres-agréable au roi ; il Tavait
recue au dessert, 'avait lue tout haut, avait fait son whist,
avait gagné cent ducats au marquis Malaspina, ce qui
avait beaucoup réjoui Sa Majesté, attendu que le marquis
Malaspina était pauvre, s’était couché par la-dessus,
n’avait fait qu'un somme jusqu’a six heures, ou on l'avait
éveillé, était parti a six heures et demie pour Corneto, y
était arrivé a dix, avait écouté, avait entendu le canon, et
avait dit :

— Voila Mack qui écrase Championnet. La danse a
commencé.

Et il s’était mis en chasse, avait tué de sa main royale
trois sangliers, était revenu fort content, avait jeté un
regard de travers sur le chateau Saint-Ange, dont le
drapeau tricolore lui tirait désagréablement l'ceil, avait
récompensé et régalé son escorte, avait fait dire qu’il
honorerait de sa présence le théatre Argentina, ou I'on



jouait le Matrimonio segreto, de Cimarosa, et un ballet de
circonstance intitulé I’Entrée d’Alexandre a Babylone.

Il va sans dire que c’était le roi Ferdinand qui était
Alexandre.

Le roi dina confortablement avec ses familiers, le duc
d’Ascoli, le marquis Malaspina, le duc de la Salhandra, son
grand veneur, qu’il avait fait venir de Naples avec ses
chiens, son premier écuyer, le prince de Migliano, ses
deux gentilshommes en exercice, le duc de Sora et le
prince Borghese, et enfin son confesseur, monseigneur
Rossi, archevéque de Nicosia, qui, tous les matins, lui
disait une messe basse, et, tous les huit jours, lui donnait
I'absolution.

A huit heures, Sa Majesté monta en voiture et se
rendit au théatre Argentina, éclairé a giorno ; une loge
magnifique lui avait été préparée, avec une table toute
servie dans le salon qui la précédait, afin que, dans
Ientr’acte de l'opéra au ballet, elle p{it manger son
macaroni comme elle le faisait a Naples ; or, le bruit avait
couru que ce spectacle était ajouté a celui qui était promis
par l'affiche, et la salle regorgeait de monde.

L’entrée de Sa Majesté fut accueillie par les plus vifs
applaudissements.

Sa Majesté avait eu le soin de prévenir au palais
Farnése quon lui envoyat, au théatre Argentina, les
courriers qui pourraient lui arriver de la part du général
Mack, et le régisseur du théatre, prévenu de son coté, se
tenait prét, en grand costume, a faire lever la toile et a



annoncer que les Francais avaient évacué les Etats
romains.

Le roi écouta le chef-d’ceuvre de Cimarosa avec une
distraction dont il n’était pas le maitre. Peu accessible en
tout temps aux charmes de la musique, il y était encore
plus indifférent ce soir-la que les autres soirs ; il lui
semblait toujours entendre le canon du matin, et il prétait
bien plus l'oreille aux bruits qui venaient du corridor qu’a
ceux de l'orchestre et du théatre.

La toile tomba sur le dénoiiment du Matrimonio
segreto, au milieu des hourras de la salle tout entiere ; on
rappela le castrat Veluti, qui, quoique agé de plus de
quarante ans et fort ridé hors de la scéne, jouait encore
lamoureuse avec le plus grand succes, et qui vint
modestement, I'éventail a la main, les yeux baissés et
faisant semblant de rougir, tirer ses trois révérences au
public, et deux laquais en grande livrée apportérent dans
la loge royale la table du souper, chargée de deux
candélabres supportant chacun vingt bougies, et entre
lesquels s’élevait un plat de macaroni gigantesque,
surmonté d’une appétissante couche de tomates.

C’était au tour du roi a donner sa représentation.

Sa Majesté s’avanca sur le devant de la loge, et, avec
sa pantomime accoutumée, annonca au public romain qu’il
allait avoir ’honneur de lui voir manger son macaroni a la
maniere de Polichinelle.

Le public romain, moins démonstratif que le public
napolitain, accueillit cette annonce mimique avec assez de



froideur ; mais le roi fit au parterre un signe qui voulait
dire : « Vous ne savez pas ce que vous allez voir ; quand
vous l'aurez vu, vous m’en donnerez des nouvelles. »

Puis, se retournant vers le duc d’Ascoli :
— Il me semble, dit-il, qu’il y a cabale ce soir.

— Ce n’est qu'un ennemi de plus dont Votre Majesté
aura a triompher, lui répondit le courtisan, et cela ne
I'inquiete point.

Le roi remercia son ami par un sourire, prit le plat de
macaroni d’'une main, s’avanca sur le devant de la loge,
opéra, avec l'autre main, le mélange de la pomme d’or
avec la pate, et, ce mélange achevé, ouvrit une bouche
démesurée dans laquelle, avec cette méme main
dédaigneuse de la fourchette, il fit tomber une cascade de
macaroni qui ne pouvait se comparer qu’a cette fameuse
cascade de Terni dont le général Lemoine avait été chargé
par Championnet de défendre I'approche aux Napolitains.

A cette vue, les Romains, si graves et ayant conservé
de la dignité supréme une si haute idée, éclaterent de rire.
Ce n’était plus un roi qu’ils avaient devant les yeux, c’était
Pasquin, c’était Marforio, c’était encore moins que cela,
¢’était le bouffon Osque Pulcinella.

Le roi, encouragé par ces rires, qu’il prit pour des
applaudissements, avait déja vidé la moitié de son
saladier, et, s’apprétant a engloutir le reste, en était a sa
troisiéme cascade, lorsque, tout a coup, la porte de sa loge
s’ouvrit avec un fracas tellement en dehors de toutes les
régles de I'étiquette, qu’il pivota sur lui-méme la bouche



ouverte et la main en l'air, pour voir quel était le malotru
qui se permettait de le troubler au beau milieu de cette
importante occupation.

Ce malotru, c’était le général Mack en personne, mais
si pale, si effaré, si couvert de poussiere, qu’a son seul
aspect et sans lui demander quelles nouvelles il apportait,
le roi laissa tomber son saladier et essuya ses doigts avec
son mouchoir de batiste.

— Est-ce que... ? demanda-t-il.
— Hélas, sire !... répondit Mack.
Tous deux s’étaient compris.

Le roi s’élanca dans le salon de la loge en refermant la
porte derriere lui.

— Sire, Iui dit le général, j’ai abandonné le champ de
bataille, jai laissé I'armée pour venir dire moi-méme a
Votre Majesté qu’elle n’a pas un instant a perdre.

— Pour quoi faire ? demanda le roi.
— Pour quitter Rome.
— Quitter Rome ?

— Ou bien elle risquera que les Frangais soient avant
elle aux défilés des Abruzzes.

— Les Francais avant moi aux défilés des Abruzzes !
Mannaggio san Gennaro ! Ascoli, Ascoli !

Le duc entra dans le salon.



— Dis aux autres de rester jusqu’a la fin du spectacle,
tu entends ? Il est important qu’on les voie dans la loge,
pour que I'on ne se doute de rien, et viens avec moi.

Le duc d’Ascoli transmit 'ordre du roi aux courtisans,
fort préoccupés de ce qui se passait, mais qui cependant
étaient loin de soupconner I'entiére vérité, et rejoignit le
roi, qui avait déja gagné le corridor en criant :

— Ascoli ! Ascoli ! mais viens donc, imbécile ! N’as-tu
pas entendu que lillustre général Mack a dit qu’il n’y
avait pas un instant a perdre, ou que ces fils de... Francais
seraient avant nous a Sora ?



LVI - LE RETOUR

Mack avait eu raison de craindre la rapidité des
mouvements de 'armée francaise : déja, dans la nuit qui
avait suivi la bataille, les deux avant-gardes, guidées,
l'une par Salvato Palmieri, I'autre par Hector Caraffa,
avaient pris la route de Civita-Ducale, dans I'espérance
d’arriver, 'une a Sora par Tagliacozzo et Capistrello, et
lautre a Ceprano par Tivoli, Palestrina, Valmontone et
Ferentina, et de fermer ainsi aux Napolitains le défilé des
Abruzzes.

Quant a Championnet, ses affaires une fois finies a
Rome, il devait prendre la route de Velletri et de
Terracina par les marais Pontins.

Au point du jour, aprés avoir fait donner a Lemoine et
a Casabianca des nouvelles de la victoire de la veille, et
leur avoir ordonné de marcher sur Civita-Ducale pour se
réunir au corps d’armée de Macdonald et de Duhesme et
prendre avec eux la route de Naples, il partit avec six
mille hommes pour rentrer a Rome, fit vingt-cinq milles
dans sa journée, campa a la Storta, et, le lendemain, a huit
heures du matin, se présenta a la porte du Peuple, rentra
dans Rome au bruit des salves de joie que tirait le chateau



Saint-Ange, prit la rive gauche du Tibre et regagna le
palais Corsini, oti, comme le lui avait promis le baron de
Riescach, il retrouva chaque chose a la place ou il 'avait
laissée.

Le méme jour, il fit afficher cette proclamation :
« Romains !

» Je vous avais promis d’étre de retour a Rome avant
vingt jours ; je vous tiens parole, j'y rentre le dix-
septieme.

» L’armée du despote napolitain a osé présenter le
combat a 'armée francaise.

» Une seule bataille a suffi pour I'anéantir, et, du haut
de vos remparts, vous pouvez voir fuir ses débris vers
Naples, otl les précéderont nos légions victorieuses.

» Trois mille morts et cinqg mille blessés étaient
couchés hier sur le champ de bataille de Civita-
Castellana ; les morts auront la sépulture honorable du
soldat tué sur le champ de bataille, c’est-a-dire le champ
de bataille lui-méme ; les blessés seront traités comme
des freres ; tous les hommes ne le sont-ils pas aux yeux
de I'Eternel quiles a créés !

» Les trophées de notre victoire sont cinq mille
prisonniers, huit drapeaux, quarante-deux pieces de
canon, huit mille fusils, toutes les munitions, tous les
bagages, tous les effets de campement et enfin le trésor
de 'armée napolitaine.

» Le roi de Naples est en fuite pour regagner sa



capitale, ou il rentrera honteusement, accompagné des
malédictions de son peuple et du mépris du monde.

» Encore une fois, le Dieu des armées a béni notre
cause. — Vive la République !

» CHAMPIONNET. »

Le méme jour, le gouvernement républicain était
rétabli & Rome ; les deux consuls Mattei et Zaccalone, si
miraculeusement échappés a la mort, avaient repris leur
poste, et, sur 'emplacement du tombeau de Duphot,
détruit, a la honte de T'humanité, par la population
romaine, on éleva un sarcophage ou, a défaut de ses
nobles restes jetés aux chiens, on inscrivit son glorieux
nom.

Ainsi que l'avait dit Championnet, le roi de Naples
avait fui ; mais, comme certaines parties de ce caractére
étrange resteraient inconnues a nos lecteurs, si nous nous
contentions, comme Championnet dans sa proclamation,
d’indiquer le fait, nous leur demanderons la permission de
laccompagner dans sa fuite.

A la porte du théatre Argentina, Ferdinand avait
trouvé sa voiture et s’était élancé dedans avec Mack, en
criant a d’Ascoli d’y monter apres eux.

Mack s’était respectueusement placé sur le siege de
devant.

— Mettez-vous au fond, général, lui dit le roi ne
pouvant pas renoncer a ses habitudes de raillerie, et ne
songeant pas qu’il se raillait lui-méme ; il me parait que



vous allez avoir assez de chemin & faire a reculons, sans
commencer avant que la chose soit absolument
nécessaire.

Mack poussa un soupir et s’assit pres du roi.
Le duc d’Ascoli prit place sur le devant.

On toucha au palais Farnése ; un courrier était arrivé
de Vienne apportant une dépéche de I'empereur
d’Autriche ; le roi l'ouvrit précipitamment et lut :

« Mon trés-cher frére, cousin, oncle, beau-pere, allié et
confédéré,

» Laissez-moi vous féliciter bien sincérement sur le
succes de vos armes et sur votre entrée triomphale a
Rome... »

Le roi n’alla pas plus loin.

— Ah ! bon ! dit-il, en voila une qui arrive a propos.
Et il remit la dépéche dans sa poche.

Puis, regardant autour de lui :

— Ou est le courrier qui a apporté cette lettre ?
demanda-t-il.

— Me voici, sire, fit le courrier en s’approchant.

— Ah ! c’est toi, mon ami ? Tiens voila pour ta peine,
dit le roi en lui donnant sa bourse.

— Votre Majesté me fera-t-elle 'honneur de me
donner une réponse pour mon auguste souverain.



— Certainement ; seulement, je te la donnerai verbale,
n’ayant pas le temps d’écrire. N'est-ce pas, Mack, que je
n’ai pas le temps ?

Mack baissa la téte.

— Peu importe, dit le courrier ; je peux répondre a
Votre Majesté que j'ai bonne mémoire.

— De sorte que tu es stir de rapporter a ton auguste
souverain ce que je vais te dire ?

— Sans y changer une syllabe.

— Eh bien, dis-lui de ma part, entends-tu bien ? de ma
part...

— J’entends, sire.

— Dis-lui que son frére et cousin, oncle et beau-peére,
allié et confédéré le roi Ferdinand est un ane.

Le courrier recula effrayé.

— N’y change pas une syllabe, reprit le roi, et tu auras
dit la plus grande vérité qui soit jamais sortie de ta
bouche.

Le courrier se retira stupéfié.

— Et maintenant, dit le roi, comme j'ai dit a Sa Majesté
Iempereur d’Autriche tout ce que javais a lui dire,
partons.

— Joserai faire observer a Votre Majesté, dit Mack,
qu’il n’est pas prudent de traverser la plaine de Rome en
voiture.



— Et comment voulez—vous que je la traverse ? A
pied ?

— Non, mais a cheval.
— A cheval ! Et pourquoi cela, a cheval ?

— Parce qu’en voiture, Votre Majesté est obligée de
suivre les routes, tandis qu’a cheval, au besoin, Votre
Majesté peut prendre a travers les terres ; excellent
cavalier comme est Votre Majesté, et montée sur un bon
cheval, elle n’aura point & craindre les mauvaises
rencontres.

— Ah ! malora ! s’écria le roi, on peut donc en faire ?

— Ce n’est pas probable ; mais je dois faire observer a
Votre Majesté que ces infames jacobins ont osé dire que,
sile roi tombait entre leurs mains...

— Eh bien ?

— Ils le pendraient au premier réverbére venu si
c’était dans la ville, au premier arbre rencontré si c’était
en plein champ.

— Fuimmo, d’Ascoli ! fuimmo !... Que faites-vous donc
la-bas, vous autres fainéants ? Deux chevaux ! deux
chevaux ! les meilleurs ! C’est qu’ils le feraient comme ils
le disent, les brigands ! Cependant, nous ne pouvons pas
aller jusqu’a Naples a cheval ?

— Non, sire, répondit Mack ; mais, a Albano, vous
prendrez la premiére voiture de poste venue.

— Vous avez raison. Une paire de bottes ! Je ne peux



pas courir la poste en bas de soie. Une paire de bottes !
Entends-tu, drole ?

Un valet de pied se précipita par les escaliers et revint
avec une paire de longues bottes.

Ferdinand mit ses bottes dans la voiture, sans plus
s’inquiéter de son ami d’Ascoli que s’il n’existait pas.

Au moment ou il achevait de mettre sa seconde botte,
on amena les deux chevaux.

— A cheval, d’Ascoli ! a cheval ! dit Ferdinand. Que
diable fais-tu donc dans le coin de la voiture ? Je crois,
Dieu me pardonne, que tu dors !

— Dix hommes d’escorte, cria Mack, et un manteau
pour Sa Majesté !

N

— Oui, dit le roi montant a cheval, dix hommes
d’escorte et un manteau pour moi.

On lui apporta un manteau de couleur sombre dans
lequel il s’enveloppa.

Mack monta lui-méme a cheval.

— Comme je ne serai rassuré que quand je verrai Votre
Majesté hors des murs de la ville, je demande a Votre
Majesté la permission de 'accompagner jusqu’a la porte
San-Giovanni.

— Est-ce que vous croyez que jai quelque chose a
craindre dans la ville, général ?

— Supposons... ce qui n’est pas supposable...



— Diable ! fit le roi ; n'importe, supposons toujours.

— Supposons que Championnet ait eu le temps de faire
prévenir le commandant du chateau Saint-Ange, et que
les jacobins gardent les portes.

— C’est possible, cria le roi, c’est possible ; partons.
— Partons, dit Mack.
— Eh bien, ou allez-vous, général ?

— Je vous conduis, sire, a la seule porte de la ville par
laquelle on ne supposera jamais que vous sortiez, attendu
qu’elle est justement a 'opposé de la porte de Naples ; je
vous conduis a la porte du Peuple, et, d’ailleurs, c’est la
plus proche d’ici ; ce qui nous importe, c’est de sortir de
Rome le plus promptement possible ; une fois hors de
Rome, nous faisons le tour des remparts, et, en un quart
d’heure, nous sommes a la porte San-Giovanni.

— Il faut que ces coquins de Francais soient de bien
rusés démons, général, pour avoir battu un gaillard aussi
fin que vous.

On avait fait du chemin pendant ce dialogue, et 'on
était arrivé a I'extrémité de Ripetta.

Le roi arréta le cheval de Mack par la bride.

— Hola ! général, dit-il, qu’est-ce que c’est que tous ces
gens-la qui rentrent par la porte du Peuple ?

— S’ils avaient eu le temps matériel de faire trente

milles en cinq heures, je dirais que ce sont les soldats de
Votre Majesté qui fuient.



— Ce sont eux, général ! ce sont eux ! Ah ! vous ne les
connaissez pas, ces gaillards-la ; quand il s’agit de se
sauver, ils ont des ailes aux talons.

Le roi ne s’était pas trompé, c’était la téte des fuyards
qui avaient fait un peu plus de deux lieues a 'heure, et qui
commencaient a rentrer dans Rome. Le roi mit son
manteau sur ses yeux et passa au milieu d’eux sans étre

reconnu.

Une fois hors de la ville, la petite troupe se jeta a
droite, suivit 'enceinte d’Aurélien, dépassa la porte San-
Lorenzo, puis la porte Maggiore, et enfin arriva a cette
fameuse porte San-Giovanni, ou le roi, seize jours
auparavant, avait en si grande pompe regu les clefs de la
ville.

— Et maintenant, dit Mack, voici la route, sire ; dans
une heure, vous serez a Albano ; a Albano, vous étes hors
de tout danger.

— Vous me quittez, général ?

— Sire, mon devoir était de penser au roi avant tout ;
mon devoir est maintenant de penser a 'armée.

— Allez, et faites de votre mieux ; seulement, quoi qu’il
arrive, je désire que vous vous rappeliez que ce n’est pas
moi qui ai voulu la guerre et qui vous ai dérangé de vos
affaires, si vous en aviez a Vienne, pour vous faire venir a
Naples.

— Hélas ! c’est bien vrali, sire, et je suis prét a rendre
témoignage que cest la reine qui a tout fait. Et



maintenant, que Dieu garde Votre Majesté !

Mack salua le roi et mit son cheval au galop, reprenant
la route par laquelle il était venu.

— Et toi, murmura le roi en enfoncant les éperons dans
le ventre de son cheval et en le lancant a fond de train sur
la route d’Albano, et toi, que le diable t’emporte,
imbécile !

On voit que, depuis le jour du conseil d’Etat, le roi
n’avait pas changé d’opinion sur le compte de son général
en chef.

Quelques efforts que fissent les dix hommes de
lescorte pour suivre le roi et le duc d’Ascoli, les deux
illustres cavaliers étaient trop bien montés, et Ferdinand,
qui réglait le pas, avait trop grand’peur, pour qu’ils ne
fussent pas bientot distancés ; d’ailleurs, il faut dire
qu’avec la confiance qu’avait Ferdinand dans ses sujets, il
ne regardait point — en supposant que quelque danger
l'attendit sur cette route — I'escorte comme d’un secours
bien efficace, et, lorsque le roi et son compagnon
arrivérent a la montée d’Albano, il y avait déja longtemps
que les dix cavaliers étaient revenus sur leurs pas.

Tout le long de la route, le roi avait eu des terreurs
paniques. S’il y a un endroit au monde qui présente, la
nuit surtout, des aspects fantastiques, c’est la campagne
de Rome, avec ses aqueducs brisés qui semblent des files
de géants marchant dans les ténébres, ses tombeaux qui
se dressent tout a coup, tantot a droite, tantot a gauche de
la route, et ces bruits mystérieux qui semblent les



lamentations des ombres qui les ont habités. A chaque
instant, Ferdinand rapprochait son cheval de son
compagnon et, rassemblant les rénes de sa monture pour
étre prét a lui faire franchir le fossé, lui demandait :
« Vois-tu, d’Ascoli ?... » Entends-tu, d’Ascoli ? » Et
d’Ascoli, plus calme que le roi, parce qu’il était plus brave,
regardait et répondait : « Je ne vois rien, sire. » écoutait
et répondait : « Sire, je n’entends rien. » Et Ferdinand,
avec son cynisme ordinaire, ajoutait :

— Je disais a Mack que je n’étais pas stir d’étre brave ;
eh bien, maintenant, je suis fixé a ce sujet : décidément, je
ne le suis pas.

On arriva ainsi a Albano ; les deux fugitifs avaient mis
une heure a peine pour venir de Rome ; il était minuit, a
peu prés ; toutes les portes étaient fermées, celle de la
poste comme les autres.

Le duc d’Ascoli la reconnut a l'inscription écrite au-
dessus de la porte, descendit de cheval et frappa a grands
coups.

Le maitre de poste, qui était couché depuis trois
heures, vint, comme dhabitude, ouvrir de mauvaise
humeur et en grognant ; mais d’Ascoli prononca ce mot
magique qui ouvrit toutes les portes :

— Soyez tranquille, vous serez bien payé.
La figure du maitre de poste se rasséréna aussitot.

— Que faut-il servir a Leurs Excellences ? demanda-t-
il.



— Une voiture, trois chevaux de poste et un postillon
qui conduise rondement, dit le roi.

— Leurs Excellences vont avoir tout cela dans un quart
d’heure, dit I'hote.

Puis, comme il commencait de tomber une pluie fine :

— Ces messieurs entreront bien, en attendant, dans ma
chambre ?

— Oui, oui, dit le roi, qui avait son idée, tu as raison.
Une chambre, une chambre tout de suite !

— Et que faut-il faire des chevaux de Leurs
Excellences ?

— Mets-les a I'écurie ; on viendra les reprendre de ma
part, de la part du duc d’Ascoli, tu entends ?

— Oui, Excellence.
Le duc d’Ascoli regarda le roi.

— Je sais ce que je dis, fit Ferdinand ; allons toujours,
et ne perdons pas de temps.

L’hoéte les conduisit & une chambre ou il alluma deux
chandelles.

— C’est que je n’ai qu'un cabriolet, dit-il.
— Va pour un cabriolet, s’il est solide.
— Bon ! Excellence, avec lui on irait en enfer.

— Je ne vais qu’a moitié chemin, ainsi tout est pour le
mieux.



— Alors, Leurs Excellences m’achétent mon cabriolet ?

— Non ; mais elles te laissent leurs deux chevaux, qui
valent quinze cents ducats, imbécile !

— Alors, les chevaux sont pour moi ?

— Sion ne te les réclame pas. Sion te les réclame, on te
payera ton cabriolet ; mais fais vite, voyons.

— Tout de suite, Excellence.

Et 'héte, qui venait de voir le roi sans manteau, et tout
chamarré d’ordres, se retira a reculons et en saluant
jusqu’a terre.

— Bon ! dit le duc d’Ascoli, nous allons étre servis a la
minute, les cordons de Votre Majesté ont fait leur effet.

— Tu crois, d’Ascoli ?

— Votre Majesté I'a bien vu, peu s’en est fallu que
notre homme ne sortit a quatre pattes.

— Eh bien, mon cher d’Ascoli, dit le roi de sa voix la
plus caressante, tu ne sais pas ce que tu vas faire ?

— Moi, sire ?
— Mais non, dit le roi, tu ne voudrais point, peut-étre...

— Sire ! dit d’Ascoli gravement, je voudrai tout ce que
voudra Votre Majesté.

— Oh ! je sais bien que tu m’es dévoué, je sais bien que
tu es mon unique ami, je sais bien que tu es le seul homme
auquel je puisse demander une pareille chose.



— C’est difficile ?

— Si difficile, que, si tu étais a ma place et que je fusse a
la tienne, je ne sais pas si je ferais pour toi ce que je vais te
demander de faire pour moi.

— Oh ! sire, ceci n’est point une raison, répondit
d’Ascoli avec un léger sourire.

— Je crois que tu doutes de mon amitié, dit le roi, c’est
mal.

— Ce qui importe en ce moment, sire, répliqua le duc
avec une supréme dignité, c’est que Votre Majesté ne
doute pas de la mienne.

— Oh ! quand tu m’en auras donné cette preuve-la, je
ne douterai plus de rien, je t’en réponds.

— Quelle est cette preuve, sire ? Je ferai observer a
Votre Majesté qu’elle perd beaucoup de temps a une
chose probablement bien simple.

— Bien simple, bien simple, murmura le roi ; enfin, tu
sais de quoi ont osé me menacer ces brigands de
jacobins ?

— Oui : de pendre Votre Majesté, si elle tombait entre
leurs mains.

— Eh bien, mon cher ami, eh bien, mon cher d’Ascolj, il
s’agit de changer d’habit avec moi.

— Oui, dit le duc, afin que, si les jacobins nous
prennent...



— Tu comprends : s’ils nous prennent, croyant que tu
es le roj, ils ne s’occuperont que de toi ; moi, pendant ce
temps-1a, je me défilerai, et, alors, tu te feras reconnaitre,
et, sans avoir couru un grand danger, tu auras la gloire de
sauver ton souverain. Tu comprends ?

— Il ne s’agit point du danger plus ou moins grand que
je courrai, sire ; il s’agit de rendre service a Votre
Majesté.

Et le duc d’Ascoli, 6tant son habit et le présentant au
roi, se contenta de dire :

— Le votre, sire !

Le roi, si profondément égoiste qu’il fut, se sentit
cependant touché de ce dévouement ; il prit le duc entre
ses bras et le serra contre son ceceur ; puis, 6tant son
propre habit, il aida le duc a le passer, avec la dextérité et
la prestesse d'un valet de chambre expérimenté, le
boutonnant du haut en bas, quelque chose que piit faire
d’Ascoli pour I'en empécher.

— La ! dit le roi ; maintenant, les cordons.

Il commenca par lui mettre au cou celui de Saint-
Georges-Constantinien.

— Est-ce que tu n'es pas commandeur de Saint-
Georges ? demanda le roi.

— Si fait, sire, mais sans commanderie ; Votre Majesté
avait toujours promis d’en fonder une pour moi et pour
les ainés de ma famille.



— Je la fonde, d’Ascoli, je la fonde, avec une rente de
quatre mille ducats, tu entends ?

— Merdij, sire.

— N’oublie pas de m’y faire penser ; car, moi, je serais
capable de I'oublier.

— Oui, dit le duc avec un petit sentiment d’amertume,
Votre Majesté est fort distraite, je sais cela.

— Chut ! ne parlons pas de mes défauts dans un pareil
moment ; ce ne serait pas généreux. Mais tu as le cordon
de Marie-Thérése, au moins ?

— Non, sire, je n’ai pas cet honneur.

— Je te le ferai donner par mon gendre, sois tranquille.
Ainsi, mon pauvre d’Ascoli, tu n’as que Saint-Janvier ?

— Je n’ai pas plus Saint-Janvier que Marie-Thérese,
sire.

— Tu n’as pas Saint-Janvier ?
— Non, sire.

— Tu n’as pas Saint-Janvier ? Cospetto ! mais c’est
une honte. Je te le donne, d’Ascoli ; je te donne celui-1a
avec la plaque qui est a I'habit, tu I'as bien gagné. Comme
il te va bien, I'habit ! on dirait qu’il a été fait pour toi.

— Votre Majesté n’a peut-étre pas remarqué que la
plaque est en diamants ?

— Si fait.



— Qu’elle vaut six mille ducats peut-étre ?
— Je voudrais qu’elle en valiit dix mille.

Le roi passa a son tour I'habit du duc, auquel était
attachée, en effet, la seule plaque en argent de Saint-
Georges, et le boutonna lestement.

— Cest singulier, dit-il, comme je suis a I'aise dans ton
habit, d’Ascoli ; je ne sais pas pourquoi, mais l'autre
m’étouffait. Ah !...

Et le roi respira a pleine poitrine.

En ce moment, on entendit le pas du maitre de poste
qui s’approchait de la chambre.

Le roi saisit le manteau et s’appréta a le passer sur les
épaules du duc.

— Que fait donc Votre Majesté ? s’écria d’Ascoli.

— Je vous mets votre manteau, sire.

— Mais je ne souffrirai jamais que Votre Majesté...

— Si fait, tu le souffriras, morbleu !

— Cependant, sire...

— Silence !

Le maitre de poste entra.

— Les chevaux sont a la voiture de Leurs Excellences,
dit-il.

Puis il demeura étonné ; il lui sembla qu’il s’était fait
entre les deux voyageurs un changement dont il ne se



rendait pas bien compte, et que 'habit brodé avait changé
de dos et les cordons de poitrine.

Pendant ce temps, le roi drapait le manteau sur les
épaules de d’Ascoli.

— Son Excellence, dit le roi, pour ne pas étre dérangée
pendant la route, voudrait payer les postes jusqu’a
Terracine.

— Rien de plus facile, dit le maitre de poste : nous
avons huit postes un quart ; a deux francs par cheval,
c’est treize ducats ; deux chevaux de renfort a deux
francs, un ducat ; — quatorze ducats. — Combien Leurs
Excellences payent-elles leurs postillons ?

— Un ducat, s’ils marchent bien ; seulement, nous ne
payons pas d’avance les postillons, attendu qu’ils ne
marcheraient pas s’ils étaient payés.

— Avec un ducat de guides, dit le maitre de poste
s’inclinant devant d’Ascoli, Votre Excellence doit marcher
comme le roi.

— Justement, s’écria Ferdinand, c’est comme le roi que
Son Excellence veut marcher.

— Mais il me semble, dit le maitre de poste, s’adressant
toujours a d’Ascoli, que, si Son Excellence est aussi
pressée que cela, on pourrait envoyer un courrier en
avant pour faire préparer les chevaux.

— Envoyez, envoyez ! s’écria le roi. Son Excellence n’y
pensait pas. Un ducat pour le courrier, un demi-ducat
pour le cheval, c’est quatre ducats de plus pour le cheval ;



quatorze et quatre, dix-huit ducats ; en voici vingt. La
différence sera pour le dérangement que nous avons
causé dans votre hotel.

Et le roi, fouillant dans la poche du gilet du duc, paya
avec argent du duc, riant du bon tour qu’il lui faisait.

L’hote prit une chandelle et éclaira d’Ascoli, tandis que
Ferdinand, plein de soins, lui disait :

— Que Votre Excellence prenne garde, il y a ici un pas ;
que Votre Excellence prenne garde, il y a une marche qui
manque a l'escalier ; que Votre Excellence prenne garde,
ily a un morceau de bois sur son chemin.

En arrivant a la voiture, d’Ascoli, par habitude sans
doute, se rangea pour que le roi montat le premier.

— Jamais, jamais, s’écria le roi en s’inclinant et en
mettant le chapeau a la main. Aprés Votre Excellence.

D’Ascoli monta le premier et voulut prendre la gauche.

— La droite, Excellence, la droite, dit le roi ; c’est déja
trop d’honneur pour moi de monter dans la méme voiture
que Votre Excellence.

Et, montant apres le duc, le roi se placa a sa gauche.

En un tour de main, un postillon avait sauté a cheval et
avait lancé la voiture au galop dans la direction de Velletri.

— Tout est payé jusqu’a Terracine, excepté le postillon
et le courrier, cria le maitre de poste.

— Et Son Excellence, dit le roi, paye doubles guides.



Sur cette séduisante promesse, le postillon fit claquer
son fouet, et le cabriolet partit au galop, dépassant des
ombres que l'on voyait se mouvoir aux deux cotés du
chemin avec une extraordinaire vélocité.

Ces ombres inquiétérent le roi.

— Mon ami, demanda-t-il au postillon, quels sont donc
ces gens qui font méme route que nous et qui courent
comme des dératés ?

— Excellence, répondit le postillon, il parait qu’il y a eu
aujourd’hui une bataille entre les Francais et les
Napolitains, et que les Napolitains ont été battus ; ces
gens-la sont des gens qui se sauvent.

— Par ma foi, dit le roi a d’Ascoli, je croyais que nous
étions les premiers ; nous sommes distancés. Clest
humiliant. Quels jarrets vous ont ces gaillards-la ! Six
francs de guides, postillon, si vous les dépassez.



LVII — LES INQUIETUDES
DE NELSON

Tandis que, sur la route d’Albano a Velletri, le roi
Ferdinand luttait de vitesse avec ses sujets, la reine
Caroline, qui ne connaissait encore que les succés de son
auguste époux, faisait, selon ses instructions, chanter des
Te Deum dans toutes les églises et des cantates dans tous
les théatres. Chaque capitale, Paris, Vienne, Londres,
Berlin, a ses poétes de circonstance ; mais, nous le disons
hautement, a la gloire des muses italiennes, nul pays, sous
le rapport de la louange rhythmée, ne peut soutenir la
comparaison avec Naples. Il semblait que, depuis le
départ du roi et surtout depuis ses succes, leur véritable
vocation se fiit tout a coup révélée a deux ou trois mille
poétes. C’était une pluie d’odes, de cantates, de sonnets,
d’acrostiches, de quatrains, de distiques qui, déja montée
a l'averse, menacait de tourner au déluge ; la chose était
arrivée a ce point que, jugeant inutile d’occuper le poéte
officiel de la cour, le signor Vacca, a un travail auquel tant
d’autres paraissaient s’étre voués, la reine lavait fait
venir a Caserte, lui donnant la charge de choisir entre les
deux ou trois cents pieces de vers qui arrivaient chaque



jour de tous les quartiers de Naples, les dix ou douze
élucubrations poétiques qui mériteraient d’étre lues au
théatre, quand il y avait soirée extraordinaire au chateau,
et dans le salon, quand il y avait simple raout. Seulement,
par une juste décision de Sa Majesté, comme il avait été
reconnu qu’il est plus fatigant de lire dix ou douze mille
vers par jour que d’en faire cinquante et méme cent, — ce
qui, vu la commodité qu’offre la langue italienne pour ce
genre de travail, était le minimum et le maximum fixé au
louangeur patenté de Sa Majesté Ferdinand IV — on avait,
pour tout le temps que durerait cette recrudescence de
poésie et ce travail auquel il pouvait se refuser, doublé les
appointements du signor Vacca.

La journée du 9 décembre 1789 avait fait époque au
milieu des laborieuses journées qui 'avaient précédée. I1
signor Vacca avait dépouillé un total de neuf cent pieces
différentes, dont cent cinquante odes, cent cantates, trois
cent vingt sonnets, deux cent quinze acrostiches,
quarante-huit quatrains et soixante-quinze distiques. Une
cantate, dont le maitre de chapelle Cimarosa avait fait
immédiatement la musique, quatre sonnets, trois
acrostiches, un quatrain et deux distiques avaient été
jugés dignes de la lecture dans la salle de spectacle du
chateau de Caserte, ou il y avait eu, dans cette méme
soirée du 9 décembre, représentation extraordinaire ;
cette représentation se composait des Horacesde
Dominique Cimarosa, et de 'un des trois cents ballets qui
ont été composés en Italie sous le titre desJardins
d’Armide.



On venait de chanter la cantate, de déclamer les deux
odes, de lire les quatre sonnets, les trois acrostiches, le
quatrain et les deux distiques dont se composait le bagage
poétique de la soirée, et cela au milieu des six cents
spectateurs que peut contenir la salle, lorsqu’on annonca
qu'un courrier venait d’arriver, apportant a la reine une
lettre de son auguste époux, laquelle lettre, contenant des
nouvelles duthédtre de la guerre,allait étre
communiquée a 'assemblée.

On battit des mains, on demanda avec rage lecture de
la lettre, et le sage chevalier Ubalde, qui se tenait prét a
dissiper, au petit sifflement de sa baguette d’acier, les
monstres qui gardent les approches du palais d’Armide,
fut chargé de faire connaitre au public le contenu du royal
billet.

Il s’approcha couvert de son armure, portant sur son
casque un panache rouge et blanc, couleurs nationales du
royaume des Deux-Siciles, salua trois fois, baisa
respectueusement la signature ; puis, a haute et
intelligible voix, il donna lecture aux spectateurs de la
lettre suivante :

« Ma tres-chere épouse,

» J'ai été chasser ce matin a Corneto, ou I'on avait
préparé pour moi des fouilles de tombeaux étrusques que
I'on prétend remonter a antiquité la plus reculée, ce qui
elit été une grande féte pour sir William, s’il n’avait pas eu
la paresse de rester a Naples ; mais, comme j’ai, a Cumes,
a Sant’Agata-dei-Goti et a Nola, des tombeaux bien



autrement vieux que leurs tombeaux étrusques, jai laissé
mes savants fouiller tout a leur aise et j'ai été droit & mon
rendez-vous de chasse.

» Pendant tout le temps qu’a duré cette chasse, bien
autrement fatigante et bien moins giboyeuse que mes
chasses de Persano ou d’Astroni, puisque je n’y ai tué que
trois sangliers, dont un, en récompense, qui m’a éventré
trois de mes meilleurs chiens, pesait plus de deux cents
rottoli, nous avons entendu le canon du coté de Civita-
Castellana : c’était Mack qui était occupé a battre les
Frangais au point précis ou il nous avait annoncé qu’il les
battrait ; ce qui fait, comme vous le voyez, le plus grand
honneur a sa science stratégique. A trois heures et demie,
au moment ou j’ai quitté la chasse pour revenir a Rome, le
bruit du canon n’avait pas encore cessé ; il parait que les
Frangais se défendent, mais cela n’a rien d’inquiétant,
puisqu’ils ne sont que huit mille et que Mack a quarante
mille soldats.

» Je vous écris, ma chere épouse et maitresse, avant
de me mettre a table. On ne m’attendait qu’a sept heures,
et je suis arrivé a six heures et demie ; ce qui fait que,
quoique jeusse une grande faim, je n’ai point trouvé mon
diner prét et suis forcé d’attendre ; mais, vous le voyez,
jutilise agréablement ma demi-heure en vous écrivant.

» Apres le diner, jirai au théatre Argentina, ou
jentendrai il Matrimonio segreto, et ou jassisterai a un
ballet composé en mon honneur. Il est intitulé ’Entrée
d’Alexandre a Babylone. Ai-je besoin de vous dire, a vous
qui étes l'instruction en personne, que c’est une allusion



délicate a mon entrée a Rome ? Si ce ballet est tel qu'on
me lassure, jenverrai celui qui 'a composé a Naples pour
le monter au théatre Saint-Charles.

» J'attends dans la soirée la nouvelle d’'une grande
victoire ; je vous enverrai un courrier aussitot que je
laurai recue.

» Sur ce, n’ayant point autre chose a vous dire que de
vous souhaiter, a vous et a nos chers enfants, une santé
pareille a la mienne, je prie Dieu qu’il vous ait dans sa
sainte et digne garde.

» FERDINAND B. »

Comme on le voit, la partie importante de la lettre
disparaissait complétement sous la partie secondaire ; il y
était beaucoup plus question de la chasse au sanglier
quavait faite le roi, que de la bataille qu’avait livrée
Mack. Louis XIV, dans son orgueil autocratique, a dit le
premier : L'’Etat, c'est moi ; mais cette maxime, méme
avant qu'elle fit matérialisée par Louis XIV, était déja,
comme elle I'a été depuis, celle de toutes les royautés
despotiques.

Malgré son vernis d’égoisme, la lettre de Ferdinand
produisit l'effet que la reine en attendait, et nul ne fut
assez hardi dans son opposition pour ne point partager
I'espérance de Sa Majesté quant au résultat de la Bataille.

Le ballet fini, le théatre évacué, les lumiéres éteintes,
les invités remontés dans les voitures qui devaient les
ramener ou les disséminer dans les maisons de campagne
des environs de Caserte et de Santa-Maria. la reine



rentra dans son appartement, avec les personnes de son
intimité qui, logeant au chateau, restaient a souper et a
veiller avec elle ; ces personnes étaient avant tout Emma,
les dames d’honneur de service, sir William, lord Nelson,
qui, depuis trois ou quatre jours seulement, était de
retour de Livourne, ou il avait convoyé les huit mille
hommes du général Naselli ; cétait le prince de
Castelcicala, que son rang élevait presque a la hauteur des
illustres hétes qui l'invitaient a leur table, ou des nobles
convives pres desquels il s’asseyait, tandis que le métier
auquel il s’était soumis le placait moralement au-dessous
de la valetaille qui le servait ; c’était Acton, qui, ne se
dissimulant point la responsabilité qui pesait sur lui, avait,
depuis quelque temps, redoublé de soins et de respects
pour la reine, sentant bien qu’au jour des revers, si ce
jour-la arrivait, la reine serait son seul appui ; enfin,
c’étaient, ce soir-1a, par extraordinaire, les deux vieilles
princesses, que la reine, se souvenant de Ila
recommandation que son époux lui avait faite de ne point
oublier que mesdames Victoire et Adélaide étaient, apres
tout, les filles du roi Louis XV, avait invitées a venir
passer une semaine a Caserte, et en méme temps a
amener avec elles leurs sept gardes du corps, qui, sans
étre incorporés dans l'armée napolitaine, devaient,
toujours, sur la recommandation du roi, ayant tous recu
du ministre Ariola la paye et le grade de lieutenant,
manger et loger avec les officiers de garde, et étre fétés
par eux tandis que les vieilles princesses seraient fétées
par la reine ; seulement, pour faire honneur aux vieilles
dames jusque dans la personne de leurs gardes du corps,



chaque soir, elles avaient I'autorisation d’inviter a souper
un d’entre eux, qui, ce soir-la, devenait leur chevalier
d’honneur.

Elles étaient arrivées depuis la veille, et, la veille, elles
avaient commencé leur série d’invitations par
M. de Boccheciampe ; ce soir-1a, c’était le tour de Jean-
Baptiste de Cesare, et, comme elles s’étaient retirées un
instant dans leur appartement, en sortant du théatre, de
Cesare — qui, du parterre, place des officiers, avait assisté
au spectacle, — de Cesare était allé les prendre a leur
appartement pour entrer avec elles chez la reine et étre
présenté a Sa Majesté et a ses illustres convives.

Nous avons dit que Boccheciampe appartenait a la
noblesse de Corse, et de Cesare a une vieille famille de
caporali, c’est-a-dire d’anciens commandants militaires
de district, et que tous deux avaient tres-bon air. Or, a ce
bon air qu’il n’était point sans s’étre reconnu a lui-méme,
de Cesare avait ajouté, ce soir-1a, tout ce que la toilette
d’'un lieutenant permet d’ajouter a une jolie figure de
vingt-trois ans et a une tournure distinguée.

Cependant, cette jolie figure de vingt-trois ans et cette
tournure, si distinguée qu’elle fiit, ne motivaient point le
cri que poussa la reine en 'apercevant et qui fut répété
par Emma, par Acton, par sir William et par presque tous
les convives.

Ce cri était tout simplement un cri d’étonnement
motivé par la ressemblance extraordinaire de Jean-
Baptiste de Cesare avec le prince Francois, duc de



Calabre ; c’étaient le méme teint rose, les mémes yeux
bleu clair, les mémes cheveux blonds, seulement un peu
plus foncés, la méme taille, plus élancée peut-étre : voila
tout.

De Cesare, qui n'avait jamais vu I'héritier de la
couronne, et qui, par conséquent, ignorait la faveur que le
hasard lui avait faite de ressembler a un fils de roi, de
Cesare fut un peu troublé d’abord de cet accueil bruyant
auquel il ne s’attendait pas ; mais il s’en tira en homme
d’esprit, disant que le prince lui pardonnerait 'audace
involontaire qu’il avait de lui ressembler, et, quant a la
reine, comme tous ses sujets étaient ses enfants, elle ne
devait pas en vouloir a ceux qui avaient pour elle, non-
seulement le coeur, mais la ressemblance d’un fils.

On se mit a table ; le souper fut trés-gai ; en se
retrouvant dans un milieu qui rappelait Versailles, les
deux vieilles princesses avaient a peu pres oublié la perte
qu’elles avaient faite de leur sceur, perte dont elles ne
devaient pas se consoler ; mais c’est un des privileges des
deuils de cour de se porter en violet et de ne durer que
trois semaines.

Ce qui rendait le souper si gai, c’est que tout le monde
était persuadé, comme le roi et d’apres le roi, qu’a 'heure
qu’il était, le canon qu'on avait entendu annoncait la
défaite des Francais ; ceux qui n’étaient pas aussi
convaincus ou du moins ceux qui étaient plus inquiets que
les autres faisaient un effort et mettaient leur
physionomie au niveau des visages les plus riants.



Nelson seul, malgré les flamboyantes effluves dont
I'inondait le regard ’ Emma Lyonna, paraissait préoccupé
et ne se mélait point au choeur d’espérance universelle
dont on caressait la haine et 'orgueil de la reine. Caroline
finit par remarquer cette préoccupation du vainqueur
d’Aboukir, et, comme elle ne pouvait pas I'attribuer aux
rigueurs d’'Emma, elle finit par s’enquérir pres de lui-
méme des causes de son silence et de son manque
d’abandon.

— Votre Majesté désire savoir quelles sont les pensées
qui me préoccupent, demanda Nelson ; eh bien, diit ma
franchise déplaire a la reine, je lui dirai en brutal marin
que je suis : Votre Majesté, je suis inquiet.

— Inquiet ! et pourquoi, milord ?
— Parce que je le suis toujours quand on tire le canon.

— Milord, dit la reine, il me semble que vous oubliez
pour quelle part vous étes dans ce canon que I'on tire.

— Justement, madame, et c’est parce que je me
rappelle la lettre a laquelle vous faites allusion que mon
inquiétude est double ; car, s’il arrivait quelque malheur a
Votre Majesté, cette inquiétude se changerait en remords.

— Pourquoi l'avez-vous écrite, alors ? demanda la
reine.

— Parce que vous m’aviez affirmé, madame, que votre
gendre Sa Majesté I'empereur d’Autriche se mettrait en
campagne en méme temps que vous.

— Et qui vous dit, milord, qu’il ne s’y est pas mis ou ne



va pas s’y mettre ?

— Sl y était, madame, nous en saurions quelque
chose ; un César allemand ne se met point en marche avec
une armée de deux cent mille hommes, sans que la terre
tremble quelque peu ; et, s’il n’y est pas a cette heure,
c’est qu’il ne s’y mettra pas avant le mois d’avril.

— Mais, demanda Emma, n’a-t-il point écrit au roi
d’entrer en campagne, assurant que, quand le roi serait a
Rome, il s’y mettrait a son tour ?

— Oui, je le crois, balbutia la reine.

— Avez-vous vu de vos yeux la lettre, madame ?
demanda Nelson fixant son ceil gris sur la reine, comme si
elle était une simple femme.

— Non ; mais le roi I'a dit & M. Acton, dit la reine en
balbutiant. Au reste, en supposant que nous nous fussions
trompés, ou que 'empereur d’Autriche nous efit trompés,
faudrait-il donc désespérer pour cela ?

— Je ne dis pas précisément qu’il faudrait désespérer ;
mais jaurais bien peur que I'armée napolitaine seule ne
flit pas de force a soutenir le choc des Francais.

— Comment ! vous croyez que les dix mille Francais de
M. Championnet peuvent vaincre soixante mille
Napolitains commandés par le général Mack, qui passe
pour le premier stratégiste de I'Europe ?

— Je dis, madame, que toute bataille est douteuse, que
le sort de Naples dépend de celle qui s’est livrée hier, je
dis enfin que si, par malheur, Mack était battu, dans



quinze jours les Francais seraient la.

— Oh ! mon Dieu ! que dites-vous la ? murmura
madame Adélaide en palissant. Comment ! nous aurions
encore besoin de reprendre nos manteaux de pélerines ?
Entendez-vous ce que dit milord Nelson ma sceur ?

— Je l'entends, répondit madame Victoire avec un
soupir de résignation ; mais je remets notre cause aux
mains du Seigneur.

— Aux mains du Seigneur ! aux mains du Seigneur !
c’est tres-bien dit, religieusement parlant ; mais il parait
que le Seigneur a dans les mains tant de causes dans le
genre de la nétre, qu’il n’a pas le temps de s’en occuper.

— Milord, dit la reine a Nelson, aux paroles duquel elle
attachait plus d’importance qu’elle ne voulait en avoir
l'air, vous estimez donc bien peu nos soldats, que vous
pensez qu’ils ne puissent vaincre six contre un les
républicains, que vous attaquez, vous, avec vos Anglais, a
forces égales et souvent inférieures ?

— Sur mer, oui, madame, parce que la mer, c’est notre
élément, a nous autres Anglais. Naitre dans une ile, c’est
naitre dans un vaisseau a l'ancre. Sur mer, je le dis
hardiment, un marin anglais vaut deux marins francais ;
mais, sur terre, c’est autre chose ! ce que les Anglais sont
sur mer, les Francais le sont sur terre, madame. Dieu sait
si je hais les Francais : Dieu sait si je leur ai voué une
guerre d’extermination ! Dieu sait enfin si je voudrais que
tout ce qui reste de cette nation impie, qui renie son Dieu
et qui coupe la téte a ses souverains, fiit dans un vaisseau,



et tenir, avec le pauvre Van-Guard, tout mutilé qu’il est,
ce vaisseau bord a bord ! Mais ce n’est point une raison,
parce que I'on déteste un ennemi, pour ne pas lui rendre
justice. Qui dit haine ne dit pas mépris. Si je méprisais les
Frangais, je ne me donnerais pas la peine de les hair.

— Oh ! voyons, cher lord, dit Emma, avec un de ces airs
de téte qui n'appartenaient qu’a elle, tant ils étaient
gracieux et charmants, ne faites pas ici l'oiseau de
mauvais augure. Les Francgais seront battus sur terre par
le général Mack, comme ils 'ont été sur mer par I'amiral
Nelson, — Et tenez, jentends le bruit d'un fouet qui nous
annonce des nouvelles. Entendez-vous, madame ?
Entendez-vous, milord ?... Eh bien, c’est le courrier que
nous promettait le roi et qui nous arrive.

Et, en effet, on entendit se rapprochant rapidement du
chateau les claquements réitérés d'un fouet ; il n’était
point difficile de deviner que le bruit de ce fouet était
Iéclatante musique par laquelle les postillons ont
Thabitude d’annoncer leur arrivée ; mais, en méme
temps, ce qui pouvait quelque peu embrouiller les idées
des auditeurs, c’est qu'on entendait le roulement d’une
voiture. Cependant tout le monde se leva par un
mouvement spontané et préta l'oreille.

Acton fit davantage encore : visiblement le plus ému
de tous, il se retourna vers la reine Caroline.

— Votre Majesté permet-elle que je m’informe ?
demanda-t-il.

La reine répondit par un signe de téte affirmatif.



Acton s’élanca vers la porte, les yeux fixés sur les
appartements par lesquels devait arriver 'annonce d'un
courrier ou le courrier lui-méme.

On avait entendu le bruit de la voiture, qui s’arrétait
sous la vofiite du grand escalier.

Tout a coup, Acton, faisant trois pas en arriére, rentra
a reculons dans la salle, comme un homme frappé de
quelque apparition impossible.

— Leroi! s’écria-t-il, le roi ! Que veut dire cela ?



LVIII - TOUT EST PERDU,
VOIRE L’HONNEUR

Presque aussitot, en effet, le roi entra, suivi du duc
d’Ascoli. Une fois arrivé, et n’ayant plus rien a craindre, le
roi avait repris son rang et était passé le premier.

Sa Majesté était dans une singuliere disposition
d’esprit ; le dépit que lui inspirait sa défaite luttait en elle
contre la satisfaction d’avoir échappé au danger, et il
éprouvait ce besoin de railler qui lui était naturel, mais qui
devenait plus amer dans les circonstances ou il se
trouvait.

Ajoutez a cela le malaise physique d’'un homme, disons
plus, d’'un roi qui vient de faire soixante lieues dans un
mauvais calessino, sans trouver a manger, par une froide
journée et par une pluvieuse nuit de décembre.

— Brrrou ! fit-il en entrant et en se frottant les mains
sans paraitre faire attention aux personnes qui se
trouvaient la. Il fait meilleur ici que sur la route d’Albano ;
qu’en dis-tu, Ascoli ?

Puis, comme les convives de la reine se confondaient



en révérences :

— Bonsoir, bonsoir, continua-t-il ; je suis bien content
de trouver la table mise. Depuis Rome, nous n’avons pas
trouvé un morceau de viande a nous mettre sous la dent.
Du pain et du fromage sur le pouce ou plutét sous le
pouce, comme c’est restaurant ! Pouah ! les mauvaises
auberges que celles de mon royaume, et comme je plains
les pauvres diables qui comptent sur elles ! A table,
d’Ascoli, a table ! J’ai une faim d’enragé.

Et le roi se mit a table sans s’inquiéter s’il prenait la
place de quelqu’un et fit asseoir d’Ascoli pres de lui.

— Sire, seriez-vous assez bon pour calmer mon
inquiétude, fit la reine en s’approchant de son auguste
époux, dont le respect tenait tout le monde éloigné, en me
disant a quelle circonstance je dois le bonheur de ce retour
inattendu ?

— Madame, vous m’avez raconté, je crois, — a coup sdr,
ce n'est point San-Nicandro, - lhistoire du roi
Frangois I¥, qui, apres je ne sais quelle bataille, prisonnier
de je ne sais quel empereur, écrivait 8 madame sa meére
une longue lettre qui finissait par cette belle phrase : Tout
est perdu, fors lhonneur. Eh bien, supposez que jarrive
de Pavie, — c’est le nom de la bataille, je me le rappelle
maintenant ; — supposez donc que jarrive de Pavie et
que, n'ayant pas été assez béte pour me laisser prendre
comme le roi Francois I¥, au lieu de vous écrire, je viens
vous dire moi-méme...

— Tout est perdu, fors 'honneur ! s’écria la reine



effrayée.

— Oh ! non, madame, dit le roi avec un rire strident, il
y a une petite variante : Tout est perdu, voire lhonneur !

— Oh ! sire, murmura d’Ascoli honteux, comme
Napolitain, de ce cynisme du roi.

— Si Thonneur n’est pas perdu, d’Ascoli, fit le roi en
froncant le sourcil et en serrant les dents, preuve qu’il
n’était pas aussi insensible a la situation qu’il feignait de le
paraitre, apres quoi donc couraient ces gens qui couraient
si fort, qu'en payant un ducat et demi de guides, jai eu
toutes les peines du monde a les dépasser ? Apres la
honte !

Tout le monde se taisait, et il s’était fait un silence de
glace ; car, sans rien savoir encore, on soupgonnait déja
tout. Le roi, nous I'avons dit, était assis et avait fait
asseoir le duc d’Ascoli a son c6té, et, allongeant sa
fourchette, il avait pris, sur le plat qui se trouvait en face
de lui, un faisan réti qu’il avait divisé en deux parts et
dont il avait mis une moitié sur son assiette et passé
lautre a d’Ascoli.

Le roi regarda autour de lui et vit que tout le monde
était debout, méme la reine.

— Asseyez-vous donc, asseyez-vous donc, dit-il ;
quand vous aurez mal soupé, les affaires n’en iront pas
mieux.

Se versant alors un plein verre de vin de Bordeaux, et
passant la bouteille & d’Ascoli :



— A la santé de Championnet ! dit le roi. A la bonne
heure ! en voila un homme de parole ; il avait promis aux
républicains d’étre a Rome avant le vingtieme jour, et il y
sera revenu le dix-septiéme. Cest lui qui mériterait de
boire cet excellent bordeaux, et moi qui mérite de boire
de I'asprino.

— Comment, monsieur ! que dites-vous ? s’écria la
reine. Championnet est a Rome ?

— Aussi vrai que je suis a Caserte. Seulement il n'y est
peut-€étre pas mieux recu que je ne le suis ici.

— Si vous n’étes pas mieux recu, sire, si 'on ne vous a
pas fait I'accueil auquel vous avez droit, vous ne devez
lattribuer qu’a I'étonnement que nous a causé votre
présence, au moment ot nous nous attendions si peu au
bonheur de vous revoir. I1y a a peine trois heures que jai
recu une lettre de vous qui m’annongait un courrier,
lequel devait m’apporter des nouvelles de la bataille.

— Eh bien, madame, reprit le roi, le courrier, c’est moi ;
les nouvelles, les voici : nous avons été battus a plate
couture. Que dites-vous de cela, milord Nelson, vous, le
vainqueur des vainqueurs ?

— Une demi-heure avant que Votre Majesté arrivat,
jexprimais mes craintes sur une défaite.

— Et personne de nous ne voulait y croire, sire, ajouta
la reine.

— Il en est ainsi de la moitié des prophéties, et
cependant milord Nelson n’est point prophéte dans son



pays. En tout cas, c’était lui qui avait raison et les autres
qui avaient tort.

— Mais enfin, sire, ces quarante mille hommes avec
lesquels le général Mack devait, disait-il, écraser les dix
mille républicains de Championnet ?...

— Eh bien, il parait que Mack n’était pas prophéte
comme milord Nelson, et que ce sont, au contraire, les dix
mille républicains de Championnet qui ont écrasé les
quarante mille hommes de Mack. Dis donc, d’Ascoli,
quand je pense que j’ai écrit au souverain pontife de venir
sur les ailes des chérubins faire avec moi la paque a
Rome ; jespére quil ne se sera point trop pressé
d’accepter linvitation. Passez-moi donc ce cuissot de
sanglier, Castelcicala, on ne dine pas avec une moitié de
faisan quand on n’a pas mangé depuis vingt-quatre
heures.

Puis, se tournant vers la reine :

— Avez-vous encore d’autres questions a me faire,
madame ? lui demanda-t-il.

— Une dernieére, sire.

— Faites.

— Je m’informerai de Votre Majesté, a quel propos
cette mascarade.

Et Caroline montra d’Ascoli avec son habit brodé, ses
croix, ses cordons et ses crachats.

— Quelle mascarade ?



— Le duc d’Ascoli vétu en roi !

— Ah ! oui, et le roi vétu en duc d’Ascoli ! Mais,
d’abord, asseyez-vous ; cela me géne, de manger assis,
tandis que vous étes tous debout autour de moi, et
surtout Leurs Altesses royales, dit le roi se levant, se
tournant vers Mesdames et saluant.

— Sire ! dit madame Victoire, quelles que soient les
circonstances dans lesquelles nous la revoyons, que Votre
Majesté soit bien persuadée que nous sommes heureuses
de la revoir.

— Merci, merci. Et qu’'est-ce que c’est que ce beau
jeune lieutenant-la qui se permet de ressembler & mon
fils ?

— Un des sept gardes que vous avez accordés a Leurs
Altesses royales, dit la reine ; M. de Cesare est de bonne
famille corse, sire, et, d’ailleurs, I'épaulette anoblit.

— Quand celui qui la porte ne la dégrade pas... Si ce
que Mack m’a dit est vrai, il y a dans 'armée pas mal
d’épaulettes a faire changer d’épaule. Servez bien mes
cousines, monsieur de Cesare, et nous vous garderons une
de ces épaulettes-la.

Le roi fit signe de s’asseoir, et 'on s’assit, quoique
personne ne mangeat.

— Et maintenant, dit Ferdinand a la reine, vous me
demandiez pourquoi d’Ascoli était vétu en roi et pourquoi,
moi, jétais vétu en d’Ascoli ? D’Ascoli va vous raconter
cela. Raconte, duc, raconte.



— Ce n’est pas a moi, sire, a me vanter de 'honneur
que m’a fait Votre Majesté.

— II appelle cela un honneur ! pauvre d’Ascoli !... Eh
bien, je vais vous le raconter, moi, 'honneur que je lui ai
fait. Imaginez-vous qu’il m’était revenu que ces
misérables jacobins avaient dit qu’ils me pendraient si je
tombais entre leurs mains.

— Ils en eussent bien été capables !

— Vous le voyez, madame, vous aussi, vous étes de cet
avis... Eh bien, comme nous sommes partis tels que nous
étions et sans avoir le temps de nous déguiser, a Albano,
jai dit a d’Ascoli : « Donne-moi ton habit et prends le
mien afin que, si ces gueux de jacobins nous prennent, ils
croient que tu es le roi et me laissent fuir ; puis, quand je
serai en siireté, tu leur expliqueras que ce n’est pas toi qui
es le roi. » Mais une chose a laquelle n’avait pas pensé le
pauvre d’Ascoli, ajouta le roi en éclatant de rire, c’est que,
si nous eussions été pris, ils ne lui auraient pas donné le
temps de s’expliquer, et qu’ils auraient commencé par le
pendre, quitte a écouter ses explications apres.

— Si fait, sire, j'y avais pensé, répondit simplement le
duc, et c’est pour cela que jai accepté.

— Tuy avais pensé ?
— Ouj, sire.
— Et, malgré cela, tu as accepté ?

— J’ai accepté, comme jai 'honneur de le dire a Votre
Majesté, fit d’Ascoli en s’inclinant, a cause de cela.



Le roi se sentit de nouveau touché de ce dévouement
si simple et si noble ; d’Ascoli était celui de ses courtisans
qui lui avait le moins demandé et pour lequel il n’avait
jamais, par conséquent, pensé a rien faire.

— D’Ascoli, dit le roi, je te I'ai déja dit et je te le répete,
tu garderas cet habit, tel qu’il est, avec ses cordons et ses
plaques, en souvenir du jour ou tu t’es offert a sauver la
vie a ton roi, et moi, je garderai le tien en souvenir de ce
jour aussi. Si jamais tu avais une grace a me demander ou
un reproche a me faire, d’Ascoli, tu mettrais cet habit et
tu viendrais a moi.

— Bravo ! sire, s’écria de Cesare, voila ce qui s’appelle
récompenser !

— Eh bien, jeune homme, dit madame Adélaide,
oubliez-vous que vous avez 'honneur de parler a un roi ?

— Pardon, Votre Altesse, jamais je ne m’en suis
souvenu davantage, car jamais je n’ai vu un roi plus
grand.

— Ah ! ah ! dit Ferdinand, il y a du bon dans ce jeune
homme. Viens ici ! comment t’appelles-tu ?

— De Cesare, sire.

— De Cesare, je t’ai dit que tu pourrais bien gagner une
paire d’épaulettes arrachées aux épaules d’un lache ; tu
n’attendras point jusque-la, et tu n’auras point cette
honte : je te fais capitaine. Monsieur Acton, vous veillerez
a ce que son brevet lui soit expédié demain ; vous y
ajouterez une gratification de mille ducats.



— Que Votre Majesté me permettra de partager avec
mes compagnons, sire ?

— Tu feras comme tu voudras ; mais, en tout cas,
présente-toi demain devant moi avec les insignes de ton
nouveau grade, afin que je sois siir que mes ordres ont été
exécutés.

Le jeune homme s’inclina et regagna sa place a
reculons.

— Sire, dit Nelson, permettez-moi de vous féliciter ;
vous avez été deux fois roi dans cette soirée.

— C’est pour les jours ou joublie de I'étre, milord,
répondit Ferdinand avec cet accent qui flottait entre la
finesse et la bonhomie ; ce qui rendait si difficile de porter
un jugement sur son compte.

Puis, se tournant vers le duc :

— Eh bien, d’Ascoli, lui dit le roi, pour en revenir a nos
moutons, est-ce marché fait ?

— Oui, sire, et la reconnaissance est toute de mon coté,
répliqua d’Ascoli. Seulement, que Votre Majesté ait la
bonté de me rendre une petite tabatiere d’écaille sur
laquelle se trouve le portrait de ma fille et qui est dans la
poche de ma veste, et moi, de mon c6té, je vous
restituerai cette lettre de Sa Majesté I'empereur
d’Autriche, que Votre Majesté a mise dans sa poche apres
en avoir lu la premiére ligne seulement.

— C’est vrai, je me le rappelle. Donne, duc :



— La voila, sire.

Le roi prit la lettre des mains de d’Ascoli et 'ouvrit
machinalement.

— Notre gendre se porte bien ? demanda la reine avec
une certaine inquiétude.

— Je l'espere ; au reste, je vais vous le dire, attendu
que, comme me le faisait observer d’Ascoli, la lettre m’a
été remise au moment ot je montais a cheval.

— De sorte, insista la reine, que vous n’en avez lu que
la premiére ligne ?

— Laquelle me félicitait sur mon entrée triomphale a
Rome ; or, comme le moment était mal choisi, attendu
qu’elle arrivait juste au moment ou jallais en sortir peu
triomphalement, je n’ai pas jugé a propos de perdre mon
temps a la lire. Maintenant, c’est autre chose, et, si vous
permettez, je...

— Faites, sire, dit la reine en s’inclinant.

Le roi se mit a lire ; mais, a la deuxiéme ou troisieme
ligne, sa figure se décomposa tout a coup, et, changeant
d’expression, s’assombrit visiblement.

La reine et Acton échangerent un regard, et leurs yeux
se fixerent avidement sur cette lettre, que le roi
continuait de lire avec une agitation croissante.

— Ah ! fit le roi, voila, par saint Janvier, qui est
étrange, et, a moins que la peur ne m’ait donné la berlue...

— Mais qu’y a-t-il dong, sire ? demanda la reine.



— Rien, madame, rien.. Sa Majesté l'empereur
m’annonce une nouvelle a laquelle je ne m’attendais pas,
voila tout.

— A T'expression de votre visage, sire, je crains qu’elle
ne soit mauvaise.

— Mauvaise ! vous ne vous trompez point, madame ;
nous sommes dans notre jour ; vous le savez, il y a un
proverbe qui dit : « Les corbeaux volent par troupes. » Il
parait que les mauvaises nouvelles sont comme les
corbeaux.

En ce moment, un valet de pied s’approcha du roi, et,
se penchant a son oreille :

— Sire, lui dit-il, la personne que Votre Majesté a fait
demander en descendant de voiture, et qui, par hasard,

était a San-Leucio, attend Votre Majesté dans son
appartement.

— Clest bien, répondit le roi, j’y vais. Attendez.
Informez-vous si Ferrari... Cest lui qui était porteur de
ma nouvelle dépéche, n’est-ce pas ?

— Oui, sire.
— Eh bien, informez-vous s’il est encore ici.

— Oui, sire ; il allait repartir lorsqu’il a appris votre
arrivée.

— Cest bien. Dites-lui de ne pas bouger. J’aurai besoin
de lui dans un quart d’heure ou une demi-heure.

Le valet de pied sortit.



— Madame, dit le roi, vous m’excuserez si je vous
quitte, mais je n’ai pas besoin de vous apprendre qu’apres
la course un peu forcée que je viens de faire, j’ai besoin de
repos.

La reine fit avec la téte un signe d’adhésion.

Alors, s’adressant aux deux vieilles princesses, qui
n’avaient pas cessé de chuchoter avec inquiétude depuis
qu’elles connaissaient I'état des choses :

— Mesdames, dit-il, jeusse voulu vous offrir une
hospitalité plus siire et surtout plus durable ; mais, en
tout cas, si vous étiez obligées de quitter mon royaume et
qu’il ne vous pliit pas de venir ot nous serons peut-étre
forcés d’aller, je n’aurais aucune inquiétude sur Vos
Altesses royales tant qu’elles auraient pour gardes du
corps le capitaine de Cesare et ses compagnons.

Puis, a Nelson :

— Milord Nelson, continua-t-il, je vous verrai demain,
jespere, ou plutét aujourd’hui, n’est-ce pas ? Dans les
circonstances ou je me trouve, jai besoin de connaitre les
amis sur lesquels je puis compter et jusqu’'a quel point je
puis compter sur eux.

Nelson s’inclina.

— Sire, répliqua-t-il, jespere que Votre Majesté n’a
pas douté et ne doutera jamais ni de mon dévouement, ni
de T'affection que lui porte mon auguste souverain, ni de
lappui que lui prétera la nation anglaise.



Le roi fit un signe qui voulait dire a la fois « Merci, » et
« Je compte sur votre promesse. »

Puis, s’approchant de d’Ascoli :

— Mon ami, je ne te remercie pas, lui dit-il ; tu as fait
une chose si simple, a ton avis du moins, que cela n’en
vaut pas la peine.

Enfin, se tournant vers 'ambassadeur d’Angleterre :

— Sir William Hamilton, continua-t-il, vous souvient-il
qu’au moment ou cette malheureuse guerre a été décidée,
je me suis, comme Pilate, lavé les mains de tout ce qui
pouvait arriver ?

— Je m’en souviens parfaitement, sire ; ¢’était méme le
cardinal Ruffo qui vous tenait la cuvette, répondit sir
William.

— Eh bien, maintenant, arrive qui plante, cela ne me
regarde plus ; cela regarde ceux qui ont tout fait sans me
consulter, et qui, lorsqu’ils m’ont consulté, n’ont pas voulu
écouter mes avis.

Et, ayant enveloppé d'un méme regard de reproche la
reine et Acton, il sortit.

La reine se rapprocha vivement d’Acton.

— Avez-vous entendu, Acton ? lui dit-elle. Il a
prononcé le nom de Ferrari aprés avoir lu la lettre de
I'empereur.

— Oui, certes, madame, je I'ai entendu ; mais Ferrari
ne sait rien : tout s’est passé pendant son évanouissement



et son sommeil.

— N’importe ! il sera prudent de nous débarrasser de
cet homme.

— Eh bien, dit Acton, on s’en débarrassera.



LIX — OU SA MAJESTE
COMMENCE PAR NE RIEN
COMPRENDRE ET FINIT
PAR N’AVOIR RIEN
COMPRIS.

Le personnage qui attendait le roi dans son
appartement et qui par hasard se trouvait a San-Leucio
quand le roi l'avait demandé, c’était le cardinal Ruffo,
c’est-a-dire celui auquel le roi avait toujours recouru dans
les cas extrémes.

Or, au cas extréme dans lequel se trouvait le roi a son
arrivée, s’était jointe une complication inattendue qui lui
faisait encore désirer davantage de consulter son conseil.

Aussi le roi s’élanca-t-il dans sa chambre en criant :
— Ou est-il ? ou est-il ?

— Me voila, sire, répondit le cardinal en venant au-
devant de Ferdinand.



— Avant tout, pardon, mon cher cardinal, de vous avoir
fait éveiller a deux heures du matin.

— Du moment que ma vie elle-méme appartient a Sa
Majesté, mes nuits comme mes jours sont a elle.

— Cest que, voyez-vous, mon éminentissime, jamais je
n’ai eu plus besoin du dévouement de mes amis qu’a cette
heure.

— Je suis heureux et fier que le roi me mette au
nombre de ceux sur le dévouement desquels il peut
compter.

— En me voyant revenir d’'une maniere si inattendue,
vous vous doutez de ce qui arrive, n’est-ce pas ?

— Le général Mack s’est fait battre, je présume.

— Ah ! ¢’a été lestement fait, allez ! en une seule fois et
d’un seul coup. Nos quarante mille Napolitains, a ce qu’il
parait, et c’est le cas de le dire, n'y ont vu que du feu.

— Ai-je besoin de dire a Votre Majesté que je m’y
attendais ?

— Mais, alors, pourquoi m’avez-vous conseillé la
guerre ?

— Votre Majesté se rappellera que c'était a une
condition seulement que je lui donnais ce conseil-1a.

— Laquelle ?

— Cest que I'empereur d’Autriche marcherait sur le
Mincio en méme temps que Votre Majesté marcherait sur



Rome ; mais il parait que 'empereur n’a point marché.

— Vous touchez la un bien autre mystére, mon
éminentissime.

— Comment ?

— Vous vous rappelez parfaitement la lettre par
laquelle 'empereur me disait qu’aussitét que je serais a
Rome, il se mettrait en campagne, n’est-ce pas ?

— Parfaitement ; nous l'avons lue, examinée et
paraphrasée ensemble.

— Je dois justement I'avoir ici dans mon porte-feuille
particulier.

— Eh bien, sire ? demanda le cardinal.

— Eh bien, prenez connaissance de cette autre lettre
que j'ai recue a Rome au moment ou je mettais le pied a
Iétrier, et que je n’ai lue entierement que ce soir, et, si
vous y comprenez quelque chose, je déclare non-
seulement que vous étes plus fin que moi, ce qui n’est pas
bien difficile, mais encore que vous étes sorcier.

— Sire, ce serait une déclaration que je vous prierais de
garder pour vous. Je ne suis pas déja si bien en cour de
Rome.

— Lisez, Lisez.
Le cardinal prit la lettre et lut :

« Mon cher frere et cousin, oncle et beau-pere, allié et
confédéré... »



— Ah ! dit le cardinal en s’interrompant, celle-1a est de
la main tout entiere de 'empereur.

— Lisez, lisez, fit le roi.
Le cardinal lut :

« Laissez-moi d’abord vous féliciter de votre entrée
triomphale a Rome. Le dieu des batailles vous a protégé,
et je lui rends graces de la protection qu’il vous a
accordée ; cela est d’autant plus heureux qu’il parait
s’étre fait entre nous un grand malentendu... »

Le cardinal regarda le roi.

— Oh ! vous allez voir, mon éminentissime ; vous n’étes
pas au bout, je vous en réponds.

Le cardinal continua.

« Vous me dites, dans la lettre que vous me faites
I'honneur de m’écrire pour m’annoncer vos victoires, que
je n’ai plus, de mon c6té, qu’a tenir ma promesse, comme
vous avez tenu les votres ; et vous me dites clairement
que cette promesse que je vous ai faite était d’entrer en
campagne aussitot que vous seriez a Rome... »

— Vous vous rappelez parfaitement, n’est-ce pas, mon
éminentissime, que I'empereur mon neveu avait pris cet
engagement ?

— Il me semble que c’est écrit en toutes lettres dans sa
dépéche.

— Dailleurs, continua le roi, qui, tandis que le cardinal
lisait la premiére partie de la lettre de 'empereur, avait



ouvert son portefeuille et y avait retrouvé la premiere
missive, nous allons en juger : voici la lettre de mon cher
neveu ; nous la comparerons a celle-ci, et nous verrons
bien qui, de lui ou de moij, a tort. Continuez, continuez.

Le cardinal, en effet, continua :

« Non-seulement je ne vous ai pas promis cela, mais je
vous ai, au contraire, positivement écrit que je ne me
mettrais en campagne qu’a 'arrivée du général Souvorov
et de ses quarante mille Russes, c’est-a-dire vers le mois
d’avril prochain... »

— Vous comprenez, mon éminentissime, reprit le roi,
9.
qu’'un de nous deux est fou.

— Je dirai méme un de nous trois, reprit le cardinal, car
je Tailu comme Votre Majesté.

— Eh bien, alors, continuez.
Le cardinal se remit a sa lecture.

« Je suis d’autant plus stir de ce que je vous dis, mon
cher oncle et beau-pere, que, selon la recommandation
que Votre Majesté m’en avait faite jai écrit la lettre que
jai eu T'honneur de lui adresser tout entiére de ma
main... »

— Vous entendez ? de sa main !

— Oui ; mais je dirais comme Votre Majesté, que je n’y
comprends absolument rien.

— Vous allez voir, Eminence, qu’il n’y a de 'auguste
main de mon neveu, au contraire, que I'adresse, I'en-téte



et la salutation.
— Je me rappelle tout cela parfaitement.
— Continuez, alors.
Le cardinal reprit :

« Et que, pour ne m’écarter en rien de ce que javais
I'honneur de dire & Votre Majesté, jen ai fait prendre
copie par mon secrétaire ; cette copie, je vous I'envoie afin
que vous la compariez a loriginal et que vous vous
assuriezde visuqu’il ne pouvait y avoir, dans mes
phrases, aucune ambiguité qui vous induisit en pareille
erreur... »

Le cardinal regarda le roi.

— Y comprenez-vous quelque chose ? demanda
Ferdinand.

— Pas plus que vous, sire ; mais permettez que jaille
jusqu’au bout.

— Allez, allez ! ah ! nous sommes dans de beaux draps,
mon cher cardinal !

« Et, comme javais honneur de le dire & Votre
Majesté, continua Ruffo, je suis doublement heureux que
la Providence ait béni ses armes ; car, si au lieu d’étre
victorieuse, elle elit été battue, il m’et été impossible,
sans manquer aux engagements pris par moi envers les
puissances confédérées, d’aller a son secours, et jeusse
été obligé, a mon grand regret, de I'abandonner a sa
mauvaise fortune ; ce qui elit été pour mon cceur un



grand désespoir que, par bonheur, la Providence m’a
épargné en lui accordant la victoire... »

— Oui, la victoire, dit le roi, elle est belle, la victoire !

« Et maintenant, recevez, mon cher frére et cousin,
oncle et beau-peére... »

— Et coetera, et ccetera ! interrompit le roi. Ah !... Et
maintenant, mon cher cardinal, voyons la copie de la
prétendue lettre, dont, par bonheur, jai conservé
Poriginal.

Cette copie était effectivement incluse dans la lettre.
Ruffo la tenait, il la lut. C’était bien celle de la dépéche qui
avait été décachetée par la reine et Acton, et qui, leur
ayant paru mal seconder leur désir, avait été remplacée
par la lettre falsifiée que le roi tenait a la main, prét a la
comparer a la copie que lui envoyait Francois I1.

Quand nous aurons remis sous les yeux de nos
lecteurs cette copie de la véritable lettre, — comme nous
croyons la chose nécessaire a la clarté de notre récit, — on
jugera de I'étonnement ou elle devait jeter le roi.

« Chateau de Scheenbriinn, 28 septembre 1798.

» Tres-excellent frére, cousin et oncle, allié et
confédéré,

» Je réponds a Votre Majesté de ma main, comme elle
m’a écrit de la sienne.

» Mon avis, d’accord avec celui du conseil aulique, est
que nous ne devons commencer la guerre contre la



France que quand nous aurons réuni toutes nos chances
de succes ; et une des chances sur lesquelles il m’est
permis de compter, c’est la coopération des 40,000
hommes de troupes russes conduites par le feld-maréchal
Souvorov, a qui je compte donner le commandement en
chef de nos armées ; or, ces 40,000 hommes ne seront ici
qu’a la fin de mars. Temporisez donc, mon trés-excellent
frére, cousin et oncle ; retardez par tous les moyens
possibles 'ouverture des hostilités ; je ne crois pas que la
France soit plus que nous désireuse de faire la guerre ;
profitez de ses dispositions pacifiques ; donnez quelque
raison, bonne ou mauvaise, de ce qui s’est passé ; et, au
mois d’avril, nous entrerons en campagne avec tous nos
moyens.

» Sur ce, et la présente n’étant a autre fin, je prie, mon
trés-cher frere, cousin et oncle, allié et confédéré, que
Dieu vous ait en sa sainte et digne garde.

» FRANCOIS. »

— Et, maintenant que vous venez de lire la prétendue
copie, dit le roi, lisez I'original, et vous verrez s’il ne dit pas
tout le contraire.

Et il passa au cardinal la lettre falsifiée par Acton et
par la reine, lettre qu’il lut tout haut, comme il avait fait
de la premiere.

Comme la premiére, elle doit étre mise sous les yeux
de nos lecteurs, qui se souviennent peut-étre du sens,
mais qui, a coup sir, ont oublié le texte :

La voici :



« Chateau de Scheenbriinn, 28 septembre 1798.

» Tres-excellent frére, cousin et oncle, allié et
confédéré,

» Rien ne pouvait m’étre plus agréable que la lettre
que vous m’écrivez et dans laquelle vous me promettez
de vous soumettre en tout point a mon avis. Les nouvelles
qui m’arrivent de Rome me disent que 'armée francaise
est dans labattement le plus complet ; il en est tout
autant de 'armée de la haute Italie.

» Chargez-vous donc de l'une, mon trés-excellent
frére, cousin et oncle, allié et confédéré ; je me chargerai
de l'autre. A peine aurai-je appris que vous étes & Rome,
que, de mon co6té, jentre en campagne avec 140,000
hommes ; vous en avez de votre coté 60,000 ; jattends
40,000 Russes ; c’est plus qu’il n’en faut pour que le
prochain traité de paix, au lieu de s’appeler le traité de
Campo-Formio, s’appelle le traité de Paris.

» Sur ce, et la présente n’étant a autre fin, je prie, mon
trés-cher frere, cousin et oncle, allié et confédéré, que
Dieu vous ait en sa sainte et digne garde.

» FRANCOIS. »

Le cardinal demeura pensif apreés avoir achevé sa
lecture.

— Eh bien, éminentissime, que pensez-vous de cela ?
dit le roi.

— Que I'empereur a raison, mais que Votre Majesté n’a



pas tort.
— Ce qui signifie ?

— Qu’il y a la-dessous, comme I'a dit Votre Majesté,
quelque mystere terrible peut-étre ; plus qu'un mystere,
une trahison.

— Une trahison ! Et qui avait intérét a me trahir ?

— Cest me demander le nom des coupables, sire et je
ne les connais pas.

— Mais ne pourrait-on pas les connaitre ?

— Cherchons-les, je ne demande pas mieux que d’étre
le limier de Votre Majesté ; Jupiter a bien trouvé
Ferrari... Et tenez, a propos de Ferrari, sire, il serait bon
de l'interroger.

— Cela a été ma premiere pensée ; aussi lui ai-je fait
dire de se tenir prét.

— Alors, que Votre Majesté le fasse venir.

Le roi sonna ; le méme valet de pied qui était venu lui
parler a table parut.

— Ferrari ! demanda le roi.
— Il attend dans 'antichambre, sire.
— Fais-le entrer.

— Votre Majesté m’a dit qu’elle était stire de cet
homme.

— Cest a dire, Eminence, que je vous ai dit que je



croyais en étre str.

— Eh bien, jirai plus loin que Votre Majesté, jen suis
stir, moi.

Ferrari parut a la porte, botté, éperonné, prét a partir.
— Viens ici, mon brave, lui dit le roi.
— Aux ordres de Votre Majesté. Mes dépéches, sire ?

— Il ne s’agit pas de dépéches ce soir, mon ami, dit le
roi ; il s’agit seulement de répondre a nos questions.

— Je suis prét, sire.
— Interrogez, cardinal.

— Mon ami, dit Ruffo au courrier, le roi a la plus grande
confiance en vous.

— Je crois 'avoir méritée par quinze ans de bons et
loyaux services, monseigneur.

— C’est pourquoi le roi vous prie de rappeler tous vos
souvenirs, et il veut bien vous prévenir par ma voix qu’il
s’agit d’'une affaire tres-importante.

— Jattends votre bon plaisir, monseigneur, dit Ferrari.

— Vous vous rappelez bien les moindres circonstances
de votre voyage a Vienne, n’est-ce pas ? demanda le
cardinal.

— Comme sij’en arrivais, monseigneur.

— C’est bien 'empereur qui vous a remis lui-méme la
lettre que vous avez apportée au roi ?



— Lui-méme, oui, monseigneur, et jai déja eu
I'honneur de le dire a Sa Majesté.

— Sa Majesté désirerait en recevoir une seconde fois
l'assurance de votre bouche.

— J’ai ’honneur de la lui donner.

— Ou avez-vous mis la lettre de I'empereur ?

— Dans cette poche-13, dit Ferrari en ouvrant sa veste.
— Ou vous étes-vous arrété ?

— Nulle part, excepté pour changer de cheval.

— Ou avez-vous dormi ?

— Je n’ai pas dormi.

— Hum ! fit le cardinal ; mais jai entendu dire — vous
nous avez méme dit — qu’il vous était arrivé un accident.

— Dans la cour du chiteau, monseigneur ; jai fait
tourner mon cheval trop court, il s’est abattu des quatre
pieds, ma téte a porté contre une borne, et je me suis
évanoui.

— Ou avez-vous repris vos sens ?
— Dans la pharmacie.

— Combien de temps étes-vous resté sans
connaissance ?

— Clest facile a calculer, monseigneur. Mon cheval s’est
abattu vers une heure ou une heure et demie du matin,
et, quand jai rouvert les yeux, il commencait a faire jour.



— Au commencement d’octobre, il fait jour vers cinq
heures et demie du matin, six heures peut-étre, c’est
donc pendant quatre heures environ que vous étes resté
évanoui ?

— Environ, oui, monseigneur.

— Qui était pres de vous quand vous avez rouvert les
yeux ?

— Le secrétaire de Son Excellence le capitaine général,
M. Richard, et le chirurgien de Santa-Maria.

— Vous n’avez aucun soupcon que l'on ait touché a la
lettre qui était dans votre poche ?

— Quand je me suis réveillé, la premiére chose que jai
faite a été d’y porter la main, elle y était toujours. J'ai
examiné le cachet et I'enveloppe, ils m’ont paru intacts.

— Vous aviez donc quelques doutes ?
— Non, monseigneur, j’ai agi instinctivement.
— Et ensuite ?

— Ensuite, monseigneur, comme le chirurgien de
Santa-Maria m’avait pansé pendant mon
évanouissement, on m’a fait prendre un bouillon ; je suis
parti, et jai remis ma lettre a Sa Majesté. Du reste, vous
étiez la, monseigneur.

— Oui, mon cher Ferrari, et je crois pouvoir affirmer au
roi que, dans toute cette affaire, vous vous étes conduit en
bon et loyal serviteur. Voila tout ce que I'on désirait savoir
de vous ; n’est-ce pas, sire ?



— Oui, répondit Ferdinand.

— Sa Majesté vous permet donc de vous retirer, mon
ami, et de prendre un repos dont vous devez avoir grand
besoin.

— Oserai-je demander a Sa Majesté si j’ai démérité en
rien de ses bontés ?

— Au contraire, mon cher Ferrari, dit le roi, au
contraire, et tu es plus que jamais 'homme de ma
confiance.

— Voila tout ce que je désirais savoir, sire ; car c’est la
seule récompense que jambitionne.

Et il se retira heureux de 'assurance que lui donnait le
roi.

— Eh bien ? demanda Ferdinand.

— Eh bien, sire, s’il y a eu substitution de lettre, ou

changement fait a la lettre, cest pendant
I'évanouissement de ce malheureux que la chose a eu lieu.

— Mais, comme il vous l'a dit, mon éminentissime, le
cachet et 'enveloppe étaient intacts.

— Une empreinte de cachet est facile a prendre.

— On aurait donc contrefait la signature de
Iempereur ? Dans tous les cas, celui qui aurait fait le coup
serait un habile faussaire.

— On n’a pas eu besoin de contrefaire la signature de
I'empereur, sire.



— Comment s’y est-on pris, alors ?

— Remarquez, sire, que je ne vous dis pas ce que 'on a
fait.

— Que me dites-vous donc ?
— Je dis a Votre Majesté ce que I'on aurait pu faire.
— Voyons.

— Supposez, sire, que I'on se soit procuré ou que l'on
ait fait faire un cachet représentant la téte de Marc-
Auréle.

— Aprés ?

— On aurait pu amollir la cire du cachet en la placant
au-dessus d’une bougie, ouvrir la lettre, la plier ainsi...

Et Ruffo la plia, en effet, comme avait fait Acton.

— Pour quoi faire la plier ainsi ? demanda le roi.

— Pour sauvegarder l'en-téte et la signature ; puis,
avec un acide quelconque, enlever I'écriture, et, a la place
de ce quiy était alors, mettre ce qu’il y a aujourd’hui.

— Vous croyez cela possible, Eminence ?

— Rien de plus facile ; je dirai méme que cela
expliquerait parfaitement, vous en conviendrez, sire, une

lettre d’'une écriture étrangere entre un entéte et une
salutation de I'écriture de 'empereur.

— Cardinal ! cardinal ! dit le roi apres avoir examiné la
lettre avec attention, vous étes un bien habile homme.



Le cardinal s’inclina.

— Et maintenant, qu'y a-t-il a faire, a votre avis ?
demanda le roi.

— Laissez-moi le reste de la nuit pour y penser,
répliqua le cardinal, et, demain, nous en reparlerons.

— Mon cher Ruffo, dit le roi, n’oubliez pas que, si je ne
vous fais pas premier ministre, c’est que je ne suis pas le
maitre.

— J’en suis si bien convaincu, sire, que, tout en ne
Iétant pas, jen ai la méme reconnaissance a Votre
Majesté que si je I'étais.

Et, saluant le roi avec son respect accoutumé, le
cardinal sortit, laissant Sa Majesté pénétrée d’admiration
pour lui.



LX — OU VANNI TOUCHE
ENFIN AU BUT QU’IL
AMBITIONNAIT DEPUIS
SI LONGTEMPS.

On se rappelle la recommandation qu’avait faite le roi
Ferdinand dans une de ses lettres a la reine. Cette
recommandation disait de ne point laisser languir en
prison Nicolino Caracciolo et de presser le marquis Vanni,
procureur fiscal, d’instruire le plus promptement possible
son proces. Nos lecteurs ne se sont point trompés, nous
Iespérons, a I'intention de la recommandation susdite, et
ne lui ont rien reconnu de philanthropique. Non ! le roi
avait, comme la reine, ses motifs de haine a lui : il se
rappelait que 1’élégant Nicolino Caracciolo, descendu du
Pausilippe pour féter, dans le golfe de Naples, Latouche-
Tréville et ses marins, avait été un des premiers a
offusquer ses yeux en abandonnant la poudre, en
immolant sa queue aux idées nouvelles et en laissant
pousser ses favoris, et qu’il avait enfin, un des premiers
toujours a marcher dans la mauvaise voie, substitué



insolemment le pantalon a la culotte courte.

En outre, Nicolino, on le sait, était frére du beau duc de
Rocca-Romana, qui, a tort ou a raison, avait passé pour
étre 'objet d'un de ces nombreux et rapides caprices de la
reine, non enregistrés par lhistoire, qui dédaigne ces
sortes de détails, mais constatés par la chronique
scandaleuse des cours qui en vit ; or, le roi ne pouvait se
venger du duc de Rocca-Romana, qui n’avait pas changé
un bouton a son costume, ne s’était rien coupé, ne s’était
rien laissé pousser, et, par conséquent, était resté dans les
plus strictes régles de I'étiquette ; il n’était donc pas faché,
— un mari si débonnaire qu’il soit ayant toujours quelque
rancune contre les amants de sa femme, — il n’était donc
pas faché, n’ayant point de prétexte plausible pour se
venger du frere ainé, d’en rencontrer un pour se venger
du frére cadet. D’ailleurs, comme titre personnel a
lantipathie du roi, Nicolino Caracciolo était entaché du
péché originel d’avoir une Francaise pour mere, et, de
plus, étant déja a moitié Francais de naissance, d’étre
encore tout a fait Francais d’opinion.

On a vu, dailleurs, que les soupcons du roi, tout
vagues et instinctifs qu’ils étaient sur Nicolino Caracciolo,
n’étaient point tout a fait dénués de fondement, puisque
Nicolino était lié a cette grande conspiration qui s’étendait
jusqu’a Rome, et qui avait pour but, en appelant les
Frangais a Naples, d’y faire entrer avec eux la lumiere, le
progres, la liberté.

Maintenant, on se rappelle par quelle suite de
circonstances inattendues Nicolino Caracciolo avait été



amené a préter a Salvato, trempé par I'eau de la mer, des
habits et des armes ; comment, une lettre de femme qu’il
avait oubliée dans la poche de sa redingote ayant été
trouvée par Pasquale de Simone, avait été remise par
celui-ci a la reine et par la reine a Acton ; nous avons
presque assisté a I'expérience chimique qui, en enlevant
le sang, avait laissé subsister I'écriture, et nous avons
assisté tout a fait a l'expérience poétique qui, en
dénoncant la femme, avait permis de s’emparer de son
amant ; or, 'amant arrété et conduit, on s’en souvient, au
chateau Saint-Elme, n’était autre que notre insouciant et
aventureux ami Nicolino Caracciolo.

Le lecteur nous pardonnera si nous lui faisons subir ici
quelques redites ; nous désirons, autant que possible,
ajouter par quelques lignes — ces lignes fussent-elles
inutiles — a la clarté de notre récit, que peuvent, malgré
nos efforts, obscurcir les nombreux personnages que nous
mettons en scéne et dont une partie est forcée de
disparaitre pour faire place a d’autres, parfois pendant
plusieurs chapitres, parfois pendant un volume entier.

Que I'on nous pardonne donc certaines digressions en
faveur de la bonne intention, et que I'on ne fasse point de
notre bonne intention un des pavés de I'enfer.

Le chateau Saint-Elme, ou Nicolino avait été conduit et
enfermé, était, nous croyons 'avoir déja dit, la Bastille de
Naples.

Le chateau Saint-Elme, qui a joué un grand role dans
toutes les révolutions de Naples, et qui, par conséquent,



aura le sien dans la suite de cette histoire, est bati au
sommet de la colline qui domine I'ancienne Parthénope.
Nous ne chercherons pas, comme le faisait notre savant
archéologue sir William Hamilton, si le nom Erme,
premier nom du chateau Saint-Elme, vient de l'ancien
mot phénicien erme, qui veut dire, élevé, sublime, ou bien
lui fut donné a cause des statues de Priape a laide
desquelles les habitants de Nicopolis marquaient les
limites de leurs champs et de leurs maisons, et qu’ils
appelaient Terme. N’'ayant pas recu du ciel ce regard
pénétrant qui lit dans la nuit profonde des étymologies,
nous nous contenterons de faire remonter cette
appellation 4 une chapelle de Saint-Erasme qui donna son
nom a la montagne sur laquelle elle était assise ; la
montagne s’appela donc d’abord le mont Saint-Erasme,
puis, par corruption, Saint-Erme, puis enfin en dernier
lieu, et se corrompant de plus en plus, Saint-Elme. Sur ce
sommet, qui domine la ville et la mer, fut d’abord batie
une tour qui remplaca la chapelle et que I'on appela
Belforte ; cette tour fut convertie en chateau par
Charles II d’Anjou, dit le Boiteux ; ses fortifications
s’augmentérent lorsque Naples fut assiégée par Lautrec,
non pas en 1518, comme le dit il signor Giuseppe Gallanti,
auteur de Naples et ses Environs ; mais, en 1528, elle
devint, par ordre de Charles-Quint, une forteresse
réguliere. Comme toutes les forteresses destinées d’abord
a défendre les populations au milieu ou sur la téte
desquelles elles sont élevées, Saint-Elme en arriva peu a
peu, non-seulement a ne plus défendre la population de
Naples, mais a la menacer, et c’est sous ce dernier point



de vue que le sombre chateau fait encore la terreur des
Napolitains, qui, a chaque révolution qu’ils font ou plutét
qu’ils laissent faire, demandent sa démolition au nouveau
gouvernement qui succéde a lancien. Le nouveau
gouvernement, qui a besoin de se populariser, décrete la
démolition de Saint-Elme, mais se garde bien de le
démolir.

Hatons-nous de dire, attendu qu’il faut rendre justice
aux pierres comme aux gens, que I’honnéte et pacifique
chateau Saint-Elme, éternelle menace de destruction pour

la ville, s’est toujours borné a menacer, n’a jamais rien
détruit, et méme, dans certaines circonstances, a protégé.

Nous avons dit tout a I'’heure qu’il fallait rendre justice
aux pierres comme aux gens ; retournons la maxime, et
disons maintenant qu’il faut rendre justice aux gens
comme aux pierres.

Ce n’était point, Dieu merci ! par paresse ou négligence
que le marquis Vanni n’avait pas suivi plus activement le
proces Nicolino, non ; le marquis, véritable procureur
fiscal, ne demandant que des coupables et ne désirant que
d’en trouver la méme ot il n’y en avait pas, était loin de
mériter un pareil reproche, non ; mais c¢’était un homme
de conscience dans son genre que le marquis Vanni : il
avait fait durer sept ans le procés du prince de Tarsia, et
trois ans celui du chevalier de Medici et de ceux qu’i
s’obstinait a appeler ses complices ; il tenait un coupable,
cette fois, il avait des preuves de sa culpabilité, il était stir
que ce coupable ne pouvait lui échapper sous la triple
porte qui fermait son cachot et sous la triple muraille qui



entourait Saint-Elme ; il ne regardait donc pas a un jour, a
une semaine et méme a un mois pour arriver a un
résultat satisfaisant. D’ailleurs, il appartenait, nous I'avons
dit, pour les instincts, pour l'allure, aux animaux de la
race féline, et 'on sait que le tigre s’amuse a jouer avec
T’homme avant de le mettre en morceaux, et le chat avec
la souris avant de la dévorer.

Le marquis Vanni s’amusait donc a jouer avec Nicolino
Caracciolo avant de lui faire couper la téte.

Mais, il faut le dire, dans ce jeu mortel ou luttaient I'un
contre I'autre 'homme armé de la loi, de la torture et de
I'échafaud, et 'Thomme armé de son seul esprit, ce n’était
pas celui qui avait toutes les chances de gagner qui
gagnait toujours. Loin de la. Apres quatre interrogatoires
successifs, qui chacun avaient duré plus de deux heures,
et dans lesquels Vanni avait essayé de retourner son
prévenu de toutes les fagons, le juge n’était pas plus
avancé et le prévenu pas plus compromis que le premier
jour, c’est-a-dire que linterrogateur en était arrivé a
savoir les nom, prénoms, qualités, age, état social de
Nicolino Caracciolo, ce que tout le monde savait a Naples,
sans avoir besoin de recourir a un mois de prison et a une
instruction de trois semaines ; mais le marquis Vanni,
malgré sa curiosité, — et il était certainement un des juges
les plus curieux du royaume des Deux-Siciles, — n’avait
pu en savoir davantage.

En effet, Nicolino Caracciolo s’était enfermé dans ce
dilemme : « Je suis coupable ou je suis innocent. Ou je suis
coupable, et je ne suis pas assez béte pour faire des aveux



qui me compromettront ; ou je suis innocent, et, par
conséquent, n’ayant rien a avouer, je n’avouerai rien. » Il
était résulté de ce systéeme de défense qu’a toutes les
questions faites par Vanni pour savoir autre chose que
tout ce que tout le monde savait, c’est-a-dire ses nom,
prénoms, qualités, age, demeure et état social, Nicolino
Caracciolo avait répondu par d’autres questions,
demandant a Vanni, avec I'accent du plus vif intérét s’il
était marié, si sa femme était jolie, s’il 'aimait, s’il en avait
des enfants, quel était leur age, s’il avait des freres, des
soeurs, si son peére vivait, si sa meére était morte, combien
lui donnait la reine pour le métier qu’il faisait, si son titre
de marquis était transmissible a I'ainé de sa famille, s’il
croyait en Dieu, a I'enfer, au paradis, s’appuyant dans
toutes ses divagations, sur ce qu’il avait, pour tout ce qui
regardait le marquis, une sympathie aussi vive au moins
que celle que le marquis Vanni avait pour lui, et que, par
conséquent, il lui était permis, sinon de lui faire les mémes
questions, — il ne poussait point I'indiscrétion jusque la, —
au moins des questions analogues a celles qu’il lui faisait.
Il en était résulté qu’a la fin de chaque interrogatoire, le
marquis Vanni s’était trouvé un peu moins avancé qu’au
commencement et n’avait pas méme osé faire dresser par
le greffier proces-verbal de toutes les folies que Nicolino
lui avait dites, et qu'enfin, ayant menacé le prisonnier,
lors de sa derniéere visite, de lui faire donner la question
s’il continuait de rire au nez de cette respectable déesse
que Ton appelle la Justice, il se présentait au chateau
Saint-Elme, dans la matinée du 9 décembre, — c’est-a-
dire quelques heures aprés larrivée du roi a Caserte,



arrivée complétement ignorée encore a Naples et qui
n’était sue que des personnes qui avaient eu 'honneur de
voir Sa Majesté ; — il se présentait, disons-nous, au
chateau Saint-Elme, bien décidé cette fois, si Nicolino
continuait de jouer le méme jeu avec lui, de mettre ses
menaces a exécution et d’essayer de cette fameuse
torture sicut in cadaver qui lui avait été refusée a son
grand regret par la majorité de la junte d’Etat, & laquelle il
n’avait pas besoin de référer cette fois.

Vanni, dont le visage n’était pas gai d’habitude, avait
donc, ce jour-la, une physionomie plus lugubre encore que
de coutume.

Il était, en outre, escorté de maitre Donato, le
bourreau de Naples, lequel était lui-méme flanqué de
deux de ses aides, venus tout exprés pour laider a
appliquer le prisonnier a la question, si le prisonnier
persistait, nous ne dirons pas dans ses dénégations, mais
dans les facétieuses et fantastiques plaisanteries qui
n’avaient point de précédent dans les annales de la justice.

Nous ne parlons pas du greffier qui accompagnait si
assidiiment Vanni dans toutes ses courses, et qui, dans sa
vénération pour le procureur fiscal, gardait en sa présence
un silence si absolu, que Nicolino prétendait que ce n’était
point un homme de chair et d’os, mais purement et
simplement son ombre que Vanni avait fait habiller en
greffier, non pour économiser a I'Etat, comme on aurait
pu le croire, les appointements de ce magistrat
subalterne, mais pour avoir toujours sous la main un
secrétaire prét a écrire ses interrogatoires.



Pour cette grande solennité de la torture qui n’avait
point été donnée a Naples, ni méme dans le royaume des
Deux-Siciles, ou elle était tombée en désuétude depuis
que don Carlos était monté sur le trone de Naples, c’est-
a-dire depuis soixante-cing ans, et que le marquis Vanni
allait avoir T'honneur de faire revivre, non point en
I'exercant in anima vili, mais sur un membre d’une des
premieres familles de Naples, des ordres avaient été
donnés a don Roberto Brandi, gouverneur du chateau,
pour mettre tout a neuf dans la vieille salle de tortures du
chiateau Saint-Elme. Don Roberto Brandi, serviteur zélé
du roi, qui avait eu le désagrément, deux ans auparavant,
de voir fuir de sa forteresse Ettore Caraffa, s’était
empressé de prouver son dévouement a Sa Majesté en
obéissant ponctuellement aux ordres du procureur fiscal,
de sorte que, quand celui-ci se fit annoncer, le gouverneur
vint au-devant de lui, et, avec le sourire de lorgueil
satisfait :

— Venez, lui dit-il, et jespere que vous serez content
de moi.

Et i conduisit Vanni dans la salle qu’il avait fait
remettre entierement a neuf a lintention de Nicolino
Caracciolo, lequel ne se doutait pas que 'Etat venait de
dépenser pour lui, en instruments de torture, la somme
exorbitante de sept cents ducats, dont, selon les habitudes
recues a Naples, le gouverneur avait mis la moitié dans sa
poche.

Vanni, précédé de don Roberto et suivi de son greffier,
du bourreau et de ses deux aides, descendit dans ce



musée de la douleur, et, comme un général avant le
combat examine le champ sur lequel il va livrer bataille et
note les accidents de terrain dont il peut tirer avantage
pour la victoire, il étudia, les uns aprés les autres, cette
collection d’instruments, sortis, pour la plupart, des
arsenaux ecclésiastiques, les archives de linquisition
ayant prouvé que les cerveaux ascétiques sont les plus
inventifs dans ces sortes de machines destinées a faire
tressaillir d’angoisse les fibres les plus profondément
cachées dans le cceur de 'homme.

Chaque instrument était bien a sa place et surtout en
bon état de service.

Alors, laissant dans cette salle funébre, éclairée
seulement de torches soutenues contre la muraille par des
mains de fer, maitre Donato et ses deux aides, il était
passé dans la chambre voisine, séparée de la salle de
tortures par une grille de fer, devant laquelle tombait un
rideau de serge noire ; la lumiere des torches, vue a

travers ce rideau, obstacle insuffisant a la cacher tout a
fait, devenait plus funébre encore.

C’était aussi aux soins de don Roberto qu’était due la
mise en état de cette chambre, ancienne salle de tribunal
secret abandonnée en méme temps que la salle de
torture. Elle n’avait rien de particulier que son absence
complete de communication avec le jour ; tout son
mobilier se composait d’'une table couverte d’un tapis
vert, éclairée par deux candélabres a cinq branches, et
sur laquelle se trouvaient du papier, de I'encre et des
plumes.



Un fauteuil tenait le milieu de cette table, et, de I'autre
cOté, avait en face de lui la sellette du prévenu ; a coté de
cette grande table, que l'on pouvait appeler la table
d’honneur, et qui était évidemment réservée au juge,
était une petite table destinée au greffier.

Au-dessus du juge était un grand crucifix taillé dans un
tronc de chéne et qu'on et dit sorti de 'apre ciseau de
Michel-Ange, tant sa rude physionomie laissait celui qui le
regardait dans le doute s’il avait été mis la pour soutenir
I'innocent ou effrayer le coupable.

Une lampe descendant du plafond éclairait cette
terrible agonie, qui semblait, non pas celle de Jésus
expirant avec le mot pardon sur la bouche, mais celle du
mauvais larron, rendant son dernier soupir dans un
dernier blasphéme.

Le procureur fiscal avait jusque-la tout examiné en
silence, et don Roberto, n’entendant point sortir de sa
bouche I'éloge qu’il se croyait en droit d’espérer, attendait
avec inquiétude une marque de satisfaction quelconque ;
cette marque de satisfaction, pour s’étre fait attendre,
n’en fut que plus flatteuse. Vanni fit hautement I'éloge de
toute cette lugubre mise en sceéne, et promit au digne
commandant que la reine serait informée du zele qu’il
avait déployé pour son service.

Encouragé par 'éloge d’'un homme si expert en pareille
matiere, don Roberto exprima le timide désir que la reine
vint un jour visiter le chateau Saint-Elme et voir de ses
propres yeux cette magnifique salle de tortures, bien



autrement curieuse, a son avis, que le musée de
Capodimonte ; mais, quelque crédit que Vanni efit pres de
Sa Majesté, il n'osa promettre cette faveur royale au
digne gouverneur, qui, en poussant un soupir de regret,
fut forcé de s’en tenir a la certitude qu'un récit exact
serait fait a la reine, et de la peine qu’il s’était donnée et
du succes qu’il avait obtenu.

— Et maintenant, mon cher commandant, dit Vanni,
remontez et envoyez-moi le prisonnier sans fers, mais
sous bonne escorte ; jespere que l'aspect de cette salle
laménera naturellement a des idées plus raisonnables
que celles ou il s’est égaré jusqu’ici. Il va sans dire, ajouta
Vanni d’un air dégagé, que, si cela vous intéresse de voir
donner la torture, vous pouvez, de votre personne,
accompagner le prisonnier. Il sera peut-étre intéressant,
pour un homme d’intelligence comme vous, d’étudier la
maniére dont je dirigerai cette opération.

Don Roberto exprima au procureur fiscal, en termes
chaleureux, sa reconnaissance de la permission qui lui
était donnée et dont il déclara vouloir profiter avec
bonheur. Et, saluant jusqu’a terre le procureur fiscal, il
sortit pour obéir a 'ordre qu’il venait d’en recevoir.



I.XI — ULYSSE ET CIRCE

A peine le roi était-il, comme nous I'avons vu, sur l'avis
du valet de pied, sorti de la salle 4 manger pour venir
rejoindre le cardinal Ruffo dans son appartement, que,
comme s’il elit été le seul et unique lien qui retint entre
eux les convives agités d’émotions diverses, chacun
s’empressa de regagner son appartement. Le capitaine de
Cesare ramena chez elles les vieilles princesses,
désespérées de voir qu'apres avoir été forcées de fuir de
Paris et Rome, devant la Révolution, elles allaient
probablement étre forcées de fuir Naples, poursuivies
toujours par le méme ennemi.

La reine prévint sir William qu’apres les nouvelles que
venait de rapporter son mari, elle avait trop besoin d’'une
amie pour ne pas garder chez elle sa chere Emma Lyonna.
Acton fit appeler son secrétaire Richard pour lui confier le
soin de découvrir pour quoi ou pour qui le roi était rentré
dans ses appartements. Le duc d’Ascoli, réinstallé dans
ses fonctions de chambellan, suivit le roi, avec son habit
couvert de plaques et de cordons, pour lui demander s’il
n‘avait pas besoin de ses services. Le prince de
Castelcicala demanda sa voiture et ses chevaux, pressé
d’aller a Naples veiller a sa stireté et a celle de ses amis,



cruellement compromises par le triomphe des jacobins
francgais, que devait naturellement suivre le triomphe des
jacobins napolitains. Sir William Hamilton remonta chez
Iui pour rédiger une dépéche a son gouvernement, et
Nelson, la téte basse et le coeur préoccupé d'une sombre
pensée, regagna sa chambre, que, par une délicate
attention, la reine avait eu le soin de choisir pas trop
éloignée de celle qu’elle réservait 8 Emma les nuits ou elle
la retenait prés d’elle, quand toutefois, pendant ces nuits-
la, une méme chambre et un lit unique ne réunissaient
pas les deux amies.

Nelson, lui aussi, comme sir William Hamilton, avait a
écrire, mais a écrire une lettre, non point une dépéche. Il
n’était point commandant en chef dans la Méditerranée,
mais placé sous les ordres de 'amiral lord comte de Saint-
Vincent, infériorité qui ne lui était pas trop sensible,
lamiral le traitant plus en ami qu'en inférieur, et la
derniére victoire de Nelson I'ayant grandi au niveau des
plus hautes réputations de la marine anglaise.

Cette intimité entre Nelson et son commandant en
chef est constatée par la correspondance de Nelson avec
le comte de Saint-Vincent, qui se trouve dans le tome V
de ses Lettres et Dépéches, publiées a Londres, et ceux de
nos lecteurs qui aiment a consulter les pieces originales
pourront recourir a celles de ces lettres écrites par le
vainqueur d’Aboukir, du 22 septembre, époque a laquelle
s’ouvre ce récit, au 9 décembre, époque a laquelle nous
sommes arrivés. Ils y verront, racontées dans tous leurs
détails, les irrésistibles progrés de cette passion insensée



que lui inspira lady Hamilton, passion qui devait lui faire
oublier le soin de ses devoirs comme amiral, et, comme
homme, le soin plus précieux encore de son honneur. Ces
lettres, qui peignent le désordre de son esprit et la passion
de son cceur, seraient son excuse devant la postérité, si la
postérité qui, depuis deux mille ans, a condamné 'amant
de Cléopatre, pouvait revenir sur son jugement.

Aussitot rentré dans sa chambre, Nelson,
profondément préoccupé d’une catastrophe qui allait jeter
un grand trouble non-seulement dans les affaires du
royaume, mais probablement dans celles de son cceur, en
portant l'amirauté anglaise a prendre de nouvelles
dispositions relativement a sa flotte de la Méditerranée,
Nelson alla droit a son bureau, et, sous 'impression du
récit qu’avait fait le roi, si les paroles échappées a la
bouche de Ferdinand peuvent s’appeler un récit, il
commenca la lettre suivante :

A Pamiral lord comte de Saint-Vincent.
« Mon cher lord,

» Les choses ont bien changé de face depuis ma
derniére lettre datée de Livourne, et j’ai bien peur que Sa
Majesté le roi des Deux-Siciles ne soit sur le point de
perdre un de ses royaumes et peut-étre tous les deux.

» Le général Mack, ainsi que je m’en étais douté et que
je crois méme vous l'avoir dit, n’était qu'un fanfaron qui a
gagné sa réputation de grand général je ne sais ou, mais
pas, certes, sur les champs de bataille ; il est vrai qu’il
avait sous ses ordres une triste armée ; mais qui va se



douter que soixante mille hommes iront se faire battre
par dix mille !
» Les officiers napolitains n’avaient que peu de chose a

perdre, mais tout ce qu’ils avaient a perdre, ils 'ont
perdui3t, »

Nelson en était la de sa lettre, et, on le voit, le
vainqueur d’Aboukir traitait assez durement les vaincus
de Civita-Castellana. Peut-€étre, en effet, avait-il le droit
d’étre exigeant en matiere de courage, ce rude marin qui,
enfant, demandait ce que c’était que la peur et ne l'avait
jamais connue, tout en laissant a chaque combat auquel il
assistait un lambeau de sa chair, de sorte que la balle qui
le tua a Trafalgar ne tua plus que la moitié de lui-méme et
les débris vivants d’'un héros. Nelson, disons-nous, en
était la de sa lettre, lorsqu’il entendit derriere lui un bruit
pareil a celui que ferait le battement des ailes d’un
papillon ou d’un sylphe attardé, sautant de fleur en fleur.

Il se retourna et apercut lady Hamilton.
Il jeta un cri de joie.

Mais Emma Lyonna, avec un charmant sourire,
approcha un doigt de sa bouche, et, riante et gracieuse
comme la statue du silence heureux (on le sait, il y a
plusieurs silences), elle lui fit signe de se taire.

Puis, s’avancgant jusqu’a son fauteuil, elle se pencha sur
le dossier et dit a demi-voix :

— Suivez-moi, Horace ; notre chére reine vous attend
et veut vous parler avant de revoir son mari.



Nelson poussa un soupir en songeant que quelques
mots venus de Londres, en changeant sa destination,
pouvaient 1’éloigner de cette magicienne, dont chaque
geste, chaque mot, chaque caresse était une nouvelle
chaine ajoutée a celles dont il était déja lié ; il se souleva
péniblement de son siége, en proie a ce vertige qu’il
éprouvait toujours lorsque, aprés un moment d’absence, il
revoyait cette éblouissante beauté.

— Conduisez-moi, lui dit-il ; vous savez que je ne vois
plus rien des que je vous vois.

Emma détacha I'écharpe de gaze qu’elle avait enroulée
autour de sa téte et dont elle s’était fait une coiffure et un
voile, comme on en voit dans les miniatures d’Isabey, et,
lui jetant une de ses extrémités qu’il saisit au vol et porta
fiévreusement a ses lévres :

— Venez, mon cher Thésée, lui dit-elle, voici le fil du
labyrinthe, dussiez-vous m’abandonner comme une autre
Ariane. Seulement, je vous préviens que, si ce malheur
m’arrive, je ne me laisserai consoler par personne, fiit-ce
par un dieu !

Elle marcha la premiéere, Nelson la suivit ; elle I'ett
conduit en enfer, qu’il y fiit descendu avec elle.

— Tenez, ma bien-aimée reine, dit Emma, je vous
amene celui qui est a la fois mon roi et mon esclave, le
VOiCi.

La reine était assise sur un sofa dans le boudoir qui
séparait la chambre ’Emma Lyonna de sa chambre ; une
flamme mal éteinte brillait dans ses veux : cette fois,



c’était celle de la colére.

— Venez ici, Nelson, mon défenseur, dit-elle, et
asseyez-vous pres de moi ; jai véritablement besoin que
la vue et le contact d'un héros me console de notre
abaissement... L’avez-vous vu, continua-t-elle en
secouant dédaigneusement la téte de haut en bas, 'avez-
vous vu, ce bouffon couronné se faisant le messager de sa
propre honte ? L’avez-vous entendu raillant lui-méme sa
propre lacheté ? Ah ! Nelson, Nelson, il est triste, quand
on est reine orgueilleuse et femme vaillante, d’avoir pour
époux un roi qui ne sait tenir nile sceptre ni I'épée !

Elle attira Nelson pres d’elle ; Emma s’assit a terre sur
des coussins et couvrit de son regard magnétique, tout en
jouant avec ses croix et ses rubans, — comme Amy
Robsart avec le collier de Leicester, — celui qu'elle avait
mission de fasciner.

— Le fait est, madame, dit Nelson, que le roi est un
grand philosophe.

La reine regarda Nelson en contractant ses beaux
sourcils.

— Est-ce sérieusement que vous décorez du nom de
philosophie, dit-elle, cet oubli de toute dignité ? Qu’il n’ait
pas le génie d’un roi, ayant été élevé en lazzarone, cela se
congoit, le génie est un mets dont le ciel est avare ; mais
n'avoir pas le coeur d'un homme ! En vérité, Nelson,
c’était d’Ascoli qui, ce soir, avait, non-seulement T’habit,
mais le ceeur d’'un roi ; le roi n’était que le laquais de
d’Ascoli, et quand on pense que, si ces jacobins dont il a si



grand’peur l'avaient pris, il I'efit laissé pendre sans dire
une parole pour le sauver !... Etre a la fois la fille de
Marie-Thérese et la femme de Ferdinand, c’est, vous en
conviendrez, une de ces fantaisies du hasard qui feraient
douter de la Providence.

— Bon ! dit Emma, ne vaut-il pas mieux que cela soit
ainsi, et ne voyez-vous pas que c’est un miracle de la
Providence, que d’avoir fait tout a la fois de vous un roi et
une reine ! Mieux vaut étre Sémiramis qu’Artémise,
Elisabeth que Marie de Médicis.

— Oh ! s’écria la reine sans écouter Emma, si jétais
homme, si je portais une épée !

— Elle ne vaudrait jamais mieux que celle-1a, dit Emma
en jouant avec celle de Nelson, et, du moment que celle-1a
vous protege, il n’est pas besoin d’'une autre, Dieu merci !

Nelson posa sa main sur la téte d’Emma et la regarda
avec 'expression d’'un amour infini.

— Hélas ! chere Emma, lui dit-il, Dieu sait que les
paroles que je vais prononcer me brisent le cceur en s’en
échappant ; mais croyez-vous que jeusse soupiré tout a
I'heure en vous voyant a I'’heure ou je m’y attendais le
moins, si je n’avais pas, moi aussi, mes terreurs ?

—Vous ? demanda Emma.

— Oh ! je devine ce qu’il veut dire, s’écria la reine en
portant son mouchoir a ses yeux ; oh ! je pleure, oui, c’est
vrai, mais ce sont des larmes de rage...

— Oui ; mais, moi, je ne devine pas, dit Emma, et ce



que je ne devine pas, il faut qu’on me I'explique. Nelson,
qu’entendez-vous par vos terreurs ? Parlez, je le veux !

Et, lui jetant un bras autour du cou et se soulevant
gracieusement a l'aide de ce bras, elle baisa son front
mutilé.

— Emma, lui dit Nelson, croyez bien que, si ce front qui
rayonne d’orgueil sous vos levres, ne rayonne pas en
méme temps de joie, c’est que jentrevois dans un
prochain avenir une grande douleur.

— Moi, je n’en connais quune au monde, dit lady
Hamilton, ce serait d’étre séparée de vous.

— Vous voyez bien que vous avez deviné, Emma.

— Nous séparer ! s’écria la jeune femme avec une
expression de terreur admirablement jouée ; et qui
pourrait nous séparer maintenant ?

— Oh ! mon Dieu ! les ordres de ’Amirauté, un caprice
de M. Pitt ; ne peut-on pas m’envoyer prendre la
Martinique et la Trinité, comme on m’a envoyé a Calvi, a
Ténériffe, 4 Aboukir ? A Calvi, jai laissé un ceil ; a
Ténériffe, un bras ; a Aboukir, la peau de mon front. Si
I'on m’envoie a la Martinique ou a la Trinité, je demande a
y laisser la téte et que tout soit fini.

— Mais, sivous receviez un ordre comme celui-1a, vous
n’obéiriez pas, je I'espere ?

— Comment ferais-je, chere Emma ?

— Vous obéiriez a 'ordre de me quitter ?



— Emma ! Emma ! ne voyez-vous pas que vous vous
mettez entre mon devoir et mon amour... Cest faire de
moi un traitre ou un désespéré.

— Eh bien, répliqua Emma, jadmets que vous ne
puissiez pas dire a Sa Majesté George III : « Sire, je ne
veux pas quitter Naples, parce que jaime comme un fou
la femme de votre ambassadeur, qui, de son c6té, m’aime
a en perdre la téte ; » mais vous pouvez bien lui dire :
« Mon roi, je ne veux pas quitter une reine dont je suis le
seul soutien, le seul appui, le seul défenseur ; vous vous
devez protection entre tétes couronnées et vous répondez
les uns des autres a Dieu qui vous a faits ses élus ; » et si
vous ne lui dites point cela parce qu'un sujet ne parle pas
ainsi a son roi, sir William, qui a sur un frere de lait des
droits que vous n’avez pas, sir William peut le lui dire.

— Nelson, dit la reine, peut-étre suis-je bien égoiste,
mais, si vous ne nous protégez pas, nous sommes perdus,
et, lorsqu’on vous présente la question sous ce jour d’'un
trone a maintenir, d’'un royaume a protéger, ne trouvez-
vous pas qu’elle s’agrandit au point qu'un homme de coeur
comme vous risque quelque chose pour nous sauver ?

— Vous avez raison, madame, répondit Nelson, je ne
voyais que mon amour ; ce n'est pas étonnant : cet
amour, c’est I'étoile polaire de mon coeur. Votre Majesté
me rend bien heureux en me montrant un dévouement
ol je ne voyais qu'une passion. Cette nuit méme, j'écrirai
a mon ami lord Saint-Vincent, ou plutét jachéverai la
lettre déja commencée pour lui. Je le prierai, je le
supplierai de me laisser, mieux encore, de m’attacher a



votre service ; il comprendra cela, il écrira a 'amirauté.

— Et, dit Emma, sir William, de son coté, écrira
directement au roi et a M. Pitt.

— Comprenez-vous, Nelson, continua la reine, combien
nous avons besoin de vous et quels immenses services
vous pouvez nous rendre ! Nous allons étre, selon toute
probabilité, forcés de quitter Naples, de nous exiler.

— Croyez-vous donc les choses si désespérées,
madame ?

La reine secoua la téte avec un triste sourire.
— Il me semble, continua Nelson, que, si le roi voulait...

— Ce serait un malheur qu’il vouliit, Nelson, un
malheur pour moi, je m’entends. Les Napolitains me
détestent ; c’est une race jalouse de tout talent, de toute
beauté, de tout courage ; toujours courbés sous le joug
allemand, francais ou espagnol, ils appellent étrangers et
haissent et calomnient tout ce qui n’est pas Napolitain ; ils
haissent Acton parce qu’il est né en France ; ils haissent
Emma parce quelle est née en Angleterre ; ils me
haissent, moi, parce que je suis née en Autriche. Supposez
que, par un effort de courage dont le roi n’est point
capable, on rallie les débris de 'armée et que I'on arréte
les Francais dans le défilé des Abruzzes, les jacobins de
Naples laissés a eux-mémes profitent de 'absence des
troupes et se soulévent, et alors les horreurs de la France
en 1792 et 1793 se renouvellent ici. Qui vous dit qu’ils ne
nous traiteront pas, moi, comme Marie-Antoinette, et,
Emma, comme la princesse de Lamballe ? Le roi s’en



tirera toujours, grace a ses lazzaroni qui 'adorent ; il a
pour lui 'égide de la nationalité ; mais Acton, mais Emma,
mais moi, cher Nelson, nous sommes perdus. Maintenant,
n’est-ce point un grand roéle que celui qui vous est réservé
par la Providence, si vous arrivez a faire pour moi ce que
Mirabeau, ce que M. de Bouillé, ce que le roi de Suede, ce
que Barnave, ce que M. de la Fayette, ce que mes deux
fréres, enfin, deux empereurs n’ont pu faire pour la reine
de France ?

— Ce serait une gloire trop grande, et a laquelle je
n’aspire pas, madame, dit Nelson, une gloire éternelle.

— Puis n’avez-vous point a faire valoir ceci, Nelson, que
c’est par notre dévouement a I'’Angleterre que nous
sommes compromis ? Si, fidele aux traités avec la
République, le gouvernement des Deux-Siciles ne vous
avait point permis de prendre de l'eau, des vivres, de
réparer vos avaries a Syracuse, vous étiez forcé d’aller
vous ravitailler a Gibraltar et vous ne trouviez plus la
flotte francaise a Aboukir.

— Clest vrai, madame, et c’était moi qui étais perdu
alors ; un proces infamant m’était réservé a la place d'un
triomphe. Comment dire : « Javais les yeux fixés sur
Naples, » quand mon devoir était de regarder du c6té de
Tunis ?

— Enfin, n’est-ce point a propos des fétes que, dans
notre enthousiasme pour vous, nous vous avons données,
que cette guerre a éclaté ? Non, Nelson, le sort du
royaume des Deux-Siciles est lié a vous, et vous étes lié,



vous, au sort de ses souverains. On dira dans l'avenir :
« Ils étaient abandonnés de tous, de leurs alliés, de leurs
amis, de leurs parents ; ils avaient le monde contre eux,
ils eurent Nelson pour eux, Nelson les sauva. »

Et, dans le geste que fit la reine en prononcant ces
paroles, elle étendit la main vers Nelson ; Nelson saisit
cette main, mit un genou en terre et la baisa.

— Madame, dit Nelson se laissant aller a
I'enthousiasme de la flatterie de la reine, Votre Majesté
me promet une chose ?

— Vous avez le droit de tout demander a ceux qui vous
devront tout.

— Eh bien, je vous demande votre parole royale,
madame, que, du jour ou vous quitterez Naples, ce sera le
vaisseau de Nelson, et nul autre, qui conduira en Sicile
votre personne sacrée.

— Oh ! ceci, je vous le jure, Nelson, et j’ajoute que, 1a ou
je serai, ma seule, mon unique, mon éternelle amie, ma
chére Emma Lyonna sera avec moi.

Et, d'un mouvement plus passionné peut-étre que ne
le permettait cette amitié, toute grande qu’elle était, la
reine prit la téte d’Emma entre ses deux mains,
lapprocha vivement de ses lévres et la baisa sur les deux
yeux.

— Ma parole vous est engagée, madame, dit Nelson. A
partir de ce moment, vos amis sont mes amis et vos
ennemis mes ennemis, et, dussé-je me perdre en vous



sauvant, je vous sauverai.

— Oh ! s’écria Emma, tu es bien le chevalier des rois et
le champion des trones ! tu es bien tel que javais révé
I'homme auquel je devais donner tout mon amour et tout
mon coeur !

Et, cette fois, ce ne fut plus sur le front cicatrisé du
héros, mais sur les levres frémissantes de 'amant que la
moderne Circé appliqua ses lévres.

En ce moment, on gratta doucement a la porte.

— Entrez 13, chers amis de mon cceur, dit la reine en
leur montrant la chambre ’Emma ; c’est Acton qui vient
me rendre une réponse.

Nelson, enivré de louanges, d’amour, d’orgueil,
entraina Emma dans cette chambre a l'atmospheére
parfumée, dont la porte sembla se refermer d’elle-méme
Sur eux.

En une seconde, le visage de la reine changea
d’expression, comme si elle efit mis ou 6té un masque ;
son ceil s’endurcit, et, d'une voix bréve, elle prononca ce
seul mot :

— Entrez.

C’était Acton, en effet.

— Eh bien, demanda-t-elle, qui attendait Sa Majesté ?
— Le cardinal Ruffo, répondit Acton.

— Vous ne savez rien de ce qu’ils ont dit ?



— Non, madame ; mais je sais ce qu’ils ont fait.
— Qu’ont-ils fait ?
— Ils ont envoyé chercher Ferrari.

— Je m’en doutais. Raison de plus, Acton, pour ce que
vous savez.

— A la premiere occasion, ce sera fait. Votre Majesté
n’a pas autre chose a m’ordonner ?

— Non répondit la reine.
Acton salua et sortit.

La reine jeta un coup d’ceil jaloux sur la chambre
d’Emma et rentra silencieusement dans la sienne.



LXII —
L’INTERROGATOIRE DE
NICOLINO.

Les quelques moments qui s’écoulérent entre la sortie
du commandant don Roberto Brandi et l'entrée du
prisonnier furent employés par le procureur fiscal a
passer sur ses habits de ville une robe de juge, a coiffer sa
téte maigre et longue d’'une perruque énorme qui devait,
selon lui, ajouter a la majesté de son visage et a couvrir
cette perruque elle-méme d’un bonnet carré.

Le greffier commenca par poser sur la table, comme
pieces de conviction, les deux pistolets marqués d'une N
et la lettre de la marquise de San-Clemente ; puis il
procéda a la méme toilette qu’avait faite son supérieur,
toute proportion de rang gardée, c’est-a-dire qu’il mit une
robe plus étroite, une perruque moins grosse, une toque
moins haute.

Apres quoi, il s’assit a sa petite table.

Le marquis Vanni prit place a la grande, et, comme
c’était un homme d’ordre, il rangea son papier devant lui



de maniere quune feuille ne dépassat point lautre,
s’assura qu’il y avait de ’encre dans son encrier, examina
le bec de sa plume, le rafraichit avec un canif, en égalisa
les deux pointes en les coupant sur son ongle, tira de sa
poche une tabatiére d’or ornée du portrait de Sa Majesté,
la placa a la portée de sa main, moins pour y puiser la
poudre qu’elle contenait que pour jouer avec elle de cet
air indifférent du juge qui joue aussi insoucieusement avec
la vie d'un homme qu’il joue avec sa tabatiere, et attendit
Nicolino Caracciolo dans la pose qu’il crut la plus propre a
faire de I'effet sur son prisonnier.

Par malheur Nicolino Caracciolo n’était point de
caractére a se laisser imposer par les poses du marquis
Vanni ; la porte qui s’était refermée sur le commandant
s’ouvrit dix minutes apres devant le prisonnier, et
Nicolino Caracciolo, mis avec une élégance qui ne
dénoncait en aucune maniere le séjour peu confortable de
la prison, entra le sourire sur les levres, en fredonnant
d’'une voix assez juste le Pria che spunti laurora du
Matrimonio segreto.

Il était accompagné de quatre soldats et suivi du
gouverneur.

N

Deux soldats resterent a la porte, deux autres
s’avancerent a la droite et a la gauche du prisonnier,
lequel marcha droit a la sellette qui lui était préparée,
regarda avant de s’asseoir autour de lui avec la plus
grande attention, murmura en francais les trois syllabes :
Tiens ! tiens ! tiens ! lesquelles sont destinées, comme on
sait, a exprimer un co6té comique de I'étonnement, et,



s’adressant avec la plus grande politesse au procureur
fiscal :

— Est-ce que, par hasard, monsieur le marquis, lui
demanda-t-il, vous auriez lu les Mystéres d’'Udolphe ?

— Qu'est-ce que cela,les Mysteres d’Udolphe ?
demanda Vanni répondant a son tour, comme Nicolino
avait 'habitude de le faire, a une question par une autre
question.

— Cest un nouveau roman dune dame anglaise
nommée Anne Radcliffe.

— Je ne lis pas de romans, entendez-vous, monsieur,
répondit le juge d’'une voix pleine de dignité.

— Vous avez tort, monsieur, tres-grand tort ; il y en a
de fort amusants, et je voudrais bien en avoir un a lire
dans mon cachot, s’il y faisait clair.

— Monsieur, je désire que vous vous pénétriez de cette
vérité...
— De laquelle, monsieur le marquis ?

— C’est que nous sommes ici pour nous occuper d’autre
chose que de romans. Asseyez-vous.

— Merci, monsieur le marquis ; je voulais seulement
vous dire qu’il y avait, dans les Mystéres d’Udolphe, la
description d’'une chambre parfaitement pareille a celle-
ci; c’est dans cette salle que le chef des brigands tenait
ses séances.

Vanni appela a son aide toute sa dignité.



— Jespere, prévenu, que cette fois...
Nicolino I'interrompit.

— D’abord, je ne m’appelle pas prévenu, vous le savez
bien.

— Il n’y a pas de degré social devant la loi, vous étes
prévenu.

— Je laccepte comme verbe, mais non comme
substantif ; voyons, de quoi suis-je prévenu ?
— Vous étes prévenu de complot envers I'Etat.

— Allons, bon ! voila que vous retombez dans votre
manie.

— Et vous dans votre irrévérence envers la justice.

— Moi irrévérent envers la justice ? Ah ! monsieur le
marquis, vous me prenez pour un autre, Dieu merci ! nul
ne respecte et ne vénere la justice plus que moi. La
justice ! mais c’est la parole de Dieu sur la terre. Oh ! que
non ! je ne suis pas si impie que d’étre irrévérent envers
la justice. Ah ! envers les juges, c’est autre chose, je ne dis
pas.

Vanni frappa avec impatience la terre du pied.

— Etes-vous enfin décidé a répondre aujourd’hui aux
questions que je vais vous faire ?

— C’est selon les questions que vous me ferez.

— Prévenu !... s’écria Vanni avec impatience.



— Encore, fit Nicolino en haussant les épaules ; mais,
voyons, qu’est-ce que cela vous fait de m’appeler prince
ou duc ? Je n’ai point de préférence pour I'un ou l'autre de
ces deux noms. Je vous appelle bien marquis, moi, et, a
coup siir, quoique j'aie a peine le tiers de votre age, je suis
prince ou duc depuis plus longtemps que vous n’étes
marquis.

— C’est bien, assez sur ce chapitre... Votre age ?
Nicolino tira de son gousset une montre magnifique.

— Vingt et un ans trois mois huit jours cinq heures sept
minutes trente-deux secondes. J’espere, cette fois, que
vous ne m’accuserez pas de manquer de précision.

— Votre nom ?
— Nicolino Caracciolo, toujours.
— Votre domicile ?

— Au chateau Saint-Elme, cachot numéro 3, au second
au-dessous de I'entre-sol.

— Je ne vous demande pas ou vous demeurez a
présent ; je vous demande ou vous demeuriez quand vous
avez été arrété ?

— Je ne demeurais nulle part, j’étais dans la rue.

— Clest bien. Peu importe votre réponse, on sait votre
domicile.

— Alors, je vous dirai comme Agamemnon a Achille :

Pourquoi le demander, puisque vous le savez ?



— Faisiez-vous partie de la réunion de conspirateurs
qui était assemblée, du 22 au 23 septembre, dans les
ruines du palais de la reine Jeanne ?

— Je ne connais pas de palais de la reine Jeanne a
Naples.

— Vous ne connaissez pas les ruines du palais de la
reine Jeanne au Pausilippe, presque en face de la maison
que vous habitez ?

— Pardon, monsieur le marquis. Quun homme du
peuple, un cocher de fiacre, un cicerone, voire méme un
ministre de linstruction publique, — Dieu sait ou l'on
prend les ministres dans notre époque ! — fasse une
pareille erreur, cela se comprend ; mais vous, un
archéologue, vous tromper en architecture de deux siecles
et demi, et en histoire de cinq cents ans, je ne vous
pardonne pas cela ! Vous voulez dire les ruines du palais
d’Anna Caraffa, femme du duc de Médina, le favori de
Philippe IV, qui n’est pas morte étouffée comme
Jeanne I', ni empoisonnée comme Jeanne II... —
remarquez que je n’affirme pas le fait, le fait étant resté
douteux, — mais mangée aux poux comme Sylla et comme
Philippe II... Cela n’est pas permis, monsieur Vanni, et, si
la chose se répandait, on vous prendrait pour un vrai
marquis !

— Eh bien, dans les ruines du palais d’Anna Caraffa, si
vous I'aimez mieux.

— Ouij, je 'aime mieux ; jaime toujours mieux la
vérité ; je suis de I'école du philosophe de Genéve, et jai



pour devise : Vitam impendere vero.Bon ! si je parle
latin, voila qu'on va me prendre pour un faux duc!

— Etiez-vous dans les ruines du palais d’Anna Caraffa
pendant la nuit du 22 au 23 septembre ? Répondez oui ou
non ! insista Vanni furieux.

— Et que diable eussé-je été y chercher ? Vous ne vous
rappelez donc pas le temps qu’il faisait pendant la nuit du
22 au 23 septembre ?

— Je vais vous dire ce que vous alliez y faire, moi : vous
alliez y conspirer.

— Allons donc ! je ne conspire jamais quand il pleut ;
c’est déja assez ennuyeux par le beau temps.

— Avez-vous, ce soir-la, prété votre redingote a
quelqu’un ?

— Pas si niais, par une nuit pareille, quand il pleuvait a
torrents, préter ma redingote ! mais, sijen avais eu deux,
je les eusse mises I'une sur l'autre.

— Reconnaissez-vous ces pistolets ?

— Si je les reconnaissais, je vous dirais qu'on me les a
volés ; et, comme votre police est tres-mal faite, vous ne
retrouveriez pas le voleur, ce qui serait humiliant pour
votre police ; or, je ne veux humilier personne, je ne
reconnais pas ces pistolets.

— Ils sont cependant marqués d’une N.

— N’y a-t-il que moi dont le nom commence par une N
a Naples ?



— Reconnaissez-vous cette lettre ?

Et Vanni montra au prisonnier la lettre de la marquise
de San-Clemente.

— Pardon, monsieur le marquis, mais il faudrait que je
la visse de plus pres.

— Approchez-vous.

Nicolino regarda I'un apres l'autre les deux soldats qui
se tenaient a sa droite et sa gauche :

— E permesso ? dit-il.

Les deux soldats s’écarterent ; Nicolino s’approcha de
la table, prit la lettre et la regarda.

— Fidonc ! demander a un galant homme s’il reconnait
une lettre de femme ! Oh ! monsieur le marquis !

Et, approchant tranquillement la lettre d'un des
candélabres, il y mit le feu.

Vanni se leva furieux.
— Que faites-vous donc ? s’écria-t-il.

—Vous le voyez bien, je la briile ; il faut toujours briler
les lettres de femme, ou sinon les pauvres créatures sont
compromises.

— Soldats !... s’écria Vanni.

— Ne vous dérangez pas, dit Nicolino en soufflant les
cendres au nez de Vanni, c’est fait.

Et il alla tranquillement se rasseoir sur la sellette.



— Cest bon, dit Vanni, rira bien qui rira le dernier.

— Je n’ai ri ni le premier ni le dernier, monsieur, dit
Nicolino avec hauteur ; je parle et jagis en honnéte
homme, voila tout.

Vanni poussa une espece de rugissement ; mais sans
doute n’était-il pas au bout de ses questions, car il parut
se calmer, quoiqu’il secouat furieusement sa tabatiére
dans sa main droite.

— Vous étes le neveu de Francesco Caracciolo ? reprit
Vanni.

— Jai cet honneur, monsieur le marquis, répondit
tranquillement Nicolino en s’inclinant.

— Le voyez-vous souvent ?
— Le plus que je puis.
— Vous savez qu’il est infecté de mauvais principes ?

— Je sais que c’est le plus honnéte homme de Naples et
le plus fidele sujet de Sa Majesté, sans vous excepter,
monsieur le marquis.

— Avez—vous entendu dire qu’il ait eu affaire aux
républicains ?

— Oui, a Toulon, ou il s’est battu contre eux si
glorieusement, qu’il doit aux différents combats qu’il leur
a livrés le grade d’amiral.

— Allons, dit Vanni comme s’il prenait une résolution
subite, je vois que vous ne parlerez pas.



— Comment ! vous trouvez que je ne parle point assez,
je parle presque tout seul.

— Je dis que nous ne tirerons aucun aveu de vous par
la douceur.

— Ni par la force, je vous en préviens.

— Nicolino Caracciolo, vous ne savez pas jusquou
peuvent s’étendre mes pouvoirs de juge.

— Non, je ne sais pas jusquou peut s’étendre la
tyrannie d’un roi.

— Nicolino Caracciolo, je vous préviens que je vais étre
forcé de vous appliquer a la torture.

— Appliquez, marquis, appliquez ; cela fera toujours
passer un instant ; on s’ennuie tant en prison !

Et Nicolino Caracciolo étira ses bras en baillant.

— Maitre Donato ! s’écria le procureur fiscal exaspéré,
faites voir au prévenu la chambre de la question.

Maitre Donato tira un cordon, les rideaux s’ouvrirent ;
Nicolino put donc voir le bourreau, ses deux aides et les
formidables instruments de torture dont il était entouré.

— Tiens ! fit Nicolino décidé a ne reculer devant rien :
voici une collection qui me parait fort curieuse ; peut-on la
voir de plus pres ?

— Vous vous plaindrez de la voir de trop pres tout a
I'heure, malheureux pécheur endurci !

— Vous vous trompez, marquis, répondit Nicolino en



secouant sa belle et noble téte, je ne me plains jamais, je
me contente de mépriser.

— Donato, Donato ! s’écria le procureur fiscal,
emparez-vous du prévenu.

La grille tourna sur ses gonds, mettant en
communication la chambre de l'interrogatoire avec la salle
de torture, et Donato s’avanca vers le prisonnier.

— Vous étes cicérone ? demanda le jeune homme.
— Je suis le bourreau, répondit maitre Donato.

— Marquis Vanni, dit Nicolino en palissant légerement,
mais le sourire sur les levres et sans donner aucune autre
marque d’émotion, présentez-moi a monsieur ; selon les
lois de I'étiquette anglaise, il n’aurait le droit de me parler
ni de me toucher, si je ne lui étais pas présenté, et, vous le
savez, nous vivons sous les lois anglaises depuis I'entrée a
la cour de madame 'ambassadrice d’Angleterre.

— Alatorture ! 4 la torture ! hurla Vanni.

— Marquis, dit Nicolino, je crois que vous vous privez
par votre précipitation d'un grand plaisir.

— Lequel ? demanda Vanni haletant.

— Celui de m’expliquer vous-méme l'usage de chacune
de ces ingénieuses machines ; qui sait si cette explication

ne suffirait point a vaincre ce que vous appelez mon
obstination ?

— Tu as raison, quoique ce soit un moyen pour toi de
retarder I’heure que tu redoutes.



— Aimez-vous mieux tout de suite ? dit Nicolino en
regardant fixement Vanni ; quant a moi, cela m’est égal.

Vanni baissa les yeux.

— Non, répliqua-t-il, il ne sera point dit que jaurai
refusé a un prévenu, si coupable qu’il soit, le délai qu’il a
demandé.

En effet, Vanni comprenait qu’il y avait pour lui une
jouissance ameére et une sombre vengeance dans
I'énumération a laquelle il allait se livrer, puisqu’il faisait
précéder la torture physique d’une torture morale pire
que la premiere peut-étre.

— Ah ! fit Nicolino en riant, je savais bien que l'on
obtenait tout de vous par le raisonnement, et, d’abord,
voyons, monsieur le procureur fiscal, commengons par
cette corde pendue au plafond et glissant sur une poulie.

— Cest, en effet, par la que 'on commence.

— Voyez ce que c’est que le hasard ! Nous disions donc
que cette corde... ?

— Cest ce que 'on appelle I'estrapade, mon jeune ami.
Nicolino salua.

— On lie le patient les mains derriere le dos, on lui met
aux pieds des poids plus ou moins lourds, on le souleve
par cette corde jusquau plafond, puis on le laisse
retomber par secousses jusqu’a un pied de terre.

— Ce doit étre un moyen infaillible de faire grandir les
gens... Et. continua Nicolino. cette espéce de casque pendu



ala muraﬂle, comment cela 's’appellel-t-il ?

— Cest la cuffia del silenzio, tres-bien nommée ainsi,
attendu que plus on souffre, moins on peut crier. On met
la téte du patient dans cette boite de fer, et, a I'aide de
cette vis que I'on tourne, la boite se rétrécit ; au troisieme
tour, les yeux sortent de leur orbite et la langue de la
bouche.

— Qu’est-ce que ce doit étre au sixieme, mon Dieu ! fit
Nicolino avec sa méme intonation railleuse. Et ce fauteuil
en tole avec des clous en fer et une espéce de réchaud
dessous, a-t-il son utilité ?

— Vous allez le voir. On y assied le patient tout nu, on
I'attache solidement aux bras du fauteuil et 'on allume du
feu dans le réchaud.

— Cest moins commode que le gril de saint Laurent ;
vous ne pouvez pas le retourner. Et ces coins, ce maillet et
ces planches ?

— Clest la question des brodequins : on met entre
quatre planches les jambes de celui a qui on veut la
donner, on les lie avec une corde, et, a 'aide de ce maillet,
on enfonce ces coins-1a entre les planches du milieu.

— Pourquoi ne pas les passer tout de suite entre le tibia
et le péroné ? Ce serait plus court !... Et ce chevalet
entouré de coquemars ?

— Clest avec cela qu’'on donne la question de 'eau : on
couche le patient sur le chevalet de maniere qu’il ait la
téte et les pieds plus bas que 'estomac, et on lui entonne



dans la bouche jusqu’a cinq ou six pintes d’eau.

— Je doute que les toasts que I'on porte a votre santé
de cette facon-1a, marquis, vous portent bonheur.

— Voulez-vous continuer ?

— Ma foi, non, cela me donne un trop grand mépris
pour les inventeurs de toutes ces machines, et surtout
pour ceux qui s’en servent. J’aime décidément mieux étre
accusé que juge, patient que bourreau.

— Vous refusez de faire des aveux ?
— Plus que jamais.
— Songez que ce n’est plus I'’heure de plaisanter.

— Par quelle torture vous plait-il de commencer,
monsieur ?

— Par l'estrapade, répondit Vanni exaspéré de ce sang-
froid. Exécuteur, enlevez 'habit de monsieur.

— Pardon ! si vous voulez bien le permettre, je '6terai
moi-méme ; je suis tres-chatouilleux.

Et, avec la plus grande tranquillité, Nicolino enleva son
habit, sa veste et sa chemise, mettant au jour un torse
juvénile et blanc, un peu maigre peut-étre, mais de forme
parfaite.

— Encore une fois, vous ne voulez pas avouer ? cria
Vanni en secouant désespérément sa tabatiére.

— Allons donc ! répondit Nicolino, est-ce qu'un
gentilhomme a deux paroles ? Il est vrai, ajouta-t-il



dédaigneusement, que vous ne pouvez point savoir cela,
vous.

— Liez-lui les mains derriére le dos, liez-lui les mains,
cria Vanni ; attachez-lui un poids de cent livres a chaque
pied et levez-le jusqu’au plafond.

Les aides du bourreau se précipitérent sur Nicolino
pour exécuter 'ordre du procureur fiscal.

— Un instant, un instant ! cria maitre Donato, des
égards, des précautions. Il faut que cela dure ; disloquez,
mais ne cassez pas ; c’est de la roba aristocratique.

Et lui-méme, avec toute sorte d’égards et de
précautions comme il avait dit, il lui lia les mains derriére
le dos, tandis que les deux aides lui attachaient les poids
aux pieds.

— Tu ne veux pas avouer ? tu ne veux pas avouer ?
cria Vanni en s’approchant de Nicolino.

— Si fait ; approchez encore, dit Nicolino.
Vanni s’approcha ; Nicolino lui cracha au visage.
— Sang du Christ ! s’écria Vanni, enlevez ! enlevez !

Le bourreau et ses aides s’apprétaient a obéir, quand
le commandant Roberto Brandi, s’approchant vivement
du procureur fiscal :

— Un billet tres-pressé du prince de Castelcicala, lui
dit-il.

Vanni prit le billet en faisant signe aux exécuteurs



d’attendre qu’il edt lu.

I1 ouvrit le billet ; mais a peine y eut-il jeté les yeux,
qu’'une paleur livide envahit son visage.

I1le relut une seconde fois et devint plus pale encore.

Puis, aprées un moment de silence, passant son
mouchoir sur son front ruisselant de sueur :

— Détachez le patient, dit-il, et reconduisez-le dans sa
prison.

— Eh bien, mais la question ? demanda maitre Donato.
— Ce sera pour un autre jour, répondit Vanni.

Et il s’élanca hors du cachot sans méme donner a son
greffier I'ordre de le suivre.

— Et votre ombre, monsieur le procureur fiscal ? lui
cria Nicolino. Vous oubliez votre ombre !

On détacha Nicolino, qui remit sa chemise, sa veste et
sa redingote avec le méme calme qu’il les avait otées.

— Métier du diable, s’écria maitre Donato, on n’'y est
jamais sfir de rien !

Nicolino parut touché de ce désappointement du
bourreau.

— Combien gagnez-vous par an, mon ami ? lui
demanda-t-il.

— Jai quatre cents ducats de fixe, Excellence, dix
ducats par exécution et quatre ducats par torture ; mais il



y a plus de trois ans que, par I'entétement du tribunal, on
n’a exécuté personne ; et, vous le voyez, au moment de
vous donner la torture, contre-ordre ! J'aurais plus de
bénéfice a donner ma démission de bourreau et a me faire
shire, comme mon ami Pasquale de Simone.

— Tenez, mon cher, dit Nicolino en tirant de sa poche
trois pieces d’or, vous m’attendrissez ; voici douze ducats.
Qu’il ne soit pas dit que I'on vous a dérangé pour rien.

Maitre Donato et ses deux aides saluérent.

Alors, Nicolino, se retournant vers Roberto Brandi, qui
ne comprenait rien lui-méme a ce qui s’était passé :

— N’avez-vous pas entendu, commandant ? lui dit-il.
M. le procureur fiscal vous a ordonné de me reconduire en
prison.

Et, se remettant de lui-méme au milieu des soldats qui
lavaient amené, il sortit de la salle de I'interrogatoire et
regagna son cachot.

Peut-étre le lecteur attend-il maintenant I'explication
du changement qui s’était fait sur la physionomie du
marquis Vanni en lisant le billet du prince de Castelcicala,
et de I'ordre donné de remettre la torture a un autre jour,
apres l'avoir lu.

L’explication sera bien simple ; elle consistera a mettre
sous les yeux du lecteur le texte méme du billet ; le voici :

« Le roi est arrivé cette nuit. L’armée napolitaine est
battue ; les Francais seront ici dans quinze jours.



» C.»

Or, le marquis Vanni avait réfléchi que ce n’était point
au moment ou les Francais allaient entrer a Naples qu’il
était opportun de donner la torture a un prisonnier accusé
pour tout crime d’étre partisan des Francais.

Quant a Nicolino, qui, malgré tout son courage, était
menacé d’une rude épreuve, il rentra dans le cachot
numéro 3, au second au-dessous de I'entre-sol, comme il
disait, sans savoir a quel heureux hasard il devait d’en
étre quitte a si bon marché.



I.XIII —- I’ABBE PRONIO

Vers la méme heure ot le procureur fiscal Vanni faisait
reconduire Nicolino a son cachot, le cardinal Ruffo, pour
accomplir la promesse qu’il avait faite pendant la nuit au
roi, se présentait a la porte de ses appartements.

L’ordre était donné de le recevoir. Il pénétra donc sans
aucun empéchement jusqu’au roi.

Le roi était en téte-a-téte avec un homme d’une
quarantaine d’années. On pouvait reconnaitre cet homme
pour un abbé a une imperceptible tonsure qui
disparaissait au milieu d’une forét de cheveux noirs. Il
était, au reste, vigoureusement découplé et paraissait
plutét fait pour porter I'uniforme de carabinier que la
robe ecclésiastique.

Ruffo fit un pas en arriére.

— Pardon, sire, dit-il, mais je croyais trouver Votre
Majesté seule.

— Entrez, entrez, mon cher cardinal, dit le roi, vous
n’étes point de trop ; je vous présente 'abbé Pronio.

— Pardon, sire, dit Ruffo en souriant, mais je ne connais



pas I'abbé Pronio.

— Ni moi non plus, dit le roi. Monsieur entre une
minute avant Votre Eminence ; il vient de la part de mon
directeur, monseigneur Rossi, évéque de Nicosia ;
M. labbé ouvrait la bouche pour me raconter ce qui
I'amene, il le racontera a nous deux au lieu de le raconter
a moi tout seul. Tout ce que je sais, par le peu de mots que
M. I'abbé m’a dits, c’est que c’est un homme qui parle
bien et qui promet d’agir encore mieux. Racontez votre
affaire : M. le cardinal Ruffo est de mes amis.

— Je le sais, sire, dit 'abbé en s’inclinant devant le
cardinal, et des meilleurs méme.

— Si je n’ai pas I'honneur de connaitre M. I'abbé Pronio,
vous voyez qu’'en échange M. 'abbé Pronio me connait.

— Et qui ne vous connait pas, monsieur le cardinal,
vous, le fortificateur d’Ancone ! vous, I'inventeur d’un
nouveau four a chauffer les boulets rouges !

— Ah ! vous voila pris, mon éminentisme. Vous vous
attendiez a ce que I'on vous fit des compliments sur votre
éloquence et votre sainteté, et voila qu’on vous en fait sur
vos exploits militaires.

— Qui, sire, et plt a Dieu que Votre Majesté efit confié
le commandement de 'armée a Son Eminence au lieu de
le confier a un fanfaron autrichien.

— L’abbé, vous venez de dire une grande vérité, dit le
roi en posant sa main sur I'épaule de Pronio.

Ruffo s’inclina.



— Mais je présume, dit-il, que M. 'abbé n’est pas venu
seulement pour dire des vérités qu’il me permettra de
prendre pour des louanges.

— Votre Eminence a raison, dit Pronio en s’inclinant &
son tour ; mais une vérité dite de temps en temps et
quand l'occasion s’en présente, quoiqu’elle puisse parfois
nuire a 'imprudent qui la dit, ne peut jamais nuire au roi
qui'entend.

— Vous avez de I'esprit, monsieur, dit Ruffo.

— Eh bien, c’est l'effet qu’il m’a fait tout de suite, dit le
roi ; et cependant il n’est que simple abbé, quand jai, a la
honte de mon ministre des cultes, dans mon royaume tant
d’anes qui sont évéques !

— Tout cela ne nous dit pas ce qui améne I'abbé pres
de Votre Majesté ?

— Dites, dites, ’'abbé ! le cardinal me rappelle que jai
affaire ; nous vous écoutons.

— Je serai bref, sire. J’étais hier, a neuf heures du soir,
chez mon neveu, qui est maitre de poste.

— Tiens, c’est vrai, dit le roi, je cherchais ou je vous
avais déja vu. Je me rappelle maintenant, c’est la.

— Justement, sire. Dix minutes auparavant, un
courrier était passé, avait commandé des chevaux et avait
dit au maitre de poste : « Surtout ne faites pas attendre,
c’est pour un tres-grand seigneur ; » et il était reparti en
riant. La curiosité me prit alors de voir ce trés-grand



seigneur, et, lorsque la voiture s’arréta, je m’en approchai,
et, a mon grand étonnement, je reconnus le roi.

— Il m’a reconnu et ne m’a rien demandé ; c’est déja
bien de sa part, n’est-ce pas, mon éminentissime ?

— Je me réservais pour ce matin, sire, répondit 'abbé
en s’inclinant.

— Continuez, continuez ! vous voyez bien que le
cardinal vous écoute.

— Avec la plus grande attention, sire.

— Le roi, que l'on savait a Rome, continua Pronio,
revenait seul dans un cabriolet, accompagné d'un seul
gentilhomme qui portait les habits du roi, tandis que le roi
portait les habits de ce gentilhomme ; c'était un
événement.

— Et un fier ! fit le roi.

— Jinterrogeai les postillons de Fondi ! et, de postillons
en postillons, en remontant jusqu'a ceux d’Albano, les
notres avaient appris qu’il y avait eu une grande bataille,
que les Napolitains avaient été battus et que le roi, —
comment dirai—je cela, sire ? demanda en s’inclinant
respectueusement I'abbé, — et que le roi...

— Fichait le camp... Ah ! pardon, joubliais que vous
étes homme d’Eglise.

— Alors, jai été poursuivi de cette idée que, si les
Napolitains étaient véritablement en fuite, ils courraient
tout d’une traite jusqu’a Naples, et que, par conséquent, il



n’y avait qu'un moyen d’arréter les Francais, qui, si on ne
les arrétait pas, y seraient sur leurs talons.

— Voyons le moyen, dit Ruffo.
— Cétait de révolutionner les Abruzzes et la Terre de

Labour, et, puisqu’il n’y a plus d’armée a leur opposer, de
leur opposer un peuple.

Ruffo regarda Pronio.

— Est-ce que vous seriez, par hasard, un homme de
génie, monsieur I'abbé ? lui demanda-t-il.

— Qui sait ? répondit celui-ci.
— La chose m’en a tout lair, sire.
— Laissez-le aller, laissez-le aller, dit le roi.

— Donc, ce matin, j’ai pris un cheval chez mon neveu, je
suis venu a franc étrier jusqu'a Capoue ; a la poste de
Capoue, je me suis informé, et j'ai appris que Sa Majesté
était a Caserte ; alors, je suis venu a Caserte et me suis
présenté hardiment a la porte du roi, comme venant de la
part de monseigneur Rossi, évéque de Nicosia et
confesseur de Sa Majesté.

— Vous connaissez monseigneur Rossi ? demanda
Ruffo.

— Je ne l'ai jamais vu, dit I'abbé ; mais jespérais que le
roi me pardonnerait mon mensonge en faveur de la bonne
intention.

— Eh ! mordieu ! oui, je vous pardonne, dit le roi.



Eminence, donnez-lui son absolution tout de suite.

— Maintenant, sire, vous savez tout, dit Pronio : si le
roi adopte mon projet d’insurrection, une trainée de
poudre n’ira pas plus vite ; je proclame la guerre sainte,
et, avant huit jours, je souléve tout le pays depuis Aquila
jusqu’a Teano.

— Et vous ferez cela tout seul ? demanda Ruffo.

— Non, monseigneur ; je m’adjoindrai deux hommes
d’exécution.

— Et quels sont ces deux hommes ?

— L’un est Gaetano Mammone, plus connu sous le nom
du meunier de Sora.

— N’ai-je pas entendu prononcer son nom, demanda le
roi, a propos du meurtre de ces deux jacobins della
Torre ?

Cest possible, sire, répondit 'abbé Pronio ; il est rare
que Gaetano Mammone ne soit pas la quand on tue
quelqu’un a dix lieues a la ronde ; il flaire le sang.

— Vous le connaissez ? demanda Ruffo.

— C’est mon ami, Eminence.

— Et quel est l'autre ?

— Un jeune brigand de la plus belle espérance, sire ; il
se nomme Michele Pezza ; mais il a pris le nom de Fra-
Diavolo, attendu probablement que ce qu’il y a de plus
malin, ¢’est un moine, et de plus mauvais le diable. A vingt



et un ans a peine, il est déja chef d'une bande de trente
hommes, qui se tiennent dans les montagnes de Mignano.
Il était amoureux de la fille d’'un charron d’Itri, il I'a
hautement demandée en mariage, on la lui a refusée ;
alors, il a loyalement prévenu son rival, nommé Peppino,
qu’il le tuerait s’il ne renoncait pas a Francesca, c’est le
nom de la jeune fille ; son rival a persisté, et Michele
Pezza lui a tenu parole.

— C’est-a-dire qu’il 'a tué ? demanda Ruffo.

— Eminence, c’est mon pénitent. Il y a quinze jours
qu’avec six de ses hommes les plus résolus, il a pénétré la
nuit, par le jardin qui donne sur la montagne, dans la
maison du pere de Francesca, a enlevé sa fille et I'a
emmenée avec lui. Il parait que mon dréle a des secrets a
lui pour se faire aimer des femmes. Francesca, qui aimait
Peppino, adore maintenant Fra-Diavolo et brigande avec
lui comme si elle n’avait fait que cela toute sa vie.

— Et voila les hommes que vous comptez employer ?
demanda le roi.

— Sire, on ne révolutionne pas un pays avec des
séminaristes.

— L’abbé a raison, sire, dit Ruffo.

— Soit ! Et, avec ces moyens-la, vous promettez de
réussir ?

— Jen réponds.

— Et vous souléverez les Abruzzes, la Terre de
Labour ?



— Depuis les enfants jusqu’aux vieillards. Je connais
tout le monde, et tout le monde me connait.

— Vous me paraissez bien siir de votre affaire, mon
cher abbé, dit le cardinal.

— Si siir, que jautorise Votre Eminence a me faire
fusiller si je ne réussis pas.

— Alors, vous comptez faire de votre ami Gaetano
Mammone et de votre pénitent Fra-Diavolo vos deux
lieutenants ?

— Je compte en faire deux capitaines comme moi ; ils
ne valent pas moins que moi, et je ne vaux pas moins
qu’eux. Que le roi daigne seulement signer mon brevet et
les leurs, pour prouver aux paysans que nous agissons en
son nom, et je me charge de tout.

— Eh ! eh ! dit le roi, je ne suis pas scrupuleux ; mais
nommer mes capitaines deux gaillards comme ceux-la.
Vous me donnerez bien dix minutes de réflexion, 'abbé ?

— Dix, vingt, trente, sire, je ne crains rien. L’affaire est
trop avantageuse pour que Votre Majesté la refuse, et
Son Eminence est trop dévouée aux intéréts de la
couronne pour ne pas la lui conseiller.

— Eh bien, T'abbé, dit le roi, laissez-nous un instant
seuls, Son Eminence et moi : nous allons causer de votre
proposition.

— Sire, je serai dans l'antichambre a lire mon
bréviaire ; Votre Majesté me fera demander quand elle



aura pris une résolution.
— Allez, I'abbé, allez.
Pronio salua et sortit.
Le roi et le cardinal se regardérent.

— Eh bien, que dites-vous de cet abbé-la, mon
éminentissime ? demanda le roi.

— Je dis que c’est un homme, sire, et que les hommes
sont rares.

— Un drole de saint Bernard pour précher une
croisade, dites donc !

— Eh ! sire, il réussira peut-étre mieux que le vrai n’a
réussi.

— Vous étes donc d’avis que jaccepte son offre ?

— Dans la position ol nous sommes, sire, je n’y vois pas
d’inconvénient.

— Mais, dites-moi, quand on est petit-fils de Louis XIV
et quon s’appelle Ferdinand de Bourbon, signer de ce
nom des brevets a un chef de brigands et a un homme qui
boit le sang comme un autre boit de 'eau claire ! car je le
connais son Gaetano Mammone, de réputation du moins.

— Je comprends la répugnance de Votre Majesté, sire ;
mais signez seulement celui de I'abbé, et autorisez-le a
signer ceux des autres.

— Vous étes un homme adorable, en ce que, avec vous,
on n’est jamais dans 'embarras. Rappelons-nous ’abbé ?



— Non, sire ; laissons-Ilui le temps de lire son bréviaire ;
nous avons, de notre c6té, a régler quelques petites
affaires au moins aussi pressées que les siennes.

— C’est vrai.

— Hier, Votre Majesté m’a fait 'honneur de me
demander mon avis sur la falsification de certaine lettre.

— Je me le rappelle parfaitement ; et vous m’avez
demandé la nuit pour réfléchir. Mon éminentissime, avez-
vous réfléchi ?

— Je n’ai fait que cela, sire.
— Eh bien ?

— Eh bien, il y a un fait que Votre Majesté ne
contestera point, c’est que jai I'honneur d’étre détesté
par la reine.

— Il en est ainsi de tout ce qui m’est fidele et attaché,
mon cher cardinal ; si nous avions le malheur de nous
brouiller, la reine vous adorerait.

— Or, étant déja suffisamment détesté par elle, a mon
avis, je désirerais bien, s’il était possible, sire, qu’elle ne
me détestat point davantage.

— A quel propos me dites-vous cela ?

— A propos de la lettre de Sa Majesté I'empereur
d’Autriche.

— Que croyez-vous donc ?

— Je ne crois rien ; mais voici comment les choses se



sont passées.

— Voyons cela, dit le roi s’accoudant sur son fauteuil
afin d’écouter plus commodément.

— A quelle heure Votre Majesté est-elle partie pour
Naples, avec M. André Backer, le jour ot le jeune homme
a eu 'honneur de diner avec Votre Majesté ?

— Entre cinqg et six heures.

— Eh bien, entre six et sept heures, c’est-a-dire une
heure apreés que Votre Majesté a été partie, avis a été
donné au maitre de poste de Capoue de dire a Ferrari,
lorsqu’il reprendrait chez lui le cheval qu’il y avait laissé,
qu’il était inutile qu’il allat jusqu’a Naples, attendu que
Votre Majesté était a Caserte.

— Qui a donc donné cet avis ?

— Je désire ne nommer personne, sire ; seulement, je
n’empéche point que Votre Majesté ne devine.

— Allez, je vous écoute.

— Ferrari, au lieu d’aller a Naples, est donc venu a
Caserte. Pourquoi voulait-on qu’il vint a Caserte ? Je n’en
sais rien. Pour essayer probablement sur lui quelque
tentative de séduction.

— Je vous ai dit, mon cher cardinal, que je le croyais
incapable de me trahir.

— On n’a pas eu la peine de s’assurer de sa fidélité ;
Ferrari, ce qui valait mieux, a fait une chute, a perdu
connaissance et a été transporté a la pharmacie.



— Par le secrétaire de M. Acton, nous savons cela.

— La, de peur que son évanouissement ne fiit trop
court et qu’il ne revint a lui au moment ou l'on ne s’y
attendrait pas, on a trouvé convenable de le prolonger a
l'aide de quelques gouttes de laudanum.

— Quivous a dit cela ?

— Je n’ai eu besoin d’interroger personne. Qui ne veut
pas étre trompé ne doit s’en rapporter qu’a soi.

Le cardinal tira de sa poche une cuiller a café.

— Voici, dit-il, la cuiller a I'aide de laquelle on les lui a
introduites dans la bouche ; il en reste une couche au fond
de la cuiller, ce qui prouve que le blessé n’a pas bu le
laudanum lui-méme, vu qu’il efit enlevé cette couche avec
ses lévres, et Todeur acre et persistante de l'opium
indique, aprés plus d'un mois, & quelle substance
appartenait cette couche.

Le roi regarda le cardinal avec cet étonnement naif
qu’il manifestait lorsqu’on lui démontrait une chose que
seul il n’efit pas trouvée, parce qu'elle dépassait la portée
de son intelligence.

— Et qui a fait cela ? demanda-t-il.

— Sire, répondit le cardinal, je ne nomme personne ; je
dis : ON. Qui a fait cela ? Je n’en sais rien. ON I'a fait.
Voila ce que je sais.

— Et apres ?
— Votre Maijesté veut aller jusqu’au bout. n’est-ce-



pas?
— Certainement que je veux aller jusqu’au bout !

— Eh bien, sire, Ferrari évanoui par la violence du
coup, endormi pour surcroit de précautions avec du
laudanum, ON a pris la lettre dans sa poche, ON l'a
décachetée en placant la cire au-dessus d’'une bougie, ON
a lu la lettre, et, comme elle contenait 'opposé de ce que
I'ON espérait, ON a enlevé l'écriture avec de lacide
oxalique.

— Comment pouvez-vous savoir précisément avec quel
acide ?

— Voici la petite bouteille, je ne dirai point qui le
contenait, mais qui le contient ; la moitié a peine, comme
vous le voyez, a été employée a 'opération.

Et, comme il avait tiré de sa poche la cuiller a café, le
cardinal tira de sa poche un flacon a moitié vide contenant
un liquide clair comme de I'eau de roche et évidemment
distillé.

— Et vous dites, demanda le roi, qu’avec cette liqueur
on peut enlever I'écriture ?

— Que Votre Majesté ait la bonté de me donner une
lettre sans importance.

Le roi prit sur une table le premier placet venu ; le
cardinal versa quelques gouttes du liquide sur I’écriture, il
I'étendit avec son doigt, en couvrit quatre ou cinq lignes et
attendit.



L’écriture commenga par jaunir, puis s’effaca peu a
peu.

Le cardinal lava le papier avec de I'eau ordinaire, et,
entre les lignes écrites au-dessus et au-dessous, il montra
au roi un espace blanc qu’il fit sécher au feu et sur lequel,
sans autre préparation, il écrivit deux ou trois lignes.

La démonstration ne laissait rien a désirer.

— Ah ! San-Nicandro ! San-Nicandro ! murmura le roi,
quand on pense que tu aurais pu m’apprendre tout cela !

— Non pas lui, sire, attendu qu’il ne le savait pas ; mais
il elit pu vous le faire apprendre par d’autres plus savants
que lui.

— Revenons a notre affaire, dit le roi en poussant un
soupir. Ensuite, que s’est-il passé ?

— Il s’est passé, sire, qu'apres avoir substitué au refus
de 'empereur une adhésion, on a recacheté la lettre et on
la scellée dun cachet pareil a celui de Sa Majesté
Impériale ; seulement, comme c’était la nuit, a la lumiéere
des bougies, que cette opération se faisait, on Ia
recachetée avec de la cire rouge qui était d'une teinte un
peu plus foncée que la premiere.

Le cardinal mit sous les yeux du roi la lettre tournée
du c6té du cachet.

— Sire, dit-il, voyez la différence qu’il y a entre cette
couche superposée et la couche inférieure ; au premier
abord, la teinte parait la méme, mais, en y regardant de
prés, on reconnait une différence légére et cependant



visible.
— C’est vrai, s’écria le roi, c’est pardieu vrai!

— Diailleurs, reprit le cardinal, voici le baton de cire qui
a servi a refaire le cachet ; Votre Majesté voit que sa
couleur est identique avec la couche supérieure.

Le roi regardait avec étonnement les trois pieces a
conviction : cuiller, flacon, baton de cire a cacheter que
Ruffo venait de mettre sous ses yeux et avait déposées les
unes a c6té des autres sur une table.

— Et comment vous étes vous procuré cette cuiller, ce
flacon et cette cire ? demanda le roi, tellement intéressé
par cette intelligente recherche de la vérité, qu’il ne
voulait point en perdre un détail.

— Oh ! de la facon la plus simple, sire. Je suis a peu
pres le seul médecin de votre colonie de San-Leucio ; je
viens donc de temps en temps a la pharmacie du chateau
pour y chercher quelques médicaments ; je suis venu ce
matin a la pharmacie comme d’habitude, mais avec
certaine idée arrétée ; j’ai trouvé cette cuiller sur la table
de nuit, ce flacon dans I'armoire vitrée, et ce bdaton de
cire sur la table.

— Et cela vous a suffi pour tout découvrir ?

— Le cardinal de Richelieu ne demandait que trois
lignes de I'écriture d'un homme pour le faire pendre.

— Oui, dit le roi ; malheureusement, il y a des gens que
I'on ne pend pas, quelque chose qu’ils aient faite.



— Maintenant, dit le cardinal en regardant fixement le
roi, tenez-vous beaucoup a Ferrari ?

— Sans doute que j'y tiens.

— Eh bien, sire, il n’y aurait pas de mal a I'éloigner pour
quelque temps. Je crois l'air de Naples on ne peut plus
malsain pour lui en ce moment.

— Vous croyez ?
— Je fais plus que le croire, sire, jen suis siir.

— Pardieu ! c’est bien simple, je vais le renvoyer a
Vienne.

— Clest un voyage fatigant, sire ; mais il y a des
fatigues salutaires.

— Drailleurs, vous comprenez bien, mon éminentissime,
que je veux avoir le coeur net de la chose ; en
conséquence, je renvoie a I'empereur, mon gendre, la
dépéche dans laquelle i me dit qu’il se mettra en
campagne aussitot que je serai rentré a Rome, et je lui
demande de mon c6té ce qu’il pense de cela.

— Et, pour qu'on ne se doute de rien, Votre Majesté
part pour Naples aujourd’hui avec tout le monde, en
disant a Ferrari de venir me trouver cette nuit a San-
Leucio, et d’exécuter mes ordres comme si ¢’étaient ceux
de Votre Majesté.

— Et vous, alors ?

— Moi, jécris a 'empereur au nom de Votre Majesté,
jexpose ses doutes et le prie de m’envoyer la réponse, a



moi.

— A merveille ! mais Ferrari va tomber dans les mains
des Francais ; vous comprenez bien que les chemins sont
gardés.

— Ferrari va par Bénévent et Foggia & Manfredonia ;
14, il s’embarque pour Trieste, et, de Trieste, reprend la
poste jusqu’a Vienne si le vent est bon ; il économise deux
jours de route et vingt-quatre heures de fatigue, et, par le
méme chemin qu’il est allé, il revient.

— Vous étes un homme prodigieux, mon cher cardinal !
rien ne vous est impossible.

— Tout cela convient a Votre Majesté ?
— Je serais bien difficile si cela ne me convenait pas.

— Alors, sire, occupons-nous d’autre chose ; vous le
savez, chaque minute vaut une heure, chaque heure vaut
un jour, chaque jour une année.

— Occupons-nous de l'abbé Pronio, n’est-ce pas ?
demanda le roi.

— Justement, sire.

— Croyez-vous qu’il aura eu le temps de lire son
bréviaire ? demanda en riant le roi.

— Bon ! s’il n’a pas eu le temps de le lire aujourd’hui,
dit Ruffo, il le lira demain : il n’est pas homme a douter de
son salut pour si peu de chose.

Ruffo sonna.



Un valet de pied parut a la porte.

— Prévenez I'abbé Pronio que nous l'attendons, dit le
roi.



LXIV — UN DISCIPLE DE
MACHIAVEL

Pronio ne se fit point attendre.

Le roi et le cardinal remarquerent que la lecture du
livre saint ne lui avait rien 6té des airs dégagés qu’ils
avaient remarqués en lui.

Il entra, se tint sur le seuil de la porte, salua
respectueusement le roi d’abord, le cardinal ensuite.

— J’attends les ordres de Sa Majesté, dit-il.

— Mes ordres seront faciles a suivre, mon cher abbé :
jordonne que vous fassiez tout ce que vous m’avez
promis de faire.

— Je suis prét, sire.
— Maintenant, entendons-nous.

Pronio regarda le roi ; il était évident qu’il ne
comprenait rien a ces mots : entendons-nous.

Je demande quelles sont vos conditions, dit le roi.
— Mes conditions ?
— Oui.



— A moi ? Mais je ne fais aucune condition a Votre
Majesté.

— Je demande, si vous 'aimez mieux, quelles faveurs
vous attendez de moi.

— Celle de servir Votre Majesté, et, au besoin, de me
faire tuer pour elle.

— Voila tout ?
— Sans doute.

— Vous ne demandez pas un archevéché, pas un
évéché, pas la plus petite abbaye ?

— Si je la sers bien, quand tout sera fini, quand les
Francais seront hors du royaume, si j’ai bien servi Votre
Majesté, elle me récompensera ; si je 'ai mal servie, elle
me fera fusiller.

— Que dites-vous de ce langage, cardinal ?
— Je dis qu’il ne m’étonne pas, sire.

— Je remercie Votre Eminence, dit en s’inclinant
Pronio.

— Alors, dit le roi, il s’agit tout simplement de vous
donner un brevet ?

— Un a moj, sire, un a Fra-Diavolo, un 8 Mammone.
— Btes-vous leur mandataire ? demanda le roi.
— Je ne les ai pas vus, sire.

— Et, sans les avoir vus, vous répondez d’eux ?



— Comme de moi-méme.
— Rédigez le brevet de M. 'abbé, mon éminentissime.

Ruffo se mit a une table, écrivit quelques lignes et lut
la rédaction suivante :

« Moi, Ferdinand de Bourbon, roi des Deux-Siciles et
de Jérusalem,

» Déclare :

» Ayant toute confiance dans 1éloquence, le
patriotisme, les talents militaires de 'abbé Pronio,

» Le nommer

» MON CAPITAINE dans les Abruzzes et dans la
Terre de Labour, et, au besoin, dans toutes les autres
parties de mon royaume ;

» Approuver

» Tout ce qu’il fera pour la défense du territoire de ce
royaume et pour empécher les Francais d’y pénétrer,
lautorise a signer des brevets pareils a celui-ci en faveur
des deux personnes qu’il jugera dignes de le seconder
dans cette noble tache, promettant de reconnaitre pour
chefs de masses les deux personnes dont il aura fait choix.

» En foi de quoi, nous lui avons délivré le présent
brevet.

» En notre chateau de Caserte, le 10 décembre 1798. »

— Est-ce cela, monsieur ? demanda le roi & Pronio
apres avoir entendu la lecture que venait de faire le



cardinal.

— Oui, sire ; seulement, je remarque que Votre
Majesté n’a pas voulu prendre la responsabilité de signer
les brevets des deux capitaines que javais eu ’honneur
de lui recommander.

— Non ; mais je vous ai reconnu le droit de les signer ;
je veux qu’ils vous en aient I'obligation.

— Je remercie Votre Majesté, et, si elle veut mettre au
bas de ce brevet sa signature et son sceau, je n’aurai plus
qu’a lui présenter mes humbles remerciments et a partir
pour exécuter ses ordres.

Le roi prit la plume et signa ; puis, tirant le sceau de
son secrétaire, il I'appliqua a c6té de sa signature.

Le cardinal s’approcha du roi et lui dit quelques mots
tout bas.

—Vous croyez ? demanda le roi.
— C’est mon humble avis, sire.
Le roi se tourna vers Pronio.

— Le cardinal, lui dit-il, prétend que, mieux que
personne, monsieur I'abbé...

— Sire, interrompit en s’inclinant Pronio, jen demande
pardon a Votre Majesté, mais, depuis cinq minutes, jai
I'honneur d’étre capitaine des volontaires de Sa Majesté.

— Excusez, mon cher capitaine, dit le roi en riant,
joubliais, ou plut6t, je me souvenais en voyant un coin de



votre bréviaire sortir de votre poche.

Pronio tira de sa poche le livre qui avait attiré
lattention de Sa Majesté, et le lui présenta.

Le roi l'ouvrit a la premiére page et lut :
« Le Prince, par Machiavel. »

— Qu’est-ce que cela ? dit le roi ne connaissant ni
I'ouvrage ni 'auteur.

— Sire, lui répondit Pronio, c’est le bréviaire des rois.

— Vous connaissez ce livre ? demanda Ferdinand a
Ruffo.

— Je le sais par cceur.

— Hum ! fit le roi. Je n’ai jamais su par coeur que l'office
de la Vierge, et encore, depuis que San-Nicandro me I'a
appris, je crois que je I'ai un peu oublié. Enfin !... Je vous
disais donc, capitaine, puisque capitaine il y a, que le
cardinal prétendait, c’était cela que tout a I'heure il me
disait tout bas a l'oreille, que, mieux que personne, vous
vous entendriez a rédiger une proclamation adressée aux
peuples des deux provinces ot vous étes appelé a exercer
votre commandement.

— Son Eminence est de bon conseil, sire.
— Alors, vous étes de son avis ?

— Parfaitement.

— Mettez-vous donc 1a et rédigez.



— Dois-je parler au nom de Sa Majesté ou au mien ?
demanda Pronio.

— Au nom du roi, monsieur, au nom du roi, se hiata de
répondre Ruffo.

— Allez ! au nom du roi, puisque le cardinal le veut, dit
Ferdinand.

Pronio salua le roi pour remercier de la permission
qu’il recevait non-seulement d’écrire au nom de son
souverain, mais encore de s’asseoir devant lui, et, sans
embarras, sans rature, de pleine source, il écrivit :

« Pendant que je suis dans la capitale du monde
chrétien, occupé a rétablir la sainte Eglise, les Francais,
preés desquels jai tout fait pour demeurer en paix,
menacent de pénétrer dans les Abruzzes. Je me risque
donc, malgré le danger que je cours, a passer a travers
leurs rangs pour regagner ma capitale en péril ; mais, une
fois a Naples, je marcherai a leur rencontre avec une
armée nombreuse pour les exterminer. En attendant, que
les peuples courent aux armes, qu’ils volent au secours de
la religion, qu’ils défendent leur roi, ou plutét leur peére,
qui est prét a sacrifier sa vie pour conserver a ses sujets
leurs autels et leurs biens, 'honneur de leurs femmes et
leur liberté ! Quiconque ne se rendra pas sous les
drapeaux de la guerre sainte sera réputé traitre a la
patrie ; quiconque les abandonnera aprés y avoir pris
rang sera puni comme rebelle et comme ennemi de
I'Eglise et de I'Etat.

» Rome, 7 décembre 1798. »



Pronio remit sa proclamation au roi afin que le roi la
pit lire.

Mais celui-ci, la passant au cardinal :

— Je ne comprends pas tres-bien, mon éminentissime,
lui dit-il.

Ruffo se mit a lire a son tour.

Pronio, qui s’était assez médiocrement préoccupé de
I'expression de la figure du roi, pendant la lecture, suivait

au contraire, avec la plus grande attention, l'effet que
cette lecture produisait sur la figure du cardinal.

Deux ou trois fois pendant la lecture, Ruffo leva les
yeux sur Pronio, et, chaque fois, il vit les regards du
nouveau capitaine fixés sur les siens.

— Je ne m’étais pas trompé sur vous, monsieur, dit le
cardinal a Pronio lorsqu’il eut fini ; vous étes un habile
homme !

Puis, s’adressant au roi :

— Sire, continua-t-il, personne dans le royaume n’efit
fait, jose le dire, une si adroite proclamation, et Votre
Majesté peut la signer hardiment.

— C’est votre avis mon éminentissime, et vous n’avez
rien a y redire ?

— Je prie Votre Majesté de n’y pas changer une
syllabe.

Le roi prit la plume.



—Vous le voyez, dit-il, je signe de confiance.

— Votre nom de baptéme, monsieur ? demanda Ruffo a
I'abbé, tandis que le roi signait.

— Joseph, monseigneur.

— Et maintenant, sire, dit Ruffo, tandis que vous tenez
la plume, vous pouvez ajouter au-dessous de votre
signature :

« Le capitaine Joseph Pronio est chargé, pour moi et
en mon nom, de répandre cette proclamation, et de veiller
a ce que les intentions y exprimées par moi soient
fidelement remplies. »

— Je puis ajouter cela ? demanda le roi.
—Vous le pouvez, sire.

Le roi écrivit sans objection aucune les paroles dictées
par Ruffo.

— Clest fait, dit—il.

— Maintenant, sire, dit Ruffo, tandis que M. Pronio va
nous faire un double de cette proclamation, — vous
entendez, capitaine, le roi est si content de votre

proclamation, qu’il en désire copie, — Votre Majesté va
signer a 'ordre du capitaine un bon de dix mille ducats.

— Monseigneur ! fit Pronio...
— Laissez-moi faire, monsieur.
— Dix mille ducats !... Eh ! eh ! fit le roi.



— Sire, je supplie Votre Majesté...
— Allons, dit le roi. Sur Corradino ?

— Non ; sur la maison André Backer et C® c’est plus
sr et surtout plus rapide.

Le roi s’assit, fit le bon et signa.

— Voici le double de la proclamation de Sa Majesté, dit
Pronio en présentant la copie au cardinal.

— Maintenant, a nous deux, monsieur, dit Ruffo. Vous
voyez la confiance que le roi a en vous. Voici un bon de dix
mille ducats ; allez faire tirer dans une imprimerie autant
de mille exemplaires de cette proclamation qu'on en
pourra tirer en vingt-quatre heures ; les dix mille
premiers exemplaires tirés seront affichés aujourd’hui a
Naples, s’il est possible avant que le roi y arrive. Il est
midi ; il vous faut une heure et demie pour aller a Naples ;
cela peut étre fait a quatre heures. Emportez-en dix mille,
vingt mille, trente mille ; répandez-les a foison et
quavant demain soir, il y en ait dix mille distribués.

— Et du reste de 'argent, que ferais-je, monseigneur ?
— Vous acheterez des fusils, de la poudre et des balles.

Pronio, au comble de la joie, allait s’élancer hors de
l'appartement.

— Comment ! dit Ruffo, vous ne voyez point,
capitaine ?...

— Qui donc, monseigneur ?



— Le roi vous donne sa main a baiser.

— Oh ! sire ! s’écria Pronio baisant la main du roi, le
jour ou je me ferai tuer pour Votre Majesté, je ne serai
point quitte envers elle.

Et Pronio sortit, prét en effet a se faire tuer pour le roi.

Le roi attendait évidemment la sortie de Pronio avec
impatience ; il avait pris part a toute cette scéne sans trop
savoir quel réle il y jouait.

— Eh bien, dit le roi quand la porte fut refermée, c’est
probablement encore la faute de San-Nicandro, mais le
diable m’emporte si je comprends votre enthousiasme
pour cette proclamation, qui ne dit pas un mot de vrai.

— Eh ! sire, c’est justement parce qu’elle ne dit pas un
mot de vrai, c’est justement parce que ni Votre Majesté ni
moi n'aurions osé la faire, c’est justement pour cela que je
I'admire.

— Alors, dit Ferdinand, expliquez-la-moi, afin que je
voie si elle vaut mes dix mille ducats.

— Votre Majesté ne serait point assez riche pour la
payer, si elle la payait a sa valeur.

— Téte d’ane ! dit Ferdinand en se donnant un coup de
poing sur le front.

— Votre Majesté veut-elle me suivre sur cette copie ?
— Je vous suis, dit-il.

Le roi présenta le double de la proclamation au



cardinal.
Ruffo luti4t :

« Pendant que je suis dans la capitale du monde
chrétien, occupé & rétablir la sainte Eglise, les Francais,
aupres desquels jai fait tout pour vivre en paix, menacent
de pénétrer dans les Abruzzes... »

— Vous savez que je n’admire pas encore.

— Vous avez tort, sire ; car remarquez la portée de
ceci. Vous étes a Rome au moment ot vous écrivez cette
proclamation ; vous y étes tranquillement, sans autre
intention que de rétablir la sainte Eglise ;vous n'y
abattez pas les arbres de la Liberté, vous ne voulez pas
faire pendre les consuls, vous ne laissez pas le peuple
briiler les juifs ou les jeter dans le Tibre ; vous y étes
innocemment, dans les seuls intéréts du saint-pere.

— Ah ! fit le roi, qui commencait a comprendre.

— Vous n’y étes pas, continua le cardinal, pour faire la
guerre a la République, puisque vous avez tout fait aupres
des Francais pour vivre en paix avec eux. Eh bien,
quoique vous ayez tout fait pour vivre en paix avec eux,
c’est-a-dire avec des amis, ils menacent de pénétrer dans
les Abruzzes.

— Eh ! fit le roi, qui comprenait.

— Cest donc, continua Ruffo, aux yeux de tous ceux
qui liront ce manifeste, et le monde entier le lira, c’est
donc de leur part et non de la votre qu’est le mauvais



procédé, la rupture, la trahison. Malgré les menaces que
vous a faites 'ambassadeur Garat, vous vous fiez a eux
comme a des alliés que vous voulez conserver a tout prix ;
vous allez a Rome, plein de confiance dans leur loyauté, et,
tandis que vous étes a Rome, que vous ne vous doutez de
rien, que vous €étes bien tranquille, les Francais vous
attaquent a limproviste et battent Mack. Rien
d’étonnant, vous en conviendrez, sire, quun général et
une armée pris a I'improviste soient battus.

— Tiens !... fit le roi, qui comprenait de plus en plus,
c’est ma foi vrai.

— Votre Majesté ajoute : « Je me risque donc, malgré
le danger que je cours, a traverser leurs rangs pour
regagner ma capitale en péril ; mais, une bonne fois a
Naples, je marcherai a leur rencontre avec une armée
nombreuse pour les exterminer... » Voyez, sire ! malgré le
danger qu’elle y court, Votre Majesté se risque a travers
leurs rangs pour regagner sa capitale en péril
Comprenez-vous, sire ? vous ne fuyez plus devant les
Francais, vous passez a travers leurs rangs ; vous ne
craignez pas le danger, vous l'affrontez, au contraire. Et
pourquoi exposez-vous si témérairement votre personne
sacrée ? Pour regagner, pour protéger, pour défendre
votre capitale, pour marcher enfin a la rencontre de
I'ennemi avec une armée nombreuse, pour exterminer les
Francais, quand vous y serez rentré...

— Assez, s’écria le roi en éclatant de rire, assez, mon
cher cardinal ! jai compris. Vous avez raison, mon
éminentissime, grace a cette proclamation, je vais passer



pour un héros. Qui diable se serait douté de cela quand je
changeais d’habits avec d’Ascoli dans une auberge
d’Albano ? Décidément, vous avez raison, mon cher
cardinal, et votre Pronio est un homme de génie. Ce que
c’est que d’avoir étudié Machiavel ! Tiens ! il a oublié son
livre.

— Oh ! dit Ruffo, vous pouvez le garder, sire, pour
I'étudier a votre tour ; il n’a plus rien a y apprendre.



LXV — OU MICHELE LE
FOU EST NOMME
CAPITAINE, EN
ATTENDANT QU’IL SOIT
NOMME COLONEL.

Le méme jour, vers quatre ou cinq heures de I'apres-
midi, un de ces bruits sourds et menacants comme ceux
qui précedent les tempétes et les tremblements de terre,
s’élevant des vieux quartiers de Naples, commenca
d’envahir peu a peu toute la ville. Des hommes sortant
par bandes de I'imprimerie del signor Florio Giordani,
située largo Mercatello, le bras gauche chargé de larges
feuilles imprimées, le bras droit armé d’une brosse et d'un
seau plein de colle, se répandaient dans les différents
quartiers de la ville, laissant, chacun derriére lui, une série
d’affiches autour desquelles se groupaient les curieux et a
laide desquelles on pouvait suivre sa trace, soit qu’il
remontat au Vomero par la strada de I'Infrascata, soit
qu’il descendit par Castel-Capuano, par le Vieux-Marché,



soit enfin qu’il gagnat I'albergo dei Poveri par le largo delle
Pigne, ou soit que, longeant Toledo dans toute sa
longueur, il aboutit a Santa-Lucia par la descente du
Géant ou a Mergellina par le Ponte et la Riviera di Chiaia.

Cette série d’affiches qui causaient un si grand bruit en
rayonnant sur tous les points de la ville, c’était la
proclamation du roi Ferdinand, ou plutét du capitaine
Pronio, dont celui-ci, selon la recommandation du cardinal
Ruffo, émaillait les murs de la capitale des Deux-Siciles ;
et ce bruit progressif, cette rumeur croissante qui
s’élevait de tous les quartiers de la ville, c’était I'effet que
produisait sa lecture sur ses habitants.

En effet, d'un méme coup, les Napolitains apprenaient
le retour du roi, qu’ils croyaient a Rome, et 'invasion des
Frangais, qu’ils croyaient en retraite.

Au milieu de ce récit un peu confus des événements,
mais dans lequel cette méme confusion était un trait de
génie, le roi apparaissait comme la seule espérance du
pays, comme I'ange sauveur du royaume.

Il avait traversé les rangs des Frangais, car le bruit
s’était déja répandu qu’il était arrivé pendant la nuit a
Caserte ; il avait risqué sa liberté, il avait exposé ses jours
pour venir mourir avec ses fidéles Napolitains.

Le roi Jean n’avait pas fait davantage a Poitiers, ni
Philippe de Valois a Crécy.

Il était impossible de trahir un tel dévouement, de ne
pas récompenser de pareils sacrifices.



Aussi, devant chaque affiche, pouvait-on voir un
immense groupe qui discutait, commentait, disséquait la
proclamation ; ceux qui faisaient partie de ces groupes et
qui savaient lire, — et le nombre n’en était pas grand, —
jouissaient de leur supériorité, avaient la parole, et,
comme ils faisaient semblant de comprendre, ils avaient
évidemment une influence trés-prononcée sur ceux qui
ne savaient pas lire et qui les écoutaient I'ceil fixe, 'oreille
tendue, la bouche ouverte.

Au Vieux-Marché, ou I'instruction était encore moins
répandue que partout ailleurs, un immense groupe s’était
formé a la porte du beccaio, et, au centre, assez rapproché
du manifeste affiché pour qu’il pit le lire, on pouvait
remarquer notre ami Michele le Fou, qui, jouissant des
prérogatives que lui donnait son instruction distinguée,
transmettait a la multitude ébahie les nouvelles que
contenait la proclamation.

— Ce que je vois de plus clair au milieu de tout cela,
disait le beccaio dans son brutal bon sens et fixant sur
Michele son ceil ardent, le seul que lui efit laissé la terrible
balafre qu’il avait recue de la main de Salvato a
Mergellina, ce que je vois de plus clair au milieu de tout
cela, c’est que ces gueux de républicains, que l'enfer
confonde ! ont donné la bastonnade au général Mack.

— Je ne vois pas un mot de cela dans la proclamation,
répondait Michele ; cependant, je dois dire que c'est
probable ; nous autres gens instruits, nous appelons cela
un sous-entendu.



— Sous-entendu ou non, dit le beccaio, il n’en est pas
moins vrai que les Francais — et le dernier puisse-t-il
mourir de la peste ! — marchent sur Naples et y seront
peut-étre avant quinze jours.

— Oui, dit Michele ; car je vois par la proclamation
qu’ils envahissent les Abruzzes ; ce qui est évidemment le
chemin de Naples ; mais il ne tient qu’a nous qu’ils n’y
entrent point, a Naples.

— Et comment les en empécher ? demanda le beccaio.

— Rien de plus facile, dit Michele. Toi, par exemple, en
prenant ton grand couteau, Pagliuccella en prenant son
grand fusil, et moi en prenant mon grand sabre, chacun de
nous enfin en prenant quelque chose et en marchant
contre eux.

— En marchant contre eux, en marchant contre eux,
grommela le beccaio trouvant la proposition de Michele
un peu hasardeuse ; c’est bien aisé a dire, cela !

— Et c’est encore plus aisé a faire, ami beccaio : il n’est
besoin que d’une chose ; il est vrai que cette chose ne se
trouve pas sous la peau des moutons que tu égorges : il ne
faut que du courage. Je sais de bonne source, moi, que les
Francais ne sont pas plus de dix mille : or, nous sommes a
Naples soixante mille lazzaroni, bien portants, solides,
ayant de bons bras, de bonnes jambes et de bons yeux.

— De bons yeux, de bons yeux, dit le beccaio voyant
dans les paroles de Michele une allusion a son accident ;
cela te plait a dire.



— Eh bien, continua Michele sans se préoccuper de
I'interruption du beccaio, armons-nous chacun de quelque
chose, ne flit-ce que d’'une pierre et d'une fronde, comme
le berger David, et tuons chacun le sixieme d’un Frangais,
et il n’y aura plus de Francais, puisque nous sommes
soixante mille et qu’ils ne sont que dix mille ; cela ne te
sera point difficile, surtout a toi, beccaio, qui, a ce que tu
dis, as lutté seul contre six.

— Il est vrai, dit le beccaio, que tout ce qui m’en
tombera dans les mains...

— Oui, répliqua Michele ; mais, a mon avis, il ne faut
point attendre qu’ils te tombent dans les mains, parce
que, alors, c’est nous qui serons dans les leurs ; il faut aller
au-devant d’eux, il faut les combattre partout ot on les
rencontrera. Un homme vaut un homme, que diable !
Puisque je ne te crains pas, puisque je ne crains point
Pagliuccella, puisque je ne crains pas les trois fils de Basso
Tomeo, qui disent toujours qu’ils m’assommeront et qui
ne m’assomment jamais, a plus forte raison, six hommes
qui en craignent un sont des laches.

— Il a raison, Michele ! il a raison ! crierent plusieurs
VOIX.

— Eh bien, alors, dit Michele, si j’ai raison, prouvez-le-
moi. Je ne demande pas mieux que de me faire tuer ; que
ceux qui veulent se faire tuer avec moi le disent.

— Moi ! moi ! moi ! Nous ! nous ! crierent cinquante
voix. Veux-tu étre notre chef, Michele ?

— Pardieu ! dit Michele. je ne demande pas mieux.



— Vive Michele ! vive Michele ! vive notre capitaine !
crierent un grand nombre de voix.

— Bon ! me voila déja capitaine, dit Michele ; il parait
que la prédiction de Nanno commence a se réaliser. Veux-
tu étre mon lieutenant, Pagliuccella ?

— Ah ! par ma foi, je le veux bien, dit celui auquel
s’adressait Michele ; tu es un bon garcon, quoique tu sois
un peu fier de ce que tu sais ; mais, enfin, puisqu’il faut
toujours que I'on ait un chef, mieux vaut que ce chef sache
lire, écrire et compter, que de ne rien savoir du tout.

— Eh bien, continua Michele, que ceux qui veulent de
moi pour leur chef aillent m’attendre strada Carbonara,
avec les armes qu’ils pourront se procurer ; moi, je vais
chercher mon sabre.

Il se fit alors un grand mouvement dans la foule ;
chacun tira de son c6té, et une centaine d’hommes préts a
reconnaitre Michele le Fou pour leur chef sortirent du
groupe et se mirent chacun a la recherche de 'arme de
rigueur sans laquelle on n’était point recu dans les rangs
du capitaine Michele.

Quelque chose se passait a lautre extrémité de la ville,
entre Toléde et le Vomero, au haut de la montée de
I'Infrascata, au pied de la salita dei Capuccini.

Fra Pacifico, en revenant de la quéte avec son ami
Jacobino, avait vu des hommes courant, le bras gauche
chargé d’affiches et collant ces affiches sur les murs
partout ou ils trouvaient une place convenable et a la



portée de la vue ; le frere quéteur s’était alors approché
avec d’autres curieux de cette affiche, 'avait déchiffrée
non sans peine attendu qu’il n’était point un savant de la
force de Michele ; mais enfin il I'avait déchiffrée, et, aux
nouvelles inattendues qu’elle contenait, son ardeur
guerriere s’était, comme on le pense bien, éveillée plus
militante que jamais en voyant ces jacobins, objet de son
exécration, préts a franchir les frontiéres du royaume.

Alors, il avait furieusement frappé la terre de son
baton de laurier, il avait demandé la parole, il était monté
sur une borne, et, tenant Jacobino par sa longe, au milieu
d’un silence religieux, il avait expliqué, a 'immense cercle
que sa popularité avait rassemblé autour de lui, ce que
c’était que les Francais ; or, au dire de fra Pacifico, les
Frangais étaient tous des impies, des sacrileges, des
pillards, des voleurs de femmes, des égorgeurs d’enfants,
qui ne croyaient pas que la madone de Pie-di-Grotta
remuat les yeux, et que les cheveux du Christ del
Carmine poussassent de telle facon, que I'on était forcé de
les lui couper tous les ans ; fra Pacifico affirmait qu’ils
étaient tous batards du diable, et en donnait pour preuve
que tous ceux qu’il avait vus portaient, sur un point
quelconque du corps, 'empreinte d'une griffe, indication
certaine qu’ils étaient tous destinés a tomber dans celles
de Satan ; il était donc urgent, par tous les moyens
possibles, de les empécher d’entrer a Naples, ou Naples,
briilée de fond en comble, disparaitrait de la surface de la
terre, comme si la cendre de Pompéi ou la lave
d’Herculanum avait passé sur elle.



Le discours de fra Pacifico, et surtout la péroraison de
ce discours, avaient fait le plus grand effet sur ses
auditeurs. Des cris d’enthousiasme s’étaient élevés dans
la foule ; deux ou trois voix avaient demandé si, dans le
cas ou le peuple napolitain se souléverait contre les
Frangais, fra Pacifico marcherait de sa personne contre
lennemi. Fra Pacifico avait alors répondu que non-
seulement lui, mais son ane Jacobino, étaient au service
de la cause du roi et de l'autel, et que, sur cette humble
monture, choisie par le Christ pour faire son entrée
triomphale a Jérusalem, il se chargeait de guider a la
victoire ceux qui voudraient bien combattre avec lui.

Alors, les cris « Nous sommes préts ! nous sommes
préts ! » avaient retenti. Fra Pacifico n’avait demandé que
cinqg minutes, avait remonté rapidement la rampe dei
Capuccini pour déposer a la cuisine la charge de Jacobino,
et, en effet, cinq minutes apres, seconde pour seconde,
avait reparu, monté cette fois sur son ane, et était, au
grand galop, revenu prendre sa place au milieu du cercle
qui l'avait élu.

Il était six heures du soir, a peu pres, et Naples en
était, sans que Ferdinand s’en doutat le moins du monde,
au degré d’exaspération que nous avons dit, lorsque celui-
ci, la téte basse et se demandant quel accueil I'attendait
dans sa capitale, entra par la porte Capuana, ayant le soin,
pour ne pas ajouter a sa disgrace la part d’'impopularité
qui pesait sur la reine et sa favorite, de se séparer d’elles
au moment d’entrer dans la ville et de leur tracer pour
itinéraire la porte del Camino, la Marinella, la via del



Piliero, le largo del Castello, tandis que lui suivrait la
strada Carbonara, la strada Foria, le largo delle Pigne et
Toledo.

Les deux voitures royales s’étaient donc séparées a la
porte Capuana, la reine regagnant, avec lady Hamilton, sir
William et Nelson, le palais royal par la route que nous
avons dite, et le roi entrant directement, avec le duc
d’Ascoli, son fidele Achate, par cette fameuse porte
Capuana, célebre a tant de titres.

C’était, on se le rappelle, justement en face de la porte
Capuana, sur la place qui s’étend au bas des degrés de
I'église San-Giovanni a Carbonara, sur I'emplacement
méme ou, soixante ans plus tard, fut exécuté Agésilas
Milano, que Michele, par hasard, et parce que cette place
est le centre des quartiers populaires, avait donné
rendez-vous a sa troupe ! or, sa troupe, recrutée en route,
s’était presque doublée dans I’'espace a parcourir, chacun
appelant a lui et entrainant les amis qu’il avait rencontrés
sur son chemin, de sorte que plus de deux cent cinquante
hommes encombraient cette place au moment ot le roi se
présentait pour la traverser.

Le roi savait bien qu’au milieu de ses chers lazzaroni, il
n’aurait jamais rien a craindre. Il fut donc étonné, mais
voila tout, quand il vit, au milieu d’'un si grand nombre
d’individus assemblés, et a la lueur des rares réverberes
allumés de cent pas en cent pas, et des cierges, plus
nombreux, brilant devant les madones, reluire des
sabres et des canons de fusil ; i se pencha en
conséquence, et, touchant de la main I'épaule de celui qui



paraissait le chef de la troupe :

— Mon ami, lui demanda-t-il en patois napolitain,
pourrais-tu me dire ce qui se passe ici ?

L’homme se retourna et se trouva face a face avec le
roi.

L’homme, c’était Michele.

— Oh ! s’écria-t-il, étouffé tout a la fois par la joie de
voir le roi, 'étonnement que lui causait sa présence et
lorgueil d’avoir été touché par lui ; oh ! Sa Majesté ! Sa
Majesté le roi Ferdinand ! Vive le roi ! vive notre peére !
vive le sauveur de Naples !

Et toute la troupe répéta d’une seule voix :

— Vive le roi ! vive notre pére ! vive le sauveur de
Naples !

Si le roi Ferdinand s’attendait a étre salué par un cri
quelconque a son retour dans sa capitale, ce n’était certes
pas par celui-la.

— Les entends-tu ? demanda-t-il au duc d’Ascoli. Que
diable chantent-ils donc ?

— Ils crient : « Vive le roi ! » sire, répondit le duc avec
sa gravité habituelle ; ils vous nomment leur pére, ils vous
appellent le sauveur de Naples ?

—Tuenes sir ?
Les cris redoublérent.

— Allons, dit-il, puisqu’ils le veulent absolument...



Et, sortant a moitié par la portiére :

— Oui, mes enfants, dit-il, oui, ¢’est moi ; oui, c’est
votre roi, c’est votre pere, et, comme vous le dites tres-
bien, je reviens sauver Naples ou mourir avec vous.

Cette promesse redoubla I'enthousiasme, qui monta
jusqu’a la frénésie.
— Pagliuccella, cria Michele, cours devant avec une

dizaine d’hommes ; des torches ! des flambeaux ! des
illuminations !

— Inutile, mes enfants ! cria le roi, qu'un trop grand
jour importunait ; inutile ! pour quoi faire des
illuminations ?

— Pour que le peuple voie que Dieu et saint Janvier lui
rendent son roi sain et sauf, et qu’ils ont protégé Votre
Majesté au milieu des périls qu’elle a courus en traversant
les rangs des Francais pour revenir dans sa fidéle ville de
Naples, cria Michele.

— Des torches ! des flambeaux ! des illuminations !
crierent Pagliuccella et ses hommes en courant comme
des dératés par la strada Carbonara. Cest le roi qui
revient parmi nous. Vive le roi ! vive notre pere ! vive le
sauveur de Naples !

— Allons, allons, dit le roi a d’Ascoli, mon avis est qu’il
ne faut pas les contrarier. Laissons-les donc faire ; mais,
décidément, 'abbé Pronio est un habile homme !

Les cris de Pagliuccella et de ses lazzaroni eurent un
effet magique : on sortit en foule des maisons avec des



torches ou des cierges ; toutes les fenétres furent
illuminées ; lorsqu’on arriva a la rue Foria, on la vit tout
entiére étincelante comme Pise le jour de la Luminara.

Il en résulta que I'entrée du roi, qui menacait de se
faire avec le silence et la honte d’'une défaite, prenait, au
contraire, tout DIéclat d’une victoire, tout Ile
retentissement d’un triomphe.

A la montée du musée Borbonico, le peuple ne put
souffrir plus longtemps que son roi fiit trainé par des
chevaux ; il détela la voiture, s’y attela et la traina lui-
méme.

Lorsque la voiture du roi et son attelage arriverent a la
rue de Tolede, on vit, descendant de I'Infrascata, une
seconde troupe se joindre a celle de Michele le Fou, troupe
non moins enthousiaste et non moins bruyante. Elle était
conduite par fra Pacifico, monté sur son ane et portant
son baton sur son épaule comme Hercule sa massue ; elle
se composait de deux ou trois cents personnes au moins.

On descendit la rue de Toléde ; elle ruisselait
littéralement d’illuminations, tandis que tout ce peuple
armé de torches allumées semblait une mer
phosphorescente. A peine, tant la foule était considérable,
si la voiture pouvait avancer. Jamais triomphateur
antique, jamais Paul-Emile, vainqueur de Persée, jamais
Pompée, vainqueur de Mithridate, jamais César,
vainqueur des Gaules, n’eurent un cortege pareil a celui
qui ramenait ce roi fugitif a son palais.

La reine était arrivée la derniére par des rues désertes



et avait trouvé le palais royal muet et presque solitaire ;
puis elle avait entendu de grandes et lointaines rumeurs,
quelque chose comme des grondements d’orage venant
de T'horizon ; elle avait, en hésitant, été au balcon, car elle
entendait encore, dans la rue et sur la place, ce
froissement du peuple qui se hate, sans savoir vers quoi le
peuple se hétait ; alors, elle avait plus distinctement
entendu ce bruit, percu ces clameurs, vu ces torrents de
lumiére qui descendaient de la rue de Tolede et roulaient
vers le palais royal, et elle les avait pris pour la lave d’'une
révolution ; elle eut peur, elle se rappelait les 5 et 6
octobre, le 21 juin et le 10 aolit de sa sceur Antoinette ;
elle parlait déja de fuir ; Nelson lui offrait déja un refuge a
bord de son vaisseau, lorsqu’on vint lui dire que c’était le
roi que le peuple ramenait en triomphe.

La chose lui paraissait plus qu’incroyable, elle lui
paraissait impossible ; elle consulta Emma, Nelson, sir
William, Acton ; aucun d’eux, Acton lui-méme, ce grand
mépriseur de '’humanité, ne pouvait s’expliquer cette
aberration du sens moral chez tout un peuple : on ignorait
la proclamation de Pronio, que le roi ou plutét le cardinal
avait, par les soins de son auteur, fait imprimer et afficher
sans en rien dire a personne, et l'absence d’esprit
philosophique empéchait les illustres personnages que
nous venons de citer de se rendre compte a quels
misérables petits accidents, lorsquun trone est ébranlé,
tient son raffermissement ou sa chute.

La reine, rassurée enfin et a grand’peine, courut au
balcon ; ses amis la suivirent. Acton seul resta en arriéere ;



dédaigneux de popularité, détesté comme étranger,
accusé de tous les malheurs qui arrivaient au trone, il
évitait de se montrer au public, lequel I'accueillait presque
toujours par des murmures qui parfois allaient jusqu’a
I'insulte. Tant qu’il s’était senti aimé ou avait cru étre
aimé de Caroline, il avait bravé cette impopularité ; mais,
depuis qu’il sentait n’étre plus pour elle qu'un objet de
crainte, un moyen d’ambition, il avait cessé de braver
l'opinion publique, a laquelle, il faut lui rendre cette
justice, il était profondément indifférent.

L’apparition de la reine au balcon fut inapercue, ou du
moins ne parut causer aucune sensation, quoique la place
du Chateau fiit encombrée de monde ; tous les regards,
tous les cris, tous les élans du cceur étaient pour ce roi qui
avait passé entre les rangs des Francais pour aller
mourir avec son peuple.

La reine ordonna alors que l'on prévint le duc de
Calabre que son pere approchait, la présence de sa mére
n‘ayant pas suffi a lattirer dans les grands
appartements : elle fit, en outre, amener tous les enfants
royaux, leur céda sa place au balcon et se tint derriere
eux.

L’apparition des enfants royaux sur le balcon fut
saluée par quelques cris, mais ne détourna point
lattention de la multitude, tout entiére au cortége royal,
dont la téte commencgait a dépasser Sainte-Brigitte.

Quant a Ferdinand, il en arrivait peu a peu a étre de
lavis du cardinal Ruffo, qu’il reconnaissait de plus en plus



comme bon conseiller ; avoir payé une pareille entrée dix
mille ducats n’était pas cher, surtout si 'on comparait
cette entrée a celle qui I'attendait, et que sa conscience
royale, si peu sévere qu’elle fiit, lui faisait pressentir.

Le roi descendit de voiture ; apres l'avoir trainé, le
peuple voulut le porter : il le prit entre ses bras, et, par le
grand escalier, le souleva jusqu'a la porte de ses
appartements.

La foule était si considérable, qu’il fut séparé du duc
d’Ascoli, auquel personne ne fit attention et qui disparut
au milieu de cette houle humaine.

Le roi se montra au balcon, donna la main au prince
Frangois, embrassa ses enfants au milieu des cris
frénétiques de cent mille personnes, et, réunissant dans
un seul groupe tous les jeunes princes et toutes les jeunes
princesses, qu’il enveloppa de ses bras :

— Eux aussi, cria-t-il, eux aussi mourront avec vous !

Mais tout le peuple répondit en criant d’'une seule
VOIX :

— Pour vous et pour eux, sire, nous nous ferons tuer
jusqu’au dernier !

Le roi tira son mouchoir et fit semblant d’essuyer une
larme.

La reine, pale et frémissante, se recula du balcon et
alla trouver, au fond de l'appartement, Acton, debout,
s’appuyant de son poing sur une table et regardant cet
étrange spectacle avec son flegme irlandais.



— Nous sommes perdus ! dit-elle, le roi restera.

— Soyez tranquille, madame, dit Acton en s’inclinant ;
je me charge, moi, de le faire partir.

Le peuple stationna dans la rue de Tolede et a la
descente du Géant bien longtemps encore aprés que le roi
eut disparu et que les fenétres furent fermées.

Le roi rentra chez lui sans méme demander ce qu’était
devenu d’Ascoli, que I'on avait emporté chez lui évanoui,
froissé, foulé aux pieds, a demi mort.

Il est vrai qu’il avait hate de revoir Jupiter, que,
depuis plus de six semaines, il n’avait pas vu.



LXVI — AMANTE. —
EPOUSE.

Les esprits vulgaires, et dont le regard glisse sur les
surfaces, avaient pu croire, en voyant cette manifestation
inattendue, soudaine, presque universelle, que rien ne
pouvait, méme momentanément, déraciner un trone
reposant sur la large base d'une populace tout entiere ;
mais les esprits élevés et intelligents qui ne se laissaient
pas éblouir par de vaines paroles et par ces
démonstrations extérieures si familieres aux Napolitains,
voyaient, au dela de cet enthousiasme, aveugle comme
toutes les manifestations populaires, la sombre vérité,
c’est-a-dire le roi en fuite, 'armée napolitaine battue, les
Frangais marchant sur Naples, et ceux-la, recevant la
véritable impression des événements, en prévoyaient
I'inévitable conséquence.

Une des maisons ou la nouvelle de ce qui s’était passé
avait produit la sensation la plus vive d’abord, parce que
les deux individus habitant cette maison, se trouvaient de
deux cotés divers, parfaitement renseignés, ensuite parce
qu’ils avaient chacun un grand intérét, I'un de coeur,
Tautre de relations sociales, a I'issue de ces événements,



était la maison si bien connue de nos lecteurs, sous le titre
de maison du Palmier.

Luisa avait tenu parole a Salvato ; depuis le départ du
jeune homme, depuis qu’il avait quitté cette chambre ot,
porté mourant, il était peu a peu, sous I'ceil et par les soins
de la jeune femme, revenu a la vie, tous les instants que
I'absence de son mari lui avait laissés libres, elles les avait
passés dans cette chambre.

Luisa ne pleurait pas, Luisa ne se plaignait pas, elle
n’éprouvait méme pas le besoin de parler de Salvato a
personne ; Giovannina, étonnée du silence de sa maitresse
a I'égard du jeune homme, avait essayé de le lui faire
rompre, mais n’y avait pas réussi ; une fois Salvato parti,
une fois Salvato absent, il semblait a Luisa qu’elle ne
devait plus parler de lui qu’avec Dieu.

Non, la pureté de cet amour, si puissant et si maitre de
son ame qu’il fat, I'avait laissée dans une mélancolique
sérénité ; elle entrait dans la chambre, souriait a tous les
meubles, les saluait doucement de la téte, tendrement des
yeux, allait s’asseoir a sa place accoutumée, c’est-a-dire
au chevet du lit, et révait.

Ces réveries, dans lesquelles les deux mois qui
venaient de s’écouler repassaient jour par jour, heure par
heure, minute par minute, devant ses yeux, ou le passé, —
Luisa avait deux passés : un qu’elle avait complétement
oublié, lautre auquel elle pensait sans cesse ! — ces
réveries ou le passé, disons-nous, se reconstruisait sans
qu’aucun effort de sa mémoire efit besoin d’aider a sa



reconstruction, ces réveries avaient une douceur infinie ;
de temps en temps, quand ses souvenirs en étaient a
I'heure du départ, elle portait la main a ses lévres comme
pour y fixer I'unique et rapide baiser que Salvato y avait
imprimé en se séparant d’elle, et, alors, elle en retrouvait
toute la suavité. Autrefois, sa solitude avait besoin de
travail ou de lecture ; aujourd’hui, aiguille, crayon,
musique, tout était négligé ; ses amis ou son mari étaient-
ils 1a, Luisa vivait un pied dans le passé, 'autre dans le
présent. Demeurait-elle seule, elle retombait tout entiere
dans le passé, elle y vivait d’'une vie factice, bien
autrement douce que la vie réelle.

Il y avait quatre jours a peine que Salvato était parti,
et ces quatre jours d’absence avaient pris une place
immense dans la vie de Luisa ; cet espace y formait une
espéce de lac bleu, tranquille, solitaire et profond,
réfléchissant le ciel ; sil’absence de Salvato se prolongeait,
ce lac idéal s’agrandirait en raison de la durée de
Iabsence ; si l'absence était éternelle, le lac alors
prendrait toute sa vie, passé et avenir, submergeant
Iespérance dans l'avenir, la mémoire dans le passé, et
arriverait, comme la mer, a n’avoir plus de rivages
visibles.

Dans cette vie de la pensée qui I'emportait sur la vie
matérielle, tout, comme dans un réve, prenait une forme
analogue au songe dans lequel elle était perdue ; ainsi, elle
voyait sans impatience, venir a elle cette lettre tant
attendue, sous la forme d'une voile blanche, point
imperceptible a T'horizon, grandissant peu a peu et



s’approchant doucement, en rasant le flot bleu de son aile
de neige, du rivage sur lequel elle était couchée.

Cette mélancolie laissée par le départ de Salvato,
tempérée par 'espoir du retour, perle qu’avait fait éclore
au fond de son cceur la promesse positive du jeune
homme, était si douce, que son mari méme, dont
I'éternelle bonté semblait s’alimenter de sa vue, ne 'ayant
point remarquée, n’avait pas eu besoin de lui en
demander la cause ; cette tendre et profonde amitié,
moitié reconnaissance, moitié tendresse filiale qu’elle
avait pour lui, ne souffrait en rien de cet amour qu’elle
portait a un autre ; il y avait peut-étre un peu de paleur
dans son sourire, quand elle allait attendre sur le perron
son retour de la bibliotheque ; peut-étre y avait-il, quand
elle saluait ce retour, 'humidité d’une larme dans sa voix ;
mais, pour que le chevalier le remarquat, il efit fallu qu'on
le lui fit remarquer. San-Felice était donc demeuré
I'homme calme et heureux qu’il avait toujours été.

Mais chacun d’eux éprouva une inquiétude différente,
quand ils apprirent le retour du roi a Caserte.

San-Felice, en arrivant au palais royal, avait trouvé le
prince absent, et son aide de camp chargé de lui dire que
Son Altesse royale était allée faire une visite au roi,
revenu en toute hate de Rome la nuit précédente.

Quoique lI'événement lui eGit paru grave, comme il
ignorait que sa femme efit a cet événement un autre
intérét que celui qu’il y prenait lui-méme, il n’avait pas
quitté le palais royal une minute plus tot et était rentré



chez lui a son heure accoutumée.

Seulement, en rentrant, il avait raconté ce retour a
Luisa, plut6t comme une chose extraordinaire que comme
une chose inquiétante ; mais Luisa, qui savait, par les
confidences de Salvato, qu'une bataille était instante,
avait tout de suite pensé que le retour du roi se rattachait
a cette bataille, et, avec assurance, elle avait émis cette
supposition qui avait étonné le chevalier par sa justesse,
que, si le roi était revenu, il y avait probablement eu
rencontre entre les Francais et les Napolitains, et que,
dans cette rencontre, les Francais avaient été vainqueurs.

Mais, en émettant cette supposition, qui, pour elle,
était une certitude, Luisa avait eu besoin de toute sa
puissance sur elle-méme pour ne pas laisser voir son
émotion ; car les Francais n’avaient pas été vainqueurs
sans lutte, et, dans cette lutte, ils avaient di avoir un plus
ou moins grand nombre de morts et de blessés ; or, qui
pouvait lui assurer que Salvato n’était au nombre ni des
blessés ni des morts ?

Sous le premier prétexte venu, Luisa s’était retirée
dans sa chambre, et, devant le méme crucifix qui avait
assisté son pere mourant, sur lequel San-Felice avait juré
d’accomplir les volontés du prince Caramanico en
épousant Luisa et en la rendant heureuse, elle pria
longtemps et pieusement, ne donnant pas de motif a sa
priere et laissant a Dieu le soin de découvrir ce motif, s’il y
en avait un.

A cinq heures, San-Felice avait entendu un grand bruit



dans la rue ; il s’était approché de la fenétre, avait vu des
hommes courant de tous c6tés, en posant sur la muraille
des affiches que chacun s’empressait de lire. Il était alors
descendu, s’était approché d’une affiche, avait lu comme
les autres I'incompréhensible proclamation ; puis, comme
tout esprit scrutateur, il avait été préoccupé du désir de
trouver le mot de cette énigme politique, avait demandé a
Luisa si elle voulait descendre avec lui jusqu’a la ville pour
avoir des nouvelles, et, sur son refus, y était allé seul.

En son absence, Cirillo était venu ; il ignorait le départ
de Salvato ; a lui la jeune femme dit tout : comment
Nanno était venue et, avec son langage figuré, avait, sous
la forme d’une légende grecque, fait comprendre a Salvato
que les Francais allaient combattre et qu’il devait
combattre avec eux. Cirillo, ne sachant rien de plus que
San-Felice, était fort inquiet ; mais il donna la certitude a
Luisa que, s’il n’était point arrivé malheur a Salvato,
Salvato, par un moyen quelconque, ferait parvenir des
nouvelles a ses amis. Alors, ce qu’il saurait, Cirillo
s’engageait a le lui faire savoir.

Luisa ne lui dit point que, sous ce rapport, elle avait
Iespérance d’étre renseignée au moins aussi vite que lui.

Cirillo était parti depuis longtemps, lorsque San-Felice
rentra ; il avait assisté au triomphe du roi et haussé les
épaules a l'enthousiasme des Napolitains ; le coté
embarrassé et obscur de la proclamation n’avait point
échappé a son esprit sagace, et son coeur n’était pas si naif
qu’il ne criit a quelque tromperie.



Il regretta de n’avoir point vu Cirillo, qu’il aimait
comme homme, qu’il admirait comme médecin.

A onze heures, il se retira chez lui, et Luisa rentra chez
elle, ou plutét dans la chambre de Salvato, comme elle
avait coutume de le faire quand il y était, et méme depuis
qu’il n’y était plus ; la crainte avait donné a son amour
quelque chose de plus passionné que d’habitude ; elle
s’agenouilla devant le lit, pleura beaucoup, et, a plusieurs
reprises, appuya ses levres sur l'oreiller ot avait reposé la
téte du blessé.

Un léger bruit la fit retourner : Giovannina l'avait
suivie ; elle se redressa, honteuse d’étre surprise par la
jeune fille, qui s’excusa en disant :

— Jai entendu pleurer madame, et jai pensé que
madame avait peut-étre besoin de moi.

Luisa se contenta de secouer la téte ; elle s’abstenait
de parler, craignant que ses paroles mouillées de larmes
n’en dissent plus qu’elle n’en voulait dire.

Le lendemain, Luisa était pale, défaite ; son excuse fut
le bruit que l'on avait fait toute la nuit en tirant des
pétards et des mortarelli.

Le chevalier achevait de déjeuner, lorsquune voiture
s’arréta a la porte. Giovannina ouvrit et introduisit le
secrétaire du prince ; le prince, forcé d’aller au conseil a
midi, et désirant causer avec San-Felice avant d’aller au
conseil, lui envoyait sa voiture et le priait de venir sans
perdre un instant.



Sur le perron, le chevalier croisa le facteur, qui,
trouvant la porte ouverte, était entré : il tenait une lettre
a la main.

— Est-ce pour moi ? demanda San-Felice.
— Non, Excellence, c’est pour madame.

— D’oul vient-elle ?

— De Portici.

— Portez vite ! c’est de la gouvernante de madame,
probablement.

Et San-Felice continua son chemin et monta dans la
voiture, qui partit au grand trot.

Luisa avait entendu le court dialogue du facteur et de
son mari ; elle s’avanga au-devant de 'homme de la poste
et lui prit la lettre des mains.

Cette lettre était d’une écriture inconnue.

Elle 'ouvrit machinalement, porta son regard sur la
signature et jeta un cri : la lettre était de Salvato.

Elle I'appuya sur son coeur et courut s’enfermer dans
la chambre sacrée.

Il lui semblait que c’elit été une impiété de lire la
premiere lettre qu’elle recevait de son ami autre part que
dans cette chambre.

— Cest de lui ! murmura-t-elle en tombant sur le
fauteuil placé au chevet du lit, c’est de lui !



Elle fut un moment sans pouvoir lire ; le sang qui
s’élancait de son coeur et qui montait a son cerveau faisait
battre ses tempes et jetait un voile sur ses yeux.

Salvato écrivait du champ de bataille :

« Remerciez Dieu, ma bien-aimée ! je suis arrivé a
temps pour le combat, et n’ai point été étranger a la
victoire ; vos saintes et virginales prieres ont été
exaucées ; Dieu, invoqué par le plus beau de ses anges, a
veillé sur moi et sur mon honneur.

» Jamais victoire n’a été plus complete, ma bien-aimée
Luisa ; sur le champ de bataille méme, mon cher général
m’a serré sur son cceur et m’a fait chef de brigade.
L’armée de Mack s’est évanouie comme une fumée ! Je
pars a linstant pour Civita-Ducale, d’ott je trouverai
moyen de vous expédier cette lettre. Dans le désordre qui
va résulter de notre victoire et de la défaite des
Napolitains, il est impossible de compter sur la poste. Je
vous aime tout a la fois d'un coeur gonflé d’amour et
d’orgueil. Je vous aime ! je vous aime !...

» Civita-Ducale, deux heures du matin.

» Me voila déja plus pres de vous de dix lieues. Nous
avons trouvé, Hector Caraffa et moi, un paysan qui, grace
a mon cheval, que javais laissé ici et dont vous ferez tous
mes compliments a Michele, consent a partir a l'instant
méme ; il ne s’arrétera que lorsque le cheval tombera
sous lui, et il en prendra aussit6t un autre ; il se charge de
porter une lettre a celui de nos amis chez lequel Hector
était caché a Portici. Votre lettre sera incluse dans la



sienne ; il vous la fera passer.

» Je vous dis cela pour que vous ne cherchiez pas
comment elle vous arrive ; cette préoccupation vous
éloignerait un instant de moi. Non, je veux que vous soyez
tout a la joie de me lire, comme je suis, moi, tout au
bonheur de vous écrire.

» Notre victoire est si compléte, que je ne crois pas que
nous ayons une autre bataille a livrer. Nous marchons
droit sur Naples, et, si rien ne nous arréte, comme c’est
probable, je pourrai vous revoir dans huit ou dix jours au
plus.

» Vous laisserez ouverte la fenétre par laquelle je suis
sorti, je rentrerai par cette méme fenétre. Je vous
reverrai dans cette méme chambre ot jai été si heureux,
je vous y rapporterai la vie que vous m’y avez donnée.

» Je ne négligerai aucune occasion de vous écrire ; si
cependant vous ne receviez pas de lettre de moi, ne soyez
pas inquiete, les messagers auraient été infideles, arrétés
ou tués.

» O Naples ! ma chére patrie ! mon second amour
apres vous ! Naples, tu vas donc étre libre !

» Je ne veux pas retarder mon courrier, je ne veux pas
retarder votre joie ; je suis heureux deux fois, de mon
bonheur et du votre. Au revoir, ma bien adorée Luisa ! Je
vous aime ! je vous aime !...

» SALVATO. »

Luisa lut la lettre du jeune homme dix fois, vingt fois



peut-étre ; elle I'efit relue sans cesse, la mesure du temps
mangquait.

Tout a coup, Giovannina frappa a la porte.
— M. le chevalier rentre, dit-elle.

Luisa jeta un cri, baisa la lettre, la mit sur son cceur,
jeta, en sortant de la chambre, un regard vers cette autre
chambre par la fenétre de laquelle était sorti Salvato,
fenétre par laquelle il devait rentrer.

— Oui, oui, murmura-t-elle en lui envoyant un sourire.

Cet amour était si fécond, qu’il donnait une existence a
tous les objets inertes ou insensibles qui entouraient Luisa
et qui avaient entouré Salvato.

Luisa entra au salon par une porte, tandis que son
mariy entrait par 'autre.

Le chevalier était visiblement préoccupé.

— Qu’avez-vous, mon ami ? demanda Luisa marchant
a lui et le regardant avec ses yeux limpides. Vous étes
triste !

— Non, mon enfant, répondit le chevalier, pas triste :
inquiet.

—Vous avez vu le prince ? demanda la jeune femme.

— Oui, répondit le chevalier.

— Et votre inquiétude vous vient de la conversation
que vous avez eue avec Son-Altesse ?



Le chevalier fit de la téte un signe affirmatif.
Luisa essaya de lire dans sa pensée.

Le chevalier s’assit, prit les deux mains de Luisa,
debout devant lui, et la regarda a son tour.

— Parlez, mon ami, dit Luisa, que commencait
d’atteindre un triste pressentiment. Je vous écoute.

— La situation dans laquelle se trouve la famille royale,
dit le chevalier, est aussi grave au moins que nous I'avions
présagé hier au soir ; il n’y a aucune espérance de
défendre I'entrée de Naples aux Francais, et la résolution
est prise par elle de se retirer en Sicile.

Sans savoir pourquoi, Luisa sentit son cceur se serrer.

Le chevalier vit sur le visage de Luisa le reflet de ce
qui se passait dans son cceur. Sa levre frémissait, son ceil
se fermait a demi.

— Alors... Ecoute bien ceci, mon enfant, dit le chevalier
avec cet accent de douce tendresse paternelle qu’il
prenait parfois avec Luisa. Alors, le prince m’a dit
« Chevalier, vous étes mon seul ami ; vous étes le seul
homme avec lequel jaie un vrai plaisir a causer ; le peu
d’instruction solide que jai, je vous le dois ; le peu que je
vaux, c’est de vous que je le tiens ; un seul homme peut
m’aider a supporter l'exil, et c’est vous, chevalier. Je vous
en prie, je vous en supplie, si je suis obligé de partir,
partez avec moi ! »

Luisa sentit un frisson lui passer par tout le corps.



— Et... qu’avez-vous répondu, mon ami ? demanda-t-
elle d’'une voix tremblante.

— J'ai eu pitié de cette infortune royale, de cette
faiblesse dans la grandeur, de ce prince sans ami dans
Iexil, de cet héritier de la couronne sans serviteur parce
qu’il allait peut-€étre perdre la couronne ; jai promis.

Luisa tressaillit ; ce tressaillement n’échappa point au
chevalier, qui lui tenait les mains.

— Mais, reprit-il vivement, comprends bien ceci Luisa :
ma promesse est toute personnelle, elle n'engage que
moi ; éloignée de la cour, ot tu as dédaigné de prendre ta
place, tu n’as, toi, d’obligation envers personne.

— Vous croyez, mon ami ?

— Je le crois ; tu es donc libre, enfant chérie de mon
coeur, de rester a Naples, de ne pas quitter cette maison
que tu aimes, ce jardin ou tu as couru et joué tout enfant,
ce petit coin de terre, enfin, ot tu as amassé dix-sept ans
de souvenirs ; car il y a dix-sept ans que tu es ici et que tu
fais la joie de mon foyer ! il me semble que tu y es venue
hier.

Le chevalier poussa un soupir.
Luisa ne répondit rien ; il continua :

— La duchesse Fusco, qui est exilée par la reine, la
reine a peine éloignée, va revenir a son tour ; avec une
pareille amie pour veiller sur toi, je n’aurai pas plus de
crainte que si tu étais prés d’une meére. Dans quinze jours,
les Francais seront a Naples ; mais tu n’as rien a redouter



des Francais. Je les connais, ayant longtemps vécu avec
eux. Ils apportent a mon pays des bienfaits dont jaurais
voulu qu’il fGt doté par ses souverains : la liberté,
I'intelligence. Tous mes amis et, par conséquent, tous les
tiens sont patriotes ; aucune révolution ne peut
t’inquiéter, aucune persécution ne saurait t’atteindre.

— Ainsi, mon ami, lui demanda Luisa, vous croyez que
je puis vivre heureuse sans vous ?

— Un mari comme moi, chére enfant, dit San-Felice
avec un soupir, n’est point un mari regrettable pour une
femme de ton age.

— Mais, en admettant que je puisse vivre sans vous,
vous, mon ami, pourrez-vous vivre sans moi ?

San-Felice baissa la téte.

— Vous craignez que cette maison, ce jardin, ce petit
coin de terre, ne me manquent, continua Luisa ; mais ma
présence ne vous manquera-t-elle point, a vous ? notre
vie, commune depuis dix-sept ans, en se disjoignant tout a
coup, ne déchirera-t-elle point en vous quelque chose,
non-seulement d’habituel, mais encore d’indispensable ?

San-Felice resta muet.

— Quand vous ne voulez pas abandonner le prince, qui
n’est que votre ami, ajouta Luisa d'une voix oppressée,
me donnez-vous une preuve d’estime en me proposant de
vous abandonner, vous qui étes tout a la fois et mon péere
et mon ami, vous qui avez mis l'intelligence dans mon
esprit, la bonté dans mon ceeur, Dieu dans mon ame ?



San-Felice poussa un soupir.

— Quand vous avez promis au prince de le suivre,
enfin, avez-vous pensé que je ne vous suivrais pas ?

Une larme tomba des yeux du chevalier sur la main de
Luisa.

— Si vous avez pensé cela, mon ami, continua-t-elle
avec un doux et triste mouvement de téte, vous avez eu
tort ; mon pére mourant nous a unis, Dieu a béni notre
union, la mort seule nous désunira. Je vous suivrai, mon
ami.

San-Felice releva vivement sa téte rayonnante de
bonheur, et ce fut une larme de Luisa qui tomba a son
tour sur la main de son mari.

— Mais tu m’aimes donc ? Bénédiction du bon Dieu ! tu
m’aimes donc ? s’écria le chevalier.

— Mon pere, dit Luisa, vous avez été ingrat, demandez
pardon a votre fille.

San-Felice se jeta a genoux, baisant les mains de sa
fille, tandis qu’elle, levant les yeux au ciel, murmurait :

— N’est-ce pas, mon Dieu, que, si je ne faisais pas ce
que je fais, n’est-ce pas que je serais indigne de tous
deux ?



LXVII — LES DEUX
AMIRAUX.

Le prince Francois, en présentant a San-Felice la fuite
de la famille royale en Sicile comme résolue, avait cru
parler au nom de son pere et de sa mére ; mais, en réalité,
il avait parlé au nom seul de la reine ; de ce c6té, en effet,
la fuite était résolue et on la voulait a tout prix ; mais, en
voyant le dévouement de son peuple, tout aveugle qu’il
était, et par cela méme qu’il était aveugle, en écoutant ces
protestations faites par cent mille hommes, de mourir
pour lui depuis le premier jusqu’au dernier, le roi s’était
repris a I'idée de défendre sa capitale et d’en appeler de la
lacheté de I'armée a I’énergie de ce peuple qui s’offrait si
spontanément a lui.

Il se levait donc le 11 décembre au matin, c’est-a-dire
le lendemain de cet incroyable triomphe auquel nous
avons essayé de faire assister nos lecteurs, sans parti pris
encore, mais penchant plutét pour celui de la résistance
que pour celui de la fuite, quand on lui annonca que
lamiral Francois Caracciolo était depuis une demi-heure
dans Tantichambre, attendant qu’il fit jour chez sa
Majesté.



Excité par les préventions de la reine, Ferdinand
n’aimait point 'amiral, mais ne pouvait s’empécher de
I'estimer ; son admirable courage dans les différentes
rencontres qu’il avait eues avec les Barbaresques, le
bonheur avec lequel il avait tiré sa frégate, la Minerve, de
la rade de Toulon, quand Toulon avait été repris par
Bonaparte sur les Anglais, le sang-froid qu’il avait déployé
dans la protection donnée par lui aux autres vaisseaux,
qu’il avait ramenés, mutilés par les boulets et désemparés
par la tempéte, c’est vrai, mais enfin qu’il avait ramenés
sans en perdre un seul, lui avaient alors valu le grade
d’amiral.

On a vu, dans les premiers chapitres de ce récit, les
motifs que croyait avoir la reine de se plaindre de ’amiral,
qu’elle était parvenue, avec son adresse ordinaire, a
mettre assez mal dans 'esprit du roi.

Ferdinand crut que Caracciolo venait pour lui
demander la grace de Nicolino, qui était son neveu, et,
enchanté d’avoir, par la fausse position ot s’était mis un
membre de sa famille, prise sur 'amiral, auquel il se
sentait dans la malveillante disposition d’étre désagréable,
il ordonna de le faire entrer a I'instant méme.

L’amiral, revétu de son grand uniforme, entra calme et
digne comme toujours ; sa haute position sociale mettait
depuis quatre cents ans les chefs de sa famille en contact
avec les souverains de toute race, angevins, aragonais,
espagnols, qui s’étaient succédé sur le tréne de Naples ; il
joignait donc a une supréme dignité cette courtoisie



parfaite dont il avait donné un échantillon a la reine dans
le double refus qu’il avait fait, pour sa niece et pour lui-
méme, d’assister aux fétes que la cour avait données a
I'amiral Nelson.

Cette courtoisie, de quelque part qu’elle vint,
embarrassait toujours un peu Ferdinand, dont Ila
courtoisie n’était point la qualité dominante ; aussi,
lorsqu’il vit l'amiral s’arréter respectueusement a
quelques pas de lui et attendre, selon I'étiquette de la
cour, que le roi lui adressat le premier la parole, n’eut-il
rien de plus pressé que de commencer la conversation par
le reproche qu’il avait a lui faire.

— Ah ! vous voila, monsieur I'amiral, lui dit-il ; il parait
que vous avez fort insisté pour me voir ?

— Cest vrai, sire, répondit Caracciolo en s’inclinant ; je
croyais de toute urgence d’avoir I'honneur de pénétrer
jusqu’a Votre Majesté.

— Oh ! je sais ce qui vous amene, dit le roi.

— Tant mieux pour moi, sire, dit Caracciolo ; dans ce
cas, c’est une justice que le roi rend a ma fidélité.

— Oui, oui, vous venez me parler pour ce mauvais sujet
de Nicolino, votre neveu, n’est-ce pas ? qui s’est mis, a ce
qu’il parait, dans une méchante affaire, puisqu’il ne s’agit
pas moins que de crime de haute trahison ; mais je vous
préviens que toute priere, méme la votre, sera inutile, et
que la justice aura son cours.

Un sourire passa sur la figure austére de ’amiral.



— Votre Majesté est dans l'erreur, dit-il ; au milieu des
grandes catastrophes politiques, les petits accidents de
famille disparaissent. Je ne sais point et ne veux point
savoir ce qu’a fait mon neveu ; s’il est innocent, son
innocence ressortira de I'instruction du proces, comme est
ressortie celle du chevalier de Medici, du duc de Canzano,
de Mario Pagano et de tant de prévenus qu’apres les
avoir gardés trois ans, les prisons ont été obligées de
rendre a la liberté ; s’il est coupable, la justice aura son
cours. Nicolino est de haute race ; il aura le droit d’avoir la
téte tranchée, et, Votre Majesté le sait, I'épée est une
arme si noble, que, méme aux mains du bourreau, elle ne
déshonore pas ceux qui sont frappés par elle.

— Mais, alors, dit le roi un peu étonné de cette dignité
si simple et si calme, dont sa nature, son tempérament,
son caractére ne lui donnaient aucune notion instinctive ;
mais, alors, si vous ne venez point me parler de votre
neveu, de quoi venez-vous donc me parler ?

— Je viens vous parler de vous, sire, et du royaume.

— Ah ! ah ! fit le roi, vous venez me donner des
conseils ?

— Si Votre Majesté daigne me consulter, répondit
Caracciolo avec un respectueux mouvement de téte, je
serai heureux et fier de mettre mon humble expérience a
sa disposition. Dans le cas contraire, je me contenterai d’y
mettre ma vie et celle des braves marins que jai
I'honneur de commander.

Le roi eiit été heureux de trouver une occasion de se



facher ; mais, devant une pareille réserve et un semblable
respect, il n’y avait pas de prétexte a la colere.

— Hum ! fit-i, hum !
Et, apres deux ou trois secondes de silence :
— Eh bien, amiral, dit-il, je vous consulterai.

Et, en effet, il se tournait déja vers Caracciolo,
lorsquun valet de pied, entrant par la porte des
appartements, s’approcha du roi et lui dit a demi-voix
quelques paroles que Caracciolo n’entendit point et ne
chercha point a entendre.

—Ah!ah!dit-il;etilestla?

— Qui, sire ; il dit qu’avant-hier, a Caserte, Votre
Majesté lui a dit qu’elle avait a lui parler.

— C’est vrai.
Se tournant alors vers Caracciolo :

— Ce que vous avez a me dire, monsieur, peut-il se dire
devant un témoin ?

— Devant le monde entier, sire.

— Alors, dit le roi en se retournant vers le valet de
pied, faites entrer. D’ailleurs, continua-t-il en s’adressant
a Caracciolo, celui qui demande a entrer est un ami, plus
qu'un ami, un allié : c’est I'illustre amiral Nelson.

En ce moment, la porte s’ouvrit et le valet de pied
annonca solennellement :



— Lord Horace Nelson du Nil, baron de Bornhum-
Thorpes, duc de Bronte !

Un léger sourire, qui n’était pas exempt d’amertume,
effleura, a 'énumération de tous ces titres, les levres de
Caracciolo.

Nelson entra ; il ignorait avec qui le roi se trouvait ; il
fixa son ceil gris sur celui qui 'avait précédé dans le
cabinet du roi et reconnut I'amiral Caracciolo.

— Je n’ai pas besoin de vous présenter I'un a l'autre,
n’est-ce pas, messieurs ? dit le roi. Vous vous connaissez.

— Depuis Toulon, oui, sire, dit Nelson.

— Jai Thonneur de vous connaitre depuis plus
longtemps que cela, monsieur, répondit Caracciolo avec sa
courtoisie ordinaire : je vous connais depuis le jour ou, sur
les cotes du Canada, vous avez, avec un brick, combattu
contre quatre frégates francaises, et ou vous leur avez
échappé en faisant traverser a votre batiment une passe
que, jusque-la, on croyait impraticable. C'était en 1786, je
crois ; iy a douze ans de cela.

Nelson salua ; lui non plus, le brutal marin, n’était
point familier avec ce langage.

— Milord, dit le roi, voici 'amiral Caracciolo qui vient
m’offrir ses conseils sur la situation ; vous la connaissez.
Asseyez-vous et écoutez ce que 'amiral va dire ; quand il
aura fini, vous répondrez si vous avez quelque chose a
répondre ; seulement, je vous le dis d’avance, je serais
heureux que deux hommes si éminents et qui connaissent



si bien 'art de la guerre fussent du méme avis.

— Si milord, comme j’en suis certain, dit Caracciolo, est
un véritable ami du royaume, jespéere qu’il n’y aura dans
nos opinions que de légeres divergences de détail qui ne
nous empécheront point d’étre d’accord sur le fond.

— Parle, Caracciolo, parle, dit le roi en revenant a
I'habitude que les rois d’Espagne et de Naples ont de
tutoyer leurs sujets.

— Hier, répliqua I'amiral, le bruit s’est répandu dans la
ville, a tort, je 'espére, que Votre Majesté, désespérant de
défendre son royaume de terre ferme, était décidée a se
retirer en Sicile.

— Et tu serais d’un avis contraire, toi, a ce qu’il parait ?

— Sire, répondit Caracciolo, je suis et je serai toujours
de T'avis de 'honneur contre les conseils de la honte. Il y
va de 'honneur du royaume, sire, et, par conséquent, de
celui de votre nom, que votre capitale soit défendue
jusqu’a la derniére extrémité.

— Tu sais, dit le roi, dans quel état sont nos affaires ?

— Oui, sire, mauvaises, mais non perdues. L’armée est
dispersée, mais elle n’est pas détruite ; trois ou quatre
mille morts, six ou huit mille prisonniers, otez cela de
cinquante-deux mille hommes, il vous en restera
quarante mille, c’est-a-dire une armée quatre fois plus
nombreuse encore que celle des Francais, combattant sur
son territoire, défendant des défilés inexpugnables, ayant
lappui des populations de vingt villes et de soixante



villages, le secours de trois citadelles imprenables sans
matériel de siege, Civitella-del-Tronto, Gaete et Pescara,
sans compter Capoue, dernier boulevard, rempart
supréme de Naples, jusqu’ou les Francais ne pénétreront
méme pas.

— Et tu te chargerais de rallier 'armée, toi ?
— Oui, sire.
— Explique-moi de quelle fagon ; tu me feras plaisir.

— J’ai quatre mille marins sous mes ordres, sire ; ce
sont des hommes éprouvés et non des soldats d’hier
comme ceux de votre armée de terre ; donnez-m’en
lordre, sire, je me mets a l'instant méme a leur téte ;
mille défendront le passage d’Itri a Sessa, mille celui de
Sora a San-Germano, mille celui de Castel-di-Sangro a
Isernia ; les mille autres, — les marins sont bons a tout,
milord Nelson le sait mieux que personne, lui qui a fait
faire aux siens des prodiges ! — les mille autres,
transformés en pionniers, seront occupés a fortifier ces
trois passages et a y faire le service de l'artillerie ; avec
eux, ne fiit-ce qu’au moyen de nos piques d’abordage, je
soutiens le choc des Francais, si terrible qu’il soit, et,
quand vos soldats verront comment les marins meurent,
sire, ils se rallieront derriere eux, surtout si Votre Majesté
est 1a pour leur servir de drapeau.

— Et qui gardera Naples pendant ce temps ?

— Le prince royal, sire, et les huit mille hommes, sous
les ordres du général Naselli que milord Nelson a
conduits en Toscane. ou ils n’ont plus rien a faire. Milord



Nelson a laissé, je crois, une partie de sa flotte a
Livourne ; qu’il envoie un batiment 1éger avec ordre de Sa
Majesté de ramener a Naples ces huit mille hommes de
troupes fraiches, et elles pourront, Dieu aidant, étre ici
dans huit jours. Ainsi, voyez, sire, voyez quelle masse
terrible vous reste : quarante-cinq ou cinquante mille
hommes de troupes, la population de trente villes et de
cinquante villages qui va se soulever, et, derriere tout
cela, Naples avec ses cinq cent mille ames. Que
deviendront dix mille Francais perdus dans cet océan ?

— Hum ! fit le roi regardant Nelson, qui continua de
demeurer dans le silence.

— 1l sera toujours temps, sire, continua Caracciolo, de
vous embarquer. Comprenez bien cela : les Francais n’ont
pas une barque armée, et vous avez trois flottes dans le
port : la vétre, la flotte portugaise et celle de Sa Majesté
Britannique.

— Que dites-vous de la proposition de 'amiral, milord ?
dit le roi mettant cette fois Nelson dans la nécessité
absolue de répondre.

— Je dis, sire, répondit Nelson en demeurant assis et
continuant de tracer de sa main gauche, avec une plume,
des hiéroglyphes sur un papier, je dis qu’il n’y a rien de
pis au monde, quand une résolution est prise, que d’en
changer.

— Le roi avait-il déja pris une résolution ? demanda
Caracciolo.



— Non, tu vois, pas encore ; jhésite, je flotte...
— La reine, dit Nelson, a décidé le départ.

— La reine ? fit Caracciolo ne laissant pas au roi le
temps de répondre. Tres-bien ! qu’elle parte. Les
femmes, dans les circonstances oti nous sommes, peuvent
s’éloigner du danger ; mais les hommes doivent y faire
face.

— Milord Nelson, tu le vois, Caracciolo, milord Nelson
est de I'avis du départ.

— Pardon, sire, répondit Caracciolo, mais je ne crois pas
que milord Nelson ait donné son avis.

— Donnez-le, milord, dit le roi, je vous le demande.

— Mon avis, sire, est le méme que celui de la reine,
cest-a-dire que je verrai avec joie Votre Majesté
chercher en Sicile un refuge assuré que ne lui offre plus
Naples.

— Je supplie milord Nelson de ne pas donner
légerement son avis, dit Caracciolo s’adressant a son
collegue ; car il savait d’avance de quel poids est I'avis
d’'un homme de son mérite.

— Jai dit, et je ne me rétracte point, répondit
durement Nelson.

— Sire, répondit Caracciolo, milord Nelson est Anglais,
ne l'oubliez pas.

— Que veut dire cela, monsieur ? demanda fierement
Nelson.



— Que, si vous étiez Napolitain au lieu d’étre Anglais,
milord, vous parleriez autrement.

— Et pourquoi parlerais-je autrement si jétais
Napolitain ?

— Parce que vous consulteriez 'honneur de votre pays,
au lieu de consulter I'intérét de la grande Bretagne.

— Et quel intérét la Grande-Bretagne a-t-elle au
conseil que je donne au roi, monsieur ?

— En faisant le péril plus grand, on demandera la
récompense plus grande. On sait que I'’Angleterre veut
Malte, milord.

— L’Angleterre a Malte, monsieur ; le roi la lui a
donnée.

— Oh ! sire, fit Caracciolo avec le ton du reproche, on
me l'avait dit, mais je n’avais pas voulu le croire.

— Et que diable voulais-tu que je fisse de Malte ? dit le
roi. Un rocher bon a faire cuire des ceufs au soleil !

— Sire, dit Caracciolo sans plus s’adresser a Nelson, je
vous supplie, au nom de tout ce quil y a de ceeurs
vraiment napolitains dans le royaume, de ne plus écouter
les conseils étrangers, qui mettent votre trone a deux
doigts de l'abime. M. Acton est étranger, sir William
Hamilton est étranger, milord Nelson lui-méme est
étranger ; comment voulez-vous qu’ils soient justes dans
l'appréciation de I’honneur napolitain ?

— Clest vrai, monsieur ; mais ils sont justes dans



lappréciation de la lacheté napolitaine, répondit Nelson,
et c’est pour cela que je dis au roi, apres ce qui s’est passé
a Civita-Castellana : Sire, vous ne pouvez plus vous
confier aux hommes qui vous ont abandonné, soit par
peur, soit par trahison.

Carracciolo palit affreusement et porta, malgré lui, la
main a la garde de son épée ; mais, se rappelant que
Nelson n’avait qu'une main pour tirer la sienne, et que
cette main, c’était la gauche, il se contenta de dire :

— Tout peuple a ses heures de défaillance, sire. Ces
Frangais, devant lesquels nous fuyons, ont eu trois fois
leur Civita-Castellana : Poitiers, Crécy, Azincourt ; une
seule victoire a suffi pour effacer trois défaites : Fontenoy.

Caracciolo prononca ces mots en regardant Nelson, qui
se mordit les lévres jusqu'au sang ; puis, s’adressant de
nouveau au roi :

— Sire, continua-t-il, c’est le devoir d’'un roi qui aime
son peuple, de lui offrir 'occasion de se relever d’'une de
ces défaillances ; que le roi donne un ordre, dise un mot,
fasse un signe, et pas un Francais ne sortira des Abruzzes,
s’ils ont 'imprudence d’y entrer.

— Mon cher Caracciolo, dit le roi revenant a I'amiral,
dont le conseil caressait son secret désir, tu es de l'avis
d’'un homme dont japprécie fort les avis ; tu es de l'avis
du cardinal Ruffo.

— Il ne manquait plus a Votre Majesté que de mettre
un cardinal a la téte de ses armées, dit Nelson avec un
sourire de mépris.



— Cela n’a déja pas si mal réussi a mon aieul Louis XIII
ou Louis XIV, je ne sais plus bien lequel, que de mettre un
cardinal a la téte de ses armées, et il y a un certain
Richelieu qui, en prenant la Rochelle et en forcant le Pas-
de-Suze, n’a pas fait de tort a la monarchie.

— Eh bien, sire, s’écria vivement Caracciolo se
cramponnant a cet espoir que lui donnait le roi, c’est le
bon génie de Naples qui vous inspire ; abandonnez-vous
au cardinal Ruffo, suivez ses conseils, et, moi, que vous
dirai-je de plus ? je suivrai ses ordres.

— Sire, dit Nelson en se levant et en saluant le roi,
Votre Majesté n’oubliera pas, je l'espére, que, si les
amiraux italiens obéissent aux ordres d’'un prétre, un
amiral anglais n'obéit quaux ordres de son
gouvernement.

Et, jetant a Caracciolo un regard dans lequel on
pouvait lire la menace d’une haine éternelle, Nelson sortit
par la méme porte qui lui avait donné entrée et qui
communiquait avec les appartements de la reine.

Le roi suivit Nelson des yeux, et, quand la porte se fut
refermée derriere lui :

— Eh bien, dit-il, voila le remerciment de mes vingt
mille ducats de rente, de mon duché de Bronte, de mon
épée de Philippe V et de mon grand cordon de Saint-
Ferdinand. Il est court, mais il est net.

Puis, revenant a Caracciolo :

— Tu as bien raison, mon pauvre Francois, lui dit-il,



tout le mal est 13, les étrangers ! M. Acton, sir William,
M. Mack, lord Nelson, la reine elle-méme, des Irlandais,
des Allemands, des Anglais, des Autrichiens partout ; des
Napolitains nulle part. Quel bouledogue que ce Nelson !
C’est égal, tu I'as bien rembarré ! Si jamais nous avons la
guerre avec I'Angleterre et qu’il te tienne entre ses mains,
ton compte est bon...

— Sire, dit Caracciolo en riant, je suis heureux, au
risque des dangers auxquels je me suis exposé en me
faisant un ennemi du vainqueur d’Aboukir, je suis
heureux d’avoir mérité votre approbation.

— As-tu vu la grimace qu’il a faite quand tu lui as jeté
au nez... Comment as-tu dit ? Fontenoy, n’est-ce pas ?

— Oui, sire.

— Ils ont donc été bien frottés a Fontenoy, messieurs
les Anglais ?

— Raisonnablement.

— Et quand on pense que, si San-Nicandro n’avait pas
fait de moi un ane, je pourrais, moi aussi, répondre de ces
choses-la ! Enfin, il est malheureusement trop tard
maintenant pour y remédier.

— Sire, dit Caracciolo, me permettrez-vous d’insister
encore ?

— Inutile, puisque je suis de ton avis. Je verrai Ruffo
aujourd’hui, et nous reparlerons de tout cela ensemble ;
mais pourquoi diable, maintenant que nous ne sommes
que nous deux, pourquoi t’es-tu fait un ennemi de la



reine ? Tu sais pourtant que, quand elle déteste, elle
déteste bien !

Caracciolo fit un mouvement de téte qui indiquait qu’il
n’avait pas de réponse a faire a ce reproche du roi.

— Enfin, dit Ferdinand, ceci, c’est comme l'affaire de
San-Nicandro : ce qui est fait est fait ; n’en parlons plus.

— Ainsi done, insista Caracciolo revenant a son
incessante préoccupation, jemporte l'espoir que Votre
Majesté a renoncé a cette honteuse fuite et que Naples
sera défendue jusqu’a la derniére extrémité ?

— Emportes-en mieux que l'espoir, emportes-en la
certitude ; il y a conseil aujourd’hui, je vais leur signifier
que ma volonté est de rester a Naples. J’ai bien retenu
tout ce que tu m’as dit de nos moyens de défense : sois
tranquille ; quant au Nelson, c’est Fontenoy, n’est-ce pas,
qu’il faut lui cracher a la face quand on veut qu’il se morde
les levres ? C'est bien, on s’en souviendra.

— Sire, une derniere grace ?

— Dis.

— Si, contre toute attente, Votre Majesté partait...
— Puisque je te dis que je ne pars pas.

— Enfin, sire, si par un hasard quelconque, si par un
revirement inattendu, Votre Majesté partait, jespere
qu’elle ne ferait pas cette honte a la marine napolitaine de
partir sur un navire anglais.

— Oh ! quant a cela, tu peux étre tranquille. Si jen



étais réduit a cette extrémité, dame ! je ne te réponds pas
de la reine, la reine ferait ce qu’elle voudrait ; mais, moi, je
te donne ma parole d’honneur que je pars sur ton
batiment, sur la Minerve. Ainsi, te voila prévenu ; change
ton cuisinier s’il est mauvais, et fais provision de macaroni
et de parmesan, si tu n’en as pas une quantité suffisante a
bord. Aurevoir... C'est bien Fontenoy, n’est-ce pas ?

— Oui, sire.

Et Caracciolo, ravi du résultat de son entrevue avec le
roi, se retira, comptant sur la double promesse qu’il lui
avait faite.

Le roi le suivit des yeux avec une bienveillance
marquée.

— Et quand on pense, dit-il, qu’on est assez béte de se
brouiller avec des hommes comme ceux-la, pour une
mégere comme la reine et pour une drolesse comme lady
Hamilton !



LXVIII — OU EST
EXPLIQUEE LA
DIFFERENCE QU’ILY A
ENTRE LES PEUPLES
LIBRES ET LES PEUPLES
INDEPENDANTS.

Le roi tint la promesse qu’il avait faite a Caracciolo ; il
déclara hautement et résoliment au conseil qu’il était
décidé, d’apres la manifestation populaire dont il avait été
témoin la veille, a rester a Naples et a défendre jusqu’a la
derniere extrémité I'entrée du royaume aux Francais.

Devant une déclaration si nettement formulée, il n’y
avait pas d’opposition possible ; I'opposition n’elit pu étre
faite que par la reine, et, rassurée par la promesse
positive d’Acton qu’il trouverait un moyen de faire partir
le roi pour la Sicile, elle avait renoncé a une lutte ouverte
dans laquelle il était du caractere de Ferdinand de
s’entéter.



En sortant du conselil, le roi trouva chez lui le cardinal
Ruffo ; il avait, de son coté, et selon son exactitude
ordinaire, fait ce dont il était convenu avec le roi : Ferrari
Tétait venu trouver dans la nuit, et, une demi-heure
apres, il était parti pour Vienne par la route de
Manfredonia, porteur de la lettre falsifiée qui devait étre
mise sous les yeux de 'empereur, avec lequel Ferdinand
tenait beaucoup a ne pas se brouiller, 'empereur étant le
seul qui pat, par l'influence qu’il exercait en Italie, le
maintenir contre la France, de méme que, dans la
situation contraire, c’était la France seule qui pouvait le
soutenir contre I'Autriche.

Une note explicative, écrite au nom du roi de la main
de Ruffo et signée par lui, accompagnait la lettre et
donnait la clef de cette énigme que, sans elle, n’efit jamais
pu comprendre I'empereur.

Le roi lui avait raconté ce qui s’était passé entre lui,
Caracciolo et Nelson : Ruffo avait fort approuvé le roi et
insisté pour une conférence entre lui et Caracciolo en
présence de Sa Majesté. Il fut convenu que I'on attendrait
de savoir leffet quavait produit dans les Abruzzes le
manifeste de Pronio, et que, sur ce qui en serait résulté,
on prendrait un parti.

Le méme jour encore, le roi avait recu la visite du
jeune Corse de Cesare ; on se rappelle qu’il l'avait fait
capitaine et lui avait ordonné de le venir voir avec
l'uniforme de ce grade, pour s’assurer que ses ordres
avaient été exécutés et que le ministre de la guerre lui
avait délivré son brevet. Acton, chargé de mettre a



exécution la volonté royale, s’était bien gardé d’y
mangquer, et le jeune homme — que les huissiers avaient
commencé par prendre pour le prince royal, a cause de sa
ressemblance avec celui-ci, — se présentait chez le roi
revétu de son uniforme et porteur de son brevet.

Le jeune capitaine était joyeux et fier ; il venait mettre
son dévouement et celui de ses compagnons aux pieds du
roi ; une seule chose s’opposait a ce qu’ils donnassent
immédiatement a Sa Majesté des preuves de ce
dévouement : cest que les vieilles princesses en
appelaient a la parole qu’elles avaient recue d’eux de leur
servir de gardes du corps, et ne leur rendraient cette
parole que lorsqu’elles seraient a bord du batiment qui
devait les conduire a Trieste ; les sept jeunes gens
s’étaient donc engagés a leur faire escorte jusqu’a
Manfredonia, lieu de leur embarquement ; de
Manfredonia, les princesses une fois embarquées, ils
reviendraient a Naples prendre leur poste parmi les
défenseurs du trone et de 'autel.

Les nouvelles que l'on attendait de Pronio ne
tardérent pas a arriver ; elles dépassaient tout ce qu'on
pouvait espérer. La parole du roi avait retenti comme la
voix de Dieu ; les prétres, les nobles, les syndics s’en
étaient fait I'écho ; le cri « Aux armes ! » avait retenti
d’Isoletta a Capoue et d’Aquila a Itri ; il avait vu Fra-
Diavolo et Mammone, leur avait annoncé la mission qu’il
leur avait réservée et qu’ils avaient acceptée avec
enthousiasme ; leur brevet a la main, le nom du roi a la
bouche, leur puissance n’avait pas de limites, puisque la



loi les protégeait au lieu de les réprimer. Deés lors qu’ils
pouvaient donner a leur brigandage une couleur politique,
ils promettaient de soulever tout le pays.

Le brigandage, en effet, est chose nationale dans les
provinces de I'Italie méridionale ; c’est un fruit indigéne
qui pousse dans la montagne ; on pourrait dire, en parlant
des productions des Abruzzes, de la Terre de Labour, de
la Basilicate et de la Calabre : Les vallées produisent le
froment, le mais et les figues ; les collines produisent
lolive, la noix et le raisin ; les montagnes produisent les
brigands.

Dans les provinces que je viens de nommer, le
brigandage est un état comme un autre. On est brigand
comme on est boulanger, tailleur, bottier. Le métier n’a
rien d’infamant ; le pere, la mere, le frére, la sceur du
brigand ne sont point entachés le moins du monde par la
profession de leur fils ou de leur frere, attendu que cette
profession elle-méme n’est point une tache. Le brigand
exerce pendant huit ou neuf mois de I'année, c’est-a-dire
pendant le printemps, pendant I'été, pendant 'automne ;
le froid et la neige seuls le chassent de la montagne et le
repoussent vers son village ; il y rentre et y est le
bienvenu, rencontre le maire, le salue et est salué par lui ;
souvent il est son ami, quelquefois son parent.

Le printemps revenu, il reprend son fusil, ses pistolets,
son poignard, et remonte dans la montagne.

De la le proverbe « Les brigands poussent avec les
feuilles. »



Depuis qu’il existe un gouvernement a Naples, et jai
consulté toutes les archives depuis 1503 jusqu’a nos jours,
il y a des ordonnances contre les brigands, et, chose
curieuse, les ordonnances des vice-rois espagnols sont
exactement les mémes que celles des gouverneurs
italiens, attendu que les délits sont les mémes. Vols avec
effraction, vols a main armée sur la grande route, lettres
de rancon avec menaces d’incendie, de mutilation,
d’assassinat ; assassinat, mutilation et incendie quand les
billets n’ont point produit I'effet attendu.

En temps de révolution, le brigandage prend des
proportions gigantesques : 'opinion politique devient un
prétexte, le drapeau une excuse ; le brigand est toujours
du parti de la réaction, c’est-a-dire pour le trone et 'autel,
attendu que le trone et lautel acceptent seuls de tels
alliés, tandis qu'au contraire les libéraux, les
progressistes, les révolutionnaires les repoussent et les
méprisent ; les années fameuses dans les annales du
brigandage sont les années de réaction politique : 1799,
1809, 1821, 1848, 1862, c’est-a-dire toutes les années ou
le pouvoir absolu, subissant un échec, a appelé le
brigandage a son aide.

Le brigandage, dans ce cas, est d’autant plus
inextirpable qu’il est soutenu par les autorités, qui, dans
les autres temps, ont mission de 'empécher. Les syndics,
les adjoints, les capitaines de la garde nationale sont non-
seulement manutengoli, c’est-a-dire  soutiens des
brigands, mais souvent brigands eux-mémes.

En général, ce sont les prétres et les moines qui



soutiennent moralement le brigandage, ils en sont 'ame ;
les brigands, qui leur ont entendu précher la révolte,
recoivent d’eux, lorsqu’ils se sont révoltés, des médailles
bénites qui doivent les rendre invulnérables ; si par
hasard, malgré la médaille, ils sont blessés, tués ou
fusillés, la médaille, impuissante sur la terre, est une
contre-marque infaillible du ciel, contre-marque pour
laquelle saint Pierre a les plus grands égards ; le brigand
pris a le pied sur la premiére traverse de cette échelle de
Jacob qui conduit droit au paradis ; il baise la médaille et
meurt héroiquement, convaincu qu’il est que la fusillade
lui en fait monter les autres degrés.

Maintenant, d’ou vient cette différence entre les
individus et les masses ? d’ou vient que le soldat fuit
parfois au premier coup de canon et que le bandit meurt
en héros ? Nous allons essayer de 'expliquer ; car, sans
cette explication, la suite de notre récit laisserait un
certain trouble dans l'esprit de nos lecteurs ; ils se
demanderaient d’ou vient cette opposition morale et
physique entre les mémes hommes réunis en masse ou
combattant isolément.

Le voici :
Le courage collectif est la vertu des peuples libres.

Le courage individuel est la vertu des peuples qui ne
sont qu’indépendants.

Presque tous les peuples des montagnes, les Suisses,
les Corses, les Ecossais, les Siciliens, les Monténégrins, les
Albanais, les Druses, les Circassiens, peuvent se passer



trés-bien de la liberté, pourvu quon leur laisse
I'indépendance.

Expliquons la différence énorme qu'il y a entre ces
deux mots : LIBERTE, INDEPENDANCE.

La liberté est 'abandon que chaque citoyen fait d’'une
portion de son indépendance, pour en former un fonds
commun qu’on appelle la loi.

L’indépendance est pour Thomme la jouissance
compléete de toutes ses facultés, la satisfaction de tous ses
désirs.

L’homme libre est Thomme de la société ; il s’appuie
sur son voisin, qui a son tour s’appuie sur lui ; et, comme il
est prét a se sacrifier pour les autres, il a le droit d’exiger
que les autres se sacrifient pour lui.

L’homme indépendant est '’homme de la nature ; il ne
se fie qu’en lui-méme ; son seul allié est la montagne et la
forét ; sa sauvegarde, son fusil et son poignard ; ses
auxiliaires sont la vue et 'ouie.

Avec les hommes libres, on fait des armées.
Avec les hommes indépendants, on fait des bandes.

Aux hommes libres, on dit, comme Bonaparte aux
Pyramides : Serrez les rangs !

Aux hommes indépendants, on dit, comme Charette a
Machecoul : Egayez-vous, mes gars !

L’homme libre se léve a la voix de son roi ou de sa



patrie.

L’homme indépendant se léve a la voix de son intérét
et de sa passion.

L’homme libre combat.

L’homme indépendant tue.

L’homme libre dit : Nous.

L’homme indépendant dit : Moi.

L’homme libre, ¢’est la Fraternité.
L’homme indépendant n’est que I'Egoisme.

Or, en 1798, les Napolitains n’en étaient encore qu’a
I'état d’indépendance ; ils ne connaissaient ni la liberté ni
la fraternité ; voila pourquoi ils furent vaincus en bataille
rangée par une armée cing fois moins nombreuse que la
leur.

Mais les paysans des provinces napolitaines ont
toujours été indépendants.

Voila pourquoi, a la voix des moines parlant au nom de
Dieu, a la voix du roi parlant au nom de la famille, et
surtout a la voix de la haine parlant au nom de la cupidité,
du pillage et du meurtre, voila pourquoi tout se souleva.

Chacun prit son fusil, sa hache, son couteau, et se mit
en campagne sans autre but que la destruction, sans autre
espérance que le pillage, secondant son chef sans lui obéir,
suivant son exemple et non ses ordres. Des masses
avaient fui devant les Francais, des hommes isolés



marchérent contre eux ; une armée s’était évanouie, un
peuple sortit de terre.

I1 était temps. Les nouvelles qui arrivaient de 'armée
continuaient d’étre désastreuses. Une portion de 'armée,
sous les ordres d'un général Mcesk, que personne ne
connaissait, — pas méme Nelson, qui, dans ses lettres,
demande qui il est, — s’était retirée sur Calvi, et s’y était
fortifiée. Macdonald, chargé, comme nous I'avons dit, par
Championnet, de poursuivre la victoire et de presser la
retraite des troupes royales, avait ordonné au général
Maurice Mathieu d’enlever la position. Il prit place sur
toutes les hauteurs qui dominaient la ville et intima au
général Moesk l'ordre de se rendre : celui-ci consentit,
mais a des conditions inadmissibles. Le général Maurice
Mathieu ordonna de battre a I'instant méme en breche les
murs d'un couvent, et, par la bréche faite a ces murs,
d’entrer dans la ville.

Au dixieme boulet, un parlementaire se présenta.

Mais, sans le laisser parler, le général Maurice
Mathieu lui dit :

— Prisonniers de guerre a discrétion ou passés au fil de
Iépée !
Les royaux s’étaient rendus a discrétion.

La rapidité des coups portés par Macdonald sauva une
partie des prisonniers faits par Mack, mais ne put les
sauver tous.

A Ascoli, trois cents républicains avaient été liés a des



arbres et fusillés.

A Abricalli, trente malades ou blessés, dont quelques-
uns venaient d’étre amputés, avaient été égorgés dans
I'ambulance.

Les autres, couchés sur la paille, avaient été
impitoyablement brilés.

Mais, fidele a sa proclamation, Championnet n’avait
répondu a toutes ces barbaries que par des actes
d’humanité, qui contrastaient singulierement avec les
cruautés des soldats royaux.

Le général de Damas, seul, émigré francais et qui avait
cru, en cette qualité, devoir mettre son épée au service de
Ferdinand, — le général de Damas, seul, avait, a la suite de
cette terrible défaite de Civita-Castellana, soutenu
I'honneur du drapeau blanc. Oublié par le général Mack,
qui n’avait songé qu’a une chose, a sauver le roi, — oublié
avec une colonne de sept mille hommes, il fit demander au
général Championnet, qui venait, comme on le sait, de
rentrer a Rome, la permission de traverser la ville et de
rejoindre les débris de 'armée royale sur le Teverone, —
débris qui, nous l'avons dit, étaient cinq fois plus
nombreux encore que 'armée victorieuse.

A cette demande, Championnet fit venir un de ces
jeunes officiers de distinction dont il faisait pépiniere
autour de lui.

C’était le chef d’état-major Bonami.

Il lui ordonna de prendre connaissance de I'état des



choses et de lui faire son rapport.
Bonami monta a cheval et partit aussitot.

Cette grande époque de la République est celle ou
chaque officier des armées francaises mériterait, au fur et
a mesure quil passe sous les yeux du lecteur, une
description qui rappelat celle que consacre, dans I'Iliade,
Homere aux chefs grecs, et le Tasse, dans la Jérusalem
délivrée, aux chefs croisés.

Nous nous contenterons de dire que Bonami était,
comme Thiébaut, un de ces hommes de pensée et
d’exécution a qui un général peut dire : « Voyez de vos
yeux et agissez selon les circonstances. »

A la porte Solara, Bonami rencontra la cavalerie du
général Rey, qui commencait a entrer dans la ville. Il mit
le général Rey au courant de ce dont il était question,
I'excitant, sans avoir le droit de lui en donner l'ordre, a
pousser des reconnaissances sur la route d’Albano et de
Frascati. Lui-méme, a la téte d'un détachement de
cavalerie, il traversa le Ponte-Molle, l'antique pont
Milvius, et s’élanca de toute la vitesse de son cheval dans
la direction ou il savait trouver le général de Damas, suivi
de loin par le général Rey, avec son détachement, et par
Macdonald, avec sa cavalerie légere.

Bonami s’était tellement haté, qu’il avait laissé
derriere lui les troupes de Macdonald et de Rey,
auxquelles il fallait au moins une heure pour le rejoindre.
Voulant leur en donner le temps, il se présenta comme
parlementaire.



On le conduisit au général de Damas.

— Vous avez écrit au commandant en chef de 'armée
francaise, général, lui dit-il ; il m’envoie a vous pour que
vous m’expliquiez ce que vous désirez de lui.

— Le passage pour ma division, répondit le général de
Damas.

— Et s’il vous le refuse ?

— Il ne me restera qu'une ressource : cest de me
Pouvrir I'épée a la main.
Bonami sourit.

— Vous devez comprendre, général, répondit-il, que
vous donner bénévolement passage, a vous et a vos sept
mille hommes, c’est chose impossible. Quant a vous ouvrir
ce passage 'épée a la main, je vous préviens qu’il y aura
du travail.

— Alors, que venez-vous me proposer, colonel ?
demanda le général émigré.

— Ce que I'on propose au commandant d’un corps dans
la situation ou est le votre, général : de mettre bas les
armes.

Ce fut au tour du général de Damas de sourire.

— Monsieur le chef d’état-major, répondit-il, quand on
est a la téte de sept mille hommes et que chacun de ces
sept mille hommes a quatre-vingts cartouches dans son
sac, on ne se rend pas, on passe, ou 'on meurt.



— Eh bien, soit ! dit Bonami, battons-nous, général.
Le général émigré parut réfléchir.

— Donnez-moi six heures, dit-il, pour rassembler un
conseil de guerre et délibérer avec lui sur les propositions
que vous me faites.

Ce n’était point I'affaire de Bonami.

— Six heures sont inutiles, dit-il ; je vous accorde une
heure.

C’était juste le temps dont le chef d’état-major avait
besoin pour que son infanterie le rejoignit.

Il fut donc convenu, le général de Damas étant a la
merci des Francais, que, dans une heure, il donnerait une
réponse.

Bonami remit son cheval au galop et rejoignit le
général Rey, pour presser la marche de ses troupes.

Mais le général de Damas, de son coté, avait mis a
profit cette heure, et, quand Bonami revint avec sa
troupe, il le trouva faisant sa retraite en bon ordre sur le
chemin d’Orbitello.

Aussitot, le général Rey et le chef d’état-major
Bonami, a la téte, 'un d'un détachement du 16° de
dragons, l'autre du 7° de chasseurs, se mirent a la
poursuite des Napolitains et les rejoignirent a la Storta, ou
ils les chargerent énergiquement.

L’arriere-garde s’arréta pour faire face aux
républicains.



Rey et Bonami, pour la premiere fois, trouverent chez
I'ennemi une résistance sérieuse ; mais ils I'écrasérent
sous leurs charges réitérées. Pendant ce temps, la nuit
vint. Le dévouement et le courage de larriere-garde
avaient sauvé I'armée. Le général de Damas profita des
ténébres et de sa connaissance des localités pour
continuer sa retraite.

Les Frangais, trop fatigués pour profiter de la victoire,
revinrent a la Hueta, ou ils passerent la nuit.

Bonami, en récompense de lintelligence qu’il avait
développée dans la négociation et du courage qu’il avait
montré dans la bataille, fut nommé par Championnet
général de brigade.

Mais le général de Damas n’en avait pas fini avec les
républicains. Macdonald envoya un de ses aides de camp
pour informer Kellermann, qui était a Borghetta avec des
troupes un peu moins fatiguées que celles qui avaient
donné dans la journée, de la direction qu’avait prise la
colonne napolitaine. A I'instant méme, Kellermann réunit
ses troupes et se dirigea, par Ronciglione, sur Toscanelli,
ot il heurta la colonne du général de Damas. Ces hommes
qui fuyaient si facilement, commandés par un général
allemand ou napolitain, tinrent ferme sous un général
francais, et firent une vigoureuse résistance. Damas n’en
fut pas moins forcé a la retraite, qu’il soutint en se portant
de lui-méme a larriere-garde, ou il combattit avec un
admirable courage.

Mais une de ces charges comme en savait faire



Kellermann, une blessure que recut le général émigré,
déciderent la victoire en faveur des Francais. Déja la plus
forte partie de la colonne napolitaine avait gagné Orbitello
et avait eu le temps de s’embarquer sur les batiments
napolitains qui se trouvaient dans le port. Poussé
vivement dans la ville, Damas eut le temps d’en fermer
les portes derriere lui, et, soit considération pour son
courage, soit que le général francais ne voullt point
perdre son temps a l'assaut d’une bicoque, Damas obtint
de Kellermann, moyennant 'abandon de son artillerie, de
s’embarquer avec son avant-garde sans étre inquiété.

Il en résulta que le seul général de 'armée napolitaine
qui efit fait son devoir dans cette courte et honteuse
campagne était un général francais.



LXIX — LES BRIGANDS.

Vainqueur sur tous les points, et pensant que rien
n'entraverait sa marche sur Naples, Championnet
ordonna de franchir les frontiéres napolitaines sur trois
colonnes.

L’aile gauche, sous la conduite de Macdonald, envahit
les Abruzzes par Aquila : elle devait forcer les défilés de
Capisteallo et de Sora.

L’aile droite, sous la conduite du général Rey, envahit
la Campanie par les marais Pontins, Terracine et Fondi.

Le centre, sous la conduite de Championnet lui-méme,
envahit la Terre de Labour par Valmontane, Ferentina,
Ceperano.

Trois citadelles, presque imprenables toutes trois,
défendaient les marches du royaume : Gaete, Civitella-
del-Tronto, Pescara.

Gaete commandait la route de la mer Tyrrhénienne ;
Pescara, la route de la mer Adriatique ; Civitella-del-
Tronto s’élevait au sommet d'une montagne et
commandait 'Abruzze ultérieure.



Gaete était défendue par un vieux général suisse
nommé Tchudy : il avait sous ses ordres quatre mille
hommes ; — comme moyen de défense, soixante et dix
canons, douze mortiers, vingt mille fusils, des vivres pour
un an, des vaisseaux dans le port, la mer et la terre a lui,
enfin.

Le général Rey le somma de se rendre.

Vieillard, Tchudy venait d’épouser une jeune femme.
Il eut peur pour elle, qui sait ? peut-étre pour lui. Au lieu
de tenir, il assembla un conseil, consulta 'évéque, lequel
mit en avant son ministére de paix, et réunit les
magistrats de la ville, qui saisirent le prétexte d’épargner
a Gaete les maux d’un siege.

Cependant on hésitait encore, quand le général
francais lanca un obus sur la ville ; cette démonstration
hostile suffit pour que Tchudy envoyat une députation
aux assiégeants afin de leur demander leurs conditions.

— La place a discrétion ou toutes les rigueurs de la
guerre, répondit le général Rey.

Deux heures apres, la place était rendue.

Duhesme, qui suivait, avec quinze cents hommes, les
bords de I'Adriatique, envoya au commandant de Pescara,
nommé Pricard, un parlementaire pour le sommer de se
rendre. Le commandant, comme s’il efit eu I'intention de
s’ensevelir sous les ruines de la ville, fit visiter ses moyens
de défense a l'officier francais dans tous leurs détails, lui
montrant les fortifications, les armes, les magasins
abondant en munitions et en vivres, et le renvoya enfin a



Duhesme avec ces paroles altieres :
— Une forteresse ainsi approvisionnée ne se rend pas.

Ce qui n’empécha point le commandant, au premier
coup du canon, d’ouvrir ses portes et de remettre cette
ville si bien fortifiée au général Duhesme. Il y trouva
soixante piéces de canon, quatre mortiers, dix-neuf cent
soldats.

Quant a Civitella-del-Tronto, place déja forte par sa
situation, plus forte encore par des ouvrages d’art, elle
était défendue par un Espagnol nommé Jean Lacombe,
armée de dix pieces de gros calibre, fournie de munitions
de guerre, riche de vivres. Elle pouvait tenir un an : elle
tint un jour, et se rendit aprés deux heures de siege.

Il était donc temps, comme nous l'avons dit dans le
chapitre précédent, que les chefs de bande se
substituassent aux généraux et les brigands aux soldats.

Trois bandes, sous la direction de Pronio, s’étaient
organisées avec la rapidité de Téclair : celle qu’i
commandait lui-méme ; celle de Gaetano Mammone ;
celle de Fra-Diavolo.

Ce fut Pronio qui le premier heurta les colonnes
francaises.

Apres s’étre emparé de Pescara et y avoir laissé une
garnison de quatre cents hommes, Duhesme prit la route
de Chieti pour faire, comme l'ordre lui en avait été donné,
sa jonction avec Championnet en avant de Capoue. En
arrivant a Tocco, il entendit une vive fusillade du c6té de



Sulmona et fit hater le pas a ses hommes.

En effet, une colonne francaise, commandée par le
général Rusca, apres étre entrée sans défiance et tambour
battant dans la ville de Sulmona, avait vu tout a coup
pleuvoir sur elle de toutes les fenétres une gréle de balles.
Surprise de cette agression inattendue, elle avait eu un
moment d’hésitation.

Pronio, embusqué dans I'église de San-Panfilo, en avait
profité, était sorti de I'église avec une centaine d’hommes,
avait chargé de front les Francais, tandis que le feu
redoublait des fenétres. Malgré les efforts de Rusca, le
désordre s’était mis dans les rangs de ses hommes, et il
était sorti précipitamment de Sulmona, laissant dans les
rues une douzaine de morts et de blessés.

Mais, a la vue des soldats de Pronio qui mutilaient les
morts, a la vue des habitants de la ville qui achevaient les
blessés, la rougeur de la honte était montée au visage, des
républicains s’étaient reformés d’eux-mémes, et,
poussant des cris de vengeance, ils étaient rentrés dans
Sulmona, répondant a la fois a la fusillade des fenétres et a
celle de la rue.

Cependant, cachés dans les embrasures des portes,
embusqués dans les ruelles, Pronio et ses hommes
faisaient un feu terrible, et peut-étre les Francais allaient-
ils étre obligés de reculer une seconde fois, lorsqu’on
entendit une vive fusillade a l'autre extrémité de la ville.

Cétaient Duhesme et ses hommes qui étaient
accourus au feu, avaient tourné Sulmona et tombaient sur



les derrieres de Pronio.

N

Pronio, un pistolet de chaque main, courut a son
arriére-garde, la rallia, se trouva en face de Duhesme,
déchargea un de ses pistolets sur lui et le blessa au bras.
Un républicain s’élanca le sabre levé sur Pronio ; mais, de
son second coup de pistolet, Pronio le tua, ramassa un
fusil, et, a la téte de ses hommes, soutint la retraite en
leur donnant en patois un ordre que les soldats francais ne
pouvaient entendre. Cet ordre, c’était de battre en
retraite et de fuir par toutes les petites ruelles, afin de
regagner la montagne. En un instant, la ville fut évacuée.
Ceux qui occupaient les maisons s’enfuirent par les
jardins. Les Francais étaient maitres de Sulmona ;
seulement, c’étaient, a leur tour, les brigands qui avaient
lutté un contre dix. Ils avaient été vaincus ; mais ils
avaient fait éprouver des pertes cruelles aux républicains.
Cette rencontre fut donc regardée a Naples comme un
triomphe.

De son coOté, Fra-Diavolo, avec une centaine
d’hommes, avait, apres la prise de Gaete, honteusement
rendue, défendu vaillamment le pont de Garigliana,
attaqué par 'aide de camp Gourdel et une cinquantaine
de républicains, que le général Rey, ne soupgonnant pas
lorganisation des bandes, avait envoyés pour s’en
emparer. Les Francais avaient été repoussés, et I'aide de
camp Gourdel, un chef de bataillon, plusieurs officiers et
soldats, restés blessés sur le champ de bataille, avaient
été ramassés a demi morts, liés a des arbres et briilés a
petit feu, au milieu des huées de la population de



Mignano, de Sessa et de Traetta, et des danses furibondes
des femmes, toujours plus féroces que les hommes a ces
sortes de fétes.

Fra-Diavolo avait voulu d’abord s’opposer a ces
meurtres, aux agonies prolongées. Il avait, dans un
sentiment de pitié, déchargé sur des blessés ses pistolets
et sa carabine. Mais il avait vu, au froncement de sourcil
de ses hommes, aux injures des femmes, qu’il risquait sa
popularité a des actes de semblable pitié. Il s’était éloigné
des biichers ou les républicains subissaient leur martyre,
et avait voulu en éloigner Francesca ; mais Francesca
n‘avait voulu rien perdre du spectacle. Elle lui avait
échappé des mains, et, avec plus de frénésie que les
autres femmes, elle dansait et hurlait.

Quant a Mammone, il se tenait a Capistrello, en avant
de Sora, entre le lac Fucino et le Liri.

On lui annonga que l'on voyait venir de loin,
descendant les sources du Liri, un officier portant
I'uniforme francais, conduit par un guide.

— Amenez-les-moi tous deux, dit Mammone.
Cing minutes apres, ils étaient tous deux devant lui.

Le guide avait trahi la confiance de 'officier, et, au lieu
de le conduire au général Lemoine, auquel il était chargé
de transmettre un ordre de Championnet, il lavait
conduit a Gaetano Mammone.

Cétait un des aides de camp du général en chef,
nommé Claie.



— Tu arrives bien, lui dit Mammone, javais soif.

On sait avec quelle liqueur Mammone avait 'habitude
d’étancher sa soif.

Il fit dépouiller I'aide de camp de son habit, de son
gilet, de sa cravate et de sa chemise, ordonna qu’on lui liat
les mains et qu’on I'attachat a un arbre.

Puis il lui mit le doigt sur l'artere carotide pour bien
reconnaitre la place ou elle battait, et, la place reconnue, il
y enfonca son poignard.

L’aide de camp n’avait point parlé, point prié, point
poussé une plainte : il savait aux mains de quel cannibale
il était tombé, et, comme le gladiateur antique, il n’avait
songé qu’a une chose, a bien mourir.

Frappé a mort, il ne jeta pas un cri, ne laissa pas
échapper un soupir.

Le sang jaillit de la blessure — par élans — comme il
s’échappe d’une artere.

Mammone appliqua ses lévres au cou de laide de
camp, comme il les avait appliquées a la poitrine du duc
Filomarino, et se gorgea voluptueusement de cette chair
coulante qu’on appelle le sang.

Puis, lorsque sa soif fut éteinte, tandis que le
prisonnier palpitait encore, i coupa les liens qui
l'attachaient a I'arbre et demanda une scie.

La scie lui fut apportée.

Alors, pour boire désormais le sang dans un verre



assorti a la boisson, il lui scia le crane au-dessus des
sourcils et du cervelet, en vida le cerveau, lava cette
terrible coupe avec le sang qui coulait encore de la
blessure, réunit et noua au sommet de la téte les cheveux
avec une corde, afin de pouvoir prendre le vase humain
comme par un pied et fit couper par morceaux et jeter
aux chiens le reste du corps.

Puis, comme ses espions lui annoncaient qu'un petit
détachement de républicains, d’une trentaine ou d’une
quarantaine d’hommes, s’avancait par la route de
Tagliacozza, il ordonna de cacher les armes, de cueillir des
fleurs et des branches d’olivier, de mettre les fleurs aux
mains des femmes, les branches d’olivier aux mains des
hommes et des garcons, et daller au-devant du
détachement, en invitant lofficier qui les commandait a
venir avec ses hommes prendre leur part de la féte que le
village de Capistrello, composé de patriotes, leur donnait
en signe de joie de leur bonne venue.

Les messagers partirent en chantant. Toutes les
maisons du village s’ouvrirent ; une grande table fut
dressée sur la place de la Mairie : on y apporta du vin, du
pain, des viandes, des jambons, du fromage.

Une autre fut dressée pour les officiers dans la salle de
la mairie, dont les fenétres donnaient sur la place.

A une lieue de la ville, les messagers avaient rencontré
le petit détachement commandé par le -capitaine
Tremeau!3:, Un guide interpréte, traitre, comme toujours,
qui conduisait le détachement, expliqua au capitaine



républicain ce que désiraient ces hommes, ces enfants et
ces femmes qui venaient au-devant de lui, des fleurs et
des branches d’Olivier a la main. Plein de courage et de
loyauté, le capitaine n’eut pas méme I'idée d’une trahison.
Il embrassa les jolies filles qui lui présentaient des fleurs ;
il ordonna a la vivandiére de vider son baril d’eau-de-vie :
on but a la santé du général Championnet, a la
propagation de la république francaise, et 'on s’achemina
bras dessus, bras dessous, vers le village, en chantant la
Marseillaise.

Gaetano Mammone, avec tout le reste de la
population, attendait le détachement francais a la porte
du village : une immense acclamation l'accueillit. On
fraternisa de nouveau, et, au milieu des cris de joie, on
s’achemina vers la mairie.

La, nous l'avons dit, une table était dressée : on y mit
autant de couverts qu’il y avait de soldats. Les quelques
officiers dinaient, ou plutot devaient diner a lintérieur
avec le syndic, les adjoints et le corps municipal,
représentés par Gaetano Mammone et les principaux
brigands enrdlés sous ses ordres.

Les soldats, enchantés de l'accueil qui leur était fait,
mirent leurs fusils en faisceaux a dix pas de la table
préparée pour eux ; les femmes leur enleverent leurs
sabres, avec lesquels les enfants s’amuserent a jouer aux
soldats ; puis ils s’assirent, les bouteilles furent
débouchées et les verres emplis.

Le capitaine Tremeau, un lieutenant et deux sergents



s’asseyaient en méme temps dans la salle basse.

Les hommes de Mammone se glisserent entre la table
et les fusils, qu’en se mettant en route, le capitaine, pour
plus de précaution, avait fait charger ; les officiers furent

espacés a la table intérieure, de maniére a avoir entre
chacun d’eux trois ou quatre brigands.

Le signal du massacre devait étre donné par
Mammone : il leverait a I'une des fenétres le crane de
laide de camp Claie, plein de vin, et porterait la santé du
roi Ferdinand.

Tout se passa comme il avait été ordonné. Mammone
s’approcha de la fenétre, emplit de vin, sans étre vu, le
crane encore sanglant du malheureux officier, le prit par
les cheveux comme on prend une coupe par le pied, et,
paraissant a la fenétre du milieu, le leva en portant le
toast convenu.

Aussitot, la population tout entiére y répondit par le
cri:

— Mort aux Francais !

Les brigands se précipiterent sur les fusils en
faisceaux ; ceux qui, sous prétexte de les servir,
entouraient les Frangais, se retirérent en arriére ; une
fusillade éclata a bout portant, et les républicains
tomberent sous le feu de leurs propres armes. Ceux qui
avaient échappé ou qui n’étaient que blessés furent
égorgés par les femmes et par les enfants, qui s’étaient
emparés de leurs sabres.



Quant aux officiers placés dans l'intérieur de la salle,
ils voulurent s’élancer au secours de leurs soldats ; mais
chacun d’eux fut maintenu par cinq ou six hommes, qui
les retinrent a leurs places.

Mammone, triomphant, s’approcha d’eux, sa coupe
sanglante a la main, et leur offrit la vie s’ils voulaient boire
a la santé du roi Ferdinand dans le crane de leur
compatriote.

Tous quatre refuserent avec horreur.

Alors, il fit apporter des clous et des marteaux, forca
les officiers d’étendre les mains sur la table et leur fit
clouer les mains a la table.

Puis, par les fenétres et par les portes, on jeta des
fascines et des bottes de paille dans la chambre, et 'on
referma portes et fenétres apreés avoir mis le feu aux
fascines et a la paille.

Cependant le supplice des républicains fut moins long
et moins cruel que ne I'avait espéré leur bourreau. Un des
sergents eut le courage d’arracher ses mains aux clous qui
les retenaient, et, avec I'épée du capitaine Trémeau, il
rendit a ses trois compagnons le terrible service de les
poignarder, et il se poignarda lui-méme apres eux.

Les quatre héros moururent au cri de « Vive la
République ! »

Ces nouvelles arriverent a Naples, ou elles réjouirent
le roi Ferdinand, qui, se voyant si bien secondé par ses
fideles sujets, résolut plus que jamais de ne pas quitter



Naples.

Laissons Mammone, Fra-Diavolo et l'abbé Pronio
suivre le cours de leurs exploits, et voyons ce qui se
passait chez la reine, qui, plus que jamais était, au
contraire, décidée a quitter la capitale.



LXX — LE SOUTERRAIN.

Caracciolo avait dit vrai. Il importait a la politique de
I'Angleterre que, chassés de leur capitale de terre ferme,
Ferdinand et Caroline se réfugiassent en Sicile, ou ils
n’avaient plus rien a attendre de leurs troupes ni de leurs
sujets, mais seulement des vaisseaux et des marins
anglais.

Voila pourquoi Nelson, sir William et Emma Lyonna
poussaient la reine a la fuite, que lui conseillaient
énergiquement, d’ailleurs, ses craintes personnelles. La
reine se savait tellement détestée, en effet, que, dans le
cas ou éclaterait un mouvement républicain, elle était
slire qu’autant son mari serait défendu de ce mouvement
par le peuple, autant le peuple s’écarterait, au contraire,
pour laisser approcher d’elle la prison et méme la mort !

Le spectre de sa sceur Antoinette, tenant, par ses
cheveux blanchis en une nuit, sa téte a la main, était jour
et nuit devant elle.

Or, dix jours apres le retour du roi, c’est-a-dire le 18
décembre, la reine était en petit comité dans sa chambre
a coucher avec Acton et Emma Lyonna.



I1 était huit heures du soir. Un vent terrible battait de
son aile effarée les fenétres du palais royal, et l'on
entendait le bruit de la mer qui venait se briser contre les
tours aragonaises du Chateau-Neuf. Une seule lampe
éclairait la chambre et concentrait sa lumiere sur un plan
du palais, ou la reine et Acton paraissaient chercher
avidement un détail qui leur échappait.

Dans un coin de la chambre, on pouvait distinguer,
dans la pénombre, une silhouette immobile et muette, qui,
avec l'impassibilité d’'une statue, semblait attendre un
ordre et se tenir préte a 'exécuter.

La reine fit un mouvement d’impatience.

— Ce passage secret existe cependant, dit-elle : jen
suis certaine, quoique, depuis longtemps, on ne l'utilise
plus.

— Et Votre Majesté croit que ce passage secret lui est
nécessaire ?

— Indispensable ! dit la reine. La tradition assure qu’il
donnait sur le port militaire, et par ce passage seul nous
pouvons, sans étre vus, transporter, a bord des vaisseaux
anglais, nos bijoux, notre or, les objets d’art précieux que
nous voulons emporter avec nous. Si le peuple se doute de
notre départ, et s’il nous voit transporter une seule malle
a bord du Van-Guard, il s’en doutera, cela fera émeute, et
il n’y aura plus moyen de partir. Il faut donc absolument
retrouver ce passage.

Et la reine, a aide d'une loupe, se remit a chercher
obstinément les traits de cravon qui pouvaient indiquer le



souterrain dans lequel elle mettait tout son espoir.

Acton, voyant la préoccupation de la reine, releva la
téte, chercha des yeux dans la chambre 'ombre que nous
avons indiquée, et, 'ayant trouvée :

— Dick ! fit-il.

Le jeune homme tressaillit, comme s’il ne s’était pas
attendu a étre appelé, et comme si surtout la pensée chez
lui, maitresse souveraine du corps, I'avait emporté a mille
lieues de I'endroit ou il se trouvait matériellement.

— Monseigneur ? répondit-il.
— Vous savez de quoi il est question, Dick ?
— Aucunement, monseigneur.

— Vous étes cependant la depuis une heure a peu pres,
monsieur, dit la reine avec une certaine impatience.

— C’est vrai Votre Majesté.

— Vous avez dii alors entendre ce que nous avons dit et
savoir ce que nous cherchons ?

— Monseigneur ne m’avait point dit, madame, qu’il me
fut permis d’écouter. Je n’ai donc rien entendu.

— Sir John, dit la reine avec l'accent du doute, vous
avez la un serviteur précieux.

— Aussi ai-je dit a Votre Majesté le cas que j’en faisais.

Puis, se tournant vers le jeune homme, que nous avons
déja vu obéir si intelligemment et si passivement aux



ordres de son maitre pendant la nuit de la chute et de
I'évanouissement de Ferrari :

— Venez ici, Dick, lui dit-il.

— Me voici, monseigneur, dit le jeune homme en
s’approchant.

— Vous étes un peu architecte, je crois ?

— Jai, en effet, appris deux ans I'architecture.

— Eh bien, alors, voyez, cherchez ; peut-étre
trouverez-vous ce que nous ne trouvons pas. Il doit
exister dans les caves un souterrain, un passage secret,
donnant de I'intérieur du palais sur le port militaire.

Acton s’écarta de la table et céda sa place a son
secrétaire.

Celui-ci se pencha sur le plan ; puis, se relevant
aussitot :

— Inutile de chercher, je crois, dit-il.
— Pourquuoi cela ?

— Si larchitecte du palais a pratiqué dans les
fondations un passage secret, il se sera bien gardé de
I'indiquer sur le plan.

— Pourquoi cela ? demanda la reine avec son
impatience ordinaire.

— Mais, madame, parce que, du moment que le
passage serait indiqué sur le plan, il ne serait plus un
passage secret, puisqu’il serait connu de tous ceux qui



connaitraient le plan.
La reine se mit a rire.

— Savez-vous que cest assez logique, général, ce que
dit 1a votre secrétaire ?

— Si logique, que jai honte de ne pas l'avoir trouvé,
répondit Acton.

— Eh bien, maintenant, monsieur Dick, dit Emma
Lyonna, aidez-nous a retrouver ce souterrain. Ce
souterrain une fois retrouvé, je me sens toute disposée,
comme une héroine d’Anne Radcliffe, a 'explorer et a
venir rendre a la reine compte de mon exploration.

Richard, avant de répondre, regarda le général Acton
comme pour lui en demander la permission.

— Parlez, Dick, parlez, lui dit le général : la reine le
permet, et jai la plus grande confiance dans votre
intelligence et dans votre discrétion.

Dick s’inclina imperceptiblement.

— Je crois, dit-il, qu'avant tout, il faudrait explorer
toute la portion des fondations du palais qui donnent sur
la darse. Si bien dissimulée que soit la porte, il est
impossible que 'on n’en trouve point quelque trace.

— Alors, il faut attendre a demain, dit la reine, et c’est
une nuit perdue.

Dick s’approcha de la fenétre.

— Pourquoi cela, madame ? dit-il. Le ciel est nuageux,



mais la lune est dans son plein. Toutes les fois qu’elle
passera entre deux nuages, elle donnera une clarté
suffisante a ma recherche. Il me faudrait seulement le
mot d’ordre, afin que je pusse circuler librement dans
I'intérieur du port.

— Rien de plus simple, dit Acton. Nous allons aller
ensemble chez le gouverneur du chateau : non-seulement
il vous donnera le mot d’ordre, mais encore il fera
prévenir les factionnaires de ne pas se préoccuper de
vous, et de vous laisser faire tranquillement tout ce que
vous avez a faire.

— Alors, général, comme I'a dit Sa Majesté, ne perdons
pas de temps.

— Allez, général, allez, dit la reine. Et vous, monsieur,
tachez de faire honneur a la bonne opinion que nous avons
de vous.

— Je ferai de mon mieux, madame, dit le jeune homme.

Et, ayant salué respectueusement, il sortit derriére le
capitaine général.

Au bout de dix minutes, Acton rentra seul.
— Eh bien ? lui demanda la reine.

— Eh bien, répondit celui-ci, notre limier est en quéte,
et je serai bien étonné s’il revient, comme dit Sa Majesté,
apres avoir fait buisson creux.

En effet, muni du mot d’ordre, recommandé par
l'officier de garde aux sentinelles, Dick avait commencé sa



recherche, et, dans un angle rentrant de la muraille, avait
découvert une grille a barreaux croisés, couverte de
rouille et de toiles d’araignée, devant laquelle, et sans y
faire attention, tout le monde passait avec I'insouciance de
Ihabitude. Convaincu qu’il avait trouvé une des
extrémités du passage secret, Dick ne s’était plus
préoccupé que de découvrir 'autre.

Il rentra au chateau, s’informa quel était le plus vieux
serviteur de toute cette domesticité grouillant dans les
étages inférieurs, et il apprit que c’était le pere du
sommelier, qui, apres avoir exercé cette charge pendant
quarante ans, l'avait cédée a son fils depuis vingt. Le
vieillard avait quatre-vingt-deux ans, et était entré en
fonctions prés de Charles III, qui I'avait amené avec lui
d’Espagne 'année méme de son avénement au trone.

Dick se fit conduire chez le sommelier.

Il trouva toute la famille a table. Elle se composait de
douze personnes. Le vieillard était la tige, tout le reste des
rameaux. I1 y avait 1a deux fils, deux brus et sept enfants
et petits-enfants.

Des deux fils, I'un était sommelier du roi, comme son
pére ; Pautre, serrurier du chateau.

L’aieul était un beau vieillard sec, droit, vigoureux
encore et paraissant n’avoir rien perdu de son
intelligence.

Dick entra, et, s’adressant a lui en espagnol :

— La reine vous demande, lui dit-il.



Le vieillard tressaillit : depuis le départ de Charles II1I,
c’est-a-dire depuis quarante ans, personne ne lui avait
parlé sa langue.

— La reine me demande ? fit-il avec étonnement, en
napolitain.

Tous les convives se leverent de leurs sieéges, comme
poussés par un ressort.

— La reine vous demande, répéta Dick.

— Moi?

—Vous.

— Votre Excellence est sfire de ne pas se tromper ?
— J’en suis sir ?

— Et quand cela ?

— ATinstant méme.

— Mais je ne puis me présenter ainsi a Sa Majesté.
— Elle vous demande tel que vous étes.

— Mais, Votre Excellence...

— La reine attend.

Le vieillard se leva, plus inquiet que flatté de
linvitation, et regarda ses fils avec une certaine
inquiétude.

— Dites a votre fils le serrurier de ne point se coucher,
continua Dick, toujours dans la méme langue : la reine
aura probablement besoin de lui ce soir.



Le vieillard transmit en napolitain I'ordre a son fils.
— Etes-vous prét ? demanda Dick.
— Je suis a Votre Excellence, répondit le vieillard.

Et, d’'un pas presque aussi ferme, quoique plus pesant
que celui de son guide, il monta I'escalier de service, par
lequel jugea a propos de passer Dick, et traversa les
corridors.

Les huissiers avaient vu sortir de la chambre de la
reine le jeune homme avec le capitaine général : ils se
leverent pour annoncer son retour ; mais lui leur fit signe
de ne pas se déranger, et alla heurter doucement a la
porte de la reine.

— Entrez, dit la voix impérative de Caroline, qui se
doutait que Dick seul avait la discrétion de ne pas se faire
annoncer.

Acton s’élanca pour ouvrir la porte ; mais il n’avait pas
fait deux pas, que Dick, poussant cette porte devant lui,
entrait, laissant le vieillard dans I'antichambre.

— Eh bien, monsieur, demanda la reine, qu’avez-vous
trouvé ?

— Ce que Votre Majesté cherchait, je I'espére, du
moins.

— Vous avez trouvé le souterrain ?

— J’ai trouvé une de ses portes, et jespére amener a
Votre majesté ’homme qui lui trouvera 'autre.



— L’homme qui trouvera l'autre ?

— L’ancien sommelier du roi Charles III, un vieillard
de quatre-vingt-deux ans.

— L’avez-vous interrogé ?

— Je ne m’y suis pas cru autorisé, madame, et jai
réservé ce soin a Votre Majesté.

— Ou est cet homme ?

— La, fit le secrétaire en indiquant la porte.
— Qu’il entre.

Dick alla a la porte.

— Entrez, dit-il.

Le vieillard entra.

— Ah ! ah ! c’est vous, Pacheco, dit la reine, qui le
reconnut pour avoir été servie par lui, pendant quinze ou
vingt ans. — Je ne savais pas que vous fussiez encore de ce
monde. Je suis aise de vous voir vivant et bien portant.

Le vieillard s’inclina.

— Vous pouvez, justement a cause de votre grand age,
me rendre un service.

— Je suis a la disposition de Sa Majesté.

— Vous devez, du temps du feu roi Charles III, — Dieu
ait son ame ! — vous devez avoir eu connaissance ou
entendu parler d'un passage secret donnant des caves du
chateau sur la darse ou le port militaire ?



Le vieillard porta la main a son front.

— En effet, dit-il, je me rappelle quelque chose comme
cela.

— Cherchez, Pacheco, cherchez ! nous avons besoin
aujourd’hui de retrouver ce passage.

Le vieillard secoua la téte : la reine fit un mouvement
d’impatience.

— Dame, on n’est plus jeune, fit Pacheco, a quatre-
vingt-deux ans, la mémoire s’en va. M’est-il permis de
consulter mes fils ?

— Que sont-ils, vos fils ? demanda la reine.

— L’ainé, Votre Majesté, qui a cinquante ans, m’a
succédé dans ma charge de sommelier ; autre, qui en a
quarante-huit, est serrurier.

— Serrurier, dites-vous ?

— Oui, Votre Majesté, pour vous servir, s’il en était
capable.

— Serrurier ! Votre Majesté entend, dit Richard. Pour
ouvrir la porte, on aura besoin d’un serrurier.

— C’est bien, dit la reine. Allez consulter vos fils, mais
vos fils seulement, pas les femmes.

— Que Dieu soit toujours avec Votre Majesté, dit le
vieillard en s’inclinant pour sortir.

— Suivez cet homme, monsieur Dick, fit la reine, et
revenez le plus tot possible me faire part du résultat de la



conférence.
Dick salua et sortit derriere Pacheco.
Un quart d’heure aprés, il rentra.

— Le passage est trouvé, dit-il, et le serrurier se tient
prét a en ouvrir la porte sur 'ordre de Sa Majesté.

— Général, dit la reine, vous avez dans M. Richard un
homme précieux et quun jour ou lautre, je vous
demanderai probablement.

— Ce jour-la, madame, répondit Acton, ses désirs les
plus chers et les miens seront comblés. Qu'ordonne, en
attendant, Votre Majesté ?

— Viens, dit la reine 8 Emma Lyonna : il y a des choses
qu’il faut voir de ses propres yeux.



I.XXI — LA LEGENDE DU
MONT CASSIN.

Le méme jour et a la méme heure ou la porte du
passage secret s’ouvrait devant la reine, et o Emma
Lyonna, selon la promesse qu’elle en avait faite,
s’aventurait en héroine de romandans ce souterrain,
précédée et éclairée par Richard, un jeune homme
montait a cheval la rampe du mont Cassin, que,
d’habitude, on ne monte qu’a pied ou a mulet.

Mais, soit qu’il efit toute confiance dans le pied de sa
monture ou dans sa maniere de la diriger, soit que,
habitué au danger, le danger lui fiit devenu indifférent, il
était parti a cheval de San-Germano, et, malgré les
observations qu’on avait pu lui faire sur son imprudence,
déja grande a la montée, mais qui serait plus grande
encore a la descente, il avait pris le sentier pierreux qui
conduit au couvent fondé par saint Benoit, et qui couronne
la cime la plus élevée du monte Cassino.

Au-dessous de lui s’étendait la vallée, ou se tord un
instant, mais d’ou s’échappe bientot, pour se jeter a la
mer, prés de Gaete, le Garigliano, sur les bords duquel



Gonzalve de Cordoue nous battit en 1503 ; et, par un
retour étrange de fortune, il pouvait a mesure qu’il
s’élevait, distinguer les bivacs de 'armée francaise, qui,
apreés trois siecles, venait venger, en renversant la
monarchie espagnole, la défaite de Bayard, presque aussi
glorieuse pour lui qu’une victoire.

Tant6t a sa droite, tant6t a sa gauche, selon les zigzags
que faisait le chemin, il avait la ville de San-Germano,
surmontée de sa vieille forteresse en ruine, fondée sur
lantique Cassinum des Romains, et qui porta ce nom,
ainsi que la ville qu’il dominait, jusqu'en 844, époque a
laquelle Lothaire, premier roi d’Italie, s’étant établi dans
le duché de Bénévent et dans la Calabre, aprés en avoir
chassé les Sarrasins, fit présent a I'église du Sauveur d’'un
doigt de saint Germain, évéque de Capoue.

La précieuse relique donna le nom du saint a la ville
italienne, et le reste du corps, envoyé en France au
couvent des Bénédictins, qui s’élevait dans la forét de
Ledia, donna ce méme nom a la ville francaise ou
naquirent Henri IT, Charles IX et Louis XIVi€t,

Le mont Cassin, que gravit en ce moment le voyageur
imprudent et qui, comme on le voit, n’a pas changé de
nom et s’est contenté d’italianiser celui de Cassinum, est
la montagne sainte de la Terre de Labour. C'est la que se
réfugient les grandes douleurs morales et les grandes
infortunes politiques. Carloman, frére de Pépin le Bref, y
repose dans son tombeau ; Grégoire VII y fit halte avant
d’aller mourir a Salerne ; trois papes furent ses abbés :
Etienne IX, Victor III et Léon X.



En 497, saint Benoit, né en 480, dégolté par le
spectacle de la corruption paienne a Rome, se retira a
Sublaqueum, aujourd’hui Subiaco, ou sa réputation de
vertu lui attira de nombreux disciples et, a leur suite, la
persécution. En 529, il quitta le pays, s’arréta a Cassinum,
et, voyant la colline qui domine la ville, il résolut, peut-
étre moins encore pour se rapprocher du ciel que pour
s’élever au-dessus des vapeurs dont le Garigliano couvre
la vallée, de fonder sur le point culminant de cette colline
un monastere de son ordre.

Maintenant, a défaut de l’histoire, qui nous manque,
que I'on nous permette d’appeler a notre aide la légende.

Saint Benoit, qui s’appelait alors Benoit tout court, ne
fut pas plus tét parvenu au sommet de la colline
prédestinée, qu’il s’apercut de la difficulté qu’il allait

éprouver a transporter a une pareille hauteur les
matériaux nécessaires a son édifice.

Il pensa alors a se faire aider dans ce travail par Satan.

Satan l'avait souvent tenté, jamais saint Benoit ne
s’était laissé vaincre ; ce n’était pas assez de ne s’étre
point laissé vaincre par Satan pour lui donner des lois : il
fallait I'avoir vaincu. Saint Antoine, sur ce point, avait fait
autant que Dieu lui-méme.

Il s’agissait de mettre le diable dans une position telle,
qu’il n’efit rien a lui refuser.

Soit de sa propre imagination, soit par inspiration
céleste, saint Benoit, un matin, crut avoir trouvé ce qu’il



cherchait.

I1 descendit a Cassinum, entra dans la boutique d’un
brave serrurier, qu’il savait bon chrétien, 'ayant baptisé
lui-méme une semaine auparavant.

I1lui ordonna de lui faire une paire de pincettes.

Le serrurier lui en offrit une magnifique paire toute
faite ; mais saint Benoit la refusa.

Il voulait une paire de pincettes toute particuliere,
avec deux griffes 1a ou les pincettes se réunissent. I1 bénit
l'eau dans laquelle le serrurier devait tremper son fer
rouge, et lui recommanda par-dessus tout de ne jamais
commencer ni finir son travail sans faire le signe de la
Croix.

— Voulez-vous que je les porte a Votre Excellence
quand elles seront faites ? demanda le serrurier.

Saint Benoit, en effet, en attendant que son monastere
fit bati, habitait la grotte qui, aujourd’hui encore, au
sommet du mont Cassin, est en vénération chez les fideles
comme ayant été la demeure du saint.

— Non, lui répondit saint Benoit ; je viendrai les
chercher moi-méme. Quand seront-elles faites ?

— Aprés-demain, sur le midi.
— A aprés-demain, donc.

Le jour dit, a I'heure dite, saint Benoit entrait dans la
forge du serrurier, et, dix minutes apres, il en sortait,
portant en mains les pincettes, mais les cachant avec soin



sous son manteau.

I1y avait peu de nuits ou, tandis que saint Benoit, dans
sa grotte, lisait les Péres de I'Eglise, le diable n’entrat, soit
par la porte, soit par la fenétre et, de mille fagons
différentes, n’essayat de tenter le bienheureux.

Saint Benoit prépara un pacte ainsi congu :

« Au nom du Seigneur tout-puissant, créateur du ciel
et de la terre, et de Jésus-Christ, son fils unique :

» Moi, Satan, archange maudit pour ma rébellion,
m’engage a aider de tout mon pouvoir son serviteur saint
Benoit a batir le monastére qu’il veut élever au sommet
du mont Cassinum, en y transportant les pierres, les
colonnes, les poutres et en somme tous les matériaux
nécessaires a la fabrique dudit couvent — obéissant
exactement et sans ruse a tous les ordres que me donnera
Benoit.

» Au nom du Peére, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi
soit-il ! »

Il posa le papier plié sur la table, avec la plume et
Iencrier qui lui avaient servi.

Le méme soir, il fit ses appréts et attendit
tranquillement.

Ces appréts consistaient a mettre au feu 'extrémité
des pincettes bénites, et a faire rougir cette extrémité,
c’est-a-dire les pinces.

Mais on efit dit que Satan se doutait de quelque piége :



il se fit attendre trois jours ou plutét trois nuits.

La quatriéme nuit, il vint enfin, profitant d’une
tempéte qui menacait de mettre la création tout entiere
sens dessus dessous.

Malgré le fracas de la foudre, malgré la lueur des
éclairs, saint Benoit faisait semblant de dormir ; mais il
dormait au coin de son feu, d’'un ceil seulement, et tenant
les pincettes a portée de sa main.

Le saint simulait si bien le sommeil, que Satan s’y
laissa prendre. Il s’avanca sur la pointe des griffes et
allongea le cou par-dessus I'épaule du saint.

C’était ce que demandait saint Benoit : il saisit les
pincettes et lui prit adroitement le nez.

Si Satan efit eu affaire a des pincettes ordinaires, si
rouges qu’elles eussent été, il en aurait ri, le feu étant son
élément ; mais c’étaient des pincettes forgées, on se le
rappelle, sous l'invocation de la croix et trempées dans
I'eau bénite.

Satan, se sentant pris, commenca de sauter a droite et
a gauche, et a souffler le feu enflammé au visage de saint
Benoit, a le menacer et a allonger les ongles de son coté.
Mais saint Benoit était garanti par la longueur des
pincettes, et plus Satan bondissait, plus il crachait feu et
flammes, plus il menacait saint Benoit, plus celui-ci serrait
les pincettes d'une main et faisait le signe de la croix de
l'autre.

Satan vit qu’il avait affaire a plus fort que lui, que Dieu



était I'allié du saint, et il demanda a capituler.
— Soit, dit saint Benoit, je ne demande pas mieux.
Lis le parchemin qui est sur la table et signe-le.

— Comment veux-tu, demanda Satan, que je lise avec
une paire de pincettes entre les deux yeux ?

Lis d’un ceil.
I1 fallut faire ce qu’exigeait le saint anachoréte, et, en
louchant horriblement, Satan lut le parchemin.

Une fois Satan pris, il est bon diable et se montre, en
général, assez accommodant : le tout est de le prendre.

Le parchemin lu, il dit :

— Comment veux-tu que je signe ? Je ne sais point
écrire.

— Eh bien, alors, fais ta croix, répondit le saint.

A ces mots : « Fais ta croix, » Satan fit un tel bond,
que, sans le crochet que le saint avait eu la précaution de
faire faire a 'extrémité des pincettes, il tirait son nez de
I'étau ou il était serré.

— Allons, dit Satan, je crois que le plus court est de
signer.

Et il prit la plume.

— Maintenant, dit le saint, il s’agit de faire les choses
régulierement. Commencons par la date et le millésime de
lannée. Et surtout, ajouta le saint, écrivons lisiblement,



afin qu’il n’y ait pas d’ambiguités.

Satan écrivit d'une belle écriture batarde : 24 juillet de
l'an 529.

— C’est fait, dit-il.

— Point de paresse, répliqua le saint. Ajoutons : De
Notre-Seigneur Jésus-Christ.

I1 allait signer ; mais saint Benoit 'arréta.

— Un instant, un instant, dit-il : approuvons I'écriture.

Satan fut forcé d’écrire, en soupirant, mais enfin il
écrivit : « Approuvé I'écriture ci-dessus. »

— Et maintenant, signe, dit le saint.

Satan eut bien voulu chercher quelque nouvelle noise ;
mais le saint serra les pincettes plus fort qu’il ne les avait
encore serrées, et Satan, pour en finir, se hata d’écrire son
nom.

Le saint s’assura que, des cinq lettres du nom, aucune
n’était absente, que le parafe y était ; il ordonna a Satan
de plier le parchemin en quatre et posa son rosaire
dessus.

Puis il ouvrit les pincettes.
D’un seul bond, Satan s’élanca hors de la grotte.

Pendant trois jours, une horrible tempéte désola les
Abruzzes et se fit sentir jusqu'a Naples. Le Vésuve, le
Stromboli et 'Etna jetérent des flammes. Mais, comme
cette tempéte venait de Satan et non du Seigneur, le



Seigneur ne permit point qu'aucune personne ni aucune
créature vivante y périt.

La tempéte a peine calmée, saint Benoit envoya
chercher un architecte. Le saint, quoique non canonisé
encore, était déja tellement vénéré dans le pays, que, des
le lendemain, un architecte accourut.

Saint Benoit lui expliqua ce qu’il désirait, et lui montra
I'emplacement sur lequel il voulait batir un couvent.

C’était, nous l'avons déja dit, le point culminant de la
montagne.

\

On y arrivait, a cette époque, par un étroit sentier
frayé par les chévres.

Quelque respect qu’il efit pour le saint, 'architecte ne
put s’empécher de rire.

Saint Benoit lui demanda la raison de son hilarité.

— Et par qui ferez-vous monter les matériaux
jusqu’ici ? demanda I'architecte.

— Cela me regarde, répondit saint Benoit.

Saint Benoit ayant beaucoup voyagé, l'architecte crut
qu’il avait recueilli dans ses voyages d’Orient quelques
moyens dynamiques connus des seuls Egyptiens, qui
étaient, comme on sait, les plus forts mécaniciens de
Pantiquité ; et, le saint anachoréte ne lui demandant point
autre chose qu'un dessin, il le lui fit sur-le-champ.

Le lendemain, son pacte en main, saint Benoit appela
Satan.



Satan accourut ; saint Benoit eut peine a le
reconnaitre : la colére lui avait donné la jaunisse, et il avait
le nez rouge comme un charbon ardent.

En général, lorsque Satan a pris un engagement
quelconque, il le remplit trés-fidelement : ¢’est une justice
a lui rendre.

Le saint lui donna la liste des matériaux de toute
espece dont il avait besoin. Satan appela une vingtaine de
ses diables les plus alertes, qui a I'instant méme se mirent
a la besogne.

Le lieu choisi par le saint était voisin d’un bois et d’'un
temple consacré a Apollon ; le saint commanda, avant
tout, a Satan d’incendier la forét.

N

Satan frotta son nez a un arbre résineux, et I'arbre,
s’enflammant a l'instant, communiqua sa flamme a toute
la forét.

Apres cela, il lui ordonna de faire disparaitre du
paysage le temple paien, moins quelques colonnes tres-
belles qu’il réservait pour I'église de son monastere.

Satan prit les colonnes une a une sur son épaule, et, de
peur qu’il ne leur arrivat malheur, il les transporta lui-
méme a 'endroit indiqué par le saint ; puis il souffla sur ce
qui restait du temple, et le temple disparut.

En méme temps, armé d’un marteau, saint Benoit
mettait en pieces la statue du dieu.

Grace a la coopération de Satan, le monastére fut



promptement bati. Et, si 'on doutait de la part que le
diable eut dans cette ceuvre, nous renverrions les
incrédules aux fresques de Giordano, son chef-d’ceuvre
peut-étre, parce qu’il 'exécuta a son retour d’Espagne,
c’est-a-dire a 'apogée de son talent, et qui représentent
le roi des enfers et ses principaux ministres occupés, bien
a contre-ceoeur, a batir le monastere de saint Benoit.

Le premier monastére, bati par cette miraculeuse
puissance que saint Benoit avait prise sur le démon, était
dans toute sa splendeur, et saint Benoit, vieux de soixante
ans, dans toute sa renommée, lorsque, Totila, roi des
Goths, qui avait beaucoup entendu parler du saint
fondateur, eut I'idée de le visiter. Mais, les Goths n’étant
pas encore chrétiens, c’était la curiosité et non la foi qui
guidait Totila vers le mont Cassinum. Il résolut donc de
s’assurer par lui-méme si celui auquel il rendait visite
était assez avant dans la grace de Dieu pour voir clair a
travers un déguisement. Il prit les habits d’'un de ses
valets nommé Riga, lui fit revétir les siens, et monta au
monastere, perdu dans la foule, espérant ainsi induire
saint Benoit en erreur.

Instruit de la visite du roi, saint Benoit alla au-devant
de lui, et, voyant de loin Riga qui marchait en téte du
cortege, revétu du manteau royal et la couronne en téte, il
lui cria :

— Mon fils, quitte cet habit, qui n’est pas le tien.

A cette apostrophe, qui prouvait que I'esprit de Dieu
était avec son serviteur, Riga, plein de repentir et



d’humilité, tomba a genoux, et tous les autres, méme le
roi, I'imitérent.

Saint Benoit, sans s’arréter a aucun autre, alla droit a
Totila et le releva ; puis, lui ayant reproché ses meeurs
dissolues, il 'exhorta a devenir meilleur, lui prédit qu’il
prendrait Rome, régnerait neuf années encore apres
lavoir prise, et mourrait.

Totila se retira tout contrit, en promettant de
s’amender.

Vers le méme temps, c’est-a-dire le 12 février 543,
sainte Scholastique, sceur jumelle de saint Benoit, mourut.
Le saint, qui était en priere dans son oratoire, entendit un
soupir, leva les mains au ciel, et, le toit s’étant ouvert, il
vit passer une colombe qui montait au ciel.

— Cest I'ame de ma sceur, dit-il joyeusement. Graces
soient rendues au Seigneur !

Puis il appela ses religieux, leur annonca I'heureuse
nouvelle, et tous allerent, en chantant et tenant a la main,
en signe de joie, des rameaux verts et des fleurs, tous
allerent prendre le corps, d’ou I'ame en effet était sortie,
et I'ensevelirent dans la tombe déja préparée pour la
sainte et pour son frere.

L’année suivante — d’autres chroniqueurs disent la
méme année — le 21 mars, saint Benoit lui-méme passa
doucement de cette vie a l'autre, et, chargé d’ans, riche de
renommeée, resplendissant de miracles, alla s’asseoir a la
droite du Seigneur.



Son corps fut couché preés du corps de sainte
Scholastique, dans le méme tombeau.

Saint Benoit était né a Norcia, dans I’'Ombrie ; il était
de la noble famille des Guardati. Sa mére, renommée par
son amour céleste et sa charité, fut sanctifiée avec lui et sa
sceur, sous le nom de sainte Abondance.

Les meéres et les sceurs de tous ces grands saints de la
décadence de Rome et du moyen age, dont Dante fut
I'Homeére, sont presque toutes saintes aussi, et, appuyées
sur leurs fils et leurs fréres, ces femmes, compagnes de
leur vie, ont part au culte qui leur est rendu.

Ainsi, pres de saint Augustin apparait sainte Monique,
et sainte Marcelline pres de saint Ambroise.

Le monastere bati par saint Benoit fut, en 884, — Satan
ayant sans doute repris le dessus, — briilé par ses alliés les
Sarrasins. Il avait déja été saccagé par les Lombards en
589, et devint, du temps des Normands, une véritable
forteresse. Les abbés, qui avaient déja le titre d’évéque,
prirent celui de premier baron du royaume, qu’ils portent
encore aujourd’hui.

Les tremblements de terre succédérent aux barbares
et arrachérent le monastéere a ses fondements, une
premiere fois en 1349, et une seconde fois en 1649.
Urbain V, Guillaume de Grimoard, élu a Avignon, mais qui
ramena la papauté a Rome, pontife pieux et lettré, érudit
et artiste, ami de Pétrarque, et que la tiare alla chercher
dans un couvent de bénédictins, contribua fort a rebatir le
saint monastére.



On sait tous les services rendus en France a Thistoire
par les laborieux disciples de saint Benoit. Au mont
Cassin, les ouvrages des plus grands écrivains de
I'antiquité furent conservés par eux.

Au IXE€ siecle, 'abbé Desiderio, de la maison des ducs
de Capoue, faisait copier par ses religieux Horace,
Térence, les Fastes d’Ovide et les Idylles de Théocrite. I1
faisait, en outre, venir de Constantinople des artistes
mosaistes, qu’il faut compter au nombre de ceux qui
restaurerent 'art en Italie.

La route qui serpente aux flancs de la montagne sur
laquelle est bati le monastére fut construite par les soins
de 'abbé Ruggi. Elle est pavée de grandes dalles d’inégale
grandeur, comme celles des voies antiques, dalles que 'on
retrouve sur la via Appia, que les Romains nommaient la
reine des routes, et qui passe a deux lieues de la.

C’était le sentier que suivait le cavalier qui a donné lieu
a cette digression archéologique. Enveloppé dans un
grand manteau, il s’inquiétait peu de la violence du vent,
qui, soufflant par rafales, s’apaisait tout a coup pour
laisser tomber de larges ondées qu’accompagnaient,
quoique l'on fiit au mois de décembre, des tonnerres et
des éclairs pareils a ceux de la nuit ot Satan s’aventura si
malencontreusement dans la grotte de saint Benoit. Puis,
cette pluie tombée, le vent soufflait de nouveau, faisant
rouler des masses de nuages si rapprochés de la terre,
que le cavalier disparaissait au milieu d’eux pour
reparaitre dans une éclaircie, et cela sans que pluie,
tonnerres, éclairs ou nuages parussent avoir prise sur lui



et lui eussent fait, depuis le moment de son départ, hater
ou ralentir I'allure de son cheval.

Arrivé, au bout de trois quarts d’heure de marche, au
sommet de la montagne, il disparut une derniére fois, non
pas dans les nuages, mais dans la grotte que la tradition
veut avoir été la demeure de saint Benoit, et, en
reparaissant, se trouva en face du gigantesque couvent,
qui, se découpant sur un ciel marbré de gris et de noir, se
dressait devant lui avec 'imposante majesté des choses
immobiles.



I.XXII — LE FRERE
JOSEPH.

Les couvents des provinces méridionales de I'Italie, et
particulierement ceux de la Terre de Labour, des
Abruzzes et de la Basilicate, a quelque ordre qu’ils
appartiennent et si pacifique que soit cet ordre, apres
avoir été, au moyen age, des citadelles élevées contre les
invasions barbares, sont restés, de nos jours, des
forteresses contre des invasions qui ne le cédent en rien
en barbarie aux invasions du moyen age : nous voulons
parler des brigands. Dans ces édifices qui revétent a la fois
le caractére religieux et guerrier, on n’arrive que par des
espéces de ponts que l'on léve, que par des herses que
I'on baisse, que par des échelles que 'on tire. Aussi, la nuit
venue, c’est-a-dire a huit heures du soir, a peu pres, les
portes des monasteres ne s’ouvrent plus que devant des
recommandations puissantes ou sur un ordre de I'abbé.

Si calme qu’il se montrat en apparence, le jeune
homme n’était point sans étre préoccupé de l'idée de
trouver le couvent du mont Cassin fermé. Mais, n’ayant
qu’'une nuit a lui pour la visite qu’il comptait y faire et ne
pouvant pas renvoyer cette visite au lendemain, il s’était



mis en route a tout hasard. Arrivé a San-Germano a sept
heures et demie du soir avec le corps d’armée du général
Championnet, il s’était informé, sans descendre de cheval,
si 'on ne connaissait point, parmi les bénédictins de la
montagne sainte, un certain frére Joseph, tout a la fois
chirurgien et médecin du couvent, et, a I'instant méme, il
lui avait été répondu par un concert de bénédictions et de
louanges. Frére Joseph était, a dix lieues a la ronde,
admiré comme un praticien de la plus grande habileté et
vénéré comme un homme de la plus haute philanthropie.
Quoiqu’il n’appartint a 'ordre que par 'habit, puisqu’il
n‘avait point fait de veeux et était simple frére servant,
nul d’'un ceeur plus chrétien ne se dévouait aux douleurs
physiques et morales de I'humanité. Nous disons morales,
parce que ce qui manque aux prétres surtout, pour
accomplir leur mission fraternelle et consolatrice, c’est
que, n’ayant jamais été pere ni mari, n’ayant jamais perdu
une épouse chérie ni un enfant bien-aimé, ils ne savent
point la langue terrestre qu’il faut parler aux orphelins du
coeur. Dans un vers sublime, Virgile fait dire a Didon que
I'on compatit facilement aux maux qu’on a soufferts. Eh
bien, c’est surtout dans cette sympathique compassion
que Dieu a mis l'adoucissement des douleurs morales.
Pleurer avec celui qui souffre, c’est le consoler. Or, les
prétres, qui ont des paroles pour toutes les souffrances,
ont rarement, si terrible qu’elle soit, des larmes pour la
douleur.

Il n’en était point ainsi du frere Joseph, dont, au reste,
on ignorait complétement la vie passée, et qui, un jour,
était venu au couvent y demander I'hospitalité en échange



de I'exercice de son art.

La proposition du frére Joseph avait été acceptée,
I'hospitalité lui avait été accordée, et, alors, non-
seulement sa science, mais son cceur, son ame, toute sa
personne s’étaient livrés a ses nouveaux concitoyens. Pas
une douleur physique et morale a laquelle il ne fiit prét,
jour et nuit, a apporter la consolation ou le soulagement.
Pour les douleurs morales, il avait des paroles prises au
plus profond des entrailles. On eiit dit qu’il avait été lui-
méme en proie a toutes ces douleurs qu’il consolait par le
baume souverain des pleurs que Dieu nous a donné contre
des angoisses qui deviendraient mortelles sans lui, comme
il nous a donné lantidote contre le poison. Pour les
douleurs physiques, il semblait non moins privilégié de la
nature qu’il ne I’était de la Providence pour les douleurs
morales. S’il ne guérissait pas toujours le mal, du moins
arrivait-il presque toujours a endormir la souffrance. Le
régne minéral et le régne végétal semblaient, pour arriver
a ce but du soulagement de la souffrance matérielle, lui
avoir confié leurs secrets les plus cachés. S’agissait-il, au
lieu de ces longues et terribles maladies qui détruisent
peu a peu un organe, et, par sa destruction, menent
lentement a la mort, — s’agissait-il d’'un de ces accidents
qui attaquent brusquement, inopinément la vie dans ses
sources, cétait la surtout que frére Joseph devenait
lopérateur merveilleux. Le Dbistouri, instrument
d’ablation dans les mains des autres, devenait dans les
siennes un instrument de conservation. Pour le plus
pauvre comme pour le plus riche blessé, toutes ces
précautions que la science moderne a inventées dans le



but d’adoucir lI'introduction du fer dans la plaie, il les avait
devinées et les appliquait. Soit imagination du patient, soit
habileté de l'opérateur, le malade le voyait toujours
arriver avec joie, et, lorsque, prées de son lit d’angoisses,
frere Joseph développait cette trousse terrible aux
instruments inconnus, au lieu d’un sentiment d’effroi,
c’était toujours un rayon d’espérance qui s’éveillait chez le
pauvre malade.

Au reste, les paysans de la Terre de Labour et des
Abruzzes, qui connaissaient tous le frere Joseph, le
désignaient par un mot qui exprimait a merveille leur
ignorante reconnaissance pour sa double influence
physique et morale ; ils 'appelaient le Charmeur-.

Et, le jour et la nuit, sans jamais se plaindre d’étre
dérangé dans ses études ou d’étre réveillé dans son
sommeil, au milieu des neiges de l'hiver, des ardeurs de
I'été, frere Joseph, sans une plainte, sans un mouvement
d’impatience, le sourire sur les lévres, quittait son fauteuil
ou son lit, demandant au messager de la douleur : « Ou
faut-il aller ? » et il y allait.

Voila Thomme que venait chercher le jeune
républicain ; car, a son manteau bleu, a son chapeau a
trois cornes orné de la cocarde tricolore, et qui coiffait sa
belle téte calme et martiale a la fois, il était facile, ne fat-
on pas entré au milieu de I'état-major du général en chef,
de reconnaitre dans le voyageur nocturne un officier de
Parmée francaise.

Mais, a son grand étonnement, au lieu de trouver,



comme il s’y attendait, les portes du couvent fermées et
son intérieur silencieux, il trouva ces portes ouvertes, et
la cloche, cette ame des monastéeres, qui se plaignait
lugubrement.

Il mit pied a terre, attacha son cheval a un anneau de
fer, le couvrit de son manteau avec ce soin presque
fraternel que le cavalier a pour sa monture, lui
recommanda le calme et la patience comme il efit fait a
une personne raisonnable, franchit le seuil, s’engagea dans
le cloitre, suivit un long corridor, et, guidé par une lumiere
et des chants lointains, il parvint jusqu’a I’église.

La, un spectacle lugubre l'attendait.

Au milieu du cheeur, une biere, couverte d’'un drap
blanc et noir, était posée sur une estrade ; autour du
choeur, dans les stalles, les moines priaient ; des milliers
de cierges briilaient sur 'autel et autour du cénotaphe ;
et, de temps en temps, la cloche, lentement ébranlée,
jetait dans l'air sa plainte douloureuse et vibrante.

C’était la mort qui était entrée au couvent et qui, en
entrant, avait laissé la porte ouverte.

Le jeune officier arriva jusqu'au chceur sans que le
retentissement de ses éperons efit fait tourner une seule
téte. Il interrogea des yeux tous ces visages les uns apres
les autres, et avec une angoisse croissante ; car, parmi
ceux qui priaient autour du cercueil, il ne reconnaissait
point celui qu’il venait chercher. Enfin, la sueur au front,
le tremblement dans la voix, il s’approcha de I'un de ces
moines qui, pareils aux sénateurs romains, immobiles sur



leurs chaises curules, semblaient avoir, en esprit du
moins, quitté la terre pour suivre le trépassé dans le
monde inconnu, et lui demanda, en lui touchant 1’'épaule
du doigt :

— Mon pére, qui est mort ?
— Notre saint abbé, répondit le moine.
Le jeune homme respira.

Puis, comme s’il efit eu besoin de quelques minutes
pour vaincre cette émotion qu’il savait si bien étouffer
dans sa poitrine, qu’elle ne transparaissait jamais sur son
visage, aprés un instant de silence pendant lequel ses
yeux reconnaissants se leverent au ciel :

— Frére Joseph, demanda-t-il, serait-il absent ou
malade, que je ne le vois point avec vous ?

— Frére Joseph n’est ni absent ni malade : il est dans
sa cellule, ou il veille et travaille, ce qui est encore prier.

Puis le moine, appelant un novice :

— Conduisez cet étranger, dit-il, a la cellule du frere
Joseph.

Et, sans avoir détourné la téte, sans avoir regardé ni
I'un ni l'autre de ceux a qui il avait adressé la parole, le
moine reprit sa psalmodie et rentra dans son isolement.
Quant a son immobilité, elle n’avait point été un moment
interrompue.

Le novice fit signe a l'officier de le suivre. Tous deux
s’engagérent dans le corridor, au milieu duquel le novice



prit un escalier d’une architecture imposante, rendue plus
imposante encore par la faible et tremblante lumiére du
cierge que I'enfant tenait a la main et qui rendait tous les
objets incertains et mobiles. Ils montérent ensemble
quatre étages de cellules ; puis enfin, au quatrieme étage,
Ienfant prit a gauche, et marcha jusqu’a I'extrémité du
corridor, et, montrant une porte a I'’étranger :

— Voici la cellule du frére Joseph, dit-il.

Pendant que I'enfant s’approchait pour la désigner, le
jeune homme, sur cette porte, put lire ces mots :

« Dans le silence, Dieu parle au coeur de 'homme ;
» Dans la solitude, ’homme parle au coeur de Dieu »
— Merci, répondit-il a 'enfant.

L’enfant s’éloigna sans ajouter un mot, déja atteint de
cette impassibilité du cloitre par lequel les moines croient
témoigner de leur détachement des choses humaines en
ne témoignant que de leur indifférence pour 'humanité.

Le jeune homme resta immobile devant la porte, la
main appuyée sur son coeur, comme pour en comprimer
les battements, et regardant s’éloigner l'enfant et
diminuer le point lumineux que faisait sa marche dans les
épaisses ténebres de 'immense corridor.

L’enfant rencontra l'escalier, s’y engouffra lentement,
sans avoir une seule fois détourné la téte du c6té de celui
qu’il avait conduit. Le reflet de son cierge joua encore un
instant sur les murailles, palissant de plus en plus, et,
enfin, disparut tout a fait, — tandis que I'on put, pendant



quelques secondes encore, percevoir, mais s’affaiblissant
toujours, le bruit de son pas trainant sur les dalles de
I'escalier.

Le jeune homme, vivement impressionné par tous ces
détails de la vie automatique des couvents, frappa enfin a
la porte.

— Entrez, dit une voix sonore et qui le fit tressaillir par
sa vivace accentuation, faisant contraste avec tout ce qu’il
venait de voir et d’entendre.

Il ouvrit la porte et se trouva en face d'un homme de
cinquante ans a peu pres, qui en paraissait quarante a
peine. Une seule ride, celle de la pensée, sillonnait son
front ; mais pas un fil d’argent ne brillait, messager de la
vieillesse, au milieu de son abondante chevelure noire, ou
l'on cherchait en vain la trace de la tonsure. La main
droite appuyée sur une téte de mort, il tournait, de la
gauche, les feuillets d'un livre qu’il lisait avec attention.
Une lampe a abat-jour éclairait ce tableau en lisolant
dans un cercle de lumiére ; le reste de la chambre était
dans la demi-teinte.

Le jeune homme s’avanca les bras ouverts ; le lecteur
leva la téte, regardant avec étonnement son élégant
uniforme qui lui paraissait inconnu ; mais a peine celui qui
le portait fut-il dans le cercle de lumiére projeté par la
lampe, que ces deux cris s’échappérent a la fois de la
bouche des deux hommes :

— Salvato !

— Mon pére !



Cétaient, en effet, le pére et le fils qui, apres dix ans
de séparation, se revoyaient ; et, se revoyant, se
précipitaient dans les bras 'un de l'autre.

Nos lecteurs avaient probablement déja reconnu
Salvato dans le voyageur nocturne ; mais peut-étre
n’avaient-ils pas reconnu son pere dans le frere Joseph.



LXXIII — LE PERE ET LE
FILS.

La joie de ce pére, privé depuis dix ans de toutes les
joies de la famille, et qui, en revoyant son fils, sentait en
méme temps se réveiller en lui les fibres les plus douces
et les plus violentes de 'amour paternel, sembla parcourir
la gamme entiére des sensations humaines, et, dans son
expression, qui avait a la fois quelque chose de charmant
par sa douceur et de terrible par sa violence, toucher d’'un
coté a la plainte de la colombe, de l'autre au rugissement
du lion.

Il ne courut point au-devant de son fils, il bondit sur
lui ; il ne lui suffit pas de le baiser sur les joues, il le saisit
entre ses bras, il I'enleva comme il efit fait d'un enfant, le
serrant contre son coeur, sanglotant et riant tout
ensemble, et paraissant chercher un endroit ou
I'emporter pour toujours, hors du monde, loin de la terre,
pres des cieux.

Enfin, il se jeta sur un escabeau de bois de chéne, le
tenant en travers de sa poitrine, comme la Madone de
Michel-Ange tient sur ses genoux son fils crucifié, tandis



que sa voix haletante ne savait que dire et redire :

— Comment ! c’est toi, mon fils, mon Salvato, mon
enfant ! ¢’est toi ! c’est donc toi !

— O mon pére ! mon pére ! répondait le jeune homme
haletant lui-méme, je vous aime, je vous le jure, autant
qu'un fils peut aimer ; mais jai presque honte de la
faiblesse de cet amour en le comparant a la grandeur du
votre !

— Non, non, n’aie pas de honte, mon enfant, répondait
Palmieri : la féconde nature, I'Isis aux cent mamelles, le
veut ainsi : amour immense, incommensurable, infini dans
le coeur des péres, amour restreint dans celui des enfants.
Elle regarde devant elle, cette bonne, toujours logique et
intelligente nature ; elle a voulu que l'enfant piit se
consoler de la mort du pere, qui doit quitter ce monde
avant lui, mais que le pére flit inconsolable, au contraire,
lorsque, par malheur, il voit mourir 'enfant destiné a lui
survivre. Regarde-moi, Salvato, et que nos dix ans de
séparation s’effacent dans ton regard !

Le jeune homme fixa ses grands yeux noirs, un peu
sauvages, sur son pere, en donnant a son austere visage la
plus douce expression qu’il put lui donner.

— Oui, dit Palmieri en regardant Salvato avec un
singulier mélange d’amour et d’orgueil, oui, j’ai fait de toi
un chéne robuste et vigoureux, et non pas un élégant
palmier, roseau des tropiques. J'aurais donc tort de me
plaindre aujourd’hui en voyant ce bois solide recouvert
d’une rude écorce. Je voulais que tu devinsses un homme



et un soldat, et tu es devenu ce que je voulais que tu
fusses. Laisse-moi baiser tes épaulettes de chef de
brigade : elles prouvent ton courage. Tu as eu la force de
m’obéir lorsqu’en te quittant, je t’ai dit : « Ne m’écris que
si tu as besoin de mon amour et de mes soins. » Car je
crains les affaiblissements terrestres, et jai espéré un
instant que, touché de mes aspirations, Dieu se révélerait
a mon esprit ; car, si mon cceur veut croire (plains-moi,
mon enfant !) 'esprit s’obstine a douter. Mais tu n’as pas
eu la force de passer pres de moi, n’est-ce pas ? sans me
voir, sans m’embrasser, sans me dire : « Mon pere, il te
reste de par le monde un coeur qui t’aime, et ce cceur est
celui de ton fils ! » Merci, mon bien-aimé Salvato, merci !

— Non, mon pére, non, je n’ai point hésité ; car une
voix intérieure me disait que je vous apportais une joie
attendue par vous depuis longtemps. Et cependant, une
fois en chemin, le doute m’a pris. C’était au bas de cette
montagne que nous nous étions séparés, il y a dix ans, moi
pour me perdre dans le monde, vous pour vous retrouver
avec Dieu. Je suis venu au pas de mon cheval, sans le
ralentir, sans le hater ; mais jai senti combien je vous
aimais, lorsque, ayant franchi le seuil de I'église, parvenu
a I'entrée du cheeur, jai, au milieu de toutes ces tétes
inclinées sur le cercueil de I'abbé, cherché vainement la
votre. Un instant, cette idée m’est venue que c’était vous,
mon pere bien-aimé, qui étiez couché sous le drap
mortuaire. Moi-méme, je n’ai point reconnu le son de ma
voix quand jai demandé ou vous étiez. Un mot m’a
rassuré, un enfant m’a conduit. En face de votre porte, le
doute m’a repris. Je tremblais de vous retrouver pétrifié



comme ces statues murmurantes que javais vues dans la
nef, et qui semblaient ne pas plus appartenir a ’humanité
que celle de Memnon, car rendre des sons, ce n’est pas
vivre ; mais, pour me rassurer, il ne m’a fallu que ce mot :
« Entrez, » prononcé par vous. Mon pére, mon pére, grace
a Dieu, vous étes le seul vivant parmi tous ces morts !

— Hélas ! mon cher Salvato, répondit Palmieri, c’était
cependant ce trépas factice que je cherchais en me
retirant dans un monastére. Le couvent a cela de bon,
qu’en général, il combat victorieusement le suicide. Apres
une grande douleur, aprés une perte irréparable, se
retirer dans un couvent, c’est se briiler moralement la
cervelle, c’est tuer son corps sans toucher a 'ame, au dire
de I'Eglise ; et voila ot le doute commence pour moi, parce
que le précepte se trouve en opposition avec la nature. Au
dire de I'Eglise, dépouiller 'homme, cest tendre a la
perfection, — tandis qu'une voix secréte me crie que plus
I'homme est homme, et, par conséquent, se répand, par la
science, par la charité, par le génie, par l'art, par la bonté,
sur 'humanité tout entiere, meilleur est 'homme. Celui
qui, dans cette pieuse retraite, apercoit le moins de bruits
terrestres, disent nos fréres, est celui qui, étant le plus
loin de la terre, est le plus pres de Dieu. J’ai voulu plier
mon corps et mon esprit a cette maxime, et, vivant
encore, me faire cadavre ; mon esprit et mon corps ont
réagi et m’ont dit, au contraire : « La perfection, si elle
existe, est dans la route opposée. Vis dans la solitude,
mais pour doubler, au profit de 'humanité, le trésor de
science que tu as acquis ; vis dans la méditation, mais que
ta méditation soit féconde et non pas stérile ; fais de ta



douleur un baume composé de philosophie, de charité et
de larmes, pour I'appliquer sur les douleurs des autres. »
N’est-il pas dit dans I'Iliade que la rouille de la lance
d’Achille guérissait les blessures que cette lance avait
faites. Il est vrai que la pauvre humanité m’a bien
secondé en venant a moi quand jhésitais a aller a elle, et
en appelant a son secours la parole de vie, au lieu de la
parole de mort. Alors, jai suivi la vocation qui
m’entrainait. A tous ceux qui ont crié vers moi, jai
répondu : « Me voila ! » Je ne suis pas devenu plus
parfait ; mais, a coup sfir, je suis devenu plus utile. Et,
chose étrange, en m’écartant des principes vulgaires, en
écoutant cette voix de ma conscience qui me disait : « Tu
as, dans le cours de ton existence, coiité la vie a trois
personnes ; au lieu de faire pénitence, au lieu de jetner,
au lieu de prier, — ce qui ne peut étre utile qu’a toi, en
supposant que la priere, le jetine et la pénitence expient le
sang répandu, — soulage le plus de douleurs qu’il te sera
possible, prolonge le plus d’existences que tu pourras, et,
crois-moi, les actions de grace de ceux dont tu auras
prolongé la vie et calmé les angoisses étoufferont
laccusation des misérables que tu as envoyés avant le
temps rendre compte de leurs crimes au souverain juge. »

— Continuez votre vie de charité et de dévouement :
vous étes dans le vrai, mon pére... Ces hommes qui vous
entourent, jai entendu parler d’eux et de vous : on les
craint et on les respecte ; mais, vous, on vous aime et 'on
vous bénit.

— Et cependant ils sont plus heureux que moi, au point



de vue religieux du moins. Ils se courbent sous la
croyance ; moi, je me débats contre le doute. Pourquoi
Dieu a-t-il mis dans son paradis I'arbre maudit de la
science ? Pourquoi, pour arriver a la foi, pourquoi faut-il
toujours abdiquer une partie, la plus saine, la meilleure
souvent, de sa raison, tandis que la science, implacable,
nous défend non-seulement de rien affirmer, mais encore
de rien croire sans preuves ?

— Je comprends, mon pére. Vous étes homme honnéte,
sans espérer une rétribution ; vous étes homme de bien,
sans espérer une récompense. Vous ne croyez pas, enfin,
a une autre vie que la notre.

— Et toi, crois-tu ? demanda Palmieri.
Salvato sourit.

— A mon age, dit-il, on s’occupe peu de ces graves
questions de la vie et de la mort, quoique, dans I'état que
jexerce, je sois toujours entre la vie et la mort, et souvent
plus prés de la mort que les vieillards qui, les genoux
débiles et les cheveux blancs, frappent a la porte du
campo-santo.

Puis, apres un instant de silence :

— Moi aussi, ajouta Salvato, dernierement, j’ai frappé a
cette porte ; mais, si je n’attendais pas la réponse a la
demande que jadressais a la tombe avec certitude, je
l'attendais du moins avec espérance. Pourquoi ne faites-
vous pas comme moi, mon pere ? Pourquoi donc essayer,
comme Hamlet, de sonder la nuit du sépulcre et de
chercher quels réves s’agiteront dans notre cerveau



pendant le sommeil éternel ? Pourquoi, ayant bien vécu,
craignez-vous de mal mourir ?

— Je ne crains pas de mal mourir, mon enfant : je
crains de mourir entier. Je suis de ceux qui ne savent
point enseigner ce qu’ils ne croient pas. Mon art n’est
point si infaillible, qu’il sache éternellement lutter contre
la mort. Hercule seul peut étre stir de la vaincre toujours.
Or, quand, dans le pressentiment de sa fin prochaine, un
malade me dit : « Vous ne pouvez plus rien pour moi
comme médecin ; essayez de me consoler, ne sachant
point me guérir, » au lieu de profiter de I'affaiblissement
de son esprit pour faire naitre en lui une croyance qui
n’est point en moi, je me tais alors, afin de ne point donner
a un mourant une affirmation sans preuve, un espoir sans
certitude. Je ne conteste pas l'existence d'un monde
surnaturel ; je me contente, et c’est bien assez, de n’y pas
croire. Or, n’y croyant pas, je ne puis le promettre a ceux
qui le cherchent dans les ténebres de I'agonie. Craignant
de ne plus revoir, une fois que mes yeux seront fermés
pour toujours, ni la femme que jai aimée, ni le fils que
jaime, je ne puis dire au mari : « Tu reverras ta femme, »
au pere : « Tureverras ton enfant. »

— Mais, vous le savez, moi, j’ai revu ma mere.

— Pas toi, mon enfant. Une femme du peuple, une
intelligence grossiére, un esprit frappé de terreur, a dit :
« Il y avait 1a, prés du lit de I'enfant, une ombre qui
bercait son fils en chantant ; et moi, jeune encore alors,
ami du merveilleux, jai dit : « Oui, cela peut étre ; » jai
cru méme que cela avait été. Mais c’est en vieillissant — tu



sauras cela, Salvato, — c’est en vieillissant que le doute
vient, parce que l'on se rapproche de plus en plus de la
terrible et inévitable réalité. Que de fois, dans cette
cellule, seul avec cette dévorante pensée du néant qui, a
un certain age, entre dans la vie pour n’en plus sortir, et
qui, spectre invisible mais palpable, marche cote a cote
avec nous, — que de fois, en face de ce crucifix, me suis-je
agenouillé a ce souvenir, 1égende poétique de ton enfance,
et, a Theure ou la tradition veut que les fantomes
apparaissent, plongé dans la plus profonde obscurité, n’ai-
je pas supplié Dieu de renouveler en ma faveur le miracle
qu’il avait fait pour toi ? Jamais Dieu n’a daigné répondre.
Je sais qu’il ne doit pas de manifestation de sa puissance
et de sa volonté a un atome comme moi ; mais enfin il et
été bon, clément, miséricordieux a lui de m’exaucer : il ne
I'a point fait.

— Ille fera, mon pere.

— Non : ce serait un miracle, et les miracles ne sont pas
dans T'ordre logique de la nature. Que sommes-nous,
d’ailleurs, pour que Dieu se donne la peine, dans son
immuable éternité, de changer la marche imposée par lui
a la création ? que sommes-nous pour lui ? Une
imperceptible efflorescence de la matiére, sur laquelle,
depuis des milliers de siécles, s’exerce un phénomeéne
complexe, inexplicable, fugitif, appelé la vie. Ce
phénomene s’étend, dans la végétation, du lichen au
cedre ; dans 'animalisation, de I'infusoire au mastodonte.
Le chef-d’ceuvre de la végétation, c’est la sensitive ; le
chef-d’ceuvre de I'animalisation, ¢’est ’homme. Qui fait la



supériorité de 'animal a deux pieds et sans plumes de
Platon sur les autres animaux ? Un hasard. Son chiffre
dans I'échelle des étres créés s’est trouvé le plus élevé : ce
chiffre lui donnait droit a une portion de son individu plus
compléete que dans ses freres inférieurs. Qu’est-ce que les
Homere, les Pindare, les Eschyle, les Socrate, les Péricles,
les Phidias, les Démosthéne, les César, les Virgile, les
Justinien, les Charlemagne ? Des cerveaux un peu mieux
organisés que celui de ’éléphant, un peu plus parfaits que
celui du singe. Quel est le signe de cette perfection ? La
substitution de la raison a l'instinct. La preuve de cette
organisation supérieure ? La faculté de parler, au lieu
d’aboyer ou de rugir. Mais, que la mort arrive, qu’elle
éteigne la parole, qu’elle détruise la raison, que le crane de
celui qui fut Charlemagne, Justinien, Virgile, César,
Démosthéne, Phidias, Péricles, Socrate, Eschyle, Pindare
ou Homere, comme celui d’Yorik se remplisse de belle et
bonne fange, tout sera dit : la farce de la vie sera jouée, et
la chandelle éteinte dans la lanterne ne se rallumera plus !
Tu as vu souvent l'arc-en-ciel, mon enfant. Cest une
arche immense, s’étendant d’'un horizon a lautre et
montant jusque dans les nuées, mais dont les deux
extrémités touchent a la terre : ces deux extrémités, c’est
Penfant et le vieillard. Etudie 'enfant, et tu verras, au fur
et a4 mesure que son cerveau se développe, se
perfectionne, miirit, la pensée, c’est-a-dire I'ame, se
développer, se perfectionner, mirir ; étudie le vieillard, et
tu verras, au contraire, au fur et a mesure que le cerveau
se fatigue, se rapetisse, s’atrophie, la pensée, c’est-a-dire
I'ame, se troubler, s’obscurcir, s’éteindre. Née avec nous,



elle a suivi la féconde croissance de la jeunesse ; devant
mourir avec nous, elle suivra la vieillesse dans sa stérile
décadence. Ou était 'homme avant de naitre ? Nul ne le
sait. Qu'était-il ? Rien. Que sera-t-il, n’étant plus ? Rien,
c’est-a-dire ce qu’il était avant de naitre. Nous devons
revivre sous une autre forme, dit 'espérance ; passer
dans un monde meilleur, dit 'orgueil. Que m’importe, a
moi, si, pendant le voyage, jai perdu la mémoire, si jai
oublié que jai vécu, et si la méme nuit qui s’étendait en
deca du berceau doit s’étendre au dela de la tombe ? Le
jour ou Thomme gardera le souvenir de ses
métamorphoses et de ses pérégrinations, il sera immortel,
et la mort ne sera plus qu'un accident de son immortalité.
Pythagore, seul, se souvenait d’'une vie antérieure.
Qu’est-ce qu'un thaumaturge qui se souvient devant un
monde entier qui oublie ?... Mais, fit Palmieri en secouant
la téte, assez sur cette désolante question. C'est la solitude
qui enfante ces réves mauvais. Je t’ai dit ma vie ; dis-moi
la tienne. A ton Age, la vie s’écrit avec des lettres d’or.
Jette un rayon de ton aurore et de tes espérances au
milieu de mon crépuscule et de mes doutes ; parle, mon
bien-aimé Salvato ! et fais-moi oublier jusqu’au son de ma
Voix, jusqu’au bruit de mes paroles.

Le jeune homme obéit. Il avait, de son co6té, toute
l'aube d’une existence a raconter a son pere. Il lui dit ses
combats, ses triomphes, ses dangers, ses amours.
Palmieri sourit et pleura tour a tour. Il voulut voir la
blessure, ausculter la poitrine ; et, le pére ne se lassant
pas d’interroger, le fils ne se lassant point de répondre, ils
virent ainsi venir le jour, et, avec le jour, monter jusqu’a



eux le roulement du tambour et les fanfares des
trompettes, leur annongant qu’il était temps de se quitter.

Mais alors Palmieri voulut se séparer de son fils le plus
tard possible, et, comme il avait fait dix ans auparavant, il
reconduisit jusqu'aux premieres maisons de San-

Germano le cavalier, appuyé a son bras et tenant son
cheval par la bride.



LXXIV — LA REPONSE DE
L’EMPEREUR.

Cependant le temps marchait avec son impassible
régularité, et, quoique harcelée de tous cOtés par les
bandes de Pronio, de Gaetano Mammone et de Fra-
Diavolo, I'armée francaise suivait, aussi impassible que le
temps, sa triple route a travers les Abruzzes, la Terre de
Labour et cette partie de la Campanie dont la mer
Tyrrhénienne baigne le rivage. On était averti a Naples de
tous les mouvements des républicains, et 'on y avait su,
des le 20, que le corps principal, c’est-a-dire celui qui était
commandé par le général Championnet en personne, avait
campé le 18 au soir a San-Germano et s’avancait sur
Capoue par Mignano et Calvi.

Le 20, a huit heures du matin, le prince de Maliterno
et le duc de Rocca-Romana, chacun a la téte dun
régiment de volontaires recrutés parmi la jeunesse noble
ou riche de Naples et de ses environs, étaient venus
prendre congé de la reine et étaient partis pour marcher
au-devant des républicains.

Plus le danger approchait, plus se séparaient en deux



camps opposés le parti du roi et celui de la reine.

Le parti du roi se composait du cardinal Ruffo, de
lamiral Caracciolo, du ministre de la guerre Ariola, et de
tous ceux qui, tenant a T'honneur du nom napolitain,
voulaient la résistance a tout prix et la défense de Naples
poussée a la derniére extrémité.

Le parti de la reine, se composant de sir William,
d’Emma Lyonna, de Nelson, d’Acton, de Castelcicala, de
Vanni et de Guidobaldi, voulait 'abandon de Naples, la
fuite prompte et sans lutte comme sans délai.

Puis, au milieu de tout cela, un grand trouble agitait
Iesprit de la reine ; elle craignait d'un moment a I'autre le
retour de Ferrari. Le roi, se voyant insolemment trompé,
sachant enfin a qui il devait s’en prendre de tous les
désastres qui accablaient le royaume, pouvait, comme les
natures faibles, puiser dans sa terreur méme un moment
d’énergie et de volonté... et, pendant ce moment,
échapper pour toujours a cette pression qu’opéraient sur
lui depuis vingt ans un ministre qu’il n’avait jamais aimé
et une épouse qu’il n’aimait plus. Tant qu’elle avait été
jeune et belle, Caroline avait eu a sa disposition un moyen
infaillible de ramener le roi a elle, et elle en avait usé ;
mais elle commengait, comme dit Shakespeare, a
descendre la vallée de la vie, et le roi, entouré de jeunes et
jolies femmes, échappait facilement a ses fascinations.

Dans la soirée du 20, il y eut conseil d’Etat : le roi se
prononca ouvertement et fermement pour la défense.

Le conseil fut clos a minuit.



De minuit & une heure, la reine resta dans la chambre
obscure, et elle ramena chez elle Pasquale de Simone,
lequel recut des instructions secretes de la bouche
d’Acton, qui lattendait chez la reine. A une heure et
demie, Dick partit pour Bénévent, ou, depuis deux jours
déja, avait été envoyé, par un palefrenier de confiance, un
des chevaux les plus vites des écuries d’Acton.

La journée du 21 s’ouvrit par un de ces ouragans qui, a
Naples, durent habituellement trois jours, et qui ont
donné lieu a ce proverbe : Nasce, pasce, mori ; il nait, se
repait et meurt.

Malgré les alternatives de pluie tombant par ondées,
de vent soufflant par rafales, le peuple, qui avait ce vague
sentiment d’'une grande catastrophe, encombrait, plein
d’émotion, les rues, les places, les carrefours.

Mais ce qui indiquait quelque circonstance
extraordinaire, c’est que ce n’était point dans les vieux
quartiers que le peuple se pressait ; et, quand nous disons
le peuple, nous disons cette multitude de mariniers, de
pécheurs et de lazzaroni qui tient lieu de peuple a Naples.
On remarquait, au contraire, des groupes nombreux et
animés, parlant haut, gesticulant avec rage, dispersés de
la strada del Molo a la place du Palais, c’est-a-dire sur
toute I'étendue du largo del Castello, du théatre de San-
Carlo et de la rue de Chiaia. Ces groupes semblaient, tout
en enveloppant le palais royal, veiller sur la rue de Toléde
et la strada del Piliero. Enfin, au milieu de ces groupes,
trois hommes, fatalement connus déja dans les émeutes
précédentes, parlaient plus haut et s’agitaient plus



ardemment. Ces trois hommes, c’étaient Pasquale de
Simone, le beccaio, rendu hideux par la cicatrice qui lui
balafrait le visage et lui fendait I'ceil, et fra Pacifico, qui,
sans étre dans le secret, sans savoir de quoi il était
question, lachant la bride a son caractére violent et
tapageur, frappait de son baton de laurier, tantét le pavé,
tantét la muraille, tant6t le pauvre Jacobino, bouc
émissaire des passions du terrible franciscain.

Toute cette foule, sans savoir ce qu’elle attendait,
semblait attendre quelqu'un ou quelque chose ; et le roi,
qui n’en savait pas plus qu'elle, mais que ce
rassemblement inquiétait, caché derriére la jalousie d’une
fenétre de lentre-sol, regardait, tout en caressant
machinalement Jupiter, cette foule qui faisait de temps en
temps, comme un roulement de tonnerre ou un
rugissement de I'eau, entendre le double cri de « Vive le
roi! » et de « Mort aux jacobins ! »

La reine, qui s’était informée ou était le roi, se tenait
dans la piece a coté avec Acton, préte a agir selon les
circonstances, tandis qu’Emma, dans 'appartement de la
reine, emballait avec la San-Marco les papiers les plus
secrets et les bijoux les plus précieux de sa royale amie.

Vers onze heures, un jeune homme déboucha, au
grand galop d'un cheval anglais, par le pont de la
Madeleine, suivit la Marinella, la strada Nuova, la rue du
Pilier, le largo Castello, la rue Saint-Charles, échangea des
signes avec Pasquale de Simone et le beccaio, s’engouffra
par la grande porte dans les cours du palais royal, sauta
sur les dalles, jeta la bride de son cheval aux mains d’'un



palefrenier, et, comme s’il efit su d’avance ot retrouver la
reine, entra dans le cabinet ou elle attendait avec Acton,
et dont, comme par enchantement, la porte, a son
approche, s’ouvrit devant lui.

— Eh bien ? demanderent ensemble la reine et Acton.
— Il me suit, dit-il.

— Dans combien de temps, & peu pres, sera-t-il ici ?
— Dans une demi-heure.

— Ceux qui I'attendent sont-ils prévenus ?

— Oui.

— Eh bien, allez chez moi, et dites a lady Hamilton de
prévenir Nelson.

Le jeune homme monta par les escaliers de service
avec une rapidité qui indiquait combien lui étaient
familiers tous les détours du palais, et transmit a Emma
Lyonna les désirs de la reine.

— Avez-vous un homme slir pour porter un billet a
milord Nelson ?

— Moi, répondit le jeune homme.

—Vous savez qu’il n’y a pas de temps a perdre.
— Je m’en doute.

— Alors...

Elle prit une plume, de I'encre, une feuille de papier
sur le secrétaire de la reine et écrivit cette seule ligne :



« Ce sera probablement pour ce soir ; tenez-vous preét.
» EMMA. »

Le jeune homme, avec la méme promptitude qu’il
avait mise a monter les escaliers, les descendit, traversa
les cours, prit la pente qui conduit au port militaire, se jeta
dans une barque, et, malgré le vent et la pluie, se fit
conduire au Van-Guard, qui, ses mats de perroquet
abattus, pour donner moins de prise a la tempéte, se
tenait a cinq ou six encablures du port militaire, affourché
sur ses ancres, environné des autres batiments anglais et
portugais placés sous les ordres de 'amiral Nelson.

Le jeune homme, qui — nos lecteurs l'ont deviné —
n’était autre que Richard, se fit reconnaitre de 'amiral,
monta lestement 'escalier de tribord, trouva Nelson dans
sa cabine et lui remit le billet.

— Les ordres de Sa Majesté vont étre exécutés, dit
Nelson ; et, pour que vous en rendiez bon témoignage,
vous-méme en serez porteur.

— Henry, dit Nelson a son capitaine de pavillon, faites
armer le canot et que l'on se tienne prét a conduire
monsieur a bord de 'Alcméne.

Puis, mettant le billet d’Emma dans sa poitrine, il
écrivit a son tour :

« Trés-secretizt

» Trois barques et le petit cutter de 'Alcmeéne, armés
d’armes blanches seulement, pour se trouver a la Vittoria



a sept heures et demie précises.

» Une seule barque accostera ; les autres se tiendront
a une certaine distance, les rames dressées. La barque qui
accostera sera celle du Van-Guard.

» Toutes les barques seront réunies a bord de
PAlcmene avant sept heures, sous les ordres du
commandant Hope.

» Les grappins dans les chaloupes.

» Toutes les autres chaloupes du Van-Guardet de
T'Alcmeéne, armées de couteaux, et les canots avec leurs
caronades seront réunis a bord du Van-Guard, sous le
commandement du capitaine Hardi, qui s’en éloignera a
huit heures précises pour prendre la mer a moitié chemin
du Molosiglio.

» Chaque chaloupe devra porter de quatre a six
soldats.

» Dans le cas ou I'on aurait besoin de secours, faire des
signaux au moyen de feux.

» HORACE NELSON.

» L’Alcmeéne se tiendra préte a filer dans la nuit, si la
chose est nécessaire. »

Pendant que ces ordres étaient regus avec un respect
égal a la ponctualité avec laquelle ils devaient étre
exécutés, un second courrier débouchait a son tour du
pont de la Madeleine, et, suivant la route du premier,
s’engageait sur le quai de la Marinella, longeait la strada



Nuova et arrivait a la strada del Piliero.

La, il commenca de trouver la foule plus épaisse, et,
malgré son costume, dans lequel il était facile de
reconnaitre un courrier du cabinet du roi, il éprouva de la
difficulté a continuer son chemin, en conservant a son
cheval la méme allure. D’ailleurs, comme s’ils I'eussent
fait expres, des hommes du peuple se faisaient heurter
par son cheval, et, mécontents du heurt, commencaient a
I'injurier. Ferrari, car c’était lui, habitué a voir respecter
son uniforme, répondit d’abord par quelques coups de
fouet solidement sanglés a droite et a gauche. Les
lazzaroni s’écartérent et se turent par habitude. Mais,
comme il arrivait a 'angle du théatre Saint-Charles, un
homme voulut croiser le cheval, et le croisa si
maladroitement, qu’il fut renversé par lui.

— Mes amis, cria-t-il en tombant, ce n’est pas un
courrier du roi, comme son costume pourrait vous le faire
croire. C’est un jacobin déguisé qui se sauve ! A mort le
jacobin ! a mort !

Les cris « Le jacobin ! le jacobin ! a mort le jacobin ! »
retentirent alors dans la foule.

Pasquale de Simone langa au cheval son couteau, qui
entra jusqu’au manche au défaut de I'épaule.

Le beccaio se précipita a la téte, et, habitué a saigner
les brebis et les moutons, il lui ouvrit artére du cou.
Le cheval se dressa, hennit de douleur, battit I'air de

ses pieds de devant, tandis qu’un flot de sang jaillissait sur
les assistants.



La vue du sang a une influence magique sur les
peuples méridionaux. A peine les lazzaroni se sentirent-ils
arrosés par la rouge et tiede liqueur, a peine respirérent-
ils I'acre parfum qu’elle répand, qu’ils se ruérent avec des
cris féroces sur '’homme et sur le cheval.

Ferrari sentit que, si son cheval s’abattait, il était
perdu. Il le soutint tant qu’il put de la bride et des
jambes ; mais le malheureux animal était blessé
mortellement. Il se jeta, en trébuchant, a gauche et a
droite, puis il butta des jambes de devant, se releva par
un effort désespéré de son maitre, et fit un bond en avant.
Ferrari sentit que sa monture pliait sous lui. Il n’était qu’a
cinquante pas du corps de garde du palais : il appela au
secours ; mais le bruit de sa voix se perdit dans les cris,
cent fois répétés, « A mort le jacobin ! » Il saisit un
pistolet dans ses fontes, espérant que la détonation serait
mieux entendue que ses cris. En ce moment, son cheval
s’abattit. La secousse fit partir le pistolet au hasard, et la
balle alla frapper un jeune garcon de huit ou dix ans, qui
tomba.

— Il assassine les enfants ! cria une voix.

A ce cri, fra Pacifico, qui s’était, jusque-13, tenu assez
tranquille, se rua dans la foule, qu’il écarta de ses coudes
aigus et durs comme des coins de chéne. Il pénétra
jusqu’au centre de la mélée au moment ot, tombé avec
son cheval, le malheureux Ferrari essayait de se remettre
sur ses pieds. Avant qu’il y fit parvenu, la massue du
moine s’abattait sur sa téte ; il tomba comme un beceuf



frappé du maillet. Mais ce n’était point cela qu’on voulait :
c’était sous les yeux du roi que Ferrari devait mourir. Les
cinq ou six sbires qui étaient dans le secret du drame,
entourérent le corps et le défendirent, tandis que le
beccaio, le trainant par les pieds, criait :

— Place au jacobin !

On laissa le cadavre du cheval ou il était, mais apres
lavoir dépouillé, et I'on suivit le beccaio. Au bout de vingt
pas, on se trouva en face de la fenétre du roi. Voulant
savoir la cause de cet effroyable tumulte, le roi ouvrit la
jalousie. A sa vue, les cris se changérent en vociférations.
En entendant ces hurlements, le roi crut qu’effectivement
c’était quelque jacobin dont on faisait justice. Il ne
détestait point cette maniere de le débarrasser de ces
ennemis. Il salua le peuple, le sourire sur les levres ; le
peuple, se sentant encouragé, voulu montrer a son roi
qu’il était digne de lui. Il souleva le malheureux Ferrari,
sanglant, déchiré, mutilé, mais vivant encore, entre ses
bras ; le cadavre venait de reprendre connaissance : il
ouvrit les yeux, reconnut le roi, étendit les bras vers lui en
criant :

— A Taide ! au secours ! Sire, c’est moi ! moi, votre
Ferrari!

A cette vue inattendue, terrible, inexplicable, le roi se
rejeta en arriere et alla dans les profondeurs de la
chambre tomber a moitié évanoui sur un fauteuil, — tandis
qu'au contraire, Jupiter, qui, n’étant ni homme ni roi,
n’avait aucune raison d’étre ingrat, jeta un hurlement de



douleur, et, les yeux sanglants, 'écume & la bouche,
sautant par la fenétre, s’élanca au secours de son ami.

Dans ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit : la
reine entra, saisit le roi par la main, le forca de se lever, le
traina vers la fenétre, et, lui montrant ce peuple de
cannibales qui se partageait les morceaux de Ferrari :

— Sire, dit-elle, vous voyez les hommes sur lesquels
vous comptez pour la défense de Naples et pour la notre ;
aujourd’hui, ils égorgent vos serviteurs ; demain, ils
égorgeront nos enfants ; apres-demain, ils nous
égorgeront nous-mémes. Persistez-vous toujours dans
votre désir de rester ?

— Faites tout préparer ! s’écria le roi : ce soir, je pars...

Et, croyant toujours voir 'égorgement du malheureux
Ferrari, croyant toujours entendre sa voix mourante qui
appelait au secours, il s’enfuit la téte dans les mains,
fermant les yeux, bouchant ses oreilles et se réfugiant
dans celle des chambres de ses appartements qui était la
plus éloignée de la rue.

Lorsqu’il en sortit, deux heures apres, la premiere
chose qu’il vit, fut Jupiter couché tout sanglant sur un
morceau de drap qui paraissait, par des restes de
fourrure et des fragments de brandebourgs, avoir
appartenu au malheureux courrier.

Le roi s’agenouilla pres de Jupiter, s’assura que son
favori n’avait aucune blessure grave, et, désirant savoir
sur quoi le fidéle et courageux animal était couché, il tira
de dessous lui, malgré ses gémissements, un fragment de



la veste de Ferrari que le chien avait disputé et arraché a
ses bourreaux.

Par un hasard providentiel, ce morceau était celui ou
se trouvait la poche de cuir destinée a renfermer les
dépéches ; le roi ouvrit le bouton qui la fermait et trouva
intact le pli impérial que le courrier rapportait en réponse
a sa lettre.

Le roi rendit a Jupiter le lambeau de vétement, sur
lequel celui-ci se recoucha en poussant un hurlement
lugubre ; puis il rentra dans sa chambre, s’y enferma,
décacheta la lettre impériale et lut :

« A mon trés-cher frére et aimé cousin, oncle, beau-
pére, allié et confédéré.

» Je n’ai jamais écrit la lettre que vous m’envoyez par
votre courrier Ferrari, et qui est falsifiée d’'un bout a
lautre.

» Celle que jai eu l'honneur d’écrire a Votre Majesté
était tout entiere de ma main, et, au lieu de I'exciter a
entrer en campagne, l'invitait a ne rien tenter avant le
mois d’avril prochain, époque seulement ou je compte voir
arriver nos bons et fidéles alliés les Russes.

» Si les coupables sont de ceux que la justice de Votre
Majesté peut atteindre, je ne lui cache point que jaimerais
a les voir punir comme ils le méritent.

» J’ai 'honneur d’étre avec respect, de Votre Majesté,
le trés-cher frere, aimé cousin, neveu, gendre, allié et
confédéré.



» FRANCOIS. »

La reine et Acton venaient de commettre un crime
inutile.

Nous nous trompons : ce crime avait son utilité,

puisqu’il déterminait Ferdinand a quitter Naples et a se
réfugier en Sicile !



LXXV — LA FUITE.

A partir de ce moment, la fuite, comme nous I'avons
dit, fut résolue et fixée au soir méme, 21 décembre.

Il fut convenu que le roi, la reine, toute la famille
royale, — moins le prince héréditaire, sa femme et sa fille,
— sir William, Emma Lyonna, Acton et les plus familiers
du palais passeraient en Sicile sur le Van-Guard.

Le roi, on se le rappelle, avait promis a Caracciolo que,
s’il quittait Naples, ce ne serait que sur son batiment ;
mais, retombé par la terreur sous le joug de la reine, le roi
oublia sa promesse devant deux raisons.

La premiére, qui venait de lui-méme, était la honte
qu’il éprouvait en face de 'amiral de quitter Naples, apres
avoir promis d’y rester.

La seconde, qui venait de la reine, était que Caracciolo,
partageant les principes patriotiques de toute la noblesse
napolitaine, pourrait, au lieu de conduire le roi en Sicile, le
livrer aux jacobins, qui, maitres d’'un pareil otage, le
forceraient alors a établir le gouvernement qu’ils
voudraient, ou, pis encore, lui feraient peut-étre son
proces, comme les Anglais avaient fait a Charles I¥, et les



Frangais a Louis XVTI.

Comme consolation et dédommagement de 'honneur
qui lui était enlevé, on décida que I'amiral aurait celui de
transporter ensuite le duc de Calabre, sa famille et sa
maison.

On prévint les vieilles princesses de France de la
résolution prise, les invitant a pourvoir, a I'aide de leurs
sept gardes du corps, comme elles 'entendraient, a leur
slireté, et on leur envoya quinze mille ducats pour les
aider dans leur fuite.

Ce devoir rempli, on ne s’occupa plus autrement
d’elles.

Toute la journée, on descendit et I'on entassa dans le
passage secret les bijoux, I'argent, les meubles précieux,
les ceuvres d’art, les statues que I'on voulait emporter en
Sicile. Le roi efit bien voulu y transporter ses
kangourous ; mais c’était chose impossible. Il se contenta,
par une lettre de sa main, de les recommander au
jardinier en chef de Caserte.

Le roi, qui avait sur le cceur la trahison de la reine et
d’Acton, dont la lettre de 'empereur lui donnait la preuve,
resta enfermé dans ses appartements et refusa d’y
recevoir qui que ce fiit. La consigne fut sévérement tenue
a l'égard de Francois Caracciolo, qui, ayant, de son
batiment, vu des allées et venues et des signaux a bord
des navires anglais, se doutait de quelque chose, et a
I'égard du marquis Vanni, qui, ayant trouvé la porte de la
reine fermée, et sachant par le prince de Castelcicala qu’il



était question de départ, venait, en désespoir de cause,
heurter a celle du roi.

Celui-ci eut, un instant, I'idée de faire venir le cardinal
Ruffo et de se le donner pour compagnon et pour
conseiller pendant le voyage ; mais il ne lui avait point été
difficile de surprendre des signes de mésintelligence entre
lui et Nelson. D’ailleurs, on le sait, le cardinal était détesté
de la reine, et Ferdinand préféra, comme toujours, son
repos aux délicatesses de I'amitié et de la reconnaissance.

Et puis il se dit que, habile comme il I'était, le cardinal
se tirerait parfaitement d’affaire tout seul.

L’embarquement fut arrété pour dix heures du soir. Il
fut, en conséquence, convenu qu’a dix heures toutes les
personnes qui devaient étre, en compagnie de Leurs
Majestés,  embarquées sur le Van-Guard,se
rassembleraient dans 'appartement de la reine.

A dix heures sonnantes, le roi entrait, tenant son chien
en laisse ; c’était le seul ami sur lequel il comptat comme
fidélité, et le seul, par conséquent, qu’il emmenat avec lui.

Il avait bien pensé a Ascoli et & Malaspina ; mais il
avait pensé aussi que, comme le cardinal, ils se tireraient
d’affaire tout seuls.

Il jeta les yeux dans I'immense salon éclairé a peine, —
on avait craint qu'une trop grande illumination ne donnat
des soupgons de départ, — et il vit tous les fugitifs réunis
ou plutdt dispersés en différents groupes.

Le groupe principal se composait de la reine, de son fils



bien-aimé, le prince Léopold, du jeune prince Albert, des
quatre princesses et ’ Emma Lyonna.

La reine était assise sur un canapé prées d’Emma
Lyonna, qui tenait sur ses genoux le prince Albert, son
favori, tandis que le prince Léopold appuyait sa téte sur
I'épaule de la reine. Les quatre princesses, groupées
autour de leur meére, étaient, les unes assises, les autres
couchées sur le tapis.

Acton, sir William, le prince de Castelcicala causaient
debout dans 'embrasure d’une fenétre, écoutant le vent
siffler et la pluie battre contre les carreaux.

Un autre groupe de dames d’honneur, parmi lesquelles
on distinguait la comtesse de San-Marco, confidente
intime de la reine, entouraient une table.

Enfin, loin de tous, a peine visible dans I'obscurité, se
dessinait la silhouette de Dick, qui avait si habilement et si
fidelement, ce jour méme, suivi les ordres de son maitre
et de la reine, qu’il pouvait aussi regarder un peu
désormais comme sa maitresse.

A Tentrée du roi, chacun se leva et se tourna de son
cOté ; mais lui fit un signe de la main, afin que chacun
restat a sa place.

— Ne vous dérangez point, dit-il, ne vous dérangez
point, cela n’en vaut plus la peine.

Et il s’assit dans un fauteuil, prés de la porte par
laquelle il était entré, prenant entre ses genoux la téte de
Jupiter.



A la voix de son pére, le jeune prince Albert, qui, peu
sympathique a la reine, demandait aux autres cet amour
si nécessaire et si précieux aux enfants, qu’il cherchait
vainement aupres de sa meére, se laissa glisser des genoux
d’Emma et alla présenter au roi son front pale et un peu
maladif, noyé dans une forét de cheveux blonds.

Le roi écarta les cheveux de I'enfant, le baisa au front,
et, apres l'avoir, pensif, gardé un instant appuyé contre sa
poitrine, le renvoya a Emma Lyonna, que 'enfant appelait
sa petite mere.

Il se faisait un silence lugubre dans cette salle sombre ;
ceux qui parlaient, parlaient bas.

Cétait a dix heures et demie que le comte de Thurn,
Allemand au service de Naples, mis avec le marquis de
Nizza, qui commandait la flotte portugaise, sous les ordres
de Nelson, devait, par la poterne et lescalier du
Colimacon, pénétrer dans le palais. Le comte de Thurn
avait, a cet effet, recu une clef des appartements de la
reine, qui, par une seule porte, solide, presque massive,
communiquait avec cette sortie donnant sur le port
militaire.

La pendule, au milieu du silence, sonna donc dix
heures et demie.

Presque aussitot, on entendit frapper a la porte de
communication.

Pourquoi le comte de Thurn frappait-il, au lieu
d’ouvrir, puisqu’il avait la clef ?



Dans les circonstances suprémes comme celle ou 'on
se trouvait, tout ce qui, dans une autre situation, ne serait
qu'une cause de trouble et d’inquiétude, devient une
cause de terreur.

La reine tressaillit et se leva.
— Qu’est-ce encore ? dit-elle.

Le roi se contenta de regarder ; il ne savait rien des
dispositions prises.

— Mais, dit Acton toujours calme et logique, ce ne peut
étre que le comte de Thurn.

— Pourquoi frappe-t-il, puisque je lui ai donné une
clef ?

— Si Votre Majesté le permet, dit Acton, je vais aller
VOIr.

— Allez, répondit la reine.

Acton alluma un bougeoir et s’engagea dans le
corridor. La reine le suivit des yeux avec anxiété. Le
silence, de lugubre qu’il était, devint mortel. Au bout de
quelques instants, Acton reparut.

— Eh bien ? demanda la reine.

— Probablement, la porte n’avait point été ouverte
depuis longtemps : la clef s’est brisée dans la serrure. Le
comte frappait pour savoir s’il y a un moyen d’ouvrir la
porte du dedans. J’ai essayé, il n’y en a point.

— Que faire, alors ?



— L’enfoncer.
— Vous lui en avez donné I'ordre ?
— Oui, madame, et voila qu’il 'exécute.

On entendit, en effet, des coups violents frappés
contre la porte, puis le craquement de cette porte, qui se
brisait.

Tous ces bruits avaient quelque chose de sinistre.

Des pas s’approcherent, la porte du salon s’ouvrit, le
comte de Thurn parut.

— Je demande pardon a Vos Majestés, dit-il, du bruit
que je viens de faire et des moyens que jai été forcé
d’employer ; mais la rupture de la clef était un accident
impossible a prévoir.

— C’est un présage, dit la reine.

— En tout cas, si c’est un présage, dit le roi avec son
bon sens naturel, c’est un présage qui signifie que nous
ferions mieux de rester que de partir.

La reine eut peur d'un retour de volonté chez son
auguste époux.

— Partons, dit-elle.

— Tout est prét, madame, dit le comte de Thurn ; mais
je demande la permission de communiquer au roi un
ordre que j'airecu, ce soir, de I'amiral Nelson.

Le roi se leva et s’approcha du candélabre, aupres
duquel I'attendait le comte de Thurn un papier a la main.



— Lisez, sire, lui dit-il.

— L’ordre est en anglais, dit le roi, et je ne sais pas
I'anglais.

— Je vais le traduire a Votre Majesté.
A Tamiral comte de Thurn.
» Golfe de Naples, 21 décembre.

» Préparez, pour étre briilées, les frégates et les
corvettes napolitaines. »

— Comment dites-vous ? demanda le roi.
Le comte de Thurn répéta :

« Préparez, pour étre briilées, les frégates et les
corvettes napolitaines. »

— Vous étes siir de ne point vous tromper ? demanda
le roi.

— J’en suis siir, sire.

— Et pourquoi briler des frégates et des corvettes qui
ont colité sicher et qu’on a mis dix ans a construire ?

— Pour qu'elles ne tombent pas aux mains des
Francais, sire.

— Mais ne pourrait-on pas les emmener en Sicile ?
— Tel est I'ordre de milord Nelson, sire, et c’est pour
cela quavant de transmettre cet ordre au marquis de

Nizza, qui est chargé de son exécution, jai voulu le
soumettre a Votre Majesté.



— Sire, sire, dit la reine en s’approchant du roi, nous
perdons un temps précieux, et pour des miseres !

— Peste, madame ! s’écria le roi, vous appelez cela des
miseres ? Consultez le budget de la marine depuis dix ans,
et vous verrez qu’il monte a plus de cent soixante
millions.

— Sire, voila onze heures qui sonnent, dit la reine, et
milord Nelson nous attend.

— Vous avez raison, dit le roi, et milord Nelson n’est
pas fait pour attendre, méme un roi, méme une reine.
Vous suivrez les ordres de milord Nelson, monsieur le
comte, vous briilerez ma flotte. Ce que 'Angleterre n’ose
pas prendre, elle le briile. Ah ! mon pauvre Caracciolo,
que tu avais bien raison, et que j’ai eu tort, moi, de ne pas
suivre tes conseils ! Allons, messieurs, allons, mesdames,
ne faisons point attendre milord Nelson.

Et le roi, prenant le bougeoir des mains d’Acton,
marcha le premier ; tout le monde le suivit.

Non-seulement la flotte napolitaine était condamnée,
mais encore le roi venait de signer son exécution.

Nous avons, depuis ce 21 décembre 1798, vu tant de
fuites royales, que ce n’est presque plus la peine
aujourd’hui de les décrire. Louis XVIII quittant les
Tuileries, le 20 mars, — Charles X fuyant, le 29 juillet, —
Louis-Philippe s’esquivant, le 24 février, — nous ont
montré une triple variété de ces départs forcés. Et, de nos
jours, a Naples, nous avons vu le petit-fils sortir par le



méme corridor, descendre le méme escalier que I’'aieul et
quitter pour le sol amer de I'exil la terre bien-aimée de la
patrie. Seulement, 'aieul devait revenir, et, selon toute
probabilité, le petit-fils est proscrit a tout jamais.

Mais, a cette époque, c’était Ferdinand qui ouvrait la
voie a ces départs nocturnes et furtifs. Aussi marchait-il
silencieux, l'oreille tendue, le coeur palpitant. Arrivé au
milieu de l'escalier, en face d’une fenétre donnant sur la
descente du Géant, il crut entendre du bruit sur cette
descente, qui conduit, par une pente rapide, de la place du
Palais a la rue Chiatamone. Il s’arréta et, le méme bruit

parvenant une seconde fois a son oreille, il souffla sa
bougie, et tout le monde se trouva dans 'obscurité.

I1 fallut alors descendre a tatons et pas a pas I'escalier
étroit et difficile dans lequel on était engagé. L’escalier,
sans rampe, était roide et dangereux. Cependant, 'on
arriva a la derniére marche sans accident, et I'on sentit
une franche et humide bouffée de I'air extérieur.

On était a quelques pas de 'embarcadere.

Dans le port militaire, la mer, emprisonnée entre la
jetée du mole et celle du port marchand, était assez
calme ; mais on sentait le vent souffler avec violence, et
l'on entendait le bruit des flots venant furieusement se
briser contre le rivage.

En arrivant sur 'espéce de quai qui longe les murailles
du chateau, le comte de Thurn jeta un regard rapide et
interrogateur sur le ciel. Le ciel était chargé de nuages
lourds, bas, rapides ; on efit dit une mer aérienne roulant



au-dessus de la mer terrestre et s’abaissant pour venir
méler ses vagues aux siennes. Dans cet étroit intervalle
existant entre les nuages et 'eau, passaient des bouffées
de ce terrible vent du sud-ouest qui fait les naufrages et
les désastres, dont le golfe de Naples est si souvent
témoin dans les mauvais jours de 'année.

Le roi remarqua le coup d’ceil inquiet du comte de
Thurn.

— Si le temps était trop mauvais, lui dit-il, il ne faudrait
pourtant pas nous embarquer cette nuit.

— Cest Tordre de milord, répondit le comte ;
cependant, si Sa Majesté s’y refuse absolument...

— Cest l'ordre ! c’est I'ordre ! répéta le roi, impatient ;
mais s’il y a péril de vie cependant ! Voyons, répondez-
vous de nous, comte ?

— Je ferai tout ce qui sera au pouvoir d'un homme
luttant contre le vent et la mer pour vous conduire a bord
du Van-Guard.

— Mordieu ! ce n’est pas répondre, cela. Vous
embarqueriez-vous par une pareille nuit ?

— Votre Majesté le voit, puisque je n’attends qu’elle
pour la conduire a bord du vaisseau amiral.

— Je dis : sivous étiez a ma place.

N

— A la place de Votre Majesté, et n'ayant d’ordre a
recevoir que des circonstances et de Dieu, j’'y regarderais
a deux fois.



— Eh bien, demanda la reine impatiente, mais n’osant
— tant est puissante la loi de I'étiquette — descendre dans
la barque avant son mari, eh bien, qu’attendons-nous ?

— Ce que nous attendons ? s’écria le roi. N'entendez-
vous point ce que dit le comte de Thurn ? Le temps est
mauvais ; il ne répond pas de nous, et il n’y a pas jusqu’a
Jupiter qui, en tirant sur sa laisse, ne me donne le conseil
de rentrer au palais.

— Rentrez-y donc, monsieur, et faites-nous déchirer
tous comme vous avez vu déchirer aujourd’hui un de vos
plus fideles serviteurs. Quant a moi, jaime encore mieux
la mer et les tempétes que Naples et sa population.

— Mon fidele serviteur, je le regrette plus que
personne, je vous prie de le croire, surtout maintenant
que je sais que penser de sa mort. Mais, quant a Naples et
a sa population, ce n’est pas moi qui aurais quelque chose
a en craindre.

— Oui, je sais cela. Comme elle voit en vous son
représentant, elle vous adore. Mais, moi qui n’ai pas le
bonheur de jouir de ses sympathies, je pars.

Et, malgré le respect di a létiquette, la reine
descendit la premiere dans le canot.
Les jeunes princesses et le prince Léopold, habitués a

obéir a la reine, bien plus qu’au roi, la suivirent comme de
jeunes cygnes suivent leur meére.

Le jeune prince Albert, seul, quitta la main d’Emma
Lyonna, courut au roi, et, le saisissant par le bras et le



tirant du c6té de la barque :
— Viens avec nous, pere ! dit-il.

Le roi n’avait I'habitude de la résistance que lorsqu’il
était soutenu. Il regarda autour de lui pour voir s’il
trouverait appui dans quelqu'un ; mais, sous son regard,
qui contenait cependant plus de prieres que de menaces,
tous les yeux se baisserent. La reine avait, chez les uns la
peur, chez les autres I'égoisme pour auxiliaire. Il se sentit
complétement seul et abandonné, courba la téte, et, se
laissant conduire par le petit prince, tirant son chien, le
seul qui fat d’avis, comme lui, de ne pas quitter la terre, il
descendit a son tour dans la barque et s’assit sur un banc
a part, en disant :

— Puisque vous le voulez tous... Allons, viens. Jupiter,
viens !

A peine le roi fut-il assis, que le lieutenant qui, pour la
barque du roi, tenait lieu de contre-maitre, cria :

— Larguez !

Deux matelots armés de gaffes repousserent la barque
du quai, les rames s’abaissérent, et la barque nagea vers
la sortie du port.

N

Les canots destinées a recevoir les autres passagers
s’approcherent tour a tour de 'embarcadere, y prirent
leur noble chargement et suivirent la barque royale.

Il y avait loin de cette sortie furtive, dans la nuit,
malgré les sifflements de la tempéte et les hurlements des
flots, a cette joyeuse féte du 22 septembre, ot, sous les



ardents rayons d'un soleil d’automne, par une mer unie,
au son de la musique de Cimarosa, au bruit des cloches, au
retentissement du canon, on était allé au-devant du
vainqueur d’Aboukir. Trois mois a peine, s’étaient passés,
et ¢’était pour fuir ces Frangais, dont on avait d’une facon
trop précoce célébré la défaite, que l'on était obligé, a
minuit, dans 'ombre, par une mer mauvaise, d’aller
demander Thospitalité au méme Van-Guard que l'on
avait recu en triomphe.

Maintenant, il s’agissait de savoir si 'on pourrait
latteindre.

Nelson s’était rapproché de l'entrée du port autant
que la stireté de son vaisseau pouvait le lui permettre ;
mais il restait toujours un quart de mille a franchir entre
le port militaire et le vaisseau amiral. Dix fois, pendant ce
trajet, les barques pouvaient sombrer.

En effet, plus la barque royale, — et Ton nous
permettra, dans cette grave situation, de nous occuper
tout particulierement d’elle, — plus la barque royale
s’avancait vers la sortie du port, plus le danger
apparaissait réel et menagant. La mer, poussée comme
nous avons dit, par le vent du sud-ouest, c’est-a-dire
venant des rivages d’Afrique et d’Espagne, passant entre
la Sicile et la Sardaigne, entre Ischia et Capri, sans
rencontrer aucun obstacle, depuis les iles Baléares
jusqu’au pied du Vésuve, roulait d’énormes vagues qui, en
se rapprochant de la terre, se repliaient sur elles-mémes
et menacaient d’engloutir ces fréles embarcations sous les
voltes humides, qui dans l'obscurité semblaient des



gueules de monstres prétes a les dévorer.

En approchant de cette limite ot l'on allait passer
d’'une mer comparativement calme a une mer furieuse, la
reine elle-méme sentit son cceur faiblir et sa résolution
chanceler. Le roi, de son c6té, muet et immobile, tenant
son chien entre ses jambes en le serrant convulsivement
par le cou, regardait d'un ceil fixe et dilaté par la terreur
ces longues vagues qui venaient, comme une troupe de
chevaux marins, se heurter au mole, et, se brisant contre
l'obstacle de granit, s’écrouler a ses pieds en jetant une
plainte sinistre et en faisant voler par-dessus la muraille
une écume impalpable et frémissante, qui, dans
I'obscurité, semblait une pluie d’argent.

Malgré cette terrible apparition de la mer, le comte de
Thurn, fidéle observateur des ordres recus, essaya de
franchir 'obstacle et de dompter la résistance. Debout a
lavant de la barque, cramponné au plancher, grace a cet
équilibre du marin que de longues années de navigation
peuvent seules donner, faisant face au vent qui avait
enlevé son chapeau et a la mer qui le couvrait de son
embrun, il encourageait les rameurs par ces trois mots
répétés de temps en temps avec une monotone mais
ferme accentuation :

— Nagez ferme ! nagez !
La barque avancait.

Mais, arrivée a cette limite que nous avons indiquée, la
lutte devint sérieuse. Trois fois, la barque victorieuse
surmonta la vague et glissa sur le versant opposé ; mais



trois fois la vague suivante la repoussa.

Le comte de Thurn comprit lui-méme que c’était de la
démence que de lutter avec un pareil adversaire et se
détourna pour demander au roi :

— Sire, qu’ordonnez-vous ?

Mais il n’eut pas méme le temps d’achever la phrase.
Pendant le mouvement qu’il fit, pendant la seconde qu’il
eut I'imprudence d’abandonner la conduite du bateau, une
vague, plus haute et plus furieuse que les autres, s’abattit
sur 'embarcation et la couvrit d’eau. La barque frémit et
craqua. La reine et les jeunes princes, qui crurent leur
derniere heure venue, jetérent un cri ; le chien poussa un
hurlement lugubre.

— Rentrez ! cria le comte de Thurn ; c’est vouloir
tenter Dieu que de prendre la mer par un pareil temps.
D’ailleurs, vers les cinq heures du matin, il est probable
que la mer se calmera.

Les rameurs, évidemment enchantés de l'ordre qui
leur était donné, par un brusque mouvement, se
rejetérent dans le port et allerent aborder a I'endroit du
quai le plus voisin de la passe.

FIN DU DEUXIEME TOME.
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{1} Nous ne changeons pas une syllabe a la lettre de
Nelson, que I'on doit accepter comme une piece historique
de la plus haute importance, puisque c’est elle qui décida
Ferdinand IV a faire la guerre a la France.

{2} 1 auteur a sous les yeux, au moment ot il écrit ces
lignes, une gravure du temps qui représente I'entrée de
ces malheureux ; inutile de dire que, dans les quatre ou
cinq derniers chapitres, on ne s’est pas un seul instant
éloigné de l'histoire.

13} Nous citons les paroles textuelles de Nelson : « The
napolitan officers have no lost much honour, for God
knows they had but little to lose ; but they lost all they. »
Dépéches et Lettres de Nelson, t.V, page 195.

Au reste, nous dirons bient6t ce que nous pensons du
courage des Napolitains, dans le chapitre ot nous
traiterons du courage collectif et du courage individuel.

14} Nous ne changeons pas un mot au texte de cette
proclamation, une des pieces historiques les plus
impudentes, peut-étre, qui existent au monde.

{5t On trouvera bon que, dans la partie historique,
nous citions les noms réels, comme nous ayons fait pour le
colonel Gourdel, pour 'aide de camp Claie, et comme nous
le faisons en ce moment pour le capitaine Tremeau. Ces
noms prouvent que nous n’inventons rien, et ne faisons
pas de I'horreur a plaisir.

{6} Saint-Germain en Laye :Sanctus Germanus in
Ledia.



{7 Inutile de dire que l'auteur a entre les mains tous
les autographes de ces billets.



