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HENRI VI



TRAGÉDIE



SECONDE PARTIE.

PERSONNAGES

LE ROI HENRI VI.
HUMPHROY, duc de Glocester, son oncle.
LE CARDINAL BEAUFORT, évêque de Winchester, grand-oncle du
roi.
RICHARD PLANTAGENET, duc d'York.

EDOUARD, }
} ses fils.
RICHARD, }

LE DUC DE BUCKINGHAM, } partisans
LE DUC DE SOMERSET, } du
LE DUC DE SUFFOLK, } roi.
LORD CLIFFORD, }
LE JEUNE CLIFFORD, }

LE COMTE DE SALISBURY,} de la faction
LE COMTE DE WARWICK, } d'York, son fils,}

LE LORD SAY.
LE LORD SCALES, gouverneur de la Tour.
SIR HUMPHROY STAFFORD.
LE JEUNE STAFFORD, son frère.
SIR JOHN STANLEY.
ALEXANDRE IDEN, gentilhomme du comté de Kent.
UN CAPITAINE de vaisseau, UN MAITRE, UN CONTRE-MAÎTRE,
et WALTER WHITMORE, pirates.



UN HERAUT.
DEUX GENTILSHOMMES, prisonniers avec Suffolk.
HUME VAUX et SOUTHWELL, deux prêtres.
BOLINGBROOK, devin: esprit évoqué par lui.
THOMAS HORNER, armurier, et PIERRE, son apprenti.
UN CLERC de Chatham.
LE MAIRE de Saint-Albans.
SIMPCOX, imposteur.
DEUX MEURTRIERS.
JACQUES CADE, rebelle.

BEVIS, }
MICHEL, }
GEORGE, } partisans
JEAN, } d'York.
DICK, boucher, }
SMITH, tisserand,}

LA REINE MARGUERITE, femme de Henri VI.
ELEONOR, duchesse de Glocester.
MARGERY JOURDAIN, sorcière.
LA FEMME DE SIMPCOX.

SEIGNEURS, DAMES, ET LEUR SUITE, PÉTITIONNAIRES, ALDERMEN,
CHAPELAIN,
SHÉRIF, OFFICIERS, CITOYENS, APPRENTIS, FAUCONNIERS,
GARDES, SOLDATS,
MESSAGERS, ET AUTRES.

La scène se passe successivement dans les différentes
parties de l'Angleterre.



ACTE PREMIER

SCÈNE I

Londres.--Une salle d'apparat dans le palais.

Fanfares et trompettes, suivies de hautbois. Entrent d'un
côté LE ROI HENRI, LE DUC DE GLOCESTER,

SALISBURY, WARWICK, ET LE CARDINAL BEAUFORT;
de l'autre, LA REINE MARGUERITE, conduite par

SUFFOLK et suivie de YORK, SOMERSET,
BUCKINGHAM et plusieurs autres.

SUFFOLK, s'avançant vers le roi.--Chargé, à mon départ
pour la France, en qualité de représentant de votre haute et
souveraine majesté, d'épouser pour elle et en son nom, la
princesse Marguerite, c'est dans la fameuse et ancienne
ville de Tours, qu'en présence des rois de France et de
Sicile, des ducs d'Orléans, de Calabre, de Bretagne et
d'Alençon, de sept comtes, de douze barons et de vingt
respectables évêques, j'ai rempli mon office et épousé la
princesse: aujourd'hui, je viens humblement le genou en
terre, à la vue de l'Angleterre et des lords ses pairs,
remettre le titre que j'ai acquis sur la reine entre les mains



de Votre Majesté, qui est la réalité d'où provient cette
ombre auguste dont je n'ai fait qu'offrir l'image. Voici le plus
précieux don que marquis ait jamais pu faire, la plus belle
reine que roi ait jamais reçue.

LE ROI.--Suffolk, levez-vous,--reine Marguerite, soyez la
bienvenue. Je ne puis vous donner de mon amour un gage
plus tendre que ce tendre baiser.--O toi, mon Dieu, qui me
prêtes la vie, prête-moi aussi un coeur plein de
reconnaissance! Car tu as donné à mon âme, dans cet
objet plein de charmes, un monde de félicités terrestres, si
tu permets que la sympathie unisse nos pensées dans un
mutuel amour.

MARGUERITE.--Grand roi d'Angleterre, et mon gracieux
seigneur, le jour ou la nuit, éveillée, ou dans mes songes,
au milieu de la cour, ou en faisant mes prières, je me suis
si souvent entretenue dans ma pensée avec vous, mon
souverain chéri, que j'en deviens plus hardie à saluer mon
roi dans un langage sans art, tel qu'il se présente à mon
esprit, et que me l'inspire la joie dont déborde mon coeur.

LE ROI.--Sa beauté ravit, mais la grâce de ses discours,
ses paroles qu'embellit la majesté de la sagesse, me font
passer de l'admiration aux larmes de la joie, tant mon
coeur est plein de son bonheur!--Lords, que vos joyeuses
voix saluent unanimement ma bien-aimée.

TOUS LES PAIRS.--Longue vie à la reine Marguerite, la



joie de l'Angleterre!

MARGUERITE.--Nous vous rendons grâces à tous.

(Fanfares.)

SUFFOLK, au duc de Glocester.--Lord protecteur,
permettez-moi de présenter à Votre Grâce les articles de
la paix contractée entre notre souverain et Charles, roi de
France, et conclue, d'un commun accord, pour l'espace de
dix-huit mois.

GLOCESTER lit.--«Imprimis, il est convenu, entre le roi
français Charles 1 et William de la Pole, marquis de
Suffolk, ambassadeur de Henri, roi d'Angleterre, que ledit
Henri épousera la princesse Marguerite, fille de René, roi
de Naples, de Sicile et de Jérusalem, et la fera couronner
reine d'Angleterre, avant le trente de mai prochain.

«Item. Que le duché d'Anjou et le comté du Maine seront
évacués et remis au roi son père.»

Note 1:(retour) The French king. Le roi d'Angleterre,
dans ce traité, ne reconnaît Charles ni pour roi de
France, ni pour roi des Français, mais simplement pour
roi français.

LE ROI.--Mon oncle, qu'avez-vous?

GLOCESTER.--Pardonnez, mon gracieux seigneur. Un



saisissement soudain a pressé mon coeur et obscurci mes
yeux tellement que je ne puis en lire davantage.

LE ROI.--Mon oncle de Winchester, continuez, je vous prie.

LE CARDINAL.--«Item. Il est de plus convenu entre eux
que les duchés d'Anjou et du Maine seront évacués et
remis au roi son père, et que la princesse sera envoyée à
Londres, aux frais et dépens du roi d'Angleterre, et sans
dot.»

LE ROI.--Je suis satisfait des articles. Lord marquis, mets-
toi à genoux. Nous te créons ici premier duc de Suffolk, et
te ceignons de l'épée.--Mon cousin d'York, vos fonctions de
régent dans nos provinces de France sont suspendues
jusqu'à la complète expiration des dix-huit mois.--Je vous
remercie, mon oncle de Winchester, Glocester, York,
Buckingham, et vous, Somerset, Salisbury et Warwick, des
marques d'affection que vous venez de me donner par
l'accueil que vous avez fait à ma noble reine. Venez,
rentrons et ordonnons avec toute la diligence possible les
apprêts de son couronnement.

(Sortent le roi, la reine et Suffolk.)

GLOCESTER.--Braves pairs de l'Angleterre, piliers de
l'État, c'est dans votre sein que le duc Humphroy doit
déposer le fardeau de sa douleur, de votre douleur, de la
douleur commune à toute notre patrie. Eh quoi! mon frère



Henri aura donc prodigué, dans les guerres, sa jeunesse,
sa valeur, son peuple et ses trésors; il aura si souvent
habité en plein champ, en proie, soit au froid de l'hiver, soit
aux ardeurs dévorantes de l'été pour conquérir la France,
son légitime héritage; et mon frère Bedford aura fatigué
son esprit à conserver, par la politique, ce qu'avait conquis
Henri; vous-mêmes, Somerset, Buckingham, brave York,
Salisbury, et vous, victorieux Warwick, vous aurez reçu de
profondes blessures en France et en Normandie; mon
oncle Beaufort, et moi-même, avec les sages assemblées
du royaume, nous aurons médité si longtemps, tenu conseil
durant de longues journées, discutant en tous sens les
moyens de tenir dans la soumission la France et les
Français; Sa Majesté aura été, dans son enfance,
couronnée dans Paris, en dépit de ses ennemis; et tant de
travaux, tant d'honneurs vont être perdus! La conquête de
Henri, la vigilance de Bedford, vos exploits, tous nos
conseils seront perdus! O pairs d'Angleterre, cette alliance
est honteuse, ce mariage fatal! Il anéantit votre renommée,
efface vos noms du livre de mémoire, détruit les titres de
votre gloire, renverse les monuments de la France
asservie, et défait tout ce qui a jamais été fait.

LE CARDINAL.--Mon neveu, que signifient ce discours si
passionné et les images accumulées dans votre
péroraison? La France est à nous, et nous prétendons bien
la conserver toujours.

GLOCESTER.--Oui, sans doute, mon oncle, nous la



conserverons si nous le pouvons; mais à présent il est
impossible que nous le puissions. Suffolk, ce duc de
nouvelle fabrique qui fait ici la pluie et le beau temps 2, a
donné les duchés du Maine et de l'Anjou à ce pauvre roi
René, dont le style boursouflé s'accorde mal avec la
maigreur de sa bourse.

SALISBURY.--Et par la mort de celui qui mourut pour tous,
ces deux comtés étaient les clefs de la Normandie... Mais
de quoi pleure Warwick, mon valeureux fils?

WARWICK.--De la douleur de les voir perdus sans retour:
car s'il y avait quelque espoir de les reconquérir, mon épée
ferait couler un sang fumant et mes yeux ne verseraient
point de larmes. Anjou et Maine, c'est moi qui les avais
conquis, voilà les bras qui ont assujetti ces provinces; et
ces villes que j'ai gagnées par mes blessures, on les rend
pour des paroles de paix! Mort-Dieu 3!

Note 2:(retour) That rules the roast, qui gouverne le rôti.

Note 3:(retour) Warwick prononce ce jurement en
français.

YORK.--C'est le duc de Suffolk! Puisse-t-il être étranglé, lui
qui ternit l'honneur de cette île belliqueuse! La France eût
arraché et déchiré mon coeur, avant qu'on m'eût vu
souscrire à ce traité. J'ai vu partout dans l'histoire les rois
d'Angleterre recevant avec leurs épouses de fortes
sommes d'or, des dots considérables: et notre roi Henri



abandonne ce qui lui appartient pour épouser une fille qui
n'apporte avec elle aucun avantage.

GLOCESTER.--C'est une vraie plaisanterie, une chose
inouïe, que Suffolk demande un quinzième tout entier pour
les frais de son transport. Elle eût pu rester en France; elle
eût pu mourir de faim en France avant que je....

LE CARDINAL.--Milord Glocester, vous vous échauffez
trop; cela s'est fait par le bon plaisir de notre seigneur et
roi.

GLOCESTER.--Milord Winchester, je connais vos
dispositions: ce ne sont pas mes discours qui vous
déplaisent, c'est ma présence qui vous gêne.--Ta haine se
fait jour, prélat superbe; je vois ta fureur sur ton visage. Si
je restais plus longtemps, nous recommencerions nos
anciens démêlés. Adieu, lords; et, quand je ne serai plus,
dites que j'ai été prophète: avant peu, la France sera
perdue pour nous.

(Il sort.)

LE CARDINAL.--Voilà le protecteur qui nous quitte plein de
rage. Vous savez qu'il est mon ennemi; je dirai plus, il est
votre ennemi à tous, et je le crois fort peu ami du roi.
Faites-y attention, milords, il est le plus proche du trône par
le sang et l'héritier présomptif de la couronne d'Angleterre.
Quand Henri, par son mariage, aurait acquis un empire et



toutes les riches monarchies de l'Occident, Glocester eût
encore eu des raisons pour en être mécontent. Prenez-y
garde, milords; ne laissez pas séduire vos coeurs par ses
paroles insidieuses: soyez prudents et circonspects; car
bien qu'il ait la faveur du peuple, qui l'appelle Humphroy, le
bon duc de Glocester! frappe des mains et crie à haute
voix: Que Jésus conserve Votre Altesse Royale! que Dieu
garde le bon duc Humphroy! je crains, milords, qu'avec
tout cet éclat flatteur il ne devienne un protecteur
dangereux.

BUCKINGHAM.--Pourquoi serait-il le protecteur de notre
souverain, maintenant d'âge à se gouverner par lui-même?
Mon cousin de Somerset, joignez-vous à moi, et unissons-
nous tous deux avec le duc de Suffolk, et nous aurons
bientôt fait sauter de son poste le duc Humphroy.

LE CARDINAL.--Cette importante affaire ne souffrira point
de délais: je me rends à l'instant chez le duc de Suffolk.

(Il sort.)

SOMERSET.--Cousin de Buckingham, quoique l'orgueil
d'Humphroy et l'éclat de sa place ne laissent pas de nous
être pénibles, crois-moi, surveillons avec soin ce hautain
cardinal: son insolence est plus insupportable que ne le
serait celle de tous les autres princes de l'Angleterre. Si
Glocester est renversé, c'est lui qui sera protecteur.



BUCKINGHAM.--Toi, Somerset, ou moi, nous devons
l'être, en dépit du duc Humphroy et du cardinal.

(Sortent Buckingham et Somerset.)

SALISBURY.--L'orgueil s'est mis le premier en mouvement,
l'ambition le suit. Tandis qu'ils vont travailler pour leur
fortune, il nous convient de travailler pour le pays. Je n'ai
jamais vu Humphroy, duc de Glocester, se conduire
autrement qu'il n'appartient à un digne gentilhomme; mais
j'ai vu souvent cet orgueilleux cardinal, plus semblable à un
soldat qu'à un homme d'église, et aussi fier, aussi hautain
que s'il eût été maître de tout, je l'ai vu blasphémer comme
un brigand, et se comporter d'une manière bien peu
convenable au régulateur d'un empire. Warwick, mon fils,
l'appui de ma vieillesse, tes actions, ta franchise, ton
hospitalité, t'ont placé dans le coeur de la nation plus haut
qu'aucun autre, si ce n'est le bon duc Humphroy. Et vous,
mon frère York, vos soins en Irlande, pour soumettre ses
habitants au joug régulier des lois 4, et vos derniers
exploits dans le coeur de la France, tandis que vous y
exerciez la régence au nom de notre souverain, vous ont
fait craindre et respecter des peuples. Unissons-nous
ensemble, dans la vue du bien public, pour réprimer et
contenir, autant qu'il nous sera possible, l'orgueil de Suffolk
et du cardinal, ainsi que l'ambition de Somerset et de
Buckingham; et soutenons de tout notre pouvoir la marche
du duc Humphroy, puisqu'elle tend à l'avantage du pays.



WARWICK.--Que Dieu seconde Warwick, comme il aime
la patrie et le bien général de son pays!

YORK.--York en dit autant, car il a plus que personne sujet
de le désirer.

SALISBURY.--Ne perdons pas un instant; et voyons où ceci
nous mène 5.

Note 4:(retour) Le duc d'York avait épousé une soeur
consanguine du comte de Salisbury. Il ne fut vice-roi
d'Irlande que quelques années plus tard, comme on le
verra dans la suite de cette pièce.

Note 5:(retour) Look unto the main. Unto the main! O
father, Maine is lost. Look unto the main signifie:
songeons au plus important. Il a fallu passer à côté du
sens littéral, pour conserver quelque chose du jeu de
mots entre main et Maine, et de même dans la suite du
discours de Warwick, où celui-ci dit avoir conquis le
Maine, by main force (par une très-grande valeur, etc.)

WARWICK.--Où ceci nous mène? ô mon père! le Maine
est perdu, le Maine que Warwick avait conquis avec le
courage qui le mène, et qu'il aurait gardé tant qu'il aurait eu
un souffle de vie! Mon père, vous demandiez où ceci nous
mène, et moi, je ne parle que du Maine que je reprendrai
sur la France, ou j'y périrai.

(Sortent Salisbury et Warwick.)

YORK.--Le Maine et l'Anjou sont cédés aux Français! Paris



YORK.--Le Maine et l'Anjou sont cédés aux Français! Paris
est perdu; le sort de la Normandie ne tient plus qu'à un fil
fragile: maintenant que nous avons perdu le reste, Suffolk a
conclu ce traité, les pairs y ont accédé, et Henri s'est trouvé
satisfait d'échanger deux duchés contre les charmes de la
fille d'un duc. Je ne saurais les en blâmer; car que leur
importe? C'est de ton bien, York, qu'ils disposent, et non du
leur. Des pirates peuvent faire bon marché de leur pillage,
en acheter des amis, le prodiguer à des courtisanes, et se
réjouir, comme de grands soigneurs, jusqu'à ce que tout
soit dissipé, tandis que l'impuissant propriétaire de ces
richesses les pleure, tord ses faibles mains, et tremblant,
secouant la tête, demeure à regarder de loin ceux qui se
partagent et emportent son bien, sans oser, dans la faim
qui le presse, y porter sa main. Comme lui, il faut qu'York
reste assis, enrageant et mordant ses lèvres, tandis que
les pays qui lui appartiennent sont vendus à l'encan.--Il me
semble que ces trois royaumes, d'Angleterre, de France,
d'Irlande, sont à ma chair et à mon sang ce qu'était au
prince de Calydon ce fatal tison d'Althée, qui en brûlant
consumait son coeur. L'Anjou et le Maine, tous deux
abandonnés aux Français! tristes nouvelles pour moi, car
j'espérais posséder la France, aussi bien que les champs
fertiles de l'Angleterre. Un jour viendra où York pourra
réclamer son bien. Dans cette vue, je veux m'associer au
parti des Nevil, et faire montre d'affection pour l'orgueilleux
duc Humphroy; et, dès que je pourrai saisir l'occasion
favorable, revendiquer la couronne; car c'est à ce but
brillant que je vise. Et il ne sera pas dit que l'orgueilleux



Lancastre usurpe mes droits, retienne le sceptre dans une
main d'enfant, et porte le diadème sur cette tête dont les
inclinations de prêtre conviennent mal à la couronne. Sois
donc patient et tranquille, York, jusqu'à ce que l'occasion te
favorise; épie le moment, et veille, pendant que les autres
dorment, pour pénétrer dans les secrets de l'État, jusqu'à
ce que Henri, enivré de l'amour de cette nouvelle épouse,
de cette reine si chèrement achetée par l'Angleterre, et
Glocester et les pairs soient tombés dans la discorde.
Alors j'élèverai dans les airs la rose blanche comme le lait,
et je les parfumerai de sa douce odeur; je porterai sur mon
étendard les armes d'York, pour lutter avec la maison de
Lancastre; et je le forcerai bien à me céder la couronne, ce
roi, dont les maximes scolastiques ont battu notre belle
Angleterre. (Il sort.)

SCÈNE II

Toujours à Londres, un appartement dans le palais du duc
de Glocester.

Entrent GLOCESTER ET LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE.--Pourquoi mon seigneur semble-t-il
ployer comme l'épi mûr, forcé de courber sa tête sous le
poids des libéralités de Cérès? Pourquoi le grand duc
Humphroy fronce-t-il le sourcil comme irrité à l'aspect du



monde? Pourquoi tes yeux demeurent-ils attachés sur la
terre insensible, occupés à considérer un objet qui semble
obscurcir ta vue? Qu'y aperçois-tu? Le diadème du roi
Henri, enrichi de tous les honneurs de l'univers? si ta
pensée est là, continue à y fixer tes yeux, et prosterne ta
face jusqu'à ce que tu en aies couronné ta tête. Étends ta
main pour atteindre à ce glorieux métal. Quoi! serait-elle
trop courte? je l'allongerai de la mienne, et quand à nous
deux nous l'aurons soulevé, tous deux nous élèverons nos
têtes vers le ciel, et notre vue ne s'abaissera plus jamais
jusqu'à accorder un coup d'oeil à la terre.

GLOCESTER.--O Nell, chère Nell, si tu aimes ton seigneur,
chasse le ver dévorant de ces ambitieux désirs, et puisse
la première pensée de nuire à mon roi et à mon neveu, le
vertueux Henri, être mon dernier soupir dans ce monde
périssable! Les songes inquiétants de cette nuit ont jeté la
tristesse dans mon âme.

LA DUCHESSE.--Qu'a rêvé mon seigneur? Dis-le-moi, et
je t'en récompenserai par le charmant récit du songe que
j'ai fait ce matin.

GLOCESTER.--Il m'a semblé que le bâton de
commandement, signe de mon office à la cour, avait été
rompu en deux. Par qui? Je l'ai oublié; mais si je ne me
trompe, c'était par le cardinal; et sur les deux bouts de ce
bâton brisé étaient placées les têtes d'Edmond, duc de
Somerset, et de Guillaume de la Pole, premier duc de



Suffolk. Tel a été mon songe: ce qu'il présage, Dieu le sait!

LA DUCHESSE.--Eh quoi, la seule chose que cela puisse
nous annoncer, c'est que quiconque rompra un rameau du
bocage de Glocester payera de sa tête une semblable
audace. Mais écoute-moi, maintenant, mon Humphroy,
mon cher duc. Il m'a semblé que j'étais solennellement
assise sur un siége royal, dans l'église cathédrale de
Westminster, et dans ce fauteuil où les rois et les reines
sont couronnés. Henri et dame Marguerite ont plié le genou
devant moi, et sur ma tête ils ont placé le diadème.

GLOCESTER.--En vérité, Éléonor, tu me forces à te
réprimander sévèrement. Présomptueuse que tu es,
malapprise, Éléonor, n'es-tu pas la seconde femme du
royaume, la femme du protecteur, l'objet chéri de sa
tendresse? N'as-tu pas à ta disposition une plus grande
abondance des joies de ce monde que n'en peut atteindre
ou concevoir ta pensée? Et tu veux continuer à trouver des
trahisons, pour précipiter ton mari et toi-même, du faite des
honneurs, au plus bas degré de la honte! Laisse-moi, je ne
veux plus rien entendre.

LA DUCHESSE.--Eh quoi, quoi donc, milord! tant de
colère contre Éléonor, pour vous avoir raconté son rêve!
Dorénavant, je garderai mes rêves pour moi seule, et je ne
m'exposerai plus à ces reproches.

GLOCESTER.--Allons, ne te fâche pas, me voilà de



nouveau de bonne humeur.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Milord protecteur, le bon plaisir de Sa
Majesté est que vous vous disposiez à monter à cheval
pour Saint-Albans, où le roi et la reine ont l'intention d'aller
chasser au faucon.

GLOCESTER.--Je vais m'y rendre. Allons, Nell, tu viendras
avec nous.

LA DUCHESSE.--Oui, mon cher lord, je vous suis. (Sortent
Glocester et le messager.) Il faut bien que je suive; je ne
peux marcher devant, tant que Glocester portera cette âme
abjecte et servile. Si j'étais un homme, un duc, un prince du
sang, j'écarterais bientôt ces incommodes obstacles;
j'aplanirais mon chemin par-dessus leurs troncs mutilés:
mais, quoique femme, je ne négligerai pas le rôle que j'ai à
jouer dans cette cérémonie de la fortune. Où êtes-vous, sir
John? Eh non, homme, ne crains rien; nous sommes seuls;
il n'y ici que toi et moi.

(Entre Hume.)

HUME.--Jésus conserve votre royale Majesté!

LA DUCHESSE.--Que dis-tu, Majesté? je n'ai que le titre
de Grâce.



HUME.--Mais par la grâce du ciel et les conseils de Hume,
le titre de Votre Grâce sera bientôt agrandi.

LA DUCHESSE.--Homme, qu'as-tu à me dire? As-tu
conféré avec Margery Jourdain, cette habile sorcière, et
Roger Bolingbrook, qui conjure les esprits?
Entreprendront-ils de me servir?

HUME.--Ils m'ont promis de faire paraître devant Votre
Grandeur un esprit évoqué des profondeurs de la terre, qui
répondra à toutes les questions que pourra lui faire Votre
Grâce.

LA DUCHESSE.--Il suffit. Je songerai aux questions. Il faut
qu'à notre retour de Saint-Albans, ils accomplissent
entièrement leurs promesses. Toi, Hume, prends cette
récompense, et va te réjouir avec tes associés dans cette
importante opération.

(Elle sort.)

HUME.--Hume a ordre de se réjouir avec l'or de la
duchesse: vraiment, il n'y manquera pas. Mais songez-y
bien, sir John Hume, mettez un sceau à vos lèvres, et ne
prononcez pas un mot, si ce n'est, chut. Cette affaire exige
un profond secret.--Dame Éléonor me donne de l'or, pour
lui amener la magicienne! Fût-ce le diable, son or ne peut
venir mal à propos; et l'or m'arrive encore d'un autre point
du compas; j'ose à peine le dire, du riche cardinal et de ce



puissant et nouveau duc de Suffolk; cependant, cela est
ainsi, et à parler franchement, connaissant l'humeur
ambitieuse de dame Éléonor, ils me payent pour tramer
secrètement la ruine de la duchesse, et lui mettre dans la
tête ces idées d'apparitions. On dit qu'habile fripon n'a pas
besoin de courtier: cependant je suis le courtier de Suffolk
et du cardinal.--Mais prenez donc garde, Hume, il ne s'en
faut de rien que vous ne parliez d'eux comme d'une paire
d'habiles fripons. A la bonne heure, puisqu'il en est ainsi.
Je crains bien qu'en définitive, la friponnerie de Hume ne
soit la perte de la duchesse, et sa disgrâce, la chute
d'Humphroy. Arrive qui pourra, j'aurai de l'argent de tout le
monde.

(Il sort.)

SCÈNE III

Toujours à Londres.--Une salle du palais.

Entrent PIERRE et plusieurs autres avec des pétitions.

PREMIER PÉTITIONNAIRE.--Restons là tout près, mes
maîtres. Milord protecteur va bientôt passer par ici, nous
pourrons alors lui présenter nos suppliques par écrit.

DEUXIÈME PÉTITIONNAIRE.--Ma foi, Dieu le conserve,



car c'est un brave homme. Jésus le bénisse!

(Entrent Suffolk et la reine Marguerite.)

PREMIER PÉTITIONNAIRE.--Je crois que le voilà qui vient,
et la reine avec lui. Je serai le premier, c'est sûr.

DEUXIÈME PÉTITIONNAIRE.--En arrière, imbécile. C'est
le duc de Suffolk, et non pas milord protecteur.

SUFFOLK.--Eh bien, qu'y a-t-il? me veux-tu quelque
chose?

PREMIER PÉTITIONNAIRE.--Je vous prie, milord,
pardonnez; je vous ai pris pour milord protecteur.

MARGUERITE, lisant le dessus des pétitions.--Milord
protecteur! C'est à Sa Seigneurie que vos suppliques
s'adressent? Laissez-moi les voir.--Quelle est la tienne?

DEUXIÈME PÉTITIONNAIRE.--La mienne, avec la
permission de Votre Grâce, est contre John Goodman, un
des gens de milord cardinal, qui m'a pris ma maison, mes
terres, ma femme et tout.

SUFFOLK.--Ta femme aussi? Cela n'est pas trop bien, en
effet. Et vous, la vôtre?--Qu'est-ce que c'est? (Il lit.) Contre
le duc de Suffolk, pour avoir fait enclore les communes de
Melfort. Comment, monsieur le drôle!



PREMIER PÉTITIONNAIRE.--Hélas! monsieur; je ne suis
qu'un pauvre citoyen chargé des plaintes de toute notre
ville.

PIERRE, présentant sa pétition.--Contre mon maître
Thomas Horner, pour avoir dit que le duc d'York était le
légitime héritier de la couronne.

MARGUERITE.--Que dis-tu là? Le duc d'York a-t-il dit qu'il
était l'héritier légitime de la couronne?

PIERRE.--Que mon maître l'était? non vraiment. Mais mon
maître a dit qu'il l'était, et que le roi était un usurpateur.

(Entrent des domestiques.)

SUFFOLK.--Y a-t-il quelqu'un là? Retenez cet homme et
envoyez chercher son maître par un huissier. Nous nous
occuperons de votre affaire en présence du roi.

(Les domestiques sortent avec Pierre.)

MARGUERITE.--Et vous qui aimez à être protégé des ailes
de votre duc protecteur, vous pouvez recommencer vos
suppliques et vous adresser à lui. (Elle déchire leurs
requêtes.) Sortez, canaille. Suffolk, renvoyez-les.

TOUS.--Allons, sortons.

(Ils sortent.)



MARGUERITE.--Milord de Suffolk, parlez. Sont-ce là vos
usages? est-ce là la mode de la cour d'Angleterre, le
gouvernement de votre île britannique? est-ce là la royauté
d'un roi d'Albion? Eh quoi! le roi Henri demeurera-t-il
éternellement sous la domination du sombre Humphroy? Et
moi, reine seulement de nom et pour la forme, faut-il que je
sois la sujette d'un duc? Je te le dis, Pole, quand dans la
ville de Tours, tu rompis une lance pour l'amour de moi, et
enlevas les coeurs des dames de France, je crus que le roi
Henri te ressemblerait en galanterie, en beauté, en
courage; mais son esprit est entièrement tourné à la
dévotion: tout occupé à compter des ave Maria sur son
chapelet, il n'a d'autres champions que les prophètes et les
apôtres, d'autres armes que les passages sacrés de
l'Écriture sainte, d'autre champ clos que son cabinet,
d'autres amours que les images en bronze des saints
canonisés. Je voudrais que le collége des cardinaux voulût
le nommer pape et l'emmener à Rome, pour y placer sur sa
tête la triple couronne. Tels sont les honneurs qui
conviennent à sa piété.

SUFFOLK.--Madame, prenez patience. C'est moi qui ai
fait venir Votre Altesse en Angleterre, et je travaillerai à ce
qu'en Angleterre tous les désirs de Votre Grâce soient
pleinement satisfaits.

MARGUERITE.--Outre ce hautain protecteur, n'avons-nous
pas encore Beaufort, ce prêtre impérieux, et Buckingham,



et Somerset, et York, qui se plaint toujours, et le moins
puissant d'entre eux ne l'est-il pas en Angleterre plus que le
roi?

SUFFOLK.--Et de tous, le plus puissant ne l'est pas en
Angleterre plus que les Nevil, Salisbury et Warwick ne sont
point de simples pairs.

MARGUERITE.--Tous ces lords ensemble ne m'irritent pas
autant que cette arrogante Éléonor, la femme du lord
protecteur. On la voit, suivie d'un cortége de dames,
balayer les salles du palais, plutôt de l'air d'une impératrice
que de la femme du duc Humphroy. Les personnes
étrangères à la cour la prennent pour la reine. Elle porte sur
elle le revenu d'un duché, et dans son coeur elle insulte à
notre indigence. Ne vivrai-je point assez pour me voir
vengée d'elle? L'autre jour, au milieu de ses favoris, cette
créature de rien ne disait-elle pas insolemment,
méprisante drôlesse! que la queue de sa plus mauvaise
robe de tous les jours valait mieux que toutes les terres de
mon père, avant que Suffolk lui eût donné deux duchés en
échange de sa fille.

SUFFOLK.--Madame, j'ai moi-même disposé la glu sur le
buisson où elle doit venir se prendre, et j'y ai placé un
choeur d'oiseaux si propres à l'attirer, qu'elle viendra s'y
abattre pour écouter leurs chants et ne reprendra plus le vol
qui vous blesse. Laissez-la donc en paix, et écoutez-moi,
madame, car j'ose vous donner ici quelques conseils.



Quoique le cardinal nous déplaise, il faut nous unir à lui et
au reste des pairs, jusqu'à ce que nous ayons fait tomber le
duc Humphroy dans la disgrâce. Quant au duc d'York, la
plainte que nous venons de recevoir n'avancera pas ses
affaires; ainsi, nous les déracinerons tous l'un après l'autre,
et de vous seule l'heureux gouvernail recevra sa direction.

(Entrent le roi Henri, York et Somerset causant avec lui, le
duc et la duchesse de Glocester, le cardinal, Buckingham,
Salisbury et Warwick.)

LE ROI.--Quant à moi, nobles lords, le choix m'est
indifférent: ou Somerset, ou York, c'est pour moi la même
chose.

YORK.--Si York s'est mal conduit en France, que la
régence lui soit refusée.

SOMERSET.--Si Somerset est indigne de la place,
qu'York soit régent, je suis prêt à la lui céder.

WARWICK.--Que Votre Grâce soit digne ou non, ce n'est
pas là la question: York en est le plus digne.

LE CARDINAL.--Ambitieux Warwick, laisse parler ceux qui
valent mieux que toi.

WARWICK.--Le cardinal ne vaut pas mieux que moi sur le
champ de bataille.



BUCKINGHAM.--Tous ceux qui sont ici présents valent
mieux que toi, Warwick.

WARWICK.--Et Warwick pourra vivre assez pour être un
jour le meilleur de tous.

SALISBURY.--Paix! mon fils.--Et vous, Buckingham, faites-
nous connaître, par quelques raisons, pourquoi Somerset
doit être préféré en ceci?

MARGUERITE.--Eh! vraiment, parce que cela convient au
roi.

GLOCESTER.--Madame, le roi est en âge de dire lui-
même son avis; et ce n'est point ici l'affaire des femmes.

MARGUERITE.--Si le roi est en âge, qu'a-t-il besoin,
milord, que vous demeuriez protecteur de Sa Majesté?

GLOCESTER.--Je suis protecteur du royaume, madame;
et, quand il le voudra, je résignerai mes fonctions.

SUFFOLK.--Résigne-les donc, et mets un terme à ton
insolence. Depuis que tu es roi (car qui donc est roi que
toi?), l'État se précipite chaque jour vers sa ruine. Le
dauphin a triomphé au delà des mers; les pairs et les
nobles du royaume ne sont plus autre chose que les
vassaux de ton pouvoir.

LE CARDINAL.--Tu as écrasé le peuple, appauvri, exténué



la bourse du clergé par tes extorsions.

SOMERSET.--Tes somptueux palais, les parures de ta
femme, ont absorbé une portion des richesses publiques.

BUCKINGHAM.--La cruauté de tes exécutions a excédé la
rigueur des lois, et te livre à ton tour à la merci des lois.

MARGUERITE.--Ton trafic des emplois, et la vente des
villes de France, si on pouvait faire connaître tout ce qu'on
soupçonne, devraient avant peu te rapetisser de la tête 6.
(Glocester sort.--La reine laisse tomber son éventail.)
Donnez-moi mon éventail.--Quoi donc, beau sire, ne
sauriez-vous faire ce que je vous dis? (Elle donne un
soufflet à la duchesse.) Ah! madame, je vous demande
pardon: quoi! c'est vous?....

Note 6:(retour) Would make thee quickly hop without thy
head. Devraient avant peu te rendre boiteux de la tête.

LA DUCHESSE.--Si c'est moi? Oui, c'est moi, orgueilleuse
Française. Si mes ongles pouvaient atteindre votre beauté,
j'imprimerais mes dix commandements sur votre face.

LE ROI.--Ma chère tante, calmez-vous; c'est contre sa
volonté.

LA DUCHESSE.--Contre sa volonté! Bon roi, prends-y
garde à temps; elle t'emmaillotera et te bercera comme un
enfant. Quoiqu'il y ait ici plus d'un homme qui ne sache pas



porter le haut-de-chausses, elle n'aura pas impunément
frappé dame Éléonor.

BUCKINGHAM.--Lord cardinal, je vais suivre Éléonor, et
m'informer de Glocester, de tous ses mouvements.--La
voilà lancée, elle n'a pas besoin maintenant d'éperons pour
l'échauffer, elle va galoper assez vite à sa perte.

(Buckingham sort.)

(Rentre Glocester.)

GLOCESTER.--Maintenant, milords, qu'un tour de terrasse
a dissipé ma colère, je reviens délibérer sur les affaires de
l'État. Quant à vos odieuses et fausses imputations,
prouvez-les, soumettez-les au jugement de la loi. Puisse
Dieu dans sa miséricorde traiter mon âme selon la mesure
de mon affectueuse fidélité envers mon pays et mon roi!
Mais venons à l'objet qui nous occupe. Dans mon opinion,
mon souverain, York est l'homme le plus propre à remplir
en France l'office de régent.

SUFFOLK.--Avant qu'on choisisse, permettez-moi de vous
faire comprendre, par quelques raisons qui ne sont pas de
peu d'importance, qu'York est de tous les hommes le
moins propre à cet emploi.

YORK.--Je te le dirai, Suffolk, pourquoi j'y suis le moins
propre. D'abord, c'est parce que je ne sais point flatter ton
orgueil; ensuite si le choix tombe sur moi, milord de



Somerset me laissera encore sans munitions, sans argent
et sans secours, jusqu'à ce que la France soit retombée
entre les mains du dauphin. Dernièrement il m'a fallu
attendre, tantôt sur un pied tantôt sur l'autre 7, son bon
plaisir, jusqu'à ce que Paris fût assiégé, affamé et perdu.

Note 7:(retour) I danc'd attendance on his will.

WARWICK.--J'en puis rendre témoignage, et jamais traître
n'a commis envers son pays une action plus criminelle.

SUFFOLK.--Paix donc, impétueux Warwick.

WARWICK.--Emblème d'orgueil, pourquoi me tairais-je?

(Entrent les domestiques de Suffolk amenant Horner et
Pierre.)

SUFFOLK.--Parce qu'il y a ici un homme accusé de
trahison. Dieu veuille que le duc d'York réussisse à se
justifier!

YORK.--Quelqu'un accuse-t-il York de trahison?

LE ROI.--Que signifie tout ceci, Suffolk? Dis-moi qui sont
ces hommes?

SUFFOLK.--Avec la permission de Votre Majesté, cet
homme est celui qui accuse son maître de haute trahison. Il
assure lui avoir entendu dire que Richard, duc d'York, était



le légitime héritier de la couronne d'Angleterre, et que
Votre Majesté était un usurpateur.

LE ROI, à Horner.--Dis, as-tu tenu ce discours?

HORNER.--Avec la permission de Votre Majesté, je n'ai
jamais rien dit ni pensé de semblable. Dieu m'est témoin
que je suis faussement accusé par ce coquin.

PIERRE, levant les mains en haut.--Par ces dix os,
milords, il m'a dit cela un soir que nous étions dans le
grenier à nettoyer l'armure du duc d'York.

YORK.--Infâme misérable, vil artisan, ta tête me payera tes
criminelles paroles. Je conjure Votre Royale Majesté de le
livrer à toute la rigueur de la loi.

(York sort.)

HORNER.--Hélas, milord, que je sois pendu si jamais j'ai
prononcé ces mots. Mon accusateur est mon apprenti.
L'autre jour, comme je l'avais corrigé pour une faute, il a fait
serment à genoux qu'il me le revaudrait: j'ai de bons
témoins du fait. Je conjure donc Votre Majesté de ne pas
perdre un honnête homme sur l'accusation d'un coquin.

LE ROI.--Glocester, que pouvons-nous légalement
ordonner sur ceci?

GLOCESTER.--Voici mon jugement, seigneur, s'il



m'appartient de décider: donnez à Somerset la régence de
la France, parce que ceci a élevé des soupçons contre
York, et indiquez un jour, un lieu convenable pour le combat
singulier entre ces deux hommes. Telle est la loi, telle est la
sentence du duc Humphroy.

LE ROI.--Qu'il en soit ainsi. Milord de Somerset, nous vous
nommons lord régent de France.

SOMERSET.--Je remercie humblement Votre Royale
Majesté.

HORNER.--Et moi, j'accepte volontiers le combat.

PIERRE.--Hélas! milord, je ne saurais combattre. Pour
l'amour de Dieu, prenez en pitié ce qui m'arrive; c'est la
méchanceté des hommes qui m'a conduit là. O seigneur,
ayez pitié de moi! Jamais je ne serai en état de porter un
coup. O Dieu! ô mon coeur!

GLOCESTER.--Il faut que tu te battes ou que tu sois pendu.

LE ROI.--Conduisez-les en prison. Le dernier jour du mois
prochain sera celui du combat.--Viens, Somerset: nous
allons pourvoir à ton départ.

SCÈNE IV



Toujours à Londres.--Dans les jardins du duc de Glocester.

Entrent MARGERY, JOURDAIN, HUME, SOUTHWELL ET
BOLINGBROOK.

HUME.--Venez, mes maîtres: la duchesse, je vous l'ai dit,
attend l'accomplissement de vos promesses.

BOLINGBROOK.--Nous sommes tout prêts, maître Hume.
Mais la duchesse veut-elle entendre et voir nos mystères?

HUME.--Oui, pourquoi pas? comptez sur son courage.

BOLINGBROOK.--J'ai entendu dire que c'était une femme
d'une fermeté inébranlable. Cependant, il sera bon, maître
Hume, que vous soyez là-haut près d'elle, tandis que nous
travaillerons ici en bas. Ainsi, je vous prie, sortez, au nom
de Dieu, et laissez-nous. (Hume sort.) Mère Jourdain,
prosternez-vous la face contre terre. Southwell, lisez, et
commençons notre oeuvre.

(La duchesse paraît à une fenêtre.)

LA DUCHESSE.--Bien dit, mes maîtres; soyez tous les
bienvenus. A la besogne; le plus tôt sera le mieux.

BOLINGBROOK.--Patience, ma bonne dame; les
magiciens connaissent leur temps; la profonde nuit, la
sombre nuit, le silence de la nuit, l'heure de la nuit où l'on
mit le feu à Troie; le temps où errent les oiseaux funèbres,



mit le feu à Troie; le temps où errent les oiseaux funèbres,
où hurlent les chiens de garde, où les esprits se
promènent, où les fantômes brisent leurs tombeaux: tel est
le temps propre à l'oeuvre qui nous tient occupés.
Asseyez-vous, madame, et ne craignez rien; ce que nous
allons faire paraître ne pourra sortir de l'enceinte sacrée.

(Ils exécutent les cérémonies d'usage, et tracent le cercle.
Bolingbrook ou Southwell lit la formule, Conjuro te, etc.
Éclairs et tonnerres effroyables, l'Esprit sort de terre.)

L'ESPRIT.--Adsum.

MARGERY.--Asmath, par le Dieu éternel, dont le nom et le
pouvoir te font trembler, réponds à mes demandes; car
jusqu'à ce que tu m'aies satisfait, tu ne passeras point
cette enceinte.

L'ESPRIT.--Demande ce que tu voudras: que n'ai-je déjà
dit et fini!

BOLINGBROOK, lisant les questions contenues dans un
papier.--D'abord le roi, qu'en doit-il advenir?

L'ESPRIT.--Le duc qui déposera Henri est vivant; mais il lui
survivra et mourra d'une mort violente.

(A mesure que l'Esprit parle, Southwell écrit la réponse.)

BOLINGBROOK.--Quel est le sort qui attend le duc de



Suffolk?

L'ESPRIT.--Par l'eau il mourra et trouvera sa fin.

BOLINGBROOK.--Qu'arrivera-t-il au duc de Somerset?

L'ESPRIT.--Qu'il évite les châteaux; il sera plus en sûreté
dans les plaines sablonneuses qu'aux lieux où les châteaux
se tiennent en haut. Finis; à peine pourrais-je endurer plus
longtemps.

BOLINGBROOK.--Descends dans les ténèbres et dans le
lac brûlant, esprit pervers: en fuite!

(Tonnerre et éclairs. L'Esprit descend sous terre.)

(Entrent précipitamment York et Buckingham, suivis de
gardes, et autres personnages.)

YORK.--Saisissez-vous de ces traîtres et de tout leur
bagage. Sorcière, nous vous suivions, je crois, de bien
près. Quoi! madame, vous ici? le roi et l'État vous devront
beaucoup pour les peines que vous avez prises, et milord
protecteur désirera sans doute vous voir bien
récompensée de cette bonne oeuvre.

LA DUCHESSE.--Elle n'est pas la moitié aussi coupable
que les tiennes envers le roi d'Angleterre, duc outrageant
qui menaces sans cause.



BUCKINGHAM.--En effet, sans la moindre cause,
madame. Comment appelez-vous ceci? (Lui montrant le
papier qu'il a saisi.) Emmenez-les, qu'on les tienne bien
renfermés et séparés.--Vous, madame, vous allez nous
suivre. Stafford, prends-la sous ta garde. (La duchesse
quitte la fenêtre.) Nous allons mettre au jour toutes ces
bagatelles. Sortez tous.

(Les gardes sortent, emmenant Margery, Southwell, etc.)

YORK.--Je vois, lord Buckingham, que vous l'aviez bien
surveillée. C'est une petite intrigue bien imaginée, et sur
laquelle on peut bâtir bien des choses. Maintenant je vous
prie, milord, voyons ce qu'a écrit le diable. (Il lit.) Le duc
qui doit déposer Henri est vivant, mais il lui survivra et
mourra d'une mort violente. C'est tout justement..... Aio te,
Æneïda, Romanos vincere posse.--Dites-moi quel sort
attend le duc de Suffolk?--Il mourra par l'eau et y trouvera
sa fin.--Qu'arrivera-t-il au duc de Somerset?--Qu'il évite
les châteaux, il sera plus en sûreté dans les plaines
sablonneuses que là où les châteaux se tiennent en haut.
Allons, allons, milord, ce sont là des oracles dangereux à
obtenir, et difficiles à comprendre. Le roi est sur la route de
Saint-Albans, et l'époux de cette aimable dame
l'accompagne. Que cette nouvelle leur arrive aussi
promptement qu'un cheval pourra la leur porter. Triste
déjeuner pour milord protecteur!

BUCKINGHAM.--Que Votre Grâce me permette, milord



BUCKINGHAM.--Que Votre Grâce me permette, milord
d'York, de porter moi-même ce message, dans l'espoir
d'en obtenir la récompense.

YORK.--Comme il vous plaira, mon cher lord.--Y a-t-il
quelqu'un ici? (Entre un domestique). Invitez de ma part
les lords Salisbury et Warwick à souper chez moi ce Soir.
Allons-nous-en. (Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME

SCÈNE I

Saint-Albans.

Entrent LE ROI HENRI ET LA REINE MARGUERITE,
GLOCESTER, LE CARDINAL, ET SUFFOLK suivis de

fauconniers rappelant des oiseaux.

MARGUERITE.--En vérité, milords, depuis sept ans je n'ai
pas vu de plus belle chasse aux oiseaux d'eau, et
cependant vous conviendrez que le vent était très-fort, et
qu'il y avait dix contre un à parier que le vieux Jean ne
partirait pas.

LE ROI, à Glocester.--Mais quelle pointe a fait votre
faucon, milord! A quelle hauteur il s'est élevé au-dessus de
tous les autres! Comme on reconnaît l'oeuvre de Dieu dans
toutes ses créatures! Vraiment oui, l'homme et l'oiseau
aspirent à monter.

SUFFOLK.--Il n'est pas étonnant, si Votre Majesté me
permet de le dire, que les oiseaux de milord protecteur



sachent si bien s'élever; ils n'ignorent pas que leur maître
aime les hautes régions et porte ses pensées bien au delà
du vol de son faucon.

GLOCESTER.--C'est un esprit ignoble et vulgaire, milord,
que celui qui ne s'élève pas plus haut qu'un oiseau ne peut
voler.

LE CARDINAL.--Je le savais bien; il voudrait se voir au-
dessus des nuages.

GLOCESTER.--Sans doute. Milord cardinal, qu'entendez-
vous par là? Ne siérait-il pas à Votre Grâce de prendre son
essor vers le ciel?

LE ROI.--Trésor d'éternelle félicité!

LE CARDINAL.--Ton ciel est sur la terre. Tes yeux et tes
pensées demeurent attachés sur la couronne, trésor de ton
coeur. Pernicieux protecteur, dangereux pair, flatteur du roi
et du peuple!

GLOCESTER.--Eh quoi! cardinal, cela me paraît bien
violent pour un prêtre, Tantæne animis coelestibus iræ?
Les ecclésiastiques sont-ils donc si colères? Mon cher
oncle, cachez mieux votre haine. Convient-elle à votre
caractère sacré?

SUFFOLK.--Il n'y a point là de haine, milord, pas plus qu'il
ne convient dans une si juste querelle contre un pair si



odieux.

GLOCESTER.--Que.... qui, milord?

SUFFOLK.--Qui? vous, milord, n'en déplaise à Sa
Seigneurie milord protecteur.

GLOCESTER.--Suffolk, l'Angleterre connaît ton insolence.

MARGUERITE.--Et ton ambition, Glocester.

LE ROI.--Tais-toi, de grâce, chère reine: n'aigris point la
haine de ces pairs furieux; bienheureux sont ceux qui
procurent la paix sur la terre!

LE CARDINAL.--Que je sois donc béni pour la paix que
j'établirai entre ce hautain protecteur et moi, au moyen de
mon épée!

GLOCESTER, à part au cardinal.--Sur ma foi, mon saint
oncle, j'aimerais fort que nous en fussions déjà là.

LE CARDINAL, à part.--Nous y serons vraiment, dès que tu
en auras le coeur.

GLOCESTER, à part.--Ne va pas ameuter pour cela un
parti de factieux; charge-toi de répondre seul de tes
insultes.

LE CARDINAL, à part.--Oui, pour que tu n'oses pas



montrer ton nez; mais si tu l'oses, ce soir même, à l'est du
bosquet.

LE ROI.--Qu'est-ce que c'est donc, milords?

LE CARDINAL, haut.--Croyez-m'en sur ma parole, cousin
Glocester: si votre écuyer n'avait pas si soudainement
rappelé l'oiseau, nous aurions poussé plus loin la chasse.
(A part.) Viens avec ton épée 8 à deux mains.

Note 8:(retour) Two hand-sword. Cette sorte d'épée
s'appelait aussi long-sword (longue épée).

GLOCESTER, à part.--Vous y pouvez compter, mon oncle.

LE CARDINAL, à part.--Entendez-vous?.... à l'est du
bosquet.

GLOCESTER, à part.--J'y serai, cardinal.

LE ROI.--Comment? Qu'est-ce que c'est, oncle Glocester?

GLOCESTER.--Nous parlons de chasse: rien de plus, mon
prince. (A part.) Par la mère de Dieu, prêtre, je vous
élargirai la tonsure du crâne, ou tous mes coups porteront
à faux.

LE CARDINAL, à part.--Medica teipsum, protecteur;
songez-y, songez à vous protéger vous-même.



LE ROI.--Les vents augmentent, et votre colère aussi,
milords. Quelle aigre musique vous faites entendre à mon
coeur! Quand de pareilles cordes détonnent, comment
espérer la moindre harmonie? Je vous en prie, milords,
laissez-moi arranger ce différend.

(Entre un habitant de Saint-Albans criant: Miracle!)

GLOCESTER.--Que signifie ce bruit? Ami, quel miracle
proclames-tu là?

L'HABITANT.--Un miracle! un miracle!

SUFFOLK.--Avance vers le roi, et dis-lui quel est ce
miracle.

L'HABITANT.--Eh! vraiment: un aveugle qui a recouvré la
vue à la châsse de saint Alban, il n'y a pas une demi-heure;
un homme qui n'avait vu de sa vie.

LE ROI.--Gloire à Dieu, qui donne aux âmes croyantes la
lumière dans les ténèbres et les consolations dans le
désespoir!

(Entrent le maire de Saint-Albans et des compagnons,
Simpcox, porté par deux personnes dans une chaise, et

suivi de sa femme et d'une grande foule de peuple.)

LE CARDINAL.--Voici le peuple qui vient en procession
présenter cet homme à Votre Majesté.



LE ROI.--Grande est sa consolation dans cette vallée
terrestre, quoique la vue doive augmenter pour lui le
nombre des pêchés!

GLOCESTER.--Arrêtez, mes maîtres, portez-le près du roi.
Sa Majesté veut l'entretenir.

LE ROI.--Bonhomme, raconte-nous la chose en détail, afin
que nous puissions glorifier en toi le Seigneur. Est-il vrai
que tu sois depuis longtemps aveugle, et que tu aies été
guéri tout à l'heure?

SIMPCOX.--Je suis né aveugle, n'en déplaise à Votre
Grâce.

LA FEMME.--Oui, en vérité, il est né aveugle.

SUFFOLK.--Quelle est cette femme?

LA FEMME.--Sa femme, sauf le bon plaisir de Votre
Seigneurie.

GLOCESTER.--Tu en serais plus certaine si tu eusses été
sa mère.

LE ROI.--Où es-tu né?

SIMPCOX.--A Berwick, dans le nord, n'en déplaise à Votre
Grâce.



LE ROI.--Pauvre créature! la bonté de Dieu a été grande
envers toi. Ne laisse passer ni jour ni nuit sans le célébrer,
et conserve éternellement la mémoire de ce que le
Seigneur a fait pour toi.

MARGUERITE.--Dis-moi, mon ami, est-ce par hasard ou
par dévotion que tu es venu à cette sainte châsse?

SIMPCOX.--Dieu sait que c'est par pure dévotion, parce
que j'avais été appelé cent fois et plus pendant mon
sommeil par le bon saint Alban, qui me disait: «Simpcox,
va te présenter à ma châsse, et je viendrai à ton secours.»

LA FEMME.--Cela est bien vrai, sur ma parole. Moi-même
j'ai entendu plusieurs fois, très-souvent, une voix qui
l'appelait comme cela.

GLOCESTER.--Mais quoi! es-tu donc boiteux?

SIMPCOX.--Oui; que le Dieu tout-puissant aie pitié de moi!

GLOCESTER.--Par quel accident?

SIMPCOX.--Je suis tombé d'un arbre.

LA FEMME.--D'un prunier, monsieur.

GLOCESTER.--Combien y a-t-il que tu es aveugle?

SIMPCOX.--Oh! je suis né comme cela, milord.



GLOCESTER.--Et tu voulais monter au haut d'un arbre?

SIMPCOX.--Cette seule fois de ma vie, quand j'étais jeune.

LA FEMME.--C'est encore la vérité: il lui en a coûté cher
pour y avoir monté.

GLOCESTER.--Par la messe! il fallait que tu aimasses
bien les prunes pour t'exposer ainsi.

SIMPCOX.--Hélas! mon bon monsieur, c'était ma femme
qui eut envie de quelques prunes de Damas, et cela me fit
monter au péril de ma vie.

GLOCESTER.--Tu es un rusé coquin! mais cela ne te
servira de rien.--Laisse-moi voir tes yeux.--Ferme-les.--
Ouvre-les, à présent. Il me semble que tu ne vois pas bien.

SIMPCOX.--Si fait, monsieur, aussi clair que le jour, grâce
à Dieu et à saint Alban.

GLOCESTER.--Vraiment? De quelle couleur est cet habit?

SIMPCOX.--Rouge, monsieur, rouge comme du sang.

GLOCESTER.--Ta réponse est juste. De quelle couleur est
le mien?

SIMPCOX.--Il est noir, vraiment, comme du charbon,
comme jais.



LE ROI.--Quoi! tu sais donc de quelle couleur est le jais?

SUFFOLK.--Et pourtant je m'imagine qu'il n'a jamais vu de
jais.

GLOCESTER.--Mais il a vu bien des manteaux et des
habits avant ce jour.

LA FEMME.--Jamais de la vie: pas un avant aujourd'hui.

GLOCESTER.--Dis-moi, l'ami, quel est mon nom?

SIMPCOX.--Hélas! monsieur, je ne le sais pas.

GLOCESTER.--Quel est son nom?

(Montrant un autre lord.)

SIMPCOX.--Je ne le sais pas.

GLOCESTER.--Ni le sien?

(En montrant un autre.)

SIMPCOX.--Non, en vérité, monsieur.

GLOCESTER.--Et ton nom, quel est-il?

SIMPCOX.--Saunder Simpcox, ne vous en déplaise,
monsieur.



GLOCESTER.--Je te déclare donc, Saunder, ici présent, le
plus menteur coquin de toute la chrétienté. Si tu avais été
en effet aveugle de naissance, il ne t'aurait pas été plus
difficile de connaître ainsi nos noms, que de nommer les
différentes couleurs de nos habits. La vue peut, il est vrai,
distinguer les couleurs; mais leur donner leurs noms divers
la première fois qu'on les voit, cela est impossible. Milords,
saint Alban a fait ici un miracle; mais ne pensez-vous pas
que ce serait une grande habileté que de rendre à cet
estropié l'usage de ses jambes?

SIMPCOX.--Ah! plût à Dieu, monsieur, que vous le pussiez.

GLOCESTER.--Mes amis de Saint-Albans, n'avez-vous
pas d'officier de justice dans votre ville, et de ces choses
qu'on appelle des fouets?

LE MAIRE.--Oui, milord, si c'est votre bon plaisir.

GLOCESTER.--Envoyez-en chercher un à l'instant.

LE MAIRE.--Allez, et amenez ici sans délai un exécuteur.

(Sort un homme de la suite.)

GLOCESTER.--Maintenant mettez-moi là un escabeau tout
près.--Maintenant, l'ami, si vous voulez éviter les coups de
fouet, sautez-moi par-dessus cet escabeau et sauvez-vous.

SIMPCOX.--Hélas! monsieur, je ne suis pas en état de me



soutenir seul; vous allez me tourmenter en vain.

(Entre l'homme de la suite avec l'exécuteur.)

GLOCESTER.--C'est bon, mon ami, il faut que nous vous
fassions retrouver vos jambes. Exécuteur, frappez jusqu'à
ce qu'il saute par-dessus l'escabeau.

L'EXÉCUTEUR.--Je vais obéir, milord.--Allons, l'ami, ôtez
votre pourpoint.

SIMPCOX.--Hélas! monsieur, que ferais-je? Je ne suis pas
en état de me soutenir.

(Au premier coup de fouet, il saute par-dessus l'escabeau
et s'enfuit.

Le peuple le suit en criant: Miracle 9!)

Note 9:(retour) L'anecdote du miracle de Saint-Albans
est rapportée par sir Thomas More qui l'avait entendu
raconter à son père. (V. ses Oeuvres, p. 134, édit.
1557.)

LE ROI.--O Dieu, tu vois de telles choses, et tu retiens si
longtemps ta colère!

MARGUERITE.--J'ai bien ri de voir courir ce misérable.

GLOCESTER.--Poursuivez le drôle, et emmenez-moi cette
malheureuse.



LA FEMME.--Hélas! monsieur, c'est la misère qui nous l'a
fait faire.

GLOCESTER.--Qu'ils soient fouettés le long de toutes les
villes de marché, jusqu'à Berwick, d'où ils sont venus.

(Sortent l'exécuteur, le maire, la femme, etc.)

LE CARDINAL.--Le duc Humphroy a fait un miracle
aujourd'hui!

SUFFOLK.--Il est vrai, il a fait sauter et s'enfuir les boiteux.

GLOCESTER, à Suffolk.--Vous avez fait de plus grands
miracles que moi, milord: en un seul jour vous avez fait
échapper de nos mains des villes entières.

(Entre Buckingham.)

LE ROI.--Quelles nouvelles nous apporte notre cousin
Buckingham?

BUCKINGHAM.--Des choses que mon coeur frémit de
vous apprendre. Une bande de méchants, adonnés à des
oeuvres maudites sous les auspices et dans la compagnie
de la femme du protecteur, d'Éléonor, chef et auteur de
cette odieuse réunion, se sont livrés à des pratiques
criminelles contre Votre Majesté, de concert avec des
sorcières et des magiciens, que nous avons pris sur le fait,
faisant sortir de terre des esprits pervers, et les



interrogeant sur la vie et la mort d'Henri, et d'autres
personnages du conseil privé de Votre Majesté, comme on
le mettra plus en détail sous les yeux de Votre Grâce.

LE CARDINAL, bas à Glocester.--Eh bien, lord protecteur,
par ce moyen votre épouse va figurer encore dans
Londres. Cette nouvelle, je crois, aura un peu émoussé le
fil de votre épée. Il n'y a pas d'apparence, milord, que notre
rendez-vous tienne.

GLOCESTER.--Prêtre ambitieux, cesse d'affliger mon
coeur. L'accablement et la douleur ont vaincu mon courage;
et vaincu que je suis, je te cède comme je céderais au
dernier valet.

LE ROI.--O Providence! quels crimes trament les
méchants! et toujours pour amener la destruction sur leur
propre tête!

MARGUERITE.--Glocester, ton nid est déshonoré; et toi-
même, prends bien garde d'être irréprochable, je te le
conseille.

GLOCESTER.--Madame, pour moi j'en appelle au Ciel de
l'amour que j'ai porté à mon roi et à l'État. Quant à ma
femme, j'ignore comment sont les choses. Je suis affligé
d'avoir appris ce que je viens d'apprendre. Elle est noble;
mais si elle a mis en oubli l'honneur et la vertu, et qu'elle ait
eu commerce avec gens dont le contact, semblable à la



poix, entache toute noblesse, je la bannis de mon lit et de
ma compagnie, et j'abandonne aux lois et à l'opprobre
celle qui déshonore l'honnête nom de Glocester.

LE ROI.--Allons, nous coucherons ici cette nuit. Demain
nous retournerons à Londres pour examiner cette affaire à
fond, interroger ces odieux coupables, et peser leur cause
dans les équitables balances de la justice, dont le fléau ne
sait point fléchir, et d'où le droit sort triomphant.

(Fanfares. Ils sortent.)

SCÈNE II

Londres.--Jardins du duc d'York.

Entrent YORK, SALISBURY ET WARWICK.

YORK.--Maintenant, mes chers lords de Salisbury et de
Warwick, souffrez qu'après notre modeste souper, et dans
cette promenade solitaire, je me donne la satisfaction de
chercher à vous prouver mon titre incontestable à la
couronne d'Angleterre.

SALISBURY.--J'attends avec impatience, milord, que vous
nous l'exposiez pleinement.



WARWICK.--Parle, cher York; et si ta réclamation est
fondée, les Nevil n'attendent plus que tes ordres.

YORK.--Écoutez donc.--Édouard III, milords, eut sept fils.
Le premier fut Édouard, le prince Noir, prince de Galles; le
second, William de Hatfield, et le troisième, Lionel, duc de
Clarence, que suivait immédiatement Jean de Gaunt, duc
de Lancastre; le cinquième fut Edmond Langley, duc
d'York; le sixième fut Thomas de Woodstock, duc de
Glocester; Guillaume de Windsor fut le septième et le
dernier. Édouard, le prince Noir, mourut avant son père, et
laissa pour lignée Richard, son fils unique, qui, après la
mort d'Édouard III, régna en qualité de roi, jusqu'au jour où
Henri Bolingbroke, duc de Lancastre, fils aîné et héritier de
Jean de Gaunt, couronné sous le nom d'Henri IV, s'empara
du royaume, déposa le roi légitime, envoya la pauvre reine
en France, sa patrie, et le roi au château de Pomfret, où,
comme vous le savez tous, l'inoffensif Richard fut
traîtreusement assassiné.

WARWICK.--Mon père, c'est la vérité que le duc vient de
nous dire: ce fut ainsi que la maison de Lancastre obtint la
couronne.

YORK.--Qu'aujourd'hui elle retient par force, et non par son
droit: car après la mort de Richard, héritier de l'aîné, la
postérité de son cadet immédiat devait succéder au trône.

SALISBURY.--Mais ce cadet William Hatfield mourut,



comme vous en convenez, sans laisser d'héritier.

YORK.--Le duc de Clarence, troisième des fils et de qui je
tiens mes prétentions au trône, laissa une fille, Philippe, qui
épousa Edmond Mortimer, comte des Marches; Edmond
eut un fils, Roger, comte des Marches; Roger eut des
enfants, Edmond, Anne et Éléonor.

SALISBURY.--Cet Edmond, sous le règne de Bolingbroke,
fit valoir, ainsi que je l'ai lu, ses prétentions à la couronne,
et eût été roi sans Owen Glendower, qui le tint prisonnier
jusqu'à sa mort 10.--Mais voyons le reste.

Note 10:(retour) Jusqu'à sa mort. Le poëte entend
probablement la mort d'Owen Glendower, car on a vu
dans la pièce précédente mourir Edmond Mortimer à la
Tour de Londres, où cependant il paraît qu'il ne fut
jamais renfermé.

YORK.--Anne, sa soeur aînée et ma mère, héritière de la
couronne, épousa Richard, comte de Cambridge, fils
d'Edmond Langley, cinquième fils d'Édouard III; et c'est de
son chef que je réclame la couronne, car elle était héritière
de Roger, comte des Marches, et d'Edmond Mortimer, qui
avait épousé Philippe, fille unique de Lionel, duc de
Clarence. Ainsi, si la postérité de l'aîné doit succéder avant
celle du cadet, c'est moi qui suis roi.

WARWICK.--Quelle filiation directe est plus simple que
celle-ci? Henri tire ses prétentions au trône de Jean de



Gaunt, quatrième fils d'Édouard: York tire les siennes du
troisième. Jusqu'à ce que la branche de Lionel s'éteigne,
l'autre ne doit point régner, et cette branche n'a point
encore manqué: elle fleurit en vous et dans vos fils, dignes
rejetons d'une telle souche. Ainsi, Salisbury, fléchissons
tous deux le genou devant lui, et dans ce pacte formé en
secret, soyons les premiers à rendre à notre roi légitime
les honneurs souverains qui appartiennent à son droit
héréditaire!

TOUS DEUX.--Longue vie à notre souverain Richard, roi
d'Angleterre!

YORK.--Nous vous remercions, milords; mais je ne suis
point votre roi tant que je ne serai pas couronné, que mon
épée ne sera pas rougie du sang sorti du coeur de la
maison de Lancastre; et cela ne peut s'exécuter par une
entreprise soudaine, mais par la prudence et un profond
secret; sachez comme moi, dans ces temps dangereux,
fermer les yeux sur l'insolence de Suffolk, sur l'orgueil de
Beaufort, sur l'ambition de Somerset, sur Buckingham, et
sur toute la bande jusqu'à ce qu'ils aient enveloppé dans
leurs pièges le gardien du troupeau, ce prince vertueux, le
bon duc Humphroy: c'est à cela qu'ils travaillent, et en y
travaillant, ils trouveront la mort si York a l'art de prédire.

SALISBURY.--C'en est assez, milord; nous voilà
parfaitement instruits de vos intentions.



WARWICK.--Mon coeur m'assure que le comte de
Warwick fera un jour du duc d'York un roi.

YORK.--Et moi, je m'assure, Nevil, que Richard vivra pour
faire du comte de Warwick le plus grand personnage de
l'Angleterre après le roi.

(Ils sortent.)

SCÈNE III

Londres.--Salle du tribunal.

Les trompettes sonnent. Entrent LE ROI HENRI, LA
REINE MARGUERITE, GLOCESTER, YORK, SUFFOLK,

SALISBURY; LA DUCHESSE DE GLOCESTER,
MARGERY JOURDAIN, SOUTHWELL, HUME ET

BOLINGBROOK, gardés.

LE ROI.--Avancez, dame Éléonor Cobham, femme de
Glocester. Aux yeux de Dieu et aux nôtres, votre crime est
grand. Recevez la sentence de la loi, pour des offenses
que le livre de Dieu a condamnées à la mort. (A Margery.)
Vous allez tous les quatre retourner en prison, et de là au
lieu de l'exécution. La sorcière sera brûlée et réduite en
cendres à Smithfield, et les trois autres étranglés sur un
gibet. (A la duchesse.) Vous, madame, en considération



de votre naissance, dépouillée d'honneurs pendant votre
vie, après trois jours d'une pénitence publique, vous vivrez
dans votre pays, mais dans un bannissement perpétuel à
l'île de Man, sous la garde de sir John Stanley.

LA DUCHESSE.--J'accepte volontiers l'exil: j'eusse de
même accepté la mort 11.

Note 11:(retour) Le procès et la condamnation de la
duchesse de Glocester eurent lieu en 1441, trois ans
avant le mariage du roi; ainsi le personnage d'Éléonor
est un pur anachronisme.

GLOCESTER.--Tu le vois, Éléonor, la loi t'a jugée; je ne
saurais justifier celle que la loi condamne. (La duchesse et
les autres prisonniers sortent environnés de gardes.) Mes
yeux sont pleins de larmes, et mon coeur de douleur. Ah!
Humphroy, cet opprobre de ta vieillesse va incliner vers la
tombe ta tête chargée de douleur. Je demande à Votre
Majesté la liberté de me retirer, ma douleur a besoin de
soulagement, et mon âge de repos.

LE ROI.--Demeure un instant, Humphroy, duc de Glocester.
Avant de te retirer, remets-moi ton bâton de
commandement: Henri veut être son protecteur à lui-même,
et Dieu sera mon espoir, mon appui, mon guide, et le
flambeau de mes pas; et toi, va en paix, Humphroy, non
moins chéri de ton roi que lorsque tu étais son protecteur.

MARGUERITE.--En effet, je ne vois pas pourquoi un roi en



âge de régner aurait, comme un enfant, besoin d'un
protecteur. Que Dieu et le roi Henri tiennent le gouvernail
de l'Angleterre. Remettez ici votre bâton, monsieur, et au
roi son royaume.

GLOCESTER.--Mon bâton? Le voilà, noble Henri, mon
bâton de commandement; je vous le remets d'aussi bon
coeur que me le confia Henri votre père: je le dépose à vos
pieds avec autant de satisfaction que l'ambition de
quelques autres en auraient à le recevoir. Adieu, bon roi:
quand je serai mort et disparu de ce monde, puissent
l'honneur et la paix environner ton trône!

(Il sort.)

MARGUERITE.--Enfin Henri est roi, et Marguerite est reine,
et Humphroy, duc de Glocester, si rudement mutilé qu'il
demeure à peine lui-même. Deux secousses à la fois: sa
femme bannie, et un de ses membres enlevé, ce bâton de
commandement ressaisi. Qu'il reste où il est, où il lui
convient d'être, dans la main d'Henri.

SUFFOLK.--Ainsi ce pin orgueilleux laisse tomber sa tête
et pendre ses branches flétries, ainsi meurt l'orgueil
naissant d'Éléonor.

YORK.--N'en parlons plus, milords.--Avec la permission de
Votre Majesté, voici le jour désigné pour le combat. Déjà
l'appelant et le défendant, l'armurier et son apprenti, sont



prêts à entrer dans la lice; que Vos Majestés veuillent donc
bien venir assister à cette lutte.

MARGUERITE.--Oui, certainement, mon cher lord, car j'ai
quitté la cour exprès pour être témoin de cette épreuve.

LE ROI.--Au nom de Dieu, ayez soin que toutes choses
soient bien ordonnées selon les règles; qu'ils décident ici
leur différend, et Dieu garde le droit!

YORK.--Je n'ai jamais vu, milord, un drôle de plus
mauvaise mine, ni plus effrayé de combattre que l'appelant,
le valet de cet armurier.

(Entrent d'un côté Horner et ses voisins qui boivent à sa
santé, et de telle sorte qu'il est ivre. Il s'avance, précédé
d'un tambour, avec son bâton auquel est attaché un sac
plein de sable 12; de l'autre côté Pierre, aussi avec un

tambour et un bâton pareil, accompagné d'apprentis qui
boivent à sa santé.)

Note 12:(retour) Dans ces sortes d'épreuves, les
chevaliers combattaient avec la lance et l'épée, les gens
du commun avec un bâton noirci au bout duquel était
attaché un sac rempli de sable très-pressé.

PREMIER VOISIN, à Horner.--Allons, voisin Horner, je bois
à votre santé un verre de vin d'Espagne: n'ayez pas peur,
voisin, vous irez bien.



SECOND VOISIN.--Et voilà, voisin, un verre de malvoisie.

TROISIÈME VOISIN.--Et voilà un pot de bonne double
bière; voisin, buvez, et n'ayez pas peur de votre apprenti.

HORNER.--Tout comme on voudra, par ma foi; je vous fais
raison à tous, et je me moque de Pierre.

PREMIER APPRENTI.--Allons, Pierre, je bois à toi; n'aie
pas peur.

SECOND APPRENTI.--Allons, ami Pierre, ne crains pas
ton maître; combats pour l'honneur des apprentis.

PIERRE.--Je vous remercie tous: buvez, et priez pour moi,
je vous en prie; car je crois bien que j'ai bu mon dernier
coup en ce monde.--Tiens, Robin, si je meurs, je te donne
mon tablier.--Et toi, William, tu auras mon marteau.--Et toi,
Tom, tiens, prends tout l'argent que j'ai. O Seigneur!
assistez-moi, mon Dieu, je vous en prie, car je ne serai
jamais en état de tenir tête à mon maître, lui qui apprend
l'escrime depuis si longtemps.

SALISBURY.--Allons, cessez de boire et venez aux coups.
Toi, quel est ton nom?

PIERRE.--Pierre, vraiment.

SALISBURY.--Pierre! Et encore?



PIERRE.--Tap 13.

SALISBURY.--Tap! Songe donc à bien taper ton maître.

HORNER.--Messieurs, je suis venu ici comme qui dirait à
l'instigation de mon apprenti, pour prouver qu'il est un
coquin et moi un honnête homme.--Et quant au duc d'York,
je jurerai sur ma mort que jamais je ne lui ai voulu aucun
mal, ni au roi, ni à la reine. En conséquence, Pierre, prends
garde à ce coup que je t'assène avec la fureur dont Bevis
de Southampton tomba sur Ascapart 14.

Note 13:(retour) Dans l'original, Thump, qui signifie coup
pesant. Il a fallu y substituer un nom qui permît de
conserver dans la traduction la plaisanterie de
Salisbury.--Cet homme se nommait en réalité John
Davy, et son maître William Calour. La chose se passa
comme elle est représentée ici, à cela près que
l'armurier ne fut pas tué dans le combat, mais seulement
vaincu, et pendu ensuite; il ne s'était cependant pas
déclaré coupable, et, selon Hollinshed, l'accusation était
fausse.

Note 14:(retour) Ascapart, nom d'un géant fameux dans
les récits populaires.

YORK.--Allons, dépêchez.--La langue de ce drôle
commence à bégayer. Sonnez, trompettes, donnez le
signal aux combattants.

(Signal. Ils se battent: Pierre, d'un coup, renverse son



maître sur le sable.)

HORNER.--Assez, Pierre, assez; je confesse, je
confesse.... ma trahison.

(Il meurt.)

YORK.--Emporte son arme. Ami, remercie Dieu, et le bon
vin qui s'est trouvé dans le chemin de ton maître.

PIERRE.--O Dieu! j'ai triomphé de mes ennemis en
présence de cette assemblée! O Pierre! tu as triomphé
dans la bonne cause!

LE ROI.--Allons, qu'on emporte d'ici le corps de ce traître,
car sa mort nous a manifesté son crime; et Dieu, dans sa
justice, nous a révélé l'innocence et la sincérité de ce
pauvre garçon, qu'il espérait faire périr injustement. Viens,
suis-nous, pour recevoir ta récompense.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

Toujours à Londres.--Une rue.

Entrent GLOCESTER ET SES DOMESTIQUES, tous



vêtus de deuil.

GLOCESTER.--Ainsi quelquefois le jour le plus brillant se
couvre de nuages; et, après l'été, suit invariablement le
stérile hiver, avec les rigueurs de son amère froidure;
comme les saisons se succèdent, ainsi se précipitent les
joies et les peines. Quelle heure est-il, messieurs?

UN SERVITEUR.--Dix heures, milord.

GLOCESTER.--C'est l'heure qui m'a été marquée pour
attendre le passage de la duchesse subissant sa punition.
On la traîne sans pitié dans les rues: ses pieds délicats ne
posent qu'avec une douleur presque insupportable sur le
pavé de ces rues. Chère Nell, ton âme noble a peine à
supporter l'aspect de ce vil peuple, les yeux fixés sur ton
visage, et du rire de l'envie insultant à ta honte; lui qui
naguère suivait les roues orgueilleuses de ta voiture,
lorsque tu passais en triomphe à travers les rues!.... Mais
paix, je crois qu'elle approche, et je veux préparer mes
yeux troublés de larmes à voir ses misères.

(Entrent la duchesse de Glocester, couverte d'une pièce de
toile blanche, plusieurs papiers attachés derrière elle, les

pieds nus et un flambeau allumé à la main; sir John
Stanley, un shérif et des officiers de justice.)

UN DES DOMESTIQUES.--Si Votre Grâce le permet, nous
allons l'enlever au shérif.



GLOCESTER.--Non; tenez-vous tranquilles; sous peine de
la vie, laissez-la passer.

LA DUCHESSE.--Venez-vous, milord, pour être témoin de
ma honte publique? En ce moment, tu fais aussi pénitence.
Vois comme ils nous contemplent, comme cette folle
multitude te montre au doigt, comme ils balancent leurs
têtes et tournent les yeux sur toi. Ah! Glocester, cache-toi à
leurs regards odieux, et, enfermé dans ton cabinet, vas-y
pleurer ma honte, et maudire tes ennemis, à la fois les
miens et les tiens!

GLOCESTER.--Prends patience, chère Nell: cesse de te
rappeler tes douleurs.

LA DUCHESSE.--Ah! Glocester, fais donc que je ne me
rappelle plus qui je suis. Car quand je pense que je suis ta
femme par mariage, et toi un prince, le protecteur de ce
royaume, il me semble que je ne devrais pas être ainsi
conduite à travers les rues, revêtue d'infamie, des écriteaux
sur mon dos, et suivie par une vile populace qui se réjouit
de voir mes pleurs et d'entendre mes profonds
gémissements. La pierre impitoyable déchire mes pieds
sensibles; et quand je tressaille de douleur, ce peuple
envieux rit de ma peine et m'avertit de prendre garde où je
marche. Ah! Humphroy, puis-je supporter ce poids
accablant de honte? Crois-tu que je veuille jamais jeter un
regard sur ce monde, ou nommer heureux ceux qui
jouissent de la lumière du soleil? Non: les ténèbres seront



ma lumière, et la nuit sera pour moi le jour; le souvenir de
ma grandeur passée sera mon enfer. Quelquefois je me
dirai que je suis la femme du duc Humphroy, et lui un prince
tout-puissant, maître dans ce pays: et que cependant tel a
été l'exercice de sa puissance, telle a été sa dignité de
prince, qu'il était là tandis que je passais, moi sa femme,
abandonnée, livrée en spectacle à leur curiosité, et
montrée au doigt par cette canaille fainéante rassemblée à
ma suite. Mais continue à te montrer patient, ne rougis pas
de ma honte, demeure inactif jusqu'à ce que la hache de la
mort se lève sur ta tête, comme, sois-en assuré, elle se
lèvera bientôt; car Suffolk, lui qui peut tout obtenir, sur tous
les points, de celle qui te hait et qui nous hait tous, et York,
et l'impie Beaufort, ce prêtre sans foi, ont englué le buisson
où doivent se prendre tes ailes; et, de quelque côté que tu
diriges ton vol, ils t'envelopperont dans leurs trames; mais
continue de ne rien craindre, et ne prends aucune
précaution contre tes ennemis, jusqu'à ce que ton pied soit
retenu dans le piége.

GLOCESTER.--Ah! cesse, Nell, tes conjectures t'égarent. Il
faut que je sois coupable avant de pouvoir être condamné.
Eussé-je vingt fois autant d'ennemis, et chacun d'eux eût-il
vingt fois leur pouvoir, tous ensemble seraient hors d'état
de me causer le moindre mal aussi longtemps que je serai
loyal, fidèle et exempt de reproche. Voudrais-tu donc que
je t'eusse enlevée de force à l'humiliation que tu subis?
Crois-moi, ta honte n'eût point été lavée par là, et je me
serais mis en danger par l'infraction de la loi. C'est du



calme, chère Nell, que tu pourras recevoir le plus de
secours. Je t'en prie, forme ton âme à la patience; ces
quelques jours de confusion seront bientôt passés.

(Entre un héraut.)

LE HÉRAUT.--Je somme Votre Grâce de se rendre au
parlement de Sa Majesté, qui sera tenu le premier du mois
prochain.

GLOCESTER.--Jamais ma présence n'y a été requise
jusqu'à ce jour. Il y a quelque chose de caché là-dessous.--
Il suffit, je m'y rendrai. (Le héraut sort.) Mon Éléonor.... il
faut nous séparer. Maître shérif, n'ajoutez point à la peine à
laquelle le roi l'a condamnée.

LE SHÉRIF.--Avec la permission de Votre Grâce, mes
fonctions ne vont pas plus loin, et sir John Stanley est
chargé maintenant de l'emmener avec lui dans l'île de Man.

GLOCESTER.--Me promettez-vous, Stanley, de protéger
mon épouse dans son exil?

STANLEY.--Ce sont là mes ordres, avec le bon plaisir de
Votre Grâce.

GLOCESTER.--Ne la traitez pas plus mal parce que je
vous sollicite en sa faveur. Le monde peut me montrer
encore un visage riant, et je puis vivre assez pour vous bien
traiter si vous en usez bien avec elle. Sur ce, adieu, sir



John.

LA DUCHESSE.--Quoi! partir, milord, et sans me dire
adieu!

GLOCESTER.--Mes pleurs te disent que je ne puis
m'arrêter à parler.

(Sortent Glocester et ses domestiques.)

LA DUCHESSE.--Es-tu donc parti, et toute consolation
avec toi, car aucune ne m'accompagne? Ma joie est la
mort, la mort dont le nom seul m'a fait frémir tant de fois,
parce que je souhaitais l'éternité de ce monde. Stanley, je
t'en prie, allons, emmène-moi d'ici; peu m'importe où tu me
mèneras, car je ne te demande point d'autre faveur que de
me conduire où on te l'a ordonné.

STANLEY.--Vous le savez, madame; c'est à l'île de Man,
pour y être traitée selon votre condition.

LA DUCHESSE.--Je le serai donc bien mal, car ma
condition, c'est la honte. Serai-je donc traitée
honteusement?

STANLEY.--Vous le serez comme une duchesse, comme
la femme du duc Humphroy; tel est le traitement qui vous
attend.

LA DUCHESSE.--Shérif, sois heureux, et plus que je ne le



suis, quoique tu aies dirigé les opprobres que je viens de
subir.

LE SHÉRIF.--C'était mon office, madame, et je vous en
demande pardon.

LA DUCHESSE.--Oui, oui, adieu, ton office est rempli.
Allons, Stanley, partons-nous?

STANLEY.--Madame, votre pénitence est finie; quittez
cette toile qui vous couvre, et venez vous habiller pour notre
voyage.

LA DUCHESSE.--Je ne dépouillerai point ma honte avec
cette toile: non, elle couvrira mes plus riches vêtements, et
se montrera, quelque parure que je prenne. Allons,
conduisez-moi, je languis de voir ma prison.

(Ils sortent.)

FIN DU SECOND ACTE.



ACTE TROISIÈME

SCÈNE I

L'abbaye de Bury.

Entrent au parlement LE ROI HENRI, LA REINE
MARGUERITE, SUFFOLK, LE CARDINAL, YORK,

BUCKINGHAM, et d'autres personnages.

LE ROI.--Je m'étonne que milord de Glocester ne soit pas
arrivé encore; je ne sais quelle raison peut le retenir
aujourd'hui; mais il n'a pas coutume de venir le dernier.

MARGUERITE.--Ne pouvez-vous donc voir, ou ne voulez-
vous pas observer l'étrange changement qui s'est fait dans
toutes ses manières, quel air de majesté il affecte, comme
il est devenu depuis peu insolent, impérieux, différent de
lui-même? Nous avons vu le temps où il était doux et
affable. Si de loin seulement nous jetions un regard sur lui,
aussitôt son genou fléchi faisait admirer à toute la cour sa
soumission. Mais aujourd'hui si nous venons à le
rencontrer, et que ce soit le matin, au moment où chacun
attache un souhait à l'heure du jour, il fronce le sourcil et,



montrant un oeil de colère, il passe fièrement avec un
genou inflexible, dédaignant de nous rendre le respect qui
nous appartient. Un petit roquet peut grogner sans qu'on y
fasse attention; mais les hommes puissants tremblent
lorsque le lion rugit; et Humphroy n'est pas en Angleterre un
homme de peu de chose. Considérez d'abord qu'il est
après vous le premier dans l'ordre de la naissance, et que
si vous tombiez, c'est à lui de monter le premier. Il me
semble donc que, considérant le ressentiment qu'il nourrit
dans son coeur et les avantages qu'aurait pour lui votre
mort, il serait contraire à la politique de le laisser
approcher de trop près votre royale personne ou de
l'admettre plus longtemps dans les conseils de Votre
Majesté. Il a gagné par ses flatteries le coeur du peuple, et
lorsqu'il lui plaira de le soulever, il est à craindre que tous
ne le suivent. Le printemps commence; les mauvaises
herbes ne sont pas encore profondément enracinées: si
nous les laissons maintenant sur pied, elles envahiront le
jardin tout entier et étoufferont les plantes utiles, privées de
la culture dont elles ont besoin. Ma religieuse sollicitude
pour mon seigneur m'a conduite à recueillir tous les sujets
de crainte qui nous viennent de la part du duc. Si elle m'a
rendue trop pusillanime, nommez ma frayeur une vaine
frayeur de femme. Cédant à de meilleures raisons, je
souscrirai moi-même à ce jugement, et je dirai: j'ai fait
injure au duc. Milords de Suffolk, de Buckingham et d'York,
repoussez, si vous le pouvez, mes allégations, ou concluez
que mes paroles sont un fait.



SUFFOLK.--Votre Grandeur a très-bien pénétré le duc, et
si j'avais été le premier appelé à exprimer mon opinion, je
crois que j'aurais dit absolument la même chose que Votre
Grâce. C'est, j'en jurerais sur ma vie, à son instigation que
la duchesse s'est livrée à ses pratiques diaboliques, ou, s'il
n'a pas pris part à ce forfait, du moins son affectation à
rappeler sa haute origine (étant en effet, comme le plus
proche parent du roi, son successeur immédiat), toutes ses
orgueilleuses vanteries sur sa noblesse auront excité
l'esprit malade de la folle duchesse à tramer, par des
moyens maudits, la chute de notre souverain. L'eau coule
paisiblement là où son lit est profond; sous un extérieur
simple il recèle la trahison. Le renard se tait quand il
médite de surprendre l'agneau. Non, non, mon souverain;
Glocester est un homme qu'on n'a point encore pénétré, et
il est rempli d'une profonde dissimulation.

LE CARDINAL.--N'a-t-il pas, contre toutes les formes de la
loi, inventé des genres de mort cruels pour de légères
offenses?

YORK.--Et n'a-t-il pas, durant le cours de son protectorat,
levé dans le royaume de grosses sommes d'argent pour la
solde de l'armée de France, sans jamais les envoyer, d'où
il arrivait que les villes se révoltaient chaque jour?

BUCKINGHAM.--Bon, ce ne sont là que de bien petits
délits auprès de ceux que le temps dévoilera dans la
conduite du doucereux duc Humphroy.



LE ROI.--Pour vous répondre à tous, milords, le soin que
vous prenez d'arracher les épines qui pourraient offenser
mes pieds, est digne de louange. Mais vous parlerai-je
selon ma conscience? Notre cousin Glocester est aussi
innocent de toute intention de trahison contre notre royale
personne, que l'agneau qui tette ou l'innocente colombe. Le
duc est né vertueux, et il est trop adonné au bien pour
songer au mal, et travailler à ma ruine.

MARGUERITE.--Ah! qu'y a-t-il de plus dangereux que cette
aimable confiance? S'il ressemble à la colombe, son
plumage est emprunté, car ses sentiments sont ceux de
l'odieux corbeau. Le prenez-vous pour un agneau? c'est
qu'on lui aura prêté une peau qui n'est pas la sienne, car
ses inclinations sont celles des loups dévorants. Quel est
celui qui, pour tromper, ne sait pas revêtir une forme
traîtresse? Prenez-y garde, seigneur; il y va de notre sûreté
à tous si l'on ne coupe court aux projets de cet homme
artificieux.

(Entre Somerset.)

SOMERSET.--Santé à mon gracieux souverain!

LE ROI.--Vous êtes le bienvenu, lord Somerset. Quelles
nouvelles de France?

SOMERSET.--Que toutes vos possessions dans ce
royaume vous sont entièrement enlevées: tout est perdu.



LE ROI.--Tristes nouvelles, lord Somerset; mais que la
volonté de Dieu soit faite.

YORK, à part.--Tristes nouvelles pour moi, car j'espérais la
France aussi fermement que j'espère la fertile Angleterre.
Ainsi la fleur de mes espérances périt dans son bouton, et
les chenilles en dévorent les feuilles. Mais avant peu je
remédierai à tout cela, ou je vendrai mon titre pour un
glorieux tombeau.

(Entre Glocester.)

GLOCESTER.--Toutes sortes de bonheur à mon seigneur
et roi; pardon, mon souverain, d'avoir tant tardé.

SUFFOLK.--Non, Glocester, apprends que tu es venu
encore trop tôt pour un déloyal tel que toi. Je t'arrête ici
pour haute trahison.

GLOCESTER.--Comme tu voudras, Suffolk, tu ne me
verras point rougir ni changer de contenance à cet arrêt. Un
coeur irréprochable n'est pas facile à intimider. La source
la plus pure n'est pas si exempte de limon que je suis
innocent de trahison envers mon souverain. Qui peut
m'accuser? de quoi suis-je coupable?

YORK.--On croit, milord, que vous vous êtes laissé payer
par la France, et que durant votre protectorat vous avez
retenu la solde des troupes, ce qui fait que Sa Majesté a



perdu la France.

GLOCESTER.--On ne fait que le croire? Qui sont ceux qui
le croient? je n'ai jamais dérobé aux soldats leur paye; je
n'ai jamais reçu le moindre argent de la France. Que Dieu
me protége, comme j'ai veillé la nuit, oui, une nuit après
l'autre, occupé de faire le bien de l'Angleterre. Puisse
l'obole, dont j'ai jamais fait tort au roi, la pièce de monnaie
que j'ai détournée à mon profit, être produite contre moi au
jour de mon jugement! bien plus, pour ne pas taxer les
communes, j'ai déboursé sur mon propre bien, pour payer
les garnisons, plus d'une somme dont je n'ai jamais
demandé restitution.

LE CARDINAL.--Cela vous est très-bon à dire, milord.

GLOCESTER.--Je ne dis que la vérité, Dieu me soit en
aide.

YORK.--Durant votre protectorat, vous avez inventé, pour
les coupables, des supplices cruels et inouïs jusqu'alors, et
vous avez déshonoré l'Angleterre par votre tyrannie.

GLOCESTER.--Eh quoi! l'on sait bien que tant que j'ai été
protecteur, l'indulgence a été mon seul tort, car je me
laissais attendrir par les larmes des coupables. Un aveu et
quelques mots d'humilité suffisaient pour le rachat de leurs
fautes. A l'exception du meurtrier sanguinaire, et du
brigand félon qui dépouillait les pauvres voyageurs, jamais



je n'ai mesuré la punition à l'offense. Le meurtre, à la vérité,
ce crime sanglant, je l'ai puni par des tourments plus cruels
que la félonie ou tout autre crime.

SUFFOLK.--Milord, il est bientôt fait de répondre à ces
accusations; mais vous avez à votre charge des crimes
d'une plus haute importance et dont il ne sera pas si facile
de vous disculper. Je vous arrête au nom de Sa Majesté, et
je vous remets entre les mains de milord cardinal, pour
vous tenir en sa garde jusqu'au jour de votre procès.

LE ROI.--Milord de Glocester, j'ai, quant à moi, l'espérance
que vous vous laverez de tout soupçon: ma conscience me
dit que vous êtes innocent.

GLOCESTER.--Ah! mon gracieux seigneur, ces jours sont
des jours de danger! la vertu est étouffée par la criminelle
ambition, la charité chassée de cette cour par la main de la
rancune. L'odieuse subornation est en possession du
pouvoir, et l'équité est exilée de la terre où règne Votre
Majesté. Je sais que l'objet de leur complot est d'avoir ma
vie; et si ma mort pouvait ramener le bonheur dans cette
île, et devenir le terme de leur tyrannie, je la recevrais en
toute satisfaction. Mais ma mort n'est que le prologue de la
pièce; et mille autres qui sont bien loin de soupçonner le
péril, ne cloront pas encore la sanglante tragédie qu'ils
méditent. Les yeux rouges et étincelants de Beaufort
racontent le fiel de son coeur; et le front chargé de nuages
de Suffolk présage les tempêtes de sa haine. Buckingham,



par l'âpreté de ses discours se soulage du poids de l'envie
dont son sein est surchargé; et le sombre York, qui voudrait
atteindre la lune, et dont j'ai retenu le bras présomptueux,
dirige contre ma vie de fausses accusations; et vous, ma
souveraine dame, ainsi que les autres, vous avez, sans
que je vous en aie donné sujet, appelé les disgrâces sur
ma tête, et employé tout ce que vous avez de moyens pour
exciter contre moi l'inimitié de mon cher seigneur. Que dis-
je! vous avez tous tenu conseil ensemble; j'ai su vos
secrètes assemblées, et tout a été convenu pour vous
délivrer de mon innocente vie. Je ne manquerai point de
faux témoins qui déposeront contre moi, ni de trahisons
accumulées pour grossir la liste de mes crimes, et l'ancien
proverbe sera justifié: On a bientôt trouvé un bâton pour
battre un chien.

LE CARDINAL.--Seigneur, ses invectives sont intolérables.
Si ceux qui veillent pour garantir vos jours du poignard
caché de la trahison et de la rage des traîtres sont ainsi en
butte aux personnalités, aux reproches et à l'injure, et que
toute liberté de parole soit ainsi accordée au coupable,
cela refroidira leur zèle pour Votre Grâce.

SUFFOLK.--N'a-t-il pas insulté notre souveraine dame par
des paroles ignominieuses, bien que savamment tournées,
comme si elle eût suborné des gens pour porter contre lui,
avec serment, de faux témoignages et causer ainsi sa
ruine?



MARGUERITE.--Je puis permettre les reproches à celui
qui perd.

GLOCESTER.--Vous parlez beaucoup plus juste que vous
n'en aviez l'intention. Je perds en effet, et malheur à ceux
qui gagnent, car ils ont été envers moi des joueurs
infidèles, et qui perd ainsi a bien le droit de parler.

BUCKINGHAM.--Il détournera le sens de nos paroles, et il
nous tiendra ici tout le jour. Lord cardinal, il est votre
prisonnier.

LE CARDINAL, à sa suite.--Vous, emmenez le duc, et
gardez-le avec soin.

GLOCESTER.--Ainsi, le roi Henri rejette sa béquille avant
que ses jambes soient assez fermes pour soutenir son
corps. Ainsi est chassé à grands coups le berger qui
veillait à tes côtés, tandis qu'autour de toi hurlent déjà les
loups, qui te dévorent le premier. Ah! que ne peuvent mes
craintes être vaines! Plût à Dieu! car, mon bon roi Henri, je
crains ta chute.

(Des gens de la suite emmènent Glocester.)

LE ROI.--Milords, agissez selon que dans votre sagesse
vous le jugerez le plus convenable; faites ou défaites
comme si nous étions présent.

MARGUERITE.--Quoi, Votre Majesté veut-elle quitter le



parlement?

LE ROI.--Oui, Marguerite, mon coeur est inondé d'une
douleur dont les flots commencent à couler dans mes yeux.
Mon corps est tout entouré de misère; car quel homme plus
misérable que celui qui a perdu le contentement? Ah! mon
oncle Humphroy, je vois sur ton visage tous les traits de la
fidélité, de l'honneur, de la loyauté; et l'heure est encore à
venir, bon Humphroy, où j'aie jamais éprouvé de toi une
perfidie, où j'aie rien eu à craindre de ta foi. Quelle étoile
contraire à ta fortune, lui jetant un regard d'envie, a donc pu
engager ces nobles lords et Marguerite, mon épouse, à
s'armer ainsi contre ta vie inoffensive? Tu ne leur as jamais
fait aucun tort, tu n'as fait tort à personne. Comme le
boucher emmène le jeune veau, lie le malheureux, et le bat
s'il s'écarte du chemin qui le conduit à la sanglante maison
du meurtre, de même, et sans remords, ils t'ont amené en
ce lieu; et moi, comme la mère qui court çà et là en
mugissant, et regardant le chemin par où lui a été
emmenée son innocente progéniture, et ne pouvant rien
pour lui, que gémir sur la perte de son enfant chéri, je
déplore le sort du bon Glocester, avec d'amères et
d'inutiles larmes. Mes yeux obscurcis de pleurs suivent sa
trace et ne peuvent le secourir, tant sont puissants ses
ennemis conjurés! Je pleurerai ses malheurs, et entre
chaque gémissement je répéterai: Qui que ce soit qui
puisse être un traître, ce n'est pas Glocester.

(Il sort.)



MARGUERITE.--Milords, vous qui êtes libres de scrupules,
songez que la chaleur des rayons du soleil fond la neige la
plus glacée. Henri, mon seigneur, est froid dans les
grandes affaires. Trop plein d'une puérile pitié, l'apparente
vertu de Glocester le trompe, comme la plainte du
crocodile attire dans le piége de sa fausse douleur le
voyageur compatissant, ou comme le serpent qui, sur un
sentier fleuri, et paré des brillantes couleurs de sa peau,
blesse l'enfant à qui sa beauté l'avait fait juger excellent en
toutes choses. Croyez-moi, milords, si personne ici n'était
plus sage que moi, et cependant je ne crois pas mon
jugement mauvais, ce Glocester serait bientôt délivré des
soins du monde, pour nous délivrer de la peur qu'il nous
fait.

LE CARDINAL.--Il est d'une sage politique de le faire périr:
mais nous manquons de couleurs pour sa mort; il convient
qu'il soit jugé dans la forme régulière des lois.

SUFFOLK.--C'est là ce qui, dans mon opinion, serait
contre la politique. Le roi travaillera sans relâche à lui
sauver la vie. Le peuple peut aussi très-bien se soulever
pour le défendre. Et cependant nous n'avons, pour prouver
qu'il a mérité la mort, rien autre chose que le prétexte banal
du soupçon.

YORK.--En sorte que, par cette raison, vous ne voulez pas
qu'il meure?



SUFFOLK.--Ah! York, nul homme vivant ne le désire autant
que moi.

YORK.--C'est York qui a le plus grand intérêt à sa mort.
Mais parlez, milord cardinal, et vous, milord Suffolk, dites
ce que vous pensez, et parlez dans toute la sincérité de
vos âmes. Ne vaudrait-il pas autant charger un aigle à jeun
de garder les poulets contre un vautour affamé, que de
faire du duc Humphroy le protecteur du roi?

MARGUERITE.--Les pauvres poulets seraient bien sûrs de
leur mort.

SUFFOLK.--Il est bien vrai, madame. Pourrait-on, sans
folie, établir le renard pour gardien de la bergerie, et, tout
accusé qu'il est de donner la mort en trahison, attendre
sottement à le déclarer coupable, sous le prétexte qu'il n'a
point encore exécuté son crime? Non, qu'il meure, parce
que c'est un renard, connu par sa nature pour ennemi des
troupeaux, et avant que sa gueule soit rougie de sang:
nous avons prouvé, par de fortes raisons, qu'Humphroy
agirait ainsi à l'égard de notre souverain. N'allons donc
point perdre le temps en subtils débats sur le genre de sa
mort; par embûche, piége ou surprise, éveillé ou endormi,
peu importe, pourvu qu'il meure. La fraude est permise
quand elle prévient celui qui le premier a médité la fraude.

MARGUERITE.--Trois fois noble Suffolk, c'est parler avec
courage.



SUFFOLK.--Il n'y a point de courage si l'action ne suit les
paroles; car souvent on dit ce qu'on n'a pas l'intention
d'exécuter: mais en ceci mon coeur s'accorde avec ma
langue. Considérant que l'acte est méritoire, et va à
défendre mon roi de son ennemi, vous n'avez qu'à dire un
mot, et je lui servirai de prêtre.

LE CARDINAL.--Mais je voudrais qu'il mourût, milord de
Suffolk, un peu plus tôt que vous ne pouvez avoir reçu les
ordres; l'action bien examinée, prononcez que vous en êtes
d'accord; et je me charge de l'exécution, tant je chéris le
salut de mon souverain!

SUFFOLK.--Voilà ma main, l'action est légitime.

MARGUERITE.--J'en dis autant.

YORK.--Et moi aussi; et maintenant que nous l'avons
prononcé tous trois, il importe peu qui attaque notre arrêt.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Nobles pairs, je suis venu d'Irlande en
grande diligence pour vous informer que les peuples se
sont révoltés, et ont passé les Anglais au fil de l'épée.
Envoyez un prompt secours, milords, et hâtez-vous
d'arrêter leur furie avant que le mal devienne incurable; car,
tandis qu'il est dans sa nouveauté, on peut espérer d'y
porter remède.



LE CARDINAL.--C'est une brèche qui demande qu'on la
répare promptement. Quel conseil donnez-vous dans cet
urgent péril?

YORK.--Que Somerset y soit envoyé comme régent. Il est à
propos d'employer un heureux administrateur; il a eu tant
de succès en France!

SOMERSET.--Si York, avec sa politique tortueuse, avait
été régent à ma place, il n'eût jamais tenu en France aussi
longtemps.

YORK.--Non pas, certes, pour la perdre tout entière comme
tu l'as fait. J'aurais plutôt perdu la vie à propos que de
rapporter dans ma patrie ce fardeau de déshonneur, en
m'arrêtant si longtemps jusqu'à ce que tout fût perdu.
Montre-moi sur ta peau la marque d'une blessure. Une
chair si bien conservée remporte rarement la victoire.

MARGUERITE.--Eh quoi! cette étincelle va devenir un
incendie violent, si on s'accorde à l'exciter et à l'entretenir.
York, cher Somerset, contenez-vous.--Si on t'eût chargé de
la régence, ta fortune, York, eût peut-être été pire encore
que la sienne.

YORK.--Quoi? pire que rien? Mais que la honte les
engloutisse!

SOMERSET.--Et toi avec, qui nous désires la honte.



LE CARDINAL.--Milord York, éprouvez votre fortune: les
sauvages Kernes d'Irlande sont en armes, et trempent la
terre avec le sang des Anglais. Voulez-vous conduire en
Irlande une troupe d'hommes d'élite choisis séparément
sur chaque comté, et essayer votre bonheur contre les
Irlandais?

YORK.--Je le veux bien, milord, si c'est le bon plaisir de Sa
Majesté.

SUFFOLK.--Notre autorité dirige son consentement. Ce
que nous établissons, il le confirme toujours. Allez donc,
noble York, et chargez-vous de cette tâche.

YORK.--Je l'accepte. Ayez soin de me fournir des soldats,
milord, tandis que je mettrai ordre à mes affaires
particulières.

SUFFOLK.--C'est un soin dont je me charge, lord York.
Revenons à présent au perfide duc Humphroy.

LE CARDINAL.--N'en parlons plus. Je ferai ses affaires de
telle sorte, que dorénavant nous n'aurons plus à nous en
inquiéter: ainsi, brisons là. Le jour baisse; lord Suffolk, vous
et moi, nous avons quelque chose à régler ensemble sur
cet événement.

YORK.--Milord de Suffolk, dans quinze jours j'attendrai mes
soldats à Bristol; c'est là que je les embarquerai pour
l'Irlande.



SUFFOLK.--J'aurai soin que tout soit bien préparé, milord
d'York.

(Tous sortent excepté York.)

YORK.--A présent, York, ou jamais, donne à tes timides
pensées la trempe de l'acier, et change enfin tes doutes en
résolutions. Sois ce que tu espères être, ou cède à la mort
ce que tu es, et qui ne mérite pas d'être conservé. Laisse
la pâle crainte à l'homme né dans la bassesse; elle ne doit
point trouver asile dans un coeur de race royale. Pressées
comme les gouttes d'une ondée de printemps, les pensées
succèdent dans mon âme aux pensées, et pas une qui ne
tende au pouvoir. Mon cerveau plus actif que l'araignée
laborieuse, ourdit de pénibles trames pour envelopper mes
ennemis.--A merveille, nobles, à merveille, c'est un trait de
votre haute prudence de m'envoyer avec un corps de
soldats. Je crains bien que vous ne fassiez que réchauffer
le serpent affamé qui, ranimé dans votre sein, vous percera
le coeur. Il me manquait des hommes et vous allez me les
donner. Je vous en sais bon gré, mais soyez sûrs que vous
placez des épées tranchantes dans les mains d'un furieux.
Tandis qu'en Irlande j'entretiendrai des forces redoutables,
je veux susciter en Angleterre quelque noire tempête, dont
le souffle envoie dix mille âmes au ciel ou en enfer; et cet
ouragan terrible ne s'apaisera que lorsque, placé sur ma
tête, le cercle d'or, semblable aux rayons perçants du
soleil, calmera la violence de ce tourbillon furieux. J'ai déjà



séduit, pour me servir d'instrument, un habitant de Kent, le
fougueux Jean Cade d'Ashford; il doit, sous le nom de
Jean Mortimer, exciter un soulèvement aussi étendu qu'il lui
sera possible. J'ai vu en Irlande cet indomptable Cade
combattre seul une troupe de Kernes, et se défendre si
longtemps que ses cuisses hérissées de traits offraient
presque l'aspect d'un porc-épic redressant ses dards, et
lorsque enfin il eut été secouru, je le vis sauter en se
relevant sur ses pieds comme un danseur moresque, et
secouant les dards sanglants comme celui-ci agite ses
sonnettes. Souvent, sous l'apparence d'un rusé Kerne aux
cheveux ébouriffés il s'est introduit parmi les ennemis, et
sans être découvert il est revenu vers moi me rendre
compte de leurs perfides projets. Ce démon sera mon
substitut dans ces lieux; car dans son port, dans ses traits,
dans le son de sa voix, il ressemble en tout à Jean
Mortimer qui n'est plus. Par là je sonderai les dispositions
du peuple, et je connaîtrai s'il est disposé en faveur de la
maison et des prétentions d'York. Supposons qu'il soit pris,
martyrisé, mis à la torture: parmi les tourments qu'on lui
peut infliger je n'en connais pas un qui soit capable de lui
arracher l'aveu que c'est à mon instigation qu'il a pris les
armes. Supposons qu'il prospère, comme cela est
vraisemblable, j'arriverai d'Irlande à la tête de mes troupes
et recueillerai la moisson qu'aura semée ce coquin; car
Humphroy mort, comme il va l'être, et Henri mis de côté, le
reste est à moi.

(Il sort.)



SCÈNE II

A Bury.--Un appartement dans le palais.

Entrent précipitamment quelques ASSASSINS.

PREMIER ASSASSIN.--Cours vers milord de Suffolk:
apprends-lui que nous venons d'expédier le duc comme il
l'a commandé.

SECOND ASSASSIN.--Ah! que cela fût encore à faire!
Qu'avons-nous fait?--As-tu jamais entendu un homme si
pénitent?

(Entre Suffolk.)

PREMIER ASSASSIN.--Voici milord.

SUFFOLK.--Eh bien, vous autres, avez-vous expédié notre
affaire?

PREMIER ASSASSIN.--Oui, mon bon seigneur.

SUFFOLK.--Voilà une bonne parole; allez chez moi, je
récompenserai ce périlleux service. Le roi et tous les pairs
sont sur mes pas; disparaissez. Avez-vous remis le lit en
ordre, et tout disposé suivant les instructions que je vous



avais données?

PREMIER ASSASSIN.--Oui, mon bon seigneur.

SUFFOLK.--Allez, partez.

(Les assassins sortent.)

(Entrent le roi Henri, la reine Marguerite, le cardinal,
Somerset, lords et autres personnages.)

LE ROI.--Allez, avertissez le duc de Glocester de
comparaître sur-le-champ en notre présence: dites à Sa
Grâce que j'ai résolu d'examiner aujourd'hui s'il est
coupable, comme on le publie.

SUFFOLK.--Je vais le chercher, mon noble seigneur.

(Suffolk sort.)

LE ROI.--Milords, prenez vos places, et, je vous en prie, ne
procédez point avec rigueur contre mon oncle Glocester, à
moins que des témoins sincères, et d'une bonne
réputation, ne l'aient convaincu de pratiques coupables.

MARGUERITE.--A Dieu ne plaise que la haine puisse
réussir à faire condamner un noble qui ne serait pas
coupable! Je prie le Ciel que Glocester parvienne à se
laver de tout soupçon.



LE ROI.--Je te remercie, Marguerite; ces paroles me
donnent une grande satisfaction. (Rentre Suffolk.) Qu'est-
ce, Suffolk? D'où vient cette pâleur? Pourquoi trembles-tu
ainsi?... Où est notre oncle? Que lui est-il arrivé, Suffolk?

SUFFOLK.--Mort dans son lit, seigneur! Glocester est
mort!

MARGUERITE.--Dieu nous en préserve!

LE CARDINAL.--Un secret jugement de Dieu! J'ai rêvé
cette nuit que le duc était muet et ne pouvait prononcer une
parole.

(Le roi s'évanouit.)

MARGUERITE.--Qu'arrive-t-il à mon seigneur?--Au
secours, milords!--Le roi est mort!

SOMERSET.--Relevez-le; tordez-lui le nez.

MARGUERITE.--Courez, allez... Au secours! au secours!
Oh! Henri, ouvre les yeux!

SUFFOLK.--Il se ranime, madame; calmez-vous.

LE ROI.--O Dieu du ciel!...

MARGUERITE.--Comment se trouve mon gracieux
seigneur?



SUFFOLK.--Prenez courage, mon souverain; gracieux
Henri, prenez courage.

LE ROI.--Quoi! c'est milord de Suffolk qui me conseille de
prendre courage, lui qui vient de me faire entendre un chant
de corbeau dont les sons funèbres ont arrêté en moi les
forces vitales; croit-il que la voix joyeuse d'un roitelet qui, du
fond d'un sein perfide, viendra me crier courage, pourra
chasser le souvenir du son que j'ai d'abord entendu?--Ne
cache point ton venin sous des paroles emmiellées.--Ne
porte pas tes mains sur moi; éloigne-toi, te dis-je: leur
toucher m'épouvante comme le dard du serpent. Sinistre
messager, ôte-toi de ma vue; sous tes prunelles s'assied la
tyrannie sanguinaire, effrayant le monde de sa hideuse
majesté. Ne porte point tes regards sur moi; tes regards
assassinent... Mais non, ne t'éloigne pas; viens, basilic, et
tue de tes regards l'innocent qui te contemple, car dans les
ombres de la mort je trouverai la joie; et vivre, c'est pour
moi une double mort, puisque Glocester ne vit plus.

MARGUERITE.--Pourquoi maltraiter ainsi milord Suffolk?
Quoique le duc fût son ennemi, il déplore chrétiennement
sa mort: et moi-même, quelque inimitié qu'il m'ait montrée,
si d'humides larmes, des gémissements qui déchirent le
coeur, et si les soupirs qui consument le sang pouvaient le
rappeler à la vie, je serais aveuglée par mes pleurs,
malade à force de gémissements; mon sang, dévoré par
les soupirs, laisserait mes joues pâles comme la
primevère, et tout cela pour rendre la vie au noble duc. Et



que sais-je de l'opinion que va prendre de moi le monde?
On a appris qu'il y avait entre nous peu d'amitié. On pourra
soupçonner que c'est moi qui me suis débarrassée du duc:
ainsi la calomnie flétrira mon nom, et les cours des princes
seront remplies de mon déshonneur. Voilà ce qui me
revient de sa mort: malheureuse que je suis! être reine et
se voir couronnée d'infamie!

LE ROI.--Ah! malheur à moi d'avoir perdu Glocester!
Pauvre infortuné!

MARGUERITE.--Malheur à moi, bien plus à plaindre que
lui! Quoi! tu te détournes et caches ton visage! Je ne suis
point dégoûtante de lèpre, regarde-moi. Quoi! es-tu donc
devenu sourd comme le serpent 15? Deviens donc
venimeux comme lui, et tue ta reine abandonnée. Tout ton
bonheur est-il donc renfermé dans la tombe de Glocester?
S'il en est ainsi, Marguerite ne fit jamais ta joie. Élève une
statue au duc, adore-le, et fais de mon image l'enseigne
d'un cabaret. Est-ce donc pour cela que j'ai failli périr sur la
mer, deux fois repoussée, par les vents contraires, des
rivages de l'Angleterre sur ma terre natale? Que signifiait
ce présage, si ce n'est un avertissement des vents
bienveillants, qui semblaient me dire: Ne va point chercher
un nid de scorpions, ne pose point ton pied sur ce rivage
ennemi. Et moi, que faisais-je alors que maudire les vents
propices, et celui qui les avait déchaînés de leurs antres
d'airain? Je les conjurais de souffler vers les bords chéris
de l'Angleterre, ou de jeter la quille de notre bâtiment sur



quelque rocher épouvantable. Cependant Éole ne voulut
point devenir meurtrier; il te laissa cet odieux emploi. La
mer bondissant avec ménagement refusa de m'engloutir,
sachant que, sur le rivage, ta dureté devait me noyer dans
des larmes aussi amères que ses eaux. Les rochers aigus
s'enfoncèrent dans les sables affaissés, et ne voulurent
point me briser sur leurs flancs raboteux, afin que ton coeur
de pierre, plus insensible qu'eux, fit dans ton palais périr
Marguerite. Tandis que l'orage nous repoussait de tes
bords, d'aussi loin que je pus apercevoir tes promontoires
blanchâtres, je demeurai sur le tillac au milieu de la
tempête: et lorsqu'un ciel ténébreux vint dérober à mes
yeux avides la vue de ton pays, j'ôtai de mon cou un joyau
précieux (c'était un coeur enchâssé dans le diamant), et je
le jetai du côté de la terre. La mer le reçut, et je formai le
voeu que ton sein pût de même recevoir mon coeur. C'est
alors que, perdant de vue la belle Angleterre, j'aurais voulu
que mes yeux pussent me quitter avec mon coeur; c'est
alors que je les traitai de verres troubles et aveugles, pour
n'avoir pas su me conserver la vue des rives désirées
d'Albion. Combien de fois ai-je excité Suffolk, l'agent de ta
coupable inconstance, à venir, assis près de moi,
m'enchanter de ses récits, comme Ascagne égara l'âme
de Didon en lui racontant les actions de son père, à partir
de l'incendie de Troie? N'ai-je pas été séduite comme
elle? N'es-tu pas perfide comme lui? Hélas! je succombe.
Meurs, Marguerite, car Henri déplore que tu vives si
longtemps.



Note 15:(retour) Le serpent qui se bouche les oreilles
pour ne pas entendre la voix de l'enchanteur.

(Bruit derrière le théâtre. Entrent Salisbury et Warwick. Le
peuple se presse à la porte.)

WARWICK.--Puissant souverain, un bruit se répand que le
bon duc Humphroy a été assassiné en trahison, par l'ordre
de Suffolk et du cardinal Beaufort. Le peuple, semblable à
un essaim irrité qui a perdu son chef, se répand de côté et
d'autre, sans s'inquiéter où tombe l'aiguillon. J'ai obtenu
qu'ils suspendissent la fureur de leur révolte, jusqu'à ce
qu'ils fussent instruits des circonstances de sa mort.

LE ROI.--Que le duc est mort, bon Warwick, il n'est que trop
vrai; mais comment il est mort, Dieu le sait, et non pas
Henri. Entrez dans sa chambre, voyez son corps inanimé,
et faites alors vos conjectures sur sa mort soudaine.

WARWICK.--Oui, je vais y entrer, seigneur. Salisbury,
demeure jusqu'à mon retour près de cette multitude
emportée.

(Warwick entre dans une chambre intérieure, et Salisbury
se retire.)

LE ROI.--O toi qui juges toutes choses, arrête mes
pensées, mes pensées qui s'évertuent à convaincre mon
âme que la violence a terminé la vie de Glocester. Si mon
soupçon est injuste, pardonne-moi, grand Dieu! car le



jugement n'appartient qu'à toi seul.--Mon désir serait
d'aller, par vingt mille baisers, réchauffer ses lèvres pâlies,
verser sur son visage un océan de larmes amères, dire ma
tendresse à ce corps muet et sourd, presser de ma main
sa main insensible. Mais de quoi lui serviraient ces
misérables honneurs? et, en tournant mes yeux sur sa
froide et terrestre dépouille, que ferais-je qu'augmenter ma
douleur?

(On ouvre les deux battants d'une porte conduisant à une
chambre intérieure, où l'on voit Glocester mort dans son lit.

Warwick et plusieurs autres l'entourent.)

WARWICK.--Approchez, gracieux souverain; jetez les yeux
sur ce corps.

LE ROI.--C'est donc pour y contempler à quelle profondeur
on a creusé ma tombe; car avec son âme se sont envolées
toutes mes joies en ce monde; en le regardant, je vois
dans sa mort le destin de ma vie.

WARWICK.--Aussi certainement que mon âme espère
vivre avec ce roi redoutable qui, pour nous racheter de la
malédiction de son père irrité, a pris sur lui notre état, aussi
certainement je crois que la violence a terminé les jours de
ce duc trois fois renommé.

SUFFOLK.--C'est là un serment terrible, prononcé d'un ton
bien solennel! Et quelle preuve donne lord Warwick de ce



qu'il atteste?

WARWICK, au roi.--Observez comme son sang est arrêté
sur son visage. J'ai vu plus d'une fois un corps que venait
d'abandonner la vie, mais je l'ai vu de couleur terreuse,
amaigri, pâle, vide de son sang, tout entier descendu vers
le coeur qui, dans les assauts que lui livre la mort, attire le
sang pour s'en aider contre son ennemie. Il s'y glace au
même instant que le coeur, et ne retourne jamais animer et
embellir la face des morts. Mais voyez; son visage est noir,
gonflé de sang, le globe de l'oeil bien plus saillant que
pendant sa vie, ses yeux ouverts et hagards comme ceux
d'un homme étranglé; ses cheveux dressés, ses narines
dilatées par de violents efforts, ses mains ouvertes et
écartées, comme celles d'un homme qui a cherché à
saisir, qui a défendu sa vie, et a été vaincu par la force.
Voyez sur ses draps l'empreinte de sa chevelure, et sa
barbe, ordinairement si bien rangée, inégale et en
désordre, comme le blé renversé par la tempête. Il est
impossible, seigneur, que Glocester n'ait pas été étouffé à
cette place: le moindre de ces signes fournirait à lui seul
une probabilité.

SUFFOLK.--Quoi, Warwick! Eh! qui donc aurait assassiné
le duc? Beaufort et moi l'avions sous notre protection; et ni
l'un ni l'autre, j'espère, milords, nous ne sommes des
assassins.

WARWICK.--Mais tous deux vous étiez les ennemis jurés



du duc Humphroy, et tous deux, en effet, vous aviez le bon
duc à votre garde. Il y avait lieu de juger que votre dessein
n'était pas de le traiter en ami, et il est bien manifeste qu'il
a trouvé un ennemi.

MARGUERITE.--Ainsi, vous paraissez soupçonner ces
deux nobles seigneurs d'être coupables de la mort
précipitée d'Humphroy?

WARWICK.--Qui peut trouver la génisse sans vie et
saignant encore, et voir auprès d'elle le boucher, la hache à
la main, et ne pas soupçonner que c'est lui qui a porté le
coup mortel? Qui peut trouver la perdrix dans le nid du
vautour, et ne pas imaginer comment est mort l'oiseau,
quoique sur le bec du vautour qui s'envole ne paraisse
aucune trace de sang? Ce tragique spectacle fait naître
des soupçons tout pareils.

MARGUERITE.--Êtes-vous le boucher, Suffolk? où est
votre couteau? Beaufort est-il désigné pour le vautour? où
sont ses serres?

SUFFOLK.--Je n'ai point de couteau pour poignarder un
homme endormi; mais voici une épée vengeresse qui,
rouillée par le repos, va s'éclaircir dans ce coeur rempli de
fiel, qui veut me marquer ignominieusement des signes
sanglants du meurtre. Dis, si tu l'oses, orgueilleux lord du
comté de Warwick, que j'ai eu une coupable part à la mort
du duc Humphroy.



WARWICK.--Que n'osera pas Warwick, si le perfide
Suffolk ose le défier?

MARGUERITE.--Il craindrait, quand Suffolk l'en défierait
vingt fois, de contenir son caractère outrageant, d'imposer
silence à son arrogante censure.

WARWICK.--Madame, tenez-vous en repos, j'ose vous le
demander avec respect, car chaque mot que vous
prononcez en sa faveur est un affront fait à votre royale
dignité.

SUFFOLK.--Lord stupide et brutal, ignoble dans ta
conduite, si jamais femme outragea son époux à cet
excès, il est sûr que ta mère admit dans son lit déshonoré
quelque paysan farouche et mal-appris, et qu'elle enta sur
une noble tige un vil sauvageon dont tu es le fruit, et non
celui de la noble race des Nevil.

WARWICK.--Si le crime de ton meurtre ne te servait de
bouclier, si je consentais à frustrer le bourreau de ses
profits, et à t'affranchir ainsi de dix mille opprobres, et si la
présence de mon roi ne contenait ma colère, je voudrais,
traître et lâche meurtrier, te faire demander pardon à
genoux, pour la parole qui vient de t'échapper, et te
contraindre à confesser que c'est de ta mère que tu voulais
parler, et que c'est toi qui es né dans l'adultère; et, après
avoir reçu de toi cet hommage de ta peur, je te donnerais
ton salaire, et j'enverrais ton âme aux enfers, pernicieux



vampire des hommes endormis.

SUFFOLK.--Tu seras éveillé quand je verserai le tien, si tu
as le courage de me suivre hors de cette assemblée.

WARWICK.--Sortons tout à l'heure, ou je t'en vais arracher.
Quoique tu en sois indigne, je veux bien me mesurer avec
toi, et rendre ainsi un hommage funèbre aux mânes du duc
Humphroy.

(Warwick et Suffolk sortent.)

LE ROI.--Quelle cuirasse plus impénétrable qu'un coeur
irréprochable! il porte une triple armure, l'homme dont la
querelle est juste: mais, fût-il enfermé dans l'acier, celui
dont la conscience est souillée par l'injustice reste nu et
sans défense!

(Bruit derrière le théâtre.)

MARGUERITE.--Quel bruit est-ce là?

(Rentrent Suffolk et Warwick l'épée nue.)

LE ROI.--Que vois-je, lords? quoi! vos épées menaçantes
hors du fourreau, en notre présence! osez-vous vous
permettre une telle audace? Eh quoi! quelle clameur
tumultueuse s'élève près d'ici?

SUFFOLK.--Le traître Warwick et les hommes de Bury,



puissant souverain, se sont tous réunis contre moi.

(Bruit tumultueux derrière le théâtre.)

(Rentre Salisbury.)

SALISBURY, parlant à la foule derrière le théâtre.--
Écartez-vous, mes amis; le roi connaîtra vos sentiments.
Redoutable seigneur, les communes vous déclarent par
ma voix que, si le traître Suffolk n'est pas sur-le-champ mis
à mort, ou banni du territoire de la belle Angleterre, on
viendra l'arracher de force de votre palais, et on lui fera
souffrir les tourments d'une mort lente et cruelle. Le peuple
dit que c'est par lui qu'a péri le bon duc Humphroy, qu'il y a
tout à craindre de lui pour la vie de Votre Majesté; et qu'un
pur mouvement d'attachement et de zèle, exempt de toute
espèce d'intention de révolte, telle que serait la pensée de
contredire votre royale volonté, a seul excité la hardiesse
avec laquelle vos sujets demandent son bannissement. Ils
sont, disent-ils, pleins de sollicitude pour votre royale
personne; si Votre Majesté voulait se livrer au sommeil, et
eût défendu sous peine de disgrâce, ou même de la mort,
que l'on osât troubler votre repos, et que, cependant, on vit
un serpent, avec sa langue à double dard, se glisser en
silence vers Votre Majesté, malgré cet édit rigoureux il
serait nécessaire que l'on vous réveillât, de peur que, si on
vous laissait à ce dangereux assoupissement, l'animal
meurtrier ne le changeât en un sommeil éternel. Tel est le
motif, seigneur, qui porte vos peuples à vous crier, bien



que vous l'ayez défendu, qu'avec ou sans votre
consentement, ils veulent vous garder d'un serpent aussi
dangereux que le traître Suffolk, dont le dard fatal et
empoisonné a déjà, disent-ils, lâchement ôté la vie à votre
cher et digne oncle qui valait vingt fois mieux que lui.

LE PEUPLE, derrière le théâtre.--Une réponse du roi,
milord de Salisbury.

SUFFOLK.--On conçoit que le peuple, canaille insolente et
grossière, eût pu adresser un pareil message à son
souverain: mais vous, milord, vous vous êtes chargé avec
joie de le porter, pour montrer l'élégance de votre talent
d'orateur. Cependant tout l'honneur qu'y aura gagné
Salisbury, c'est d'avoir été auprès du roi le lord
ambassadeur d'une compagnie de chaudronniers.

LE PEUPLE, derrière le théâtre.--Une réponse du roi, ou
nous allons forcer l'entrée.

LE ROI.--Retournez, Salisbury; dites-leur à tous, de ma
part, que je leur sais gré de leur tendre sollicitude, et que,
n'en eussé-je pas été pressé par eux, j'avais dessein de
faire ce qu'ils demandent; car j'ai dans l'esprit la continuelle
et ferme pensée que l'État est menacé de quelque malheur
par le fait de Suffolk. C'est pourquoi je jure, par la majesté
suprême dont je suis le très-indigne représentant, que dans
trois jours Suffolk aura, sous peine de mort, cessé de
souiller de son haleine l'air de ce pays.



MARGUERITE.--O Henri! laissez-moi vous toucher en
faveur du noble Suffolk.

LE ROI.--Reine sans noblesse, quand tu l'appelles le noble
Suffolk, pas un mot de plus, je te le dis; en me parlant pour
lui tu ne feras qu'ajouter à ma colère. N'eussé-je fait que le
dire, j'aurais voulu tenir ma parole; mais, quand je l'ai juré,
mon arrêt est irrévocable. (A Suffolk.) Si, passé le terme de
trois jours, on te trouve sur aucune terre de ma domination,
le monde entier ne rachètera pas ta vie. Viens, Warwick,
viens, bon Warwick, suis-moi; j'ai des choses importantes
à te communiquer.

(Sortent le roi Henri, Warwick, lords, etc.)

MARGUERITE.--Puissent la fatalité et la douleur vous
suivre en tous lieux! Que la désolation du coeur et
l'inconsolable affliction soient les compagnes et la société
de vos loisirs! Qu'avec vous deux le diable fasse le
troisième, et qu'une triple vengeance s'attache à vos pas!

SUFFOLK.--Cesse, aimable reine, ces imprécations, et
laisse ton cher Suffolk te dire un douloureux adieu.

MARGUERITE.--Honte à toi, lâche femmelette! malheureux
au coeur faible, n'as-tu donc pas le courage de maudire tes
ennemis?

SUFFOLK.--La peste les étouffe!--Et pourquoi les



maudirais-je? Si, comme le gémissement de la
mandragore, les malédictions avaient le pouvoir de tuer, je
voudrais inventer des paroles aussi poignantes, aussi
maudites, aussi acerbes, aussi horribles à entendre, et les
faire sortir énergiquement de ma bouche à travers mes
dents serrées, avec autant de signes d'une haine mortelle
qu'en peut manifester dans son antre détestable le visage
décharné de l'Envie. Ma langue s'embarrasserait dans la
rapidité de mes paroles, mes yeux étincelleraient comme
le caillou sous l'acier, mes cheveux se dresseraient sur
leurs racines, comme ceux d'un frénétique; oui, chacun de
mes muscles semblerait exécrer et maudire; et même
dans ce moment je sens que mon coeur surchargé se
briserait si je ne les maudissais. Poison, sois leur
breuvage; fiel, pis que le fiel leur plus doux aliment; que leur
plus gracieux ombrage soit un bocage de cyprès, que pour
leur plus charmant aspect ils n'aperçoivent que des basilics
meurtriers, que ce qu'ils touchent de plus doux leur soit
aussi âpre que la dent du lézard, qu'ils aient pour toute
musique des sons effrayants comme le sifflement des
serpents, et que les lugubres cris du hibou, précurseur de
la mort, viennent compléter le concert! puissent toutes les
noires terreurs de l'enfer, siége de ténèbres....

MARGUERITE.--Arrête, cher Suffolk, tu ne fais que te
tourmenter toi-même; et c'est contre toi seul que ces
terribles malédictions tournent toute leur force, comme une
arme trop chargée, ou le rayon du soleil répercuté par une
glace.



SUFFOLK.--C'est vous qui m'avez demandé ces
imprécations, et c'est vous qui voulez les arrêter! Par cette
terre dont je suis banni, je pourrais maintenant passer à
maudire toute une nuit d'hiver, dussé-je la passer nu, sur le
sommet d'une montagne, où l'âpreté du froid n'aurait
jamais laissé croître un seul brin d'herbe; et ce ne serait
pour moi qu'une minute écoulée dans les plaisirs.

MARGUERITE.--Oh! je t'en conjure, cesse. Donne-moi ta
main, que je l'arrose de mes douloureuses larmes; ne
laisse jamais la pluie du ciel la mouiller et en effacer ce
monument de ma douleur. (Elle lui baise la main.) Oh! je
voudrais que ce baiser pût s'imprimer sur ta main, comme
un cachet qui te rappelât ces lèvres d'où s'exhalent pour toi
mille soupirs. Allons, va-t'en pour que je connaisse tout
mon malheur; tant que tu es là près de moi, je ne fais que
me le représenter, comme on peut penser au besoin au
milieu des excès d'un repas.--J'obtiendrai ton rappel, ou,
sois-en bien assuré, je m'exposerai à être bannie moi-
même. Je le suis bannie, puisque je le suis de toi; va, ne
me parle pas, va-t'en tout de suite. Oh! ne t'en va pas
encore!.... ainsi deux amis condamnés à la mort se
pressent et s'embrassent, et se disent mille fois adieu,
ayant bien plus de peine à se séparer qu'à mourir.... Et
cependant adieu enfin, et avec toi, adieu la vie!

SUFFOLK.--Ainsi le pauvre Suffolk souffre dix exils, un par
le roi, et par toi trois fois un triple exil. Ce n'est point mon



pays que je regrette. Si tu en sortais avec moi! Un désert
serait assez peuplé pour Suffolk, s'il y jouissait du charme
céleste de ta présence; car où tu es, là est mon univers,
accompagné de tous les plaisirs qui le remplissent, et où tu
n'es pas, il n'y a rien que désolation. Je n'en puis plus; vis,
pour vivre heureuse: moi, pour ne sentir qu'une seule joie,
c'est que tu vives.

(Entre Vaux.)

MARGUERITE.--Où court Vaux avec tant de précipitation?
Quelles nouvelles, je t'en prie?

VAUX.--Annoncer au roi, madame, que le cardinal
Beaufort touche à l'heure de sa mort; il a été tout à coup
saisi d'un mal effrayant qui le fait haleter, rouler les yeux, et
aspirer l'air avec avidité, blasphémant Dieu, et maudissant
tous les hommes de la terre. Tantôt il parle comme si
l'ombre du duc Humphroy était à ses côtés; tantôt il appelle
le roi, puis confie tout bas à son oreiller, comme s'il parlait
au roi, les secrets de son âme surchargée; et dans ce
moment je suis envoyé pour informer Sa Majesté qu'il
l'appelle à grands cris.

MARGUERITE.--Allez, faites votre triste message au roi.
(Vaux sort.) Hélas! qu'est-ce que ce monde, et quelle
nouvelle? mais quoi, irai-je donc m'affliger d'une misérable
perte à déplorer une heure, et oublier l'exil de Suffolk,
trésor de mon âme! Comment se fait-il, Suffolk, que je ne



pleure pas uniquement sur toi, le disputant aux nuages du
midi par l'abondance de mes larmes qui nourriraient mon
chagrin comme les leurs nourrissent la terre? Mais hâte-toi
de partir; le roi, tu le sais, va venir; et s'il te trouve avec moi,
tu es mort.

SUFFOLK.--Si je me sépare de toi, je ne puis plus vivre.
Mourir en ta présence, serait-ce autre chose que
m'endormir avec joie dans tes bras? J'exhalerais mon âme
dans les airs aussi doucement, aussi paisiblement que
l'enfant au berceau qui meurt la mamelle de sa mère entre
les lèvres. Mais mourant loin de toi, je mourrai dans les
accès de la rage; je t'appellerai à grands cris pour clore
mes yeux, pour fermer ma bouche de tes lèvres, et retenir
mon âme prête à fuir, ou la recevoir dans ton coeur avec
mon dernier soupir, et la faire vivre ainsi dans un doux
Élysée. Mourir près de toi n'est qu'un jeu; mourir loin de toi
serait un tourment pire que la mort. Oh! laisse-moi rester
ici, arrive qui pourra.

MARGUERITE.--Ah! pars: la séparation est un douloureux
corrosif, mais qu'il faut appliquer à une blessure mortelle.
En France, cher Suffolk! Instruis-moi de ton sort, et,
quelque part que tu t'arrêtes sur ce vaste globe, je saurai
trouver une Iris pour t'y découvrir.

SUFFOLK.--Je pars!

MARGUERITE.--Et emporte mon coeur avec toi.



SUFFOLK.--Joyau gardé dans la plus lugubre cassette qui
ait jamais renfermé une chose de prix! Nous nous
séparons en deux comme une barque brisée sur le rocher;
c'est de ce côté que la mort va m'engloutir.

MARGUERITE.--Et moi de ce côté.

(Ils sortent de deux côtés différents.)

SCÈNE III

Londres.--La chambre à coucher du cardinal Beaufort.

Entrent LE ROI HENRI, SALISBURY, WARWICK, et
plusieurs autres. LE CARDINAL est dans son lit entouré

de plusieurs personnes.

LE ROI.--Comment vous portez-vous, milord? Parle,
Beaufort, à ton souverain.

LE CARDINAL.--Si tu es la mort, je te donnerai, des
trésors de l'Angleterre, assez pour acheter une autre île
pareille, afin que tu me laisses vivre et cesser de souffrir.

LE ROI.--Ah! quel signe d'une mauvaise vie, lorsque
l'approche de la mort se montre si terrible!



WARWICK.--Beaufort, c'est ton souverain qui te parle.

LE CARDINAL.--Faites-moi mon procès quand vous
voudrez.--N'est-il pas mort dans son lit? Où devait-il
mourir? Puis-je faire vivre les hommes bon gré mal gré?--
Oh! ne me torturez pas davantage, je confesserai.... Quoi,
encore en vie? Montrez-moi donc où il est. Je donnerai
mille livres pour le voir.... Il n'a point d'yeux, la poussière les
a éteints. Peignez donc ses cheveux. Voyez, voyez, ils sont
hérissés et droits comme des rameaux englués, pour
arrêter les ailes de mon âme! Donnez-moi quelque chose
à boire, et dites à l'apothicaire d'apporter le violent poison
que je lui ai acheté.

LE ROI.--O toi, éternel moteur des cieux, jette un regard de
miséricorde sur ce misérable! repousse le démon actif et
vigilant qui assiége de toutes parts cette âme
malheureuse, et délivre son sein de ce noir désespoir!

WARWICK.--Voyez, comme les angoisses de la mort lui
font grincer les dents.

SALISBURY.--Ne le troublons point; laissons-le passer
paisiblement.

LE ROI.--Que la paix soit à son âme, si c'est la volonté de
Dieu! Milord cardinal, si tu espères en la félicité du ciel,
lève ta main, donne-nous quelque signe d'espérance.... Il
meurt, et ne fait aucun signe!--O Dieu, pardonne-lui!



WARWICK.--Une mort si terrible atteste une vie
monstrueuse.

LE ROI.--Abstenez-vous de juger, car nous sommes tous
pécheurs. Fermez ses yeux, tirez les rideaux sur son corps,
et allons tous méditer.

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME

SCÈNE I

Le bord de la mer près de Douvres.

On entend sur la mer des coups de feu, puis on voit
descendre d'un bâtiment UN CAPITAINE de navire, UN

PILOTE, UN CONTRE-MAÎTRE, WALTER WHITMORE, et
leurs gens, amenant SUFFOLK, et d'autres

gentilshommes de sa suite, prisonniers.

LE CAPITAINE.--Enfin le jour indiscret, joyeux, ouvert à la
pitié, est rentré dans le sein profond de la mer. Maintenant
les loups et leurs bruyants hurlements éveillent les coursiers
qui tirent le char funeste de la nuit mélancolique, et de leurs
ailes endormies, lentes et molles, enveloppent les
tombeaux des morts, tandis que de leur gueule humide
s'exhalent, dans l'air épaissi, les ténèbres contagieuses.
Amenez donc les guerriers que nous venons de prendre;
tandis que notre pinasse va rester à l'ancre dans les dunes,
ils vont ici, sur la plage, traiter de leur rançon, où ils
teindront de leur sang ce sable décoloré. Pilote, je te cède
de bon coeur ce captif, et toi, contre-maître, fais ton profit



de son compagnon. (Désignant Suffolk.) Withmore, celui-ci
est ton partage.

PREMIER GENTILHOMME.--A quoi suis-je taxé, maître?
fais-le-moi savoir.

LE PILOTE.--A mille couronnes; faute de quoi, à bas la
tête.

LE CONTRE-MAÎTRE.--Et vous, vous m'en donnerez
autant, ou la vôtre sautera.

LE CAPITAINE.--Quoi! pensez-vous donc que deux mille
couronnes ce soit payer bien cher pour des gens qui
portent le nom et la mine de gentilshommes? Coupez-moi
la gorge à ces coquins-là: vous mourrez; de si faibles
rançons ne compensent point la perte de nos compagnons
tués dans le combat.

PREMIER GENTILHOMME.--Je vous les donnerai,
monsieur, épargnez ma vie.

SECOND GENTILHOMME.--Et moi aussi; et je vais écrire
sur-le-champ pour les avoir.

WHITMORE, à Suffolk.--J'ai perdu un oeil à l'abordage de
cette prise; et pour ma vengeance tu mourras, toi; il en
arriverait autant aux autres, si je faisais ma volonté.

LE CAPITAINE.--Ne sois pas si fou; prends une rançon et



laisse-le vivre.

SUFFOLK.--Vois ma croix de Saint-George; je suis
gentilhomme; taxe moi au prix que tu voudras, tu seras
payé.

WHITMORE.--Je suis gentilhomme aussi, mon nom est
Walter Whitmore... Comment! qui te fait tressaillir? Quoi! la
mort te fait peur?

SUFFOLK.--C'est ton nom qui me fait peur; il renferme
pour moi le son de la mort. Un habile homme, d'après des
calculs sur ma naissance, m'a dit que je périrais par l'eau;
et c'est là ce que signifie ton nom 16. Cependant que cela
ne t'inspire pas des idées sanguinaires. Ton nom bien
prononcé est Gauthier.

Note 16:(retour) C'est là ce que signifie ton nom. Il a
fallu ajouter ces paroles, pour rendre la chose intelligible.
Walter se prononce à peu près comme Water (eau), ce
qui, dans l'anglais, fait comprendre sur-le-champ le sujet
de la crainte de Suffolk, et ne peut se remplacer en
français.

WHITMORE.--Que ce soit Gauthier ou Walter, peu
m'importe: jamais l'ignoble déshonneur n'a terni notre nom,
que ce fer n'en ait aussitôt effacé la tache. Aussi, quand je
me résoudrai à vendre la vengeance comme une
marchandise, que mon épée soit brisée, mes armes
déchirées et effacées, et que je sois proclamé lâche dans



tout l'univers.

(Il saisit Suffolk.)

SUFFOLK.--Arrête, Whitmore, ton prisonnier est un prince,
le duc de Suffolk, William de la Pole.

WHITMORE.--Le duc de Suffolk, caché sous des haillons!

SUFFOLK.--Oui: mais ces vêtements ne font pas partie du
duc. Jupiter s'est quelquefois travesti: pourquoi n'en ferais-
je pas autant?

LE CAPITAINE.--Mais Jupiter n'a jamais été tué, et toi, tu
vas l'être.

SUFFOLK.--Ignoble et vil paysan, le sang du roi Henri, le
noble sang de Lancastre ne doit point être versé par un vil
valet comme toi. Ne t'ai-je pas vu, baisant ta main, me tenir
l'étrier, tête nue, et soutenant la housse de ma mule,
heureux d'obtenir de moi un signe de tête? Combien de
fois as-tu attendu pour recevoir mon verre, t'es-tu nourri des
restes de mon buffet, t'es-tu agenouillé près de la table,
lorsque je m'y asseyais avec la reine Marguerite?
Souviens-t'en, et que cela te fasse un peu baisser le ton, et
que cela adoucisse ton orgueil prématuré. Combien de
fois ne t'es-tu pas tenu dans mes vestibules, pour attendre
respectueusement ma sortie? Cette main a écrit en ta
faveur: elle pourra donc charmer ta langue téméraire.



WHITMORE.--Parlez, capitaine: poignarderai-je ce rustre
abandonné?

LE CAPITAINE.--Laisse-moi auparavant poignarder son
coeur de mes paroles, comme il a fait le mien.

SUFFOLK.--Bas esclave, tes paroles sont sans vigueur
comme toi.

LE CAPITAINE.--Emmenez-le d'ici, et tranchez-lui la tête
sur notre chaloupe.

SUFFOLK.--Sur ta vie, tu ne l'oseras pas.

LE CAPITAINE.--Si fait, Poole 17.

Note 17:(retour) Le capitaine travestit ici le nom de Pole
en poole ou pool, qui signifie eau stagnante.

SUFFOLK.--Poole?

LE CAPITAINE.--Pole, sir Pole, lord Poole, ruisseau
boueux, mare, marais, dont le limon et la fange troublent les
sources pures où s'abreuve l'Angleterre; je vais combler ta
bouche toujours ouverte pour dévorer les trésors de l'État.
Tes lèvres, qui ont baisé celles de la reine, balayeront la
poussière. Toi, qu'on vit sourire à la mort du bon duc
Humphroy, tu montreras en vain tes dents aux vents
insensibles, qui te répondront avec mépris par leurs
sifflements. Sois marié aux furies de l'enfer, pour avoir eu



l'audace de fiancer un puissant prince à la fille d'un
misérable roi, sans sujets, trésors, ni diadème. Tu t'es
agrandi par une politique infernale, et, comme l'ambitieux
Sylla, tu t'es gorgé du sang tiré à plaisir du coeur de ta
mère. Par toi l'Anjou et le Maine ont été vendus aux
Français. Par ta faute, les perfides Normands révoltés
dédaignent de nous rendre hommage; la Picardie a
massacré ses gouverneurs, surpris nos forteresses, et
renvoyé, en Angleterre, les débris de nos soldats
sanglants. C'est en haine de toi que le généreux Warwick
et tous les Nevil, dont l'épée redoutable ne fut jamais tirée
en vain, courent aux armes; et que la maison d'York,
précipitée du trône par le honteux assassinat d'un roi
innocent et les envahissements d'un tyran orgueilleux, brûle
des feux de la vengeance. Déjà ses drapeaux pleins
d'espoir marchent en avant sous l'emblème d'un soleil à
demi voilé, et aspirent à briller avec cette devise: Invitis
nubibus. Le peuple de Kent a pris les armes; et, pour
conclure enfin, la honte et la misère sont entrées dans le
palais de notre roi, et tous ces maux sont ton ouvrage.
Allons, emmenez-le.

SUFFOLK.--Oh! que ne suis-je un dieu pour lancer la
foudre sur cette misérable, cette abjecte et vile canaille! Il
faut bien peu de chose pour enivrer des hommes de rien.
Ce malheureux, parce qu'il commande une pinasse,
menace plus haut que Bargulus, le puissant pirate de
l'Illyrie. Des frelons ne sucent point le sang des aigles; c'est
assez pour eux de piller la ruche de l'abeille. Il est



impossible que je meure par la main d'un vassal aussi
abject que toi. Tes discours émeuvent en moi la rage et
non pas la crainte. La reine m'a chargé d'un message pour
la France. Je te commande de me transporter sur ton bord
de l'autre côté du canal.

LE CAPITAINE.--Walter...

WHITMORE.--Viens, Suffolk, je vais te transporter à la
mort.

SUFFOLK.--Gelidus timor occupat artus: c'est toi que je
crains.

WHITMORE.--Je t'en donnerai sujet avant de nous séparer.
Quoi! êtes-vous dompté à présent? ne consentez-vous pas
à vous humilier?

PREMIER GENTILHOMME.--Mon gracieux seigneur,
intercédez pour votre vie: donnez-lui de bonnes paroles.

SUFFOLK.--La voix souveraine de Suffolk est sévère et
inflexible. Accoutumée à commander, elle ne sait point
demander grâce. Loin de moi la faiblesse d'honorer ces
brigands d'une humble prière! Non; que ma tête s'abaisse
sur le billot fatal, plutôt qu'on voie mes genoux fléchir devant
personne, que devant le Dieu du ciel, ou devant mon roi;
qu'on la voie plutôt danser en cadence sur un pieu
sanglant, que se découvrir devant cette ignoble valetaille.
La vraie noblesse est exempte de peur. (A Whitmore.) J'en



La vraie noblesse est exempte de peur. (A Whitmore.) J'en
puis souffrir plus que vous n'en osez exécuter.

LE CAPITAINE.--Arrachez-le d'ici, et qu'il n'en dise pas
davantage.

SUFFOLK.--Allons, soldats, montrez-vous aussi cruels que
vous pourrez, afin que ma mort ne soit jamais oubliée! plus
d'un grand homme fat immolé par de vils brigands. Un
estafier romain et un misérable bandit massacrèrent
l'éloquent Cicéron: la main bâtarde de Brutus poignarda
Jules César; de sauvages insulaires égorgèrent le grand
Pompée, et Suffolk meurt par la main des pirates.

(Sortent Suffolk, Whitmore, et plusieurs autres.)

LE CAPITAINE.--A l'égard de ceux dont nous avons fixé la
rançon, ma volonté est que l'un d'eux soit relâché sur sa
parole: ainsi donc venez avec nous et laissez-le partir.

(Tous sortent excepté le premier gentilhomme.)

(Rentre Whitmore, portant le corps de Suffolk.)

WHITMORE.--Que cette tête et ce corps sans vie restent
gisants ici (il les jette sur la terre), jusqu'à ce que la reine,
sa maîtresse, lui donne la sépulture.

(Il sort.)

PREMIER GENTILHOMME.--O barbare et sanglant



spectacle! je veux porter son corps au roi; et s'il laisse sa
mort impunie, ses amis la vengeront. La reine la vengera,
elle à qui Suffolk vivant était si cher.

(Il sort en emportant le corps.)

SCÈNE II

Une autre partie du comté de Kent.

BEVIS, laboureur; JOHN HOLLAND.

BEVIS.--Viens, et procure-toi une épée, ne fût-elle que de
latte. Ils sont sur pied depuis deux jours.

HOLLAND.--Ils n'en ont que plus besoin de dormir
aujourd'hui.

BEVIS.--Je te dis que Jacques Cade, le drapier, se
propose de rhabiller l'État, de le retourner et de le mettre à
neuf.

HOLLAND.--Il en a bien besoin, car on voit la corde. Oui, je
le répète, il n'y a pas eu un moment de bon temps en
Angleterre, depuis que les nobles ont pris le dessus.

BEVIS.--O malheureux âge! on ne fait aucun cas de la vertu



dans les gens de métier.

HOLLAND.--La noblesse croit que c'est une honte que de
porter un tablier de cuir.

BEVIS.--Bien plus, il n'y a dans le conseil du roi que de
mauvais ouvriers.

HOLLAND.--C'est la vérité; et cependant il est dit: Travaille
dans ta vocation. C'est comme qui dirait: Que les
magistrats soient des travailleurs, et dès lors nous devrions
être magistrats.

BEVIS.--Tu as touché juste, car il n'y a point de signe plus
certain d'un bon courage qu'une main durcie.

HOLLAND.--Oh! je les vois, je les vois; je reconnais le fils
de Best, tanneur de Wingham.

BEVIS.--Il prendra la peau de nos ennemis pour faire du
cuir de chien.

HOLLAND.--Et voilà aussi Dick, le boucher.

BEVIS.--Allons, le péché sera assommé comme un boeuf,
et l'iniquité égorgée comme un veau.

HOLLAND.--Et Smith, le tisserand.

BEVIS.--Argo, le fil de leur vie tire à sa fin.



HOLLAND.--Allons, viens: mêlons-nous avec eux.

(Tambour. Entrent Cade, Dick le boucher, Smith le
tisserand, et d'autres en grand nombre.)

CADE.--Nous, Jean Cade, ainsi appelé du nom de notre
père putatif.

DICK.--Ou plutôt pour avoir volé une caque 18 de harengs.

CADE.--Et parce que nos ennemis tomberont devant nous
19, qui sommes inspirés de l'esprit de renversement contre
les rois et les princes....--Commande le silence.

Note 18:(retour) En vieil anglais cade signifie caque.

Note 19:(retour) De cado.

DICK.--Silence!

CADE.--Mon père était un Mortimer.

DICK, à part.--C'était un fort honnête homme, un fort bon
maçon.

CADE.--Ma mère, une Plantagenet.

DICK, à part.--Je l'ai bien connue: elle était sage-femme.

CADE.--Ma femme descendait des Lacy.



DICK, à part.--En effet, elle était fille d'un porte-balle, et elle
a vendu force lacets.

SMITH, à part.--Mais depuis quelque temps, n'étant plus en
état de voyager chargée de sa malle, elle est
blanchisseuse ici dans le canton.

CADE.--Je suis donc sorti d'une honorable maison.

DICK, à part.--Oui, sur ma foi. Les champs sont un
honorable domicile, et c'est là qu'il est né, sous une haie;
car jamais son père n'a eu d'autre maison que la prison.

CADE.--Je suis vaillant.

SMITH, à part.--Il le faut bien: la misère est brave.

CADE.--Je sais souffrir la peine.

DICK, à part.--Oh! cela n'est pas douteux; car je l'ai vu
fouetter pendant trois jours de marché consécutifs.

CADE.--Je ne crains ni le fer ni le feu.

SMITH.--Il ne doit pas craindre le fer, car son habit est à
l'épreuve de tout.

DICK, à part.--Mais il me semble qu'il devrait craindre un
peu le feu, après avoir eu la main brûlée pour un vol de
moutons.



CADE.--Soyez donc braves, car votre chef est brave et fait
voeu de réformer l'État. Les sept pains d'un demi-penny
seront vendus, en Angleterre, pour un penny; la mesure de
trois pots en contiendra dix, et sous mes lois ce sera
félonie que de boire de la petite bière. Tout le royaume
sera en communes, et mon palefroi ira paître l'herbe de
Cheapside. Et lorsque je serai roi.... (car je serai roi!)

TOUT LE PEUPLE.--Dieu conserve Votre Majesté!

CADE.--Je vous remercie, bon peuple. Il n'y aura plus
d'argent; tous boiront et mangeront à mes frais, et je les
habillerai tous d'un même uniforme, afin qu'ils puissent être
unis comme des frères et me révérer comme leur
souverain.

DICK.--La première chose à faire, c'est d'aller tuer tous les
gens de loi.

CADE.--Oui, c'est bien mon dessein. N'est-ce pas une
chose déplorable que la peau d'un innocent agneau serve
à faire du parchemin, et que le parchemin, lorsqu'il aura été
griffonné, puisse perdre un homme? On dit que l'abeille fait
mal avec son aiguillon, et moi je dis que c'est la cire de
l'abeille. Je n'ai usé du sceau qu'une fois, et je n'ai jamais
été mon maître depuis.--Qu'y a-t-il? Qui vient à nous?

(Entrent quelques hommes, conduisant le clerc de
Chatham.)



SMITH.--C'est le clerc de Chatham: il sait écrire et lire, et
dresser un compte.

CADE.--Chose horrible!

SMITH.--Nous l'avons pris faisant des exemples pour les
enfants.

CADE.--C'est un infâme.

SMITH.--Il a dans sa poche un livre écrit en lettres rouges.

CADE.--C'est de plus un sorcier.

DICK.--Il sait encore faire des contrats, et écrire par
abréviation.

CADE.--J'en suis fâché pour lui. C'est un homme de bonne
façon, sur mon honneur; et si je ne le trouve pas coupable,
il ne mourra pas.--Approche ici, je veux t'examiner. Quel est
ton nom?

LE CLERC.--Emmanuel.

DICK.--C'est le nom que les nobles ont coutume d'écrire en
tête de leurs lettres.--Vos affaires vont mal.

CADE.--Laisse-moi lui parler.--As-tu coutume d'écrire ton
nom? Ou as-tu une marque pour désigner ta signature,



comme il convient à un honnête homme qui y va tout
bonnement?

LE CLERC.--Monsieur, j'ai été, Dieu merci, assez bien
élevé pour savoir écrire mon nom.

LE PEUPLE.--Il a avoué. Emmenez-le: c'est un scélérat, un
traître.

CADE.--Emmenez-le, dis-je, et qu'on le pende avec sa
plume et son cornet au cou.

(Quelques-uns des assistants sortent emmenant le clerc.)

(Entre Michel.)

MICHEL.--Où est notre général?

CADE.--Me voici. Que me veux-tu si particulièrement?

MICHEL.--Fuyez, fuyez, fuyez! Milord Stafford et son frère
sont ici près avec les troupes du roi.

CADE.--Arrête, misérable, arrête, ou je te jette à bas.--Il
aura affaire à aussi bon que lui. Ce n'est qu'un chevalier,
n'est-ce pas?

MICHEL.--Non.

CADE.--Pour être son égal, je vais me faire chevalier à



l'instant. Relève-toi, sir Jean Mortimer. A présent,
marchons à lui.

(Entrent sir Humphroy Stafford et William son frère, avec
des tambours et des soldats.)

STAFFORD.--Populace rebelle, l'écume et la fange du
comté de Kent, marqués pour la potence, jetez vos armes,
regagnez vos chaumières, et abandonnez ce drôle. Le roi
sera miséricordieux, si vous abjurez la révolte.

WILLIAM STAFFORD.--Mais il sera furieux, inexorable et
sanguinaire, si vous y persévérez: ainsi, l'obéissance ou la
mort.

CADE.--Pour ces esclaves vêtus de soie, je n'y fais pas
attention. C'est à vous que je m'adresse, bon peuple, sur
qui j'espère régner un jour; car je suis l'héritier légitime de
la couronne.

STAFFORD.--Misérable! ton père était un maçon; et toi-
même, qu'est-ce que tu es, un tondeur de draps, n'est-ce
pas?

CADE.--Et Adam était un jardinier.

WILLIAM STAFFORD.--Eh bien, quelle conséquence?

CADE.--Vraiment, la voici. Edmond Mortimer, comte des
Marches, épousa la fille du duc de Clarence. Cela n'est-il



pas vrai?

STAFFORD.--Eh bien, après?

CADE.--Elle accoucha, à la fois, de deux enfants mâles.

WILLIAM STAFFORD.--Cela est faux.

CADE.--Oui, c'est là la question; mais je dis, moi, que cela
est vrai. Le premier né des deux ayant été mis en nourrice,
fut enlevé par une mendiante; et ignorant sa naissance et
son parentage, se fit maçon quand il fut en âge. Je suis son
fils. Niez-le, si vous pouvez.

DICK.--Oui, c'est encore vrai; en conséquence, il sera roi.

SMITH.--Oui, monsieur, il a fait une cheminée chez mon
père, et les briques en sont encore sur pied pour rendre
témoignage; ainsi, n'allez pas dire le contraire.

STAFFORD.--Ajouterez-vous donc foi aux paroles de ce vil
coquin qui parle de ce qu'il ne sait pas?

LE PEUPLE.--Oui, nous le croyons; allez-vous-en donc.

WILLIAM STAFFORD.--Jack Cade, c'est le duc d'York qui
vous fait la leçon.

CADE, à part.--Il ment, car c'est moi qui l'ai inventée.
(Haut.) Va, mon cher, dis au roi de ma part, que pour



l'amour de son père, Henri V, au temps de qui les enfants
jouaient au petit palet avec des écus de France, je consens
à le laisser régner, à condition que je serai son protecteur.

UN CHEF DU PEUPLE.--Et de plus, que nous voulons
avoir la tête du lord Say, qui a vendu le duché du Maine.

CADE.--Et cela est juste; car par là l'Angleterre a été
estropiée, et marcherait bientôt avec un bâton, si ma
puissance ne la soutenait. Camarades rois, je vous dis que
le lord Say a mutilé l'État, et l'a fait eunuque; et pis que tout
cela, il sait parler français, et par conséquent c'est un
traître.

STAFFORD.--O grossière et déplorable ignorance!

CADE.--Eh bien, répondez si vous pouvez. Les Français
sont nos ennemis; cela posé, je dis seulement: celui qui
parle avec la langue d'un ennemi, peut-il être un bon
conseiller ou non?

TOUT LE PEUPLE.--Non, non, et nous voulons avoir sa
tête.

WILLIAM STAFFORD.--Allons, puisque les paroles de
douceur n'y peuvent rien, fondons sur eux avec l'armée du
roi.

STAFFORD.--Allez, héraut, et proclamez traîtres, dans
toutes les villes, tous ceux qui s'armeront en faveur de



Cade: annoncez que ceux qui fuiront de nos rangs avant la
fin de la bataille seront, pour l'exemple, pendus à leur porte,
sous les yeux de leurs femmes et de leurs enfants. Que
ceux qui tiennent pour le roi me suivent.

(Les deux Stafford sortent avec leurs troupes.)

CADE.--Et que ceux qui aiment le peuple me suivent: voici
le moment de montrer que vous êtes des hommes; c'est
pour la liberté. Nous ne laisserons pas sur pied un seul
lord, un seul noble. N'épargnons que ceux qui seront mal
vêtus; car ce sont de pauvres et honnêtes gens, qui
prendraient bien notre parti s'ils l'osaient.

DICK.--Les voilà qui viennent en bon ordre, et qui
s'avancent contre nous.

CADE.--Et notre ordre, à nous, c'est d'être bien en
désordre. En avant, marche!

SCÈNE III

Une autre partie de la plaine de Blackheath.

Alarmes. Les deux partis entrent et combattent: les DEUX
STAFFORD sont tués.



CADE.--Où est Dick, le boucher d'Ashford?

DICK.--Me voilà, monsieur.

CADE.--Ils tombaient devant toi comme des boeufs et des
brebis, et tu y allais comme si tu avais été dans ta
boucherie. Voici donc ta récompense: le carême sera deux
fois aussi long qu'il l'est à présent; et d'ici à cent ans moins
un, tu auras tout ce temps-là le privilége exclusif de tuer.

DICK.--Je n'en demande pas davantage.

CADE.--Et pour dire vrai, tu ne mérites pas moins, je veux
porter ce monument de ma victoire 20, et les corps seront
traînés aux jarrets de mon cheval jusqu'à ce que j'arrive à
Londres, où nous ferons porter devant nous l'épée du
maire.

Note 20:(retour) Cade, après cette bataille, se revêtit en
effet de l'armure de Stafford.

UN CHEF DU PEUPLE.--Si nous voulons prospérer et
faire le bien, forçons les portes des prisons, et délivrons les
prisonniers.

CADE.--Ah! n'aie pas peur, tu peux y compter. Allons,
marchons sur Londres.

(Ils sortent.)



SCÈNE IV

Londres.--Un appartement dans le palais.

Entre LE ROI HENRI lisant une requête. Il est suivi du duc
de BUCKINGHAM et du lord SAY. Vient à quelque

distance LA REINE MARGUERITE, pleurant sur la tête de
Suffolk.

MARGUERITE.--J'ai souvent ouï dire que la douleur amollit
l'âme, et la remplit de crainte, d'abattement. Pense donc à
la vengeance et cesse de pleurer.--Mais qui peut cesser
de pleurer en voyant cet objet? Sa tête peut bien reposer
ici sur mon sein palpitant; mais où est le corps que je
serrerais dans mes bras?

BUCKINGHAM.--Quelle réponse fait Votre Majesté à la
requête des rebelles?

LE ROI.--Je vais députer quelque saint évêque pour tâcher
de les ramener; car à Dieu ne plaise que tant de pauvres
simples créatures périssent par l'épée! Et plutôt que de
souffrir qu'elles soient exterminées par une guerre
sanglante, je veux avoir moi-même une entrevue avec leur
général Cade. Mais attendez, je veux lire encore une fois
leur requête.



MARGUERITE.--Scélérats barbares! Ce visage
enchanteur qui, comme une planète, dominait ma destinée,
n'a-t-il donc pu vous obliger à la pitié, vous qui n'étiez pas
dignes de le regarder?

LE ROI.--Lord Say, Jack Cade a juré d'avoir ta tête.

SAY.--Oui, mais j'espère que Votre Majesté aura la sienne.

LE ROI.--Eh quoi, madame, toujours vous lamentant,
toujours pleurant la mort de Suffolk! Ah! je crains, ma bien-
aimée, que, si j'étais mort à sa place, vous ne m'eussiez
pas tant pleuré.

MARGUERITE.--Non, mon bien-aimé, je ne pleurerais pas,
mais je mourrais pour toi.

(Entre un messager.)

LE ROI.--Quoi? Quelles nouvelles apportes-tu? Pourquoi
arrives-tu en si grande hâte?

LE MESSAGER.--Les rebelles sont dans Southwark.
Fuyez, seigneur; Cade se proclame lord Mortimer,
descendant de la maison du duc de Clarence. Il traite
hautement Votre Majesté d'usurpateur, et il jure de se
couronner lui-même dans Westminster. Il a pour armée une
multitude déguenillée de paysans, d'ouvriers, gens
grossiers et sans pitié. La mort de sir Humphroy Stafford et
de son frère leur a donné coeur et courage pour marcher



en avant. Tout homme sachant lire et écrire, homme de loi,
courtisan, gentilhomme, est, selon eux, une vilaine chenille,
et qu'il faut mettre à mort.

LE ROI.--O les malheureux! Ils ne savent ce qu'ils font.

BUCKINGHAM.--Mon gracieux seigneur, retirez-vous à
Kenel-Worth, jusqu'à ce qu'on ait levé des troupes pour
faire main-basse sur eux.

MARGUERITE.--Oh! si le duc de Suffolk vivait encore, les
rebelles de Kent seraient bientôt soumis.

LE ROI.--Lord Say, ces traîtres te haïssent: viens donc avec
nous à Kenel-Worth.

SAY.--Cela pourrait exposer la personne de Votre Grâce.
Ma vue leur serait odieuse: je demeurerai donc dans la
ville, et je m'y tiendrai aussi caché que je le pourrai.

(Entre un autre messager.)

LE MESSAGER.--Jack Cade s'est rendu maître du pont de
Londres. Les bourgeois fuient et abandonnent leurs
maisons. La mauvaise populace, toujours avide de pillage,
court se joindre au traître, et tous jurent de concert de
dévaster la ville et votre palais.

BUCKINGHAM.--Ne perdez pas un moment, seigneur,
montez à cheval.



LE ROI.--Venez, Marguerite; Dieu, notre espérance,
viendra à notre secours.

MARGUERITE.--Mon espérance est morte avec Suffolk.

LE ROI, à Say.--Adieu, milord, ne vous fiez pas aux
rebelles de Kent.

BUCKINGHAM.--Ne vous fiez à personne, de peur d'être
trahi.

SAY.--Ma confiance est dans mon innocence: aussi suis-je
fier et résolu.

(Ils sortent.)

SCÈNE V

Toujours à Londres.--La Tour.

Le lord SCALES et d'autres paraissent sur les murs. Au
pied arrivent quelques CITOYENS.

SCALES.--Quelles nouvelles? Jack Cade est-il tué?

PREMIER CITOYEN.--Non, milord, et il n'y a point
d'apparence que cela lui arrive. Ils se sont emparés du



pont, et ils tuent tout ce qui leur résiste. Le lord maire vous
demande quelque renfort des troupes de la Tour, pour
défendre la ville contre les rebelles.

SCALES.--Tout ce que je pourrai en détacher sans
inconvénient sera à vos ordres. Mais je suis moi-même ici
dans les alarmes. Les rebelles ont déjà tenté d'emporter la
Tour. Mais gagnez la plaine de Smithfield, formez un corps
de troupes, et je vais y envoyer Matthieu Gough. Allez,
combattez pour votre roi, pour votre pays et pour votre vie.
Adieu, il faut que je m'en retourne.

(Ils sortent.)

SCÈNE VI

Londres.--Cannon street.

Entrent JACK CADE et sa troupe; il frappe de son bâton
de commandement la pierre de Londres.

CADE.--A présent, Mortimer est seigneur de Londres; et,
ici placé sur la pierre de Londres, j'entends et j'ordonne,
qu'aux frais de la ville, la fontaine ne verse que du vin de
Bordeaux pendant la première année de mon règne.
Dorénavant il y aura crime de trahison pour quiconque
m'appellera autrement que Mortimer.



(Entre un soldat.)

LE SOLDAT, courant.--Jack Cade! Jack Cade!

CADE.--Tuez-le sur la place.

(Ils le tuent.)

SMITH.--Pour peu que cet homme ait raison, il ne lui
arrivera jamais de vous appeler Jack Cade. Je crois qu'il
est content de la leçon.

DICK.--Milord, il se rassemble une armée à Smithfield.

CADE.--Marchons donc; allons les combattre. Mais
auparavant allez mettre le feu au pont de Londres; et, si
vous pouvez, brûlez la Tour aussi.--Allons, marchons.

(Ils sortent.)

SCÈNE VII

Smithfield.

Une alarme. Entrent d'un côté CADE et sa troupe; de
l'autre, les citoyens et les troupes du roi, commandés par
MATTHIEU GOUGH. Ils combattent, les citoyens sont mis



en déroute, Mathieu Gough est tué.

CADE.--Voilà ce que c'est, mes amis.--Allez quelques-uns
de vous abattre leur palais de Savoie, d'autres les colléges
de droit: abattez tout.

DICK.--J'ai une requête à présenter à Votre Seigneurie.

CADE.--Fût-ce le titre de lord, tu es sûr de l'obtenir pour ce
mot.

DICK.--La grâce que je vous demande, c'est que toutes les
lois de l'Angleterre émanent de votre bouche.

JEAN, à part.--Par la messe! ce seront de sanglantes lois;
car il a reçu dans la mâchoire un coup de lance, et la plaie
n'est pas encore guérie.

SMITH, à part.--Et de plus, Jean, ce seront des lois qui ne
sentiront pas bon; car son haleine sent furieusement le
fromage grillé.

CADE.--J'y ai pensé, cela sera ainsi. Allez, brûlez tous les
registres du royaume; ma bouche sera le parlement
d'Angleterre.

JEAN.--Cela a tout l'air de vouloir nous donner des statuts
qui mordront ferme, à moins qu'on ne lui arrache les dents.

CADE.--Et désormais tout sera en commun.



(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Milord, une capture! une capture! le lord
Say! qui vendait les villes en France, et qui nous a fait
payer vingt-un quinzièmes et un schelling par livre dans le
dernier subside.

(Entre George Bevis avec le lord Say.)

CADE.--Eh bien, pour cela il sera décapité dix fois. Te
voilà donc, lord Say 21, lord de serge, lord de bougran. Te
voilà dans le domaine de notre juridiction souveraine!
Qu'as-tu à répondre à ma majesté, pour te disculper d'avoir
livré la Normandie à monsieur Basimecu 22, le dauphin de
France? Qu'il te soit donc déclaré par-devant cette
assemblée, et par-devant lord Mortimer, que je suis le balai
destiné à nettoyer la cour d'immondices telles que toi. Tu
as traîtreusement corrompu la jeunesse du royaume, en
érigeant une école de grammaire; et tandis que, jusqu'à
présent, nos ancêtres n'avaient eu d'autres livres que la
mesure et la taille, c'est toi qui es cause qu'on s'est servi
de l'imprimerie. Contre les intérêts du roi, de sa couronne
et de sa dignité, tu as bâti un moulin à papier. Il te sera
prouvé en fait que tu as autour de toi des hommes qui
parlent habituellement de noms, de verbes, et autres mots
abominables, que ne peut supporter une oreille chrétienne.
Tu as établi des juges de paix, pour citer devant eux les
pauvres gens, pour des choses sur lesquelles ils ne sont



pas en état de répondre: de plus, tu les as fait mettre en
prison, et parce qu'ils ne savaient pas lire, tu les as fait
pendre; tandis que seulement, pour cela, ils auraient mérité
de vivre. Tu montes un cheval couvert d'une housse; cela
est-il vrai ou non?

Note 21:(retour) Say, en vieux langage, signifiait Sire.

Note 22:(retour) Basimecu, par corruption, pour
Basemycu; grossier sobriquet, qu'apparemment la
populace de Londres donnait au dauphin.

SAY.--Qu'importe?

CADE.--Ce qu'il importe? Tu ne dois pas souffrir que ton
cheval porte un manteau, tandis que de plus honnêtes gens
que toi vont en chausses et en pourpoint.

DICK.--Et souvent travaillent en chemise, comme moi, par
exemple, qui suis boucher!

SAY.--Peuple de Kent....

DICK.--Que voulez-vous dire de Kent?

SAY.--Rien de plus que ceci: Bona gens, mala gens.

CADE.--Emmenez-le, emmenez-le, il parle latin.

SAY.--Écoutez seulement ce que j'ai à dire, puis, prenez-le
comme vous voudrez.--Kent, dans les Commentaires



écrits par César, est nommé le canton le plus policé de
notre île. Le pays est agréable, parce qu'il est rempli de
richesses; le peuple libéral, vaillant, actif, opulent; ce qui
me fait espérer que vous n'êtes pas dénués de pitié.--Je
n'ai point vendu le Maine, je n'ai point perdu la Normandie;
mais pour les recouvrer, je perdrais volontiers la vie. J'ai
toujours rendu la justice avec indulgence; les prières et les
larmes ont touché mon coeur, et jamais les présents.
Quand ai-je exigé une seule imposition de vous, si ce n'est
pour l'utilité du Kent, du roi, du royaume et de vous? j'ai
répandu de grandes largesses sur les savants clercs,
parce que c'était à mes livres que j'avais dû mon
avancement auprès du roi. Et voyant que l'ignorance est la
malédiction de Dieu, et la science l'aile avec laquelle nous
nous élevons au ciel, à moins que vous ne soyez possédés
de l'esprit du démon, vous vous garderez certainement de
me tuer. Cette langue a négocié avec les rois étrangers,
pour votre avantage.

CADE.--Bah! Quand as-tu frappé un seul coup sur le
champ de bataille?

SAY.--Les hommes en place ont le bras long. J'ai frappé
souvent ceux que je ne vis jamais, et je les ai frappés à
mort.

GEORGE.--Oh! l'infâme lâche! venir comme cela par
derrière le monde!



SAY.--Ces joues sont pâlies par mes veilles pour votre
bien.

CADE.--Frappez-le au visage, et cela lui fera revenir les
couleurs.

SAY.--Les longues séances que j'ai données pour juger les
causes des pauvres m'ont accablé d'infirmités et de
maladies.

CADE.--On vous fournira, pour les guérir, une chandelle de
chanvre et l'assistance d'une hache.

DICK.--Comment! est-ce que tu trembles?

SAY.--C'est la paralysie, et non la peur, qui me fait
trembler.

CADE.--Voyez, il remue la tête, comme s'il nous disait: Je
vous le revaudrai. Je veux voir si elle sera plus ferme sur un
pieu. Emmenez-le, et coupez-lui la tête.

SAY.--Dites-moi donc quel grand crime j'ai commis. Ai-je
affecté l'opulence ou la grandeur? Répondez. Mes coffres
sont-ils remplis d'un or extorqué? Mes vêtements sont-ils
somptueux à voir? A qui de vous ai-je fait tort pour que
vous vouliez me faire mourir? Ces mains sont pures du
sang innocent: ce sein est exempt de toutes pensées de
crimes et de perfidie. Oh! laissez-moi vivre.



CADE.--Je sens que ses paroles me touchent le coeur,
mais j'y mettrai ordre; il mourra, ne fût-ce que pour avoir si
bien plaidé pour sa vie. Emmenez-le. Il a un démon familier
sous sa langue; il ne parle pas au nom de Dieu. Emmenez-
le, vous dis-je, et abattez-lui la tête sur l'heure. Ensuite allez
enfoncer les portes de la maison de son gendre, sir James
Cromer; tranchez-lui la tête aussi, et rapportez-les ici toutes
deux, fichées sur des pieux.

LE PEUPLE.--Cela va être fait.

SAY.--O compatriotes! si, quand vous faites vos prières,
Dieu était aussi endurci que vous l'êtes, comment s'en
trouveraient vos âmes après la mort? Laissez-vous fléchir,
et épargnez ma vie.

CADE.--Emmenez-le, et faites ce que je vous ordonne.
(Quelques-uns sortent emmenant lord Say.) Le plus
magnifique pair du royaume ne pourra porter sa tête sur
ses épaules sans me payer tribut. Pas une fille ne sera
mariée qu'elle ne paye un tribut pour sa virginité avant
qu'on en jouisse. Les hommes relèveront de moi in cavite,
et nous voulons et prétendons que leurs femmes soient
aussi libres que le coeur peut le désirer, ou la langue
l'exprimer.

DICK.--Milord, quand irons-nous à Cheapside prendre des
marchandises sur nos bons?



CADE.--Eh vraiment, sur-le-champ.

LE PEUPLE.--Bravo.

(On apporte la tête du lord Say, et celle de son gendre.)

CADE.--Ceci ne vaut-il pas encore plus de bravos? Faites-
les se baiser l'un l'autre, car ils s'aimaient beaucoup quand
ils étaient en vie. A présent séparez-les, de peur qu'ils ne
consultent ensemble sur le moyen de livrer quelques villes
de plus aux Français. Soldats, différons jusqu'à la nuit qui
approche le pillage de la ville, et promenons-nous dans les
rues avec ces têtes portées devant nous en guise de
masses d'armes, et à chaque coin de rue faites-les se
baiser. Allons.

(Ils se retirent.)

SCÈNE VIII

Southwark.

Une alarme. Entre CADE, suivi de toute la populace.

CADE.--Montez par Fish-Street, descendez par l'angle de
Saint-Magnus; tuez, assommez: jetez-les dans la Tamise.
(Une trompette sonne un pourparler et une retraite.) Quel



bruit est-ce là? Qui donc est assez hardi pour sonner la
retraite ou un pourparler quand je commande qu'on tue?

(Entrent Buckingham et le vieux Clifford, avec des troupes.)

BUCKINGHAM.--C'est nous vraiment qui avons cette
hardiesse, et qui venons te déranger. Sache, Cade, que
nous venons comme ambassadeurs de la part du roi vers
le peuple que tu as égaré, pour annoncer un pardon absolu
à tous ceux qui t'abandonneront et retourneront
tranquillement chez eux.

CLIFFORD.--Que dites-vous, compatriotes? Voulez-vous
vous rendre au pardon qui vous est encore offert, ou
attendez-vous que votre révolte vous conduise à la mort?
Qui aime le roi et accepte son pardon, qu'il jette son
chaperon en l'air et crie: Dieu garde le roi! Que celui qui le
hait et n'honore pas son père Henri V, qui fit trembler la
France, secoue son arme contre nous et continue son
chemin.

LE PEUPLE.--Dieu garde le roi! Dieu garde le roi!

CADE.--Quoi! Buckingham et Clifford, êtes-vous si
braves? et vous, stupides paysans, croyez-vous à leurs
paroles? Avez-vous donc envie d'être pendus avec vos
lettres de grâce attachées au cou? Mon épée s'est-elle
donc fait jour à travers les portes de Londres pour que vous
m'abandonniez au White-Hart dans Southwark? Je pensais



que jamais vous ne poseriez les armes avant d'avoir
recouvré vos anciennes libertés; mais vous êtes tous des
misérables, des lâches, qui vous plaisez à vivre esclaves
de la noblesse. Laissez-les vous briser les reins à force de
fardeaux, vous chasser de dessous vos toits, ravir devant
vos yeux vos femmes et vos filles. Il y en a toujours un que
je saurai bien tirer d'affaire. Que la malédiction de Dieu
vous éclaire tous!

LE PEUPLE.--Nous voulons suivre Cade, nous voulons
suivre Cade!

CLIFFORD.--Cade est-il le fils de Henri V pour crier ainsi
que vous voulez le suivre? Vous conduira-t-il dans le coeur
de la France pour y faire, des derniers d'entre vous, des
comtes ou des ducs? Hélas! il n'a pas seulement une
maison, un asile pour se réfugier; il ne sait comment se
procurer de quoi vivre, si ce n'est par le pillage, en nous
volant, nous qui sommes vos amis. Ne serait-ce pas une
honte, si, tandis que vous êtes ici à vous chamailler, le
timide Français, naguère vaincu par vous, faisait une
subite incursion sur la mer, et venait vous vaincre? Il me
semble déjà le voir, au milieu de nos discordes civiles,
parcourir en maître les rues de Londres, en appelant
villageois tous ceux qu'il rencontre. Ah! périssent plutôt dix
mille canailles de Cades, que de vous voir demander
grâce à un Français! En France! en France! et regagnez
ce que vous avez perdu; épargnez l'Angleterre, c'est votre
rivage natal. Henri a de l'argent; vous êtes forts et



courageux; Dieu est avec nous: ne doutez pas de la
victoire.

TOUT LE PEUPLE.--A Clifford! à Clifford! nous suivons le
roi et Clifford.

CADE.--Vit-on jamais plume aussi facile à souffler çà et là
que cette multitude? Le nom de Henri V les entraîne à cent
mauvaises actions, et ils me laissent là seul et abandonné.
Je les vois se consulter ensemble pour me saisir par
surprise. Mon épée m'ouvrira un chemin, car il n'y a plus
moyen de rester ici. En dépit des diables et de l'enfer, je
passerai au milieu de vous. Le ciel et l'honneur me sont
témoins que ce n'est pas défaut de courage en moi, mais
seulement la basse, l'ignominieuse trahison de ceux qui
me suivent, qui me force de tourner les talons et de fuir.

BUCKINGHAM.--Quoi! il s'est échappé? Que quelques-uns
de vous aillent après lui. Celui qui apportera sa tête au roi
recevra mille couronnes pour sa récompense. (Quelques-
uns sortent.) Suivez-moi, soldats; nous allons chercher un
moyen de vous réconcilier tous avec le roi.

(Ils sortent.)

SCÈNE IX



Château de Kenilworth.

LE ROI HENRI, LA REINE MARGUERITE ET SOMERSET
paraissent sur la terrasse du château.

LE ROI.--Fut-il jamais un roi, possesseur d'un trône
terrestre, qui fut aussi peu maître de se procurer quelque
satisfaction? Je commençais à peine à ramper hors de
mon berceau, qu'on fit de moi un roi, à l'âge de neuf mois.
Hélas! jamais sujet ne souhaita de devenir roi, comme je
souhaite et languis du désir d'être sujet.

(Entrent Buckingham et Clifford.)

BUCKINGHAM.--Salut et bonnes nouvelles à Votre
Majesté!

LE ROI.--Comment! Buckingham, le rebelle Cade est-il
surpris? ou ne s'est-il retiré que pour attendre de nouvelles
forces?

CLIFFORD.--Il est en fuite, seigneur, et tout son monde se
soumet. (Entrent un grand nombre des partisans de
Cade, la corde au cou.) Ils viennent humblement, la corde
au cou, recevoir de Votre Majesté leur sentence de vie ou
de mort.

LE ROI.--Ouvre donc, ô ciel, tes portes éternelles, pour
donner passage à mes remercîments et à mes actions de
grâces. Soldats, vous avez, dans ce jour, racheté votre vie,



et montré combien vous chérissiez votre roi et votre pays.
Persévérez toujours dans de si bons sentiments, et Henri,
fût-il malheureux, vous assure qu'il ne sera jamais dur pour
vous. Recevez donc tous, tant que vous êtes, mes
remercîments et mon pardon, et retournez dans vos
différents pays.

TOUTE LA MULTITUDE.--Dieu conserve le roi! Dieu
conserve le roi!

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Votre Grâce, avec sa permission, doit
être avertie que le duc d'York est récemment arrivé
d'Irlande, avec un corps nombreux et puissant de
Gallowglasses déterminés; il s'avance vers ces lieux en
belle ordonnance, et proclame, sur la route, que le seul
objet de son armement est d'éloigner de la cour le duc de
Somerset, qu'il appelle un traître.

LE ROI.--Ainsi, entre Cade et York, mon pouvoir flotte dans
la détresse, comme un vaisseau qui, sortant de la tempête,
est surpris par un calme et abordé par un pirate. Cade
vient seulement d'être réprimé, et ses forces dispersées, et
voilà qu'York s'élève en armes et lui succède. Va, je te prie,
à sa rencontre, Buckingham; demande-lui le motif de cette
prise d'armes. Dis-lui que j'enverrai le duc Edmond à la
Tour; et en effet, Somerset, nous t'y ferons renfermer
jusqu'à ce qu'il ait congédié son armée.



SOMERSET.--Seigneur, je me rendrai de moi-même à la
prison; j'irai, s'il le faut, à la mort, pour le bien de mon pays.

LE ROI, à Buckingham.--Quoi qu'il arrive, n'employez pas
des termes trop durs; vous savez qu'il est violent, et ne
supporte pas un langage trop sévère.

BUCKINGHAM.--Je prendrai soin, seigneur, et j'agirai, n'en
doutez pas, de telle sorte, que toutes choses vous
tourneront à bien.

(Il sort.)

LE ROI.--Venez, ma femme, rentrons; et apprenons à
mieux gouverner; car jusqu'ici l'Angleterre peut maudire
mon malheureux règne.

(Ils sortent.)

SCÈNE X

Kent.--Le jardin d'Iden.

Entre CADE.

CADE.--Peste soit de l'ambition! et peste soit de moi, qui
porte une épée, et cependant suis près de mourir de faim!



Cinq jours entiers je suis resté caché dans ces bois sans
oser mettre le nez dehors, car tout le pays est après moi;
mais à présent je suis si affamé, que, quand on me ferait
un bail de mille ans de vie, je ne pourrais y tenir plus
longtemps. J'ai donc escaladé ce mur de briques, et
pénétré dans ce jardin pour tenter si je n'y pourrais pas
trouver de l'herbe à manger, ou bien arracher une fois ou
l'autre une salade, ce qui n'est pas mauvais pour rafraîchir
l'estomac dans cette extrême chaleur; et je pense que les
salades de toute espèce ont été créées pour mon bien: car
plus d'une fois, sans ma salade 23, j'aurais bien pu avoir le
crâne fendu d'un coup de hache d'armes; et plus d'une fois
aussi, lorsque j'étais pressé de la soif, et marchant sans
relâche, elle m'a servi de pot pour y boire, et aujourd'hui
c'est encore une salade qui va me rassasier.

Note 23:(retour) Sallet, salade, dans la double
signification de casque et de salade à manger.

(Entre Iden avec des domestiques.)

IDEN.--O Dieu! qui voudrait vivre dans le tumulte d'une cour
lorsqu'il peut jouir de promenades aussi paisibles que
celles-ci? Ce modique héritage que m'a laissé mon père,
suffit à mes désirs, et vaut une monarchie. Je ne cherche
point à m'agrandir par la ruine des autres, non plus qu'à
accumuler des richesses, quitte à attirer sur moi je ne sais
combien d'envie; il me suffit d'avoir de quoi soutenir mon
état, et renvoyer toujours de ma porte le pauvre satisfait.



CADE.--J'aperçois le maître du terrain qui vient me saisir
comme un vagabond, pour être entré dans son domaine
sans sa permission. Ah! misérable, tu me livrerais et
recevrais du roi mille couronnes pour lui avoir porté ma
tête; mais avant que nous nous séparions je veux te faire
manger du fer comme une autruche, et avaler une épée
comme une grande épingle.

IDEN.--A qui en as-tu, brutal que tu es? Qui que tu sois, je
ne te connais pas. Pourquoi donc te livrerais-je? N'est-ce
pas assez d'être entré dans mon jardin, contre ma volonté,
à moi qui en suis le propriétaire, et d'y venir comme un
voleur par-dessus les murs dérober les fruits de ma terre?
il faut que tu me braves encore par tes propos insolents!

CADE.--Te braver? oui, par le meilleur sang qui ait jamais
été tiré, et te faire la barbe encore. Regarde-moi bien; je
n'ai pas mangé depuis cinq jours: viens cependant avec
tes cinq hommes, et si je ne vous étends pas là, roides
comme un clou de porte, je prie Dieu qu'il ne me soit plus
permis de manger un seul brin d'herbe.

IDEN.--Non, il ne sera jamais dit, tant que l'Angleterre
subsistera, qu'Alexandre Iden, écuyer de Kent, ait
combattu, en nombre inégal, un pauvre homme épuisé par
la faim. Fixe sur mes yeux tes yeux assurés, et vois si tu
peux m'intimider de tes regards; mesure tes membres
contre mes membres, et vois si tu n'es pas le plus petit de
beaucoup. Ta main n'est qu'un doigt comparée à mon



poing, ta jambe qu'un bâton auprès de cette massue, mon
pied soutiendrait le combat contre toute la force que t'a
donnée le ciel. Si mon bras s'élève en l'air, ta fosse est
déjà creusée en terre; et au lieu de paroles supérieures
aux tiennes et dont la grandeur puisse répondre au reste
de mes discours, je charge mon épée de te dire ce que
t'épargne ma langue.

CADE.--Par ma valeur, c'est bien le champion le plus
accompli dont j'aie jamais ouï parler! Toi, fer, si tu fléchis,
et si, avant de t'endormir dans le fourreau, tu ne fais pas
une émincée de boeuf de cette énorme charpente de
paysan, je prie Dieu à genoux que tu serves à faire des
clous de fer à cheval. (Ils se battent, Cade tombe.) Oh! je
suis mort. C'est la famine, pas autre chose qui m'a tué.
Envoie dix mille démons contre moi; pourvu que tu me
donnes seulement les dix repas que j'ai perdus, je les défie
tous. Sèche, jardin, et sois désormais la sépulture de tous
ceux qui vivent dans cette maison, puisqu'ici l'âme
indomptée de Cade s'est évanouie.

IDEN.--Est-ce donc Cade que j'ai tué? Cet horrible traître?
O mon épée! je veux te consacrer pour cet exploit, et
quand je serai mort, te faire suspendre sur ma tombe.
Jamais ce sang ne sera essuyé de ta pointe: tu le porteras
comme un écusson glorieux, emblème de l'honneur que
s'est acquis ton maître.

CADE.--Iden, adieu, et sois fier de ta victoire; dis au pays



de Kent, de ma part, qu'il a perdu son meilleur soldat, et
exhorte tous les hommes à être des lâches; car moi je ne
redoutai jamais personne, je suis vaincu par la famine, et
non par la valeur.

(Il meurt.)

IDEN.--Tu me fais injure. Que le ciel soit mon juge! Meurs,
scélérat maudit, malédiction sur celle qui t'a porté dans son
sein! Et comme j'enfonce mon épée dans ton corps,
puisse-je enfoncer ton âme dans l'enfer! Je veux te traîner
par les pieds dans un fumier qui te servira de tombeau. Là,
je couperai ta tête proscrite, et je la porterai en triomphe au
roi, laissant ton corps pour pâture aux corbeaux des
champs.

(Il sort en traînant le corps.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.





ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I

Plaines entre Dartford et Blackheath.

D'un côté le camp du roi, de l'autre entre YORK avec sa
suite, des tambours et des drapeaux; ses troupes à

quelque distance.

YORK.--Ainsi, York revient de l'Irlande pour revendiquer
ses droits et arracher la couronne de la tête du faible Henri.
Cloches, sonnez à grand bruit; feux de joie, brûlez d'une
flamme claire et brillante, pour fêter le monarque légitime
de l'illustre Angleterre.--Ah! sancta majestas, qui ne
voudrait t'acheter au plus haut prix! Qu'ils obéissent, ceux
qui ne savent pas gouverner. Cette main fut faite pour ne
manier que l'or. Je ne puis donner à mes paroles l'influence
qui leur appartient, si cette main ne balance une épée ou
un sceptre. S'il est vrai que j'aie une âme, elle aura un
sceptre, sur lequel s'agiteront les fleurs de lis de la France.
(Entre Buckingham.) Qui vois-je s'avancer? Buckingham,
qui vient me gêner par sa présence. Sûrement c'est le roi
qui l'envoie: dissimulons.



BUCKINGHAM.--York, si tes intentions sont bonnes, je te
salue de bon coeur.

YORK.--Humphroy de Buckingham, je reçois ton salut. Es-
tu envoyé, ou viens-tu de ton propre mouvement?

BUCKINGHAM.--Envoyé par Henri, notre redouté
souverain, pour savoir la raison de cette prise d'armes en
temps de paix, ou pour que tu me dises à quel titre, toi,
sujet comme moi, et contre ton serment d'obéissance et de
fidélité, tu assembles, sans l'ordre du roi, ce grand nombre
de soldats, et oses conduire tes troupes si près de sa cour.

YORK, à part.--A peine puis-je parler tant est grande ma
colère. Oh! dans l'indignation que m'inspirent ces paroles
avilissantes, que ne puis-je déraciner les rochers et me
battre contre la pierre! et que n'ai-je en ce moment, comme
Ajax, le fils de Télamon, le pouvoir de décharger ma furie
sur des boeufs et des brebis! Je suis né bien plus haut que
ce roi, bien plus semblable à un roi, bien plus roi par mes
pensées... Mais je dois encore un peu de temps affecter la
sérénité, jusqu'à ce que Henri soit plus faible et moi plus
fort. (Haut.) Oh! Buckingham, pardonne-moi, je te prie,
d'avoir été si longtemps sans te répondre; mon esprit était
absorbé par une profonde mélancolie.--Mon but, en
amenant cette armée, est... d'éloigner du roi l'orgueilleux
Somerset, traître envers Sa Grâce et envers l'État.

BUCKINGHAM.--Cela est trop présomptueux de ta part.



Cependant, si cet armement n'a point d'autre but, le roi a
cédé à ta demande: le duc de Somerset est à la Tour.

YORK.--Sur ton honneur, est-il en prison?

BUCKINGHAM.--Sur mon honneur, il est en prison.

YORK.--En ce cas, Buckingham, je congédie mon armée.
Soldats, je vous remercie tous: dispersez-vous, et venez
demain me trouver aux prés de Saint-George; vous y
recevrez votre paye, et tout ce que vous pourrez désirer.
Que mon souverain, le vertueux Henri, me demande mon
fils aîné; que dis-je! tous mes fils, comme otages de ma
fidélité et de mon attachement: je les lui remettrai tous avec
autant de satisfaction que j'en ai à vivre. Terres, biens,
cheval, armure, tout ce que je possède est à ses ordres,
comme il est vrai que je désire que Somerset périsse.

BUCKINGHAM.--York, je loue cette affectueuse
soumission, et nous allons nous rendre ensemble à la tente
du roi.

(Entre le roi avec sa suite.)

LE ROI.--Buckingham, York n'a-t-il donc point dessein de
nous nuire, que je le vois s'avancer ainsi son bras passé
dans le tien?

YORK.--York vient, rempli de soumission et de respect, se
présenter à Votre Majesté.



LE ROI.--Dans quelle intention as-tu donc amené toutes
ces troupes?

YORK.--Pour enlever d'auprès de vous le traître Somerset,
et pour marcher contre Cade, cet abominable rebelle, que
je viens d'apprendre avoir été défait.

(Entre Iden avec la tête de Cade.)

IDEN.--Si un homme grossier comme moi et d'une aussi
basse condition peut paraître en la présence d'un roi, je
viens offrir à Votre Grâce la tête d'un traître, la tête de
Cade que j'ai tué en combat.

LE ROI.--La tête de Cade! Grand Dieu, quelle est ta
justice! Oh! laisse-moi regarder mort le visage de celui qui
vivant m'a suscité de si cruels embarras. Dis-moi, mon
ami; est-ce toi qui l'as tué?

IDEN.--C'est moi-même, n'en déplaise à Votre Majesté.

LE ROI.--Comment t'appelles-tu? quelle est ta condition?

IDEN.--Alexandre Iden est mon nom, un pauvre écuyer de
Kent, qui aime son roi.

BUCKINGHAM.--Avec votre permission, seigneur, il ne
serait pas mal de le créer chevalier pour un pareil service.



LE ROI.--Iden, mets-toi à genoux (il se met à genoux), et
relève-toi chevalier. Je te donne mille marcs pour
récompense, et je veux que désormais tu demeures
attaché à notre suite.

IDEN.--Puisse Iden vivre pour mériter tant de bonté! et ne
vivre jamais que pour être fidèle à son souverain!

(Entrent la reine Marguerite, Somerset.)

LE ROI.--Voyez, Buckingham, voilà Somerset qui
s'approche avec la reine; allez la prier de le cacher
promptement aux regards du duc.

MARGUERITE.--Pour mille York, il ne cachera pas sa tête;
mais il demeurera hardiment pour l'affronter en face.

YORK.--Quoi donc! Somerset en liberté! S'il en est ainsi,
York, laisse donc un libre cours à tes pensées
emprisonnées trop longtemps, et que ta langue parle
comme ton coeur? Endurerai-je la vue de Somerset?
Perfide roi, pourquoi as-tu rompu ta foi avec moi, toi qui
sais combien je souffre peu qu'on m'outrage? T'appellerai-
je donc roi? Non, tu n'es point un roi, tu n'es point propre à
gouverner ni à régir des peuples, toi qui n'oses pas, qui ne
peux pas maîtriser un traître. Ta tête ne sait point porter une
couronne. Ta main est faite pour serrer le bâton de palmier,
non pour soutenir le sceptre imposant d'un souverain. C'est
mon front qui doit ceindre l'or de la couronne; ce front dont



la sérénité ou la colère peut, comme la lance d'Achille, tuer
ou guérir par ses divers mouvements. Voilà la main qui
saura tenir un sceptre, qui saura établir ses lois suprêmes.
Cède-moi la place. Par le ciel, tu ne régneras pas plus
longtemps sur celui que le ciel a créé pour régner sur toi.

SOMERSET.--O épouvantable traître! je t'arrête, York, pour
crime de haute trahison contre le roi et la couronne. Obéis,
traître audacieux. A genoux, pour demander grâce.

YORK.--Moi, me mettre à genoux! demande d'abord à mes
genoux s'ils souffriront que je plie devant un homme. Qu'on
appelle mes fils pour me servir de caution. (Sort un
homme de la suite.) Je suis bien sûr qu'avant qu'ils me
laissent conduire en prison, leurs épées se rendront
caution de mon affranchissement.

MARGUERITE.--Qu'on cherche Clifford: priez-le de venir
promptement, et qu'il nous dise si les bâtards d'York
peuvent servir de caution à leur traître de père.

YORK.--O Napolitaine teinte de sang, rebut proscrit de
Naples, fléau sanguinaire de l'Angleterre! Les fils d'York,
bien meilleurs que toi par la naissance, seront la caution de
leur père: malheur à ceux qui la refuseraient! (Entrent d'un
côté Édouard et Richard Plantagenet avec des soldats; et
de l'autre aussi avec des soldats, le vieux Clifford et son
fils.) Vois s'ils viennent; je réponds qu'ils tiendront ma
parole.



MARGUERITE.--Et voilà Clifford qui arrive pour rejeter leur
caution.

CLIFFORD.--Salut et bonheur à mon seigneur roi!

YORK.--Je te rends grâces, Clifford: dis quel sujet t'amène.
Ne nous chagrine pas par un regard ennemi, c'est nous qui
sommes ton souverain, Clifford; fléchis de nouveau le
genou, nous te pardonnerons de t'être mépris.

CLIFFORD.--Voici mon roi, York; je ne me méprends point.
Mais, toi, tu te méprends fort de m'imputer une méprise. Il
le faut envoyer à Bedlam: cet homme est-il devenu fou?

LE ROI.--Oui, Clifford, une folie ambitieuse le porte à
s'élever contre son roi.

CLIFFORD.--C'est un traître. Faites-le conduire à la Tour,
et qu'on vous mette à bas sa tête séditieuse.

MARGUERITE.--Il est arrêté; mais il ne veut pas obéir. Ses
fils, dit-il, donneront pour lui leur parole.

YORK.--N'y consentez-vous pas, mes enfants?

ÉDOUARD PLANTAGENET.--Oui, mon noble père, si nos
paroles peuvent vous servir.

RICHARD PLANTAGENET.--Et si nos paroles ne le
peuvent, ce sera nos épées.



CLIFFORD.--Quoi? quelle race de traîtres avons-nous
donc ici?

YORK.--Regarde dans un miroir, et donne ce nom à ton
image. Je suis ton roi, et toi un traître au coeur faux.
Appelez ici, pour se placer au poteau 24, mes deux braves
ours; que du seul bruit de leurs chaînes ils fassent trembler
ces chiens félons qui tournent timidement autour d'eux.
Priez Salisbury et Warwick de se rendre près de moi.

Note 24:(retour) Call hither to the stake.

Cette allusion de l'ours qu'on enchaînait à un poteau, et
qu'on faisait harceler par une meute de chiens, est
familière à Shakspeare pour désigner un guerrier
redoutable. Un ours rampant était l'écusson des Nevils.

(Tambours. Entrent Salisbury et Warwick avec des
soldats.)

CLIFFORD.--Sont-ce là tes ours? Eh bien! je harcèlerai tes
ours jusqu'à la mort, et de leurs chaînes j'attacherai le
gardien d'ours lui-même, s'il se hasarde à les conduire
dans la lice.

RICHARD PLANTAGENET.--J'ai vu souvent un dogue
ardent et présomptueux se retourner et mordre celui qui
l'empêchait de s'élancer; puis aussitôt que, laissé en
liberté, il sentait la patte cruelle de l'ours, je l'ai vu serrer la



queue entre ses jambes en poussant des cris; tel est le rôle
que vous jouerez, si vous vous mesurez en ennemi avec le
lord Warwick.

CLIFFORD.--Loin d'ici, amas de disgrâces, hideuse et
grossière ébauche, aussi difforme par ton âme que par ta
figure!

YORK.--Nous allons dans peu vous échauffer autrement.

CLIFFORD.--Prenez garde que cette chaleur ne vous brûle
vous-même.

LE ROI.--Quoi, Warwick! Tes genoux ont-ils désappris à
fléchir?... Et toi, Salisbury, honte sur tes cheveux blancs!
Toi, guide insensé, qui égares le coeur malade de ton fils,
veux-tu, sur ton lit de mort, jouer le rôle d'un brigand, et
chercher ton malheur avec tes lunettes! Oh! où est la foi, où
est la loyauté? Si elles sont bannies d'une tête glacée par
les ans, où trouveront-elles un refuge sur la terre? Veux-tu
donc creuser ton tombeau pour y trouver encore la guerre,
et souiller de sang ton âge honorable? Quoi! vieux comme
tu l'es, tu manques d'expérience; ou, si tu en as, pourquoi
lui fais-tu un tel outrage? Pour ton honneur, rends-toi au
devoir, fléchis devant moi ces genoux que ton âge avancé
fait déjà plier vers la tombe.

SALISBURY.--Seigneur, j'ai examiné avec moi-même le
titre de ce très-renommé duc, et, dans ma conscience, je



crois que c'est à Sa Grâce qu'appartient par droit de
succession le trône d'Angleterre.

LE ROI.--Ne m'as-tu pas juré fidélité et obéissance?

SALISBURY.--Oui.

LE ROI.--Peux-tu te dégager envers le ciel de la nécessité
d'acquitter ton serment?

SALISBURY.--C'est un grand péché de jurer le péché;
mais c'en est un plus grand encore de tenir un serment
coupable. Quel voeu assez solennel peut contraindre à
commettre un meurtre, à dépouiller autrui, à outrager la
pudeur d'une vierge sans tache, à ravir le patrimoine de
l'orphelin, à priver la veuve de ses droits légitimes, sans
autre raison de cette injustice que le lien d'un serment
solennel?

MARGUERITE.--Un traître subtil n'a pas besoin de
sophiste.

LE ROI.--Appelez Buckingham; dites-lui de s'armer.

YORK.--Appelle Buckingham, Henri, et tout ce que tu as
d'amis. Je suis résolu à mourir ou à régner.

CLIFFORD.--Je te garantis le premier, si les songes
prédisent la vérité.



WARWICK.--Tu ferais mieux de regagner ton lit et d'y aller
rêver encore, pour te mettre à l'abri de la tempête du
champ de bataille.

CLIFFORD.--Je suis résolu à soutenir une tempête plus
terrible que celle qu'il est en ton pouvoir de susciter
aujourd'hui; et je compte écrire cette résolution sur ton
cimier, si je puis seulement te reconnaître aux armes de ta
maison.

WARWICK.--Oui, j'en jure par les armoiries de mon père,
par l'ancien écu des Nevil, l'ours rampant enchaîné à un
poteau tortueux, je veux porter aujourd'hui mon panache
élevé, comme le cèdre qui se déploie sur le sommet d'une
montagne et conserve son feuillage en dépit de la tempête,
pour te faire trembler seulement à le voir.

CLIFFORD.--Et moi, je t'arracherai ton ours de dessus ton
casque, et le foulerai sous mes pieds avec tout le mépris
dont je suis capable, en haine du gardeur d'ours par qui
l'ours sera défendu.

LE JEUNE CLIFFORD.--Aux armes donc, mon victorieux
père, pour réprimer ces rebelles et leurs complices.

RICHARD PLANTAGENET.--Fi donc! pour votre honneur
un peu plus de charité; ne proférez point de paroles de
haine, car vous souperez ce soir avec Jésus-Christ.

LE JEUNE CLIFFORD.--Odieux signe de colère, c'est plus



que tu n'en peux dire.

RICHARD PLANTAGENET.--Si ce n'est pas dans le ciel
que vous souperez, ce sera donc sûrement en enfer.

(Ils sortent de différents côtés.)

SCÈNE II

Saint-Albans.

Alarmes, combattants qui passent et repassent Entre
WARWICK.

WARWICK.--Clifford de Cumberland, c'est Warwick qui
t'appelle; et si tu ne te caches pas devant l'ours, maintenant
que les trompettes furieuses sonnent l'alarme et que les
cris des mourants remplissent le vide des airs, Clifford, je
t'appelle. Viens et combats contre moi, orgueilleux lord du
nord. Clifford de Cumberland, Warwick s'enroue à force de
t'appeler aux armes. (Entre York.) Quoi! mon noble lord,
comment, à pied?

YORK.--Clifford, dont la mort arme le bras, vient de tuer
mon cheval; mais coup pour coup, et au même moment, j'ai
fait de cette excellente bête qu'il aimait tant un repas pour
les vautours et les corbeaux.



(Entre Clifford.)

WARWICK.--L'heure de l'un de nous ou de tous deux est
arrivée.

YORK.--Arrête, Warwick, et cherche ailleurs quelque autre
proie; car c'est moi qui dois poursuivre celle-ci jusqu'à la
mort.

WARWICK.--En ce cas, fais vaillamment, York; c'est pour
une couronne que tu combats Clifford; comme il est vrai
que je compte réussir aujourd'hui, j'ai du chagrin au coeur
de te quitter sans te combattre.

(Warwick sort.)

CLIFFORD.--Que vois-tu donc en moi, York? Pourquoi
t'arrêter ainsi?

YORK.--J'aimerais ta contenance guerrière si tu ne m'étais
pas si profondément ennemi.

CLIFFORD.--Et l'on ne refuserait pas à ta valeur la louange
et l'estime, si tu ne l'employais honteusement et pour le
crime.

YORK.--Puisse-t-elle me défendre contre ton épée, comme
il est vrai qu'elle soutient la justice et la bonne cause!

CLIFFORD.--Mon âme et mon corps ensemble sur cette



affaire-ci.

YORK.--Voilà un terrible gage. En garde sur-le-champ.

(Ils combattent, Clifford tombe.)

CLIFFORD.--La fin couronne les oeuvres 25.

Note 25:(retour) Clifford dit ces paroles en français: il ne
mourut point de la main du duc d'York, mais fut tué dans
la mêlée. Sa mort est ainsi racontée dans la troisième
partie de Henri VI, et la même incohérence se remarque
dans les pièces originales. C'est une inadvertance
comme on en rencontre souvent dans Shakspeare.

(Il meurt.)

YORK.--Ainsi la guerre t'a donné la paix, car te voilà
tranquille. Que le repos soit avec son âme, si c'est la
volonté du ciel!

(Il sort.)

(Entre le jeune Clifford.)

LE JEUNE CLIFFORD.--Honte et confusion! Tout est en
déroute. La peur crée le désordre, et le désordre frappe
ceux qu'il faudrait défendre. O guerre! fille des enfers, dont
le ciel irrité a fait l'instrument de sa colère, jette dans les
coeurs glacés des nôtres les charbons brûlants de la
vengeance! Ne laisse pas fuir un soldat. L'homme qui s'est



vraiment consacré à la guerre ne connaît pas l'amour de
soi. Quiconque s'aime soi-même n'a point essentiellement,
mais seulement par le hasard des circonstances, les
caractères de la valeur..... (Voyant son père mort.) O que
ce vil monde prenne fin, et que les flammes du dernier jour
confondent, avant le temps, la terre et le ciel embrasés
ensemble! Que le souffle de la trompette universelle se
fasse entendre et impose silence au son mesquin des
divers bruits du monde! Père chéri, étais-tu donc destiné à
perdre ta jeunesse dans la paix, et à revêtir les couleurs
argentées de l'âge, de la prudence, pour venir, aux jours
vénérables où l'on garde la maison, périr dans une mêlée
de brigands. A cette vue, mon coeur se change en pierre,
et tant qu'il m'appartiendra il demeurera dur comme elle.--
York n'épargne point nos vieillards, je n'épargnerai pas
davantage leurs enfants. Les larmes des jeunes vierges
feront sur mon coeur l'effet de la rosée sur la flamme; et la
beauté, qui si souvent a rappelé les tyrans à la clémence,
ne fera, comme l'huile et la cire, qu'animer l'ardeur de ma
colère. Dès ce moment, la pitié ne m'est plus rien. Si je
trouve un enfant de la maison d'York, je le couperai en
autant de bouchées que la farouche Médée fit du jeune
Absyrte, et je chercherai ma gloire dans la cruauté. (Il
prend sur ses épaules le corps de son père.) Viens, toi,
ruine récente de l'antique maison de Clifford; comme Énée
emporta le vieil Anchise, je vais te charger sur mes
robustes épaules. Mais Énée portait une charge vivante,
elle ne lui pesait pas ce que me pèsent mes douleurs.



(Il sort.)

(Entrent Richard Plantagenet et Somerset: ils combattent,
Somerset est tué.)

RICHARD PLANTAGENET.--Te voilà donc là gisant! Par
sa mort sous une misérable enseigne du château de Saint-
Albans, mise à la porte d'un cabaret, Somerset va rendre
fameuse la sorcière qui l'a prédite 26. Fer, conserve ta
trempe; coeur, continue d'être impitoyable. Les prêtres
prient pour leurs ennemis, mais les princes tuent.

(Il sort.)

Note 26:(retour) La sorcière avait prédit à Somerset qu'il
aurait à se garder des châteaux qui se tiennent en haut,
that mounted stand, et il meurt sous l'enseigne du
château de Saint-Albans, à la porte d'un cabaret.

(Alarmes. Différentes excursions des deux partis. Entrent le
roi Henri et la reine Marguerite et quelques autres faisant

retraite.)

MARGUERITE.--Fuyez, seigneur. Que vous êtes lent!
N'avez-vous pas de honte? fuyez.

LE ROI.--Pouvons-nous fuir les volontés du ciel? Chère
Marguerite, arrêtez.

MARGUERITE.--De quelle nature êtes-vous donc? Vous



ne voulez ni combattre ni fuir. Maintenant c'est force
d'esprit, sagesse et sûreté, de céder le champ aux
ennemis, et de garantir notre vie par tous les moyens
possibles, puisque tout ce que nous pouvons c'est de fuir.
(On entend au loin une alarme.) Si vous êtes pris, nous
sommes au bout de nos ressources; mais si nous avons le
bonheur d'échapper, comme le temps nous en reste, si
nous ne le perdons pas par votre négligence, nous
pourrons gagner Londres où vous êtes aimé, et où l'échec
de cette journée pourra être promptement réparé.

(Entre le jeune Clifford.)

CLIFFORD.--Si je n'avais attaché toute mon âme à l'espoir
de leur nuire un jour, vous m'entendriez blasphémer, plutôt
que de vous engager à fuir. Mais fuyez, il le faut. L'incurable
découragement règne dans le coeur de notre parti. Fuyez
pour votre salut, et nous vivrons pour voir arriver leur tour, et
leur transmettre notre fortune. Hâtez-vous, seigneur; fuyez.

SCÈNE III

Plaines près de Saint-Albans.

Une alarme, retraite, fanfare. Puis entrent YORK,
RICHARD PLANTAGENET, WARWICK et des soldats
avec des tambours et des drapeaux.



YORK.--Qui peut raconter les exploits de Salisbury, ce lion
d'hiver, qui dans sa colère oubliant les contusions de l'âge
et les coups du temps, semblable à un guerrier paré des
traits de la jeunesse, se ranime par le danger? cet heureux
jour perd tout son mérite, et nous n'avons rien gagné, si
nous avons perdu Salisbury.

RICHARD PLANTAGENET.--Mon noble père, trois fois
aujourd'hui je l'ai aidé à remonter sur son cheval; trois fois
je l'ai défendu renversé à terre, trois fois je l'ai conduit hors
de la mêlée, et l'ai voulu engager à quitter le champ de
bataille, et je l'ai toujours retrouvé au sein du danger: telle
qu'une riche tenture dans une simple demeure, telle était sa
volonté dans son vieux et faible corps. Mais voyez, le voilà
qui s'approche, ce noble guerrier.

(Entre Salisbury.)

SALISBURY, à Richard.--Par mon épée! tu as bien
combattu aujourd'hui; par la messe! nous en avons tous fait
autant.--Je vous remercie, Richard. Dieu sait combien j'ai
encore de temps à vivre, et il a permis que trois fois,
aujourd'hui, vous m'ayez sauvé d'une mort imminente.
Mais, lords, ce que nous tenons n'est pas encore à nous:
ce n'est pas assez que nos ennemis aient fui cette fois: ils
sont en situation de réparer bientôt cet échec.

YORK.--Je sais que notre sûreté est de les poursuivre; car



j'apprends que le roi a fui vers Londres, pour y convoquer
sans délai le parlement. Marchons sur ses pas avant que
les lettres de convocation aient eu le temps de partir. Qu'en
dit lord Warwick? Irons-nous après eux?

WARWICK.--Après eux! avant eux si nous le pouvons.--Par
ma foi, milords, ç'a été une glorieuse journée! la bataille de
Saint-Albans, gagnée par l'illustre York, vivra éternellement
dans la mémoire des siècles futurs. Résonnez, tambours et
trompettes, et marchons tous vers Londres. Et puissions-
nous avoir encore d'autres jours semblables à celui-ci!

(Tous sortent.)
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