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Chapitre | — Visite nocturne

Aprés une soirée au théatre, Raoul d'Avenac rentra
chez lui, s'arréta un instant devant la glace de son vestibule,
et contempla, non sans quelque plaisir, sa taille bien prise
dans un habit du bon faiseur, I'élégance de sa silhouette, la
carrure de ses épaules, la puissance de son thorax qui
bombait sous le plastron.

Le vestibule, par ses dimensions restreintes et son
aménagement, annongait une de ces gargonnieres
confortables, meublées avec luxe, ou ne peut demeurer
qu'un homme de go(t, ayant 'habitude et les moyens de
satisfaire ses fantaisies les plus colteuses. Raoul se
réjouissait comme tous les soirs, de fumer une cigarette
dans son cabinet de travail et de se laisser choir au creux
d'un vaste fauteuil de cuir pour y golter un de ces repos
qu'il appelait I'apéritif du sommeil. Son cerveau s'y délivrait
alors de toute pensée génante et s'assoupissait au gré
d'une vague réverie ou glissaient les souvenirs de la
journée défunte et les projets confus du lendemain.

Sur le point d'ouvrir, il hésita. Seulement alors, et tout a
coup, il se rendit compte que ce n'était pas Iui qui venait
d'allumer le vestibule, mais que, a son arrivée, les trois
ampoules du lustre répandaient déja leur triple lumiére.

« Bizarre, se dit-il. Personne pourtant n'a pu venir ici



depuis mon départ, puisque les domestiques avaient
congé. Dois-je admettre que je n'ai pas éteint derriére moi
lorsque je suis sorti tantdt ? »

D'Avenac était un homme a qui rien n'échappait, mais
qui ne perdait pas son temps a chercher la solution de ces
menus problémes que le hasard nous pose, et que les
circonstances se chargent presque toujours de nous
expliquer le plus naturellement du monde.

« Nous fabriquons nous-mémes nos mysteres, disait-il.
La vie est beaucoup moins compliquée que I'on ne croit, et
elle dénoue elle-méme ce qui nous parait enchevétré. »

Et, de fait, lorsqu'il eut franchi la porte qui se trouvait en
face de lui, il ne fut pas surpris outre mesure d'apercevoir
au fond de la piéce, debout, appuyée contre un guéridon,
une jeune femme.

« Seigneur Dieu ! s'écria-t-il, voici une gracieuse
vision. »

Comme dans le vestibule, la gracieuse vision avait
allumé toutes les ampoules, préférant sans doute la pleine
clarté. Et il put admirer, a son aise, un joli visage encadré
de boucles blondes, un corps mince, bien proportionné,
assez grand, et qu'habillait une robe de coupe un peu
démodée. Son regard était inquiet, sa figure contractée
par I'émotion.

Raoul d'Avenac ne manquait pas de prétentions, les
femmes l'ayant toujours comblé de leurs faveurs. Il crut



donc a quelque bonne fortune et accepta I'aventure comme
il en avait accepté tant d'autres sans les avoir sollicitées.

« Je ne vous connais pas, madame n'est-ce pas ? dit-il
en souriant. Je ne vous ai jamais vue ? »

Elle fit un geste qui signifiait que, en effet, il ne se
trompait point. Il reprit :

« Comment diable avez-vous pu pénétrer ici ? »
Elle montra une clef et il s'exclama :

« En vérité vous avez une clef de mon appartement !
Cela devient tout a fait amusant.»

Il était de plus en plus persuadé qu'il avait séduit a son
insu la belle visiteuse et qu'elle venait a lui, comme une
proie facile, avide de sensations rares et toute préte a se
laisser conquérir.

I avanga donc vers elle, avec son assurance
coutumieére en pareil cas, résolu a ne point laisser
échapper une occasion qui se présentait sous une forme
aussi charmante. Mais contre toute attente, la jeune femme
eut un recul et raidit ses bras d'un air effrayé :

« N'approchez pas ! je vous défends d'approcher...
Vous n'avez pas le droit... »

Sa physionomie prenait une expression d'épouvante
qui le déconcerta. Et puis, presque en méme temps, elle
se mit a rire et a pleurer, avec des mouvements convulsifs
et une telle agitation qu'il lui dit doucement :



« Calmez-vous, je vous en prie... Je ne vous ferai aucun
mal. Vous n'étes pas venue ici pour me cambrioler, n'est-
ce pas ? ni pour m'abattre d'un coup de revolver ? Alors
pourquoi vous ferais-je du mal ? Voyons, répondez... Que
voulez-vous de moi ? »

Essayant de se dominer, elle murmura :
« Vous demander secours.
— Mais ce n'est pas mon métier de secourir.

— I parait que si... et que tout ce que vous tentez, vous
le réussissez.

— Bigre ! C'est un privilege agréable que vous
m'octroyez. Et si je tente de vous prendre dans mes bras,
est-ce que je réussirai ? Pensez donc, une dame, a une
heure du matin, chez un monsieur... jolie comme vous
étes... séduisante... Avouez que, sans étre fat, je puis
m'imaginer... »

Il s'approcha de nouveau sans qu'elle protestat, Iui prit
la main et la serra entre les siennes. Puis il lui caressa le
poignet et lavant-bras qui était dénudé, et il eut
limpression soudaine que, s'il I'attirait contre Iui, elle ne le
repousserait peut-étre point, tellement elle était affaiblie
par I'émotion.

Un peu grisé, il le tenta, trés discretement, aprés avoir
passé sa main derriére la taille de la jeune femme. Mais, a
ce moment, 'ayant observée, il vit des yeux si effarés et un
si pauvre visage. plein de détresse et de priére. au'il



intérrompit son éeété et prononga :
« Je vous demande pardon, madame. »
Elle dit, a voix basse :
« Non, pas madame... mademoiselle... »
Et elle continua tout de suite :

« Oui, je sais, une pareille démarche a cette heure !... il
est naturel que vous vous soyez mépris.

— Oh ! absolument mépris, dit-il en plaisantant. A partir
de minuit, mes idées changent du tout au tout sur les
femmes, et j'en arrive a imaginer des choses absurdes, et
a me conduire sans aucune délicatesse... Encore une fois,
pardonnez-moi. J'ai mal agi. C'est fini ? Vous ne m'en
voulez plus ?

—Non », dit-elle.
Il soupira :

« Dieu, que vous étes délicieuse, et comme c'est
dommage que vous soyez venue pour une raison qui n'est
pas celle que je croyais ! Ainsi vous venez me voir comme
tant de personnes venaient consulter Sherlock Holmes
dans son home de Baker Street ? Alors, mademoiselle,
parlez et donnez-moi toutes les explications nécessaires.
Mon dévouement vous est acquis. Je vous écoute. »

Il la fit asseoir. Si rassurée qu'elle fat par la bonne
humeur et la gentillesse respectueuse de Raoul, elle



demeurait trés pale. Ses levres, d'un dessin gracieux,
fraiches comme des lévres d'enfant, se crispaient par
moments. Mais il y avait de la confiance dans ses yeux.

« Excusez-moi dit-elle, d'une voix altérée, je n'ai peut-
étre pas, toute ma raison... Cependant je sais bien ce quil
en est, et quil y a des choses... des choses
incompréhensibles... et d'autres qui vont venir, et qui me
font peur... oui, qui me font peur d'avance, sans que je
sache pourquoi... car enfin rien ne prouve quelles se
produiront. Mon Dieu ! mon Dieu... comme c'est
effrayant... et comme je souffre !... »

Elle passa la main sur son front avec un geste de
lassitude, comme si elle voulait chasser des idées qui
l'exténuaient. Raoul eut vraiment pitié de son désarroi, et
se mit a rire pour la tranquilliser.

« Ce que vous paraissez nerveuse ! Il ne faut pas. Cela
n'avance a rien. Allons, du courage, mademoiselle, il n'y a
plus rien a craindre, méme de ma part, du moment qu'on
me demande secours. Vous venez de province, n'est-ce
pas ?

— Oui. Je suis partie de chez moi ce matin, et je suis
arrivée a la fin de l'aprés-midi. Tout de suite, j'ai pris une
auto qui m'a conduite ici. La concierge, qui croyait que
vous étiez la, m'a indiqué votre appartement. J'ai sonné.
Personne.

— En effet, les domestiques avaient congé et, moi, j'ai
diné au restaurant.



— Alors, dit-elle, je me suis servie de cette clef...
— Que vous teniezde qui ?

— De personne. Je l'avais dérobée a quelqu'un.
— Ce quelqu'un ?

— Je vous expliquerai.

— Sans trop tarder, dit-il... J'ai tellement hate de savoir !
Mais, une seconde... Je suis sdr, mademoiselle, que vous
n'avez pas mangé depuis ce matin, et que vous devez
mourir de faim !

— Non, j'ai trouvé du chocolat sur cette table.

— Parfait ! Mais il y a autre chose que du chocolat. Je
vais vous servir, et nous causerons apres, vous voulez
bien ? Mais, en Vérité, que vous avez l'air jeune... une
enfant! Comment ai-je pu vous prendre pour une dame ! »

Il riait et tachait de la faire rire, tout en ouvrant une
armoire d'ou il tirait des biscuits et du vin sucré.

« Comment vous appelez-vous ? Car enfin il faut bien
que je sache...

— Tout a I'heure... je vous dirai tout.

— Parfait. Du reste je n'ai pas besoin de connattre votre
nom pour vous servir. Des confitures, peut-étre ?... ou du
miel ?... Oui, vos jolies lévres doivent aimer le miel, et j'en
ai d'excellent dans l'office. J'y cours... »



I allait quitter l'appartement, lorsque la sonnerie du
téléphone retentit.

« Bizarre murmura-t-il. A cette heure... Vous permettez,
mademoiselle ? »

I décrocha et, changeant légérement son intonation,
prononga :

«All6... allg... »

Une voix lointaine lui dit :
« C'esttoi ?

— C'est moi... affirma-t-il.

— Quelle veine ! reprit la voix. Depuis le temps que je
t'appelle !

— Toutes mes excuses, cher ami, j'étais au théatre.
—Ette voila revenu?...

—J'enai l'impression.

— Je suis bien content.

— Et moi donc ! dit Raoul. Mais pourrais-tu me donner
un renseignement, mon vieux, un tout petit renseignement ?

— Dépéche-toi.
— Qui donc es-tu ?
— Comment! tu ne me remets pas ?

— J'avoue, vieux copain, que jusqu'ici...



— Béchoux... Théodore Béchoux... »

Raoul d'Avenac réprima un mouvement et déclara :
« Connais pas. »

La voix protesta :

« Mais si !... Béchoux, le policier... Béchoux, le
brigadier de la Sdreté...

— Oh'! je te connais de réputation, mais je n'ai jamais eu
le plaisir...

— Tu blagues, voyons ! Nous avons fait assez de
campagnes ensemble ! La partie de baccarat ? L'homme
aux dents d'or ? Les douze Africainesit ?... autant de
triomphes... remportés en commun...

— Tu dois te tromper. Avec qui donc crois-tu avoir
I'honneur de communiquer ?

— Avec toi, parbleu !
— Qui, moi ?
— Le vicomte Raoul d'Avenac.

— C'est en effet mon nom. Mais je t'assure que Raoul
d'Avenac ne te connatt pas.

— Peut-étre, mais Raoul d'Avenac me connaissait
quand il portait d'autres noms.

— Bigre ! Précise.
— Eh bien, Jim Barnett, par exemple, le Barnett de



I’"Agence Bamett et Cie. Et puis Jean D'Enneris, le
d'Enneris de La Demeure mystérieuse. Et puis dois-je
citer ton véritable nom ?

—Vas-y. Je n'enrougis pas. Au contraire.
— Arséne Lupin.

— A la bonne heure ! Nous sommes d'accord, et la
situation est nette. C'est, en effet, sous cette appellation
que je suis le plus honorablement connu. Et alors, mon vieil
ami, qu'est-ce que tu veux ?

— Ton assistance, et tout de suite.

— Mon assistance ? Toi aussi ?

— Que veux-tu dire ?

— Rien. Je suis a ta disposition. Ou es-tu ?

— Au Havre.

— Pour quoi faire ? tu spécules sur les cotons ?
— Non, je suis venu pour te téléphoner.

— Ca c'est gentil. Tu as quitté Paris pour me téléphoner
du Havre ? »

Ce nom de ville, que Raoul prononga devant la jeune
fille, parut la troubler, et elle chuchota :

« Le Havre... On vous téléphone du Havre ? C'est
étrange, et qui vous téléphone ? Laissez-moi écouter. »

Un peu contre le gré de Raoul, elle saisit l'autre



récepteur, et, de méme que lui, elle entendit la voix de
Béchoux qui disait :

« Ce n'est pas pour ce motif. J'étais dans la région.
Comme il n'y avait pas de téléphone de nuit, j'ai mobilisé
une auto qui m'a conduit au Havre. Et maintenant je
retourne chez moi.

— C'est-a-dire ? interrogea d'Avenac.
— Connais-tu Radicatel ?

— Parbleu ! un banc de sable au milieu de la Seine, pas
trés loin de I'embouchure.

— Oui, entre Lillebonne et Tancarville, et a trente
kilométres du Havre.

— Tu penses si je connais ¢a ! L'estuaire de la Seine !
Le pays de Caux ! Toute ma vie est Ia, c'est-a-dire toute
I'histoire contemporaine. Ainsi tu couches sur un banc ?

— Qu'est-ce que tu chantes ?
— Je veux dire que tu habites sur un banc de sable !

— Enface du banc, il y a un petit vilage charmant, d'ou il
tire son nom de Radicatel, et la jai loué pour plusieurs
mois, afin de m'y reposer, une chaumiére...

— Avec un coeur ?
— Non, mais avec une chambre d'ami que je te réserve.

— Pourquoi cette délicate attention ?



— Une affaire curieuse, compliquée, que jaimerais
débrouiller avec toi...

— Parce que tu ne peux pas la débrouiller tout seul, hein,
mon gros ? »

Raoul observait la jeune fille dont le trouble croissant
commengait a le tourmenter. Il essaya de lui reprendre le
récepteur. Mais elle s'y cramponna, et Béchoux insistait :

« C'est urgent. Entre autres événements, une jeune fille
a disparu aujourd'hui...

— C'est un événement quotidien. Et il n'y a pas de quoi
s'alarmer.

— Non, mais certains détails sont inquiétants, et puis...
— Et puis, quoi ? s'écria Raoul, impatienté.

— Eh bien, tantét, a deux heures, il y a eu un crime. Le
beau-frére de cette jeune fille, qui la cherchait dans le parc,
le long d'une riviére, a été tué d'un coup de revolver. Alors
comme tu as un rapide a huit heures du matin, et... »

A cette évocation d'un crime, la jeune fille s'était
dressée. Le récepteur s'échappa de sa main. Elle voulut
parler, poussa un soupir, vacilla sur elle-méme, et tomba
sur le bras d'un canapé.

Raoul d'Avenac avait pris juste le temps de crier a
Béchoux d'un ton furieux :

« Tu n'es qu'un imbécile ! Tu as une fagon d'annoncer



les choses ! Alors, quoi ! tu ne devines rien, idiot ? »

Il raccrocha vivement l'appareil, étendit la jeune fille sur
le canapé et la contraignit a respirer un flacon de sels.

« Eh bien, qu'y a-t-il, mademoiselle ? les paroles de
Béchoux n'ont aucune importance, puisque c'est de vous
qu'il parle et de votre disparition ! En outre, vous le
connaissez, et vous savez bien que ce n'est pas un esprit
de tout premier plan. Je vous en supplie, remettez-vous, et
tachons d'éclaircir la situation. »

Mais Raoul ne tarda pas a voir qu'aucun effort ne
pouvait éclaircir la situation en ce moment, et que la jeune
fille, déja trés frappée par des événements qu'il ignorait, ne
reprendrait pas son équilibre apres I'annonce imprévue et
maladroite de ce crime. Il fallait patienter jusqu'a ce que
I'heure d'agir fat venue.

Il réflechit quelques secondes et, résolument, prit son
parti. Ayant arrangé vivement sa téte devant une glace, a
l'aide de quelques mixtures qui changeaient plutdt son
expression que son visage, il passa dans la piéce voisine,
changea de vétements, saisit dans un placard une valise
toujours préte, sortit, et courut jusqu'a son garage.

Raoul revenait aussitét avec son auto et remontait chez
lui. La jeune fille, bien que réveillée, demeurait inerte,
incapable de faire un mouvement. Sans opposer la
moindre résistance, elle se laissa porter jusqu'a la voiture
ou il I'étendit aussi bien que possible.



Se penchant a son oreille, il chuchota :

« D'aprés la communication de Béchoux, vous
demeurez aussi a Radicatel, n'est-ce pas ?

— Oui, a Radicatel.
— Nous y allons. »

Elle eut un geste d'effroi, et il la sentit qui tremblait des
pieds a la téte. Mais il dit des mots d'apaisement, tout bas,
d'une voix qui la bergait et qui la fit pleurer sans qu'elle
pensat davantage a protester...

Trois heures suffirent a Raoul pour franchir les quelque
quarante-cing lieues qui séparent la capitale du village
normand de Radicatel. Pas un mot ne fut échangé entre
eux. La jeune fille, du reste, finit par s'endormir et, lorsque
sa téte s'inclinait sur I'épaule de Raoul, il la redressait avec
douceur. Elle avait un front brdlant. Ses lévres balbutiaient
des mots qu'il n'entendait point.

Le jour commengait a poindre quand il déboucha en
face d'une charmante petite église accroupie dans de la
verdure naissante, au bas d'une étroite vallée qui monte sur
les falaises cauchoises, et prés d'une mince riviére
sinueuse qui va se jeter dans la Seine. Derriére lui, par-
dela les vastes prairies, et sur le large fleuve qui tourne
autour de Quillebeuf, des nuages fins et longs, d'un rose de
plus en plus rouge, annongaient la proche ascension du
soleil.

Dans le village encore assoupi, personne. Aucun bruit.



« Votre maison n'est pas loin d'ici ? dit-il.
—Toutprés... la... enface... »

Une magnifique allée & quatre rangées de vieux chénes
suivait la riviere et conduisait a un petit manoir que I'on
apercevait a travers les barreaux d'une grille. La riviére
obliquait a cet endroit, passait sous un terre-plein,
remplissait des douves garnies de pointes de fer, puis
tournait encore et pénétrait dans un domaine qu'encerclait
un haut mur de pierre a contreforts de briques.

La jeune file eut alors une nouvelle crise
d'appréhension, et Raoul devina qu'elle e(t souhaité de
s'enfuir plutdt que de retourner dans des lieux ou elle avait
da souffrir. Pourtant, elle se domina.

« I ne faut pas que I'on me voie rentrer, dit-elle. Il y a tout
prés une porte basse dont j'ai aussi la clef sans que
personne le sache.

— Vous pouvez marcher ? lui dit Raoul.
— Oui... un moment...

— La matinée est déja tiede. Vous n'aurez pas froid,
n'est-ce pas ?

—Non. »

Un sentier se détachait a droite du terre-plein,
enjambant I'extrémité des douves, filant entre le mur et des

vergers. Raoul soutenait la jeune fille par le bras. Elle
semblait épuisée.



Devant la porte il lui dit :

« J'ai jugé inutile de vous fatiguer par mes questions.
Béchoux me renseignera et, d'ailleurs, nous nous
reverrons. Un simple mot. C'est de lui que vous tenez la clef
de mon appartement ?

— Oui et non, I m'avait parlé de vous souvent, et je
savais que votre clef se trouvait sous la pendule de sa
chambre. Il y a quelques jours, je I'ai prise a son insu.

— Donnez-la-moi, voulez-vous ? Je I'y remettrai, et il ne
saura rien. Il ne faut pas qu'il sache non plus, ni personne,
d'ailleurs, que vous étes venue a Paris et que je vous ai
ramenée, ni méme que NoUS NOoUS CoNNaissons.

— Personne ne le saura.

— Un mot encore. Les événements viennent de nous
réunir d'une fagon imprévue, et sans que nous sachions qui
nous sommes l'un et l'autre. Abandonnez-vous a mes
conseils, et n'agissez jamais en dehors de moi. C'est
convenu ?

— Oui.
— En ce cas, signez ce papier. »

Raoul prit une feuille blanche dans son portefedille et
écrivit avec son stylo :

« Je donne tous pouvoirs a M. Raoul d'Avenac pour
rechercher la vérité et prendre les décisions conformes a



mes intéréts. »
Elle signa.
« Bien, dit Raoul. Vous étes sauvée. »
I regarda la signature.

« Catherine... vous vous appelez Catherine... Je suis
ravi. C'est un nom que j'adore. A tant6t. Reposez-vous. »

Elle rentra.

I entendit, de I'autre c6té du mur, le bruit étouffé de ses
pas. Puis ce fut le silence. Le jour croissait. Elle lui avait
désigné le toit de la chaumiére que Béchoux avait louée.
Raoul revint donc, suivit de nouveau l'avenue, sortit du
village, et remisa son auto sous un hangar. Prés de I3,
dans une petite cour plantée d'arbres fruitiers et ceinte
d'une haie d'épines, il y avait une vieille batisse a
colombages, avec des pavés sur le devant et un banc tout
luisant d'usure.

Sous le chaume relevé du toit, une fenétre était
entrouverte. Raoul escalada la fagade, et, sans réveiller la
personne qui dormait dans le lit, aprés avoir glissé la clef
sous la pendule, visita la chambre et fouilla les placards.
Persuadé qu'aucun pieége ne lui était tendu, supposition qui
n'aurait rien eu d'impossible, il redescendit.

La porte de la chaumiére n'était pas close. Une grande
piéce occupait le rez-de-chaussée, a la fois cuisine et
salle, et se terminait par une alcéve.



Ayant défait sa valise et plié ses vétements sur une
chaise, il épingla une feuille de papier ou il avait inscrit ces
mots : Priere de ne pas me réveiller. |l enfila un pyjama
luxueux. Une grande horloge a balancier sonnait cing
heures.

« Dans trois minutes je dors, se dit-il. Juste le temps de
me poser, sans essayer de la résoudre, cette question :
vers quelle aventure nouvelle et passionnante la destinée
me méne-t-elle ? »

A ce moment la destinée avait, pour lui, des cheveux
blonds, des yeux éperdus et une bouche enfantine.






Chapitre Il — Les explications de
Théodore Béchoux

Raoul d'Avenac bondit hors de son lit et empoigna
Béchoux a la gorge en proférant :

« J'avais ordonné qu'on me laissat tranquille, et tu as le
culot de me réveiller ! »

Béchoux protesta :

« Mais non, mais non... Je te regardais dormir, et je ne
te reconnaissais pas. Tu es plus brun... d'un rouge foncé.
Tu as l'air d'un type du Midi.

— Depuis quelques jours, en effet. Quand on est de
vieille noblesse périgourdine, on se doit d'avoir un teint de
vieille brique. »

lls se prirent les mains affectueusement, charmés de se
revoir. lls avaient fait de si beaux coups ensemble ! Que de
formidables aventures !

« Hein, souviens-toi, disait Raoul d'Avenac, souviens-toi
du temps ou je m'appelais Jim Barnett et ou je dirigeais
une agence de renseignements ! Souviens-toi du jour ou je
tai barboté tout ton paquet de titres au porteur !...
Souviens-toi de mon voyage de noces avec ta femme ! A
propos ! comment va-t-elle ? Vous étes toujours divorcés ?



— Toujours.
— Ah!la belle époque !

— La belle époque ! approuvait Béchoux, attendri. Et
I'histoire de la Demeure Mystérieuse, tu t'en souviens ?

— Si je m'en souviens ! lhistoire des diamants
escamotés sous tonnez!...

— I n'y a pas deux ans de cela, reprenait Béchoux, la
voix larmoyante.

— Mais comment m'as-tu retrouvé ? Comment as-tu su
que j'étais Raoul d'Avenac ?

— Le hasard... dit Béchoux... une dénonciation d'un de
tes complices, qui est parvenue a la Préfecture, et que jai
interceptée. »

D'Avenac I'embrassa dans un élan spontané.

« Tu es un frére, Théodore Béchoux ! et je te permets
de m'appeler Raoul... Oui, un frére. Je te revaudrai ca.
Tiens, je n'attendrai pas une seconde de plus pour te
rendre les trois mille francs qui se trouvaient dans la poche
secréte de ton portefedille. »

Ce fut le tour de Béchoux de saisir son ami a la gorge. Il
était hors de lui.

« Voleur ! Escroc ! tu es monté dans ma chambre, cette
nuit ! Tu as vidé mon portefeuille ! Mais tu es donc
indécrottable ? »



Raoul riait comme un fou.

« Que veux-tu, vieille branche ? On ne dort pas la
fenétre ouverte... j'ai voulu te faire voir le danger... J'ai pris
¢a sous ton oreiller... Avoue que c'estdrble ! »

Béchoux l'avoua, gagné tout a coup par la gaieté de
Raoul, et, comme Raoul, il se mit a rire, avec colére tout
d'abord, puis naturellement et sans arrieére-pensée :

« Sacré Lupin ! Tu seras toujours le méme ! Pas
sérieux pour deux sous ! Tu n'as pas honte, a ton age ?

— Dénonce-moi.

— Pas possible, dit Béchoux en soupirant. Tu
t'échapperais encore. On ne peut vraiment rien contre toi...
Et puis, ce serait dégodtant de ma part. Tu m'as rendu trop
de services.

— Etje tenrendrai encore. Tu vois, il a suffi de ton appel
pour que je vienne reposer dans ton lit et boulotter ton petit
déjeuner. »

De fait, une voisine qui faisait le ménage de Béchoux
venait d'apporter du café, du pain et du beurre, et Raoul se
faisait de confortables tartines et vidait la tasse. Ensuite, il
se rasa, se lava dehors a méme un baquet d'eau froide, et,
restauré, ragaillardi, langa dans l'estomac de Béchoux un
vigoureux coup de poing.

« Vas-y de ton discours, Théodore. Sois bref et
méticuleux, éloquent et sec, tumultueux et méthodique.



N'oublie pas un seul détail et n'en donne pas un de trop...
Mais d'abord que je te regarde !... »

Il le saisit aux épaules et 'examina :

« Toujours le méme... Tu n'as pas changé... Des bras
trop longs... Une figure a la fois bonasse et revéche, l'air
prétentieux et dégodté... une élégance de garcon de
café... Vrai, tu as de l'allure. Et maintenant, jaspine. Je ne
tinterromprai pas une fois. »

Béchoux réfléchit et commenca :
« La demeure voisine...

— Un mot, dit Raoul. A quel titre es-tu mélé a cette
affaire ? Comme brigadier de la Sareté ?

— Non. Comme familier de la maison depuis deux mois,
c'est-a-dire depuis le mois d'awril ou je suis venu a
Radicatel en convalescence, aprés une double pneumonie
qui a failli...

— Aucun intérét. Continue. Je ne tinterroge plus.
— Je disais donc que le domaine de la Barre-y-va...

— Dr6le de nom ! s'écria d'Avenac. Le méme nom que
celui de cette petite chapelle juchée sur la céte, prés de
Caudebec, et ou va la barre, c'est-a-dire le flot, le mascaret
qui remonte la Seine deux fois par jour et surtout a
l'équinoxe. La barre y va, ou plutét elle monte jusqu'a cet
endroit, malgré la hauteur. C'est bien ¢a, hein ?



— Oui. Mais ici ce n'est pas a proprement parler la
Seine qui remonte jusqu'au village, c'est la riviére que tu as
peut étre remarquée, I'Aurelle, laquelle va se jeter dans la
Seine, et laquelle rebrousse chemin et déborde aux heures
de marée, avec plus ou moins de violence.

— Dieu, que tu es long ! dit Raoul en baillant.

— Donc hier, sur le coup de midi, on vint me chercher du
manoir...

— Quel manoir ?
— Celui de la Barre-y-va.
—Ah!ilyaunmanoir ?

— Evidemment. Un petit chateau ou habitent deux
soeurs.

— De quelle congrégation ?
—Hein?

— Evidemment. Tu parles de sceurs. Est-ce des Petites
sceurs des pauvres ? des Visitandines ? Explique-toi.

— Zut! Impossible de rien expliquer...

— Eh bien, veux-tu que je te la raconte, ton histoire,
moi ? Tu m'arréteras si je me trompe. Mais je ne me
trompe jamais. C'est un principe. Ecoute. Le manoir de la
Barre-y-va, qui faisait partie, autrefois, de la seigneurie de
Basmes, a été acheté, au milieu du XIX® siécle, par un
armateur du Havre. Son fils, Michel Montessieux, y fut



élevé, s'y maria, y perdit coup sur coup sa femme et sa
fille, et resta seul avec deux petites-filles, Bertrande et
Catherine, les sceurs actuelles. Désemparé, il s'installa a
Paris, mais continua cependant de venir deux fois par an :
durant un mois, aux environs de Paques, et un mois a
loccasion de la chasse. L'ainée de ses petites filles,
Bertrande, épousa de bonne heure un M. Guercin,
industriel & Paris, ayant de grosses affaires en Amérique.
Nous sommes d'accord ?

— D'accord.

— La petite Catherine vivait donc avec Michel
Montessieux et un domestique encore jeune, Arnold, trés
dévoué a son maitre, M. Arnold comme on l'appelait. Elle
s'éleva et s'instruisit tant bien que mal, libre de toute
entrave, un peu fantasque, exubérante et réveuse,
passionnée d'exercice et de lecture, ne se plaisant qu'a la
Barre-y-va, se jetant a la nage dans l'eau glacée de
I'‘Aurelle, pour se sécher dans I'herbe, les jambes en lair,
contre un vieux pommier. Son grand-pére ['aimait
beaucoup, mais, bizarre, taciturne, ne s'occupait que de
sciences occultes, de chimie, et méme d'alchimie, disait-
on. Tu me suis bien ?

— Parbleu!

— Or, il y a vingt mois, a la fin de septembre, le soir du
jour ou ils avaient quitté la Normandie aprés leur séjour
ordinaire, le grand-pére Montessieux mourut subitement
dans son appartement de Paris. L'ainée, Bertrande, se



trouvait a Bordeaux avec son mari. Elle revint
précipitamment, et les deux sceurs vécurent ensemble. Le
grand-pére avait laissé moins de fortune qu'on ne croyait,
et aucun testament. Quant au domaine de la Barre-y-va, on
l'abandonna. Les grilles et les portails du manoir étaient
fermés a clef. Personne n'y pénétra plus.

— Personne, dit Béchoux.

— C'est cette année seulement que les deux soeurs
résolurent d'y passer l'été. M. Guercin, le mari de
Bertrande, revenu en France, puis reparti, puis revenu,
devait les rejoindre. Elles emmenérent M. Arnold et une
femme de chambre-cuisiniére, qui était au service de
Bertrande depuis plusieurs années. Au village, elles
engageérent provisoirement deux fillettes du pays, et tout le
monde se mit a travailler, pour mettre le manoir en ordre et
nettoyer le jardin, qui était devenu un véritable Paradou.
Voila, mon vieux. Nous sommes toujours d'accord ? »

Béchoux avait écout¢é Raoul d'un air stupide. |l
reconnaissait la substance méme des renseignements
recueillis par lui a ce propos, et résumés par lui sur un
cahier qu'il avait glissé dans un placard de sa chambre,
parmi des liasses de vieux dossiers. Au cours de sa visite
nocturne, Raoul d'Avenac avait donc eu le temps de
découvrir et de lire ces pages ?

« Nous sommes d'accord, bredouilla Béchoux, qui n'eut
pas la force de protester.

— En ce cas, achéve, dit Raoul. Ton cahier secret ne



souffle pas un mot de la journée d'hier... Disparition de
Catherine Montessieux... Assassinat de je ne sais pas qui.
Achéve, mon vieux.

— Eh bien, voila, dit Béchoux, qui avait du mal a se
reprendre. Voila... Tous ces événements tragiques se sont
déroulés en quelques heures, hier... Mais il faut d'abord
que tu saches que le sieur Guercin, le mari de Bertrande,
était revenu la veille. Un type de bon vivant que ce Guercin,
un homme d'affaires, bien d'aplomb, solide, éclatant de
santé... La soirée, a laquelle j'assistais, avait été fort gaie,
et Catherine elle-méme, malgré son humeur noire et
certains incidents, plus ou moins graves, qui l'ont
bouleversée depuis quelque temps, Catherine elle-méme
avait ri de bon cceur. Je rentrai me coucher vers dix heures
et demie. La nuit, rien. Aucun bruit suspect. C'est le matin
seulement, sur le coup de midi, que Charlotte, la camériste
de Bertrande Guercin, se précipita chez moi, en criant :

— Mademoiselle a disparu... elle a di se noyer dans la
riviere... »

Raoul d'Avenac interrompit Béchoux :

« Supposition peu vraisemblable, Théodore. Tu m'as
parlé d'elle comme d'une nageuse accomplie.

— Sait-on jamais ?... une défaillance, quelque chose qui
vous accroche... Toujours est-il que, en arrivant au manoir,
je trouvai sa sceur affolée, son beau-frére et le domestique
Arnold tout agités, et que I'on me montra au bout du parc,



entre deux rochers ou elle a I'habitude de descendre dans
l'eau, son peignoir de bain.

— Cela ne prouve pas...

— Cela prouve tout de méme quelque chose. Et puis, je
te l'ai dit, depuis plusieurs semaines elle était absorbée,
anxieuse... Et alors inévitablement l'idée nous est venue...

— Qu'elle se serait tuée ? demanda paisiblement Raoul.
— C'est du moins ce que redoute sa pauvre sceur.

— Elle aurait donc eu un motif pour se tuer ?

— Peut-étre. Elle était fiancée, et son mariage... »
Raoul s'écria, avec émoi :

« Hein! Quoi, fiancée... elle aime quelqu'un ?

— Oui, un jeune homme qu'elle a connu cet hiver a Paris,
et c'est la raison pour laquelle les deux sceurs sont venues
s'ensevelir au manoir. Le comte Pierre de Basmes habite
avec sa meére le chateau de Basmes, dont dépendait jadis
le Manoir, et qui est situé sur le plateau... Tiens, on
l'apercoit d'ici.

— Etilya des obstacles au mariage ?

— La mére ne veut pas que son fils épouse une jeune
fille qui n'a ni fortune ni titre. Hier matin une lettre de Pierre
de Basmes fut apportée a Catherine. Dans cette lettre, que
nous avons retrouvée par la suite, il annongait son départ
immédiat. Six mois de voyage que sa mére exigeait... Il



s'en allait, désespéré, disait-il, et suppliait Catherine de ne
pas l'oublier et d'attendre. Une heure apres, c'est-a-dire a
dix heures, Catherine s'éloignait. On ne I'a plus revue.

— Elle est peut-étre sortie sans qu'on le sache.

— Impossible.

— Dongc, tu crois au suicide ? »

Béchoux répondit nettement :

« Pour moi, non. Je crois au meurtre.

— Diable ! et pourquoi ?

— Parce que, au cours des recherches que nous avons
effectuées, nous avons eu la preuve matérielle, visible, qu'il
y avait, qu'il a peut-étre encore, dans le parc c'est-a-dire
dans I'enclos qui bordent les murs, un bandit qui réde et qui
tue.

—Vous l'avezvwu ?

— Non, mais il a agi une seconde fois.

—latué?

— Oui, il a tué. Comme je te l'ai téléphoné hier, il a tué.
Hier, sous le coup de trois heures, sous mes yeux,
M. Guercin longeait la riviere et traversait le vieux pont
vermoulu ...

— Halte !

— Comment, halte ? Mais je commence.



— Arréte-toi.

— Absurde ! C'est tout le drame que je vais te raconter,
et un drame sur lequel nous avons une certitude, des faits.
Si tu refuses de connattre ces faits, comment veux-tu ? ...

— Je ne refuse pas de les connaitre, mais je refuse d'en
entendre deux fois le récit. Or, comme tu les exposeras tout
a l'heure a ces messieurs du Parquet, lesquels ne
sauraient tarder a venir, il est tout a fait inutile que tu
t'épuises a me dire ce que tu diras sur place et avec
commentaires.

— Cependant...

— Non, mon vieux, il émane de toi, quand tu racontes
une histoire, un ennui incommensurable. Laisse-moi
respirer.

—Alors ?

— Alors fais-moi visiter le parc. Et surtout pas un mot
durant cette visite. Tu as un grand tort, vois-tu, Béchoux, tu
es trop bavard. Prends exemple sur ton vieil ami Lupin,
toujours si discret, réservé dans ses propos, et qui ne
jacasse pas a tort et a travers, comme une pie. On ne
réfléchit bien que quand on se tait et qu'on se trouve en
face de ses pensées, sans étre importuné par des
considérations oiseuses d'un hurluberlu qui enfile les mots
les uns aux autres comme des grains de chapelet. »

Béchoux songea bien que ce discours s'adressait a lui
et qu'il était I'hurluberlu qui jacassait comme une pie.



Cependant, comme ils s'en allaient bras dessus, bras
dessous, en vieux camarades qu'unissent une solide
amitié et une naturelle estime, il demanda la permission de
poser une question derniére, une seule question.

« Pose.
— Tu répondras sérieusement ?
— Oui.

— Eh bien, en bloc, quel est ton avis sur ce double
mystéere.

— C'est qu'il n'est pas double.

— Mais si ! il y en a deux. D'abord la disparition de
Catherine, et, ensuite, 'assassinat de M. Guercin.

— C'estdonc M. Guercin qui a été assassiné ?
— Oui.

— Eh bien, cela fait un mystére. Ou est l'autre ?
— Je te le répéte. La disparition de Catherine.
— Catherine n'a pas disparu.

— Ou serait-elle ?

— Dans sa chambre, en train de dormir. »

Béchoux regarda de cOté son vieil ami et soupira.
Décidément ce garcon ne serait jamais sérieux.

A ce moment, comme ils approchaient des grilles, ils



apercgurent une grande femme brune qui, ne pouvant sortir
du domaine que gardait un gendarme, planté prés de la
grille, leur faisait signe de se hater.

Béchoux s'inquiéta aussitot.

« La femme de chambre de Bertrande Guercin,
murmura-t-il. Exactement comme hier, quand elle est venue
m'annoncer la disparition de Catherine. Qu'est-ce que ¢a
peut bien étre ? »

Etil s'élanga, suivi de Raoul.

« Eh bien, Charlotte, qu'est-ce qu'il y a ? lui dit-il, en
l'entrainant a part. Rien de nouveau, j'espére ?

— Mille Catherine, balbutia la bonne. C'est madame qui
m'envoie vous prévenir.

— Parlezdonc ! Un malheur, hein ?
— Au contraire. Mademoiselle est rentrée cette nuit.
— Elle est rentrée, cette nuit !

— Oui, madame priait au chevet de monsieur, quand elle
a vu mademoiselle qui arrivait prés d'elle en pleurant. Elle
était a bout de forces. On a di la coucher et la soigner.

— Et actuellement ?
— Mademoiselle est dans sa chambre et dort.

— Crebleu ! dit Béchoux, en regardant de nouveau
Raoul. Crebleu !... crebleu de crebleu !... Elle est dans sa
chambre, et elle dort! Crebleu! »



Raoul d'Avenac fit un geste qui signifiait :

« Que tavais-je annoncé ? Quand donc admettras-tu,
une fois pour toutes, que j'ai toujours raison ? »

« Crebleu de crebleu ! » répétait Béchoux, qui ne
trouvait pas d'autre mot pour exprimer sa stupeur et son
admiration.






Chapitre lll — L'assassinat

Le domaine de la Barre-y-va forme un rectangle, trés
allongé, d'environ cing hectares, que divise inégalement la
riviere de I'Aurelle. Celle-ci prend sa source en dehors des
murs et traverse le parc en suivant toute sa longueur.

A droite, le terrain est assez plat. Il y a d'abord un petit
jardin de curé, dans son désordre de plantes vivaces et
multicolores, puis le manoir, puis de belles pelouses a
l'anglaise. A gauche, un pavillon de chasse abandonné se
dresse a l'entrée d'un terrain onduleux qui devient peu a
peu plus sauvage et se hérisse de rochers couverts de
sapins. Le mur encercle toute la propriété, sur laquelle on
peut, de certains points plus élevés des collines
avoisinantes, jeter des regards indiscrets.

Au centre de la riviére, une Te se relie aux deux rives
par les arches d'un pont de bois dont presque tous les
madriers sont pourris, au point qu'il est dangereux de le
franchir. Dans cette ile achéve de tomber en ruine un
ancien pigeonnier en forme de tour.

Raoul erra de tous cétés, non point & la fagon de ces
détectives qui semblent des limiers en chasse, reniflant et
cherchant d'ou vient le vent, mais comme un promeneur qui
admire, s'oriente, prend possession du paysage et fait
connaissance avec les chemins et les sentiers.



« Tues fixé ? murmura Béchoux a la fin.

— Oui, c'est un joli domaine, pittoresque, et qui me platit.
— Je ne te parle pas de cela.

— De quoi donc ?

— Du meurtre de M. Guercin.

— Ce que tu es crampon ! On parlera de cela quand le
moment sera venu.

— Le moment est venu.
— Alors, entrons au manoir. »

Ce manoir n'avait pas grand style, simple maison
basse, flanquée de deux ailes, recouverte d'un crépi
blanchatre et coiffée d'un toit trop petit.

Deux gendarmes déambulaient devant ses portes et
ses fenétres.

Un large vestibule, d'ou partait un escalier a rampe de
fer forgé, séparait la salle a manger des deux salons et du
billard. Aussitét aprés le meurtre, on avait transporté la
victime dans un de ces salons, et le corps demeurait Ia,
étendu sous son suaire, entouré de cierges allumés et
veillé par deux femmes du pays. Bertrande Guercin priait a
genoux, vétue de noir.

Béchoux Iui dit quelques mots a l'oreille. Bertrande,
passa dans l'autre salon ou il lui présenta Raoul d'Avenac.



« Mon ami... mon meilleur ami... Je vous ai souvent
parlé de lui... Il nous aidera. »

Elle ressemblait a Catherine, plus belle que sa sceur
peut-étre, avec un charme égal, mais un visage abimé déja
par les peines, et quelque chose de tragique dans le
regard, ou I'on devinait toute I'horreur du crime commis.

Raoul s'inclina.

« Si votre chagrin peut étre atténué, soyez certaine,
madame, que le coupable sera découvert et puni.

— C'est toute mon espérance, dit-elle, a voix basse. Je
ferai ce qu'il faudra pour cela. Et tous ceux qui m'entourent
aussi, n'est-ce pas, Charlotte ? ajouta-t-elle en s'adressant
a sa bonne.

— Madame peut compter sur moi », dit celle-ci
gravement et en tendant le bras comme pour une
promesse sacree.

On entendait un ronflement de moteur. La grille fut
ouverte et deux automobiles apparurent.

Le valet de chambre, Arnold, entra vivement. C'était un
homme d'une cinquantaine d'années, mince, trés brun de
peau, habillé comme un garde plutét que comme un
domestique.

« Les magistrats, monsieur, dit-il a Béchoux. ll y a aussi
deux médecins : celui de Lillebonne, qui est venu hier, et un
médecin légiste. Madame doit-elle les attendre ici ? »



Ce fut Raoul qui répondit, d'une voix nette, sans
hésitation :

« Uninstant. Deux questions sont a envisager. L'attentat
contre M. Guercin, d'abord. De ce cb6té, laissons toute
latitude a la justice et que I'enquéte se déroule comme il se
doit. Mais, du c6té de votre sceur, madame, prenons toutes
les précautions nécessaires. Les gendarmes ont-ils été
avertis de sa disparition, hier ?

— Forcément, dit Béchoux, puisque cette disparition
nous semblait la conséquence d'un meurtre, et que nos
recherches visaient le coupable de ce meurtre-la et du
meurtre de M. Guercin.

— Mais, quand elle est rentrée, ce matin, a-t-elle été
surprise par un des plantons ?

— Non, affirma Bertrande. Non. Selon ce que m'a
raconté Catherine, elle s'est glissée par une petite porte du
jardin dont elle avait la clef, et elle a pu pénétrer par une
fenétre du rez-de-chaussée sans que personne l'aperct.

— Etdepuis, il n'a pas été question de son retour ?

— Si, déclara le domestique Arnold. J'ai dit tout a I'heure
au brigadier de gendarmerie que nos craintes avaient été
fausses, et que mademoiselle, un peu souffrante s'était
endormie hier, dans une piéce isolée, une ancienne
lingerie ou on I'a retrouvée dans la soirée.

— Bien, dit Raoul, I'histoire vaut ce qu'elle vaut, mais il
faudra s'y maintenir, et je vous demanderai de vous



entendre avec votre sceur, madame. Ce qu'elle a fait dans
sa journée, ce quelle est devenue, ne regarde pas la
justice. Il n'y a qu'une affaire, celle du crime, et I'enquéte ne
sortira pas des limites que nous lui assignons. N'est-ce
pas ton avis, Bé&choux ?

— Tu vois la situation exactement comme moi »,
prononga Béchoux, d'un air important.

Tandis que les deux médecins examinaient le corps, il y
eut, dans la salle a manger, une premiére prise de contact
entre les hotes du manoir et les magistrats. Un des
gendarmes lut son rapport. Le juge d'instruction (il
s'appelait M. Vertillet) et le substitut du procureur de la
République posérent quelques questions. Mais tout l'intérét
de l'enquéte résidait dans la déposition de Béchoux, lequel
était connu des magistrats, et qui parla, non pas comme
policier, mais comme témoin méme des faits auxquels il
avait assisté.

Béchoux présenta son ami Raoul d'Avenac qui, par un
heureux hasard, dit-il, était de séjour chez lui, et, lentement,
avec des mots choisis, avec des parenthéses qui
entravaient son discours, et avec une intonation d'homme
qui ne parle que de ce qu'il sait, mais qui en parle comme il
faut en parler, il s'exprima de la sorte :

« Je dois préciser que, hier, au manoir, nous étions — je
dis nous, car ces dames veulent bien me considérer
depuis deux mois comme un familier de la maison —, nous
étions dans un état d'inquiétude tout a fait particulier, et



d'ailleurs sans cause valable. Pour des motifs sur lesquels
il est inutile de s'appesantir, nous nous imaginions qu'il
était arrivé a Mlle Montessieux un accident quelconque, et
javoue que moi, tout le premier, par une aberration contre
laquelle mon expérience en la matiére aurait di me mettre
en garde, je m'abandonnais a des appréhensions que la
réalité¢ ne justifiait pas, puisque Catherine Montessieux,
aprés un bain dans la riviére, fatiguée sans doute, et mal
en train, était revenue se reposer sans qu'aucun des
habitants de ce manoir — je n'y étais pas alors — l'e(t
apergue, et en laissant derriére elle un peignoir qui pouvait
nous faire supposer... »

Béchoux s'arréta, empétré dans son interminable
phrase. Puis, jetant un coup d'ceil d'inteligence a Raoul,
comme pour lui dire : « Hein, voila Catherine tirée
d'affaire... » il reprit, sans la moindre géne :

« Bref, il était trois heures. Appelé en hate au manoir,
javais collaboré aux inutiles recherches et nous avions
déjeuné, assez anxieux comme je vous l'ai dit, mais d'une
anxiété qui se mélait tout de méme d'un certain espoir.

« Puisqu'on ne trouve rien, insinuais-je, nous devons
envisager I'hypothése d'un malentendu qui s'éclaircira de
lui-méme. Mme Guercin, un peu plus calme, était montée
dans sa chambre. Arnold et Charlotte déjeunaient dans la
cuisine — comme vous avez pu vous en rendre compte,
cette cuisine est a droite, au bout du manoir et ouvre sur ce
cOté de la fagade ; — M. Guercin et moi, nous devisions sur



lincident et tdchions de le réduire a ses véritables
proportions, lorsque M. Guercin me dit :

« — Somme toute, nous n'avons pas visité l'le.

« — Pour quoi faire ? lui dis-je. — Je vous rappelle,
monsieur le juge d'instruction, que M. Guercin n'était arrivé
que de l'avant-veille, qu'il n'avait pas pénétré depuis des
années dans le domaine de la Barre-y-va et, par
conséquent, qu'il ignorait des détails que nous
connaissions tous, puisque nous étions la depuis plus de
deux mois.

« — Pour quoi faire ? Iui dis-je, le pont est a moitié
démoli, et on ne le traverse qu'en cas d'urgence.

« — Cependant, reprit M. Guercin, comment va-t-on de
l'autre coté de la riviere ?

« — On n'y va guere, répondis-je, et il n'y a aucune
raison pour que, aprés son bain, Mlle Catherine ait eu
l'envie de se promener, soit dans I'lle, soit sur l'autre rive.

« — En effet... en effet... murmura-t-il. Mais, tout de
méme, je vais faire un tour par la. »

Béchoux s'interrompit de nouveau et, s'avancant
jusqu'au seuil, pria M. Vertillet et le substitut de le rejoindre
sur une étroite bande de ciment qui courait le long du rez-
de-chaussée.

« Cette conversation eut lieu ici, monsieur le juge
d'instruction. Je ne bougeai pas de cette chaise de fer que



voila, tandis que M. Guercin s'éloignait. Vous vous rendez
bien compte des lieux et des distances, n'est-ce pas ?
J'estime qu'une ligne droite qui irait de cette terrasse a
l'entrée du pont mesurerait tout au plus quatre-vingts
meétres. C'est vous dire — et vous le constatez vous-méme
— gqu'une personne placée sur cette terrasse voit clairement
tout ce qui se passe au-dessus de la premiére arche du
pont, de méme qu'au-dessus de la seconde arche qui
enjambe l'autre bras de la riviére, et qu'elle apercoit aussi
nettement tout ce qui se passe a la surface de la petite fle.
Pas d'arbres. Pas méme d'arbustes. Comme seul obstacle
a la vue, la vieille tour du pigeonnier. Mais, dans la partie
ou le drame se produisit, c'est-a-dire devant cette tour,
nous avons le droit d'affirmer que le paysage est
absolument nu. Personne ne peut s'y cacher... personne,
j'appuie sur ce point.

— Sauf a l'intérieur de la tour, nota M. Vertillet.

— Sauf a lintérieur, approuva Béchoux. Mais cela nous
en causerons. En attendant, M. Guercin suit cette allée de
gauche, qui contourne la pelouse, prend ce sentier mal
entretenu, puisque a peu prés inutilisé, qui conduit au pont,
et pose le pied sur la premiére planche du sommier. Essai
méfiant, a tatons, avec une main qui se cramponne a la
rampe branlante. Puis la tentative se poursuit, plus rapide,
et voila M. Guercin dans I'le. C'est alors seulement que le
but de cette expédition m'apparatt, M. Guercin va droit a la
porte du pigeonnier.



— Nous pourrions nous en approcher ? fit remarquer
M. Vertillet.

— Non, non, s'écria vivement Béchoux. Nous devons voir
le drame d'ici. Vous devez, monsieur le juge d'instruction,
vous le représenter tel que je le vis, de la méme place, et
sous le méme angle visuel. Sous le méme angle visuel,
répéta-t-il, trés fier de son expression. Et je dois dire en
outre que je n'étais pas, que je ne fus pas le seul ttmoin du
drame. M. Arnold, qui avait fini de déjeuner, fumait une
cigarette, debout sur cette méme terrasse ou nous nous
trouvons et devant la cuisine, c'est-a-dire comme vous
pouvez vous en assurer, a vingt métres a notre droite. Et lui
aussi, il suit des yeux M. Guercin. La situation est bien
nette dans votre esprit, monsieur le juge d'instruction ?

— Continuez, monsieur Béchoux. »
Béchoux continua :

« Par terre, comme sur tout le sol de Iie, il y a des
ronces, des orties, tout un emmélement de plantes
rampantes qui entravent la marche, et j'ai tout le temps de
me demander pourquoi M. Guercin se dirige vers le
pigeonnier. Nulle raison pour que Mlle Catherine s'y soit
réfugiée. Alors ? La curiosité ? Un besoin de se rendre
compte ? Toujours est-il que M. Guercin est a quatre pas, a
trois pas de la porte. Vous la voyez distinctement cette
porte, n'‘est-ce pas ? Elle est face a nous, basse, en forme
de voite, pratiquée dans le soubassement de gros
moellons sur lequel s'appuie le mur arrondi. Un cadenas la



tient close et deux larges verrous. M. Guercin se baisse et
manipule le cadenas qui céde aussitot, pour une cause
trés simple que vous constaterez tout a I'heure : un des
pitons s'est desserti de la pierre ou on l'avait enfoncé.
Restent les deux verrous. M. Guercin manceuvre celui du
haut, puis celui du bas. Il saisit la clenche et tire le battant
vers lui. Et alors, brusquement, le drame ! Un coup de feu,
avant qu'il ait eu le temps de se protéger par un geste du
bras ou par un mouvement de recul, avant méme qu'il
paraisse avoir le temps de discerner qu'il y a attaque, un
coup de feu brusque. M. Guercin tombe. »

Béchoux se tut. Son récit, bien débité, avec une
conviction haletante qui trahissait I'effroi ressenti par lui, la
veille, avait produit de l'effet. Mme Guercin pleurait. Les
magistrats, intrigués, attendaient des explications. Raoul
d'Avenac écoutait sans manifester ses impressions. Et,
dans le silence, maitre de ses auditeurs, Béchoux acheva :

« Ilest hors de doute, monsieur le juge d'instruction, que
le coup fut tiré de lintérieur. De cela, vingt preuves pour
une. J'en noterai deux. D'abord, limpossibilitt de se
dissimuler en dehors de cet endroit, puis toute la fumée qui
s'échappa de l'intérieur et qui monta par I'entrebaillement,
le long du mur. Bien entendu je ne perdis pas une seule
seconde a établir en moi cette certitude. Mais elle
s'imposa tout de suite, et, tandis que je m'élangais, tandis
que M. Arnold, me rejoignant, courait a mes cotés, suivi de
prés par la femme de chambre, je me disais : « L'assassin
est 1a, derriere cette porte... et comme il est armé,



j'essuierai le feu de son revolver... » Bien que je ne l'eusse
pas vu, puisque le battant de la porte me cachait ce qui se
passait a l'intérieur, il ne pouvait y avoir le moindre doute
qui ébranlat mon absolue conviction. Et cependant,
lorsque, M. Arnold et moi, nous elmes franchi le pont — et
je vous jure, monsieur le juge d'instruction, que ni I'un ni
lautre nous ne primes de précaution pour le franchir —
lorsque nous fimes arrivés devant l'ouverture béante,
personne n'était 1a, revolver au poing... personne !

— C'est, évidemment, qu'on se cachait dans la tour, fit
vivement M. Vertillet.

— Je n'en doutai pas, dit Béchoux. Par précaution, je
donnai l'ordre a M. Arnold et a Charlotte de veiller par-
derriére, au cas ou il y aurait une fenétre ou quelque issue,
et je m'agenouillai pres de M. Guercin. I agonisait,
incapable de prononcer autre chose que des mots
incohérents. Je défis sa cravate, son col, et entrouvris sa
chemise, toute tachée de sang. A ce moment,
Mme Guercin qui avait entendu la détonation me rejoignait.
Son mari mourut dans ses bras. »

II'y eut une pause. Les deux magistrats échangérent
quelques paroles a voix basse. Raoul d'Avenac
réfléchissait.

« Maintenant, dit Béchoux, si vous voulez
m'accompagner, monsieur le juge d'instruction, je vous
donnerai sur place les renseignements complémentaires. »

M. Vertillet acquiesca. Béchoux, de plus en plus gonflé



d'importance, grave et solennel, montra le chemin, et ils
allerent tous jusqu'au pont, qu'un examen rapide montra
plus solide qu'on ne le croyait. En réalité, s'il remuait,
certaines planches, et surtout les poutres transversales,
étaient en assez bon état, et on pouvait s'y aventurer sans
péril.

La tour de l'ancien pigeonnier était trapue et peu
élevée, avec un appareillage de cailloux noirs et de cailloux
blancs disposés en damier, et des lignes de menues
briques trés rouges. Les trous qui servaient jadis de niches
aux pigeons avaient été bouchés avec du ciment. Une
partie du toit manquait, et le faite des murs s'effritait.

Is entrérent. La lumiére tombait d'en haut, entre les
poutres du toit, sur lesquelles il n'y avait presque plus
d'ardoises. Le sol était boueux et jonché de débris, avec
des flaques d'eau noire.

« Vous avez visité et fouillé, monsieur Béchoux ?
demanda M. Vertillet.

— Oui, monsieur le juge d'instruction, riposta le brigadier
d'un ton qui signifiait que la visite et que les fouilles avaient
été pratiquées comme personne n'aurait pu le faire a sa
place. Oui, monsieur, et il me fut facile, au premier coup
d'ceil, de voir que l'assassin n'était pas dans la partie
visible qui s'étend devant nous. Mais, ayant interrogé
Mme Guercin, j'appris qu'elle se souvenait de I'existence
d'un étage inférieur, ou, tout enfant, elle descendait par une
échelle, avec son grand-pére. Aussitot, ne voulant pas que



l'on touchat a rien d'essentiel, je donnai l'ordre a M. Arnold
de courir a bicyclette et de prévenir un médecin de
Lilebonne ainsi que la gendarmerie. Et, tandis que
Mme Guercin priait prés de son mari, et que Charlotte allait
chercher des couvertures pour I'étendre et un drap pour le
recouvrir, je commengai mes investigations.

—Seul ?

— Seul, dit Béchoux, et ce mot prit dans sa bouche
autant d'ampleur que si Béchoux avait représenté — et avec
quelle autorité ! — toutes les forces de la police et toutes les
puissances de la justice.

— Etce futlong ?

— Ce fut bref, monsieur le juge d'instruction. Tout
d'abord par terre, dans cette flaque d'eau, je découvris
l'arme qui avait servi au crime. Un browning a sept coups.
Vous I'y voyez a la méme place. Ensuite, je trouvai, sous
cet amas de pierres, une trappe que je soulevai et ou
s'accrochent les deux montants d'un petit escalier de bois
qui tourne sur lui-méme et descend a cet étage inférieur
dont se souvient Mme Guercin. Il était vide. Voulez-vous
prendre la peine de m'y accompagner, monsieur le juge
d'instruction ? »

Béchoux alluma sa lanterne de poche et conduisit les
magistrats. Raoul les suivait.

C'était une salle carrée, inscrite dans la circonférence
de la tour, voltée, basse, et qui mesurait peut-étre cinqg



metres sur cing. L'eau du premier étage s'infiltrait par les
crevasses de la volte, ce qui formait bien un demi-pied de
vase. Ainsi que le fit remarquer Béchoux, cette sorte de
cave était éclairée jadis a I'électricité, car les fils et toute
linstallation se voyaient encore. Une odeur d'humidité et de
pourriture vous prenait a la gorge.

« Et personne, monsieur Béchoux, ne s'était réfugié la
non plus ? interrogea M. Vertillet.

— Personne.
— Pas de cachette ?

— Une seconde visite, effectuée cette fois avec un des
gendarmes, m'a convaincu qulil n'y en avait pas, et
d'ailleurs comment pourrait-on respirer dans un réduit
encore plus souterrain ? C'est déja un probléme que j'ai du
mal a résoudre pour cette cave.

— Mais que vous avezrésolu ?...

— Oui. 'y a une conduite d'air qui traverse la voite et le
soubassement de la tour, et qui ouvre de la sorte au-
dessus du niveau de l'eau, méme aux époques de forte
marée. Je vous la montrerai dehors, par derriere le
pigeonnier. Elle est, du reste, a moitié obstruée.

— Et alors, monsieur Béchoux, vos conclusions ?

— Je n'en ai pas, monsieur le juge d'instruction, je vous
avoue humblement que je n'en ai pas. Je sais que
M. Guercin a été assassiné par quelqu'un qui se trouvait



dans la tour, mais ce qu'est devenu ce quelqu'un, je
lignore. Et pourquoi a-t-il tué M. Guercin ? Est-ce qu'il le
guettait ? Est-ce qu'il a été surpris ? Est-ce un crime de
vengeance, ou de cupidité, ou de hasard ? Je lignore.
Quelqu'un, je le répéte, qui était dans cette tour, derriére
cette porte, a tiré un coup de revolver... voila, jusqu'a
nouvel ordre, tout ce qu'on peut dire, monsieur le juge
d'instruction, et toutes nos recherches, ainsi que les
recherches subséquentes de la gendarmerie, n'ont pas
abouti a une portion plus grande de vérité. »

La déclaration de Béchoux était si catégorique qu'il
semblait qu'on se heurtat a un mystére qu'on n'éclaircirait
jamais. C'est ce que M. Vertillet lui fit remarquer, non sans
une certaine ironie.

« Il faut pourtant bien que l'assassin soit quelque part. A
moins de s'étre enfoncé sous terre, ou de s'étre envolé
dans le ciel, il est inadmissible qu'il se soit volatilisé,
comme votre récit tendrait a le faire croire.

— Cherchez, monsieur le juge d'instruction, dit Béchoux,
d'un ton piqué.

— Nous chercherons, bien entendu, brigadier, et je suis
sOr que notre collaboration produira d'heureux résultats. |l
n'y a pas de miracle en matiére criminelle. Il y a des
procédés et des trucs plus ou moins habiles. Nous
trouverons ceux-la. »

Béchoux sentit que I'on n'avait plus besoin de lui, son
réle était fini pour l'instant. Il prit Raoul d'Avenac par le bras



et l'entraina.
« Qu'est-ce que tuendis ?
— Moi ? rien.
— Mais tu as une idée ?
— Sur quoi ?
— Sur l'assassin... sur la fagon dont il s'est enfui ?...
— Des tas d'idées.

— Cependant je tobservais. Tu avais l'air de penser a
autre chose, de t'ennuyer.

— C'est ton récit qui m'ennuyait, Béchoux. Dieu, que tu
as été long et filandreux ! »

Béchoux regimba.

« Ma déposition a été un modéle de concision et de
lucidité. J'ai dit tout ce qu'il fallait dire et rien de plus, de
méme que j'ai fait tout ce qu'il fallait faire.

— Tu n'as pas fait tout ce qu'il fallait faire, puisque tu n'as
pas abouti.

— Ettoi ? Avoue que tu n'es guére plus avancé que moi.
— Beaucoup plus avancé.

— En quoi ? Tu m'as confié toi-méme que tu ne savais
rien.

— Je ne sais rien. Mais je sais tout.



— Explique-toi.
— Je sais comment les choses se sont passées.
—Hein?

— Avoue que c'est énorme de savoir comment ¢a s'est
passé.

— Enorme... énorme... balbutia Béchoux, qui s'écroula
soudain tout d'une piéce et qui le regardait comme toujours
d'un ceil rond. Et tu peux me dire ?...

— Ah! ¢a, non, par exemple !
— Pour quelle raison ?...

— Tu ne comprendrais pas. »






Chapitre IV — Attaques

Béchoux ne protesta point contre cette affirmation et ne
songea méme pas a s'en offusquer. Pour lui, Raoul en
cette occurrence, comme dans toutes les autres, discernait
des choses que personne n'apercevait. Alors, comment se
froisser si Raoul ne le traitait pas avec plus de
considération qu'il ne traitait le juge d'instruction ou le
substitut du Procureur ?

Mais il se cramponna au bras de son ami, et, tout en le
menant a travers le parc, il pérorait sur la situation dans
l'espoir d'obtenir quelque réponse aux questions qu'il
posait d'un air réfléchi, et comme a lui-méme.

« Que d'énigmes, en tout cas ! Que de points a
éclaircir ! Pas besoin de te les énumérer, n'est-ce pas ? Tu
te rends compte aussi bien que moi, par exemple, que l'on
ne peut pas admettre qu'un homme, a l'aff(t dans la tour, y
soit resté aprés son crime, puisqu'on ne I'y a pas retrouvé —
et pas davantage qu'il soit enfui, puisqu'on ne I'a pas vu
s'enfuir... — Alors ? Et la raison du crime ? Comment !
M. Guercin était Ia depuis la veille et l'individu qui voulait se
débarrasser de lui — car on tue pour se débarrasser de
quelgu'un — cet individu aurait deviné que M. Guercin
franchirait le pont et ouvrirait la porte du pigeonnier ?
Invraisemblable ! »



Béchoux fit une pause et observa le visage de son
compagnon. Raoul ne bronchait pas. Il reprit :

« Je sais... tu vas m'objecter que ce crime fut peut-étre
le résultat d'un hasard et qu'il fut commis parce que
M. Guercin pénétrait dans le repaire du bandit. Hypothése
absurde (Béchoux répéta ce mot d'un ton dédaigneux,
comme s'il méprisait Raoul pour avoir imaginé une telle
hypothése). Oui, absurde, car M. Guercin mit bien deux ou
trois minutes a forcer le cadenas, et l'individu aurait eu
vingt fois le temps de se cacher a I'étage inférieur. Tu
confesseras que mon raisonnement est irréfutable, et qu'il
faut que tu m'opposes une autre version. »

Raoul n'opposa rien du tout. Il se taisait.

Sur quoi Béchoux changea ses batteries et attaqua un
autre sujet.

« C'est comme pour Catherine Montessieux. La encore,
rien que des ténébres. Qu'a-t-elle fait dans la journée
d'hier ? Par ou a-t-elle disparu ? Comment est-elle rentrée,
et a quelle heure ? Mystére. Et mystere plus encore pour toi
que pour moi, puisque tu ignores tout le passé de cette
jeune personne, ses craintes plus ou moins fondées, ses
lubies, enfin tout.

— Absolument tout.

— Moi aussi, d'ailleurs. Mais tout de méme il y a certains
points essentiels sur lesquels je pourrais te renseigner.

— Ca ne m'intéresse pas pour l'instant. »



Béchoux s'irrita.

« Mais enfin, saperlipopette, rien ne t'intéresse ? A quoi
penses-tu ?

- Atoi.

—Amoi ?

— Oui.

— Etdans quel sens ?

— Dans le sens habituel ou je pense a toi.
— C'est-a-dire comme a un imbécile.

— Pas du tout, mais comme a un étre éminemment
logique, et qui n'agit qu'a bon escient.

— De sorte que ?

— De sorte que je me demande depuis ce matin
pourquoi tu es venu a Radicatel ?

— Je te lai dit. Pour me guérir des suites d'une
pleurésie.

— Tu as eu raison de vouloir te soigner, mais tu pouvais
le faire ailleurs, a Pantin ou a Charenton. Pourquoi as-tu
choisi ce patelin ? C'est le berceau de ton enfance ?

— Non, dit Béchoux, embarrassé. Mais cette chaumiére
appartenait a un de mes amis, et alors...

— Tumens.



—Disdonc!...
— Fais voir ta montre, délicieux Béchoux. »

Le brigadier tira de son gousset sa vieille montre
d'argent qu'il fit voir a Raoul.

« Ehbien, dit celui-ci... veux-tu que je te dise ce qulily a
sous ce bottier ?

— Rien, dit Béchoux, de plus en plus géné.

— Si, il y a un petit carton, et ce petit carton, c'est la
photographie de ta maitresse.

— Ma maitresse ?

— Oui, la cuisiniére.

— Qu'est-ce que tu chantes ?

— Tu es 'amant de Charlotte, la cuisiniére.

— Charlotte n'est pas une cuisiniére, elle est une sorte
de dame de compagnie.

— Une dame de compagnie qui fait la cuisine et qui est
ta maitresse.

— Tues fou.
— Entout cas tu l'aimes.
— Je ne l'aime pas.

— Alors pourquoi gardes-tu cette photographie sur ton
coeur ?



— Comment le sais-tu ?

— J'ai consulté ta montre, la nuit derniére, sous ton
oreiller. »

Béchoux murmura :
« Fripouille !... »

Il était furieux, furieux d'avoir été dupé de nouveau, et
plus encore d'étre, pour Raoul, un objet de raillerie. L'amant
de la cuisiniere !

« Je te répete, dit-il, lintonation saccadée, que
Charlotte n'est pas une cuisiniere mais une dame de
compagnie, une lectrice, presque une amie de
Mme Guercin, qui apprécie ses grandes qualités de coeur
et d'esprit. J’'ai eu le plaisir de faire sa connaissance a
Paris, et, lorsque je suis entré en convalescence, c'est elle
qui m'a parlé de cette chaumiére a louer et du bon air que
l'on respirait a Radicatel. Dés mon arrivée, elle m'a fait
recevoir chez ces dames qui voulurent bien m'accueillir tout
de suite comme un familier. Voila toute I'histoire. C'est une
femme d'une vertu éprouvée, et je la respecte trop pour Iui
demander d'étre son amant.

— Son mari alors ?
— Cela me regarde.

— Certes. Mais comment cette dame de compagnie de
si grand cceur et de si bel esprit accepte-t-elle de vivre
dans la société du valet de chambre ?



— M. Amold n'est pas un valet de chambre, mais un
intendant pour qui nous avons tous de la considération et
qui sait se tenir a sa place.

— Béchoux, s'écria Raoul gaiement, tu es un sage et un
veinard. Mme Béchoux te fera de bons petits plats, et je
prendrai pension chez vous. D'ailleurs je la trouve trés bien,
ta fiancée... de l'allure... du charme... de jolies formes
rebondies... Si, si, je suis un connaisseur, tu sais... »

Béchoux pinga les levres, Il n'aimait pas beaucoup ces
plaisanteries, et il y avait des moments ou Raoul I'agacait
avec son air de supériorité gouailleuse.

I coupa court a l'entretien.

« Assez la-dessus. Voici justement Mlle Montessieux, et
ces questions n'ont aucun intérét pour elle. »

lls avaient regagné le manoir et, dans la piéce ou se
tenait une heure auparavant Mme Guercin, Catherine
apparaissait, hésitante et toute pale. Béchoux allait
présenter son ami lorsque celui-ci s'inclina, embrassa la
main de la jeune fille, et lui dit affectueusement :

« Bonjour, Catherine. Comment allez-vous ? »
Béchoux demanda, confondu :

« Quoi ! Estce possible ! tu connais donc
mademoiselle ?

— Non. Mais tu m'as tellement parlé d'elle | »



Béchoux les observa tous les deux et demeura pensif.
Qu'est-ce que cela voulait dire ? Raoul avait-il eu 'occasion
de se mettre au préalable en rapport avec
Mile Montessieux, et n'était-il point intervenu déja en sa
faveur, se jouant de lui une fois de plus ? Mais tout cela
était bien compliqué et bien inconcevable. Trop d'éléments
lui manquaient pour reconstituer la vérité. Exaspéreé, il
tourna le dos a Raoul, et s'en alla avec des gestes de
COUITOUX.

Aussitdét Raoul d'Avenac s'excusa en s'inclinant.

« Vous me pardonnerez, mademoiselle, ma familiarité.
Mais je vous dirai franchement que, pour garder mon
ascendant sur Béchoux, je le tiens toujours en haleine par
de jolis coups de théatre, un peu puérils a l'occasion, qui lui
semblent autant de prodiges et me donnent a ses yeux des
allures de sorcier et de démon. Il fulmine, s'en va et me
laisse tranquille. Or, j'ai besoin de mon sang-froid pour
dénouer cette affaire. »

Il eut limpression que tout ce qu'il faisait ou pourrait
faire aurait toujours l'approbation de la jeune fille. Depuis la
premiére heure, elle était comme sa captive, et se
soumettait a cette autorité pleine de douceur.

Elle lui tendit la main.
« Agissez a votre guise, monsieur. »

Elle lui parut si lasse qu'il la pressa de rester a 'écart et
d'éviter, autant que possible, linterrogatoire du juge



d'instruction.

« Ne bougez pas de votre chambre, mademoiselle.
Jusqu'a ce que je voie plus clair, nous devons prendre des
précautions contre toute offensive imprévue.

— Vous avez des craintes, monsieur ? dit-elle, en
vacillant.

— Aucune, mais je me défie toujours de ce qui est
obscur etinvisible. »

I lui demanda et fit demander @ Mme Guercin
l'autorisation de visiter le manoir de fond en comble.
M. Arnold fut chargé de I'accompagner. Il visita le sous-sol
et le rez-de-chaussée, puis monta au premier étage ou
toutes les chambres ouvraient sur un long corridor. Les
pieces étaient petites et basses, toutes compliquées par
des alcdves, des coins et recoins qui servaient de cabinets
de toilette, toutes habillées encore de leurs boiseries du
XVIIF siécle, ornées de trumeaux, et meublées de chaises
et de fauteuils que garnissaient des tapisseries faites a la
main et défraichies. Entre 'appartement de Bertrande et de
Catherine, il y avait la cage de I'escalier.

Cet escalier conduisait a un second étage composé
d'un vaste grenier qu'encombraient des tas d'ustensiles
hors d'usage et que flanquaient, a droite et a gauche, des
mansardes pour les domestiques, inoccupées et
démeublées presque toutes. Charlotte couchait a droite,
au-dessus de Catherine, M. Arnold a gauche, au-dessus
de Bertrande. Toutes les fenétres, aux deux étages,



avaient vue sur le parc.

Son inspection terminée, Raoul retourna dehors. Les
magistrats continuaient leur enquéte, accompagnés par
Béchoux. Comme ils s'en revenaient, il obliqua vers le mur
ou se trouvait la petite porte que Catherine avait utilisée
pour s'introduire le matin dans le domaine. Des massifs
d'arbustes et les décombres d'une serre écroulée dont le
lierre avait pris possession encombraient cette partie du
jardin. Il avait conservé la clef et put sortir a l'insu de tous.

A l'extérieur, le sentier continuait a longer le mur et
montait avec Iui les premiéres rampes des collines. On
quittait la Barre-y-va, que l'on surplombait ensuite, et l'on
passait entre des vergers et la lisiere d'un bois, pour
aboutir @ un premier plateau ou se groupaient une
vingtaine de chaumiéres et de maisons que dominait le
chateau de Basmes.

Le corps principal, encadré de quatre tourelles,
présentait exactement les mémes lignes que le manoir, qui
semblait n'en étre qu'une copie réduite. C'est la que
demeurait cette comtesse de Basmes qui s'opposait au
mariage de son fils Pierre avec Catherine et qui avait
séparé les deux fiancés. Raoul fit le tour, puis déjeuna dans
une auberge du hameau ou il bavarda avec des paysans.
On connaissait dans le pays les amours contrariées des
jeunes gens. Souvent on les avait surpris qui se
rejoignaient dans le bois voisin et qui restaient assis, les
mains enlacées. Depuis quelques jours, on ne les avait pas



apergus.

« Tout cela est clair, pensa Raoul. La comtesse, ayant
obtenu de son fils qu'il partit en voyage, les rendez-vous ont
été suspendus. Hier matin, lettre du jeune homme
annoncant a Catherine son départ. Catherine, affolée,
s'échappe de la Barre-y-va et court au lieu ordinaire de
leurs entrevues. Le comte Pierre de Basmes n'y est pas. »

Raoul d'Avenac redescendit vers ce petit bois qu'il avait
longé en montant et pénétra sous des frondaisons
épaisses ou un passage était frayé parmi les taillis. ll arriva
ainsi au sedil d'une clairiére, qu'un talus d'arbres entourait
et ou s'allongeait, en face, un banc rustique. Sans nul
doute, c'était la que se retrouvaient les deux fiancés. Il s'y
assit et fut trés étonné au bout de quelques minutes, de
discerner, a 'extrémité d'une coulée qui filait entre les tiges
des arbres, quelque chose qui bougeait, dix ou quinze
metres plus loin. C'étaient des feuilles mortes, accumulées
au méme endroit, et que soulevait un mouvement insolite.

Il se glissa jusque-la. Le remous s'accrut, et il entendit
un gémissement. Quand il eut atteint I'endroit, il vit surgir
une étrange téte de vieille femme, que couronnait une
chevelure ébouriffée et comme tressée de brindilles et de
mousse. En méme temps, un corps maigre, vétu de
haillons, se dégageait du lit de feuilles qui le recouvrait
comme un suaire.

Le visage était bléme, bouleversé par I'effroi, avec des
yeux hagards. Elle retomba sans forces, en se plaignant, et



en se tenant la téte comme si on l'avait frappée et qu'elle
souffrit cruellement.

Raoul la questionna. Elle ne répondit que par des
lamentations incohérentes, et, comme il ne savait que faire
d'elle, il retourna au hameau de Basmes et revint avec
l'aubergiste, qui lui raconta :

« Bien sdr, c'est la mére Vauchel, une vieille radoteuse,
qui n'a plus toute sa raison depuis que son fils est mort. |l
était bacheron, le fils, et un chéne qu'il abattait 'a écrasé
par le travers. Elle a bien souvent travaillé au manoir, ou
elle sarclait les allées du temps de M. Montessieux. »

L'aubergiste reconnut en effet la mére Vauchel. Raoul et
lui la transportérent dans la misérable cabane qu'elle
habitait & quelque distance du bois et la couchérent sur un
matelas. Elle continuait a pousser des bégaiements ou
Raoul, a la fin, recueillit ces quelques mots qui revenaient
plus souvent :

« Trois chaules, que je vous dis, ma belle demoiselle...
trois chaules... et ch'est c'monsieur-la, que j'vous dis... et
cest a vous quil en a... il vous tuera, ma belle
demoiselle... prenez garde...

— Elle a la berlue, ricana l'aubergiste, en s'en allant.
Adieu, la mére Vauchel, tachez moyen de dormir. »

Elle pleurait doucement, la téte toujours pressée entre
ses mains tremblantes, et la figure douloureuse. En se
penchant sur elle, Raoul vit qu'un peu de sang s'était



coagulé entre les méches grises. Il I'étancha avec un
mouchoir trempé dans une cruche, et lorsquelle se fut
assoupie, plus paisible, il retourna vers la clairiére. I Iui
suffit de se baisser pour retrouver, prés du tas de feduilles,
une grosse racine fraichement coupée et qui formait
massue.

« Nous y sommes, se dit-il, la mére Vauchel a été
frappée, puis trainée jusque-la, ensevelie sous les fedilles,
et laissée pour morte. Qui a fait le coup, et pourquoi I'a-t-on
fait ? Doit-on supposer que c'est un seul et méme individu
qui mene lintrigue ? »

Mais le souci de Raoul provenait des paroles qu'avait
prononcées la mere Vauchel... « Ma belle demoiselle. »
Cela ne concernait-il point Catherine Montessieux,
Catherine rencontrée vingt-quatre heures avant par la folle,
alors que la jeune fille errait dans ce bois en quéte de son
fiancé, Catherine qui avait pris peur de [I'effroyable
prédiction : « Il vous tuera, ma belle demoiselle... il vous
tuera... » et qui s'était enfuie a Paris, pour lui demander
secours, a lui, Raoul d'Avenac ?

De ce coté, les faits semblaient bien établis. Quant au
reste des élucubrations, quant & ce mot incompréhensible
des trois « chaules », répété par la vieille, Raoul ne voulut
pas s'y attarder. Selon son habitude, il pensa que c'était la
de ces énigmes qui se résolvent d'elles-mémes lorsque le
moment est venu.

Il ne rentra qu'a la nuit tombante. Les magistrats et les



médecins étaient partis depuis longtemps. Un gendarme
demeurait de faction prés de la grille.

« Un gendarme, ¢a n'est pas suffisant, dit-il a Béchoux.

— Pourquoi ? fit Béchoux vivement. || y a donc du
nouveau ? Tu as des inquiétudes ?

— Ettoi, Béchoux tu n'en as pas ? dit Raoul.

— Pourquoi en aurait-on ? Il s'agit de découvrir quelque
chose qui s'est passé, et non de prévenir quelque chose
qui pourrait se passer.

— Quelle gourde tu fais, mon pauvre Béchoux.

— Enfin, quoi ?

— Eh bien, il y a une menace grave contre Catherine
Montessieux.

— Allons donc, c'est sa marotte que tu reprends a ton
compte.

— A ton aise, excellent Béchoux, fais comme tu
l'entends. Va diner, fumer ta pipe et roupiller a Béchoux
Palace. Pour moi, je ne démarre pas d'ici.

— Tu veux que nous y couchions ? s'écria le brigadier en
haussant les épaules.

— Oui, dans ce salon, sur ces deux confortables
fauteuils. Si tu as froid, je te confectionne un cruchon. Si tu
as faim, je te donne une tartine de confitures. Si tu ronfles,
je te fais faire connaissance avec mon pied. Si tu...



— Halte ! dit Béchoux en riant. Je ne dormirai que d'un
ceil.

— Et moi de l'autre. Ca fera le compte. »

On leur servit a diner. s fumérent et devisérent
amicalement, rappelant leurs souvenirs communs et se
racontant des histoires. Deux fois, ils firent des rondes
autour du manoir, s'aventurérent jusqu'a la tour du
pigeonnier, et réveillerent le planton de gendarmerie qui
s'assoupissait sur une des bornes de la grille.

A minuit, ils s'installérent.
« Lequel fermes-tu, Béchoux ?
— Le droit.

— Et moi, le gauche. Mais je laisse ouvertes les deux
oreilles. »

Un grand silence s'accumulait dans la piéce et autour
de la maison. Deux fois Béchoux, qui ne croyait guére au
danger, s'endormit si fort qu'il ronfla et recut un coup de
pied a hauteur des mollets. Mais Iui-méme, Raoul, s'était
abandonné depuis une heure au sommeil le plus profond,
lorsqu'il bondit sur place. Un cri avait été poussé quelque
part.

« Pas vrai, bafouilla Béchoux. C'est une chouette. »
Un autre cri, soudain.

Raoul s'élanga vers l'escalier en proférant :



« C'est en haut, dans la chambre de la petite... Ah!
crebleu, si on touche a celle-la!...

— Je sors, dit Béchoux. On pincera le type quand il
sautera par la fenétre.

— Et si onla tue pendant ce temps ? »

Béchoux rebroussa chemin. Aux derniéres marches,
Raoul tira un coup de revolver pour que cessat 'attaque, et
pour donner l'alarme aux domestiques. A grands coups de
poing il ébranla la porte dont un panneau céda. Béchoux,
passant le bras, fit manceuvrer le verrou, puis la clef. lls
entrérent.

La piéce était vaguement éclairée par une veilleuse, et
la fenétre était ouverte. Il n'y avait personne, personne que
Catherine, étendue sur son lit et dont les plaintes avaient un
air de suffocation comme si elle e(t ralé.

« A toi, Béchoux, ordonna Raoul, dégringole dans le
jardin. Je m'occupe d'elle. »

A ce moment, il fut rejoint par Bertrande Guercin, et,
penchés sur la jeune fille, ils eurent tout de suite
l'impression qu'il n'y avait rien a craindre de grave. Elle
respirait. Toute haletante encore, elle murmura :

« I m'étranglait... il n'a pas eu le temps.

— Il vous étranglait, répéta Raoul bouleversé. Ah ! le
bandit! Et d'ou venait-il ?

—Je ne sais pas... la fenétre... je crois...



— Elle était fermée ?
—Non... jamais...

— Qui est-ce ?

—Je n'ai vu qu'une ombre. »

Elle n'en dit pas davantage. L'épouvante, la douleur
l'avaient épuisée. Elle s'évanouit.






Chapitre V — Les trois
« chaules »

Tandis que Bertrande soignait sa sceur, Raoul se
précipitait vers la fenétre et retrouvait Béchoux suspendu
sur la corniche et se cramponnant au fer du balcon.

« Eh bien, quoi ! dégringole, idiot, fit-il.

— Aprés ? la nuit est noire comme de I'encre. Que fera-t-
onde plus, enbas ?

— Etici ?
—D'ici, il se peut qu'on voie... »

I avait tiré sa lanterne de poche qu'il braqua sur le
jardin. Raoul en fit autant. Les deux lanternes étaient
puissantes et jetaient sur les allées et dans les massifs des
plaques de lumiére assez vives.

« Tiens, la-bas, dit Raoul... une silhouette...
— Oui, du coté de la serre enruine... »

Elle bondissait, cette silhouette, par sauts désordonnés
qui semblaient plutét ceux d'une béte folle, et qui étaient
certainement destinés a empécher toute identification du
personnage.

« Ne le lache pas, enjoignit Raoul. Je cours dessus. »



Mais, avant qu'il et enjambé le balcon, un coup de feu
claqua, tiré d'en haut, de I'étage supérieur, indubitablement
par le domestique Arnold. Un cri jaillit 1a-bas, dans le jardin.
La silhouette pirouetta sur elle-méme, tomba, se releva,
tomba de nouveau, et demeura pelotonnée, inerte.

Cette fois Raoul se jeta dans le vide, avec des
exclamations de triomphe.

« Nous l'avons ! Bravo, Arnold ! Béchoux, ne lache pas
la béte fauve avec ta lumiére. Dirige-moi. »

Malheureusement, I'ardeur de la lutte ne permit pas a
Béchoux d'obéir. I sauta également, et, quand leurs
lampes furent rallumées et quils eurent atteint, prés de la
serre, I'endroit exact ou la béte fauve, selon I'expression de
Raoul, gisait, ils ne trouverent qu'une pelouse piétinée,
foulée, mais pas de cadavre.

« Imbécile ! Crétin ! hurla Raoul, c'est de ta faute. Il a
profité des quelques secondes d'obscurité que tu lui as
octroyées.

— Mais il était mort ! gémit Béchoux, piteusement.
— Mort comme toi et moi. Tout ¢a, c'était du chiqué.
— Qu'importe, on va suivre ses traces dans I'herbe. »

Avec l'aide du gendarme qui les avait rejoints, ils
passérent quatre ou cing minutes courbés sur la pelouse.
Mais la piste, a quelques métres de distance, aboutissait a
une allée de petits graviers ou elle se perdait. Raoul ne



s'obstina point et revint au manoir. Arnold descendait
l'escalier avec un fusil.

C'était le coup de revolver de Raoul qui l'avait réveillé.
Croyant d'abord qu'il y avait lutte entre le gendarme et le
meurtrier de M. Guercin, il ouvrait sa fenétre et, en se
penchant, il apercevait vaguement I'ombre d'un homme qui
se jetait de la chambre de Mlle Montessieux. Alors il restait
a l'afft et, dés que la projection des lanternes e(t repéré le
fugitif, il épaulait.

« Dommage, dit-il, que vous ayez éteint. Sans quoi, ¢ca
y était. Mais ce n'est que partie remise. I a du plomb dans
l'aile, et il va crever comme une béte puante, sous quelque
buisson ou on le dénichera. »

On ne dénicha rien. Lorsque Raoul se fut assuré que
Catherine, veillée par sa sceur Bertrande et par Charlotte,
dormait paisiblement, lorsqu'il eut pris lui-méme quelque
repos, ainsi que Béchoux, et que, au petit jour, il se mit en
chasse, il ne tarda pas a reconnaitre que les recherches ne
donnaient pas plus de résultat qu'auparavant.

« Bredouilles ! dit a la fin Béchoux. Le brigand qui a tué
M. Guercin et essayé de tuer Catherine Montessieux doit
s'étre aménagé, entre les murs de l'enceinte, quelque
retraite impénétrable ou il se moque de nous. A la
premiére occasion, et dés qu'il sera remis de ses
blessures, si tant est qu'il soit blessé, il recommencera.

— Et, cette fois, si nous ne sommes pas plus malins que
la nuit derniére, il ne manquera pas Catherine



Montessieux, dit Raoul d'Avenac qui n'avait pas oublié les
paroles de la mére Vauchel. Béchoux, Béchoux, veillons
sur elle. La petite doit étre sacrée ! »

Le lendemain, aprés la cérémonie funébre qui eut lieu a
I'église de Radicatel, Bertrande accompagnait a Paris, ou
il fut enterré, le corps de M. Guercin. Durant son absence,
Catherine, prise de fievre et fort abattue, ne quitta pas son
lit. Charlotte couchait prés d'elle. Raoul et Béchoux
s'étaient installés dans deux chambres contigués a la
sienne. L'un et l'autre, tour a tour, étaient de faction.

L'instruction cependant continuait, mais bornée au seul
assassinat de M. Guercin, Raoul ayant fait en sorte que ni
le parquet ni la gendarmerie n'eussent connaissance de la
tentative effectuée contre Mlle Montessieux. On croyait
simplement qu'il y avait eu une alerte nocturne, et un coup
de feu motivé par la vision plus ou moins confuse d'une
silhouette. Catherine demeurait donc en dehors de
l'enquéte. Souffrante, elle ne fut interrogée que pour la
forme et répondit qu'elle ignorait tout des événements.

Béchoux, lui, s'acharnait. Comme Raoul semblait se
désintéresser de l'affaire, du moins en ce qui concernait
les recherches, il avait fait venir de Paris deux de ses
camarades, en congé comme lui, avec lesquels il mit en
ceuvre, suivant I'expression de Raoul, tous les procédés du
parfait détective. Le parc fut divisé en secteurs jalonnés, et
chacun d'eux en sous-secteurs. Les uns aprés les autres,
puis tous trois ensembile, les trois camarades passerent de



secteurs en sous-secteurs, interrogeant chaque motte de
terre, chaque caillou et chaque brin d'herbe. Ce fut en vain.
lls ne découvrirent ni grotte, ni tunnel, ni creux suspect.

« Pas méme un trou de souris, plaisantait Raoul, qui
s'amusait franchement. Mais as-tu pensé aux arbres,
Béchoux ? Qui sait ? Il s'y cache peut-étre quelque
anthropoide meurtrier ?

— Enfin, protestait Béchoux indigné, tu te fiches donc de
tout ?

— De tout... sauf de la délicieuse Catherine, sur qui je
veille.

— Je ne t'ai pas fait venir de Paris pour les beaux yeux
de Catherine, et encore moins pour pécher dans la riviére.
Car voila a quoi tu perds ton temps, a regarder un bouchon
qui flotte. Est-ce que tu timagines que le mot de I'énigme
estla?

— Certainement, ricanait Raoul, il est a I'extrémité de ma
ligne. Tiens, pige-le dans ce petit tourbillon... et plus loin,
au pied de cet arbre qui plonge ses racines. Aveugle que
tues!»

La figure de Théodore Béchoux s'illuminait.

« Tu sais quelque chose ? notre homme se cache au
fond de l'eau ?

— Tul'as dit! Il a fait son lit dans celui de la riviere. Il y
mange. ll y boit. Etil s'y fiche de toi, Théodore. »



Béchoux levait les bras au ciel, et Raoul I'apercevait
aussitot rodant autour de la cuisine et se glissant auprés
de Charlotte a qui il développait ses plans de campagne.

Au bout d'une semaine, Catherine allait beaucoup
mieux, et, couchée sur sa chaise longue, put recevoir
Raoul. Dés lors il vint chaque aprés-midi. Il la distrayait par
sa bonne humeur et sa verve.

« Vous n'avez plus peur, hein ? Voyons, quoi,
s'exclamait-il d'un ton a la fois comique et sérieux, ce qui
vous est arrivé est tout naturel. Il n'y a pas de jour ou ne se
produise une tentative semblable a celle dont vous avez
été victime. C'est courant. L'essentiel, c'est que cela ne se
reproduise pas contre vous. Or, je suis la. Je sais de quoi
notre adversaire ou nos adversaires sont capables, et je
réponds de tout. »

La jeune fille resta longtemps sur la défensive. Elle
souriait, rassurée, malgré tout, par les plaisanteries et l'air
insouciant de Raoul, mais ne répliquait pas quand il
linterrogeait sur certains faits. Ce ne fut qu'a la longue, et
avec beaucoup d'adresse et de patience, qu'il la mit, pour
ainsi dire, en besoin de confidence. Un jour, la sentant plus
expansive, il s'écria :

« Allons, parlez, Catherine — ils étaient arrivés tout
naturellement a s'appeler par leur petit nom — parlez
comme vous aviez lintention de le faire quand vous étes
venue me demander secours a Paris. Je me souviens des
termes mémes de votre appel : « Je sais qu'il y a autour de



moi des choses incompréhensibles... et d'autres qui vont
se produire et qui me font peur. » Eh bien, certaines de ces
choses qui vous effrayaient d'avance, sans qu'il vous fit
possible de les préciser, se sont produites. Si vous voulez
écarter de nouvelles menaces, parlez. »

Elle hésitait encore, il lui saisit la main et son regard se
posa si tendrement sur la jeune fille qu'elle rougit, et que,
pour masquer son embarras, elle parla aussitét.

« Je suis de votre avis, dit-elle. Mais j'ai gardé de mon
enfance solitaire des habitudes, non pas de cachotterie,
mais, de réserve et de silence. J'étais trés gaie, mais en
moi-méme et pour moi-méme. Quand jai perdu mon
grand-pére, jai vécu plus renfermée encore. J'aimais
beaucoup ma sceur, mais elle s'était mariée et voyageait.
Son retour m'a fait du bien, et ce fut pour moi une grande
joie de venir habiter ici avec elle. Cependant il n'y eut pas,
et il n'y a pas entre nous, malgré notre affection, l'intimité
parfaite ou I'on se détend et ou I'on sent le bonheur d'étre
ensemble. C'était de ma faute. Vous savez que je suis
fiancée, que jaime de tout mon coeur Pierre de Basmes et
qu'il m'aime profondément. Pourtant, entre lui et moi, il y a
encore comme une barriéere. Et c'est encore une
conséquence de ma nature, qui ne se livre pas, et qui se
défie de tout élan trop vif et trop spontané. »

Aprés une pause, elle reprit :

« Cet excés de réserve, acceptable quand il s'agit de
sentiments et de secrets féminins, devient absurde quand il



s'agit de faits de la vie quotidienne, et surtout de faits
exceptionnels et anormaux. C'est néanmoins ce qui s'est
passé depuis que je suis a la Barre-y-va. J'aurais dd dire la
vérité sur certains événements étranges qui m'ont frappée.
Au lieu de cela, je me suis tue, et 'on m'a traitée de
fantasque et de déséquilibrée, parce que j'éprouvais des
épouvantes qui étaient fondées sur des réalités que je
gardais pour moi. Et ainsi je suis devenue inquiéte,
nerveuse, presque sauvage, incapable de supporter les
peines et les terreurs dont je ne voulais cependant partager
le poids avec ceux qui m'entouraient. »

Elle demeura longtemps silencieuse. Il brusqua les
choses.

« Et voila que vous étes encore indécise ! dit-il.
— Non.

— Ainsi vous voulez bien me raconter ce que vous ne
racontiez a personne ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. »

Catherine dit cela gravement et répéta :

« Je ne sais pas. Mais je ne peux pas faire autrement.
Je suis forcée de vous obéir, et en méme temps je
comprends que j'ai raison de vous obéir. Peut-étre mon
récit vous semblera-t-il d'abord un peu enfantin, et mes



craintes bien puériles. Mais vous comprendrez, j'en suis
s(re, vous comprendrez. »

Et aussitdt, sans plus de résistance, elle commenga :

« Nous sommes arrivées, ma sceur et moi, a la Barre-y-
va le 25 avril dernier, un soir, dans une maison froide,
abandonnée depuis la mort de mon grand-pére, c'est-a-
dire depuis plus de dix-huit mois. On passa la nuit tant bien
que mal. Mais le lendemain matin, lorsque j'ouvris ma
fenétre, j'éprouvai la plus grande joie de ma vie a revoir le
jardin de mon enfance. Si abimé qu'il ft, avec ses hautes
herbes, ses allées encombrées de mauvaises plantes, ses
pelouses jonchées de branches pourries, c'était le cher
jardin ou j'avais été si heureuse. Tout ce que j'avais eu de
bon dans mon passé, je le retrouvais vivant encore, et
toujours pareil a mes yeux, dans cet espace clos de
murailles ou personne, absolument personne, n'avait plus
pénétré. Et je n'eus plus qu'une idée, ce fut de rechercher
ces souvenirs et de ressusciter ce que je croyais anéanti.

« A peine vétue, mes pieds nus dans mes sabots
d'autrefois, toute frissonnante d'émotion, jallai refaire
connaissance avec mes vieux amis les arbres, avec ma
grande amie la riviere, avec les vieilles pierres et les
débris de statues dont mon grand-pére aimait a joncher les
taillis. Tout mon petit monde était la. On edt dit qu'il
m'attendait et qu'il accueillait mon retour avec le méme
attendrissement que je ressentais a marcher a sa
rencontre. Mais il y avait un endroit qui, dans ma mémoire,



gardait une place sacrée. Il n'était pas de jour, a Paris, ou
je ne I'évoquais, car il représentait pour moi tous mes réves
d'enfant solitaire et de jeune fille romanesque. Partout
ailleurs je jouais et je m'amusais, en proie a mes instincts
turbulents. Ici, je ne faisais rien. Je songeais. Je pleurais
sans raison. Je regardais, sans les voir, s'agiter les fourmis
et voler les mouches. Je respirais pour le plaisir de
respirer. Si le bonheur peut étre négatif et s'exprimer par
de la béatitude engourdie et I'absence totale de pensée,
j'ai été heureuse I3, entre ces trois saules isolés, couchée
dans leurs branches ou me balancant dans un hamac que
j'avais accroché d'un arbre a l'autre.

« Je me rendis vers eux comme on se rend a un
pélerinage, ardemment et lentement, I'dme recueillie et les
tempes battant d'un peu de fievre. Je me frayai un chemin
parmi les ronces et les orties qui obstruaient les approches
du vieux pont, ce vieux pont vermoulu ou je dansais
autrefois par défi et parce qu'on me défendait de m'y
aventurer. Je le franchis. Je traversai Ile et je suivis la
riviere en m'élevant par le sentier qui la domine et qui
conduit a la région rocheuse du jardin. Des arbustes,
poussés depuis mon départ, me cachaient le petit tertre
que je voulais atteindre. Je me glissai dans ce taillis épais.
J'écartai les branches. Je débouchai, et tout de suite jetai
une exclamation de stupeur. Les trois saules n'étaient pas
/a. lIs n'y étaient pas, et voila qu'en regardant autour de moi
avec des yeux effarés, et un véritable désespoir, comme si

les étres les plus chers avaient manqué a mon rendez-



vous, voila que cent meétres plus loin, de l'autre coté des
roches, et aprés un tournant de la riviére, je les apercevais
tout a coup, mes trois arbres disparus... les mémes, je
vous assure, les mémes, placés comme autrefois en
éventail, et tournés dans la direction du manoir d'ou je les
avais si souvent contemplés. »

Catherine s'interrompit et observa Raoul, non sans
quelque inquiétude. En vérité, il ne souriait pas. Non, il
n'avait pas l'air de se moquer, et I'on et dit au contraire
que limportance dramatique qu'elle donnait a sa
découverte lui paraissait toute légitime.

« Vous étes certaine que personne n'a pénétré dans le
domaine de la Barre-y-va depuis la mort de votre grand-
pére ?

— On a peut-étre franchi le mur. Mais nous avions a
Paris toutes les clefs, et, quand nous sommes revenues ici,
aucune serrure n'était fracturée.

— Alors il est une explication qui se présente forcément
a l'esprit, c'est que vous vous étes trompée, et que les trois
arbres ont toujours été ou vous les avez retrouvés. »

Catherine ftressaillit et protesta avec une vivacité
excessive.

« Ne dites pas cela ! Non, ne faites pas une pareille
supposition ! Je ne me suis pas trompée ! Je ne pouvais
pas me tromper ! »

Elle I'entraina dehors, et ils firent ensemble le trajet



indiqué par elle. lls remontérent le cours de la riviére,
laquelle coulait tout droit, perpendiculairement a l'angle
gauche du Manoir, et ils suivirent la pente douce qui
conduisait au petit tertre a travers des herbages que la
jeune fille avait fait débarrasser de tous les fourrés. Le
tertre ne portait aucune trace d'arbres arrachés ou
déplacés.

« Examinez bien la vue que l'on a, et que javais d'ici,
sur le parc. On le domine de douze a quinze meétres, n'est-
ce pas ? et on le voit tout entier, ainsi que le manoir et que
le clocher de léglise. Et puis, vous allez faire la
comparaison. »

Le sentier devenait abrupt et passait par-dessus des
roches, au milieu desquelles avaient pris racine des sapins
dont les aiguilles s'amoncelaient sur le granit. Il y avait la un
tournant brusque de la riviére qui coulait ainsi au creux d'un
défilé, et une sorte de tumulus qui se dressait en face, sous
un épais manteau de lierre, et qu'on appelait la Butte-aux-
Romains.

IIs redescendirent ensuite jusqu'a la berge, a l'origine du
défilé. Du doigt Catherine désigna les trois saules placés
en éventail, ceux de droite et de gauche a égale distance
de l'arbre central.

« Les voici tous les trois. Ai-je vraiment pu me
tromper ? Ici, on est en contrebas. Presque pas de vue.
L'ceil se heurte aux roches ou a la Butte-aux-Romains. A
peine une petite éclaircie vers le tertre. Oserez-vous dire



que ma mémoire et conservé le souvenir absolument net
de l'autre emplacement, alors que les trois arbres se
trouvaient ici, dans un endroit que je connaissais bien, et
ou ils n'étaient pas quand je venais me baigner ?

— Pourquoi, demanda Raoul, sans Iui répondre
directement, pourquoi me posez-vous cette question ? J'ai
l'impression que vous le faites avec une certaine anxiété ?

— Mais non, mais non, dit-elle d'un ton véhément.

— Si. Je le sens. Et vous vous étes informée ? Vous
avez interrogé d'autres personnes ?

— Oui, sans en avoir l'air parce que je ne voulais pas
laisser paraitre mon trouble. Ma sceur d'abord. Mais elle ne
se souvenait pas, ayant quitté la Barre-y-va depuis plus
longtemps que moi. Cependant...

— Cependant ?

— Elle croyait se rappeler que les arbres se trouvaient
bien ouils se trouvent aujourd’hui.

— Et Armold ?

— Arnold, lui, me fit une réponse différente. Il n'affirmait
rien, quoique l'emplacement actuel ne Iui par(t pas le
véritable.

— Et vous n'avez pas eu l'occasion d'invoquer un autre
témoignage ?

— Si, dit-elle, aprés une hésitation, celui d'une vieille



femme qui avait travaillé dans le jardin quand j'étais enfant.
— La mére Vauchel ? » fit Raoul.
Catherine s'écria, soudain, tout agitée :
« Vous la connaissez donc ?

— Je l'ai rencontrée. Et je me rends compte maintenant
de ce que signifiaient les « trois chaules » dont elle parlait.
C'était sa fagon de prononcer.

— Oui ! fit Catherine, de plus en plus émue. Il s'agissait
des trois saules. Et c'est un peu a cause d'eux que la
malheureuse, qui n'avait déja pas l'esprit bien solide, est
devenue folle. »






Chapitre VI — La mére Vauchel

Raoul la vit dans une telle surexcitation qu'il la ramena
vers le manoir. C'était la premiére sortie de la jeune fille, et
elle ne devait pas abuser de ses forces.

Durant deux jours, il usa de son influence sur elle pour la
calmer, et pour lui montrer I'aventure sous un aspect moins
tragique. Elle s'apaisait sous les yeux de Raoul. Elle se
sentait a l'aise, détendue et sans force contre cette volonté
bienfaisante et affectueuse. Alors il insista pour qu'elle
reprit son récit, ce qu'elle commencga par faire en termes
plus posés.

« Evidemment, au début, tout cela n'aurait pas did me
paraftre bien grave. Mais, tout de méme, puisque je ne
pouvais pas admettre qu'il y e(t erreur de ma part, puisque
ni ma sceur ni Arnold ne me contredisaient absolument,
que penser de cette transplantation ? De quelle fagon
l'avait-on effectuée, et dans quel but ? Mais lincident ne
devait pas tarder a m'apparatftre sous un autre jour, et sous
un jour bien plus angoissant. En fouillant le manoir, autant
par curiosité que pour ranimer tant de jolis souvenirs, je
découvris dans un coin du grenier ou mon grand-pére avait
installé un petit laboratoire, avec table, fourneau a pétrole,
cornues, etc., un carton a dessin et a épures, et parmi les
feuilles éparses de ce carton, il y avait un plan



topographique du jardin.

« Je me rappelai tout a coup. Ce plan, j'y avais
collaboré, quatre ou cing ans auparavant. Ensemble,
grand-pére et moi, nous avions pris des mesures, et relevé
des cotes. Toute fiere de la tache que I'on me confiait, je
tenais un des bouts de la chaine d'arpentage ou le viseur a
trépied, ou l'un quelconque des instruments nécessaires.
Le résultat de nos travaux communs, c'était ce plan, que
javais vu mon grand-pére tracer, qu'il avait signé de sa
main, et ol je m'étais si fort amusée devant la riviere bleue
et devant le point rouge du pigeonnier. Le voici. »

Elle déroula la feuille sur une table et I'y fixa par quatre
épingles. Raoul se pencha.

Le long serpent bleu de la riviere passait sous
lesplanade d'entrée, se redressait, touchait presque a
l'angle du manoir, s'évasait un peu a l'endroit de I'le, puis,
brusquement, virait entre les roches et la Butte-aux-
Romains. Les pelouses étaient dessinées, et de méme le
contour du manoir et celui du pavillon de chasse. Le mur a
contre forts limitait le domaine. Un point rouge marquait le
pigeonnier. Des croix fixaient I'emplacement de certains
arbres, signalés d'ailleurs par leurs noms : le Chéne a la
cuve... le Hétre rouge... I'Orme royal.

Le doigt de Catherine s'était posé tout au bout du parc,
sur la gauche, prés du serpent bleu. Elle désignait une
triple croix avec cette inscription a I'encre, de son écriture :
les trois saules.



« Les trois saules, dit-elle sourdement. Oui, la, apres
les roches et aprés la Butte-aux-Romains..., c'est-a-dire a
l'endroit ou ils sont aujourd'hui... »

Et, de nouveau nerveuse, elle continua avec une méme
intonation assourdie et saccadée :

« Alors, quoi, j'étais devenue folle ? Ces arbres que
javais toujours connus sur le tertre, que j'y avais vus encore
deux années auparavant, n'y étaient déja plus a cette
époque, puisque le plan établi par grand-pére et par moi
datait de plus de cing années ? Il était donc possible que
mon cerveau f(t en proie a de telles aberrations ? Je luttais
contre l'évidence des faits. J'aurais préféré croire au
transport des arbres pour des raisons que jignorais. Mais
le plan contredisait le témoignage de mes yeux et la
conviction de ma mémoire, et, obligée, par moments,
d'admettre mon erreur, je défaillais d'angoisse. Toute ma
vie me semblait une hallucination, tout mon passé un
cauchemar ou je n'avais connu que visions fausses et
réalitts mensongeres. »

Raoul écoutait la jeune fille avec un intérét croissant.
Dans les ténébres ou elle se débattait, lui-méme, malgré
quelques lueurs qui lui donnaient la certitude d'atteindre le
but, lui-méme il n'apercevait encore que confusion et
incohérence.

Il'ui dit :

« Et de tout cela vous ne parliez pas a votre soeur ?



— Ni a ma soeur ni a personne.
— A Béchoux, cependant ?

— Pas davantage. Je n'ai jamais compris la raison de
sa présence a Radicatel, et je ne I'écoutais que quand il
nous racontait quelques-unes de vos campagnes
communes. D'ailleurs, je devenais sombre, soucieuse, et
I'on s'étonnait de voir mon humeur presque sauvage et mon
déséquilibre.

— Mais vous étiez fiancée ? »

Elle rougit.

« Oui, j'étais, je suis fiancée, ce qui était encore pour
moi une cause de tourments, puisque la comtesse de
Basmes ne veut pas que j'‘épouse son fils.

—Vous l'aimez ?

— I me semblait que je l'aimais, dit Catherine a voix
basse. Mais je ne me confiais pas a lui non plus. Je ne me
suis confiée a personne, et je tachais, toute seule, de
dissiper cette atmosphére lourde qui m'oppressait. Et c'est
ainsi que jai voulu m'enquérir auprés de cette vieille
paysanne qui nettoyait autrefois le jardin. Je savais qu'elle
habitait le petit bois Morillot qui est au-dessus du parc.

— Un petit bois ou vous alliez souvent, n'est-ce pas ? »
Elle rougit de nouveau.

« Oui. Comme Pierre de Basmes ne pouvait venir a la



Barre-y-va autant qu'il l'aurait voulu, je le rencontrais au
bois Morillot. C'est la qu'un jour, aprés l'avoir quitté, je
gagnai le logis de la mére Vauchel. A cette date, son fils
vivait et travaillait comme bdcheron dans les bois de
Tancarville. Elle n'était pas encore folle, mais n'avait pas la
téte bien solide. Cependant, je n'eus méme pas besoin de
linterroger ni méme de lui rappeler mon nom. Au premier
coup d'ceil, elle chuchota :

« — Mademoiselle Catherine... la d'moiselle du
« Manoir...

« Elle garda un assez long silence, s'efforcant de
réfléchir, puis, se levant de la chaise ou elle écossait des
haricots, elle se pencha sur moi et, tout bas, me dit :

« — Les trois chaules... les trois chaules... faut faire
attention, ma belle demoiselle... »

« J'étais confondue. Tout de suite, elle avait parlée de
ces trois saules a propos desquels il y avait, pour moi, une
telle énigme, et ses idées, vacillantes d'habitude, étaient si
nettes a ce sujet qu'elle ajoutait : « Faut faire attention. »
Que signifiaient ces mots, sinon que, dans son esprit, la
vision des trois arbres s'associait a l'idée d'un danger que
je courais ? Je la pressai de questions. Elle aurait voulu y
répondre. Elle essayait. Mais les phrases n'arrivaient a ses
lévres qulinachevées et informes. Tout au plus pus-je
comprendre qu'elle articulait le nom de son fils.

« —Dominique... Dominique...



« Je lui dis aussitot :

« — Oui... Dominique... votre fils... il sait quelque »
chose sur ces trois arbres, n'est-ce pas ? Et je dois le
voir ?... c'est ce que vous voulez dire ? Je le verrai
demain... Je viendrai ici demain... a la fin de la journée,
quand il sera revenu de son travail. Il faut 'avertir, n'est-ce
pas ? et lui dire de m'attendre demain... Demain, a sept
heures du soir, comme aujourd'hui. Demain... »

« J'appuyai sur ce mot, dont elle paraissait saisir la
signification, et je la quittai avec un peu d'espoir. Il faisait
presque nuit a ce moment, et je dois dire qu'il me sembla
discerner dans l'ombre une silhouette d'homme qui se
renfongait derriére la cabane. J'eus le grand tort de ne pas
vérifier cette impression fugitive. Mais rappelez-vous
combien alors j'étais peu maitresse de moi, et préte a
m'effrayer sans raison treés précise. J'avoue que j'eus peur,
et que je redescendis vivement le sentier.

« Le lendemain je montai bien avant 'heure fixée, afin
de repartir plus t6t, en plein jour. Dominique n'était pas
encore arrivé de son travail. J'attendis longtemps prés de
la meére Vauchel, qui demeurait taciturne et comme
anxieuse.

« Ce fut un paysan qui survint. I annonga que deux
camarades le suivaient et qu'ils transportaient le blcheron
Dominique que l'on avait trouvé blessé, sous le chéne qu'il
abattait. A I'embarras du messager, je compris le drame.
De fait, c'est un cadavre qui fut déposé devant la masure



de la mére Vauchel. La pauvre femme devint tout a fait
folle. »

Le désarroi de Catherine s'accroissait comme si les
circonstances passées revivaient devant elle. Raoul, qui
sentait que toute tentative pour la réconforter serait vaine,
la pressa d'achever.

« Oui, oui, dit-elle, cela vaut mieux, mais vous
comprenez a quel point cette mort me parut suspecte. A
'heure méme ou Dominique Vauchel allait, sans aucun
doute, me donner le mot de I'énigme, il mourait. Ne devais-
je pas soupgonner qu'il avait été tué, et tué, justement pour
empécher toute explication entre lui et moi ? Ce meurtre, je
ne pus en avoir la preuve matérielle. Cependant le docteur
de Lillebonne, tout en déclarant que la mort avait été
accidentelle, et produite par la chute d'un arbre, s'étonna,
devant moi, de certaines anomalies troublantes, comme la
découverte d'une blessure a la téte. Il n'y porta d'ailleurs
pas attention et signa son procés-verbal. Mais je me rendis
sur le lieu de l'accident et trouvai, non loin de Ia, un gourdin.

— Qui accuser ? interrompit Raoul, mais évidemment
lindividu dont vous aviez surpris la silhouette derriére la
cabane de la mére Vauchel et qui savait que, le lendemain,
Vous seriez renseignée sur le mystére des trois saules.

— C'est ce que je supposai, dit Catherine, et cette
supposition, la pauvre mere de la victime ne manqua pas,
a soninsu du reste, de l'entrevoir et de la renforcer en moi.
Chaque fois que je montais rejoindre mon fiancé, j'étais



shre de la rencontrer. Elle ne me cherchait pas, mais un
hasard obstiné la mettait toujours sur ma route. Alors elle
s'arrétait quelques secondes, fouillait dans sa mémoire
abolie, et scandait, en hochant la téte : « Les ftrois
chaules... faut prendre garde, ma jolie demoiselle, les trois
chaules. »

« Dés lors, jai vécu en pleine détresse, tantét me
croyant folle aussi, et tantdét convaincue qu'il y avait contre
moi et contre ceux qui habitaient le domaine de la Barre-y-
va, une menace terrible. Je n'en parlais toujours pas. Mais
comment ne se f(t-on pas apergu de mes terreurs et de ce
qu'on appelait mes lubies ? Ma pauvre sceur, de plus en
plus inquiéte, et ne pouvant s'expliquer mon état maladif,
me suppliait de quitter Radicatel. Elle avait méme préparé
plusieurs fois notre prochain départ. Je ne voulais pas.
N'étais-je pas fiancée, et, bien que, précisément, mon
humeur changeét un peu la nature de mes relations avec
Pierre de Basmes, je ne I'en aimais pas moins. Seulement,
je l'avoue, jaurais eu besoin d'un guide, d'un conseiller.
J'étais lasse de Iutter seule. Pierre de Basmes ?
Béchoux ? ma sceur ? Je vous ai dit que je ne pouvais pas,
pour des causes puériles d'ailleurs, me confier a eux. C'est
a ce moment que je pensai a vous. Je savais que Béchoux
possédait la clef de votre appartement et qu'il 'avait placée
sous sa pendule. Un jour, en son absence, jallai la prendre.

— Eh bien, s'écria Raoul, il fallait venir, ou méme
simplement, m'écrire.



— L'arrivée de M. Guercin retarda mes projets a votre
égard. J'avais toujours été en bons termes avec le mari de
ma sceur. C'était un homme aimable, serviable, qui me
montrait de l'affection, et que je me serais peut-étre
décidée a mettre au courant. Malheureusement vous savez
ce qu'il est advenu. Le surlendemain, ayant recu une lettre
de Pierre de Basmes m'annongant la résolution implacable
de sa mére et son propre départ, je sortis du jardin pour le
voir une derniére fois. Je l'attendis au lieu habituel de nos
rendez-vous. Il ne vint pas. C'est le soir de ce jour que je
pénétrai dans votre appartement.

— Mais, dit Raoul, il doit y avoir eu un fait plus spécial
qui détermina votre visite ?

— Oui, dit-elle. En attendant Pierre dans le bois, je fus
abordée par la mere Vauchel. Elle était plus agitée encore
que d'ordinaire, et son apostrophe fut plus violente, plus
précise a mon endroit. Elle me prit par le bras, me secoua
et me dit, avec une méchanceté que je ne lui connaissais
pas, et comme si elle voulait se venger sur moi de la mort
de sonfils :

« — Trois « chaules », ma belle demoiselle... C'est a
vous qu'il en a, le monsieur... et il vous tuera... Prenez
garde, il vous tuera... il vous tuera...

« Elle se sauva enricanant. Moi, je perdis la téte. J'errai
dans la campagne et, vers cinq heures du soir, j'étais a
Lillebonne. Un train partait. Je sautai dedans.

— Ainsi, demanda Raoul, quand vous avez pris le train,



M. Guercin était assassing, et vous l'ignoriez ?

— Je ne l'ai su que le soir, chez vous, par le coup de
téléphone de Béchoux, et vous vous rappelez combien j'en
fus bouleversée. »

Raoul réfléchit, et dit :

« Une derniére question, Catherine. Quand vous avez
été attaquée, la nuit, dans votre chambre, rien ne vous a
permis d'identifier votre agresseur avec l'individu que vous
avez entrapergu, un soir, derriére la cabane de la mére
Vauchel ?

— Rien. Je dormais, la fenétre ouverte, et je n'ai été
avertie par aucun bruit. Je me suis sentie prise a la gorge,
j& me suis débattue, j'ai crié, et l'individu s'est enfui sans
que je puisse méme voir son ombre dans la nuit. Mais
comment ne serait-ce pas le méme ? le méme qui a tué
Dominique Vauchel, et M. Guercin, et qui a voulu me tuer,
selon la prédiction de la mere Vauchel ? »

Elle parlait d'une voix altérée. Raoul la regarda
doucement.

« On croirait que vous souriez, dit-elle, toute surprise.
Pourquoi ?

— Pour vous donner confiance. Et, vous le voyez, vous
étes plus calme, vos traits se détendent, et toute cette
histoire vous parait moins effroyable par le fait seul que je
souris.



— Elle est effroyable, dit-elle, avec conviction.
— Pas tant que vous le pensez.
— Deux assassinats...

— Etes-vous bien certaine que Dominique Vauchel ait
été assassiné ?

— Ce gourdin ?... cette blessure a la téte...

— Et aprés ? Au risque d'ajouter a vos craintes, je vous
dirai que la méme tentative a eu lieu contre la meére
Vauchel et que, le lendemain de mon arrivée, je lai
découverte sous des felilles, blessée a la téte, elle aussi,
par un gourdin. Et cependant je ne suis pas bien sr qu'il y
ait eu crime.

— Mais, mon beau-frere ?... s'écria Catherine, vous ne
pouvez vraiment pas nier...

— Je ne nie rien, et je n'affirme rien. Mais je doute. En
tout cas ce que je sais, Catherine, et cela, vous devez en
étre heureuse, c'est que vous avez toute votre raison, que
VoS souvenirs ne vous trompent pas, et que les trois saules
devraient étre la ou ils se trouvaient quand vous vous
balanciez sur leurs branches, il y a quelques années. Tout
le probleme tourne autour de ces trois saules déplacés.
Une fois résolu, tout le reste s'éclaircira de lui-méme. Pour
linstant, amie Catherine...

— Pour linstant ?

— Souriez. »



Elle sourit.

Elle était adorable ainsi. Il ne put s'empécher de lui dire,
dans un élan de tout son étre :

« Mon Dieu, que vous étes jolie !... et si émouvante !
Vous ne sauriez croire, chére petite amie, combien je suis
heureux de pouvoir me consacrer a vous, et comme un seul
de vos regards me récompense... »

I n'acheva pas. Toute parole trop audacieuse Iui
semblait une offense pour elle.

L'enquéte a laquelle procédait la justice n'avancait
guere. Aprés plusieurs jours d'investigations et
d'interrogations, le juge ne revenait pas et s'en remettait
plus au hasard qu'aux recherches de la gendarmerie et de
Béchoux. Au bout de trois semaines, celui-ci, qui avait
renvoyé ses deux camarades, ne cachait plus son
découragement et s'en prenait a Raoul.

« A quoi sers-tu ? Que fais-tu ?

— Je fume des cigarettes, répondit Raoul.

— Quel esttonbut ?

— Le méme que le tien.

— Ton programme ?

— Différent du tien. Toi, tu suis péniblement le chemin
des secteurs, des sous-secteurs et autres calembredaines,
moi I'agréable chemin ou 'on s'abandonne a ses réflexions



et, plus encore, a son intuition.
— En attendant, le gibier court.

— En attendant, je suis au cceur de la place et je me
débrouille, Béchoux.

— Quoi ?

— Tu te rappelles le conte d'Edgar Poe, Le Scarabée
dor?

— Oui.

— Le héros de l'aventure monte dans un arbre, déniche
une téte de mort et fait descendre par I'ceil droit de cette
téte un scarabée qui lui sert de fil a plomb.

— Inutile. Je connais. Ou veux-tu en venir ?
— Accompagne-moi jusqu'aux trois saules. »

Lorsqu'ils furent arrivés, Raoul escalada l'arbre du
milieu, et prit place sur le tronc.

« Théodore ?
— Quoi ?

— Suis de I'ceil, au-dessus de la riviére, la tranchée qui
permet d'apercevoir, sur 'autre versant des roches, un petit
tertre... a cent pas environ...

— Je vois.

—Vas-y. »



Béchoux, obéissant a cet ordre formulé d'un ton
impérieux, passa par-dessus les roches et redescendit sur
le tertre, d'ou il avisa de nouveau Raoul. Celui-ci s'était
couché a plat ventre le long d'une des principales branches
et regardait dans différentes directions.

« Tiens-toi debout, cria-t-il, en te faisant le plus grand
possible. »

Béchoux se dressa comme une statue.

« Léve le bras, ordonna Raoul, léve le bras et raidis ton
index vers le ciel, comme si tu désignais une étoile. Bien.
Ne bouge pas. L'expérience est tout a fait intéressante et
confirme mes suppositions. »

I sauta de son arbre, alluma une cigarette, et
paisiblement, l'air d'un promeneur qui flane, rejoignit
Béchoux, lequel n'avait pas remué et piquait du doigt une
étoile invisible.

« Qu'est-ce que tu fiches ? demanda Raoul, [lair
stupéfait. En voila une pose !

— Enfin, quoi, bougonna Béchoux, je me conforme a tes
instructions.

— Mes instructions ?

— Oui, I'épreuve du Scarabée d'or...

— Tu es loufoque. »

Raoul s'approcha et dit a l'oreille de Béchoux :



« Elle te contempilait.
—Qui ?

— La cuisiniére. Regarde-la. Elle est dans sa chambre.
Dieu ! quelle devait te trouver beau en Apollon du
Belvédere ! Une ligne... un galbe... »

Le visage de Béchoux exprima une telle colére que
Raoul se sauva en éclatant de rire. Puis se retournant un
peu plus loin, il lui jeta gaiement :

« Ten fais pas... Tout va bien... L'épreuve du
Scarabée d'or a réussi... Je tiens le bout dufil... »

Est-ce que I'épreuve tentée aux dépens de Béchoux
avait réellement fourni le bout du fil & Raoul ? ou bien
espérait-il découvrir la vérité par d'autres moyens ? En tout
cas, il alla souvent avec Catherine jusqu'au logis de la
mére Vauchel. A force de douceur et de patience, il était
parvenu a l'apprivoiser, sans que la pauvre folle
s'effarouchat. I lui apportait des friandises, de l'argent
qu'elle prenait d'un geste brusque, et il lui posait des
questions, toujours les mémes, quil répétait
inlassablement.

« Les trois saules, hein, onles a déplacés ?... Quiles a
déplacés ? Votre fils le savait, n'est-ce pas ? Peut-étre a-t-
il fait 'ouvrage ? Répondez. »

Les yeux de la vieille brillaient parfois. Des lueurs
passaient dans sa mémoire. Elle aurait voulu parler, et dire
ce qu'elle savait. Quelques mots eussent suffi pour que tout



le mystére appardt en pleine clarté, et I'on sentait qu'a la
premiére occasion ces quelques mots se formeraient en
elle et lui viendraient aux lévres. Raoul et Catherine en
avaient l'impression profonde et anxieuse.

« Elle parlera demain, affirma d'Avenac, un jour. Soyez
sre qu'elle parlera demain. »

Ce lendemain-la, lorsqu'ils arrivérent devant la cabane,
ils avisérent la vieille étendue sur le sol, auprés d'une
échelle double. Elle avait voulu brancher un arbuste. Un des
montants de I'échelle avait glissé, et maintenant la pauvre
folle gisait, morte.






Chapitre VIl — Le clerc de
notaire

La mort de la mére Vauchel n'éveilla aucun soupgon, ni
dans le pays, ni au Parquet. Comme son fils, elle était
morte accidentellement, au cours d'une de ces petites
besognes de paysanne que sa folie ne I'empéchait pas
d'accomplir. On les plaignit tous les deux. On la mit en terre
etl'onn'y pensa plus.

Mais Raoul d'Avenac avait constaté que les vis de la
tringle de fer avec laquelle on maintenait I'écartement des
deux montants avaient été enlevées, et qu'un des montants,
plus court que l'autre, avait été scié récemment a sa base.
La catastrophe était inévitable.

Catherine ne s'y trompa pas non plus, et retomba dans
ses transes.

« Vous voyez bien, disait-elle, que nos ennemis
s'acharnent. Une fois de plus, il y a eu meurtre.

— Je n'en suis pas sr. Un des éléments du meurtre,
c'est la volonté de tuer.

— Eh bien, cette volonté est flagrante.
—Je n'en suis pas s0r », répétait-il.

Cette fois il n'essaya pas trop de calmer la jeune fille



dont il sentait la frayeur et le désarroi devant tant de
menaces dirigées contre elle, et dirigées aussi, pour des
raisons obscures, contre tous ceux qui habitaient le manoir.

Coup sur coup il y eut deux autres incidents
inexplicables. Le pont creva sous les pas d'Arnold, et le
domestique tomba dans la riviére, sans que cette chute,
heureusement, amenat des conséquences autres qu'un
rhume de cerveau. Le lendemain un vieux hangar, qui
servait de remise pour les provisions de bois, s'écroulait
au moment méme ou Charlotte en sortait. Ce fut un miracle
si les décombres ne l'ensevelirent pas.

Dans une véritable crise ou elle s'évanouit deux fois,
Catherine Montessieux raconta, devant sa sceur et devant
Béchoux, tout ce qu'elle savait. La porte de la salle a
manger ou la scéne se passait était ouverte sur la cuisine.
M. Arnold et Charlotte purent entendre.

Elle raconta tout, la transplantation certaine des trois
saules, les prédictions de la mére Vauchel, son assassinat,
lassassinat de son fils et les preuves irrécusables qui
faisaient de ces deux crimes des faits qu'il était impossible
de mettre en doute.

Si elle ne dit rien de son voyage a Paris et de sa
premiére entrevue avec Raoul, en revanche, par une
réaction imprévue contre l'influence qu'il exercait sur elle,
sans détour, elle dit leurs recherches communes, leurs
conversations et les enquétes personnelles et concluantes
qu'il avait poursuivies sur les deux Vauchel. Tout cela finit



par des larmes. Désolée d'avoir trahi Raoul, elle eut un
acceés de fiévre qui la mit au lit pour deux jours.

De son cété Bertrande Guercin était gagnée par les
terreurs de Catherine. Elle ne voyait que dangers et
agressions. M. Arnold et Charlotte partageaient le méme
état d'esprit. Pour eux comme pour elle, I'ennemi rédait
entre les murs et autour du domaine, y pénétrant ou en
sortant par des issues ignorées. I allait et venait & sa
guise, surgissait, disparaissait, frappait aux heures
choisies par lui, toujours invisible et toujours inaccessible,
sournois et audacieux, poursuivant une ceuvre souterraine
dont lui seul connaissait le but.

Béchoux exultait. Son échec Ilui semblait effacé par
celui de Raoul, et il ne se faisait pas faute de harceler
d'Avenac.

« Nous pataugeons, mon vieux, ricanait-il avec une joie
féroce. Toi comme moi. Plus encore méme. Vois-tu, Raoul,
quand on est en plein dans un orage, on ne lui tient pas
téte. On fiche le camp... EtI'on revient quand le danger est
fini.

— Donc, elles s'en vont ?

— Ce serait déja fait si cela ne dépendait que de moi.
Mais...

— Mais Catherine hésite ?

— Justement. Elle hésite parce qu'elle subit encore ton
influence.



— Espérons que tu la décideras.

— Je l'espére, et Dieu veuille qu'il ne soit pas trop
tard ! »

Le soir méme de cette conversation, les deux sceurs
travaillaient dans le petit salon du rez-de-chaussée qui leur
servait de boudoir et ou elles aimaient se tenir. Deux
pieces plus loin, Raoul lisait et Béchoux poussait
distraitement des billes sur un vieux billard. lls ne parlaient
pas. A dix heures, d'ordinaire, chacun montait dans sa
chambre. Les dix coups sonnérent au village, puis a une
pendule du manoir.

Une deuxiéme pendule commengait a tinter lorsqu'une
détonation toute proche retentit, accompagnée d'un bruit
de carreau cassé et de deux cris stridents.

« Cela se passe chez « elles », proféra Béchoux, qui
s'élanga vers le boudoir.

Raoul, ne songeant qu'a couper la route de 'homme qui
avait tiré, courut a la fenétre de la piéce ou il se trouvait.
Les deux volets étaient clos comme ils I'étaient chaque
soir. Il fit basculer la barre, mais on les avait fermés du
dehors et, si violemment qu'il les secouat, il ne réussit pas
a ouvrir. Il y renonga aussitét et sortit par la piéce voisine.
Mais il avait perdu trop de temps, et il ne vit rien de suspect
dans le jardin. Un simple coup d'ceil lui suffit pour constater
que deux larges verrous avaient été posés, sans doute la
nuit précédente, a l'extérieur des volets du billard, ce qui



rendait tout effort inutile et facilitait la fuite de I'ennemi.

Raoul regagna donc le boudoir, ou Catherine, Béchoux
et les deux domestiques s'empressaient autour de
Bertrande Guercin, qui, cette fois, avait été l'objet de
l'attaque. Le projectile, brisant la vitre, avait sifflé a son
oreille, sans latteindre heureusement, et s'était aplati
contre le mur opposé.

Béchoux, qui le recueillit, affirma posément :

« C'est une balle de revolver. Dix centimétres de
déviation a droite, et la tempe était trouée. »

Etil ajouta, d'une voix sévere :
« Qu'en dis-tu, Raoul d'Avenac ?

— Je pense, Théodore Béchoux, répondit Raoul
nonchalamment, que Mlle Montessieux n'aura plus
d'hésitation a partir.

— Aucune », déclara-t-elle.

Ce fut une nuit d'affolement et de panique. Sauf Raoul
qui se coucha et dormit en paix, tout le monde veilla,
loreille tendue, les nerfs surexcités. Le moindre
craquement les faisait tous tressaillir.

Les domestiques firent les malles et s'en allerent en
carriole a Lillebonne, ou ils prirent le train pour Le Havre.

Béchoux réintégra sa chaumiére afin de surveiller
aisément le domaine de la Barre-y-va.



A neuf heures, Raoul conduisit les deux sceurs au Havre
et les installa dans une pension de famille dont il
connaissait la directrice.

Au moment de le quitter, Catherine, tout a fait détendue,
lui demanda pardon.

« Pardon de quoi ?
— D'avoir douté de vous.

— C'était naturel. En apparence, je n'ai obtenu aucun
résultat dans la tache entreprise.

— Et désormais ?

— Reposez-vous, dit-il. Vous avez besoin de recouvrer
des forces. Dans quinze jours au plus tard, je viendrai vous
rechercher toutes deux.

— Pour quelle destination ?
—La Barre-y-va. »
Elle frémit. Il ajouta :

« Vous y passerez quatre heures, ou quatre semaines,
a votre choix.

— J'y passerai le temps que vous voudrez », dit
Catherine, en Iui tendant sa main quil baisa
affectueusement.

A dix heures et demie, il s'en allait a LiIIebopne et
s'informait de I'étude des deux notaires du canton. A onze
heures, il se présentait chez maitre Bernard, gros homme



tout rond, cordial, aux yeux vifs, qui le regut aussitot.

« Mattre Bernard, lui dit Raoul, je vous suis envoyé par
Mme Guercin et par Mlle Montessieux. Vous avez su
lassassinat de M. Guercin et les difficultés auxquelles se
heurte la justice. En relation avec le brigadier Béchou, j'ai
coopéré a l'enquéte, et Mlle Montessieux m'a prié de venir
Vous Voir, puisque vous étiez le notaire de son grand-pére,
et d'éclaircir un certain point qui demeure obscur. Voici la
lettre que je dois vous remettre. »

C'était la sorte de blanc-seing qu'il s'était fait délivrer
par Catherine au matin de leur arrivée a Radicatel,
lorsqu'ils venaient de Paris, et qui était ainsi congu :

« Je donne tous pouvoirs a M. Raoul d’Avenac pour
rechercher la vérité et prendre les décisions conformes a
mes intéréts. »

Raoul n‘avait eu qu'a inscrire la date.

« En quoi puis-je vous étre utile, monsieur ? demanda
le notaire aprés avoir lu le document.

— I m'a semblé, matitre Bernard, que le crime commis,
et que plusieurs événements inexplicables qui en ont été la
suite et dont il serait oiseux de vous entretenir, se
rapportaient peut-étre a une cause générale qui serait
'héritage de M. Montessieux. C'est pourquoi je me
permettrais de vous poser quelques questions.

— Je vous écoute.



— C'est bien dans votre étude que fut signé l'acte
d'achat du domaine de la Barre-y-va ?

— Oui, du temps de mon prédécesseur et du temps du
pére de M. Montessieux, ce qui remonte a plus d'un demi-
siécle.

— Vous avez eu connaissance de cet acte ?

— J'ai eu plusieurs fois l'occasion de I'‘étudier, sur la
demande de M. Montessieux et pour des raisons
secondaires. Il ne présente d'ailleurs rien de spécial.

— Vous étiez le notaire de M. Montessieux ?

— Oui. ll avait quelque amitié pour moi et voulait bien me
consulter.

—Y a-t-il eu entre vous et lui des conversations relatives
a des dispositions testamentaires ?

— Iy en a eu, et je ne commets aucune indiscrétion en
le disant, puisque j'en ai fait part 8 Mme et a M. Guercin,
ainsi qu'a Mlle Catherine.

— Ces dispositions avantageaient-elles I'une ou l'autre
de ses petites-filles ?

— Non. I ne cachait pas sa préférence pour
Mile Catherine, qui vivait avec Iui et a laquelle il désirait
léguer ce domaine ou elle se plaisait beaucoup. Mais il e(t
sGrement, par quelque moyen, rétabli I'équilibre entre les
deux sceurs. Du reste, en définitive, il n'a pas laissé de
testament.



— Je sais. Etj'avoue que j'en suis étonné, dit Raoul.

— Moi aussi. Egalement M. Guercin que jai vu & Paris le
matin de l'enterrement, et qui devait venir me voir a ce
propos... tenez, le lendemain du jour ou il a été assassiné.
I m'avait prévenu par lettre de sa visite, ce pauvre
monsieur.

— Et comment expliquez-vous cet oubli de la part de
M. Montessieux ?

— Je pense qu'il avait négligé d'écrire ses dispositions
et que la mort I'a surpris. C'était un homme assez bizarre,
trés préoccupé par ses travaux de laboratoire et ses
expériences de chimie.

— Ou plutét d'alchimie, rectifia Raoul.

— C'est vrai, dit mattre Bernard, en souriant. Il prétendait
méme avoir découvert le grand secret. Je le trouvai un jour
dans une agitation extraordinaire, et il me montra une
enveloppe remplie de poudre d'or, en me disant d'une voix
qui frémissait d'émotion :

— Tenez, cher ami, voila l'aboutissement de mes
travaux. N'est-ce pas admirable ?

— Et c'était vraiment de I'or ? demanda Raoul.

— Incontestablement. I m'en a donné une pincée que
j'eus la curiosité de faire examiner. Aucune erreur possible.
C'étaitde l'or. »

La réponse ne sembla pas étonner Raoul.



« J'ai toujours pensé, dit-il, que cette affaire tournait
autour d'une découverte de ce genre. »

Etil reprit, en se levant :

« Un mot encore, maitre Bernard. I n'y a jamais eu,
dans votre étude, des indiscrétions, ce qu'on appelle des
fuites ?

—Jamais.

— Vos collaborateurs sont pourtant bien des fois au
courant d'une partie de ces drames de famille dont on vient
vous entretenir. lls lisent les actes. lIs copient les contrats.

— Ce sont d'honnétes gens, fit maitre Bernard, qui ont
I'habitude et l'instinct de se taire sur tout ce qui se passe
dans l'étude.

— Leur existence est cependant bien modeste.

— Comme leurs ambitions. Et puis, fit observer maitre
Bernard en riant, la chance les favorise quelquefois. Tenez,
un de mes clercs, un vieux travailleur obstiné, économe
jusqu'a l'avarice, qui avait mis de c6té, sou par sou, de
quoi acheter un lopin de terre et une masure ou prendre sa
retraite, est venu me trouver un matin pour m'annoncer son
départ. Il avait, m'a-t-il dit, gagné vingt mille francs avec une
obligation a lots.

—Bigre ! ly a longtemps ?

— Quelques semaines... le 8 mai... je me rappelle la



date parce que l'aprés-midi méme M. Guercin était
assassiné...

— Vingt mille francs ! dit Raoul sans relever cette
coincidence de dates. Une vraie fortune pour lui !

— Une fortune qu'il est en train de dissiper. Ma foi, oui ! ll
parait qu'il est installé dans un petit hdtel de Rouen et qu'il
mene joyeuse vie. »

Raoul se divertit fort de l'aventure, fit en sorte de
connaftre le nom du personnage, et prit congé de maitre
Bernard.

A neuf heures du soir, aprés une enquéte rapide a
Rouen, il trouvait, dans un hotel meublé de la rue des
Charrettes, le sieur Fameron, clerc de notaire, un homme
maigre, long, lugubre de visage, vétu d'une redingote de
drap noir et coiffé d'un chapeau haut de forme. A minuit il
buvait dans une taverne ou Raoul l'avait invité, et achevait
de s'enivrer dans un bal public ou il dansait un cancan
échevelé en face d'une fille énorme et tumultueuse.

Le lendemain, la féte recommenga, ainsi que les jours
suivants. L'argent du sieur Fameron coulait en apéritifs et
en verres de champagne offerts a un tas de gens qui
s'accrochaient a ce généreux personnage. Mais Raoul
était son ami préféré. Quand il revenait au petit matin,
expansif et titubant, il lui prenait le bras et s'épanchait :

« Une veine, que je te dis, mon vieux Raoul. Vingt mille
francs qui me tombent dessus... Eh bien, je me suis juré



qu'il n'en resterait pas une goutte. J'ai gagné de quoi vivre
sans rien faire. Mais ¢a, c'est du boni que j'ai pas le droit
de garder. Non, c'est pas de l'argent propre. Il faut que ¢a
fiche le camp enripailles avec des zigs qui comprennent la
vie... comme toi, mon vieux Raoul, comme toi. »

Ses confidences n'allaient pas plus loin. Si Raoul faisait
mine de linterroger, il s'arrétait net et se mettait a
sangloter.

Mais, deux semaines plus tard, Raoul, qui s'amusait fort
auprés de ce funébre fantoche, profita d'une ripaille plus
compléte pour lui arracher des aveux. Le sieur Fameron
les bégaya en pleurant, effondré dans sa chambre,
agenouillé devant son chapeau haut de forme, auquel il
avait I'air de se confesser.

« Une crapule... oui, je ne suis qu'une crapule. Le tirage
de l'obligation ? des blagues ! C'est un type que je
connaissais qui m'a abordé la nuit a Lillebonne, et qui m'a
donné une lettre a glisser dans le dossier Montessieux. Je
ne voulais pas. « Non, ¢a non, que je lui dis, c'est pas dans
mes cordes. On peut fouiller ma vie jusqu'au fin fond des
fonds... on n'y trouvera pas un seul truc de ce genre-la. »
« Etpuis... et puis, je ne sais pas comment ¢a s'est fait... il
m'a offert dix mille... quinze mille... vingt mille... J'ai perdu
la téte... Le lendemain, jai glissé la lettre dans le dossier
Montessieux. Seulement je me suis juré que c'targent ne
me salirait pas. Je I'boirai je I'boulotterai... Mais j'vivrai pas
avec ¢a dans ma nouvelle maison... Ah ! non, non, j'en



veux pas de cette pourriture d'argent... vous m'entendez,
monsieur... jen veuxpas ! »

Raoul tenta d'en savoir davantage. Mais l'autre, qui
s'était remis a pleurer, s'endormit avec des hoquets de
désespoir.

« Plus rien a faire, se dit Raoul. Mais a quoi bon
m'entéter ? J'en sais assez pour agir, et pour agir a mon
aise. Le bonhomme a encore cing mille francs a dépenser
et ne viendra pas a Lillebonne avant une quinzaine. »

Trois jours plus tard, Raoul se présentait a la pension
de famille du Havre. Catherine Iui apprit aussitdét que sa
sceur et elle avaient regu, le matin méme, une lettre de
maitre Bernard, qui les convoquait pour le lendemain
apreés-midi au domaine de la Barre-y-va. « Communication
importante », disait le notaire.

« C'est moi, fit Raoul, qui ai provoqué cette
convocation. Et voila pourquoi je viens vous chercher, selon
ma promesse. Vous n'avez pas peur de retourner la-bas ?

— Non », affirma-t-elle.

De fait, elle offrait un visage apaisé, qui souriait et qui
avait repris son air de confiance et d'abandon.

« Vous savez quelque chose de nouveau ? » dit-elle.
Il déclara :

« Je ne sais pas ce que nous allons apprendre. Mais il
est hors de doute que nous allons entrer dans une région



plus claire. Vous déciderez alors si vous voulez prolonger
votre séjour a la Barre-y-va et avertir Arnold et Charlotte. »

A I'heure fixée, les deux soeurs et Raoul arrivaient au
manoir. En les voyant, Béchoux se croisa les bras, furieux.

« Mais c'est de l'aberration ! s'écria-t-il. Aprés ce qui
s'est passe, venirici !

— Rendez-vous avec le notaire, dit Raoul. Conseil de
famille. Je te convoque. N'es-tu pas de la famille ?

— Et si onles attaque encore, les malheureuses ?

— Rien a craindre.

— Pourquoi ?

— Il est convenu avec le fantdbme de la Barre-y-va qu'il
nous avertira d'abord.

— Comment ?

— Entirant sur toi. »

Raoul saisit le brigadier par I'épaule et lui dit a 'écart :

« Ouvre bien tes oreilles, Béchoux, tache de
comprendre et admire la fagon géniale dont je vais
travailler. Ce sera long, trés long. Une heure de séance
peut-étre. Mais je crois que le résultat sera précieux... j'en
ai lintuition. Ouvre tes oreilles, Béchoux. »






Chapitre VIl — Le testament

Maitres Bernard entra dans ce salon ou il avait
I'habitude de venir du temps de son client, M. Montessieux,
et présenta ses hommages a Bertrande et a Catherine. |l
les fit asseoir, puis il tendit la main a Raoul.

« Je vous remercie de m'avoir envoyé l'adresse de ces
dames. Mais pouvez-vous m'expliquer ?... »

Raoul l'interrompit.

« Je crois, mattre, que l'explication doit étre donnée
surtout par vous... au cas, bien entendu, ou il se serait
passé quelque chose de nouveau depuis notre entretien. »

Raoul interrogeait du regard le notaire, qui répondit :

« Vous savez donc qu'il s'est passé quelque chose de
nouveau ?

— J'ai tout lieu de supposer, mon cher matitre, que la
question que je vous ai posée, dans votre étude, a regu
une solution.

— Grace a vous, sans doute, dit le notaire, et je me
demande par quel sortilege. Toujours est-il que,
conformément aux intentions qulil m'avait souvent
exprimées, M. Montessieux a laissé un testament, et les
conditions dans lesquelles nous le retrouvons ne font



qu'augmenter ma surprise.

— Par conséquent, je ne me suis pas trompé en
supposant qu'il y avait corrélation entre les dispositions de
ce testament et les incidents qui entourent le crime
mystérieux dont M. Guercin a été victime ?

— Je lignore. Ce que je sais, c'est que vous avez bien
fait de venir me voir au nom de Mlle Montessieux. Lorsque
je regus, il y a quelques jours, la lettre déconcertante que
vous m'avez envoyée, j'étais tenu, malgré l'impossibilité de
I'hypothése, de la vérifier.

— Ce n'était pas une hypothése, dit Raoul.

— C'en était une pour moi, et tout a fait inadmissible.
Voici votre lettre : « Maftre Bernard, le testament de
M. Montessieux se trouve dans le dossier méme qui est
marqué a son nom dans votre étude. Je vous prierai d'en
prévenir vos deux clientes, dont suit 'adresse actuelle. » En
toute autre circonstance, j'aurais jeté cette lettre au feu. Au
lieu de cela, j'ai cherché...

— Etle résultat ? »

Maitre Bernard tira de sa serviette une enveloppe assez
grande, d'un blanc ivoire sali par le temps et par les
contacts. Tout de suite, Catherine s'écria :

« Mais c'est une des enveloppes dont se servait
toujours mon grand-pére !

— En effet, dit maitre Bernard. Moi-méme, jen ai



conservé plusieurs qu'il m'envoya. Vous lirez sur celle-ci
quelques lignes écrites en travers. »

Catherine lut a haute voix :

« Ceci est mon testament. Huit jours aprés ma mort,
mon notaire, maftre Bernard, 'ouvrira en mon manoir de la
Barre-y-va. Il en donnera lecture a mes deux petites-filles et
tiendra la main a ce que mes volontés soient respectées. »

Catherine affirma de la fagon la plus formelle :

« Cette écriture est celle de mon grand-péere. J'en
pourrais donner vingt preuves.

— Je fais la méme déclaration, dit le notaire. Par excés
de scrupule, je me suis rendu hier a Rouen, et j'ai consulté
un expert. Son avis est absolument conforme aux nétres.
Donc aucune hésitation. Mais, avant d'ouvrir, je dois
spécifier que, plus de dix fois depuis deux ans, autant pour
chercher cette piéce nécessaire a lI'exploitation des fermes
Montessieux dont mon client m'avait toujours chargé, que
pour répondre a mon besoin de trouver ce testament, plus
de dix fois, jlai eu l'occasion de feuilleter le dossier
Montessieux. Je déclare, sur mon honneur professionnel,
qu'il ne contenait pas ce document.

— Cependant, maitre Bernard... objecta Béchoux.

— Je dis ce qui est, monsieur. Le dossier ne contenait
pas ce document.

— Alors, maitre Bernard, quelqu'un I'y a introduit ?



— Je n'avance rien, et je ne nie rien, répliqua le notaire.
J'énonce simplement une vérité indiscutable. D'ailleurs
mes souvenirs sont corroborés par une habitude a laquelle
je n'ai jamais dérogé. Aucun des testaments qui me sont
remis ne prend place dans les dossiers de mes clients.
Tous sont enfermés et rangés par ordre alphabétique dans
mon coffre-fort. Par conséquent, si javais été en
possession du testament, dont je vais vous donner lecture,
c'est Ia, et non pas dans le dossier Montessieux, que je
l'eusse découvert. »

Il allait ouvrir I'enveloppe, lorsque Théodore Béchoux
l'arréta d'un geste.

« Un instant. Ayez I'extréme obligeance de me confier
cette enveloppe. »

Quand il l'eut en main, il 'examina avec une attention
minutieuse et conclut :

« Les cing cachets sont intacts. De ce coté, rien de
suspect. Mais l'enveloppe a été ouverte.

— Que dites-vous ?

— Elle I'a été sur toute sa longueur... une fente pratiquée
le long du pli supérieur par une lame de canif et qui fut
ensuite habilement recollée. »

Avec la pointe d'un couteau, Béchoux sépara les deux
lévres de la fente a I'endroit qu'il indiquait et il put ainsi
retirer de I'enveloppe, sans avoir brisé les cachets, une
feuille double de papier sur lequel étaient tracées des



lignes.

« Méme papier que l'enveloppe, dit Béchoux. Et méme
écriture, n'est-ce pas ? »

Le notaire et Catherine furent du méme avis. C'était
I'écriture de M. Montessieux.

I n'y avait plus qu'a lire le testament. C'est ce que fit
maitre Bernard au milieu d'un silence profond et de
I'émotion qu'avaient provoquée les circonstances mémes
de cette découverte.

« Un dernier mot. Vous acceptez, toutes deux, mes
chéres clientes, que ma lecture ait lieu devant
MM. Béchoux et Raoul d'Avenac ?

— Oui, prononceérent les deux sceurs.
—Jelis donc. »
Et maitre Bernard déplia la double feuiille.

« Je soussigné, Michel Montessieux, 4gé de soixante-
huit ans, sain d'esprit et de corps, agissant selon des idées
marement réfléchies, d'aprés mon droit Iégal et moral, je
légue a mes deux petites-filles (en priant I'une et l'autre de
les laisser dans l'indivision, et d'en toucher par moitié les
revenus) les terres, bien réduites, hélas ! qui entourent le
domaine jadis si florissant de la Barre-y-va.

« Pour ce domaine, je le divise en deux parts inégales,
qui suivent a peu prés le cours de la riviére. L'une, a droite,
qui comprend le manoir et tout ce qu'il contiendra a I'heure



de mon déces, sera la propriété de Catherine, qui, j'en suis
s(r, I'habitera et l'entretiendra comme nous avons toujours
fait, elle et moi. L'autre moitié sera celle de Bertrande, qui,
mariée et souvent absente, aura plaisir a posséder ici,
comme pied-a-terre, I'ancien pavillon de chasse. Pour le
remettre en état et pour le meubler, en méme temps que
pour compenser l'inégalité des deux parts, il sera prélevé
sur ma succession, en faveur de Bertrande, une somme de
trente-cing mille francs, représentée par la poudre d'or que
j'ai réussi a fabriquer, et dont je dirai, dans un codicille,
'lemplacement exact. J'exposerai en méme temps, quand
le moment sera venu, le secret de cette découverte sans
pareille, dont maitre Bernard, seul actuellement, pourrait
certifier l'authenticité, puisque je lui ai montré quelques
grammes de ma poudre.

« Je connais assez mes petites-filles pour savoir qu'il
n'y aura entre elles aucune difficulté dans 'observation de
mes volontés. Mais I'une est mariée, I'autre se mariera, et
afin de leur éviter des erreurs d'interprétation pouvant
provoquer des malentendus pénibles, j'ai établi un plan
topographique du domaine, lequel plan je laisse dans le
tiroir de droite de mon bureau. Et je spécifie ceci de la
fagon la plus catégorique : la limite qui séparera les deux
propriétés incluses dans le domaine suivra une ligne droite
qui partira du saule central des trois saules ou Catherine
aimait a se réfugier, et aboutira au dernier pilier ouest des
quatre piliers ou s'accrochent les griles de [lentrée
principale dans le parc. J'ai lintention, d'ailleurs, de



marquer cette limite soit par une haie de troénes soit par
une palissade. Chacun chez soi. C'est une régle a laquelle
je tiens formellement. »

Maitre Bernard acheva trés vite la lecture du testament,
qui n'offrait plus, d'ailleurs, que des points d'un intérét
secondaire. Catherine et Raoul s'étaient regardés lorsqu'il
avait été question des trois saules. Pour eux c'était la
l'essentiel de ces quelques pages. Mais l'attention des
autres avait été surtout attirée par la clause de la poudre
d'or, et Béchoux prononga, d'un ton dogmatique :

« Il faudra livrer ce document aux experts et s'assurer
qulil n'y a aucun doute sur son authenticité. Mais une
preuve qui aurait sa valeur immédiate, et, a mon sens,
définitive, ce serait de trouver, dans ce manoir ou dans le
parc, les quelques kilos d'or qui gageraient la somme de
trente-cing mille francs. »

Béchoux prit son air le plus sardonique pour énoncer

ces derniéres paroles. Mais Raoul d'Avenac dit a
Catherine :

« Vous n'avez aucune déposition a faire a ce propos,
mademoiselle ? »

On edt cru que Catherine attendait la demande de
Raoul, et qu'elle ne wvoulait parler qu'approuvée et
encouragée par lui, car, aussitot, elle déclara :

« Oui, je puis apporter un témoignage personnel, et
donner de la sincéritt de mon grand-pére la preuve



palpable que réclame M. Béchoux. Depuis trois mois que
nous sommes ici, j'ai fouillé partout pour faire renaitre
toutes les traces d'un passé ou jai été si heureuse. C'est
ainsi que jai pris, a l'endroit ou grand-pére aimait a
travailler, la carte topographique que javais établie avec
lui, et que voila. Et c'est ainsi qu'un hasard m'a montré... »

Elle regarda de nouveau Raoul, et, se sentant soutenue,
acheva :

« ... qu'un hasard m'a montré la poudre d'or.

— Comment! fit vivement Bertrande, tu as vu... et tu n'as
riendit?...

— C'était le secret de grand-pére. Je ne pouvais le
révéler que sur son ordre. »

Elle les pria tous de la suivre jusqu'a I'étage supérieur,
et ils pénétrérent, entre les mansardes des domestiques,
dans la haute piéce centrale dont les madriers supportaient
la partie la plus élevée du toit. Tout de suite, elle désigna
de vieux pots de grés, fendus, cassés, comme ces
récipients hors d'usage que l'on relégue en un coin ou ils
ne génent pas. De la poussiére les revétait et des toiles
d'araignée les reliaient les uns aux autres. Personne n'avait
eu et ne pouvait avoir eu l'idée de les tirer de leur retraite.
Sur trois d'entre eux s'étendaient des morceaux de verre
empilés et des débris d'assiettes.

Béchoux prit un escabeau branlant qu'il approcha, et il
atteignit I'un des pots qu'il tendit & maitre Bernard. Au



premier coup d'ceil, celui-ci reconnut, sous la poussiére, la
lueur brillante de l'or, et il murmura, en enfongant ses doigts
comme dans du sable.

« C'est de l'or... c'est de la poudre d'or pareille a
I'échantillon d'autrefois, c'est-a-dire composée de grains
assez gros. »

Une méme quantité remplissait les autres récipients. Le
poids annoncé par M. Montessieux devait étre exact.
Béchoux conclut, stupéfait :

« Alors, quoi... vraiment, il en fabriquait ? Est-ce
possible ? Cing ou six kilos d'or peut-étre... mais c'est un
miracle ! »

Etil ajouta :
« Pourvu que le secret ne soit pas perdu'!

— Je ne sais s'il sera perdu, prononga maitre Bernard.
En tout cas, le testament ne contenait aucun codicille a ce
sujet, et 'enveloppe aucune feuille supplémentaire. Sans le
concours de Mlle Montessieux, il est bien probable que
personne n'aurait jamais eu l'idée d'examiner les vieux pots
ou le trésor était caché.

— Pas méme mon ami d'Avenac, grand devin et grand
sorcier, dit Béchoux non sans ironie.

— C'est ce qui te trompe, riposta Raoul. J'en ai fait la
visite le surlendemain de mon arrivée.

— Allons donc ! s'écria Béchoux, d'un ton sceptique.



— Monte sur ton escabeau, ordonna Raoul, et descends
le quatriéme pot. Bien. Il y a, en dessous, fiché dans la
poudre, un petit carton, n'est-ce pas ? Eh bien, tu liras sur
ce carton, de I'écriture de M. Montessieux, le millésime de
lannée, et, a coté, cette date : 13 septembre. C'est
évidemment la date ou de la poudre d'or a été versée dans
ce pot. Deux semaines plus tard, M. Montessieux quittait le
domaine de la Barre-y-va. Le soir de son arrivée a Paris, il
mourait subitement. »

Béchoux écoutait, la bouche bée. Il bredouiilla :
« Tusavais ?... Tusavais ?...
— C'est mon métier de savoir », ricana Raoul.

Le notaire fit descendre tous les pots et les fit enfermer
au premier étage dans le placard d'une chambre dont il prit
la clef.

« Il est plus que probable, dit-il & Bertrande, que cette
somme vous sera remise. Mais je dois, n'est-ce pas, vu les
circonstances, prendre des précautions relativement a
l'authenticité du testament. »

Maitre Bernard allait se retirer lorsque Raoul lui dit :

« Puis-je vous demander encore une minute
d'attention ?

— Certes.

— Tout a I'heure, alors que vous lisiez le testament, jai
apercu, en derniére page, quelques chiffres.



— En effet, répliqua le notaire, qui montra la page. Mais
ce sont de ces chiffres qu'on pose au hasard, et qui
répondent a une préoccupation du moment. Ceux-ci,
évidemment, n'ont aucun rapport avec les dispositions de
M. Montessieux... Telle est ma certitude aprés les avoir
bien examinés. Comme vous pouvez le voir, ils sont tracés
bien au-dessous de la signature, rapidement, mal formés,
a la fagon d'une note qu'on aurait jetée la parce qu'on
n'avait pas d'autre papier sous la main.

— Vous devez avoir raison, maftre Bernard, dit Raoul.
Mais tout de méme, voulez-vous me permetire de les
copier ? »

Et Raoul copia cette ligne de chiffres :
3141516913141531011129121314

« Je vous remercie, dit-il. Quelquefois un hasard
favorable vous donne de ces indications fortuites qu'il ne
faut pas négliger. Celle-ci, bien que fort obscure, est peut-
étre de ce nombre. »

L'entretien était fini. Béchoux, désireux de développer
certaines considérations propres a le mettre en relief,
reconduisit le notaire jusqu'a la grille. A son retour, il trouva,
dans le boudoir du rez-de-chaussée, Raoul et les deux
jeunes femmes, tous trois silencieux, et il s'écria, d'un ton
dégagé :

« Eh bien ? Qu'est-ce que tu en dis ? Ces chiffres ? ¢a
m'a tout 'air de chiffres alignés sans raison, hein ?



— Probable, dit Raoul. Je t'en donnerai le double, et tu
chercheras.

— Etpour le reste ?
— Ma foi, la récolte n'est pas mauvaise. »

Cette petite phrase, jetée négligemment, fut suivie d'un
silence. Il fallait des raisons sérieuses pour que Raoul l'et
prononcée. Un sentiment de curiosité anxieuse tourna les
autres vers lui.

Il répéta :

« La récolte n'est pas mauvaise. Et ce n'est pas fini...
La séance continue.

— Tu vois donc des renseignements dans tout ce
fatras ? demanda Théodore Béchoux.

— J'en vois beaucoup, riposta Raoul, et tous, ils nous
raménent a ce qui est le centre méme de l'aventure.

— C'est-a-dire ?
— C'est-a-dire le déplacement des trois saules.

— Toujours ta marotte, ou plutdt celle de
Mille Montessieux.

— Et qui a sa justification tres nette dans le testament de
M. Montessieux.

— Mais, sacré nom, puisque le plan de M. Montessieux
situe les trois saules au lieu méme ouils sont.



— Oui, mais examine bien ce plan comme je viens de le
faire, et tu verras que le méme travail que I'on a effectué sur
le terrain, fut accompli également sur le papier. Regarde,
on a gratté la, a l'endroit du tertre, la triple croix qui
représentait le groupe des saules, grattage habile, mais
que I'on discerne aisément avec une loupe.

— Alors ? dit Béchoux, ébranlé.

— Alors rappelle-toi le jour récent ou j'étais couché sur la
branche d'un des saules, et ou je t'avais dressé comme un
Apollon sur le tertre. Eh bien, a ce moment, je cherchais au
hasard et dans toutes les directions ce que nous allons
trouver la, sur ce plan, avec une précision mathématique.
Prends cette regle et ce crayon, et, conformément aux
instructions de M. Montessieux, tire une ligne qui va du
pilier désigné au saule central actuel. »

Béchoux obéit, et Raoul continua :

— Bien. Maintenant, tout en gardant le bas de la régle au
pilier, fais-la pivoter a gauche, dans le haut, de maniére a
atteindre le tertre. Parfait. Retire ta regle. Tu as ainsi
dessiné un angle aigu qui part du pilier, et dont les deux
branches se dirigent, 'une a gauche, vers I'emplacement
primitif des trois saules, I'autre a droite vers I'emplacement
actuel. Dans l'ouverture de ce compas s'étend une bande,
un fuseau de terrain, si tu veux, qui, selon qu'on adopte le
plan initial de M. Montessieux ou le plan rectifié
clandestinement, appartient au lot numéro 1, c'est-a-dire
aux propriétaires du manoir, ou bien au lot numéro 2, c'est-



a-dire aux propriétaires du pavillon de chasse.
Comprends-tu ?

— Oui, dit Béchoux, que l'argumentation de Raoul
semblait soudain captiver.

— Donc, repartit Raoul, voila un premier point élucidé.
Passons au second. Que contient ce fuseau de terrain ?

— Les roches, dit Béchoux, la moitié de la Butte-aux-
Romains, la partie de la gorge étroite ou coule la riviére,
e, etc.

— C'est-a-dire, formula Raoul, que le fuseau dérobé (car
c'est un pur vol), englobe approximativement toute la
riviere, durant son évolution dans le domaine, et que, en
définitive, M. Montessieux désirait laisser le cours de cette
riviere a ses héritiers du manoir, et qu'il la laisse contre son
gré a ses héritiers du pavillon de chasse.

— Donc, prononga Béchoux, tu prétendrais que toute la
machination ourdie avait pour but le vol de la riviere au
détriment d'une personne et au bénéfice d'une autre
personne ?

— Exactement. A la mort de M. Montessieux, quelqu'un a
intercepté le testament, et, plus tard, est venu ici et a
déplacé, avec des complices, les trois saules.

— Mais ce testament ne pouvait laisser prévoir I'utilité de
ce déplacement, et rien ne te l'indique, a toi non plus, Cette
utilité ?



— Non, mais, souviens-toi de la phrase de
M. Montessieux : « J'exposerai le secret de I'or quand le
moment sera venu. » Cette explication n'a peut-étre pas
été faite, mais le voleur du testament I'a sans doute
devinée, et dés lors il agissait a bon escient en
transplantant les trois saules. »

Béchoux, bien que convaincu, cherchait encore des
objections, et il reprit :

« Hypothése séduisante. Mais, selon toi, qui est-ce qui
auraitagi ?

— Tu connais le proverbe latin : Is fecit cui prodest. Le
coupable est celui a qui I'acte profite.

— Impossible ! car, en l'occurrence, l'acte profitait a
Mme Guercin, dont I'héritage s'est accru de la portion
dérobée. Et tu ne vas pas nous faire croire ?... »

Raoul ne répondit pas aussitdt. Il réfléchissait, tout en
épiant le visage de ses interlocuteurs, comme s'il edt voulu
voir l'effet que produisait sur eux chacune de ses paroles.

A la fin, il se tourna vers Bertrande.

« Excusez-moi, madame. Je ne veux rien faire croire,
comme le prétend M. Béchoux. J'enchaine simplement les
événements les uns aux autres, et je mets, dans mes
déductions, le plus de rigueur et de logique possible.

— Les choses se sont sGrement passées comme vous
le dites déclara Bertrande. Mais c'est en apparence



seulement que l'on a travaillé pour moi. En réalité, je ne
profiterai pas plus du vol commis que Catherine n'en e(t
profité dans le cas contraire. Il n'y aura ni haie ni palissade
entre nous. Par conséquent linstigateur de ce complot
inexplicable travaillait pour son intérét personnel.

— Pas d'hésitation possible a ce propos », dit Raoul.
Béchoux intervint :

« Et tu n'as aucune idée ?... Cependant tu sais que le
document a été introduit dans le dossier Montessieux.

—Jele sais.
— Par qui le sais-tu ?
— Par celui-la méme qui a fait le coup.

— Eh bien, par celui-la nous pouvons arriver au centre
méme de ['affaire.

— Ce n'est qu'un comparse.

— Oui, un agent d'exécution a la solde d'un autre ?
— Justement.

—Sonnom ? »

Raoul ne se pressait pas de donner des précisions. On
et dit qu'il cherchait a donner a la scéne, par ses
réticences et ses hésitations, le plus d'intensité possible.
Pourtant Béchoux insistait. Les deux sceurs attendaient sa
réponse.



« En tout cas, Béchoux, fit-il, nous poursuivons notre
enquéte entre nous, hein ? Tu ne vas pas nous jeter tes
amis de la police dans les jambes !

— Non.
—Tule jures ?
—Jelejure.

— Eh bien, la trahison s'est produite dans I'étude elle-
méme.

—Tuenes certain ?
— Absolument.
— Pourquoi n'as-tu pas prévenu maitre Bernard ?

— Parce qulil n'aurait pas agi avec la discrétion
nécessaire.

— Alors on peut interroger un de ceux qui I'entourent, un
de ses clercs, par exemple. Je m'en charge.

— Je les connais tous, dit Catherine. L'un deux méme
est venu ici, il y a quelques semaines, pour voir ton mari,
Bertrande. Tenez, je me souviens tout a coup (elle baissa
la voix) c'était le matin du jour ou il a été tué... Il était huit
heures. Moi, j'attendais un mot de mon fiancé, et c'est dans
le vestibule que j'ai rencontré ce clerc de I'étude Bernard. Il
semblait trés agité. A ce moment ton mari est descendu, et
ils sont partis ensemble dans le jardin.

— Donc, dit Béchoux, vous savez comment il s'appelle ?



— Oh ! depuis longtemps. C'est le second clerc, un
grand maigre, mélancolique... le pére Fameron. »

Raoul s'attendait a ce nom et ne sourcilla pas. Au bout
d'uninstant il questionna :

« Un petit renseignement, je vous prie, madame. Est-ce
que, la nuit précédente, M. Guercin était sorti du manoir ?

— Peut-étre, dit Bertrande, je ne me rappelle plus bien.

— Moi, je me rappelle, dit Béchoux, et parfaitement. Il
avait un peu mal a la téte. Il m'a reconduit jusqu'au village,
et il a continué sa promenade du cbté de Lillebonne... |
était dix heures du soir. »

Raoul d'Avenac se leva et marcha de long en large
durant deux ou trois minutes. Puis il revint s'asseoir et dit
posément :

« C'est curieux. I y a vraiment des coincidences
bizarres. L'homme qui a introduit le testament dans le
dossier Montessieux s'appelle Fameron. Au cours de cette
nuit-1a, vers dix heures du soir, et du c6té de Lillebonne, il a
rencontré la personne qui désirait que ce testament,
dérobé par elle évidemment, fit placé parmi les papiers du
dossier, et le pére Fameron, aprés avoir hésite, se
chargea de la mission, moyennant le versement d'une
somme de vingt mille francs. »






Chapitre IX — Deux des
coupables

Les paroles de Raoul d’Avenac se prolongérent dans
un lourd silence ou palpitaient les pensées les plus
diverses. Bertrande avait mis 'une de ses mains devant
ses yeux et réfléchissait. Elle dit a Raoul :

« Je ne comprends pas trés bien. Est-ce qu'il y a dans
vos paroles une accusation plus ou moins nette ?...

— Contre qui, madame ?
— Contre mon mari ?

— Dans mes paroles aucune accusation, répliqua Raoul.
Mais javoue que, moi-méme, en exposant les faits tels
quils se présentent a mon esprit, je suis étonné de voir
I'aspect qu'ils prennent a 'encontre de M. Guercin. »

Bertrande ne parut pas trés étonnée, et elle expliqua :

« L’affection qui nous avait unis, Robert et moi, lors de
notre mariage, n'a pas résisté a I'épreuve. Je le suivais
dans la plupart de ses voyages, parce que c’était mon mari
et que nos intéréts étaient communs, mais jignorais tout
de sa vie personnelle, en dehors de moi. C’est pourquoi je
ne m’'indignerais pas outre mesure si les événements nous

obligeaient a examiner sa conduite. Quelle est votre



pensée exacte ? Répondez sans réticence.
— Puis-je vous interroger ? demanda Raoul.
— Certes.

— M. Guercin se trouvait-il a Paris a la mort de
M. Montessieux ?

— Non. Nous étions a Bordeaux. Avertis par un
telegramme de Catherine, nous sommes arrivés le
surlendemain matin.

— Etvous étes descendus ?
— Dans 'appartement de mon pére.

— La chambre de votre mari était-elle loin de celle ou
reposait M. Montessieux ?

— Toute proche.

— Votre mari a veillé le corps ?

— La derniére nuit, alternativement avec moi.
— Il est resté seul dans la chambre ?

— Oui.

— Iy avait une armoire, un coffre ou I'on supposait que
M. Montessieux rangeait ses papiers ?

— Une armoire.
— Fermée a clef ?

— Je ne me rappelle pas.



— Je me rappelle, moi, dit Catherine. Lorsque grand-
pére a été surpris par la mort, 'armoire était ouverte. J'ai
enlevé la clef et 'ai mise sur la cheminée ou mattre
Bernard I'a prise le jour de l'enterrement afin d’ouvrir
'armoire. »

Raoul fit un geste sec, de la main, et prononga :

« 'y a donc lieu de croire que c’est durant la nuit que
M. Guercin aurait dérobé le testament. »

Aussitot, Bertrande se révolta :

« Que dites-vous ? Mais c’est abominable ! De quel
droit affirmez-vous a priori qu'il 'ait dérobé ?

— Il faut bien qu'il I'ait dérobé, dit Raoul, puisqu’il a payé
le sieur Fameron pour lintroduire dans le dossier
Montessieux.

— Mais pourquoi I'aurait-il dérobé ?

— Pour le lire d’abord et pour voir s’il n'y avait pas
quelque disposition désavantageuse pour vous, c’est-a-
dire pour lui.

— Mais il n'y en avait aucune !

— A premiére vue, non. Vous receviez une part, votre
sceur une autre part plus importante, et vous étiez
dédommagée par une somme en or. Mais d’ou venait cet
or ? C’est ce que vous vous demandez et ce que se
demanda M. Guercin. A tout hasard, il empocha le
document, se réservant d’'y réfléchir et de se procurer la



feuille supplémentaire qui devait, par annexe, expliquer le
secret de fabrication de l'or. Il ne trouva rien. Mais ses
réflexions, dont on devine le processus en lisant le
document, le poussaient, deux mois plus tard, a roéder
autour de Radicatel.

— Qu'en savez-vous, monsieur ? Il ne me quittait pas. Je
voyageais avec lui.

— Pas toujours. A cette époque il simula un voyage en
Allemagne (j'ai connu cette absence en interrogeant votre
soeur a son insu). En réalité il s’établit de I'autre c6té de la
Seine, a Quillebeuf, et, le soir, il venait dans le bois voisin
et se cachait dans la cabane de la mére Vauchel et de son
fils. La nuit il franchissait le mur derriére les rochers, a un
endroit que jai repéré, et il venait visiter le manoir. Visites
inutiles, qui ne lui procurerent ni I'explication du secret ni la
poudre d’or. Mais, pour ajouter a votre héritage la bande
de terrain a laquelle, dans l'esprit méme du testament
redigé, semblaient liées la découverte et la possession du
secret, il déplaca les saules, enclavant ainsi dans votre lot
les rochers, la Butte-aux-Romains et la riviére. »

Bertrande s’irritait de plus en plus.
« Des preuves ! des preuves !

— C’est le fils Vauchel, bicheron de son état, qui a fait le
travail. Sa mére était au courant. Avant de devenir tout a
fait folle, elle a bavardé. Des commeéres du village que jai
questionnées m’ont fixé sur ces points.



— Mais, était-ce bien mon mari ?

— Oui. On le connaissait dans la région, parce qu'il avait
habité jadis avec vous le manoir. En outre, j’ai retrouvé ses
traces a I'hdtel de Quillebeuf, ou il s’était inscrit sous un
faux nom sans déguiser son écriture. J'ai déchiré la page
du registre et je I'ai dans mon portefeuille. Le registre
contenait aussi d’ailleurs la signature d’'une autre personne
qui I'a rejoint vers la fin de son séjour.

— Une autre personne ?
— Oui, une dame. »
Bertrande eut un accés de colére.

« C’est un mensonge ! Mon mari n'a jamais eu de
maitresse. Et puis tout cela n'est que calomnie et
mensonge ! Pourquoi vous acharnez-vous aprées lui ?

—Vous m’'avez questionné.

— Aprés ? Aprés ? dit-elle, en essayant de se dominer.
Continuez. Je veux savoir jusqu'ou on peut avoir
laudace... »

Raoul poursuivit calmement :

« Aprés, M. Guercin a interrompu son entreprise. Les
saules reprenaient vigueur a I'endroit ou il les avait fait
planter. Le tertre d’ou il les avait arrachés recouvrait peu a
peu son aspect naturel. En outre, la solution du probléme
demeurait en suspens et le secret de I'or fabriqué restait
impénétrable. Le désir de se remettre a I'ceuvre 'amena ici



lorsque vous y fltes installée avec votre sceur.

« Le moment était venu d’utiliser le testament, de vivre
a 'endroit méme ou avait vécu M. Montessieux, et d’étudier
sur place le terrain conquis et les conditions dans
lesquelles I'or avait pu étre fabriqué. Dés le second soir, il
embauchait le sieur Fameron et, moyennant vingt mille
francs, achetait la conscience du bonhomme. Le
lendemain matin, le sieur Fameron le relangait ici —
derniers scrupules, instructions a recevoir, on ne pourrait le
préciser. Apres le déjeuner, M. Guercin se promenait dans
le parc, traversait la riviere, poussait une pointe vers le
pigeonnier, ouvrait la porte...

— ...Et recevait une balle en pleine poitrine, qui le tuait
net, interrompit Béchoux, d’'une voix forte, en se levant, les
bras croisés, I'attitude provocante. Car, enfin, c’est a cela
qu’aboutit toute ta démonstration !

— Qu'est-ce que tu veuxdire ? »

Béchoux répéta, de la méme wvoix ardente et
tiomphante :

« ...Etil recevait une balle en pleine poitrine, qui le tuait
net ! Ainsi M. Guercin serait 'ame du complot ; il aurait
dérobé le testament ; il aurait transplanté trois arbres ; il
aurait cambriolé mille métres de ce jardin ; il aurait remué
ciel et terre, et non seulement ce n'est pas Iui qui,
complétant son ceuvre, aurait tendu le piége supréme,
mais c’est lui, au contraire, qui aurait été la victime de ses
propres emb(iches ! Et voila tout ce que tu nous proposes.



Et tu voudrais me faire gober, a moi, Béchoux, a moi le
brigadier Béchoux, me faire gober de semblables
bourdes ! A d’autres, mon vieux! »

Béchoux, le brigadier Béchoux, s’était planté en face de
Raoul d’Avenac, les bras toujours croisés et la
physionomie gonflée d’une sainte indignation. A coté de
lui, Bertrande s’était redressée, préte a défendre son mari.
Catherine, assise et la téte basse, sans manifester aucun
de ses sentiments, paraissait pleurer.

Raoul regarda Béchoux longuement avec une
expression de mépris indicible, comme s’il pensait
« Mais je ne ferai donc jamais rien de cet imbécile ! » Puis
il haussa les épaules et sortit.

On le vit a travers la fenétre. Il arpentait I'étroite terrasse
qui longeait la maison. La cigarette aux lévres, les mains
au dos, ses yeux fixés sur les dalles de la terrasse, il
réfléchissait. Une fois il alla vers la riviere, qu'il suivit
jusquau pont, s’arréta, puis revint. Quelques minutes
encore s’écoulérent.

Quand il rentra, les deux sceurs et Béchoux ne
prononcerent pas une parole. Bertrande, assise prés de
Catherine, semblait effondrée. Quant a Béchoux, il n’offrait
plus le plus petit symptdme de résistance, de provocation,
de morgue agressive. On e(t dit que le regard dédaigneux
de Raoul l'avait dégonflé, et qu'il ne songeait plus, a force
d’humilité, qu'a se faire pardonner sa révolte contre le
matftre.



Celui-ci, d’ailleurs, ne se donna méme pas la peine de
poursuivre son argumentation et d'en expliquer les
contradictions.

Il demanda simplement & Catherine :

« Dois-je répondre, pour que vous ayez confiance en
moi, a la question brandie par Théodore Béchoux ?

— Non, dit la jeune fille.

— C’est votre avis, madame ? demanda-t-il a Bertrande.
— Oui.

— Vous avez en moi une foi absolue ?

— Oui. »

Il reprit:

« Désirez-vous rester au manoir, retourner au Havre, ou
vous rendre a Paris ? »

Catherine se leva vivement, et, les yeux dans ses yeux,
lui dit:

« Nous ferons ce que vous nous conseillerez, ma sceur
et moi.

— En ce cas, restez au manoir. Mais restez-y sans vous
tourmenter de ce qui pourrait advenir. Quelles que soient
les apparences, si violentes que soient les menaces dont
vous vous sentirez entourées et les prédictions de
Théodore Béchoux, nayez pas une seconde



d’appréhension. Une seule précaution a prendre
préparez-vous a quitter le manoir dans quelques semaines,
et dites bien haut que vous partez le 10 septembre, le 12
au plus tard, certaines affaires vous rappelant a Paris.

— A qui devons-nous dire cela ?
— Aux gens du village que vous pouvez rencontrer.
— Nous ne sortons guére.

— Alors dites-le a vos domestiques, que je vais aller
chercher au Havre. Que vos intentions soient connues de
maitre Bernard, de ses clercs, de Charlotte et de
M. Arnold, du juge d’instruction, etc. Le 12 septembre
prochain le manoir sera fermé, et votre intention est de n'y
revenir qu'au printemps prochain. »

Béchouxinsinua :
« Je ne saisis pas trés bien.
— Le contraire m’étonnerait », dit Raoul.

La séance était finie. Comme l'avait prévu Raoul, elle
avait été longue.

Béchoux lui demanda, le prenant a part :
« Tuas terminé ?

— Pas tout a fait. La journée ne s’achévera pas la-
dessus. Mais le reste ne te regarde pas. »

Le soir méme, Charlotte et M. Arnold rentraient. Raoul
avait décidé que Béchoux et lui, dés le lendemain,



s’installeraient sommairement dans le pavillon de chasse,
et que la femme de ménage de Béchoux s’occuperait de
leur service. C’était le maximum de précaution quil
consentait a prendre, affirmant que les deux sceurs ne
couraient et navaient jamais couru aucun danger a
demeurer seules, et qu'il était préférable, pour des raisons
qu’il ne donna pas, de vivre séparément. Et tel était son
ascendant sur elles, malgré [l'anomalie d'une telle
affirmation, qu’elles ne protestérent ni 'une ni 'autre.

Catherine, se trouvant seule avec Iui un moment,
murmura, sans le regarder :

« Je vous obéirai, Raoul, quoi quil arrive. I me
semblerait impossible de ne pas vous obéir. »

Elle défaillait d’émotion. Elle sourit également.

Ce dernier diner, pris en commun, fut taciturne. Les
accusations de Raoul avaient créé de la géne. Le soir,
comme d’habitude, les deux sceurs restérent dans le
boudoir. A dix heures, Catherine d’abord, puis Béchoux se
retirerent. Mais, au moment ou Raoul allait quitter le billard,
Bertrande le rejoignit et Iui dit :

« J’ai a vous parler. »
Elle était trés pale, et il vit que ses Iévres tremblaient.

« Je ne pense pas, dit-il, que cette conversation soit
indispensable.

— Mais oui, mais oui, fit-elle vivement. Vous ne savez



pas ce que j'ai a vous dire, et si c’est grave ou non. »
Il répéta :

« Etes-vous srre ? Etes-vous s(re que je ne le sache
pas ? »

La voix de Bertrande s’altéra un peu.

« Comme vous répondez ! On croirait que vous avez de
animosité contre moi.

— Ah! aucune, je vous le jure, dit-il.

— Si, si. Sans quoi m’'auriez-vous révélé la présence de
cette femme a Quillebeuf, auprés de mon mari ? C’était me
faire une peine inutile.

—Vous étes libre de ne pas ajouter foi a ce détail.

— Ce n'est pas un détail, murmura-t-elle. Ce n’est pas
un détail. »

Elle ne quittait pas Raoul des yeux. Aprés une pause,
elle demanda, hésitante et anxieuse :

« Alors, vous avez pris cette page du registre ?
— Oui.
— Montrez-la-moi. »

Il tira de son portefeuille une page, soigneusement
coupée. Elle était divisée en six cases, dont chacune offrait
les questions imprimées, et les réponses manuscrites des
voyageurs.



« Qu est la signature de mon mari ?

— lci, dit-il, M. Guercigny. Vous voyez, c’est une
altération de son nom. Vous reconnaissez I'écriture ? »

Elle hocha la téte et ne répliqua pas. Puis elle reprit, les
yeux toujours levés vers lui :

« Je n'apercois aucune signature de femme sur cette
page.

— Non. La dame n’est venue que quelques jours plus
tard. Voici la page que jai enlevée également, et voici la
signature : Mme Andréal, de Paris. »

Bertrande chuchota :

« Mme Andréal. Mme Andréal...

— Ce nom ne vous ditrien ?

—Rien.

— Et vous ne reconnaissez pas I'écriture ?
— Non.

— Elle est, en effet, visiblement déguisée. Mais, en
létudiant avec attention, il est impossible de ne pas
retrouver certains  signes  particuliers et trés
caractéristiques, comme I'A majuscule, comme le point de
I'i placé trés a droite. »

Elle balbutia, au bout d’'un instant :
« Pourquoi dites-vous des signes particuliers ? Vous



avez donc des points de comparaison ?
— Oui.
—Vous possédez I'écriture de cette dame ?
— Oui.
— Mais... alors... vous savez qui a tracé ces lignes ?
—Jele sais.

— Et si vous vous trompez ? s’écria-t-elle, en un sursaut
d’énergie... Car enfin... vous pouvez vous tromper... Deux
écritures peuvent étre ressemblantes et n'étre pas de la
méme personne. Réfléchissez. Une telle accusation est si
grave ! »

Elle se tut. Ses yeux, tour a tour, imploraient Raoul et le
défiaient. Et puis, soudain vaincue, elle tomba sur un
fauteuil et se mit a sangloter.

Il lui donna le loisir de se reprendre, peu a peu, et,
penché sur elle, lui mettant sa main sur I'épaule, il
murmura :

« Ne pleurez pas. Je vous promets de tout arranger.
Mais dites-moi bien que toutes mes suppositions sont
exactes, et que je puis continuer dans la voie ou je me suis
engageé.

— Oui, fit-elle d’'un ton a peine perceptible... oui... c’est
lentiére vérité. »

Elle avait saisi la main de Raoul et, la tenant entre les



siennes, la pressait et la mouillait de ses larmes.

« Comment les choses se sont-elles passées ? dit-il.
Quelques mots seulement, pour que je sache... Plus tard,
s’il le faut, nous en reparlerons. »

Elle prononga, d’une voix brisée :

« Mon mari n'est pas tout a fait aussi coupable qu'on
peut le croire... C’est grand-pére qui lui avait confié une
lettre, laquelle devait étre ouverte a sa mort, en présence
du notaire. Mon mari I'a ouverte et a trouvé le testament.

— C’estI'explication que votre mari vous a donnée ?
— Oui.

— Elle est peu vraisemblable. Votre mari était en bons
termes avec M. Montessieux ?

— Non.

— Alors, comment votre grand-pére Iui aurait-il confié
son testament ?

— En effet... en effet. Mais je vous dis ce quil m'a
raconté... plusieurs semaines apres.

— En vous taisant sur les volontés de M. Montessieux,
vous vous faisiez complice de votre mari...

— Je le sais... et jen souffrais beaucoup. Mais nous
avions de gros ennuis d’argent, et il nous semblait que
nous étions frustrés au profit de Catherine. C’est cette
histoire d’or qui a tourné la téte & mon mari. Malgré nous,



nous étions persuadés que grand-pére avait trouvé le
secret de la fabrication, et qu'en Iéguant a Catherine le
manoir et tout le c6té du parc a droite de la riviére, il lui
livrait par la méme, et a elle seule, des trésors illimités.

— Mais elle e(t certainement partagé avec vous.

— J'en suis sdre, mais jai subi la domination de mon
mari, et je me suis laissée entrainer par faiblesse, par
lacheté... Quelquefois méme avec une sorte de rage.
C’était si injuste... si révoltant... !

— Mais puisque le testament était supprimé, la propriété
restait indivise entre votre sceur et vous.

— Oui, mais elle pouvait se marier — ainsi qu'il arrive
actuellement — et nous n’étions plus libres de faire les
recherches que nous voulions. D’ailleurs, mon mari devait
en savoir plus long qu'il ne le disait.

—Parqui ?

— Par la mére Vauchel, qui travaillait ici autrefois, et qui,
dans sa demi-folie, lui racontait certaines choses sur
grand-pére, ou il était surtout question de rochers, de la
Butte-aux-Romains et de la riviére. Cela concordait avec la
volonté de mon grand-pére sur cette limite des saules quiil
voulait imposer entre les deux propriétés.

— Et c’est pour cela que M. Guercin a changé cette
limite ?

— Oui. Moi, je suis venue a Quillebeuf, comme vous



lavez appris par ma signature. Mon mari me rendait
compte...

— Et par la suite ?
— llne m’a plus rien dit. Il se défiait de moi.
— Pourquoi ?

— Parce que je m'étais reprise et que je le menagais de
tout dire a Catherine. D’ailleurs, nous vivions de plus en
plus éloignés I'un de l'autre. Cette année, quand je suis
venue ici avec Catherine, en vue de son mariage, c'était,
dans mon idée, une séparation définitive. L'arrivée de mon
mari deux mois aprés m’a surprise. I ne m’a rien dit de son
affaire avec Fameron, et je ne sais pas qui I'a tué, et
pourquoi on I'a tué. »

Elle frissonnait. Le souvenir du crime la bouleversait de
nouveau, et elle eut un acces de désespoir et de terreur qui
la rejeta vers Raoul.

« Je vous en prie... je vous en prie... supplia-t-elle,
aidez-moi... protégez-moi...

— Contre qui ?

— Contre personne... mais contre les événements...
contre le passé... Je ne veux pas qu’'on sache ce qu'a fait
mon mari, et que jai été sa complice... Vous qui avez tout
découvert, vous pouvez empécher cela... Vous pouvez tout
ce que vous voulez... J'ai 'impression d’une telle sécurité
prés de vous ! Protégez-moi. »



Elle appuyait la main de Raoul sur ses yeux mouillés,
sur ses joues couvertes de larmes.

Raoul fut troublé. Il la redressa. Le beau visage de
Bertrande se trouva prés du sien, visage tragique et
déformé par I'émotion.

« Ne craignez rien, murmura-t-il, je vous défendrai.

— Et puis vous ferez la lumiére, n'est-ce pas ? Tout ce
mystére pése sur moi. Qui a tué mon mari ? Pourquoi I'a-t-
ontué ? »

I lui dit trés bas, en contemplant les lévres qui
frissonnaient :

« Votre bouche n'est pas faite pour le désespoir... |l
faut sourire... sourire et ne pas avoir peur... Nous
chercherons ensemble.

— Oui, ensemble, dit-elle ardemment. Prés de vous, je
suis si apaisée. Je n'ai confiance qu'en vous... En dehors
de vous, personne ne peut m’aider... Je ne sais pas ce qui
se passe en moi..., mais il 'y a plus que vous... il n'y a
plus que vous... Ne m'abandonnez pas... »






Chapitre X — L’homme au grand
chapeau

Le sieur Fameron revint de Rouen beaucoup plus t6t
que ne lavait calculé Raoul. Dévalisé par un de ses
camarades de ripaille, il prit possession, sur la route de
Lillebonne a Radicatel, de la petite maison qu’il s’était
préparée, au cours d’'une longue vie de privations et de
droiture, et se coucha, ce soir-la, avec la conscience
satisfaite d’'un homme qui n'a pas dans sa poche un sou
qu’il n’ait gagné en dehors de son honnéte travail.

Il fut donc surpris d’étre réveillé, en pleine nuit, par un
individu qui lui langait dans les yeux un jet de lumiére, et qui
lui rappela certain épisode assez confus de sa joyeuse vie
de fétard.

« Eh bien, quoi, Fameron, on ne reconnait pas son
vieux camarade de Rouen, 'ami Raoul ? »

I se leva sur son séant, effaré et pantois, et bredouiilla :

« Qu'est-ce que vous me voulez ?... Raoul ?... je ne
connais personne de ce nom-la.

— Comment ? tu ne te souviens pas de nos ripailles
selon ton expression, et des confidences que tu m’as
faites, une nuit, 8 Rouen ?



— Quelles confidences ?

— Tu sais bien, Fameron... les vingt mille francs ? le
monsieur qui t'a abordé ?... la lettre introduite dans le
dossier Montessieux ?

— Taisez-vous !... taisez-vous ! gémit Fameron, d’une
voix étranglée.

— Soit. Mais alors réponds. Et si tu réponds gentiment,
je ne dirai pas un mot de ton affaire 8 mon ami Béchoux, le
brigadier de la Sdreté avec qui jenquéte sur I'assassinat
de M. Guercin. »

La terreur du bonhomme Fameron s’exaspéra. Il roulait
des yeux blancs et semblait sur le point de s’évanouir.

« Guercin ?... M. Guercin ?... je vous jure que jignore
tout.

— Je le crois, Fameron... tu n'as pas la téte d’'un
assassin... C’est autre chose que je voudrais savoir... une
petite chose de rien du tout... aprés quoi tu pourras dormir
comme une petite fille sage.

—Quoi ?

— Tu connaissais M. Guercin autrefois ?

— Oui, je 'avais vu a I'étude, comme client.
— Depuis ?

—Jamais.

— Sauf la fois ou il ta abordé et sauf la fois ou tu as été



le voir a Radicatel, le matin du crime ?
—C’estga.

— Eh bien voici tout ce que je te demande : cette nuit-a,
était-il seul ?

— Oui... ou plutét non.
— Précise.

— I était seul, pour me parler. Mais, a dix métres de
distance, entre les arbres — ¢a se passait sur la route, prés
d’ici — il y avait quelqu’un que jentrevoyais dans I'obscurité.

— Quelqu'un qui était avec lui, ou qui I'épiait ?

— Je ne sais pas... Je lui ai dit: « l ya quelgu'un... » Il
m'’a répondu : « Je m’en moque. »

— Comment était-il, ce quelqu’'un ?
— Je ne sais pas. Je n'ai vu que son ombre.
— Comment était-elle, cette ombre ?

— Je ne pourrais pas dire. Tout de méme j'ai vu qu'elle
portait un grand chapeau.

— Untrés grand chapeau ?

— Oui, comme un chapeau a trés larges bords, et a tres
haute calotte.

— Tun’as rien d’autre de particulier a8 me signaler ?

— Rien.



— Tu n’as pas la moindre opinion sur 'assassinat de
M. Guercin ?

— Aucune. J'ai pensé seulement qu'il y avait peut-étre
un rapport entre le criminel et 'ombre que javais apergue.

— Probable, dit Raoul. Mais ne toccupe pas de tout
cela, Fameron. N’y pense plus et dors. »

Avec une poussée douce, il obligea Fameron a
s’étendre, lui remonta ses draps jusqu’au menton, le borda
et s’en alla sur la pointe des pieds, en Ilui recommandant
de faire dodo bien sagement.

Lorsque Arséne Lupin raconta, par la suite, le role quil
joua, sous le nom de Raoul d’Avenac, dans I'aventure de la
Barre-y-va, il fit a ce moment une petite digression
psychologique :

« J'ai toujours constaté que, en pleine crise d’action, on
se trompe sur 'état d’ame de ceux qui s’y trouvent mélés.
On les juge avec perspicacité pour tout ce qui concerne
action ou 'on est engagé, mais leurs pensées secrétes,
en dehors de cela, leurs sentiments, leurs godts, leurs
projets nous demeurent inconnus. Ainsi, en 'occurrence, je
ne distinguais absolument rien dans la psychologie de
Bertrande, et pas davantage dans celle de Catherine. Je
ne songeais méme pas quil y elt quelque chose a
distinguer qui fOt étranger a notre affaire. Elles avaient 'une
et l'autre des sautes d’humeur, des accés de confiance a
mon égard et de défiance, de crainte et de tranquillité, de
gaieté et de sombre mélancolie, au sujet desquels je fis



entierement fausse route. Dans tous les mouvements de
leur esprit, je ne cherchais qu'une relation avec notre
affaire, et je ne les interrogeais qu'a propos de cette
affaire, alors que, la plupart du temps, leurs pensées ne s’y
rapportaient nullement. Mon erreur, a moi qu'obsédait un
probléme criminel sur lequel mon opinion n’était pas loin
de se former, fut de ne pas voir que le probleme était en
partie sentimental. Cela retarda quelque peu la solution. »

Mais, en revanche, que de compensations ce retard
valut a Raoul ! Conseiller quotidien des deux sceurs, obligé
de soutenir leur moral et de remonter leur courage, il vécut
entre elles, soit avec I'une, soit avec I'autre, des semaines
charmantes. Le matin, avant le déjeuner, elles le
retrouvaient sur une barque qu'il avait fait amarrer au pilier
de gauche et ou il se livrait a la péche, son divertissement
favori.

Parfois, ils s’en allaient a la dérive, portés par le flot qui
faisait remonter la riviére vers sa source. lls passaient sous
le pont, ils passaient contre la Butte-aux-Romains, dans la
gorge profonde qui menait aux saules. Et puis ils s’en
retournaient nonchalamment avec le flot qui redescendait.

L'aprés-midi, c’était une promenade aux environs, vers
Lillebonne ou Tancarville, ou vers le hameau de Basmes.
Raoul causait avec les paysans. Quoique les Normands se
défient des étrangers, de ceux qu'ils nomment les horsains,
Raoul savait délier leur langue, et il apprit ainsi que
plusieurs vols avaient été commis depuis quelques



années, au préjudice de chatelains ou de riches fermiers.
On sautait les murs, on escaladait les talus, on pénétrait
dans les maisons, et de vieux bijoux de famille ou des
piéces d’argenterie disparaissaient.

Les enquétes poursuivies navaient jamais donné de
résultats, et la justice n’avait méme pas évoqué ces vols
lors de l'affaire Guercin, mais on savait dans le pays que
plusieurs d’entre eux avaient été commis par un homme a
grand chapeau. On affirmait avoir vu la silhouette de ce
grand chapeau qui semblait de couleur foncée, noire sans
doute. L'homme était mince et d’une taille trés au-dessus
de la moyenne.

A trois reprises, on recueillit les empreintes de ses
pas : elles étaient lourdes, énormes, et provenaient
évidemment de sabots démesurés.

Mais ce qui intrigua le plus, ce fut de constater qu'une
fois, pour pénétrer dans un chateau, 'lhomme n’avait pu
s’introduire que par une ancienne canalisation, si étroite
qgu'elle aurait tout juste livré passage a un enfant. Et, dans
la cour intérieure de cette propriété, on avait apercu la
silhouette gigantesque de son chapeau et relevé les traces
de ses sabots démesurés. Et tout cela s’était glissé par
ancienne canalisation !

Aussi la Iégende de 'homme au grand chapeau courait-
elle dans la région comme celle de quelque fauve terrible
et capable des pires méfaits. Pour les commeéres, nul
doute que ce ne fit Iui le meurtrier de M. Guercin. La



supposition ne manquait pas de vraisemblance.

Béchoux, mis au courant, crut pouvoir affirmer que, la
nuit ou Catherine avait été attaquée dans sa chambre,
'agresseur poursuivi au milieu des ténébres du parc lui
avait laissé, a Iui Béchoux, la vision d’'un homme coiffé d’'un
grand chapeau. Vision trés fugitive, mais qu'il retrouvait
maintenant enregistrée dans sa mémoire.

Ainsi toutes les présomptions tournaient autour de cet
individu mystérieux, coiffé et chaussé d’étrange facgon.
Entrant dans le domaine comme il voulait, s’en éloignant a
son gré, rédant aux environs, opérant de droite et de
gauche, et a des intervalles trés irréguliers, il semblait bien
réellement le génie malfaisant de la contrée.

Un aprés-midi, Raoul, que son instinct dirigeait souvent
vers la cabane de la mére Vauchel, appela les deux sceurs.
En examinant tout un groupe de planches dressées les
unes contre les autres et appuyées au tronc d’un arbre, il
avait mis a découvert une vieille porte, fendue et démolie,
sur laquelle un dessin a la craie était tracé, grossiérement,
d’une main maladroite.

« Tenez, dit-il, voila notre homme, c’est bien les lignes
de son chapeau... de cette espéce de sombrero pour fort
de la halle qu’on lui attribue.

— C’est impressionnant, murmura Catherine. Qui a pu
faire cela ?

— Le fils Vauchel. Il s’amusait a crayonner sur des bouts



de planches ou des morceaux de carton. Aucun art,
d’ailleurs, méme rudimentaire. Et alors tout concorde. La
cabane Vauchel était au centre des machinations. Notre
homme et M. Guercin s’y sont rencontrés peut-étre. C’est
ici quun ou deux blcherons de passage ont été
embauchés par le fils Vauchel pour déplacer les trois
saules. La mére a demi folle assistait aux conciliabules.
Elle devinait ce quelle ne comprenait pas, interprétant,
imaginant, remachant tout cela dans sa pauvre cervelle, et
c'est tout cela quelle exprima plus tard devant vous,
Catherine, en phrases inachevées et incohérentes ou il y
avait ces menaces qui vous ont tellement effrayée. »

Et le lendemain Raoul découvrait une demi-douzaine de
croquis, le schéma des trois saules, des roches, du
pigeonnier, deux silhouettes du chapeau, et un
enchevétrement de lignes ou 'on discernait la forme d’un
revolver.

Et Catherine se rappelait que le fils Vauchel, fort adroit
de ses mains, venait jadis au manoir, comme sa mere, et,
sous la direction de M. Montessieux, faisait des travaux
accessoires de menuiserie ou de serrurerie.

« Or, conclut Raoul, des cinq personnes que nous
venons de citer, quatre sont mortes, M. Montessieux,
M. Guercin, la meére et le fils Vauchel. Seul lhomme au
chapeau reste, et sa capture seule peut dénouer la
situation. »

De fait cette ténébreuse figure dominait tout le drame. Il



semblait, a chaque instant, qu'elle allait surgir d’entre les
arbres, de dessous la terre, ou du lit méme de la riviere. Au
tournant des allées, comme au niveau des pelouses ou sur
la cime des arbres, flottait un fantéme qu'un regard plus
attentif dissipait aussitot.

Catherine et Bertrande demeuraient nerveuses. L’'une
et l'autre se pressaient contre Raoul, comme on se met a
'abri du danger. Il y avait parfois entre elles un désaccord
qu'il pressentait, des silences génants, des embrassades
soudaines, des effrois qu'il apaisait avec des mots et des
gestes affectueux, mais qui renaissaient, sans motif précis.
D’ou venait ce déséquilibre ? Est-ce que la peur du
fantome suffisait a l'expliquer ? Subissaient-elles une
influence ignorée de lui ? Luttaient-elles contre des forces
cachées ? Connaissaient-elles des secrets quelles se
refusaient a révéler ?

La date du départ approchait. De belles journées se
succédaient a la fin du mois d’aodt. Aprés le diner, ils
aimaient rester dehors, sur la terrasse. On ne voyait pas
Béchoux, mais on I'apercevait non loin de la maison, qui
fumait en compagnie de la jolie Charlotte, tandis que
M. Arnold terminait complaisamment le service.

Vers onze heures, on se quittait. Puis Raoul faisait une
ronde furtive dans le jardin, et, prenant la barque, remontait
le cours de la riviére et demeurait a I'affdt, I'oreille tendue.

Un soir, le temps était si magnifique que les deux
sceurs voulurent le rejoindre. La barque glissa sans bruit, a



menus coups de rames qui laissaient tomber, avec un
murmure frais, des gouttes d’eau. Un ciel d’étoiles versait
une lueur confuse qu'un peu de lune naissante qui se levait
quelque part, dans la brume de I'horizon, rendait peu a peu
plus précise.

lls gardaient le silence.

Au creux du défilé, les rames ne pouvant s’éployer, ils
ne bougeaient presque pas. Puis il y eut comme un remous
de la marée qui les fit voguer doucement et se balancer
d’une rive a l'autre.

Raoul passa ses mains sur les mains des jeunes
femmes et chuchota :

« Ecoutez. »

Elles ne percurent rien, mais éprouverent une certaine
oppression comme a lapproche d'un péril qui ne
s’annoncgait ni dans le souffle égal de brise, ni dans
'apaisement de la nature. Raoul serrait davantage son
étreinte. Il devait, lui, entendre ce qu'elles n’entendaient
pas, et savoir qu'il y a des silences chargés de menaces.
L'ennemi, s’il était en embuscade, les voyait, tandis qu'on
ne pouvait scruter les pentes qui, de chaque cété, offraient
tant de repaires invisibles.

« Allons-nous-en », dit-il en piquant 'un des avirons
dans le talus de la berge.

Il était trop tard. Quelque chose s’écroula d’en haut, de
dessus la falaise, quelque chose qui dégringola avec



fracas et qui, en I'espace de trois ou quatre secondes,
s’abattit dans la riviere. Si Raoul navait pas tenu ses
rames en main, et s’il N"avait pas eu la présence d’esprit
de faire pirouetter la barque, un quartier de roc en écrasait
I'avant. Une gerbe d’eau, tout au plus, les éclaboussa.

Raoul bondit sur le talus. De son ceil pergant, il avait
avisé parmi les pierres et les pins du sommet, la forme
d’un chapeau démesuré. La téte seule avait émergé durant
une seconde, puis avait disparu. L'homme se croyait en
slreté dans son trou. Avec une vitesse invraisemblable,
Raoul escalada la paroi presque verticale, s’aidant des
fougéres et s’accrochant aux aspérités. L'ennemi ne dut
'entendre qu'au dernier moment, car, se dressant a demi,
il s’aplatit de nouveau, et Raoul ne vit plus que le sol
bossué que couvrait 'ombre des arbres.

Il s’orienta un instant, hésita, puis fit un saut prodigieux,
et tomba sur une masse noire et immobile qui semblait
plutét une levée de terre. C’était lui. Il le tenait.

Il le tenait a la taille, et il lui cria :

« Fichu, mon bonhomme ! Rien a faire, entre mes
pinces. Ah ! gredin, on va rigoler. »

L’homme glissa, comme dans une rainure du sol, et
rampa durant quelques meétres, toujours tenu solidement
par les hanches. Raoul linsultait et se moquait de lui.
Cependant Raoul avait I'impression que sa proie, dans
'ombre épaisse ou elle était dissimulée, fondait pour ainsi
dire entre ses mains. A cause de deux grosses pierres,



entre lesquelles elle s’enfongait, Raoul la serrait moins
bien, les mains écorchées par les rugosités, et les bras
rapprochés de plus en plus 'un contre l'autre.

Mais oui, mais oui, elle s’enfongait ! On e(t dit qu'elle
entrait dans la terre, quelle diminuait de seconde en
seconde, plus menue et insaisissable. Hors de Iui, Raoul
grognait et jurait. Mais 'homme s’allongeait, s’amincissait,
filait entre les doigts crispés, et il arriva un moment ou
Raoul n’eut plus rien a tenir. Tout s’était évanoui. Par quel
miracle ? En quel refuge impénétrable ? Il écouta. Aucun
bruit, sauf 'appel des deux jeunes femmes qui I'attendaient
prés de la barque, anxieuses et tremblantes.

Il les rejoignit.
« Personne, dit-il, sans avouer sa défaite.
— Mais vous l'avez vu ?

— J'avais cru le voir. Mais sous les arbres, parmi toutes
ces ombres, peut-on affirmer ?... »

I les ramena vivement au Manoir et courut dans le
jardin.

I était furieux, furieux contre 'homme et contre lui-
méme. |l fit le tour des murs, guettant certaines issues par
ou il savait qu'on pouvait s’enfuir. Tout a coup, il précipita
sa course, du cbté de la serre écroulée. Voila qu'une
silhouette remuait, comme agenoutillée... deux silhouettes
méme.



I se jeta sur elles. La seconde se sauva. Raoul
empoigna, a bras le corps, le premier des deux étres et
roula dans les ronces avec lui en criant :

« Ah! cette fois,tuyes!tuyes! »
Une voix faible se lamenta.

« Ah! ¢a mais, qu'est-ce que tu as ? vas-tu me ficher la
paix ? »

C’était la voix de Béchoux.
Raoul fut exaspéré.

« Crebleu de crebleu ! Tu ne peux pas étre couché a
cette heure-la ! Triple imbécile, avec qui étais-tu ? »

Mais, a son tour, Béchoux eut un accés de rage, et
dressé contre Raoul, le secouant avec une force
irrésistible, il machonnait :

« L'imbécile, c’est toi | De quoi te méles-tu ? Pourquoi
nous as-tu dérangés ?

— Qui, vous ?

— Maiselle, parbleu ! Jétais sur le point de
'embrasser. Elle avait perdu la téte pour la premiére fois...
J'allais 'embrasser, et voila que tu rappliques ! Bougre
d’idiot,va ! »

Malgré sa fureur, malgré ses déboires, Raoul évoquant
enfin la scéne de séduction qu'il avait interrompue, se mit a
rire, d’'unrire fou, qui le ployait en deux.



« La cuisiniere !... La cuisiniére !... Béchoux allait
embrasser la cuisiniére ! Et jai coupé court a cette petite
cérémonie... Dieu, que c'est rigolo ! Béchoux allait
embrasser la cuisiniere ! Don Juan, va ! »






Chapitre Xl — Pris au piege

Aprés quelques heures de sommeil, Raoul d’Avenac
sauta de son lit, s’habilla et se rendit sur les rochers du
défilé. Pour reconnatitre 'endroit ou la lutte s’était produite,
il avait laissé son mouchoir.

Il ne I'y retrouva pas a la méme place, mais plus loin,
noué deux fois (alors qu'il pouvait affirmer n'avoir fait aucun
nceud) et fiché dans le tronc d’un sapin par la pointe d’un
poignard.

« Allons, se dit-il, on me déclare la guerre. C’est donc
qu’on a peur de moi. Tant mieux ! Mais tout de méme le
sieur X a de l'audace... Et quelle virtuosité pour glisser
entre les mains comme une anguille ! »

Cela surtout intéressait d’Avenac. Et le résultat de ses
observations lintéressa davantage encore. L’issue par ou
son adversaire lui avait échappé était constituée par une
fissure naturelle, une sorte de faille, comme il y en avait
beaucoup dans le monticule de granit. Celle-ci, creusée
entre deux rocs, était profonde tout au plus de soixante a
quatre-vingts centimétres, mais longue, et surtout
extrémement étroite. Elle se terminait, dans sa partie
descendante, par une sorte de goulot, si rétréci qu’'on ne
pouvait imaginer que 'homme elt passé par la, et qu'il y
elt passé avec un chapeau certainement plus large que



ses épaules et avec des chaussures grossiéres comme
des sabots. Pourtant il en était ainsi. Aucune autre issue
n'existait.

Et la faculté de s’étirer, que prouvait son incroyable
évasion, concordait bien avec cette impression
d’amincissement et de fluidité que Raoul avait éprouvée en
le sentant se dissoudre, pour ainsi dire, entre ses doigts.

Catherine et Bertrande le rejoignirent, trés émues
encore par lincident de la nuit, et le visage fatigué par
linsomnie. L'une et l'autre suppliérent Raoul d’avancer la
date du départ.

« Pourquoi ? s’écria-t-il... A cause de ce quartier de
roc ?

— Evidemment, fit Bertrande. Il y a la une tentative.

— Aucune tentative, je vous jure. Je viens d’examiner
l'endroit, et je vous affirme que ce quartier de roc s’est
détaché tout seul. C’est donc un hasard malencontreux, et
pas davantage.

— Cependant, si vous avez couru jusqu'au haut, c’est
que Vous avez Cru Voir. ..

— Je n'ai pas cru voir, affirma-t-il. J’ai voulu me rendre
compte s’il 'y avait pas quelqu’un et si la chute n'avait pas
été provoquée artificiellement. Mes recherches de cette
nuit et celles de ce matin ne me laissent aucun doute a ce
propos. D’ailleurs, pour préparer la chute d’un tel bloc, il
faut du temps. Or, personne ne pouvait se douter que vous



feriez cette promenade nocturne, qui fut, vous le savez,
décidée au dernier moment.

— Non, mais on savait bien que vous la faisiez, vous,
depuis plusieurs nuits. Ce n’est plus nous qu'on attaque,
mais vous, Raoul.

— Ne vous tourmentez pas pour moi, dit Raoul en riant.

— Mais si | mais si ! Vous n'avez pas le droit de vous
exposer, et nous ne le voulons pas. »

Elles s’effaraient toutes les deux, et 'une ou lautre,
tandis qu'il se promenait dans le jardin, lui tenait le bras et
le suppliait.

« Allons-nous-en ! Je vous assure que nous n'avons
plus aucun plaisir a rester. Nous avons peur. Il 'y a que
des pieges autour de nous... Allons-nous-en. Pour quelle
raison ne voulez-vous pas partir ? »

Enfin de compte, il répondit :

« Pourquoi ? Parce que I'aventure est sur le point de se
dénouer, que la date est irrévocablement fixée, et qu'il faut
que vous sachiez comment mourut M. Guercin, et d’ou
provient I'or de votre grand-pére. N'est-ce pas votre désir ?

— Certes, fit Bertrande. Mais ce n’est pas seulement ici
que vous pouvez le savoir.

— Seulement ici, et aux dates fixées qui sont ou le 12,
oule 13, oule 14 septembre.



— Fixées par qui ? Par vous ?... ou par 'autre ?
— Ni par moi ni par lui.
—Alors ?

— Par le destin, et le destin lui-méme ne peut les
changer.

— Mais si votre conviction est telle, comment se fait-il
que le probleme reste obscur pour vous ?

— Il ne l'est plus, déclara-t-il, en appuyant sur les mots
avec une conviction vraiment stupéfiante. Sauf sur
quelques points, la vérité m’apparatft clairement.

— Ence cas, agissez.

— Je ne puis agir qu'aux dates fixées, et ce n'est qu'a
ces dates qu'il me sera possible de mettre la main sur le
sieur X et de vous fournir une quantité de poudre d’or. »

Il prophétisait du ton allégre d’un sorcier qui s’amuserait
a intriguer et a dérouter. Et il leur proposa :

« Nous sommes aujourd’hui le 4 septembre. Vous
n'avez plus que six ou sept jours. Patientez, voulez-vous ?
Et, sans plus penser a toutes ces choses agagantes,
profitons de cette derniére semaine de campagne. »

Elles patientérent. Elles avaient des heures de fiévre et
d’inquiétude. Elles se querellaient parfois, sans motif
apparent. Elles demeuraient, aux yeux de Raoul,
incompréhensibles, fantasques et, par cela méme, plus



attirantes. Mais elles ne pouvaient se quitter, et surtout
elles ne quittaient pas Raoul.

Aussi ces quelques jours furent-ils charmants. En
attendant un combat dont elles s’évertuaient a deviner les
péripéties, et tout en se demandant s’il aurait lieu avant ou
aprés le départ, elles en arrivaient, sous linfluence de
Raoul, a se détendre et a jouir délicieusement de la vie.
Elles riaient de tout ce qu'il disait, légéres et graves,
ardentes et nonchalantes, et elles se laissaient aller vers lui
avec des élans dont il goUtait toute la spontanéité.

Quelquefois, au milieu de leurs effusions amicales, il
s’interrogeait gaiement et sans aller trop au fond de lui.

« Bigre, mais voila que je les aime de plus en plus, mes
belles amies. Seulement, qui des deux est-ce que jaime
davantage ? Au début c’était Catherine. Elle m’émouvait et
je me suis dévoué a elle, insouciant de ce quil en
adviendrait. Et puis Bertrande, plus femme et plus
coquette, me trouble maintenant. En Vvérité, je perds la
téte. »

Au fond, peut-étre les aimait-il toutes deux, et, en les
aimant toutes deux, 'une si pure et si ingénue, l'autre si
tourmentée et si complexe, peut-étre n’aimait-il qu’'une
seule et méme femme, qui était, sous deux formes
différentes, la femme de l'aventure a laquelle il consacrait
toutes ses forces et toutes ses pensées.

. Ainsi s’écoulérentle 5,le 6 le 7, le 8 et le 9 septembre.
A mesure que la date devenait plus proche, Bertrande et



Catherine se mattrisaient davantage, jusqu'a partager la
sérénité de Raoul. Elles préparaient leurs malles, tandis
que M. Arnold et Charlotte rangeaient le manoir.

Théodore Béchoux, trés complaisant, ne dédaignait
pas de donner un coup de main a Charlotte. Celle-ci
devant aller dans sa famille durant une semaine, et
Béchoux, qui voulait 'accompagner, ayant déclaré quiil
prendrait le train, Raoul avait obtenu des sceurs qu'elles
fissent avec lui, en auto, le tour de la Bretagne. Pendant ce
temps, le domestique mettrait en ordre I'appartement de
Paris.

Le 10 septembre, aprés le déjeuner, Bertrande sortit du
manoir et se rendit au village pour régler les factures des
fournisseurs. Quand elle revint, elle apercut d’abord Raoul
qui péchait a la ligne, installé dans la barque, puis vingt
metres plus loin, & l'entrée du pont, Catherine qui le
regardait.

Elle s’assit vingt métres avant la barque, et le regarda
comme faisait sa sceur. Il était penché sur 'eau et ne
semblait pas s’occuper de son bouchon qui se balancait.
Considérait-il un spectacle quelconque au fond de la
riviere ? ou suivait-il quelque idée en lui-méme ?

Raoul dut sentir qu'on I'observait car il tourna la téte du
c6té de Catherine a quii il sourit, puis du c6té de Bertrande
a qui il sourit également. Elles montérent dans la barque.

« Vous pensiez a nous, n'est-ce pas ? demanda I'une



d’elles enriant.
— Oui, dit-il.
—Alaquelle ?

— Aux deux. Je ne puis vraiment pas vous séparer I'une
de 'autre. Comment ferais-je pour vivre sans vous deux ?

— Nous partons toujours demain ?

— Oui, demain matin, 11 septembre. C’est ma
récompense, ce petit voyage en Bretagne.

— On part... cependant rien n’est résolu, fit Bertrande.
— Tout est résolu », dit-il.

Un long silence s’établit entre eux ; Raoul ne péchait
rien et n’avait aucun espoir de rien pécher, la riviere étant
dépourvue du moindre goujon. Mais tout de méme ils
contemplaient tous trois les jeux du bouchon de liege. De
temps a autre ils échangeaient une phrase, et le
crépuscule les surprit dans cette intimité heureuse.

« Je vais donner un coup d’ceil a mon auto, dit Raoul.
Vous m'accompagnez ? »

s se rendirent a ce hangar ou il remisait son
automobile, non loin de I'église. Tout allait bien. Le moteur
tournait avec un murmure régulier.

A sept heures Raoul quitta Bertrande et Catherine, en
leur disant qu'il viendrait les chercher le lendemain vers dix
heures et demie, et qu'ils traverseraient la Seine sur le bac



de Quillebeuf. Puis il rejoignit Béchoux dans sa chaumiére,
ou, pour plus de commodité, ils devaient passer cette
derniére nuit.

Aprés le diner, 'un et 'autre gagnérent leurs chambres.
Bientot Béchoux ronflait.

Alors Raoul sortit de la maison, prit sous le toit de
chaume une échelle suspendue a deux crochets, 'emporta,
suivit le sentier qui longeait, a droite, le mur de la Barre-y-
va, tourna en haut vers la gauche, et monta sur ce mur.
Arrivé au faite, dans 'ombre épaisse d’un arbre dont les
branches tombaient autour de lui et le cachaient, il laissa
glisser I'échelle au-dehors, a l'aide d’'une corde, et la
coucha parmi les ronces.

Durant une demi-heure il resta dans I'arbre. Il voyait tout
le parc, sous une lune étincelante qui diffusait une clarté
blanche et calme, semblait fouiller les ténebres, et se
baignait dans I'eau argentée de la riviére.

Au loin, les lumiéres du manoir, une a une, s’éteignirent.
L’horloge de Radicatel sonna dix coups.

Raoul veillait. II| ne croyait pas que le moindre danger
menacat les deux jeunes femmes, mais il ne voulait rien
laisser au hasard. En supposant méme qu'aucune
embiche ne flt tendue, 'ennemi pouvait réder, poursuivre
ses préparatifs, se rapprocher du but qu'il croyait atteindre
déja, et s’assurer que lui-méme n’était pas surveillé.

Soudain, Raoul tressaillit. L'événement allait-il |ui



donner raison de s’étre mis a lafft, et nmallait-il pas
surprendre quelque manceuvre ? A cinquante pas de lui, &
lintérieur de l'enceinte qu’il avait suivie, non loin de la
petite porte par ou, le premier matin, Catherine avait
passé, il apercevait une forme immobile, collée contre le
tronc d’un arbre, mais qui ne semblait pas en faire partie.
De fait, elle oscilla plusieurs fois, puis parut diminuer de
hauteur, jusqu'a s’étendre sur le sol. Si Raoul n'avait pas
assisté a ce mouvement imperceptible, il N"aurait jamais
détaché cette ombre allongée de 'ombre d'un grand if, et
qui se mit a ramper dans la ligne méme de I'obscurité.

Elle gagna ainsi le monticule qui s’était formé autour et
au-dessus de la serre démolie, chaos de pierres et
d’herbes et de buissons, ou un passage se dessinait en
courbe blanchatre. Elle s’éleva peu a peu, trainant sur le
sol, puis disparut dans les fourrés.

Raoul aussitét, certain de n'étre pas vu, sauta de son
arbre, et se mit a courir en choisissant les endroits ou
n'arrivait pas le rayonnement de la lune. Ses yeux ne
quittaient pas le point culminant des ruines. Quelques
minutes lui suffirent pour en atteindre la base. La, sans plus
prendre de précautions, il s’engagea dans le passage
pratiqué au milieu des éboulements et monta la piste qui
serpentait.

Le revolver en main, car il éprouvait quelque méfiance,
il parvint au sommet et chercha d'un coup d'ceil.
N'apercevant rien de suspect, il pensa que I'ennemi



redescendait I'autre pente, et il fit encore trois pas.

I eut une seconde ou deux d’hésitation. I y a des
instants ou l'excés de calme, ou la trop grande
impassibilité des feuilles et des herbes vous paraissent
autant de menaces. Il avanga, cependant, tous ses sens
aux aguets, et brusquement il eut l'impression qu'un
craquement de branches se produisait sous ses pieds et
qu’une fissure s’ouvrait au milieu des décombres.

I tomba dans le vide, et sans doute sa chute avait été
combinée de telle fagon qu'il regut & la hauteur du torse
comme un formidable coup de bélier, qui 'empécha de
tomber debout, lui fit perdre I'équilibre, et 'abattit comme
une masse inerte. Aussitot il fut enveloppé d’une sorte de
couverture, roulé et ficelé avant qu'il edt eu le temps de s’y
reconnaitre et d’opposer seulement un essai de résistance.

Tout cela fut exécuté avec une rapidité extraordinaire,
et, autant qu'il put en juger, par un unique agresseur. Et non
moins rapide fut la suite de l'opération. D’autres cordes
s’enroulérent qui durent étre fixées a des points d’attache
solidement établis, pieux, piquets de fer ou moellons
cimentés. Puis il y eut un éboulement de cailloux et de
sable que I'on précipitait sur lui d’en haut.

Et puis, plus rien, le silence, les ténébres, le poids d’une
pierre tombale. Raoul était enseveli.

Ce n’était pas un homme a se considérer comme perdu
et a supprimer en lui la notion de I'espoir. En toute
occurrence, sans se dissimuler la gravité d’une situation,



d’abord il apercevait les cotés rassurants. Et comment ne
se fat-il pas dit sur-le-champ que, somme toute, on aurait
pu le tuer, et qu'on ne l'avait pas fait. C’e(t été si facile ! Un
coup de poignard, et I'on en finissait avec I'obstacle en
quelque sorte invincible quil constituait pour son
adversaire. Si on ne lavait pas tué, cest que sa
suppression n’était pas indispensable, et qu'on pouvait se
contenter de le réduire a I'impuissance durant les quelques
jours que nécessitait la besogne envisagée.

Et cette hypothése était d’accord avec ce que savait
pertinemment Raoul.

Mais, néanmoins, 'ennemi ne reculait pas devant la
solution criminelle. Il s’en remettait a la décision du destin.
Si Raoul succombait, tant pis pour lui.

« Je ne succomberai pas, se dit Raoul. L’essentiel c’est
que je n'aie pas d’autre attaque a redouter. »

Et, dés le début, son instinct lui faisant prendre la
meilleure position possible, il avait tendu toutes ses forces
pour plier un peu les genoux, raidir ses bras et gonfler sa
poitrine. Il gardait ainsi une certaine liberté de mouvements
et la place de respirer. D’autre part, il se rendait compte
exactement de I'endroit ou il se trouvait. Plusieurs fois, en
effet, se glissant sous les débris de la serre, en quéte des
refuges ol 'homme au chapeau pouvait se cacher, il avait
remarqué ce vide situé non loin de I'entrée d’autrefois.

Donc deux espoirs de salut, par en haut a travers les



briques, les cailloux, le sable et toute la ferraille écroulée ;
par en bas, sur le sol méme ou jadis était batie la serre.
Mais pour tenter I'évasion, il fallait se mouvoir. Et c’était la,
peut-étre, I'insurmontable difficulté, les cordes étant nouées
de telle maniére qu'au moindre effort, elles resserraient
leur étreinte.

Cependant, il s'ingénia par tous les moyens a se
retourner et a se faire de la place. En méme temps, le
cours de ses idées se poursuivait. II imaginait toutes les
phases de I'embuscade, la surveillance exercée sur tous
ses actes, la fagon dont il avait été repéré au faite du mur,
sous les branches de larbre, et la fagon habile dont
I'adversaire l'avait attiré dans le piege.

Chose curieuse, malgré la couverture qui I'enveloppait,
et malgré le rempart que dressait autour de Iui la masse
accumulée, il entendait, non pas confusément, mais avec
une incroyable netteté, les bruits du dehors, ou du moins
tous ceux qui s’élevaient du cété de la Seine et de ce coté
seulement. lls étaient amenés, sans aucun doute, par,
quelque interstice qui restait ouvert entre les décombres, le
long du sol, et qui formait, dans la direction de la Seine,
une sorte de conduit de cheminée presque horizontale.

Ainsi, des sirénes de bateau mugirent sur le fleuve. Des
trompes d'auto retentirent sur la route. L'église de
Radicatel sonna onze fois, et le dernier coup n’avait pas
frappé qu'il percut les premiers ronflements d’'un moteur
que I'on mettait en marche et qui était le sien. I le



reconnaissait. Il I'e(t reconnu entre mille.

Et ce fut bien son moteur qui partit, qui tourna dans le

village, qui prit la grande route, et qui, a une allure
croissante, s’en alla vers Lillebonne.

Mais Lillebonne, était-ce le but ? L'ennemi, car ce ne
pouvait étre que lui, ne continuait-il pas jusqua Rouen,
jusqu'a Paris ? Et pour quoi faire ?

Un peu las depuis son dur travail de libération, il se
reposa et réfléchit. Au fond, la situation se présentait ainsi :
le lendemain, 11 septembre, a dix heures et demie du
matin, il devait venir au manoir et emmener Catherine et
Bertrande. Donc, jusqu'a dix heures et demie et jusqu'a
onze heures, rien d’anormal. Catherine et Bertrande ne
s’inquiéteraient pas, ne le chercheraient pas. Mais aprés ?
Au cours de la journée, est-ce que sa disparition, sa
disparition a lui, si évidente, ne provoquerait pas des
investigations qui pourraient le sauver ?

En tout cas, 'ennemi devait prévoir que les deux jeunes
femmes resteraient a la Barre-y-va et attendraient. Or, cela,
c’était 'échec de toute la combinaison, puisque le projet de
'ennemi supposait une liberté absolue d’action. En fin de
compte, il fallait que, 'une et l'autre, elles partissent. Le
moyen ? un seul. Les appeler a Paris. Une lettre, on
reconnait I'écriture. Donc, un télégramme... un
télegramme, signé Raoul, leur disant quil a dd
soudainement s’en aller, et leur prescrivant de prendre le
train dés le recu de la dépéche.



« Et comment n'obéiraient-elles pas ? pensait Raoul.
L'injonction leur paratftrait tellement logique ! Et puis, pour
rien au monde, elles ne resteraient a la Barre-y-va sans ma
protection. »

Il travailla une partie de la nuit, dormit assez longtemps,
bien quil et un certain mal a respirer, et se remit a
I'ceuvre. Sans en avoir la certitude, il croyait bien avancer
du c6té de lissue, car les bruits de I'extérieur lui arrivaient
avec plus de netteté encore. Mais de combien de
centimétres se composait cette avance, obtenue au prix de
tant de peine et par de menus mouvements du corps ?

Quant a ses liens, ils ne bougeaient pas. Seules les
cordes fixées a des points d’attache, comme des amarres,
se relachaient peut-étre un peu.

Vers six heures du matin, il crut reconnaire le
ronflement familier de son auto. Erreur sans doute. Le bruit
s’arréta bien avant Radicatel. D’ailleurs, pourquoi I'ennemi
aurait-il ramené cette voiture dont la présence aurait
compromis I'effet du télégramme ?

La matinée se passa. A midi, bien qu'il n'e(t percu le
roulement d’aucun véhicule, il supposa que les deux sceurs
avaient quitté Radicatel dés le regu de la dépéche, pour
aller prendre le train a Lillebonne.

Contrairement a ses prévisions, vers une heure,
lhorloge de [I'église continuant a le renseigner
réeguliérement, il entendit une voix qui criait, non loin de lui :



« Raoul! Raoul ! »

C’était la voix de Catherine.

Etla voix de Bertrande cria également :
« Raoul! Raoul ! »

Il hurla leurs deux noms a son tour. Rien.

D’autres appels furent lancés par les deux jeunes
femmes, mais ils s’éloignaient.

Et, de nouveau, le silence.






Chapitre Xll — La revanche

« Je me suis trompé, pensa Raoul. Elles n'ont pas regu
de télégramme les priant de venir a Paris, prés de moi, et,
surprises par ma disparition, elles me cherchent. »

Tout de suite il eut I'idée que leurs investigations ne
seraient pas vaines et que Béchoux, particuliérement,
spécialiste en la matiére, aboutirait aisément. Le domaine,
somme toute, était de proportions restreintes, et les
cachettes ou I'on avait pu 'enfouir — en supposant qu’on le
crit mort ou blessé — n'étaient pas si nhombreuses. Les
roches du défile, la Butte-aux-Romains, les ruines de la
serre, deux ou trois autres endroits peut-étre quils
connaissaient tous, et qu'il avait inspectés souvent avec
Béchoux, en dehors de cela, de la riviere, du pavillon de
chasse et du manoir, ou aurait-on pu dissimuler un
cadavre ?

Mais les heures passaient, et I'espoir de Raoul
diminuait. « Béchoux, se disait-il, n'est pas en forme
actuellement. Quelque acharnement quil mette a me
retrouver, 'amour lui enléve une partie de ses moyens. Et
puis sans doute s’égare-t-il avec les deux jeunes femmes
et les deux domestiques, hors du jardin, vers les collines
proches, vers le petit bois, vers la Seine... Et puis... et
puis... qui sait ? ils ne se sont peut-étre pas arrétés a



I'hypothése d’un crime. lis peuvent croire que je suis parti
pour des raisons impérieuses, sans avoir eu le temps de
les avertir, et que jeffectue une expédition préalable... Et
ils m’attendent ! »

De fait, la journée s’acheva sans nouveaux appels.
Aucun bruit ne lui parvint que des bruits de bateaux ou
d’automobiles.

Les heures aussi continuaient a sonner. Et lorsque, le
soir, sonna la dixieme heure, il se dit que Catherine et
Bertrande n’étaient plus protégées par lui, et que, avec la
nuit qui commencgait, elles devaient tressaillir de peur.

Il redoubla d’efforts. Ses cordes le serraient avec moins
de rigueur, et les points d’attache avaient fini par céder, de
sorte qu'il lui était possible d’évoluer plus vite vers l'issue
quil imaginait. II respirait mieux, a travers I'étoffe assez
lache de la couverture. Mais la faim, sans toutefois le faire
souffrir, rendait sa besogne plus apre et moins efficace.

Il s’endormit. Sommeil fiévreux, coupé de cauchemars
qui le réveillaient en sursaut... et sommeil auquel il
s’arracha tout & coup en criant d’angoisse, sans savoir
pourquoi.

« Eh! eh ! dit-il a haute voix, afin de se remettre en
équilibre, est-ce que mon cerveau va chavirer pour deux
malheureux jours de fatigue et de diéte ? »

Sept heures sonnaient. C’était le matin du 12
septembre, le premier des jours fatidiques annoncés par



lui. Tout laissait prévoir maintenant que I'ennemi gagnerait
la bataille.

Cette idée le fouetta d’'une énergie ou il y avait de la
rage et de I'exaspération. La bataille gagnée par l'autre,
c’était la défaite et la ruine des sceurs, le grand secret
dérobé, l'impunité du coupable... et c’était sa mort a lui.
S’il voulait ne pas mourir et vaincre, il fallait soulever la
pierre du tombeau, et s’échapper.

Il avait conscience, a l'air plus vif qu'il respirait, que
lissue n'était pas loin. Une fois dehors, il appellerait, on
viendrait, il serait sauve.

I donna leffort supréme. Peut-étre allait-il passer,
lorsque soudain il eut limpression qu'il se produisait autour
de lui comme un cataclysme. Tout le monticule ou, avec sa
téte, avec ses épaules, avec ses coudes, ses genoux et
ses pieds, il creusait sa taupiniére, s’effondra. Etaient-ce
ses manceuvres qui avaient provoqué la débacle ? Etait-ce
lennemi qui, surveillant et constatant les progrés du
cheminement vers [lissue, avait démoli d’'un coup de
pioche I'édifice fragile ? Toujours est-il que Raoul se sentit
écrasé de toutes parts, étouffé, perdu.

Il résista. Il s’arc-bouta de nouveau. Il retint son souffle. Il
épargna l'air qui lui restait. Mais c’est a peine s'il pouvait
soulever sa poitrine et respirer sous le poids qui
'oppressait.

Il pensa encore :



« Jen ai pour quinze minutes... Si, dans quinze
minutes... »

I compta les secondes. Mais bientét ses tempes se
mirent a battre, ses idées tourbillonnérent dans le délire, il
ne sut pas ce qui se passait.

Il se retrouva sur son lit, dans 'ancienne chambre quiil
occupait au manoir. Quand il ouvrit les yeux, il constata qu'il
était tout habillé, que Catherine et Bertrande le regardaient
anxieusement, et que la pendule marquait sept heures trois
quarts. Il chuchota :

« Quinze minutes... pas davantage, hein ? Sans
quoi... »

Il entendit la voix de Béchoux qui ordonnait :

« Vite, Arnold, courez au pavillon et rapportez sa valise.
Charlotte, une tasse de thé et des biscottes, et au galop,
n'est-ce pas ? »

Et, revenant au lit, Béchoux lui dit :

« Il faut manger, mon vieux... Pas trop... mais il le
faut... Ah ! sacrebleu, tu nous en as fait une frousse !
Qu'est-ce qu'il test donc arrivée ? »

Catherine et Bertrande, le visage décomposé,
pleuraient. Chacune d’elles prit une de ses mains.

Bertrande murmura :

« Ne répondez pas... ne parlez pas... Vous devez étre



a bout de forces. Ah ! ce que nous avons eu peur ! Nous ne
comprenions pas votre disparition. Dites-nous... Mais,
non, ne dites rien... reposez-vous... »

Elles se turent. Mais elles étaient 'une et 'autre dans un
tel état de surexcitation quelles posaient de nouvelles
questions, auxquelles, sur-le-champ, elles lui défendaient
de répondre. Il en était de méme de Béchoux, que les
dangers courus par Raoul semblaient avoir complétement
désorganisé. I jetait des paroles incohérentes, et
s’interrompait pour crier des ordres absurdes.

Lorsque Raoul eut bu sa tasse de thé et mangé ses
biscottes, un peu réconforté, il murmura :

« On vous a envoyé un télégramme de Paris, n'est-ce
pas ?

— Oui, fit Béchoux, tu nous demandais de te rejoindre
par le premier train. Rendez-vous chez toi.

— Et pourquoi n’étes-vous pas venus ?
— Moi, je voulais. Elles n'ont pas voulu.
— Pourquoi ?

— Elles se sont défiées, dit Béchoux. Elles ne croyaient
pas que tu aies pu les quitter comme ¢a. Alors, nous avons
cherché... surtout dehors, dans le bois. Et puis on était
désorienté. N'étais-tu pas parti ? On ne savait pas. Et les
heures filaient. On ne dormait plus.

— Tun'as pas prévenu la gendarmerie ?



— Non.
— A la bonne heure. Et comment m’a-t-on trouvé ?

— C’est Charlotte. Ce matin, elle a crié dans la maison :
« Ca remue du cbté de l'ancienne serre... jai vu de ma
fenétre. Alors on a couru... on a pratiqué une ouverture... »

Raoul dit tout bas :
« Merci, Charlotte. »

Puis, comme on Iui demandait ses projets, il articula
d’une voix plus ferme :

« Dormir d’abord et puis partir... Nous irons au Havre...
quelques jours... L’air de la mer me remettra. »

On le laissa. Les volets furent clos, les portes fermées. |l
s’endormit.

Quand il sonna, vers deux heures de l'aprés-midi, et
que Bertrande entra dans la piéce, elle le trouva étendu sur
un fauteuil, la mine meilleure, le visage rasé, habillé de
vétements propres. Elle le contempla un instant avec des
yeux ravis, puis alla vers Iui, et, trés simplement,
l'embrassa sur le front. Puis elle embrassa ses mains, et
des larmes se mélérent a ses baisers.

Charlotte les servit tous dans la chambre de Raoul. |l
mangea peu. Il semblait trés las, et il avait hate de quitter le
manoir, comme si les souvenirs de ses souffrances
'obsédaient.



Béchoux dut le soutenir, presque le porter dans 'auto.
On l'installa au fond. Béchoux se mit au volant et conduisit
tant bien que mal. Arnold et Charlotte devaient prendre le
train du soir pour Paris.

Au Havre, Raoul ne voulut pas, pour des raisons qu'il ne
formulait point, que I'on descendit les valises, et quon
s’installat dans un hétel. | se fit mener sur la plage de
Sainte-Adresse et s’étendit sur le sable, ou il resta toute la
journée, sans mot dire, respirant a pleins poumons le vent
plus frais qui s’élevait peu a peu.

Ainsi le soleil se coucha parmi les longs nuages roses
alignés tout au long du ciel, et, quand la derniére flamme se
fut éteinte a Ilhorizon, les deux sceurs et Béchoux
assistérent au spectacle le plus inattendu. Raoul d’Avenac
se dressa tout a coup sur le coin de plage désert ou ils se
trouvaient tous quatre, et se mit a danser une danse
échevelée, composée des pas et des gestes les plus
hétéroclites, et accompagnée de petits cris aigus, pareils a
ceux des mouettes qui se balangaient au-dessus de I'eau.

« Eh bien, quoi, tues fou ! » s’exclama Béchoux.

Raoul 'empoigna par la taille, le fit tourbillonner, puis le
souleva du sol, et 'allongea sur ses bras tendus en l'air.

Catherine et Bertrande riaient et s’ébahissaient. D’ou
lui venait cette force subite, a Iui qui semblait, depuis le
matin, exténué par la dure épreuve ?

« Alors, dit-il en les entrainant, vous vous imaginiez que



jallais croupir dans le coma durant des jours et des jours ?
Finie, la débacle. Elle était méme finie au manoir, aprés
ma tasse de thé et mes deux heures de sommeil. Fichtre !
si vous croyez, mes jolies amies, que je vais perdre mon
temps & jouer les jeunes accouchées. A lceuvre ! Et
d’abord mangeons. J'ai une de ces faims ! »

Il les mena tous trois dans une taverne réputée ou il fit
un repas a la Gargantua, et jamais elles ne l'avaient vu si
plein de verve et d’esprit. Béchoux lui-méme en était
confondu.

« Tu as rajeuni dans ta tombe ! s’écria-t-il.

— Faut bien compenser ton ramollissement, mon vieux
Béchoux, dit Raoul. Vrai, durant toute cette crise, tu as été
pitoyable. C’est comme pour conduire lauto, quelle
mazette tu fais ! Tant6t, je tremblais de peur. Tiens, veux-tu
que je te donne une legon ? »

La nuit était venue quand ils remontérent en voiture.
Cette fois, Raoul prit le volant, et fit asseoir Béchoux prés
de lui, les deux sceurs au fond.

« Et surtout, dit-il, qu'on ne s’effraie pas ! J'ai besoin de
me dégourdir, et plus on avancera, mieux ¢a vaudra. »

De fait, 'auto parut bondir, et tout de suite s’élanga sur
les rues pavées et sur la route qui méne a Harfleur. Une
longue céte s’aplanit devant eux, et ce fut sur le plateau
cauchois une trombe qui passa. On traversa le bourg de
Saint-Romain et 'on prit la route de Lillebonne.



Parfois Raoul langait un chant de triomphe ou
apostrophait Béchoux.

« Hein, mon vieux, ¢a t'épate ? Pour un moribond je ne
vais pas mal. Voila, Béchoux, comment conduit un
gentilhomme. Mais peut-étre as-tu la frousse ? Catherine !
Bertrande ! Béchoux a la frousse. Préférable de stopper,
en ce cas, qu'en dites-vous ? »

Il tourna sur la droite, avant que I'on s’engageét dans la
longue descente de Lillebonne, et se dirigea vers une
église dont le clocher jaillissait sous la lune et au milieu des
nuages.

« Saint Jean-de-Folleville... vous connaissez ce village,
hein, Bertrande et Catherine ? Vingt minutes a pied de la
Barre-y-va. J'ai préféré surgir par en haut, pour qu'on ne
nous entende pas venir par la route de la Seine.

— Qui, on ? demanda Béchoux.
— Tu vas le voir, bouffi. »

Il rangea sa voiture le long d’un talus de ferme, et ils
suivirent le chemin vicinal qui dessert le chateau et le
hameau de Basmes, le bois de la mére Vauchel et le vallon
de Radicatel. lls marchaient doucement, avec précaution.
Le vent soufflait, et des nuages peu épais voilaient la lune.

lls arrivérent ainsi tout en haut de I'enceinte, non loin
des ronces ou Raoul, I'avant-veille, avait couché I'échelle.
L'ayant retrouvée, il la dressa contre le mur, monta et
observa le parc. Puis il appela ses compagnons.



« lis sont deux qui travaillent, leur dit-il & voix basse. Je
n’'en suis pas trop surpris. »

Les autres montérent, tour a tour, avides de voir, et
passérent la téte.

Deux ombres, en effet, étaient debout, de chaque cété
de lariviére, a hauteur du pigeonnier, 'une dans l'ile, 'autre
sur la berge du parc. Elles ne bougeaient pas, et ne
semblaient pas se cacher. Que faisaient-elles ? a quelle
besogne mystérieuse se livraient-elles ?

Une brume légéere reliant les nuages, on ne pouvait
reconnaitre les deux étres, si tant est qu'on les conn(t déja.
Leurs silhouettes paraissaient de plus en plus courbées
au-dessus de la riviére. lis devaient y plonger leurs regards
et surveiller quelque chose. Cependant ils n"avaient aucune
lanterne qui pat les aider dans leur tache. On e(t dit deux
braconniers a I'aff(t, ou qui tendaient des pieges.

Raoul remporta I'échelle jusqu’a la maison de Béchoux.
Ensuite, ils se rendirent au manoir. Deux chaines a
cadenas renforgaient la fermeture de la serrure. Il avait fait
faire le double de toutes les clefs, et il possédait de méme
la clef qui ouvrait la porte de la maison par derriere. lls
marchaient avec précaution, mais il n'y avait aucun danger
que les autres, qui opéraient dans le parc, en avant du
manoir, pussent les entendre. Une lampe de poche trés
faible les éclairait.

Raoul entra dans le billard et prit, au milieu d’une



panoplie de vieilles armes hors d’usage, un fusil placé la
d’avance.

« Il est chargé, dit-il. Avoue, Béchoux, que la cachette
est bonne, et que tu ne ten doutais pas.

— Vous n'allez pas les tuer, murmura Catherine, qui
s’effarait.

— Non, mais je vais tirer.
—Oh'! je vous en supplie. »

Il éteignit sa lampe de poche et, tout doucement, ouvrit
une des croisées de la fenétre, et poussa I'un des volets.

Le ciel était de plus en plus gris. Cependant, la-bas, a
soixante ou quatre-vingts métres environ, on voyait toujours
les deux ombres immobiles, pareilles a des statues. Le
vent croissait en force.

Quelques minutes s’écoulérent. Une des ombres fit un
geste lent. L'autre, qui était dans I'lle, se courba davantage
au-dessus de la riviére.

Raoul épaula.

Catherine, éplorée, supplia :

« Je vous en prie... je vous en prie...

— Que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-il.
— Courir sur eux et les saisir.

— Ets’ils s’enfuient ? S’ils nous échappent ?



— Impossible.
— Je préfére une certitude. »
Il visa.

Le cceur des deux jeunes femmes se crispa. Elles
eussent voulu que l'acte terrible fit accompli déja, et elles
redoutaient d’entendre I'explosion.

Dans [ile, I'ombre s'inclina davantage encore, puis
s’éloigna. Etait-ce le signal du départ ?

Coup sur coup, il y eut deux détonations. Raoul avait
tiré. Et la-bas, les deux étres roulérent sur I'’herbe, avec des
gémissements.

« Ne bougez pas d’ici, enjoignit Raoul a Bertrande et a
Catherine... Ne bougez pas ! »

Et, comme elles insistaient pour le suivre :

« Non, non, dit-il, on ne sait jamais comment ces
bougres-la peuvent réagir. Attendez-nous et préparez ce
quil faut pour les soigner. D’ailleurs ce n'est pas bien
grave. Je leur ai tiré aux jambes avec du menu plomb.
Béchoux, tu trouveras dans le coffre du vestibule des
courroies de cuir et deux cordes. »

Lui-méme, en passant, il se saisit d'un fauteuil
transatlantique qui pouvait servir de brancard, et il alla,
sans se presser, vers la riviere, sur les bords de laquelle
les deux blessés, gisaient, inertes.



Sur son ordre, Béchoux tenait un revolver au poing, et
Raoul dit a celui des adversaires qui était le plus proche :

« Pas de sale coup, hein, camarade ! A la moindre
tentative, le brigadier tachéve comme une béte puante. Du
reste, a quoi cela te servirait-il de rouspéter ? »

I s’agenouiilla, langa un jet de lumiére et ricana :

« Je me doutais bien que c’était toi, monsieur Arnold.
Mais tu manceuvrais si habilement que mes soupgons se
dissipaient toujours et que ma conviction ne date que de
ce matin. Et alors, qu'est-ce que tu faisais la mon vieux ?
Tu péchais de la poudre d’or dans la riviere ? Tu vas
t'expliquer la-dessus, hein ? Béchoux, fixe-moi ce client sur
le brancard. Deux courroies aux poignets, ¢a suffira. Et
puis, de la douceur, n’est-ce pas ? Il a du plomb dans l'aile,
ou plutdt dans les fesses. »

IIs le porterent avec précaution dans le salon principal
ou les deux jeunes femmes avaient allumé les lampes, et
Raoul leur dit :

« Voila le colis numéro un, M. Arnold. Mon Dieu, oui...
le domestique, le fidéle domestique du grand-pére
Montessieux, son homme de confiance. Vous ne vous
attendiez pas a celle-la, hein ? Au numéro deux,
maintenant. »

Dix minutes plus tard, Raoul et Béchoux cueillaient le
complice qui avait réussi a se trainer jusqu’au pigeonnier et
dont la voix larmoyante bégayait :



« C’est moi... oui, c’est moi... Charlotte... Mais, je n'y
suis pour rien... je n'ai rien fait.

— Charlotte, s’écria Raoul, en pouffant de rire.
Comment, c’est la jolie cuisiniére, en salopette et en
pantalon de toile ! Dis donc, Béchoux, mes félicitations...
Elle est charmante ainsi, ta bien-aimée ! Mais tout de
méme, Charlotte, la complice de M. Arnold ! Celle-la est
raide, et je n'y avais pas pensé. Ma pauvre Charlotte, je ne
vous ai pas trop salé la partie la plus charnue de votre
confortable personne ? Tu la soigneras, hein, Béchoux ?
Oh ! quelques compresses rafraichissantes, délicatement
posées, et souvent renouvelées... »

Raoul inspecta les bords de la riviere et ramassa une
longue bande de toile fine, composée de deux draps
cousus bout a bout, et qui trainait d’une berge a l'autre en
trempant dans I'eau.

Un large pli formait poche a la partie inférieure.

«Ah! ah! s’exclama-t-il gaiement. Voila donc notre filet
de péche ! A nous les poissons d’or, Béchoux ! »






Chapitre Xlll — Le réquisitoire

Les deux captifs s’allongeaient sur deux canapés du
salon. M. Arnold, touché assez durement a la cuisse,
exhalait des plaintes sourdes. Charlotte souffrait moins,
quelques plombs seulement Iui ayant cinglé le mollet.

Bertrande et Catherine les contemplaient avec stupeur.
Elles n’en croyaient pas leurs yeux. Arnold et Charlotte,
deux serviteurs dont I'attachement leur avait toujours paru
sans limites, deux confidents, deux amis presque...
c’étaient eux les coupables ? lls avaient machiné toute la
sombre aventure ? lis avaient trahi, volé, tué ?

Béchoux, lui, montrait un visage décomposé et gardait
lattitude accablée d'un monsieur sur qui se sont
appesantis les pires malheurs. I se pencha sur la
cuisiniére et lui parla tout bas, avec des gestes ou il y avait
de la menace, des reproches et du désespoir.

Elle haussa les épaules et sembla Iui répondre par une
insulte dédaigneuse qui le mit hors de lui. Raoul le calma.

« Défais ses liens, mon vieux Béchoux. Ta pauvre amie
n'a pas 'air a son aise. »

Béchoux défit les deux courroies qui serraient les
poignets. Mais, aussit6t libérée, Charlotte tomba a genoux
devant Bertrande et recommencga ses lamentations.



« Je n'y suis pour rien, madame. Que madame me
pardonne !... Madame sait bien que c’est moi qui ai sauvé
M. d’Avenac... »

Béchoux se redressa brusquement. Dans son désarroi,
I'argument lui semblait irréfutable et le soulevait d’une force
imprévue.

« Mais c’est vrai | De quel droit vient-on nous dire que
Charlotte est coupable ? Et puis, coupable de quoi ? Car,
aprés tout, quelles preuves a-t-on contre elle ? et quelles
preuves aussi a-t-on contre Arnold ? Ou plutét, quelles
charges ? De quoi les accuse-t-on ? »

Béchoux, comme on dit, reprenait du poil de la béte, a
mesure qu'il pérorait. I s’excitait, provoquait, gagnait du
terrain, et, tourné vers Raoul, attaquait son adversaire en
face.

« Oui, je te le demande, de quoi l'accuses-tu, cette
malheureuse ? De quoi méme accuses-tu Arnold ? Tu les
as surpris au bord de l'eau, a la Barre-y-va, tandis qu'ils
devaient étre dans le train de Paris... Et aprés ? S’ils ont
préféré retarder leur départ d’un jour, est-ce un crime ? »

Bertrande hochait la téte, impressionnée par la logique
de Béchoux, et Catherine murmura :

« J'ai toujours connu Arnold... Grand-pére avait toute
confiance en lui... Comment imaginer que cet homme-la
ait pu tuer le mari de Bertrande, c’est-a-dire de la fille
méme de grand-pére ? Et pourquoi aurait-il agi ainsi ? »



Raoul prononga le plus tranquillement du monde :
« Je n'ai jamais prétendu qu’il edt tué M. Guercin.
—Alors ?

— Alors, expliquons-nous, dit Raoul avec décision.
L'affaire est obscure, compliquée, débrouillons-la
ensemble. J'ai idée que M. Arnold nous y aidera. N'est-ce
pas, monsieur Arnold ? »

Le domestique, délivré de ses entraves par Béchoux,
se tenait assis, tant bien que mal, sur un fauteuil. Son
visage d’ordinaire indifferent et qui cherchait plutét a
passer inapercu, montrait maintenant une expression de
défi et d’arrogance qui devait étre la véritable.

Il répliqua :

« Je ne crains rien.

— Pas méme la police ?

— Pas méme la police.

— Sionte livrait ?

—Vous ne me livrerez pas.

— C’est une sorte d’aveu que tu fais !

— Je mavoue rien. Je ne nie rien. Je me moque de vous
et de tout ce que vous pourrez dire.

— Et vous, sympathique Charlotte ? »
La cuisiniere semblait avoir recouvré quelque courage



en écoutant le sieur Arnold. Elle répliqua fortement :
« Moi non plus, monsieur, je ne crains rien.

— Parfait. Vos positions sont prises. Nous allons voir si
elles correspondent a la réalité. Ce sera vite fait. »

Et Raoul, tout en se promenant les mains au dos,
commenga :

« Ce sera vite fait, quoique nous soyons obligés de
reprendre I'affaire a son début. Mais je me contenterai d’'un
simple résumé qui donnera aux événements leur place
chronologique et leur valeur naturelle. Il y a sept ans, c’est-
a-dire cing ans avant sa mort, M. Montessieux engagea
comme valet de chambre, M. Arnold, 4gé de quarante ans
a cette époque, et qui lui avait été recommandé par un de
ses fournisseurs, lequel s’est pendu depuis, a la suite de
spéculations assez louches. Arnold, intelligent, adroit,
ambitieux, dut se rendre compte assez vite qu'il y aurait
quelque chose a faire, un jour ou l'autre, chez un vieillard
aussi mystérieux et aussi original que son patron. I le
soigna, se plia aisément a ses habitudes et a ses manies,
obtint sa confiance, devint son serviteur, son garcon de
laboratoire et son factotum, bref, se fit indispensable. Je
retrace cette période d’aprés ce que vous m’avez raconté,
Catherine, et vous me l'avez raconté sans trop savoir que
je vous interrogeais, et au hasard de vos souvenirs. Or, ces
souvenirs évoquaient souvent une certaine part de
méfiance que votre grand-pére gardait toujours, méme
avec Arnold, et méme avec vous, qui étiez pourtant sa



préférée, et qui ne pouviez pas songer quil avait des
secrets et quil serait peut-étre utile de connaftre ces
secrets. »

Raoul s’interrompit, constata 'attention profonde que lui
prétaient ses auditeurs et poursuivit :

« Ces secrets, ou plutot ce secret, c’était la production
de l'or. Nous le savons aujourd’hui. Mais il est de toute
certitude que le domestique Arnold le savait a cette
époque, puisque M. Montessieux ne s’en cachait pas
absolument, et qu’il montra méme a son notaire, maitre
Bernard, le résultat de ses recherches. Ce qu'il cachait,
c’était son procédé. Et c’est cela que M. Arnold voulait a
tout prix connaitre. Secret de fabrication ? Il y avait bien le
laboratoire établi dans le grenier. I y avait bien le
laboratoire, plus mystérieux, établi dans le sous-sol du
pigeonnier, ainsi que vous me I'avez dit, Catherine, et pour
lequel M. Montessieux fit amener I'électricité, au moyen de
fils que l'on a retrouvés. Mais fabrique-t-on de l'or ? Les
laboratoires n’étaient-ils pas un trompe-I'ceil. Ne servaient-
ils pas a d’autres buts, dont le principal était précisément
de laisser croire a la fabrication de I'or ? Ce sont la des
questions que M. Arnold devait se poser, et pour la solution
desquelles il épiait son matftre obstinément... et vainement
aussi.

« Au fond, je suis persuadé qua la mort de
M. Montessieux, il n’en savait pas plus que je n'en savais,
moi, avant la lecture du testament. Et cela se réduisait,



somme toute, a supposer, d’aprés un certain nombre de
déductions, qu’il y avait relation entre la présence de l'or a
la Barre-y-va et le cours d’une riviére a travers le domaine,
et dans la partie de cette riviere qui traverse le domaine.
Dés le début, mes yeux se fixérent sur 'eau limpide de
'Aurelle, et dés le début je notai ce nom de la riviere dont
I'étymologie est significative. Aurelle, c’est la riviere de l'or,
n'est-ce pas ? J'ai donc vécu sur la barque, jai péché sur
la berge, tachant de découvrir quelque parcelle du métal
qui et roulé sur le fond ou flotté entre deux eaux.

« M. Arnold devait agir comme moi durant les vacances
que son maitre et Catherine prenaient aux approches de
Paques et aux mois d’été. Il poursuivait d’ailleurs son
ceuvre tout en exécutant de fructueux coups de main dans
la région ou 'on avait fini par le désigner sous le nom de
'homme au grand chapeau. Je suis convaincu, Béchoux,
que, si I'on cherchait les dates de ces exploits, dont je ne
t'avais pas encore parlé, je crois, elles correspondraient
aux séjours d’Arnold a la Barre-y-va.

« Et puis survint la mort de M. Montessieux, que suivit le
vol du testament, vol dont jaurais tendance a attribuer la
responsabilitt a M. Arnold. C’est lui qui dut prévenir
M. Guercin, offrir ses services, révéler certains détails
relatifs a son maitre, et finalement proposer un plan
d’action. Résultat : M. Guercin se rend a la Barre-y-va et
organise avec le blcheron Vauchel la transplantation des
trois saules. Désormais la riviére fait partie du lot dont, un
jour ou 'autre, héritera Mme Guercin.



« Tout se combine ainsi entre les deux hommes,
lentement, car il leur manque les éléments de la vérité. La
riviere est bien au centre des opérations futures. L’or est la,
quelque part. Mais comment résoudre le probléme sans
les explications qu'a promises M. Montessieux et qu’Arnold
et M. Guercin ne réussissent pas a découvrir ?

« Un seul renseignement... si c’en est un, et s’il se
rapporte a l'affaire : la série de chiffres tracés a la fin du
testament par M. Montessieux. C’est peu, et il est a
présumer que M. Guercin n'en a jamais trouvé la
signification, et que méme il ny a jamais attaché
d’importance. Cependant il faut agir. Le mariage éventuel
de Catherine précipite les choses. Les deux sceurs
décident de s’installer ici. Tant mieux ! Arnold sera sur
place. I correspond avec M. Guercin. Celui-ci arrive,
soudoie le clerc de notaire, Fameron, fait en sorte de
donner sa valeur au testament en l'introduisant dans le
dossier Montessieux, commence ses investigations dans
le parc...

— Et meurt assassiné par le domestique Arnold ! »
s’écria ironiquement Béchoux, langant la méme objection
qu'il avait déja lancée lors d’'un premier débat.

Et Béchoux ajouta :

« Par le domestique Arnold, qui était sur le seuil de la
cuisine quand le meurtre fut commis, et qui me suivit
lorsque je m’élangai vers le pigeonnier sur le seuil duquel
on avait tiré un coup de revolver !



— Tu te répétes, Béchoux, dit Raoul. Et moi, je me
répéterai en te répondant que le domestique Arnold n'a
pas tué M. Guercin.

— En ce cas, montre-nous le coupable. Ou bien c’est
Arnold — et tu affirmes que non — ou bien c’est un autre et tu
n'as pas le droit d’accuser Arnold d’un crime qu’il n'a pas
commis.

—lIn'y a pas eu de crime.

— M. Guercin n’a pas été assassiné ?

— Non.

— De quoi est-il mort ? D’un rhume de cerveau ?

— Il est mort par suite d’'une série de hasards funestes
déclenchés par M. Montessieux.

— Allons bon, wvoila que le coupable serait
M. Montessieux, lequel n'existait plus depuis prés de deux
ans.

— M. Montessieux était un maniaque et un illuminé, et
c’est la toute I'explication. Maitre de l'or, il n'admettait pas
qu’un autre pOt s’emparer de ce qu’il avait tant cherché et
de ce qu'il avait enfin découvert. Figure-toi qu'un avare ait
entassé dans le sous-sol du pigeonnier un trésor
inestimable et que M. Montessieux pouvait croire
inépuisable ; ne penses-tu pas que cet avare accumulerait
les précautions pour défendre son bien durant son
absence ? Or, les dernieres années de sa vie,



M. Montessieux ne pouvait plus supporter I'hiver assez
rude des bords de la Seine, et, pendant I'été qui précéda
sa mort, il profita des fils électriques que le fils Vauchel
avait posés dans son laboratoire souterrain pour installer
seul, en grand secret, un systtme capable de défendre
automatiquement, mécaniquement, 'entrée du pigeonnier.
Il suffisait qu'un intrus tentat d’ouvrir la porte pour qu'un
revolver placé a hauteur d’homme fit feu sur lui et I'atteignit
en pleine poitrine. C’était mathématique, inéluctable. Son
chef-d’ceuvre acheve, M. Montessieux, pour plus de sireté,
fit mettre, de chaque cété du pont vermoulu, une pancarte
avec cette inscription : « A réparer. Passage dangereux. »
Puis, ainsi qu'a la fin de chaque mois de septembre, il
ferma la maison, emporta les clefs et partit pour Paris avec
Arnold et avec Catherine. Le soir méme il mourait d’une
congestion.

« Je ne doute pas que sa volonté ne fit de laisser des
instructions pour que, en cas de déceés, nul n'essayat de
pénétrer dans le pigeonnier, sans avoir bloqué le systéme.
Mais il n’en eut pas le temps, pas plus qu'il n'eut le temps
de révéler le secret de l'or. Vingt mois se passérent. Un
hasard voulut que personne n'essayat d’ouvrir le
pigeonnier, personne n'osant évidemment s’aventurer sur
le pont vermoulu de I'le. Un autre hasard voulut que
I'humidité ne détériorat ni les fils électriques ni les balles du
revolver. Bref, lorsque M. Guercin, ayant appris que
Catherine traversait frequemment le pont, s’y risqua a son
tour, s’approcha du pigeonnier, et ouvrit, il regut la balle en



pleine poitrine. Et c’est ainsi qu'il ne fut pas assassiné,
mais qu’il mourut victime du hasard. »

Les deux soeurs écoutaient Raoul avec une attention
passionnée, et la conviction manifeste qu'il ne se trompait
pas. Béchoux demeurait renfrogné. Le domestique,
penché en avant, ne quittait pas des yeux Raoul d’Avenac.
Celui-ci reprit :

« Arnold connaissait-il le piege tendu ? D’aprés ce que
je sais, il n'allait jamais dans l'le. Méfiance raisonnée ?
Abstention fortuite ? Je n'en sais rien. Toujours est-il
quaprées la mort de M. Guercin, il restait le seul chef du
complot destiné a capter les trésors de M. Montessieux. La
justice représentée par le juge d’instruction ne comprenait
rien a I'affaire, et, pas davantage la police représentée par
le brigadier Béchoux, lequel en toutes ces circonstances, je
dois le dire, se montra d’une insuffisance déplorable... »

Béchoux interrompit, en haussant les épaules :
« Tu prétendrais avoir deviné cela sur I'heure, toi ?

— A la minute méme. Du moment quil n'y avait
personne pour commettre le crime, c’est quil s’était
commis tout seul. De la a comprendre la situation, il n'y
avait qu'un pas. Et je l'ai franchi aussitot en examinant les
fils électriques et le revolver. Donc, pour en revenir a
M. Arnold, il était libre d’agir & sa guise, tout en parant aux
périls qui pouvaient survenir. Ainsi Dominique Vauchel, qui
avait travaillé avec M. Montessieux, savait certaines
choses et devait en avoir deviné certaines autres. Bien que



peu loquace, il avait parlé a sa mere, et la vieille folle
bavardait a tort et a travers sur les trois « chaules « et sur
les dangers courus par Catherine. Il fallait donc veiller au
grain...

— Et c'est pourquoi, ricana Béchoux, Arnold a
commencé par se débarrasser de Dominique Vauchel,
puis de la mére Vauchel. »

Raoul frappa du pied et prononga d’une voix forte :

« Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, Arnold n'est pas
un assassin.

— Cependant, puisque Dominique Vauchel et sa mére
ont été tués.

— I n’"a tué ni 'un ni l'autre, dit Raoul avec le méme
emportement. Arnold n'a tué personne, si on appelle tuer
commettre un crime avec préméditation. »

Béchoux s’obstina :

« Pourtant, c'est le jour méme ou Catherine
Montessieux avait pris rendez-vous avec Dominique
Vauchel — et quelqu’un qui était caché, Arnold ou un autre,
a entendu ce rendez-vous — c’est ce jour-la que Dominique
Vauchel a été écrasé sous un arbre.

— Etaprés ? N'est-ce pas un accident tout naturel ?
— Donc coincidence ?
— Oui.



— L’hésitation du médecin ?
— Erreur.
— La massue trouvée ?

— Ecoute, Théodore, dit Raoul d’une voix plus posée.
Aprés tout, tu n'es pas aussi crétin que tu veux bien le
laisser croire, et tu saisiras la valeur de mon raisonnement.
La mort de Dominique Vauchel a précédé celle de
M. Guercin, mais elle fut 'un de ces incidents qui, avec la
transplantation des trois saules et avec la prédiction de la
mere Vauchel, ont effrayé le plus Catherine Montessieux.
Je suppose que, a cette époque, il s’est produit dans
lesprit de M. Guercin et d’Arnold une certaine clarté
relative au testament ou du moins aux explications qui
devaient étre ajoutées par M. Montessieux. Peut-étre est-
ce I'énigme des chiffres inscrits sur le document quils ont
résolue. Toujours est-il qu'un autre plan s’est imposé au
domestique Arnold, un plan fondé sur cette terreur
croissante, que le meurtre de M. Guercin devait porter a
son comble, et, tout de suite, le jour méme de ce meurtre,
la mére Vauchel devenue tout a fait folle, était enfouie sous
les feuilles sans qu'il soit possible d’affirmer la volonté de
meurtre. Et, quelque temps aprés, la pauvre folle tombait
de son échelle sans qu'il soit possible d’affirmer autre
chose que l'intention de la faire tomber de son échelle.

— Soit, s'écria Béchoux. Mais quel est le plan du
domestique Arnold ? A quoi veut-il arriver ?

— A ce que tout le monde quitte le manoir. Il est venu ici



pour prendre de l'or. Mais il s’est apercu qu'il ne prendra
cet or, qu’il ne pourra accomplir I'ceuvre nécessaire pour le
prendre, que si le manoir est vide et que personne ne
puisse le surveiller. Il faut que le manoir soit vide avant une
date fixe, qui est le 12 septembre, et, pour obtenir ce
résultat, il faut créer ici une atmosphére d’épouvante qui,
fatalement, obligera les deux sceurs a partir. Il ne les tuera
pas, parce qu'il N'a pas les instincts d’un meurtrier. Mais il
les chassera d’ici. Et, un soir, il entre par la fenétre dans la
chambre de Catherine et la prend a la gorge. Attentat,
diras-tu. Oui, mais attentat simulé. Il prend a la gorge, mais
il ne tue pas. Il en avait le temps. Mais a quoi bon ? Ce
n'est pas son but. Et il s’enfuit.

— Soit, s’écria Béchoux, toujours prét a céder, et qui
toujours s’insurgeait. Soit. Mais si c’était réellement Arnold
que nous avons discerné dans le parc, qui a tiré sur lui, de
sa propre chambre, un coup de fusil ?

— Charlotte, sa complice ! En cas d’alerte, c’était chose
convenue entre eux. Arnold fait le mort. Quand nous
arrivons, plus personne. Il est remonté chez lui, et nous le
rencontrons qui redescend, le fusil a la main.

— Mais par ou est-il remonté ?

— Il'y a trois escaliers, dont un a I'extrémité, et dont il se
sert évidemment chaque fois qu'il fait quelque coup, la nuit.

— Mais si c’était réellement Iui le coupable, il n"aurait
pas été attaqué, et Charlotte non plus !



— Simulation ! I ne faut a aucun prix quon les
soupcgonne. Il démolit une planche du pont, et il en est quitte
pour un bain. Une poutre du hangar se détache, le hangar
s’écroule, mais Charlotte n'est pas atteinte, bien entendu.
Seulement la terreur augmente ici. Les deux sceurs ne
veulent plus rester. Et comme elles hésitent, nouvelle
agression, un coup de feu tiré, a travers la vitre, sur
Bertrande Montessieux, un coup de feu qui ne I'atteint pas,
bien entendu. Le manoir est fermé. On s’installe au Havre.

— Arnold et Charlotte également, observa Béchoux.

— Et aprés ? ils demanderont un congé, voila tout, un
congé qui leur permettra d’étre au manoir furtivement le 12,
le 13 et le 14 septembre. Et jai tellement lintuition, ou
plutét la conviction raisonnée que ces dates gouvernent
tout, que, lorsque je vous rameéne toutes deux ici, sur la
convocation du notaire, il suffit pour avoir la paix que vous
annonciez catégoriquement votre départ pour le 10 ou le
11 au plus tard. Dés lors, trois semaines de tranquillité. Le
manoir sera vide...

« Cependant la date approche. Arnold a peur. II a
d’autant plus peur que Charlotte doit lui rapporter certaines
réserves que Mme Guercin semble faire. Le départ n’est-il
pas simulé ? Ne reviendra-t-on pas a I'improviste ? Je ne
suis pas homme a lacher la partie. Il le sent. Il s'inquiéte. Et
cette fois il agit avec moins de scrupule. Au moment de
gagner la bataille, il ne recule pas devant une attaque plus
grave. Et comme il épie mes promenades en barque, un



soir, il fait rouler un quartier de roc sur moi... sur moi et sur
ses deux patronnes qui m’accompagnent a son insu. La
vraiment, il y a attentat, et si nous échappons, c’est bien
par miracle. Mais la guerre est déclarée. Je suis
décidément I'ennemi. Il faut me supprimer. Arnold m’épie,
ne perd pas un de mes gestes, ne craint pas de se
découvrir a moitié en me langant sur la piste de 'homme
au chapeau. Et c’est alors 'agression supréme ou il risque
le tout pour le tout. Aprés m’avoir attiré vers les ruines de la
serre, il m'y ensevelit. Puis il prend mon auto (car il sait
conduire, ce qu’il vous avait caché), file sur Paris et vous
envoie, signé de mon nom, un télégramme qui vous prie,
toutes les deux, de me rejoindre. Si vous ne vous étiez pas
défiées, il restait seul au manoir, comme il le voulait.
Dépité, furieux, constatant que je réussis a creuser une
galerie par ou m’échapper, il fait tomber sur moi tous les
décombres. Sans Charlotte, j’étais perdu. »

De nouveau Béchoux se redressa :

« Tu vois bien!... Sans Charlotte, c’est toi-méme qui le
dis. Donc Charlotte n'est pour rien dans l'affaire.

— Elle est sa complice, de la premiere heure a la
derniére.

— Non, puisqu’elle t'a sauvé.

— Un remords ! Jusqu'ici elle acceptait tout d’Arnold,
I'approuvait et collaborait a tous ses actes. Au supréme
moment, elle nN'a pas voulu du crime qui s’accomplissait, ou
plutdt elle n’a pas voulu qu’Arnold it un criminel.



— Mais pourquoi ? que lui importait ?
— Tu veux le savoir ?
— Oui.

— Tu veux savoir pourquoi elle n'a pas voulu qu’Arnold
fat un criminel ?

— Oui.

— Parce quelle 'aime.

— Hein ? Que dis-tu ? Qu'est-ce que tu oses dire ?
— Je dis que Charlotte est la maftresse d’Arnold. »
Béchoux leva les poings et hurla :

« Tumens ! tumens ! tumens ! »






Chapitre XIV — De l'or

La domestique Arnold avait suivi 'argumentation de
Raoul d’'un air de plus en plus passionné. Les mains
cramponnées a son fauteuil, le buste a demi soulevé sur
les bras, le visage crispé par une attention que les paroles
de Raoul semblaient exaspérer de minute en minute, il
écoutait sans souffler mot.

« Tu mens ! tu mens ! continuait de crier Béchoux. Et
c’est abominable de couwvrir d’insultes une femme qui ne
peut te répondre.

— Comment ! protesta Raoul, mais il lui est loisible de
me donner toutes les réponses qu'elle veut. Je les attends
de pied ferme !

— Elle te méprise, et moi aussi. Elle est innocente et
Arold également. Toutes tes histoires sont peut-étre
justes, et je ne doute pas méme quelles le soient, mais
elles ne s’appliquent ni a 'un ni a l'autre. Tu entends, je
m’inscris en faux contre tes accusations, et je les couvre
l'un et 'autre de mon autorité et de mon expérience. lls ne
sont pas coupables.

— Bigre ! qu'est-ce qu'il te faut ?
— Des preuves !

— Une seule te suffirait-elle ?



— Oui, si elle estirrécusable.
— L’aveu d’Arnold serait-il une preuve irrécusable ?
— Parbleu! »

Raoul s’approcha du domestique et, face a face, les
yeux dans les yeu, il lui demanda :

« Tout ce que j'ai dit est vrai, n'est-ce pas ? »
Le domestique articula sourdement :
« Du premier jusqu’au dernier mot. »

Et il reprit, du ton stupéfait d’'un homme qui ne
comprend pas :

« Du premier jusqu’au dernier mot. On croirait que vous
avez assisté a tous mes actes depuis deux mois et que
vous avez lu toutes mes pensées.

— Tu as raison, Arnold. Ce que je ne vois pas, je le
devine. Ta vie m’apparait telle quelle a da étre. Ton
présent explique ton passé. Tu as di faire partie de
quelque cirque ou tu exercais le métier d’acrobate, n'est-ce
pas ?

— Oui, oui, répondit Arnold, dans une sorte de délire ou
il était comme fasciné par Raoul.

— N’est-ce pas ? tu savais étirer, allonger ton corps, de
facon a te glisser dans un tonneau trop étroit ? Malgré ton
age, tu peux encore, au besoin, monter dans ta chambre
par 'extérieur, en t'aidant des tuyaux et des gouttieres ?



— Oui, oui.

— Alors, je ne me suis pas trompé ?
— Non.

—Enrien?

—Enrien!

— Ettu es 'amant de Charlotte ? Et c’est sur ton conseil
gu'elle a ensorcelé Béchoux, qu’elle I'a fait venir ici, pour te
permettre de travailler a ton aise, sous la protection de la
police qu'il représentait ?

—Oui... oui...

— Et Charlotte te renseignait sur ce que tes patronnes
lui confiaient, ¢’est-a-dire sur mes projets ?

—Oui... oui... »

A mesure que le domestique confirmait les précisions
données par Raoul, la colére de Béchoux devenait plus
violente. Livide, chancelant, il empoigna le domestique par
le collet et, le secouant, bredouiilla :

« Je tarréte... Je te livre au Parquet... tu répondras de
tes crimes devant la justice. »

M. Arnold hocha la téte et ricana, ironiquement :

« Non... rien a faire... Me livrer, c’est livrer Charlotte. Et
vous ne le voudriez pas. Et ce serait aussi faire du
scandale et compromettre Mlle Catherine, Mme Guercin. A



cela M. d’Avenac s’y opposera. N'est-ce pas, monsieur
d’Avenac, vous qui étes le chef et a qui Béchoux est forcé
d’obéir, n'est-ce pas, vous vous opposerez a toute action
contre moi ? »

I semblait défier Raoul et accepter le duel au cas ou
celui-ci se déciderait a combattre. Raoul ne savait-il pas
que Bertrande avait été la complice de son mari et que la
moindre révélation porterait un coup terrible a l'affection
des deux sceurs ! Le livrer a la justice, c’était la honte
publique pour Bertrande.

Raoul d’Avenac n’hésita pas. ll affirma :

« Nous sommes d’accord. I serait absurde de
provoquer un scandale. »

M. Arnold insista.

« Par conséquent, je nai pas a craindre de
représailles ?

— Non.
— Je suis libre ?
—Tues libre.

— Et comme, en résumé, j'ai concouru pour une grosse
part a une affaire qu'un homme de votre calibre ne tardera
pas a réaliser, fai droit a un prélévement personnel sur les
bénéfices prochains ?

— Ah ! ¢a non ! fit Raoul en riant de bon coeur. Tu



exageres, monsieur Arnold.

— C’est votre avis, ce n’est pas le mien. En tout cas,
jexige. »

Ces deux syllabes furent scandées fortement, et d’'une
Voix qui ne plaisantait pas. Raoul épia le visage obstiné du
domestique et s’inquiéta. L’'ennemi avait donc en réserve
une arme secréte qui l'autorisait a dicter ses conditions
jusqu’a un certain point ? Il s’inclina sur lui et tout bas :

« Du chantage, hein ? A quel titre ? Sur quoi tappuies-
tu?»

Arnold murmura :

« Les deux sceurs vous aiment. Charlotte, qui est une
fine mouche, a ses preuves. I y a souvent des querelles
trés vives a votre propos. Elles n'en connaissent pas la
raison, elles ne savent méme pas ce qui se passe en elles.
Mais un seul mot peut les éclairer, et elles deviendraient
ennemies mortelles. Dois-je le dire, ce mot ? »

Raoul fut prés de Iui envoyer un coup de poing
vigoureux en signe de chatiment. Mais il sentit la vanité
d’un tel geste. Et puis, au fond, la révélation du domestique
le troublait infiniment. Les sentiments des deux soceurs ne
lui étaient pas inconnus. Le matin méme, Bertrande I'avait
embrassé avec une ardeur dont il ne pouvait ignorer la
cause, et il avait eu souvent I'impression de toute la
tendresse amoureuse que Iui portait Catherine. Mais
c’étaient la de ces choses profondes, de ces émotions



confuses qu'il laissait volontairement dans 'ombre, de peur
d’en altérer la douceur et le charme.

« N’y pensons pas, se dit-il. Tout cela se flétrirait au
plein jour. »

Etil s’écria gaiement :

« Ma foi, monsieur Arnold, vos arguments ne manquent
pas de valeur. En quoi était votre grand chapeau ?

— En toile, ce qui me permettait de le mettre dans ma
poche.

— Et vos énormes sabots ?
— En caoutchouc.

— Ce qui vous permettait de marcher sans bruit et de
les faire glisser par les orifices ou se glissait votre buste
d’acrobate ?

— Justement.

— Monsieur Arnold, votre chapeau de toile et vos
chaussures de caoutchouc seront remplis de poudre d’or.

— Merci. Je vous aiderai de mes conseils pour
découvrir l'or.

— Pas la peine. Vous avez échoué, la poche du drap
que vous avez trainée dans la riviere est vide. Moi, je
réussirai. Un détail cependant a ce sujet : Qui est-ce qui a
déchiffré  I'énigme  des  chiffres  alignés  par
M. Montessieux ?



— Moi.

— A quelle époque ?

— Quelques jours avant la mort de M. Guercin.

— Et c’est cela qui vous a guidé ?

— Oui.

— Parfait... Béchoux!

— Quoi ? grogna le policier, qui ne dérageait pas.

— Tu es toujours persuadé de I'innocence de tes amis ?
— Plus que jamais.

— A la bonne heure. Eh bien, occupe-toi d’eux, soigne-
les, nourris-les... et ne les laisse pas sortir de ce salon
avant que j'aie fini ma tache. D’ailleurs, « salés « comme
ils le sont, je ne les crois guére capables de bouger
pendant quarante-huit heures. C’est plus qu'il ne m’en faut,
et on se passera de leurs services, chacun de nous faisant
son ménage. Bonne nuit. Je tombe de sommeil. »

Le domestique Arnold I'arréta d’'un geste.
« Pourquoi ne tentez-vous pas la chance des ce soir ?

— Allons, je vois que tu as agi sans comprendre et que
tu nas pas saisi toute la portée des chiffres alignés. Ce
n'est pas la une question de chance, monsieur Arnold,
mais une certitude. Seulement...

— Seulement ?



—IlIn'y a pas assez de vent, ce soir.
— Alors, ce sera pour demain soir ?
— Non, pour demain matin.

— Demain matin! »

L'exclamation de M. Arnold prouva qu’en effet, il n’avait
pas compris.

Si le vent était un auxiliaire désirable, Raoul fut favorisé.
Toute la nuit, on I'entendit siffler et mugir. Au matin, a peine
vétu, Raoul le vit, des fenétres du couloir, qui bousculait les
arbres et se ruait de l'occident, a travers la vallée de la
Seine, apre, intraitable, tumultueux, bouleversant le large
fleuve qui venait a sa rencontre.

Dans la salle, Raoul trouva les deux sceurs. Elles
avaient préparé le petit déjeuner. Béchoux arrivait au
village avec du pain, du beurre et des ceufs.

« C’est pour tes deux amis, ces victuailles ?
— Le pain leur suffira, fit Béchoux d’un air farouche.
— Tiens, tiens, on te dirait moins enthousiaste...

— Deux canailles, machonna-t-il. Je leur ai lié les
poignets, pour étre plus sir. Et jai fermé la porte a clef.
D’ailleurs, ils ne peuvent marcher.

— Tu leur as mis des compresses aux endroits
sensibles ?

— Tu es fou. QU'ils se débrouillent !



— Alors tu nous accompagnes ?
— Parbleu!!

— A la bonne heure ! Te voila revenu du bon coté de la
barricade. »

lls mangérent tous de bon appétit.

A neuf heures, ils se risquérent dehors, sous une pluie
si violente quelle se confondait avec les nuages bas
gu'entrainait le souffle de la tempéte, une tempéte de
cataclysme qui semblait chercher les obstacles pour les
anéantir.

« C’est la marée, dit Raoul. Elle s’annonce a coups de
tonnerre. Quand la bourrasque aura passé, avec la grande
vague du flot montant, la pluie diminuera peut-étre. »

lls franchirent le pont, et, tournant a droite, dans [ile,
arriverent au pigeonnier. De son propre chef, Raoul avait
fait faire, un mois auparavant, une clef qui ne le quittait pas.

Il ouvrit. A Fintérieur, les fils électriques, rétablis par Iui,
fonctionnaient. Il alluma.

Un cadenas solide tenait clos le battant de la trappe. Il
en gardait aussi la clef.

Le sous-sol était illuminé. Lorsque les deux sceurs et
Béchoux furent descendus, ils apergurent un escabeau, et
Raoul leur fit remarquer, sur le mur opposé a 'échelle, un
tamis de fil de fer, a mailles aussi rapprochées qu'un



canevas de tapisserie, et qui couvrait a peu prés toute la
longueur du mur sur une hauteur de quarante centimétres,
au maximum. Un cadre de fer I'entourait.

« L'idée de M. Arnold, dit-il, n’était pas mauvaise. Avec
deux draps cousus l'un a l'autre et formant poche, il barrait
la riviere. Mais les draps, flottant, n'arrivaient pas au fond,
ce qui est 'essentiel. Cet inconvénient n'arrive pas avec le
cadre construit par M. Montessieux. »

I monta sur 'escabeau. Dans la partie supérieure de la
cave, située a un métre au-dessus du niveau de l'eau, il y
avait une meurtriere allongée, fermée par une vitre
poussiéreuse. Il ouvrit. Le vent, la fraicheur du dehors, le
clapotement de I'eau, entrérent d’'un coup. Avec l'aide de
Béchoux, il fit glisser le cadre par cette meurtriére, en
introduisant les montants dans deux pieux fichés de
chaque c6té de I'Aurelle et creusés de coulisses, et le
laissa tomber.

« Bien, dit-il, comme cela c’est le fond méme qui est
barré, ainsi que par un filet de péche qui capture des
poissons. Notez d’ailleurs que, si le tamis a été fabriqué
récemment, les pieux munis de coulisses datent de
longtemps, un siécle ou deux peut-étre. Au XVIII° siécle, au
XVIE, les hobereaux de la Barre-y-va faisaient déja
manceuvrer tout ce systéme qui devait étre plus compliqué
que celui que nous apercevons. »

lls sortirent de la tour. Il pleuvait moins. Sur les bords,
parmi les pierres et la vase, émergeait la téte usée de



deux pieux. Comme il y en avait d’autres, on ne les
remarquait pas spécialement.

A cet instant, 'Aurelle, trés basse, s'était arrétée de
couler vers la Seine. Aprés un moment d’équilibre, il y avait
lutte entre 'eau qui voulait suivre son cours ordinaire et
l'eau qui commencait a affluer du grand fleuve dont on
entendait I'effervescence produite par le mascaret. Sous la
poussée formidable de la marée, que le vent soulevait et
décuplait, 'énorme vague devait déferler dans la Seine,
emplissant la vallée de remous, de montagnes d’eau qui
bondissaient et tourbillonnaient.

Et I'Aurelle, hésitante, envahie a son tour par le flot
irrésistible ou la mer et la Seine se mélaient, gonflée par
cette onde plus forte qu'elle, céda du terrain, recula, fut
vaincue, absorbée, et, soudain fugitive, remonta vers sa
source.

« Quel étrange phénomeéne ! s’écria Raoul. Nous avons
de la chance. ll est rare, jen suis sdr, qu'il se produise avec
cette ampleur et cette fougue. Il ne faut pas perdre un
détail, si nous voulons tout comprendre. »

Il répéta :

« Tout comprendre ! Il y a la vraiment quelques minutes
ou toutes les raisons déterminantes vont se voir a I'ceil
nu. »

Il traversa I'le en courant, et, passant sur l'autre rive,
escalada la pente qui conduisait au sommet des roches.



S’arrétant a I'endroit ou M. Arnold Iui avait glissé entre les
mains, il se pencha sur le défilé. Etranglée entre les roches
et la Butte-aux-Romains, la masse d’eau avait monté
jusqu'a mi-hauteur de la falaise, contournait a moitié la
Butte, et s’agitait dans cette cuve d'ou elle ne pouvait
s’échapper que par une étroite issue qui la laissait tomber
en une mince cascade sur la prairie des trois saules.

Et d’autres masses montaient a 'assaut, poussées par
le vent et enflées par les rafales de pluie que jetaient
comme des paquets les nuages affolés.

Béchoux et les deux sceurs se pressaient autour de
Raoul et regardaient comme lui. I murmurait des phrases
courtes ou sa pensée s’exprimait par bribes.

« C’est bien cela, c’est bien ce que je supposais. Si les
événements continuent selon mon hypothése, tout
s’expliquera. Et cela ne peut pas étre autrement... S’il en
était autrement, il n'y aurait plus de logique. »

Une demi-heure s’écoula. Au loin, sur la Seine, dont on
apercevait la courbe immense, la grande bataille
s’éloignait, entrainant son escorte de tempéte et d’averses,
et laissant derriére elle un fleuve élargi, secoué de frissons,
mais dont la ruée devenait moins rapide.

Une demi-heure encore. La riviére, elle, s’apaisait plus
vite. Elle s’immobilisait sous I'offensive, timide encore, de
la source qui cherchait a reprendre son cours normal.
Presque encerclée, la Butte-aux-Romains se vidait de 'eau
qui l'avait envahie et ruisselait par cent rigoles qui



glissaient le long de sa terre gazonnée et entre les fentes
de ses fondations. Vivement le niveau baissa, I'Aurelle
accéléra son allure, comme aspirée de nouveau par le
fleuve ou elle allait se perdre.

Et tout reprit son aspect quotidien. La pluie avait cessé.
« Voila, dit Raoul. Je ne me suis pas trompé. »
Béchoux, qui n"avait pas prononcé une parole, objecta :

« Pour que tu ne te sois pas trompé, il faudrait qu'il y ait
de la poudre d’or. Tu as tendu tes filets, tu as repris, selon
le mode ou elle devait étre reprise, la tentative d’Arnold et
tu prétends que les éléments t'ont favorisé. Conséquence
mathématique : de I'or. Ou est-il cet or ? »

Raoul le persifla.
« C’est surtout ¢a qui t'intéresse, hein ?
—Dame ! ettoi ?

— Pas moi. Mais jadmets parfaitement que tu te places
ace point de vue. »

lls redescendirent le sentier des roches et retournérent
dans I'le a c6té du pigeonnier.

Raoul avoua :

« Je ne sais pas trop comment M. Montessieux
effectuait ses récoltes, ni s’il pouvait les -effectuer
intégralement. J'imagine d’ailleurs qu'elles durent étre peu
nombreuses vu la complexité des conditions nécessaires.



En tout cas, il disposait certainement des moyens existant
déja, vannes, tuyaux d’écoulement, etc. et que le temps ne
m’a pas permis de retrouver et de perfectionner. Tout au
plus, ai-je découvert le tamis pour établir le barrage, et,
dans le grenier du manoir, ce qu’'on appelle une épuisette.
Donne-la-moi, Béchoux. Elle est Ia, par terre, au pied de
cet arbre. »

C’était, en effet, une épuisette avec un cercle de fer et
un filet, mais un filet de métal a mailles imperceptibles
comme celles du tamis.

« Béchoux, tu n'aimes pas mieux descendre dans la
riviere ? Non ? Alors péche, mon vieux, et racle le fond, tout
le long du tamis de barrage.

— Du c6té de la source ?

— Oui, comme si la riviére, en coulant dans sa vraie
direction, avait charrié de la poudre d’or qui se fit collée au
tamis. »

Béchoux obéit. Le manche était long. En posant ses
pieds sur un gros caillou de la rive, il pouvait atteindre les
trois quarts de la riviére.

Arrivé 13, il ramena le filet, en traihant tout au fond le
cercle de fer.

Is se taisaient tous. La minute était solennelle. Les
prévisions de Raoul étaient-elles justes ? Etait bien sur ce
it de graviers fins et dherbes aquatiques que
M. Montessieux avait recueilli sa précieuse poudre ?



Béchoux acheva sa besogne, et releva son épuisette.

Dans le filet de métal il y avait des graviers, des herbes
aquatiques, mais aussi des points qui luisaient. C’étaient
de la poudre et quelques paillettes d’or.






Chapitre XV — Les richesses du
proconsul

« Tiens, dit Raoul en entrant dans le salon du manoir ou
le domestique et Charlotte, attachés sur deux canapés
distants 'un de l'autre, ne semblaient pas trés a laise,
tiens, monsieur Arnold, voici une partie de ce que je tai
promis, de quoi remplir la moitié de ton chapeau. Pour le
reste, tu nauras qu'a gratter la riviere a I'endroit que
tindiquera ton ami Béchoux et tu en auras plein tes petits
sabots de Noél. »

Les yeux du domestique étincelérent. Il se voyait déja
seul dans le domaine et continuant de fructueuses récoltes,
puisqu’il possédait le secret de M. Montessieux.

« Ne te réjouis pas trop, dit Raoul. Demain... ce soir...
jaurai tari la source précieuse, et tu devras te contenter du
cadeau convenu. »

IIs se retirerent chez eux pour changer leurs vétements,
qui étaient trempés. Le déjeuner les réunit. Raoul parla
gaiement de toutes sortes de choses. Mais Béchoux qui
brllait d’en savoir davantage, le pressa de questions.

« Ainsi les événements mettent en lumiére un fait qui
peut se résumer en ces quelques mots : la riviere est
aurifére d’une fagon constante, mais infinitésimale. Sous



I'action de certains éléments et a certaines dates, elle roule
des pépites plus grosses qui s’accumulent surtout aux
environs de la tour. C’est bien ¢a, n'est-ce pas ?

— Pas du tout, mon vieux. Tu n’y as pas compris un fichu
mot. Cela, c’est la croyance primitive des possesseurs de
la Barre-y-va, croyance transmise a Montessieux ou
redécouverte par lui. C’est la croyance de M. Arnold. Mais
quand on a un esprit constructeur, ce qui n'est pas ton cas,
on ne s’arréte pas a mi-chemin, et on va jusqu’aux limites
extrémes de la veérité. Or, moi, j'ai un esprit constructeur, et
je suis le premier qui, dans cette affaire, ne se soit pas
arrété a mi-chemin. Faisons la route ensemble, veux-tu,
Béchoux ? »

Raoul tira de sa poche une feuille de papier sur laquelle
se trouvaient les chiffres alignés par M. Montessieux et il
les lut & haute voix :

«3141516913141531011129121314

« Si lon examine attentivement ce document, on
s’apergoit — M. Guercin et Arnold ont mis des mois et des
mois a s’en apercevoir — on s’apercoit que le chiffre « un »
revient une fois sur deux, et que l'on peut former ainsi
quatre séries de nombres de deux chiffres qui vont en
croissant, et qui sont séparés deux fois par un 3, et deux
fois par un 9. Supprime ces chiffres intermédiaires et tu
obtiens :

«14.15.16.-13.14.15.-10.11.12.-12.13.14.



« Tout naturellement, parmi les hypothéses qui viennent
a l'esprit, on est porté a croire que ces nombres sont des
dates, et que les 3 et les 9 qui les séparent représentent
certains mois, le mois de mars et le mois de septembre.
Or, ces mois étaient ceux ou régulierement M. Montessieux
se trouvait ici. Chaque année, il passait une partie de mars
a la Barre-y-va, et chaque année, il ne s’en allait que dans
la seconde moitié de septembre. On peut donc admettre
que, avant son départ, il y a deux ans, M. Montessieux ait
inscrit en annotation, comme aide-mémoire, les quatre
prochains groupes de dates ou la riviere livrerait ou
pourrait livrer un peu de son or, c’est-a-dire les 14,15 et 16
mars et les 13, 14 et 15 septembre de I'an dernier, les 10,
11, 12 mars etles 12, 13 et 14 septembre de cette année.
Le 12 septembre, c’était hier, le 13, c’est aujourd’hui, et
voila sur quoi M. Arnold a bati tout son plan. Pour lui,
M. Montessieux, s’appuyant sur d’anciennes données, sur
des traditions vieilles de plusieurs siecles, agissait a des
dates fatidiques et vérifiées par I'expérience. Du moment
quil a recueilli de l'or a telle date et quil sait qu’il en
recueillera & ces mémes dates, Arnold ne doute pas. A son
tour, il agira. »

Béchoux fit observer :

« Eh bien, Arnold ne se trompait pas. Les époques
notées par M. Montessieux sont les bonnes.

— Pourquoi sont-elles les bonnes ?

— Pour des raisons que jignore.



— Idiot ! Pour des raisons que tu connais comme moi.
Pour des raisons que jai pressenties dés le début.

— Lesquelles ?

— Ce sont les dates des grandes marées, triple
imbécile.

C’est I'équinoxe de printemps et I'équinoxe d’automne.
Deux fois par an, le mascaret remonte la Seine avec plus
de violence, matin et soir, et pendant plusieurs jours. Ajoute
a cela qu'il y a des marées d’équinoxe plus fortes que les
autres, que le vent peut accroitre encore I'énormité de la
barre, et tu comprendras qu’il faut, pour réussir, des
circonstances particuliéeres qui ne se présentent que
rarement.

— Et quand elles se présentent, dit Béchoux, aprés avoir
mdrement réfléchi, les parcelles d’or qui flottent dans la
riviere ou qui gisent dans quelque trou sont mises en
agitation et se déposent a tel endroit que I'on connatt. »

Raoul frappa la table du poing.

« Non, non, mille fois non. Ce n’est pas cela. Cela, c’est
I'erreur commise par ceux qui ont connu le secret et qui en
ont profité. La vérité est ailleurs.

— Explique-toi.

— I mexiste réellement pas dans nos pays de riviére qui
charrie de l'or. Il peut y avoir de I'or dans une riviére, mais
non point naturellement. Ce n'est pas une qualité du sable



qui roule au fond, ou des pierres qui tapissent le lit.
— Ence cas, d’ou vient celui que nous y avons vu ?
— D’une main qui I'y a mis.

— Quest-ce que tu dis ? Tu es fou ! Une main, qui
renouvellerait la provision chaque fois qu'une grande
marée 'épuiserait ?

— Non, mais une main qui aurait placé la une telle
provision qu'aucune série de grandes marées ne pourrait
I'épuiser. I N’y a pas gisement d’or produit par des forces
physiques ou chimiques, mais gisement d’or entassé par
les hommes. Nous ne sommes pas en face d'une
fabrication, comme aurait voulu le faire croire
M. Montessieux, ni d’'une production spontanée comme il le
croyait, et comme d’autres l'ont cru, mais en face d’un
trésor tout simplement, un trésor qui s’écoule peu a peu,
lorsque certaines conditions sont remplies. Commences-tu
a comprendre, Béchoux ? »

Béchoux médita quelques secondes et répondit :
« Je n'yfiche goutte. Précise. »

Raoul sourit, regarda les deux sceurs qui I'écoutaient
passionnément et précisa :

« Selon moi, il y a ce qu'on peut appeler une opération
a deux temps. Premier temps : un trésor considérable est
déposé a tel endroit, dans wun récipient solide
hermétiquement fermé. Il y reste des dizaines, des



centaines d’années... jusqu’au jour ou des fissures se
produisent dans le récipient et ou, sous I'action de forces
extérieures survenant a intervalles éloignés, des parcelles
du contenu s’échappent. C’est le deuxiéme temps. Quand
cela est-il arrivé pour la premiére fois ? Qui recueillit pour
la premiére fois un peu de cet or libéré ? Je l'ignore. Mais il
ne me semble pas impossible qu'on puisse le savoir en
étudiant les archives locales, celles des paroisses ou des
familles nobles.

— Je le sais, moi, dit Catherine, en souriant.
— Est-ce vrai ? s’écria vivement Raoul d’Avenac.

— Oui. Grand-pére possédait — et je crois quil est a
Paris — un plan du domaine qui date de 1750. Or, la riviere
ny est pas désignée sous le nom de [l'Aurelle. Elle
s’appelait encore, en 1759, le Bec-Salé. »

Raoul tiompha.

« La preuve est formelle. Ainsi il N’y a guere plus d’un
siecle et demi que I'événement se produisit et que le Bec-
Salé, c’est-a-dire riviere salée, devint I'Aurelle pour des
motifs qui imposeérent peu a peu ce changement de nom.
Depuis, ces motifs s’oublierent, sans doute a cause de la
rareté du fait. Mais le fait lui-méme persista et nous en
fimes témoins aujourd’hui. »

Béchoux semblait convaincu. Il prononga :

« Je tai demandé de préciser : tu as précisé. Je te
demande maintenant de conclure.



— Je conclus, Théodore. Tu viens de voir a quel point
comptent les désignations, surtout dans les campagnes ou
les noms d’'un lieu, d’'une colline, d’'un cours d’eau, tirent
toujours leur origine d’une cause réelle et se perpétuent
bien au-dela du temps ou cette cause est oubliée. C’est
cette régle invariable qui, dés les premiers jours, a porté
mon attention sur la Butte-aux-Romains. Et c’est pourquoi,
deés les premiers jours, jai examiné la formation de cette
butte. Tout de suite, j'y ai reconnu ce que les Romains
appelaient un tumulus. Ce n’'était pas une butte naturelle,
mais un amas artificiel en forme de tronc de céne, avec un
soubassement de moellons et des assises alternatives de
terre et de pierres. Cela servait, en général, de sépulture,
et, au centre, des chambres funéraires y étaient
pratiquées. Mais on en usait aussi pour y cacher des
armes, ou des coffres d’argenterie, et de l'or. Avec les
siécles, notre tumulus s’était tassé, et sans doute écroulé a
l'intérieur. Une épaisse végétation le recouvrait et, de son
passe, il ne restait apparemment que ce nom de Butte-aux-
Romains. N'importe ! toujours mon attention demeurait en
éveil.

« Et c’est peut-étre a ce propos que germa en moi
lidée d'un trésor, idée qui s’amalgama avec celles des
fuites de métal précieux qui pouvaient se produire. La
conformation du tumulus, entouré aux trois quarts par une
courbe de la riviere, donnait de la force a mon hypothése.
Et vous avez vu tant6t avec quelle précipitation jai cherché
a la vérifier. J'avais wu juste. L'eau montait, formait, entre la



falaise et la butte, comme une cuve, comme un réservoir
toujours plus élevé. Quand le flot s'immobilisa, quand la
riviere commengca a descendre, ce réservoir devait
forcément se vider par toutes les issues possibles, c’est-a-
dire par toutes les fentes, les excavations, les fissures, les
lézardes qui trouaient la Butte comme un filtre. Résultat : en
passant, I'eau entraina a sa suite tout ce qui est poudre et
menues paillettes. Et c’est cela que nous avons recueilli
contre le barrage du tamis. »

Raoul se tut. L’étrange histoire apparaissait a tous dans
sa réalité, au fond si simple et si logique, et nul d’entre eux
ne pensait a émettre la moindre objection. Béchoux
murmura :

« C’était 1a une cachette bien peu slre ce tumulus
encerclé d’eau parfois.

— Qu'en savons-nous ? s’exclama Raoul. L'estuaire de
la Seine a toujours subi de profondes transformations et, a
cette époque, le tumulus se trouvait peut-étre plus isolé,
moins accessible aux fortes marées. Et puis on ne cache
pas un trésor pour I'éternité : on le cache en faveur de
quelgu’un qui en aura la jouissance et la surveillance, et qui
agira selon les menaces non prévues. Mais souvent le
secret, régulierement transmis d’abord, finit par se perdre.
L’emplacement exact du coffre-fort n'est plus connu, et pas
davantage le mot qui ouvre la serrure. Rappelez-vous les
trésors des rois de France enfermés dans [l'Aiguille
d’Etretati2t. Rappelez-vous les trésors religieux du Moyen



Age ensevelis prés de I'abbaye de Jumiégesi. De tout
cela que restait-il ? Des légendes qu'un esprit plus avisé
que d’autres a converties, un jour, en réalités. Eh bien,
aujourd’hui, dans ce méme pays de Caux, vieux pays de
France ou l'histoire a toujours été propice aux grandes
aventures et mélée aux grands secrets nationaux, nous
nous heurtons a I'un de ces problémes passionnants qui
font tout I'intérét de la vie.

— Que supposes-tu ?

— Ceci. Etant donné la proximité de Lillebonne (la
Juliabona des Romains, capitale importante, et dont le
théatre antique prouve la vitalité durant la période gallo-
romaine) quelque proconsul ayant sa maison de
campagne, sa villa a Radicatel, aura dissimulé ses
richesses personnelles, le fruit de ses rapines, transformé
en poudre d’or, dans cet ancien tumulus bati peut-étre par
les armées de Jules César. Et puis, il aura succombé au
cours de quelque expédition ou a la suite de quelque orgie,
sans avoir eu le temps de transmettre son secret a ses
enfants ou a ses amis. Et puis, aprés, c'est tout le chaos du
Moyen Age, toutes les secousses du pays, luttes contre les
hommes de I'Est, contre les hommes du Nord, contre les
Anglais. Tout s’est évanoui dans les ténébres. Méme plus
de légende. Le probléme ne se pose méme pas. A peine
une bribe du passé qui surgit au XVIIF siécle... un peu d’or
qui coule. Puis le drame qui se prépare...
M. Montessieux... M. Guercin...



— Et toi qui apparais ! murmura Béchoux de ce ton
d’admiration presque mystique qu’il prenait parfois en
parlant a Raoul.

— Et moi qui apparais ! » répéta Raoul avec gaieté.

Les deux sceurs le regarderent, elles aussi, comme on
regarderait un personnage d’essence particuliere, en
dehors des proportions humaines.

« Et maintenant, dit-il, en se levant, travaillons. Qu'est-
ce qui subsiste du trésor de mon proconsul ? Peut-étre pas
grand-chose, soit qu'il fiit, a 'origine, assez mince, soit que
les marées l'aient dissous peu a peu et emporté on ne sait
ou. Mais enfin, tentons I'épreuve.

— Comment ? dit Béchoux.
— En ouvrant le tumulus.

— Mais c’est un travail de plusieurs jours. Il faut
déraciner des arbres, ouvrir des ftranchées, creuser,
transporter des terres. Et comme nous ne pouvons
demander d’aide a personne...

— C’est un travail d’'une heure ou deux, trois tout au plus.
—Oh!oh!

— Mais oui ! Si nous admettons que le tumulus a été
utilisé comme coffre, nous devons admettre qu'un coffre ne
se place pas dans les entrailles de la terre, mais a un
endroit qui, tout en étant invisible et « insoupgonnable »,
soit aisément accessible. Or, en fouillant parmi les



broussailles, jai constaté que la premiére assise de
pierres située a un métre du sol débordait un peu, et
constituait évidemment, jadis, un étroit chemin circulaire.
En outre, on se rend compte que de ce coté-ci, face au
manoir, et sous d’épaisses couches de lierre, il y a une
sorte de renfoncement, de rotonde qui devait abriter
quelque statue de Minerve ou de Junon, dressée la a la
fois comme gardienne et comme indicatrice. Prends un
pic, Béchoux. J'en fais autant et, si je ne m'abuse, nous ne
tarderons pas a connattre la solution du probléme. »

s se rendirent dans la remise ou l'on renfermait les
ustensiles de jardinage, choisirent deux pics, et,
accompagnés des jeunes femmes, gagnerent les abords
de la Butte-aux-Romains.

Des racines et des ronces, toutes mouillées encore,
furent arrachées, le sentier débarrassé, la rotonde mise a
découvert, et les cailloux, qui formaient le fond, attaqués.

Ce rempart démoli fit place a un autre, de travail plus
délicat, ou I'on apercevait encore des traces de mosaiques
et l'attache du piédestal sur lequel devait s’élever la statue.
Leurs efforts se concentrérent a cet endroit.

L'eau ruisselait de toutes parts et s’étalait en flaques
qui s'égouttaient vers la riviere. Presque aussitot I'un des
pics troua la cloison et passa dans le vide. lls agrandirent
I'ouverture. Raoul alluma sa lampe.

Comme il l'avait préwu, ils trouvérent une excavation
assez basse ou I'on pouvait juste se tenir debout, et qui,



sans doute, avait servi de chambre funéraire. Un pilier
central en soutenait le plafond. Autour se groupaient trois
de ces jarres provencales en terre vernissée, a large
panse, dont on use encore dans le Midi de la France pour
conserver 'huile. Les débris d’'une quatriéme jonchaient le
sol visqueux. Des points d’or luisaient.

« C’est bien ce que javais dit, prononga Raoul.
Regardez les murs de cette petite grotte... tout fendillés et
craquelés. Aprés le flot des grandes marées, les
infiltrations commencent, de petites cascades se forment,
qui cherchent et s’ouvrent des issues, et des grains d’or,
des parcelles de métal glissent par ces issues. »

L'émotion leur serrait la gorge. lls restérent un moment
silencieux dans ce réduit sombre ou quinze ou vingt siécles
auparavant un étre humain avait déposé ses richesses, et
ou, depuis, personne n'avait pénétré. Que de mysteres
s’étaient accumulés la, et quel miracle de s’y trouver
maintenant !

Avec la pointe de son pic, Raoul brisa le col de chacune
des trois jarres et les éclaira tour a tour d’'un jet de sa
lampe. Chacune d’elles était remplie d’or en paillettes, d’or
en grains, d’or en poudre ! A pleines mains il en saisit deux
poignées qu'il laissa ruisseler et qui étincelerent aux feux
de la lampe.

Béchoux était si ébranlé par ce spectacle que ses
genoux plierent et que, sans mot dire, il s’assit a terre, sur
ses talons.



Les deux sceurs se taisaient également. Mais ce n’était
pas la vue de l'or qui les troublait. Ce n’était méme plus
cette impression puissante qu’elles avaient éprouvée a se
sentir au coeur d’'une aventure vingt fois séculaire, dont
toutes les péripéties, celles d’autrefois et celles du temps
présent, se déroulaient devant leurs yeux déconcertés.
Non, c’était autre chose. Et comme Raoul les interrogeait a
voix basse sur leurs pensées secrétes, lI'une d’elles
répondit :

« Nous pensons a vous, Raoul... a 'homme que vous
étes...

— Oui, fit 'autre, a tout ce que vous faites, si aisément,
en vous jouant... Nous ne comprenons pas... C’est si
simple, et si extraordinaire... »

I murmura — et chacune d’elles put croire qu'elle seule
avait entendu et que c’était a elle qu'il s’était adressé :

« Tout est facile, quand on aime, et qu'on veut plaire. »

Ce n'est qu'au soir, a la faveur de 'ombre — ne pouvait-
on étre épié du dehors ? — que Raoul approcha son auto et
que deux grands sacs pleins a craquer furent emportés de
la Butte-aux-Romains. Puis Béchoux et lui rebouchérent
'excavation, et, tant bien que mal, effacérent les vestiges
des travaux exécutés.

« Au printemps prochain, dit Raoul, la nature se
chargera de tout recouvrir. Et comme jusque-la, nul
n'entrera au manoir, nul ne connaitra jamais, en dehors de



nous quatre, le secret de la riviére. »

Le vent était tombé. La seconde marée du 13
septembre fut faible, et il était a présumer que les deux
marées du 14 ne feraient monter 'eau qu'a un niveau
normal, sans que la Butte soit encerclée.

A minuit, Catherine et Bertrande s'installérent dans
'auto. Raoul alla dire adieu a M. Arnold et a Charlotte.

« Eh bien, mes petits poulets, ¢ca va ? On n'a pas trop
mal en s’asseyant ? Fichtre, il me semble que vous
geignez encore, jolie Charlotte. Ecoutez-moi, tous les
deux... Je vous laisse quarante-huit heures ici avec
Théodore Béchoux comme infirmier, cordon-bleu, dame de
compagnie et garde-chiourme. En outre, Béchoux se
chargera de passer la riviére au peigne fin pour y gratter, a
votre intention, les pellicules d’or. Aprés quoi, il vous
expédiera, par le train, ou vous voudrez, les poches
gonflées de pépites et de pépeétes, et 'ame lourde de
bonnes intentions. Car je ne doute pas que vous ne laissiez
tranquilles vos deux patronnes et que vous n'alliez vous
faire pendre ailleurs. C’est convenu, monsieur Arnold ?

— Oui, déclara celui-ci, nettement.

— A menveille. Je suis sir de ta bonne foi. Tu as senti en
moi un monsieur qui ne badinait pas et je t'ai quelque peu
épaté, hein ? Donc chacun sa route. D’accord aussi,
aimable Charlotte ?

— QOui, dit celle-ci.



— Parfait. Si par hasard tu quittais M. Arnold...

— Elle ne me quittera pas, grogna le domestique.
— Pourquoi ?

— Nous sommes mariés. »

Béchoux serra les poings et articula :

« Gredine ! et tu voulais que je t'épouse.

— Que veux-tu, mon pauvre vieux, dit Raoul, si ¢a
'amuse d’étre bigame, la belle enfant ! »

Il entraina son compagnon, Iui prit le bras et formula
séverement :

« Voila ce que c’est, Béchoux, que d’avoir des relations
équivoques. Compare notre conduite. Il y avait ici deux
personnes de mauvais aloi, et deux nobles créatures. Qui
as-tu choisi, toi, soutien de la société ? Le mauvais aloi.
Qui ai-je choisi ? Les nobles créatures. Ah | Béchoux,
quelle legon pour toi ! »

Mais Béchoux se trouvait a 'un de ces moments ou les
problémes de moralité ne vous intéressent guére. Il ne
songeait qu'a I'étrange énigme déchiffrée par Raoul, et il
était confondu.

« Alors, dit-il, il ta suffi de lire cette ligne de chiffres sur
le testament de M. Montessieux pour deviner que c’était
une succession de dates, pour voir le rapport qui existait
entre ces dates et celles des grandes marées d’équinoxe,



pour comprendre que les grandes marées atteignaient et
entamaient un dépdt d’or, bref pour découvrir la vérité ?

— Cela ne m’a pas suffi, Béchoux.
— Qu'est-ce qu'il t'a fallu encore ?
— Presque rien.

— Quoi ?

—Dugénie. »






Chapitre XVI — Epilogue —
Laquelle des deux ?

Trois semaines plus tard, a Paris, Catherine se
présentait au domicile de Raoul d’Avenac. Une Vvieille
dame a l'allure d’intendante ouvrit.

« M. d’Avenac est-il ici ?
— Qi dois-je annoncer, mademoiselle ? »

Catherine eut a peine le temps de se demander si elle
dirait ou ne dirait pas son nom. Raoul apparaissait et
s’écriait :

« Ah ! vous, Catherine. Comme c’est gentil ! Mais qu'y
a-t-il de nouveau ? Chez vous, hier, vous ne m’avez pas
annonce cette visite.

— Rien de nouveau, dit-elle... Quelques mots a vous
dire... Cinq minutes de conversation. »

Il la fit entrer dans le cabinet de travail ou, six mois
auparavant, elle était venue, hésitante et farouche, implorer
son assistance. Elle n’avait certes plus ce méme air de
béte traquée qui avait touché Raoul, mais elle paraissait
aussi hésitante. Et elle commenga par prononcer des
paroles qui ne se rapportaient évidemment pas au motif
qui 'amenait.



Raoul lui prit les deux mains et la regarda dans le fond
des yeux. Elle était charmante, heureuse de se sentir prés
de lui, a la fois souriante et grave.

« Parlez donc, ma chére petite Catherine. Vous savez
quelle confiance vous pouvez avoir en moi, et que je suis
votre ami... plus que votre ami.

— Plus que votre ami, qu'est-ce que cela signifie ? »
murmura-t-elle en rougissant.

A son tour il fut embarrassé. Il la devinait profondément
troublée, préte a Iui ouvrir son coeur, et sur le point aussi de
s’enfuir.

« Plus que votre ami... dit-il, cela signifie que je vous
suis attaché plus qu'a personne au monde.

— Plus qu’'a personne au monde ? reprit-elle de son air
a la fois ingénu et obstiné.

— Oui, certainement oui », répondit-il.
Elle affirma :
« Autant peut-étre, mais pas plus. »

II'y eut un silence entre eux, et Catherine, subitement
résolue, dit a voix basse :

« Nous avons beaucoup causé, ces temps-ci,
Bertrande et moi... Jusque-la nous nous aimions bien...
mais la vie... la différence d’age... le mariage de
Bertrande nous avaient séparées. Ces six mois de crise



nous ont mises tout prés I'une de l'autre... bien qu'il y ait
entre nous quelque chose... qui aurait d{, au contraire... »

Elle avait baissé les yeux, toute confuse, mais elle les
releva soudain, et, bravement, elle acheva :

« Entre nous, Raoul, il y avait vous... oui, vous. »

Elle se tut. Raoul demeurait indécis et anxieux. Il avait
peur de la blesser, ou de blesser Bertrande a travers elle,
et son rOle, tout a coup, lui semblait pénible, presque
odieux. Il chuchota :

« Je vous aime l'une et l'autre.

— C’est bien cela, dit-elle vivement, I'une et l'autre...
l'une autant que l'autre, c’est-a-dire pas plus l'une que
lautre. »

Il protesta d’'un mouvement.

« Non, non, dit Catherine... acceptez ce qui est. Nos
sentiments pour vous, a Bertrande et a moi, ne peuvent
pas ne pas vous étre connus... mais vous y répondez par
des sentiments qui ne s’adressent qu'a nous deux... La-
bas, au manoir, vous avez combattu pour elle et pour moi,
pour notre cause commune, et il vous est impossible de
nous détacher 'une de l'autre. Et il arrive que vous ne
pouvez plus vous passer de I'une ni de l'autre. Or, quand on
aime vraiment, il ”'en est pas ainsi... Depuis le retour, vous
venez nous voir chaque jour, et nous attendions, sans faux
orgueil et sans jalousie, votre décision. Mais nous savons
maintenant qu’il n'y aura pas de décision. Vous nous



aimerez toujours I'une autant que l'autre. Alors...
— Alors ? fit Raoul, la gorge serrée.

— Alors, je viens vous dire notre décision a nous,
puisque vous n'avez pas pu en prendre une, Vous.

— Et cette décision ?
— C’est de partir. »
I sursauta.

« Mais c’est absurde !... Vous n'avez pas le droit...
Comment Catherine, vous voulez me quitter ?

—ll'le faut.

— Mais, a aucun prix, protesta Raoul. Je ne veux pas.
— Pourquoi ne voulez-vous pas ?

— Parce que je vous aime. »

Elle lui ferma la bouche d’un geste rapide.

« Ne dites pas cela... je ne vous le permets pas. Pour
m’aimer, il faudrait m’aimer plus que Bertrande, et ce n'est
pas.

—Jevous jure...

— Je vous défends de parler ainsi... En admettant
méme que ce soit vrai, il serait trop tard.

—lIn'est pas trop tard...

— Si, puisque je suis la, et puisque je vous ai fait mon



aveu... et 'aveu de Bertrande. De telles choses ne se
disent que quand on est bien résolu... Adieu, mon ami. »

Il sentait que, quoi qu'il fit, il ne la fléchirait pas, et il le
sentait si bien qu’il N"osait pas s’insurger ni tenter de la
retenir.

« Adieu, mon ami, répéta-t-elle. Et ma peine est si
grande que je veux... que je veux qu'il y ait entre nous... un
souvenir... »

Catherine avait posé ses mains sur les épaules de
Raoul. Elle approcha son visage et lui offrit ses lévres.

Un instant elle défaillit entre les bras qui la serraient
éperdument et sous les lévres qui baisaient les siennes.
Puis, se dégageant d'un geste, elle s’enfuit.

Une heure aprés, Raoul courait chez les deux soeurs. Il
voulait revoir Catherine. Il voulait lui dire tout son amour,
sans méme penser a quoi le conduirait une telle démarche.

Catherine n’était pas rentrée. Et il ne vit pas non plus
Bertrande.

Le lendemain, méme visite inutile.

Mais le surlendemain, Bertrande Guercin sonnait a sa
porte, et, comme Catherine, elle fut introduite dans son
bureau.

Elle y entra avec le méme air d’hésitation que sa sceur,
mais, beaucoup plus vite que sa sceur, elle reprit son
aplomb, et, tandis qu’il Iui tenait les mains et quiil la



regardait comme il avait regardé Catherine, elle murmura :

« Elle vous a tout dit... Nous nous étions promis I'une a
lautre de venir une derniére fois... C’est mon tour... Je
viens vous dire adieu, Raoul, et vous remercier de tout ce
que vous avez fait pour nous deux... de tout ce que vous
avez fait pour moi, qui étais coupable, et que vous avez
sauvée du remords et de la honte. »

I ne répondit pas tout de suite. Il était bouleversé, et
Bertrande reprit, génée par le silence et disant des mots
au hasard :

« Je lui ai tout raconté. Elle m’a pardonné... elle est si
bonne ! C’est comme pour ces richesses, qui lui
appartiennent a elle seule puisque notre grand-pére le
voulait ainsi, elle refuse... elle veut partager... »

Raoul n’écoutait pas. II observait le mouvement des
lévres et ce beau visage ardent, tout frémissant de passion
contenue.

« Vous ne partirez pas, Bertrande... je ne veux pas que
vous partiez...

—Il'le faut... » dit-elle, comme avait dit sa sceur.
Etil répéta:

« Non, je ne veux pas... je vous aime, Bertrande. »
Elle sourit tristement.

« Ah ! vous avez dit aussi a Catherine que vous



laimiez... et c’est vrai... et il est vrai aussi que vous
m’aimez... et que vous ne pouvez pas choisir... C’est au-
dessus de vos forces... »

Etelle ajouta :

« Et ce serait peut-étre au-dessus de nos forces, Raoul,
si vous aimiez 'une de nous. L'autre souffrirait trop. Nous
sommes plus heureuses ainsi.

— Mais moi, je suis plus malheureux... malheureux pour
deux amours perdues...

— Perdues ? »

I ne comprit pas d’abord sa question. Leurs yeux
s’interrogeaient. Elle sourit, mystérieuse et captivante. Et il
I'attira vers lui, sans qu'elle résistat...

Deux heures plus tard, il reconduisit la jeune femme
jusque chez elle, et obtint la promesse qu’elle viendrait le
revoir le lendemain, a quatre heures du soir. Et il attendit,
heureux et confiant, mélancolique aussi en songeant a
Catherine.

Mais la promesse n'était qu'un piége. Le lendemain,
quatre heures sonnérent, et puis cing...

Bertrande ne vint pas.

A sept heures, il regut un pneumatique. Les deux sceurs
lui annongaient qu’elles avaient quitté Paris.

Raoul n’était pas homme a s’abandonner au désespoir



ou a la colére. Il resta maftre de Iui, calme comme s’il
n’'avait pas regu du destin le choc le plus douloureux. Il alla
diner dans un grand restaurant, se fit servir un bon repas,
qu’il prolongea par un excellent havane, puis se promena
sur les boulevards, la téte droite et le pas nonchalant.

Vers les dix heures, il entra, sans que son choix fit
guidé par la moindre raison, dans un dancing populaire de
Montmartre, et, dés qu’il eut franchi le seuil, s’arréta
stupéfait. Parmi les couples qui tournaient, il apercevait,
fox-trottant, virevoltant, pleins d’allégresse et d’entrain,
Charlotte et Béchoux.

« Nom d’un chien, grogna-t-il, ils en ont du toupet, ceux-
[a. »

Le jazz se taisait. Les deux danseurs rejoignirent leur
table. Et, a cette table, se trouvait, devant trois verres et
une bouteille de champagne entamée, M. Arnold.

A ce moment seulement, toute la colére, longtemps
étouffée de Raoul, lui monta a la téte. Rouge, furieux, hors
de lui, bien que se contenant encore, il marcha vers les
trois coupables, d’'un pas saccadé. Quand ils le virent, ils
eurent tous trois, sur leur chaise, un mouvement de recul.
Se reprenant aussitét, Arnold affecta un sourire arrogant.
Charlotte, elle, était pale et défaillante. Béchoux se dressa
comme pour défendre ses compagnons.

Raoul s’approcha de lui, et, son visage tout prés du
sien, il ordonna :



« Au galop... déménage. »

L'autre essaya de se rebiffer. Alors Raoul lui saisit a
pleine main la manche de son veston a I'endroit de
l'épaule, le poussa vers sa chaise, qui bascula, le fit
pirouetter, et, sans se soucier des gens qui observaient la
scene, 'entraina vers le couloir, puis vers le vestibule, puis
vers la rue. Et il machonnait :

« Dégodtant personnage... tu n'as pas honte ? Voila
que tu t'exhibes avec un assassin et une cuisiniére... toi,
un brigadier ! une légume de la police ! Et tu crois que
Lupin va tolérer ¢ca ? Attends un peu, fripouille ! »

Parmi les passants ahuris, il le portait presque a bout
de bras, comme un mannequin disloqué, et il continuait ses
invectives, ravi au fond de cette diversion a ses chagrins.

« Oui... chenapan... misérable ! Tu n’as donc pas plus
de sens moral quune citrouille ? Voila ou le plus
abominable amour te fait dégringoler ? Voila tes
compagnons de débauche... un assassin et une
cuisiniére ! Ah ! heureusement que Lupin est la pour te
sauver... et pour te sauver malgré toi. Ah ! Lupin, voila,
voila un bonhomme ! Est-ce qu’il obéit a sa passion,
Lupin ? Lui aussi il peut avoir des peines de cceur. Celle
quil aime est riche maintenant, grace a lui, et elle
retrouvera son fiancé. Est-ce qu'il se plaint ? Bertrande,
qu’il aime aussi, 'oubliera. Est-ce qu'il pense seulement a
courir aprés elle ? Non. Leur bonheur avant tout. Le
bonheur de Bertrande ! La pureté de Catherine ! Et



pendant ce temps-la, tu te cramponnes a une cuisiniére ! »

Raoul avait ainsi mené Béchoux dans le quartier de
'Europe ou se trouvait son garage. Il le conduisit devant sa
voiture et lui dit :

« Monte.

— Tues fou.

— Monte.

— Pour quoi faire ?

— Nous partons, dit Raoul.
-0u?

— Je n'en sais rien. N'importe ou. L’essentiel est de te
sauver.

—Je n'ai pas besoin d’étre sauvé.

— Tu n’as pas besoin d’étre sauvé ! Qu'est-ce qu'il te
faut ? Mais sans moi, tu es fichu, mon gargon. Tu descends
dans la boue, dans la fange. Allons-nous-en. Il N’y a plus
rien a faire pour nous en ce moment. Tu as besoin de
distraction et d’oubli. Il faut travailler. Je connais un bandit a
Biarritz qui a tué sa femme et qui 'a mangée. On l'arrétera.
Et puis une jeune fille a Bruxelles qui a égorgé ses cinq
enfants. On l'arrétera. Viens. »

Béchoux résistait, indigné.

« Mais je n'ai pas de congé, crebleu !



— Tu en auras. Je télégraphierai au préfet de police.
Viens.

— Mais je n’ai méme pas une valise.

— J’en ai une, moi, dans le coffre. J'ai tout ce qu’il me
faut. Viens. »

De force il jeta Béchoux dans lauto et démarra.
L’infortuné policier pleurnichait.

« Mais je n'ai rien a me mettre, pas de linge, pas de
bottines.

— Je tachéterai des savates et une brosse a dents.
— Mais...

— Ne te fais pas de bile. Tiens, je me sens beaucoup
mieux. Je trouve que Catherine et Bertrande ont joliment
bien fait de me fuir. Aussi, on n'est pas plus stupide que je
ne le suis. Les aimer toutes les deux, et ne pas pouvoir dire
a l'une : « Je vous aime », sans mentir a 'autre... Est-ce
béte ? Dans ces cas-la, on finit pas rester tout seul, comme
un idiot. Heureusement que jai de jolis souvenirs... Ah !
Béchoux, les jolis souvenirs... Je te raconterai tout cela
quand je taurai mis a l'abri. Ah ! vieux camarade, tu me
dois une fiére chandelle. »

Et par les rues, par les routes, emportant Béchoux,
l'auto filait vers Biarritz ou Bruxelles... vers le sud ou vers le
nord... Raoul n’en savait trop rien.



A propos de cette édition
électronique

Corrections, édition, conversion informatique et publication
par le groupe :
Ebooks libres et gratuits

http:/ffr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com/

Novembre 2005

— Elaboration de ce livre électronique :

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont
participé a I'élaboration de ce livre, sont : FredJep,
Coolmicro et Fred.

— Dispositions :

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont
des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement,a une fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu...




— Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport a [loriginal. Nous
rappelons que c’est un travail d’amateurs non rétribués
et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire
avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.



{1 voir I’Agence Bamett et Cie.
2 "ziguille creuse.
£t 5 Comtesse de Cagliostro.



