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Avant-propos

Lorsqu'on voyage dans un pays et que I'on veut faire
connatftre ce pays, il faut que tout ce qu'on écrit sur lui, soit
écrit au point de vue de sa nationalité.

Je me suis donc attaché, pendant mon séjour en
Russie, a recueillir des légendes, contemporaines autant
que possible, attendu que c’était la Russie au XIX® siécle
que j'avais l'intention de peindre.

En voici une empruntée a 'année 1812. Elle est puisée
aux souvenirs d’'un homme de beaucoup de talent,
Bestuchef-Marlinsky, condamné a mort en 1826, puis
envoyé aux mines, par grace spéciale de I'empereur
Nicolas.

Les personnes qui liront mon Voyage au Caucase y
trouveront, sur cet auteur éminent, les détails les plus
curieux et les plus pittoresques.

ALEX. DUMAS.



La tempéte

Au moment ou les troupes de Napoléon s’approchaient
de Moscou, la flotte russe, réunie a celle de la Grande-
Bretagne, bloquait, sous le commandement de I'amiral
anglais, la flotte francaise enfermée a Flessingue.

Pendant la plus mauvaise saison de I'année, sur une
mer ouverte a tous les vents, jetant leurs ancres dans
d’incommensurables profondeurs, les flottes combinées
avaient a soutenir le double combat des tempétes et de
'ennemi. Elles avaient derriere elles 'Océan aux vagues
grondantes, devant elles les batteries qui crachaient la
flamme et le fer.

Au mois d’octobre, les tempétes sont terribles et
successives. Qui les essuya en mer, sous la toile, comme
on dit en termes de marine, peut seul se faire une idée de
ce qu'est un pareil temps pour une flotte obligée de jeter
'ancre. Le vaisseau reste alors immobile, mais tremblant
de tous ses membres, comme un géant enchainé, et,
quelle que soit la fureur des flots, il ne peut fuir devant eux.



L'ouragan qui s’éleva dans la nuit du 16 au 17 octobre
1812 détruisit plusieurs batiments tant sur les plages de
Hollande que sur celles d’Angleterre. Pendant toute cette
nuit, au milieu des ténébres et de la tempéte, on entendait
de temps en temps ce formidable coup de canon qui crie a
la création : « Nous sommes perdus ! » dernier rale de la
vie qui a son écho dans la tombe.

Aux premiers rayons du jour, sombre et presque aussi
menagant que la nuit qui venait de s’écouler si lentement,
on vit l'effroyable position de la flotte. La ligne était
rompue ; les cables et les mats étaient brisés ; quelques
batiments, arrachés a leurs ancres, allaient a la dérive. Les
vagues les soulevaient comme des montagnes prétes a les
engloutir. Aux yeux méme des marins, la position était
désastreuse.

Le vaisseau russe le Vladimir était brisé en plusieurs
endroits et faisait eau. Il était le dernier de la ligne a
gauche et touchait presque aux rochers qui se prolongent
prés d’'une demi-lieue dans la mer, dans une direction
paralléle a la céte. Les matelots, travaillant, avec I'ardeur
d’hommes qui sentent que leur vie dépend de la vigueur de
leurs bras, les uns aux pompes, les autres a la manceuvre
du batiment, prouvaient a des yeux exercés que toute cette
fatigue resterait inutile ; et la perte de ceux qui montaient le
batiment était inévitable, lorsque, par un bonheur inespéré,
avec le jour le vent baissa et la mer se calma. Un éclair
d’espérance passa dans le cceur des marins : cette
espérance se changea bientét en certitude de salut. On



distribua un verre d’eau-de-vie aux matelots, et un peu
d’ordre commenca de renaftre a bord. On put permettre a
la moitié des hommes de se reposer : il était quatre heures
de l'aprés-midi.

Le lieutenant, qui était autorisé a partager le repos de
ces hommes, monta alors sur le pont, et, s’adressant au
capitaine, qui s’y promenait de long en large :

— Commandant, dit-il en levant sa casquette, jai remis
tout en bon ordre : le vent souffle nord-nord-ouest ; nous
sommes a l'ancre sur soixante-huit brasses de fond avec
soixante et onze brasses de cable.

— Et la cale, la cale, Nicolas Alexiovitch ? demanda le
commandant.

— Tout va bien de ce c6té ; nous sommes maitres de
I'eau. Avez-vous quelques ordres a me donner ?

— Aucun, puisque vous avez pourvu a tout, Nicolas ;
seulement, recevez I'expression de ma reconnaissance, et
faites tous mes compliments a I'équipage pour son travail
de cette nuit. Sans ce travail plus qu’humain, nous serions,

a l'heure qu'il est, accrochés comme une guenille a
quelque rocher ol nous pécherions des étoiles de mer.

Le lieutenant était un vieux marin halé par le soleil de
tous les climats, portant la casquette sur l'oreille, et ayant
laissé, par distraction sans doute, prendre a son épaule
droite une prééminence marquée sur la gauche. Un
manteau encore tout trempé de pluie tombait de ses



épaules, sans qu'il songeat a s’en débarrasser ; il tenait a
la main son porte-voix.

Il sourit aux paroles du commandant.

— Bon, dit-il, cela ne vaut pas la peine d’en parler. C’est
lorsque nous étions sur le Vladimir dans I'Adriatique que
nous en avons wu, et d’autres que celles-la ! Par bonheur
encore, continua Alexiovitch, qu’il 'y a pas de typhon dans
la Manche, quoique ce soit une chose curieuse que de les
voir se former et disparaitre.

— Oui, ma foi, cela doit étre fort curieux,
Nicolas-Alexiovitch, répondit Elim Melosor, beau jeune
homme de vingt-quatre a vingt-cing ans, portant l'aiguillette
d’or a son épaule. — Et, en effet, il était aide de camp de
'amiral russe ; mais, pendant la guerre, il avait pris du
service sur un vaisseau. — Je suis sOr que nos typhons de
la Baltique sont plus dangereux pour les verres de punch
que pour les vaisseaux.

— Certainement, mon cher, dit le vieux marin : 'eau a
été faite pour les poissons et les écrevisses, le lait pour les
enfants et les poitrinaires, le vin pour les jeunes gens et les
jolies femmes, le madére pour les hommes et les soldats.
Mais le rhum et 'eau-de-vie, c’est la boisson naturelle des
héros.

— En ce cas, répondit le jeune aide de camp avec un
sourire, I'immortalité n'est pas faite pour moi. I m'est
impossible de regarder en face une bouteille de rhum : jai
en horreur cette abominable boisson.



— Eh bien, moi, mon cher Elim, c’est tout le contraire ;
mon cceur bat, a sa vue, un branle-bas de tous les diables.
Oh ! quand tu seras depuis trente ans sur le parquet du
vieux Neptune ; quand tu auras vu autant de grains que jai
vu de centaines de tempétes, tu reconnaitras qu’'un bon
verre de grog vaut mieux que tous les manteaux du monde,
fussent-ils de renard bleu ou de zibeline ; au second verre,
tu sentiras un génie entrer dans ta téte ; au troisiéme, un
oiseau chanter dans ton cceur : alors tu te pencheras par-
dessus la muraille et tu regarderas passer les vagues
aussi tranquillement que si c’étaient des troupeaux de
moutons. Les mats crieront et craqueront au-dessus de ta
téte, et tu te soucieras de leurs craquements et de leurs
cris comme de cela.

Et le vieux marin fit claquer ses doigts.

— Et, malgré tout cela, la nuit passée,
Nicolas-Alexiovitch, s'il ’'edt pas fait si sombre, peut-étre
eussions-nous pu, a certains moments, voir passer la
paleur sur tes joues.

— Que le diable ait mon dme s’il y a un mot de vrai
dans ce que tu dis la, Elim Melosor ! La tempéte, c’est ma
vie, a moi. Que Dieu nous donne souvent de pareilles
nuits ; le service ne sera pas négligé comme dans les
temps de calme. Lorsque le vent souffle, alors les pieds et
les mains sont occupés, et je suis fier, car il me semble
que je prends le commandement de toute la nature.



— Merci pour votre tempéte, lieutenant ! dit le jeune
officier ; jai été mouillé jusqu'aux os, je me suis couché
sans souper, ayant une faim de chien de mer, et, pour
compléter ma chance, j’ai roulé deux fois a bas de mon lit!

— Tiens, tu es un vrai bambin, mon cher Elim, dit le
vieux marin. Ah ¢a ! mais tu voudrais donc que ton
batiment voguat dans I'eau de rose ; que le vent n'e(it été
créé que pour chatouiller tes voiles, et que les lieutenants
dansassent seulement avec les dames ?

— Plaisantez tant que vous voudrez, Alexiovitch : je vous
déclare que je ne refuserais pas, dans ce moment surtout,
de me réchauffer prés d’une jolie lady a Plymouth, ou de
dormir voluptueusement, aprés un bon diner, a 'Opéra de
Paris. Cela me paratftrait plus agréable que d’entendre
siffler le vent et d’étre prés de boire, a chaque instant, mon
dernier coup a la méme tasse que les requins et les
baleines.

— Pour moi, je tiens qu'il y a toujours plus de danger sur
terre que sur mer ; sur terre, tu risques éternellement de
perdre ta bourse ou ton cceur. Par exemple, lorsque tu me
conduisis dans la maison de Stephen, tu te le rappelles,
n'est-ce pas ? je ne savais comment me gouverner au
milieu des canapés et des fauteuils qui encombraient le
salon ; jeusse mieux aimé gouverner par une nuit sans
étoiles au milieu de la passe de Devil's-Gripp. Ah ! cette
maudite miss Fanny : elle me regardait si fierement, que
jétais tout prét a lever 'ancre et a filer quinze lieues a



I'heure pour m’éloigner d’elle. Mais tu ne m’écoutes pas,
monsieur le distrait !

En effet, depuis que son vieux camarade avait touché
Particle femmes, Elim, & demi couché sur un canon, avait
tourné et arrété ses yeux sur la cote de Hollande. Cette rive
lointaine lui paraissait un paradis.

La, il y avait de braves gens, des hommes d’esprit, de
belles jeunes filles ; la étaient des coeurs préts a aimer et
dignes d’étre aimés.

Dangereuse pensée pour un homme de vingt-cing ans,
surtout lorsqu'il est enfermé dans ce monastére flottant
quon appelle un vaisseau ! Aussi, Elim, malade de cette
sublime maladie qu'on appelle la jeunesse, était-il devenu
doublement pensif, a la vue de la terre et aux paroles de
son compagnon. I regardait la Hollande avec une
tendresse, quon edt dit quil y avait la quelque trésor
enfoui. L'impossibilité de quitter son batiment Iui donnait,
au reste, un désir plus vif d’aller a terre, et il soupira si
profondément, qu’en historien véridique, nous croyons
devoir ici consigner ce soupir et y arréter l'attention du
lecteur.

Le jour commencait a baisser ; le vent augmentait au
fur et a mesure que baissait le jour, et il se changeait peu a
peu en tourmente ; mais, comme tout était préwu, on
attendit la nuit avec une certaine tranquillité.

En ce moment, on vit paraftre a I'horizon un navire qui
arrivait sur la flotte toutes voiles dehors : poussé par la



tempéte renaissante, il semblait vouloir marcher plus vite
qu’elle ; on reconnut bient6t que c’était un navire de guerre
anglais. Son drapeau rouge flamboyait comme un éclair au
milieu des nuages. Tous les yeux se tournérent de son
coté.

— Ah ! voyons un peu comme notre gentleman va jeter
I'ancre par ce joli temps, dit Elim.

—Ahca ! mais il est fou, dit un jeune lieutenant ; il force
de voiles en entrant dans la ligne ! Regarde donc : ses
mats plient comme des roseaux. Ne te semble-t-il pas les
entendre craquer d’ici ? Ou son capitaine en a d’autres
dans sa poche, ou il a des démons au lieu de matelots.

On vit monter le drapeau de signal au vaisseau amiral ;
mais, comme s’il N’y faisait aucune attention, ou comme s’il
était entrainé par une force irrésistible, le navire ne parut
pas s’en préoccuper.

— Ehbien, il ne répond pas ? s’écrierent plusieurs voix
avec étonnement.

— Mais il va tout droit sur le rocher, dit Elim.

Trois drapeaux s’élevérent a la fois sur le vaisseau
amiral.

— Numéro 143! cria un matelot.
Le lieutenant ouvrit le livre des signaux.

— « Le vaisseau qui arrive du large, dit-il, doit se former
en ligne et jeter 'ancre a gauche. »



— A-t-il répondu ? demanda le lieutenant.

— I'ma seulement pas l'air de se douter qu’on lui parle,
dit le matelot.

L'incertitude, la crainte et 'étonnement se peignirent
sur tous les visages.

Le méme signal se répéta, accompagné d’un coup de
canon en maniére de réprimande.

Le batiment n'y fit aucune attention et continua de
marcher droit sur I'écueil.

En vain 'amiral redoublait ses signaux : il ne paraissait
pas les voir, ne s’arrétait pas, ne diminuait pas méme sa
marche.

Tout le monde regardait avec terreur le navire insensé :
il était évident qu'il allait droit a sa perte.

— Ilne comprend pas nos signaux ! s’écria le lieutenant.
Il ne vient pas de I'Angleterre, il vient de I'Océan. En tout
cas, il devrait voir le rocher, qui est indiqué sur toutes les
cartes.

— I na qu'une seconde pour virer de bord, dit Elim, ou
il est perdu.

Le moment était supréme.

Le jeune homme sauta sur le bastingage, se tenant par
une main seulement, et, de l'autre, faisant signe avec sa
casquette en criant :



— La barre a babord ! la barre a babord donc ! comme
si, malgré la distance, le batiment pouvait 'entendre.

Le batiment était déja assez proche pour que l'on vit
ses hommes, qui s’agitaient sur le pont. On essayait
d’amener la misaine ; mais, au moment ou I'équipage était
occupé a cette manceuvre, on entendit un craquement
terrible. C’était le mat qui se brisait.

— I n’a pas de gouvernail, s’écria le lieutenant, il est
perdu!

Et, tout vieux marin qu'il était, il détourna les yeux.

Il avait raison : le batiment, condamné a mort, semblait
avoir hate d’arriver a sa perte. Poussé par le vent, entrainé
par les courants, quoiqu'on edt successivement amené
toutes les voiles, il ne marchait plus, il volait.

On voyait le désespoir de I'équipage ; il n’y avait plus
de commandement, plus d’ordre, plus de discipline. Les
matelots couraient ¢a et la, tendant les mains vers les
autres batiments, et demandant instinctivement un secours
qu'il étaitimpossible de leur porter.

Leur derniére heure sonna.

Avec la rapidité de I'éclair, avec la force et le bruit de la
foudre, le batiment alla heurter le roc.

A Tinstant méme, on le vit, au milieu de 'écume, se
briser en morceaux. Les voiles se dispersérent ; une
d’elles s’envola comme un aigle dans les nuages. Une



vague énorme souleva tous ces débris et les jeta une fois
encore sur le rocher.

— Tout est fini | s’écria Elim en se rejetant sur le pont.

Et, en effet, a la place ou, un instant auparavant,
s’élevait encore le vaisseau, les vagues seules
bondissaient, se heurtant les unes contre les autres et
s’écroulant en écume.

— Un signal, cria le matelot, numéro 107.
— « Porter secours aux naufragés ! »

— Un noble ordre ! dit le lieutenant Nicolas-Alexiovitch,
mais malheureusement plus facile a donner qu'a exécuter.

En ce moment, trois hommes — tout ce qui restait de
I'équipage — apparurent au milieu des vagues écumantes.

lls étaient tous trois cramponnés a la méme planche.
Elim saisit le bras du vieux marin.
— Les voyez-vous ? s’écria-t-il, les voyez-vous ?

— Pardieu! si je les vois, dit celui-ci ; mais que veux-tu
que j'y fasse ?

— Vous croyez donc quil est impossible de les
secourir ? demanda Elim.

— Je le crois, répondit Nicolas-Alexiovitch.

— Et moi, je crois qu'il serait honteux a un Russe de
regarder comme impossible les ordres donnés par un



Anglais. — Capitaine, continua-t-il en s’avangant vers
l'officier commandant le Vladimir, permettez-moi de mettre
une chaloupe a la mer.

— Je ne puis vous empécher de remplir un devoir, Elim,
dit tristement le capitaine ; mais vous vous perdrez, et vous
ne sauverez pas ces malheureux.

— Capitaine, je n’ai ni mére ni femme pour s’attrister de
ma mort, et mon pére est un soldat qui sera heureux
d’apprendre que son fils est mort en faisant son devoir.

— Vous n'aurez jamais le temps de descendre le grand
canot, et les barques ne tiendront pas la mer.

— J'irai, fOt-ce dans une cuvette. Je trouve qu'il est plus
facile de mourir soi-méme que de voir mourir les autres.

— Hola hé !/a Mouette a la mer ! cria-t-il, et cing
hommes de bonne volonté !

Il s’en présenta trente. Elim en choisit cing, sauta dans
la chaloupe a laquelle sa course rapide et sa fine allure
avaient fait donner le nom d'un oiseau. L'un des cinq
matelots se plaga au gouvernail, les autres saisirent les
rames, Elim se placa a l'avant.

— Bon voyage ! crierent les camarades.

Les amarres qui retenaient la chaloupe furent larguées,
et la fréle embarcation, disparaissant au milieu de I'écume,
sembla s’étre engloutie dans les vagues.



Le naufrage

Le bateau reparut a vingt pas du navire dont il venait
de se détacher, comme une feuille se détache de l'arbre,
emportée par le vent.

Il 'y avait trois pouces d’eau dans la barque. Deux
hommes continuérent de nager ; Elim et les deux autres
vidérent 'eau avec leurs chapeaux.

Puis les quatre rameurs se remirent ardemment a
'ouvrage.

Pendant ce temps, Elim ajustait le mat et hissait la
petite voile.

Lorsqu'il eut achevé cette besogne et qu'il eut regardé
autour de lui, la flotte était déja bien loin.

Il se retourna du cété des naufragés.

La planche a laquelle s’étaient cramponnés les trois
malheureux s’enfongait & chaque instant dans I'eau. A
peine avaient-ils le temps de respirer en revenant a la
surface de la mer ; ils disparaissaient presque aussitot.



— Lieutenant, dit le matelot du gouvernail, il me semble
qu’ils ne sont que deux.

Elim fit le signe de la croix, selon I'habitude des
Russes lorsqu’ils assistent au départ d’'une ame vers le
ciel.

— N’importe, dit-il ; raison de plus. Courage, mes amis,
courage !

La barque rasait la mer de temps en temps et se
couchait sur les vagues de telle fagon que la pointe de la
voile trempait dans I'eau.

Les rameurs continuaient de nager ; mais, le plus
souvent, les avirons ne battaient que l'air.

— Lieutenant, dit 'homme du gouvernail d’une voix
sourde et en essuyant son front avec sa manche, il n'y en a
plus qu’un...

— Tachons au moins de sauver celui qui reste, dit le
lieutenant en faisant un second signe de croix.

Puis, se dressant a 'avant et agitant son mouchoir :

— Courage ! cria-t-il en anglais au dernier matelot ;
courage ! tiens ferme ! nous arrivons.

Mais il nacheva pas méme de prononcer ce dernier
mot. La planche, qui s’était enfoncée tandis qu'il jetait cet
encouragement au dernier naufragé, venait de reparatftre
seule et nue.



—Ah'! s’écria le lieutenant désespéré et enfoncant ses
mains dans ses cheveux, le malheureux n'a pas eu la force
de nous attendre ! Deux coups de rame encore, et nous y
étions.

Au méme moment, le cadavre reparut au haut d’une
vague et sembla se dresser a moitié hors de I'eau.

Le lieutenant étendit la main comme pour le saisir ;
mais il était hors de sa portée : il s’écroula avec la vague et
disparut pour toujours.

— As-tu wy, Yorsko, comme il avait les yeux ouverts ? dit
tout bas un des rameurs a son camarade.

— Oui, répondit celui-ci, et les poings fermés.

— Le lieutenant a oublié de faire le signe de croix pour
celui-ci, dit un troisiéme.

— Il est capable de venir le tirer par les pieds pour lui
rappeler son oubli, dit en riant Yorsko.

— Plaisante avec les vivants tant que tu voudras,
Yorsko, dit séverement le marin qui était au gouvernail, et
qui, étant plus vieux que les autres, avait une certaine
autorité sur eux, mais pas avec les morts ; ¢a porte
malheur.

— Allons, enfants, dit le lieutenant d’'une voix qui non
seulement couvrait les chuchoteries des matelots, mais qui
encore se fit entendre malgré le sifflement du vent et les
clameurs des vagues, nous n‘avons pu sauver la vie des



autres, songeons a la nétre.

Un coup d’ceil suffit au jeune lieutenant pour lui faire
comprendre qu'ayant le vent debout et la mer haute, il lui
était impossible de retourner a la flotte. Sa seule chance
était de courir devant le vent et de gagner la terre, d'y
passer la nuit, et, si le lendemain le vent changeait, de
mettre le cap sur le Vladimir.

En tentant d’aborder a gauche de la ville, il avait le vent
grand large, ce qui donnait a la petite embarcation la
rapidité d’une fleche ; seulement, la terre vers laquelle la
tempéte le poussait était une terre ennemie ou, s'il était
reconnu, I'attendait la mort, ou, tout au moins, la captivité.

Elim avait pris au gouvernail la place du vieux marin ;
trois hommes vidaient 'eau que ne cessait d’embarquer le
canot ; les deux autres se tenaient préts a tout événement.
La barque marchait tellement inclinée, que deux des
hommes, un couteau a la main, n’attendaient que I'ordre du
lieutenant pour couper le cordage qui maintenait la voile.

Cependant, en voyant la tranquiliité d’Elim, les marins,
s’ils n'eussent pas été assez expérimentés pour juger eux-
mémes de la situation, eussent pu se croire hors de tout
danger.

La nuit tomba tout a fait ; mais, aux derniers rayons du
jour, on avait pu voir, a une large raie d’écume qui
s’étendait en avant de la plage, que la céte était défendue
par une ligne de brisants.



Le vent poussait la petite embarcation droit sur cette
ligne blanche qui apparaissait encore dans I'obscurité, et il
aurait fallu que le canot qui rasait la mer e(t les ailes de
loiseau dont il portait le nom, pour franchir la terrible
barriere contre laquelle on commencgait a entendre les
vagues se briser en rugissant.

— Tout & bas ! cria Elim en s’adressant aux deux
matelots qui se tenaient préts a la manceuvre.

Un des matelots lacha l'écoute et laissa filer le
cordage ; mais le vent était si violent, qu'il le lui arracha des
mains ; et la voile, en liberté, se mit & fouetter I'air avec une
telle violence, quela Mouette trembla dans toute sa
membrure et que tout son avant, entrainé par le poids de la
voile, plongea dans la mer.

Mais, comme un coursier plein d’ardeur égaré dans un
gué trop profond, elle se redressa au-dessus de 'eau.

Seulement, encore un mouvement pareil et la barque
était submergée.

Elim ne perdit pas de temps a ordonner la manceuvre ;
il plongea la main au fond de I'embarcation, saisit une
hache, et, au moment ou le petit mat pliait comme un
roseau, il le frappa de toute la force de son bras.

On entendit un craquement prolongé et le mat s’abattit
sur 'avant.

— Tout a la mer ! cria Elim en reprenant sa place au
gouvernail.



Les matelots, comprenant la nécessité de débarrasser
'embarcation de cette surcharge inutile, se jetérent sur le
mat aux trois quarts rompus, et, au bout de cing minutes, le
mat et la voile étaient & la mer.

Pendant ces cing minutes, on s’était rapproché des
brisants de telle fagon qu’il n'y avait plus moyen de
manceuvrer ni a droite ni a gauche ; par bonheur, le banc
sur lequel la vague poussait nos aventureux marins était a
fleur d’eau.

Elim eut I'espoir de le franchir.

— Tout a l'arriére ! cria-t-il quand il vit que le canot allait
heurter le roc.

Les matelots exécutérent lordre ; la moitié de
lembarcation sortit de 'eau comme un cachalot qui
respire, et, au lieu que ce fit l'avant, ce fut l'arriere qui
porta.

Le canot fut brisé en éclats ; mais les marins et leur
jeune commandant, lancés en avant, se trouvérent dans
une eau relativement calme, la violence de la mer
s’épuisant sur les rochers.

— Du courage, mes amis, et droit a la cote ! cria le
jeune lieutenant. S’il y en a un de vous qui ne sache pas
nager, ou qui se sente fatigué, quil s’appuie sur mon
épaule.

Mais sa voix se perdit au milieu de la tempéte. Les



vagues, comme si elles eussent été furieuses de voir leur
proie leur échapper, bondirent par-dessus les brisants et
poursuivirent les nageurs.

Mais déja ceux-ci étaient hors de I'atteinte des flots ; ils
sentaient la terre sous leurs pieds.

Elim s’arréta pour s’assurer qu'aucun de ses hommes
n’'était resté en arriére. Ses cinq matelots étaient autour de
lui.

— Ma foi, dit le vieux marin, j’ai bien cru un instant que
le signe de la croix oublié nous porterait malheur ; aussi,
lieutenant, si jai un conseil a vous donner, c’est d’en faire
deux aulieu d’'un.

— 'y a eu un moment, dit Yorsko, ou il m’a semblé que
le maudit noyé me tirait par les jambes : aussi je Iui ai
allongé un coup de pied.

— Veux-tu savoir ou il est, ton coup de pied ? répondit
un des marins a Yorsko, en lui montrant son ceil couleur de
la nuit. — Le voila.

— C’est donc toi qui m’avais pris par la jambe,
malavisé ? lui demanda Yorsko.
— Ecoute donc, quand on est au fond de la mer et qu'on

vient de faire une cabriole comme celle que nous avons
exécutée, on se rattrape ou I'on peut.

Tout en plaisantant sur le péril qu'ils venaient de courir
avec cet insouciant oubli du danger, qui est une des vertus



des matelots de tous les pays, nos six naufragés, toujours
conduits par le lieutenant, avaient atteint la digue.

La mer rugissait au-dessous d’eux ; mais I'écume
seule pouvait désormais les atteindre.

— Nous voila sortis de I'eau, c’est trés bien, dit un des
matelots ; mais nous allons geler ici.

— Attends que le soleil des Cosaques paraisse, dit

Yorsko, et tu te sécheras a ses rayons
— Brrrou ! fit un autre, je fumerais bien une pipe.

— Quel malheur que tu nN'aies pas eu plus tot cette
idée ! ditle matelot a I'ceil poché ; tu aurais pu I'allumer aux
trente-six chandelles que jai vues quand Yorsko m’a fait
cadeau de son coup de pied sur ma lanterne.

Mais, tout en plaisantant, les pauvres diables
grelottaient. Elim lui-méme, malgré tout son courage et sa
vaillante jeunesse, se sentait peu a peu envahi par le froid.

— Allons, allons, enfants, dit-il a deux matelots qui
s’étaient couchés au milieu de la boue et paraissaient
disposés a se laisser aller a I'engourdissement, levez-
vous, et vivement ! Songez que ceux qui s’endormiront ici
ce soir se réveilleront demain dans I'autre monde.

— Nous voila, lieutenant ; aprés ? dirent les matelots en
se secouant.

— Eh bien, aprés, mes amis, nous allons chercher un



gite ou passer la nuit. Peut-étre tomberons-nous chez de
braves gens qui ne nous trahiront pas, et demain matin,
nous prendrons un bateau de pécheur, et en mer!

Le vaillant jeune homme essaya de donner a ses
marins un espoir qu'il n’avait pas lui-méme.

— Seulement, ajouta-t-il, ne nous dispersons pas ;
suivez-moi, et parlez tout bas : songez que vous parlez
russe et que nous sommes en Hollande.

— Oh ! moi, je puis parler, dit Yorsko : je connais la
langue du pays.

— Tu sais le hollandais, toi ? lui demanda Elim ; ou
diable I'as-tu appris ?

— Est-ce que je n'ai pas été marin d’eau douce avant
d’étre marin d’eau salée ?

—Ehbien?

— Ehbien, a Kasan, jai appris le tatar.

— Et tu parleras tatar a ces Hollandais ?

— Bon ! Est-ce que tous les paiens ne parlent pas la
méme langue, lieutenant ?

Quoique la situation ne fit pas gaie, le jeune lieutenant
du Vladimir ne put s’empécher de rire de la conviction
avec laquelle Yorsko émettait cette opinion quelque peu
erronée sur la langue universelle, parlée par tous ceux qui
ne professent pas la religion grecque, dans le sein de



laquelle Iui, Yorsko, avait eu le bonheur de naitre.

Pendant dix minutes, a peu prés, les matelots, guidés
parElim, marchérent dans un étroit sentier, & dix pas
duquel, tant lobscurité était profonde, il leur était
impossible de rien voir. De temps en temps, le jeune
homme s’arrétait ; mais il ne pouvait entendre autre chose
que le bruit du vent et le mugissement des flots.

Enfin, aprés avoir fait deux verstes, a peu prés, nos
voyageurs commencerent a entendre un bruissement qui,
au fur et a mesure quils avangaient, prenait le dessus
méme sur le rugissement de la mer. s comprirent que
c’était un torrent qui grondait ainsi, et, si sombre que fit la
nuit, ils finirent par distinguer quelque chose de plus
sombre encore qu'elle.

C’étaient les murailles d’'un moulin.

— Halte ! dit Elim.

— Et pourquoi donc halte, mon lieutenant ?
— Parce que les Frangais peuvent étre la.

— Mais, le diable y ft-il, sauf meilleur avis, je crois qu'il
faudrait y entrer tout de méme.

— C’est qu'il pourra bien y faire chaud, la-dedans, si les
Francais y sont, dit le matelot a I'ceil poché.

— Chaud ? ditYorsko. C’est justement ce que je
cherche. J’avoue que je meurs de froid.



— Et moi, jenrage de faim, dit un autre ; je suis capable
de manger la roue du moulin.

— Votre avis, mes enfants ? dit Elim ; car vous
comprenez bien quentre nous, dans la situation ou nous
sommes, il 'y a plus ni supérieur ni inférieur. I Ny a plus
que des freres.

Les matelots se consultérent.

— Eh bien, mon lieutenant, dit Yorsko, I'avis général est
que tout est préférable a mourir de faim ou de froid.

— Etsi les Frangais sont la ?... objecta le jeune officier.

— Ah ! que voulez-vous, mon lieutenant ! Eh bien, quoi !
on s’expliquera. En tout cas, ils ne commenceront pas par
nous manger, que diable ! la bouchée serait trop grosse.
Le pis qui puisse nous arriver, c’est d’étre faits prisonniers.

— Sans doute ; mais avoue qu'il vaudrait encore mieux
bien souper, bien dormir et retourner demain au batiment.

Yorsko secoua la téte.

— Certainement que ce serait mieux encore, dit-il ;

mais je crois que vous en demandez trop a la fois,
lieutenant.

— Qui sait ! dit le jeune homme : ce moulin doit étre a
une certaine distance de la ville ; eh bien, de bonne volonté
ou de force, il faudra que le meunier nous cache ; et, quand
le jour sera venu, nous verrons. Armez-vous de tout ce qui
vous tombera sous la main ; moi, jai mon poignard ; et



entrons tout doucement.

La porte n'était fermée a lintérieur que par une
traverse en bois, et, a la premiére impulsion donnée a la
porte, la traverse mal assujettie céda.

On était dans la cour : c’était déja quelque chose. Elim
chercha la porte de la maison et finit par la trouver.

Elle céda, comme celle de la cour.

La porte donnait dans un corridor noir ; mais une
lumiere filtrant par-dessous une porte indiquait une
chambre éclairée.

Le jeune lieutenant alla droit a la porte et l'ouvrit
hardiment.

I était au seuil d’'une cuisine chaudement et
ardemment éclairée.

Le feu brdlait gaiement dans une large cheminée, et,
devant ce feu, une oie embrochée tournait gravement.

Cette cuisine était d'une propreté véritablement
hollandaise. Les casseroles reluisaient aux murailles
garies de faience, comme autant de soleils, et, au centre
de ce systéme lumineux, ronde comme la terre, une table
était servie avec plats, assiettes et verres.

Deux chopes énormes dominaient la table et laissaient
a leur orifice apparaitre, comme une frange d’argent, une
mousse fraiche indiquant que la biére qui les remplissait
venait d’étre versée a l'instant méme.



C’était, on en conviendra, une joyeuse vue pour des
gens trempés jusqu’aux os et mourant de faim et de froid.

I y avait la de quoi se réchauffer et de quoi se
rassasier.

Mais, au grand étonnement des six naufragés, il n'y
avait absolument personne dans la cuisine ; seulement,
prés de la porte, était couché un chien.

Il n’aboyait ni ne bougeait.

—Ah ¢a ! mais c’est la terre promise ou Dieu a permis
que nous abordions, dit Yorsko. Les chiens, a ce quil
paratt, ne sont pas méme de service la nuit.

Une porte donnait dans la cuisine.

Elim ouvrit cette porte et resta stupéfait d’étonnement.
I se trouvait au seuil d’'une chambre ou une femme,
baillonnée et les mains liées, était couchée sur le lit.

Il se retourna vers les matelots, qui 'avaient suivi sur la
pointe du pied.

— Que signifie cela ? demanda-t-il.

— Elle était probablement trop bavarde, répondit
Yorsko.

— Bon ! Et voila un homme, dit le marin a I'ceil poché,
en trébuchant sur un corps.

— Par ma foi, c’est le meunier, dit Yorsko en se
baissant pour regarder ; un bel homme et qui se porte bien.



Le meunier poussa un gémissement, ne pouvant
parler ; car il était baillonné comme sa femme.

Pendant ce temps, Elim écoutait a une porte
conduisant & une autre chambre.

— Silence ! dit-il en faisant un signe de la main a ses
compagnons.

On entendait un bruit de voix confus, des pleurs, des
menaces, des malédictions.

Elim saisit quelques mots moitié allemands, moitié
francais.

Sans doute, ces mots lui parurent nécessiter sa
présence, car il tenta d’ouvrir la porte ; mais, comme elle
était fermée, il la secoua rudement.

La porte tint bon.

— Ouvrez ! cria-t-il en frangais.

Puis, en allemand :

— Machen sie auf, répéta-t-il.

— Pourquoi faire ? répondit une voix en francais.
— Ouvrez et vous le saurez, cria Elim.

— Va te faire pendre ! répondit une voix, et laisse-nous
faire notre affaire.

Et les cris redoublérent.



— Vous nous permettez, mon lieutenant ? dit Yorsko,
qui n"avait pas laché ses deux pierres.

Elim démasqua la porte. Yorsko posa l'une de ses
deux pierres a terre, souleva lautre a deux mains au-
dessus de sa téte, et, avec la force d’'une catapulte, il
'envoya dans la porte, qui vola en éclats.

Un tableau inattendu s’offrit aux yeux du lieutenant et de
ses hommes.

Cinq de ces maraudeurs qui nappartiennent a aucun
pays, mais qui suivent les armées comme les loups et les
corbeaux, déguenillés, demi-ivres, avec des lambeaux
d’uniforme, étaient occupés a dévaliser la chambre.

L'un d’eux tenait son sabre levé au-dessus de la téte
d’un vieillard assis dans un fauteuil, tandis qu'un autre
fouillait dans ses poches ; un troisiéeme tenait au bout de
son pistolet une jeune fille & genoux et implorant pour son
pére ; un quatriéme finissait une bouteille de vin préparée
pour le souper, tout en fourrant dans sa poche I'argenterie
qu'il avait enlevée de la table ; un cinquiéme brisait, dans
un coin de la chambre, le cadenas d’un coffre.

— A moi, mes amis ! cria Elim en se jetant sur celui de
ces coquins qui menagcait la jeune fille.

— Ah ! voleur, s’écria Yorsko en envoyant son second
pavé dans les cétes de 'lhomme qui tenait son sabre levé
au-dessus du vieillard.

— Misérables ! criérent les autres en s’élancant, le



baton levé, sur chacun des acteurs de cette scéne.

— Nous sommes cernés ! s’écrierent les maraudeurs
sans méme tenter de résistance ; sauve qui peut!

Et, brisant une fenétre, sans savoir sur quoi donnait
cette fenétre, ils s’élancérent hors de la chambre.

La fenétre donnait sur le torrent.

Les cris des deux ou trois premiers donnérent aux
autres une certaine hésitation ; mais, pressés par le
poignard du lieutenant et par la baionnette de celui qui
essayait de briser le coffre, et que Yorsko avait ramassée,
il leur fallut suivre le chemin indiqué par leurs compagnons.

Tout cela avait été I'affaire d’un moment.

Le vieux Hollandais, vétu d’une robe de chambre et
toujours étendu dans son fauteuil, avait vu ce qui s’était
passé avec un profond étonnement.

Une demi-douzaine d’hommes a moitié nus, avec de
longues barbes, appartenant Dieu savait a quelle race, lui
donnaient a croire, avec une grande probabilité, qu'il avait
seulement changé de voleurs. L'exclamation : « Dieu tout
puissant! » puis un ah ! ah ! qui se changea enoh !oh ! et
qui finit par uneh ! eh ! prouvaient que son cerveau était
momentanément ébranlé.

Mais sa fille était plus reconnaissante que lui, ou elle,
du moins, manifesta sa reconnaissance d’une facon plus
visible. Il ne Iui avait pas été difficile de reconnaitre dans



les six hommes qui venaient d’entrer un chef quelconque et
cing subalternes. Le passage inattendu de la crainte a la
joie lavait tellement surprise ; cette joie était si grande,
qu’'elle avait failli se jeter au cou du jeune officier ; mais elle
s’était contentée de le saisir par la main et de le remercier,
les larmes aux yeux, pour I'assistance qu'il venait de leur
donner. Elim saluait la jeune fille, la jeune fille faisait des
révérences a Elim en riant et en pleurant tout a la fois. Le
vieillard, toujours plongé jusqu’'au cou dans son fauteuil, les
regardait avec des yeux étonnés, tandis que Yorsko et ses
camarades, rangés comme s’ils attendaient I'inspection,
les regardait avec le rire silencieux des subordonnés de
tous les pays devant leur supérieur.

Enfin, en remarquant la physionomie ouverte et noble
du jeune homme, le vieillard respira plus librement. Il se
souleva, appuyé d’'une main sur le bras de son fauteuil, et,
de l'autre, 6tant son bonnet de nuit :

— A qui dois-je exprimer ma reconnaissance ?
demanda-t-il en frangais, ayant entendu le jeune officier
russe se servir plus particuliérement de cette langue.

- A un homme jeté par la tempéte sur vos cotes,
répondit Elim, et qui vous demande, non pas I'hospitalité,
mais un refuge. Je suis officier russe.

Et, a ces mots, enlevant son manteau, il parut en
uniforme.

— Un officier russe ! s’écria le Hollandais en retombant
sur son fauteuil, comme si cette nouvelle I'avait anéanti.



Myn God !

Un pareil début n'annongait rien de bon & Elim ; il
savait quil existait en Hollande un grand nombre de
partisans du roi Louis, et il se pouvait bien que le matitre de
la maison fGt un de ces partisans.

Elim reprit donc :

— Puis-je espérer, monsieur, trouver en vous un ami,
ou, du moins, un ennemi ami ? Si vous ne voulez pas nous
cacher pour quelque temps, au moins ne nous livrez pas
aux Francais.

— Permettez, permettez, jeune homme, reprit vivement
le vieillard. — August van Naarvaersen ne fut jamais un
traftre, et tous les Hollandais, depuis le premier jusqu'au
dernier, sont amis des Russes depuis votre Pierre le
Grand, et surtout moi, attendu que le grand-pére de ma
femme a été, a Saardam, le maftre charpentier de votre
empereur. Chez moi, toi et tes compagnons, vous étes
donc hors de danger, pour quelques jours du moins. Voila
ma main, l'affaire est faite. Et maintenant, mon ami,
comment t'appelles-tu, saperloot ?

— Elim Melosor, répondit le jeune homme, enchanté de
la tournure que prenaient les choses.

— Eh bien, mon ami Elim Melosor, continua le vieillard,
débarrasse-toi de ton uniforme ; aprés quoi, le verre a la
main, nous verrons a arranger tout cela.

Le vieillard alors se décida a se lever définitivement de



son fauteuil. Yorsko avait déja délié la femme et 'homme
qu'on avait trouvés dans la premiére chambre, et, sur
lordre de son mattre, la cuisiniére reconnaissante — la
cuisiniére que Yorsko avait eu le bonheur de secourir —, la
cuisiniére reconnaissante avait emmené souper les cinq
marins.

Quant a Elim, le vieillard s’en était chargé : il l'avait
conduit dans un grand cabinet, lui avait donné une robe de
chambre et du linge ; en un mot, il 'avait soigné comme il
e(t fait de son fils.

Aprés dix minutes employées a son changement de
toilette, le jeune officier entra dans la salle a manger ; il
était tout confus de se présenter en pantoufles et en robe
de chambre & ramages aux yeux de la fille de son héte.

Par bonheur, la situation I'excusait.
On servit le souper.

Elim commenga de se sentir tout autre qu'il n’était une
heure auparavant. Ses vingt-cing ans, qui n'étaient pas
restés au fond de 'eau avec sa casquette, une chambre
chaude, un bon souper, du vin vieux, une belle jeune fille, un
héte souriant, non seulement lui rendirent sa gaieté
accoutumée, mais le firent plus gai qu'il ""avait jamais été
peut-étre. Il but avec son hote, rit avec la fille et mangea, en
homme incertain de [l'avenir, pour le jour et pour le
lendemain.

Oh! je sais bien que ce que je viens d’énoncer est en



dehors des habitudes de tous les héros de roman, qui ne
boivent ni ne mangent.

Que voulez-vous ! Sans doute, les auteurs du
commencement de notre siécle avaient tous des gastrites ;
mais nous sommes au milieu : tout a suivi la loi du progres.
Aujourd’hui, la littérature est réaliste comme la nature elle-
méme. I n'y a plus que les colibris qui vivent du parfum des
roses et des gouttes de rosée.

Le rossignol interrompt sa chanson et descend du ciel
pour ramasser un ver sur la terre.

Elim, comme tous les Russes de distinction, parlait
parfaitement le frangais. Lallemand était, en outre,
presque sa langue maternelle, car il avait été élevé par sa
mere, qui était Allemande. La conversation ne souffrait
donc aucune difficulté ; August van Naarvaersen et sa fille
parlaient justement ces mémes langues.

Au dessert, le jeune lieutenant, qui ne s’était jamais
senti si heureux, devint d’'une gaieté folle ; il raconta des
histoires qui réjouirent son héte au-dela de toute
expression. Le grave Hollandais n'avait jamais tant ri de sa
vie.

—Ah! cher Elim, s’écria-t-il en se renversant dans son
fauteuil et en comprimant son gros ventre dans ses deux
mains. Ah ! mon Dieu ! que tu es décidément un brave
gargon ! Oh'! tu peux étre tranquille, nous ne te laisserons
point partir comme cela ; n'est-ce pas, Jane ?



La jeune fille rougit. Il était facile de voir que, si elle
était chargée de retenir le jeune homme par le pan de son
manteau, elle n’ouvrirait pas de sitot la main.

— En vérité, dit le jeune homme, je ne sais comment
Vous exprimer ma reconnaissance.

— Bon ! tu as payé ton logement d’avance, dit le
vieillard. Sais-tu de quelle perte tu m’as sauvé, saperloot ?
Ce n'est pas une bagatelle. Jai recu des Frangais
aujourd’hui, pour une fourniture de drap, vingt mille pieces
d'or. Ces damnés maraudeurs allaient me les prendre
lorsque tu es arrivé. Tu es tombé du ciel, mon cher Elim, et
jamais nulle part tu n'arriveras plus a propos et pour étre
mieux recgu.

— Tombé du ciel ! tombé du ciel ! répéta Elim ; dites
sorti de la mer, mon cher hbte ; mais, si jai eu la bonne
chance d’effrayer ces dréles, je vais avoir la mauvaise de
fuir a mon tour. Il faudra nous déguiser demain en sacs de
farine, mynheer August van Naarvaersen.

— Ah¢a ! est-ce que tu penserais par hasard qu’'August
van Naarvaersen, comme tu dis si bien, c’est-a-dire le
premier fabricant de drap de toute la Hollande, habite un
moulin ? Saperloot ! non, mon cher. Apprends une chose.
J'étais en retard, et je suis resté ici pour y passer la nuit,
aprés avoir envoyé ma voiture a la ville faire quelques
achats. Demain matin, nous partirons pour la fabrique ;
nous renfermerons les matelots dans une chambre a part,
ou ils ne baragouineront pas trop haut, et par la fenétre de



laquelle ils ne montreront pas leur barbe, mais dans
laquelle ils seront bien nourris et bien abreuvés. Quant a
toi, tu seras notre parent arrivé de Francfort-sur-le-Mein ;
puis, a la premiére occasion, on te trouvera des hommes
s(rs pour te reconduire chez toi.

Elim était ravi ; la pensée de passer plusieurs jours
avec la charmante Jane le rendait, il ne savait pourquoi,
'homme le plus heureux de la terre. Plusieurs jours ! A
vingt-cing ans, c’est un siécle, comme une piéce d’or est la
richesse de I'enfant.

Il se leva donc, plein d’espérances inconnues, souhaita

la bonne nuit au vieux Hollandais et a sa fille, se coucha et
s’endormit profondément.

Et, toute la nuit, 'oiseau d’or des réves chanta dans
son ceeur sa plus douce chanson.



i
Le voyage

Elim se réveilla tard et sauta & bas de son lit. De l'eau
fraiche et du savon parfumé effacérent les derniéres traces
de la tempéte de la veille. Sa toilette fut courte ; il tenait de
la nature ce quelle donne a ses privilegiés et ce qui
simplifie toutes les toilettes : la beauté et la jeunesse.

A sa grande joie, au lieu de sa robe & ramages, il
trouva un costume complet a sa taille, apporté dés le matin
de la ville. I s’habilla donc en simple bourgeois, ce qui était
plus sOr pour le moment qu’'un uniforme russe, si élégant
qu'il fit, et entra dans la salle & manger, ou bouillait déja le
samovar.

— Oiseau tardif, saperloot ! oiseau tardif ! dit le vieux
Hollandais en tendant la main au lieutenant. Long sommaeil,
douxréves, n'est-ce pas ?

Elim sourit.

En ce moment, Jane entra, et, levant timidement sur lui
ses beaux yeux bleus :



— Bonjour, monsieur Elim, dit-elle.

Elim voulut répondre a ce souhait si simple, mais il
rougit comme le ciel au matin. Sa langue s’embarrassa, et
Jane lui parut si belle, qu’il ne put que la regarder avec une
expression plus éloquente que toutes les paroles.

En effet, elle était charmante dans sa toilette du matin.

Un petit bonnet, ou plutét un simple carré de dentelle
posé sur sa téte et assujetti sous le menton par un ruban
rose, laissait fuir de tous cétés une foule de cheveux
blonds, lesquels encadraient un visage si frais, si velouté,
que, prés de lui, c'était le ruban qui palissait. Dans
chacune de ses joues était creusée une de ces fossettes
que les poétes du XVIIE siécle appelaient des nids
d’amour. Enfin, sur sa poitrine, soulevée par I'émotion,
Elim, en sa qualité de marin, crut reconnaftre deux vagues
qui, mécontentes de leur digue de mousseline, essayaient
incessamment de la rompre. Au-dessous s’arrondissait
une taille si flexible, qu’elle semblait, pour ne pas se briser,
implorer le secours d'une main protectrice. Enfin, tout
lensemble ravissant de cette fleur de seize ans était
terminé par deux pieds qui semblaient avoir été faits sur le
moule de la pantoufle de Cendrillon.

Elim en était encore & cet age ot 'lhomme ne cherche
pas une liaison, mais est avide d’amour, et, obéissant aux
entrainements de son cceur, n'éprouve qu'un besoin, celui
de ne pas aimer inutilement. Plus tard, fatigué des
caprices de l'amour, il cherche plutdt l'esprit que le



sentiment, et un esprit brillant I'attire mieux qu'un coeur
timide.

Elim n'avait pas encore atteint cette sublime sagesse.
En donnant son cceur, il demandait en retour un autre coeur.
I aimait pour aimer et non pour raisonner 'amour. Son
coeur vola au-devant de celui de la jeune fille, qui, la veille
encore, était une petite fille jouant a la poupée et n"ayant
encore fait aucune attention a ces automates qu’'on appelle
des Hollandais. Seize ans est un age terrible pour une
jeune fille. Une charmante figure, un caractére gai et franc,
et surtout la résolution avec laquelle elle voulait sauver les
malheureux qui étaient venus demander un asile au moulin,
tout cela formait une de ces situations ou les sentiments,
en se heurtant, font jaillir les étincelles brllantes auxquelles
s’enflamme le cceur ; de sorte que, Jane ne cachant point
sa sympathie pour Elim, si ignorant en amour que fit notre
jeune lieutenant, il fallait bien qu'il s’aper¢at que Jane était
loin d’avoir de l'aversion pour lui. Dés le lendemain du jour
ou ils avaient fait connaissance, ils causaient déja tout
couramment, sinon avec la bouche, du moins, ce qui
souvent est plus dangereux encore, avec les yeux.

Occupé de la contemplation de la jeune fille, ou plutét
absorbé dans cette contemplation, le jeune marin
répondait distraitement aux questions et aux plaisanteries
de maitre August, qui, au reste, quand il prenait son café,
fumait sa pipe ou lisait la Gazette du Commerce,
s’absorbait tellement dans ces graves occupations, qu'il ne
voyait ni n’entendait plus rien autour de ui.



Cependant, dans un de ces moments-la, le bruit d’'une
porte qui s’ouvrait en criant sur ses gonds attira I'attention
de tout le monde.

Le personnage encore inconnu de nos lecteurs, et qui
venait ainsi se méler inopinément a la vie de nos héros,
était grand de taille, maigre et serré dans un habit noir. Sa
figure ressemblait a un cadran solaire, tant son nez sortait
de son visage a angle droit et prolongé. Il avait I'habitude,
par un léger plissement de front qui n’appartenait qu'a lui,
de relever de telle fagon ses sourcils et ses paupiéres, que
'on elt cru que ses sourcils voulaient s’envoler et ses
paupiéres prendre la place de ses sourcils. Parfois on
voyait qu'il faisait un effort pour sourire ; mais l'effort était
impuissant.

C’était le caissier de van Naarvaersen. On pouvait
deviner ce titre au grand livre qu’il tenait sous le bras. Au
milieu de ce livre, était écrit sur un coeur de maroquin
rouge : Groot book (grand-livre).

— Ah ! sois le bienvenu ! s’écria maftre August en
l'apercevant, nous tattendions. Donne-moi une prise,
Quenzius.

Quenzius pouvait, aussi bien que Quenzius, s’appeler
la tabatiére du mattre. I ouvrait donc une gigantesque
tabatiére en harmonie avec le nez qu'elle avait I'honorable
mission d’approvisionner et la présenta avec respect au
matftre de la maison.



— Eh bien, quy a-t-il de nouveau dans la ville ?
demanda le pére de Jane en respirant longuement et
bruyamment sa prise de tabac.

La bouche de Quenzius, qui, au repos, était
représentée par une ligne bleue qui se perdait dans la
couleur de ses joues, s’ouvrit comme une fenétre.

—lIn'y arien, répondit-il.

— Que disent les orangistes ? Que font les
napoléoniens ?

— Tout est aujourd’hui comme hier, répliqua 'homme
au gros livre.

— Je te reconnais bien la, frére Quenzius ! discret
comme un frére de la Trappe. Si j'étais roi, je te ferais mon
secrétaire. — As-tu pris un regu de van Seinten pour le drap
que tului as livré ?

Cette question parut étre fort agréable au caissier.
Fierement, il ouvrit son livre et montra au matftre une page
pleine de chiffres. Le visage de celui-ci rayonna.

— Bonne affaire ! beau profit ! dit-il entre ses dents ;
décidément, ma fabrique ne ressemble pas aux jardins
suspendus de Babylone, et mon crédit est plus solide que
les pyramides d’Egypte. Eh bien, messieurs, maintenant,
in God'’s naam, au nom de Dieu, 'on peut partir.

Tout était préparé pour le départ : en un instant, une
voiture attelée de quatre grands chevaux fit trembler la



chaussée, et nos voyageurs se mirent en route pour la
principale fabrique de maitre August.

Le pére et la fille se placerent sur la banquette de
derriére ; Quenzius et Elim sur celle de devant.

Le jeune officier était si joyeux de se trouver ainsi en
face de la belle Hollandaise, que tous les objets que I'on
rencontrait sur la route, si intéressants qu'ils fussent, ne
pouvaient détourner les yeux d’Elim de leur contemplation.
Notre jeune homme était si heureux de voyager ainsi, qu'il
e(t voulu ne jamais s’arréter. Tout son univers était avec lui.
On e(t dit qu'il avait laissé le passé avec sa casquette au
fond de la mer, et qu'il entrait dans un autre monde et dans
un nouvel avenir. I ne demandait qu'une chose a la
destinée : c’était de creuser sur la route le plus grand
nombre de trous possible, et cela vous devinez pourquoi,
chers lecteurs, si jamais vous avez été en voiture avec une
femme que vous aimiez. C’était pour que son genou
touchét le genou de Jane.

I serait curieux d’expérimenter quelle charge
d’électricité peut contenir le genou d’une jeune fille.

C’est donc inutilement que le lecteur attendrait d’Elim
la narration de son voyage et un croquis, méme le plus
léger, des villes, bourgs et paysages qu'il traversa. Mais,
en échange, il savait par coeur la topographie de la jeune
fille, et il edt pu nous parler savamment du moindre petit
grain de beauté semé par la nature sur son visage et sur
ses épaules.



Pendant ce temps, la voiture roulait rapidement,
s’approchant de la fabrique. Elim avait oublié le monde
entier. Les dissertations scientifiques du vieillard sur les
digues frappaient a la porte de son oreille, mais n'y
entraient pas.

De pareilles heures sont douces et reviennent
rarement !

Enfin, 'on arriva : les portes s’ouvrirent, Elim se
réveilla : mais, quand la petite main de Jane serra la
sienne en descendant de voiture, lorsqu'une douce voix
articula ces mots : « Voici votre prison, Elim ! » il edt juré
que la maison de van Naarvaersen, batie dans le lourd
go(t flamand, était la huiti€me merveille du monde.

Pour dire vrai, cette maison, construite sur la grande
place, ressemblait beaucoup a un chateau de cartes.

Une élévation, tenant lieu de perron, régnait sur toute la
longueur de la batisse, et un balcon suspendu en
ombrageait le rez-de-chaussée. Quoique I'automne fit trés
avancé, la cour était propre ; les murs, bien lavés au savon,
brillaient comme des glaces ; les portes et les fenétres
étaient garnies en bronze et en argent ; on voyait éclater
partout un ordre merveilleux.

Jane, légére comme la plume qui flotte au vent, se jeta
au cou de sa mere, bonne et franche Hollandaise dans
toute la force du terme.

Si vous avez wy, a 'Ermitage de Saint-Pétersbourg, la



poupée d’Amsterdam avec laquelle jouait Pierre le Grand
dans sa jeunesse, vous avez wu la mére de Jane ; et
cependant cette grosse bonne petite femme était la
créature la plus caressante du monde.

Elle pritElim par la main et le mena visiter les
appartements. Chaque rareté devenait un supplice pour
Elim. Le jeune homme écoutait sans rien entendre,
regardait sans rien voir. Aprés avoir parcouru toutes les
chambres, ou était entassé un monde de richesses, on
arriva a la chambre a coucher de parade. C’était un
magnifique dessert aprés un splendide diner. Madame van
Naarvaersen montra fierement a Elim les tapis brodés par
elle, les dentelles séculaires, les couvertures de brocart, et
elle jouit franchement de sa stupéfaction a la vue du lit de
noce, vaste établissement qui semblait avoir été fait pour
étre habité non seulement par un mari et une femme, mais
encore par toute leur postérité. Des piles de coussins, qui
allaient toujours en diminuant, semblaient monter a
limmortalit¢ en une double pyramide ; un baldaquin, en
dentelles pareilles aux nuages qui accompagnent les
gloires de I'Opéra, descendait du ciel jusqu’a terre, et une
couverture de satin blanc s’étendait sur 'immense surface
du lit, pareille, pour la couleur, a la surface d’une mer d’azur
pendant les beaux jours de I'été. Le mortel qui oserait
coucher dans ce lit des dieux courrait certainement risque
d’étre noyé dans les vagues de plumes et dans les flots de
duvet. Ce fut sans doute pourquoi Elim se contenta de le
regarder.



Initié a tous les mysteres de la maison de van
Naarvaersen, Elim se reposa, a table, de toutes ses
fatigues, et, aprés avoir gaiement fini la soirée, il
s’endormit, complétement satisfait de son sort.



v

Le sejour

La vie des habitants de Vlam-huis était des plus
tranquilles, et nous oserons méme dire, des plus
monotones.

Le maitre était presque toujours occupé de sa
fabrique, et la maitresse, quoiqu’elle prétendit avoir laissé
la toutes les petites affaires de ménage, s’en occupait, au
contraire, avec fanatisme.

C’était la seule passion que la bonne femme e(t
jamais eue.

L’homme, si on le juge par les apparences du moins,
est créé pour la vie nomade ; la femme, au contraire, pour
l'existence sédentaire. Elle est, par sa nature, appelée a
embellir la vie intérieure.

Le feu de la cuisine est le soleil d’'une bonne
ménagere.

Vous n'eussiez pas un instant douté de cette vérité si
vous aviez vu madame Naarvaersen tournant autour de son



feu comme une planéte et empruntant de lui sa lumiere et
son éclat. On e(t dit qu’elle entendait la langue muette de la
vaisselle cassée sur laquelle apparaissaient les traces
d’un long service. La, on pouvait voir, comme dans un autre
hotel des invalides, une théiére sans nez, une tasse sans
bras, une cafetiere sans jambes ; mais, de tous les
blessés, lintelligente maitresse de la maison continuait a
tirer d’'importants services. Quant a 'assaisonnement et a
linvention des mets, elle ne le cédait en rien au fameux
Vatel, quoique je doute qu’elle et porté aussi loin que lui le
désespoir pour un retard de la marée. Ses cornichons, par
exemple, fétés a quarante lieues aux alentours, étaient
quelque chose de merveilleux. En outre, elle avait
découvert ou plutét inventé un mets au poisson qui, jusque-
la, n'existait dans aucun livre de cuisine, et dont elle ne
voulait confier le secret a sa fille que le jour de son
mariage.

Il en résultait que, comme la mére de Jane passait tout
son temps a la cuisine ; que, comme le pére ne rentrait a la
maison que pour le diner, Elim, assis prés du métier a
broder de Jane, avait tout le temps de la regarder et de
causer avec elle. Cette contemplation et cette causerie
n’'étaient interrompues que par la lecture de quelques vers,
ou quand Elim s’amusait & dessiner en l'absence de la
jeune fille. Dans ces entractes, que I'on pourrait a plus juste
raison nommer l'exposition du drame, Elim Iui racontait,
avec une chaleur capable d’en faire fondre les neiges, les
hivers de la Russie, les plaisirs du trainage, et les belles



nuits d’été si bien chantées par Pouchkine, et pendant
lesquelles le soleil semble ne pas quitter 'horizon.

Et Jane s'écriait :
— Oh! que je voudrais voir tout cela !
— Pourquoi pas ? répondait en riant Elim.

Etil la regardait avec une expression qui complétait sa
pensée.

Jane alors baissait les yeux avec un profond soupir et
se remettait a travailler.

A quoi pensait-elle alors ?

Autrefois, jaurais pu vous le dire ; mais jai oublié
maintenant ce a quoi pensent les jeunes filles.

Elim, déja gai de sa nature, et, dans cette occasion,
surexcité par le plaisir de plaire, devenait charmant ; mais il
avait a cbété de lui un caractére encore plus gai et plus riant
que le sien.

C’était celui de Jane.

Elevée dans une pension francaise, elle avait toutes
les bonnes qualités d’'une Frangaise, auxquelles elle
joignait la franchise de sa patrie ; ajoutez a cela une beauté
réelle et s’épanouissant chaque jour de plus en plus,
rehaussée de toutes les graces de I'adolescence.

Tout cet ensemble rendait parfois Elim bien pensif : il
est vrai que cette réverie lui était souvent plus douce que la



joie elle-méme ; mais, quant a Jane, elle était toujours
joyeuse. L'amour ne lui était encore qu'un joyau : elle n'en
connaissait ni le bonheur ni les tourments. Souvent cette
égalité d’humeur faisait enrager Elim ; mais sa colére
tombait vite sous les railleries de Jane, et les jeux jeunes
gens se remettaient bientdt & rire comme deux enfants.

Ainsi se passa une semaine de temps pluvieux.

Enfin, le ciel s’éclaircit, et Jane proposa une
promenade au jardin, véritable jardin hollandais. Les
chemins étaient sablés de sable fin et brillant ; tous les
monticules  étaient soignés comme des gateaux
d’amandes ; les arbres étaient taillés en charmille ; les
buissons, en vase de fleurs, en colonne ou en éventail. La
création semblait avoir passé sous le rabot du menuisier.

Rien n'avait gardé sa forme naturelle. Il y avait un pont
sur lequel n'auraient pu se croiser deux poules, des fleurs
en acier, des Chinois en bois, se cachant du soleil d’été
sous des parasols au mois d’octobre ; un chasseur ajustant
un canard qui, depuis vingt ans, n'avait pas eu l'idée de
s’envoler du lac.

En voyant une cigogne sur une tour, Elim demanda si
elle n’était pas de marbre.

— Ah ! monsieur Elim, dit Jane en riant, nous ne
sommes pas tout a fait paiens, et quoique, chez nous
comme chez les Egyptiens, cet oiseau soit I'objet d’une
espece de culte, nous ne Iui construisons pas encore un
temple et ne 'adorons pas comme une idole.



— C’est dommage ; car maitre Quenzius me parait créé
et mis au monde pour étre prétre de ce dieulare, dontila a
la fois le nez et la bouche.

— Et que dites-vous de notre jardin ?

— Il est fort curieux ! c’est un musée de raretés. Quel
malheur que je ne puisse pas le voir en fleur et en verdure !

— Vous pouvez vous en consoler. Sous le ciseau du
jardinier, il est exactement le méme, ét¢ comme hiver.
Seulement, peut-étre est-il encore plus triste I'été. Quant
aux fleurs, je vous montrerai leur royaume, ou elles
fleurissent comme vos belles du Nord.

Jane ouvrit la porte de la serre. Une petite tourelle, a
travers laquelle ils passérent, était occupée par des
oiseaux ; derriere un rideau de fils de fer, sautillaient et
volaient une grande quantité d’oiseaux rares. Quelques-uns
venaient se poser sur les doigts de Jane et manger du
sucre dans sa bouche.

Elim sourit & cette idylle.

— C’est charmant, dit-il ; mais, au bout du compte, vos
hotes sont des captifs.

— Qu'importe, si je fais mes hétes gais et heureux ? Si
je donnais la liberté aux pauvres animaux, qui presque tous
viennent des pays chauds, ils périraient infailliblement.

— Vous étes si bonne, chére Jane, que, méme a un
faucon, vous feriez oublier sa liberté.



— Un faucon ! merci ; ce nest pas la coutume
aujourd’hui que les dames portent sur leur poing un oiseau
de proie. Non, jai peur des faucons, et pour moi et pour
mes oiseaux.

— Vous vous trompez, Jane ; un faucon bien apprivoisé
est un charmant oiseau. Chez vous, il vivrait de bonbons et
de caresses.

— Oui, pour s’envoler un beau jour.
— Non, pour rester sous votre toit, comme un pigeon.

— Vous me faites 1a un joli conte, Elim. Pensez-vous
que je croie qu'un faucon porte des griffes comme simple
ornement ? Mais laissons les oiseaux pour les fleurs. Les
fleurs, c’est la société favorite de mon pére.

— La culture des fleurs est une amusante occupation
pour les vieillards, comme souvenir des plaisirs passés.
C’est une lecon utile pour les jeunes gens.

— Oui, monsieur le philosophe ; et, moi aussi, je les
aimerais si elles duraient plus longtemps. Il faut avoir mille
coeurs, ou un seul bien froid, pour les voir mourir.

— Les fleurs sont plus heureuses que nous, Jane ; nous
mourons comme elles, et elles ne souffrent pas comme
nous.

— Oui ; mais, en revanche, elles ne connaissent pas
nos plaisirs ! et je n'envie pas le sort des fleurs, je vous
lavoue... Vous étes botaniste, Elim!



— Oh ! je suis amateur seulement, Jane, simple
amateur. Les noms de bulbata, barbata, grandifolia,
grandiflora, sont pour moi comme un alphabet arabe.

— Et vous ne rougissez pas d’avouer votre ignorance,
étant dans le temple des fleurs du plus célébre botaniste
de la Hollande ?

— Non seulement javoue cette ignorance, mais je ne
m’en repens pas. Je suis comme le rossignol des poétes
persans : jadore la rose, la seule rose blanche.

— Ce n'est pas assez, Elim, et, si vous voulez conquérir
une place durable dans I'estime de mon pére, il faut que
vous sachiez lui parler des tiges, des feuilles, des pétales
et des pistils de toutes les fleurs rares.

— Votre conseil est une loi, Jane. Je suis prét non
seulement a me suspendre aux fleurs comme une abeille,
mais a pousser moi-méme hors de terre comme une fleur,
si vous voulez m'arroser de l'eau parfumée de votre
science. C’est de Flore seulement que je puis apprendre
les routes de son royaume et les noms de ses sujettes et
de ses sujets. Commengons nos legcons a partir
d’aujourd’hui.

— Volontiers. Voyez cette fleur ; cette fleur, par
exemple, elle s’appelle aster.

— Cela signifie étoile, dit Elim. Je connais, moi, deux
étoiles. Le ciel n'en a pas de plus claire et de plus brillante,
et c’est par elles seulement que je voudrais guider mon



vaisseau sur 'Océan.

— Ah! laissez, je vous prie, votre Océan, qui me fait si
grand peur depuis que vous avez failli vous noyer, et
descendons du ciel, ou nous ne sommes pas dignes
d’avoir notre demeure.

— C’est la chose du monde la plus facile quand le ciel
descend sur la terre.

— Oh ! que votre poésie est donc embrouillée, Elim !
N'est-ce pas cela qu'en frangais on appelle du pathos ?
Tenez, voici une parente de votre bien-aimée rose : c’est la
rose moussue.

— Ne trouvez-vous pas qu’elle a I'air d’une frileuse dans
sa pelisse ?

— Voila le feu chinois.
— Qui brile seulement lorsqu’il est dans vos mains.

— Voici une fleur qui crie, a ce qu'assurent les Indiens,
lorsqu’'on I'arrache de sa tige.

— Et probablement elle crie : « Ne me touchez pas ! »

— Aucune n’a jamais pu me crier cela, car a aucune je
n’ai fait de mal. Maintenant, gare au sommeil ! voici toute la
famille des pavots.

— Je ne crains pas quils m’endorment ; je suis trop
prés du contrepoison, et je dis cela par expérience, car,
lorsque vous me dites : « Bonne nuit, Elim ! » j’ai remarqué



que je ne dormais pas de toute la nuit.

— Pauvre Elim ! Maintenant, je comprends pourquoi il
vous arrive de réver pendant le jour. Mais ou étions-nous
arrétés ? A cette tulipe ? Mais non, voila votre distraction
qui me gagne, monsieur mon éléve. Passons a ce cactus
qui fleurit une fois par an, et encore la nuit. Le pauvre
éphémére vit deux heures ; aprés quoi, ses feuilles
tombent.

— Deux heures | mais, au moins, il fleurit ; pendant deux
heures, il plait aux beaux yeux qui le regardent. Au prix de
plusieurs années de ma vie, je voudrais fleurir et étre aimé
pendant deux heures.

Et Elim regarda Jane avec passion. Jane vit ce regard
et baissa les yeux.

— |l fait horriblement chaud ici ! dit-elle en rejetant sur
ses épaules le chale qui montait jusqu’a son cou.

Et elle ouvrit la porte de la serre.

— Voyons, dit-elle, répétons cette premiére legon, et
voyons quelle place aura gagnée mon éléve ; en pénitence
dans un coin ou la permission de jouer dans la cour. Ainsi,
par exemple, monsieur Elim, faites-moi la grace de me
dire quelle est cette fleur, demanda-t-elle en cueillant une
tubéreuse.

— Je ne sais pas, répondit Elim en regardant toujours la
jeune fille.



— Mais que savez-vous donc, Seigneur mon Dieu ?
s’écria-t-elle.

— Aimer, et aimer avec passion! lui dit le jeune homme
en lui saisissant les deux mains.

— Et que veut dire cela, aimer ? demanda Jane avec
une naiveté qui n'avait rien d’affecté. Supposez la question
faite par une femme de trente ans, cher lecteur, ce sera
une finesse au lieu d’'une naiveté.

Jai lu dans les livres, et jai entendu tant de
dissertations sur 'amour, que je suis prét a dire comme
Jane : « Qu'est-ce qu'aimer ? »

Les uns disent quaimer, c’est désirer ; un autre,
qu'aimer, c’est oublier complétement le co6té matériel de
lamour. Les uns disent quil n'y a pas d’amour sans
argent ; les autres, que les riches ne sauraient jamais
aimer. Et vous avez beau, philosophes, réalistes,
spiritualistes, épicuriens, platoniciens et méme amoureux,
raisonner sur 'amour, plus vous entasserez raisonnements
sur raisonnements, plus la question sera embrouillée.

Ne vous étonnez donc pas, cher lecteur, du trouble ou
cette simple question jeta notre amoureux. Il ne trouva pas
un mot a répondre et baissa les yeux sur la fleur que Jane
tenait a la main ; et, sans songer a ce qu'il répondait :

— C’est une campanule, dit-il.

Jane éclata de rire.



— Ah! dit-elle, vous étes un cruel éléve, et je ne crois
pas que, dans votre mémoire plus que dans la neige de
Pétersbourg, dont vous me parliez I'autre jour, on puisse
semer des fleurs.

— Je vous l'avoue, Jane, je ne comprends les fleurs
qu’en couronne. Un oiseau de paradis nous parait beau,
nous n'avons pas besoin pour cela de connaitre son vrai
nom : nous savons qu'il vient du ciel, voila tout. Supposez
que, ni vous ni moi, ne connaissions le nom de la rose, en
sentirions-nous moins son parfum pour cela ?

— Oui ; mais mieux vaut, il me semble, sentir 'odeur et,
en méme temps, connaftre le nom de la fleur que I'on
respire. Les campanules n‘ont pas ces grandes feduilles...
Mais regardez donc !

Elim regarda en effet, et, pour mieux voir, il leva la main
de Jane vers ses yeux, et, en méme temps, baissa les yeux
vers la main de Jane.

Il en résulta que son visage se trouva a peu prés a la
méme hauteur que celui de la jeune fille, et que, comme la
porte entrouverte de la serre établissait un courant d’air, les
cheveux de la jeune fille, soulevés par le vent, effleurérent le
visage d’Elim.

Le jeune homme releva les yeux : il vit a quelques
lignes de lui les yeux bleus, les joues roses, la bouche
fraiche de Jane ; il sentit son haleine parfumée.

Vous savez la quantité d’électricité que contiennent les



cheveux d’une femme. Elim n’eut pas la force de résister ; il
entoura de son bras la taille de la jeune fille, et, avec un
élan passionné, avec un cri d’amour, il appuya ses levres
sur les levres de Jane, étouffant son étonnement dans un
baiser.

Jane se dégagea des bras du jeune homme.

— Oh ! cria-t-elle a Elim, je n'aurais jamais cru une
pareille chose de vous.

Et, toute pleurante, elle s’enfuit de la serre.

Le jeune homme, anéanti, resta a la méme place,
immobile, les bras ouverts. Une bombe éclatant dans sa
poche I'e(t moins effrayé que cette sévérité inattendue, qui
cependant avait quelque chose d’incompréhensible par
son c6té enfantin.



\'}
Ce que c’est quaimer

Elim se frotta les yeux, se croyant sous I'empire d’un
réve. Pourquoi Jane se fachait-elle ? D’ou lui venait cette
grande colére ?

— Elle ne me paraissait cependant pas si indifférente
pour moi, se disait-il ; il me semblait qu’'elle écoutait assez
bien et répondait & mes yeux dans le langage quils lui
parlaient. Le baiser que je Iui ai donné était inattendu, c’est
vrai ; mais ses lévres n'ont pas fui les miennes. Il n'est
vraiment pas possible que je me sois trompé a ce point.

Tout ému de crainte, Elim entra dans la salle a
manger ; mais il chercha vainement les regards de Jane.

Jane boudait sérieusement, et, quand le coupable lui
adressa la parole, elle se contenta de Iui répondre par oui
et par non.

Mais Elim s’obstinait. Plus Jane lui témoignait de
froideur, plus le jeune homme tenait a recevoir son pardon.

Enfin, il pensa qu'il fallait se modeler sur elle, et se



retira dans sa chambre, bien décidé a ne reparatitre ni pour
le thé, ni pour le souper.

— En vérité, cela ne ressemble a rien ! se disait-il a lui-
méme en marchant a grands pas. Si jeune et en méme
temps si capricieuse ! Que dis-je ! capricieuse ? Pis que
cela, méchante | Comme c’est heureux que je ne sois pas
plus amoureux d’elle.

A ces mots, il soupira.

— C’estvrai qu'elle est belle ; quanta cela, iln'yariena
dire : elle est faite comme Vénus, pure comme le jour !
mais quel caractéere ! un vrai serpent.. Oui, oui,
mademoiselle Jane, tout est fini entre nous, je vous en
réponds, et vous pouvez maintenant, si cela vous amuse,
faire la coquette avec Quenzius.

La porte de la chambre d’Elim s’ouwit et le
domestique parut.

— Monsieur veut-il prendre le thé ? demanda-t-il.
— Hein ? fit Elim, qui n'avait ni entendu ni compris.

— Je demande si monsieur veut venir prendre le thé,
répéta le domestique.

— Tout de suite, a 'instant méme, 'y vais, répondit le
jeune homme. — Eh bien, oui, dit-il quand le domestique fut
sorti, j'y vais, mais pour ne pas plus faire attention a elle
que si elle n'y était pas.

En effet, Elim entra au salon d’un air gai, et, au lieu



d’aller s’asseoir, comme a l'ordinaire, auprés de Jane, il
s’assit prés de maitre August et se mit a bavarder et & rire
avec lui.

Mais Jane, qui, auparavant, prenait toujours part a tout
ce que disait ou faisait Elim, Jane ne paraissait pas méme
s’apercevoir qu'il fit la.

Bien plus : elle semblait avoir oublié toutes les
habitudes d’Elim. Il détestait le thé trop sucré, et elle lui
mettait trois morceaux de sucre dans son thé. Elle lui
proposait de la créme, et il était de notoriété publique
qu’Elim prenait son thé au citron.

Le jeune homme était furieux. Jane lui semblait un
monstre ; il est vrai que c’était le plus joli monstre du
monde. Elim était capable de deux choses, tant son
exaspération était grande : c’était de se brouiller avec elle
pour la vie tout entiére, ou de la prendre dans ses bras et
de la serrer sur son cceur devant son pere et sa mére.

Je me suis souvent demandé quel était le plus doux
pour les amants, ou leur premiére caresse, ou leur
premiére brouille ; mais c’est a rendre fou quand les deux
choses viennent ensemble.

Elim rentra dans sa chambre, étouffant de rage. S'il
avait su par coeur le monologue de Figaro, il 'e(t dit d’un
bout a 'autre ; mais, ne le sachant pas, il se contenta de
s’écrier :

— Oh! les femmes ! les femmes !



Elim, de peur d’étre entrainé a rentrer au salon, se
déshabilla et se coucha, en se mordant les poings.

A minuit, il se tournait et se retournait encore dans son
lit, sans avoir trouvé autre chose a dire que son éternelle
exclamation :

— Oh!les femmes ! les femmes !
Vers deux heures du matin, il finit par s’endormir.

Que lui arriva-t-il pendant son sommeil ? De quel
abominable cauchemar fut-il obsédé ? Je n'en sais rien ;
mais le fait est qu’il se réveilla sur le tapis.

Il s’habilla, se trempa dans I'eau de la téte aux pieds ;
puis, ne se sentant pas encore suffisamment rafraichi, il
descendit au jardin, afin d’y rassembler ses idées pour un
nouvel entretien.

Sans savoir pourquoi, il s’approcha des portes de la
serre. Il y rencontra le jardinier, un arrosoir a la main et la
pipe a la bouche.

— Il 'y a & personne ? demanda Elim, voulant dire
n'importe quoi au Hollandais.

— Comment ! personne, monsieur ? dit-il. Mais il y a
plus de mille fleurs et cent oiseaux.

— Spirituelle plaisanterie ! dit Elim en entrant dans la
serre et entirant la porte derriére Iui.

—Zoo ! zoo ! murmura le Hollandais en secouant la



téte.
Etil s’éloigna en souriant.

Elim, entré dans la serre, s’approcha involontairement
du massif de tubéreuses prés duquel il avait été si heureux
et si malheureux la veille. Son ame nageait dans le parfum
des fleurs comme la péri indienne. Cette atmosphére
embaumée sembla s’emparer de lui ; elle pénétrait par
tous ses pores, elle lui inspirait une mélancolie irrésistible.

— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il, comme c’est étrange !
Je n’ai jamais été si heureux et si malheureux a la fois.

Et il s’assit sur un banc tout entouré de rosiers, et,
sentant de plus en plus la suave tristesse I'enivrer, il
n'essaya plus de résister et laissa tomber sa téte dans ses
deux mains.

Alors son cceur, gros de soupirs, se dégonfla ; ces
larmes si douces, qu'on les retient le plus longtemps qu'on
peut dans sa poitrine, montérent de sa gorge a ses yeux. Il
les sentit couler entre ses doigts, et, n'ayant plus ni la force
ni la volonté de se retenir, il murmura de sa voix la plus
douce, comme s’il parlait pour lui-méme :

—Jane ! ma bien-aimée Jane !

En ce moment, il lui sembla entendre un faible bruit a
ses cOtés, comme serait le bruit causé par le vol d’un
oiseau.

Il releva son visage tout baigné de larmes et poussa un



cri.
Jane était devant lui.
Il ouvrit les bras en répétant :
—Jane ! ma bien-aimée Jane !
La jeune fille tomba sur son coeur.

— Oh ! ditil presque aussitot, tant 'homme est
impuissant au bonheur, Jane, Jane, que tu m’'as fait de
mal !

Ce fut Jane alors qui lui présenta en souriant ses levres
roses et innocentes. Elim, comme s'il e(t craint quelle ne
lui échappat de nouveau, lui prit la téte par derriere avec
ses deux mains, et, cette fois encore, les bouches des
deux jeunes gens se toucherent.

Jane repoussa doucement Elim.

— Pourquoi me repousses-tu, Jane ! lui demanda le
jeune homme.

— Je n'en sais rien, répondit 'enfant ; ce n'est pas moi
que te repousse, Elim ; ce n'est pas mon ceeur, ce sont
mes mains. — Vilaines mains ! prends-les, elles ne te
repousseront plus.

Elim les prit et les couvrit de baisers.

Tous deux parlaient ensemble, tous deux se
regardaient ; leurs bouches riaient sans qu'ils sussent ce
qui les faisait rire. lls se tutoyaient : quel était celui qui avait



commencé a tutoyer l'autre ?
lls eussent été bien embarrassés de le dire.
— Qu'avais-tu donc hier, méchante ? demanda Elim.

— Je n’en sais rien. Je me suis sauvée sans savoir
pourquoi je me sauvais. Il me semblait que tu m’'avais brllé
les Iévres avec un fer rouge.

— Mais aprés ? mais le soir ? demanda le jeune
homme.

— J'ai voulu te tourmenter, dit Jane en jouant avec ses
cheveux ; mais, pour te dire vrai, c’est moi que jai
tourmentée : je n'ai pu dormir et je t'ai appelé toute la nuit.

— Hier, tu as demandé ce que c’était que d’aimer,
Jane.

— Est-ce cela, aimer ? En ce cas, cela fait bien du
mal... mais encore plus de bien.

— Capricieuse enfant ! s’écria Elim.

— Oh! ne te fache pas, Elim. Tu me fais peur quand tu
es en colere, si grand-peur, que, lorsque je t'ai vu venir, je
me suis cachée derriére ce banc. Justement tu es venu t'y
asseoir. Alors jai regardé a travers les branches, jai wu
que tu avais la téte entre tes mains ; jai voulu profiter de
cela pour me sauver sur la pointe du pied ; mais, tout a
coup, il ma semblé que tu pleurais : alors je n'ai pu faire un
pas de plus. Tu sais la fable de Daphné changée en
laurier ; je me suis tatée pour voir s’il ne me poussait pas



des branches. C’est en ce moment-la que tu as dit :
« Jane ! ma bien-aimée Jane ! » J'ai senti mon cceur se
fondre. Tu as relevé la téte, ton visage était plein de
larmes. J'ai cru que jallais étouffer, et, si tu ne m’avais pas
ouvert tes bras pour me recevoir, je serais tombée a terre,
évanouie, morte... Ah ! pourquoi donc est-ce que je taime
tant ?

— C’est que tu aimes pour la premiére fois, Jane.
La jeune fille posa la main sur son cceur.
— Et pour la derniére, dit-elle ; et toi ?

— Oh! moi, s’écria Elim, ce n'est pas assez pour moi
de taimer dans ce monde, je veux encore t'aimer dans
lautre.

Jane ne demandait plus ce que voulait dire le mot
aimer.

Le jardinier entra ; il venait arroser les fleurs.

Nos jeunes gens se séparérent en disant, chacun de
son coté :

— Toujours ! toujours !

Puis ils sortirent, I'un par une porte, I'autre par l'autre,

et rentrérent dans leurs chambres pour savourer en paix
leur bonheur.



Vi

Le donneur de nouvelles

Chaque jour, dés le matin, Elim quittait sa chambre et
venait visiter la serre.

De son c6té, Jane ne manquait pas d’'y venir ; si elle
avait eu besoin d’un prétexte, elle et pu en donner deux :

Arroser les fleurs ;
Donner a manger a ses oiseaux.

Mais il y avait quelqu'un qui lui était devenu bien
autrement cher que toutes les fleurs de la terre et tous les
oiseaux de l'air!

Is couraient l'un a Tlautre, s’embrassaient, puis
causaient et s’embrassaient encore.

Lequel donnerait le plus de baisers a l'autre, c’était le
probléme d’arithmétique qu'ils semblaient s’étre promis de
résoudre, et, pour la premiére fois, un probléme
d’arithmétique fut une chose amusante.

Perdu dans la serre de Jane comme dans un autre



jardin d’Armide, notre lieutenant oublia la mer, oublia la
flotte, oublia ses amis, oublia les ennemis. Tout chaud
patriote qu’il était, il ne songeait pas que les Frangais
étaient au coeur de sa patrie, ou, s'il y pensait, il se disait :

— Non, la Russie ne tombera pas. Napoléon glissera
dans notre sang. En tout cas, une telle guerre ne peut
durer.

Puis il s’adressait cette question, qui portait avec elle
sa réponse :

— D’ailleurs, qu’y puis-je faire ?

L'amour, lui aussi, est un despote et un faiseur de
conquétes ; il étouffe et enchaine tous les autres
sentiments. Demain avait cessé d’exister pour Elim ; il
vivait au jour le jour et se sentait si heureux de vivre ainsi,
quil ne craignait quune chose : c’est quil se fit un
changement quelconque dans sa vie.

Il ne vivait pas avec son ame, il 'avait donnée.

Quant a Jane, elle aussi connaissait la douceur ameére
de 'amour. Elle étouffait, elle restait les yeux fermés ; sa
bouche entrouverte murmurait tout bas :

—Elim! Elim! Elim!

Un jour, il lui arriva, au milieu de ses fleurs, de broder

toute une touffe d’E ; sur son cahier de dessin, elle profila
une téte de jeune homme.

— Qu'est-ce que cette téte ? demanda sa mére, qui



regardait par-dessus son épaule.

Jane tressaillit ; elle ne savait pas sa mére si prés
d’elle.

— Celle de Jules César, dit-elle.

La bonne Hollandaise ne savait pas ce qu'était Jules
César ; mais elle n'en demanda pas davantage.

Aux heures ou Jane avait I'habitude d’aider sa meére
dans les soins du ménage, il Iui prenait tout & coup envie
de danser ; aux heures ou elle devait étudier son piano, elle
avait envie de prier. Tant6t elle oubliait les clefs sur un banc
dans le jardin, et on les cherchait deux heures avant de les
retrouver ; tantét elle mettait du poivre au lieu de sucre
dans la péatisserie, et, comme c’'était Jane qui avait fait
cette patisserie, Elim soutenait quelle était excellente. Un
jour — accident plus affreux que celui d’'une planéte qui
menace d’écraser la terre —, elle laissa une chaise au
milieu de la chambre, ce qui dérangea toute 'harmonie du
salon. Enfin, maitre August s’apergut que sa fille perdait la
téte, une fois qu'elle lui servit son café sans sucre ; et il
pensa sérieusement a la faire traiter de sa folie, un jour
qu'elle avait cueilli une tulipe, seul exemplaire qu'il y edt
dans toute la Hollande.

— Saperloot ! s’écria-t-il en ouvrant ses yeux comme
des portes cochéres, décidément cela veut dire quelque
chose.

Mais il resta les yeux ouverts, et ses yeux ne virent



absolument rien.

Ily avait déja trois semaines qu'Elim était a la fabrique,
et il ne songeait pas le moins du monde a partir. De son
cété, le vieillard, enchanté de sa présence, avait oublié
qu'il n’était pas de la famille. Quant a I'excellente maitresse
de maison, elle s’était habituée a Elim comme a un vieux
meuble de la maison qui lui elt ét¢ donné en mariage, et,
pourvu qu’elle le trouvat rangé a sa place, c’est-a-dire prés
de Jane, elle n'y faisait pas plus attention qu'a une armoire
ou un buffet.

Joignez a cela que T'hiver rendait impossible la
navigation du Zuyderzée ; tout semblait donc étre d’accord
avec les désirs de notre marin.

Le matin du 18" novembre, Elim, comme d’habitude, se
rendit dans la serre.

Il'y trouva Jane qui pleurait.

I linterrogea ; mais elle, sans répondre a ses
questions, continua de pleurer.

— Ah! dit-elle enfin, mon bonheur est fini, Elim ; tu me
quittes !

— Quelle folle pensée, chére Jane ! Moi te quitter quand
je taime plus que jamais !

— Ah ! si tu m'aimais moins, je trouverais un
soulagement dans ma colére. Je t'appellerais traitre, ingrat,
et cela me consolerait. Oh'! je suis bien plus malheureuse



de te perdre innocent que si je te perdais coupable.

— Ne tafflige pas d’un chagrin a venir ; certainement,
nous devons nous séparer un jour ; mais quand ?

— Pourquoi t'ai-je aimé, Elim ? s’écria la jeune fille en
se jetant tout en larmes dans ses bras.

— Mais je ne te comprends pas, chére Jane. Aunom du
ciel, explique-toi.

— Ecoute, voici ce qui arrive : mon pére a loué des
pécheurs pour te ramener sur ton vaisseau, et tu pars
demain dans la nuit.

Elim, comme foudroyé par la terrible nouvelle, resta
immobile et pale devant la jeune fille. Enfin, il se souvint
quil était homme et que, par conséquent, c’était a Iui
qu'appartenait le réle consolateur.

— Tais-toi, tais-toi, Elim ! s’écria la jeune fille ; je ne
veux pas étre consolée, moi. Avec toi, dans la plus petite
barque, il me semble que je N'aurais pas peur sur la mer la
plus furieuse ; mais, en songeant que tu es seul avec des
étrangers au milieu de la tempéte, je meurs, rien que d'y
penser. Sans compter que tu vas t'en aller en Angleterre et,
de la, en Russie, et qu'une fois en Russie, tu ne penseras
plus a la pauvre Jane. Que dis-je ! tu n’y penseras plus ? Tu
y penseras, mais pour te moquer de sa folie et de son
amour.

Sa voix se perdit dans les sanglots.



Elim, de son coté, ne put retenir ses larmes ; mais
enfin, tout en pleurant lui-méme, il parvint a la tranquilliser
un peu.

— Ecoute, lui disait-il, je demanderai un entretien a ton
péere. Je lui dirai que je t'aime, que tu m’aimes, que nous
ne pouvons pas vivre séparés, que nous mourrons loin 'un
de l'autre. Quand il sera bien convaincu que nous lui disons
la vérité, il consentira. Et puis la guerre n’est pas éternelle
comme notre amour. Un jour peut tout changer. Tiens,
regarde : tout a 'heure le temps était sombre a croire que
nous allions entrer dans la vie éternelle ; vois le beau rayon
de soleil. C’est Dieu qui nous I'envoie comme présage
pour nous consoler.

Jane sourit tristement. Le rayon de soleil fit briller a ses
paupieres deux larmes pareilles a deux diamants liquides
qu’Elim recueillit pieusement avec ses lévres, et tous deux,
levant les yeux au ciel, redirent ensemble :

— Dieuestbon!
En ce moment, sonna la cloche du déjeuner.

Les jeunes gens entrérent, comme d’habitude, chacun
par une porte opposée.

Maitre van Naarvaersen, en mettant ses mains dans
ses poches, raconta a Elim ou il en était de ses affaires, ce
qu’il avait acheté, ce qu'il avait vendu, et quelle avait été la
balance du mois d’octobre. Quenzius, contemplant un
tableau qui représentait un repas, jouait avec son nez,



comme avec une trompette, une fanfare que I'on pouvait
appeler le boute-selle du déjeuner ; Jane regardait
tristement le lieutenant. Enfin, madame van Naarvaersen
venait d’entrer dans la salle a manger, les joues encore
colorées du feu de ses réchauds, lorsque Quenzius, qui
regardait par la fenétre, s’écria :

—Ah! bon! voila ce bavard de Montane qui vient chez
nous.

— Grand Dieu ! le capitaine Montane ! s’écria avec
terreur la maftresse de la maison. Que dites-vous,
Quenzius ?

— C’est une punition de Dieu ! s’écria maitre August
avec désespoir !

— C’est un désastre ! répéta madame van
Naarvaersen.

— Il est pire pour moi que le tambour, et Dieu sait que le
bruit du tambour est celui que je déteste le plus, dit maitre
August.

— Il est pire pour moi que les mouches, dit la femme.
— Ilva me casser toutes mes tulipes avec ses bottes.

— Il va me faire déchirer tous mes tapis avec ses
éperons.

Mais que faire ? Habitant a la campagne, il n'y avait
pas moyen de refuser les visites.



L’ennemi était déja sur le perron.

Enfin, celui qui avait été précédé par ce choeur de
malédictions entra en se dandinant et chantant :

Les Frangais ont pour la danse
Un irrésistible aftrait ;
Et de tout mettre en cadence,
IIs ont, dit-on, le secret.
Je le crois,
Quand je vois
Ces grands conquérants du monde
Faire danser a la ronde
Et les peuples et les rois.

Les portes s’ouvrirent et le capitaine douanier garde-
cote Montane Lassade, natif des environs de Bordeaux et
transplanté des landes de Mont-de-Marsan dans les
marais de la Hollande, entra.

C’était un homme de trente-cinq a trente-six ans, avec
des yeux de lapin, un nez de coucou et une assurance qui
sentait d’une lieue son golfe de Gascogne.

Il avait un uniforme bleu avec une simple épaulette, et



s’appuyait sur une mince épée qui ressemblait a une
sonde a laquelle il et fait faire un fourreau.

— Ma foi, dit-il en saluant la société, on a raison de dire,
maitre Narvarsan — le capitaine avait francisé le nom du
bon Hollandais —, on a raison de dire que le chemin du
paradis est difficile. Votre Vlamis — il avait francisé le nom
de la campagne Vlam-huis comme celui du matftre — votre
Vlamis est un vrai paradis. Paradis de Mahomet, je
m’entends, ajouta-t-il en regardant la jeune fille, attendu que
mademoiselle vaut, a elle seule, toutes les houris
ensemble.

Enchanté du compliment, il secoua son chapeau
mouillé et arrosa tout le monde.

— Vous étes si aimable, dit Jane en essuyant avec son
mouchoir 'eau dont elle était couverte, quil 'y a pas
moyen de vous recevoir séchement, vous et vos
galanteries.

— Vous étes divine, mademoiselle Jane ! répartit le
Gascon ; mais aussi devinez ce que je vous ai apporté. Un
joli dessin de col festonné, avec des colombes perchées
sur des cceurs. C’est ravissant. Et a vous, maman
Narvarsan, une recette pour conserver leur couleur aux
confitures de roses.

— Vous auriez bien fait de m’apporter une recette pour
préserver les tapis de ['humidité, dit madame van
Naarvaersen en regardant avec effroi 'eau qui continuait



de couler du chapeau du douanier comme d’une fontaine.

— Le capitaine est 'ami des dames, ou les dames sont
bien ingrates, dit maitre August en posant sa main sur
'épaule du nouveau venu ; il a toujours pour elles dans sa
poche un cadeau et dans sa téte un compliment.

— Par sainte Barbe ! dit le capitaine en faisant dans sa
cravate un mouvement de cou accompagné d’'un tic
nerveux de la bouche qui lui était habituel, mon cceur est
toujours prét a tomber aux pieds des belles comme mon
épée a rencontrer le fer de 'ennemi.

— Lequel aura le plus de besogne, de votre coeur ou de
votre épée, capitaine ? dit en riant maftre August. Nous
avons bien des belles a Amsterdam et & Rotterdam, mais
aussi bien des barils a sonder a la barriére.

— Je suis écrasé par les affaires, répondit le douanier
ne paraissant pas comprendre la plaisanterie de maitre
August et accompagnant sa réponse de son tic habituel ;
vos compatriotes, au lieu d’étre reconnaissants a notre
empereur, qui, lorsque la chose lui était si facile, n'a pas
poussé la Hollande dans la mer, tiennent des conciliabules
dans tous les cabarets pour correspondre avec ces
damnés de Russes et ces maudits Anglais, qui machinent
une descente sur le rivage. On vient de découvrir un
complot qui ne tendait pas a moins qu'a leur livrer la
forteresse, le port. Bagatelle ! Par bonheur, cher maitre
August, avec mon flair habituel, jai découvert le pot aux
roses et jai sauvé la ville, tout simplement. Vous voyez



devant vous un homme auquel on devrait élever des arcs
de triomphe, maitre August. Les traftres ont été pris, et ou ?
Devinez un peu. Comme les quarante voleurs d’Ali Baba,
dans des tonneaux de vin.

— Eh bien, je vote pour qu'on vous éléve, en face de la
porte principale de la ville, une statue dont le piédestal sera
un tonneau immense... Mais ne voulez-vous pas déjeuner
avec nous, capitaine Montane ? Il faut boire le café comme
on bat le fer, le plus chaud possible.

— Volontiers, volontiers, maitre Narvarsan, dit le
capitaine avec son mouvement de cou ordinaire.

Et il offrit galamment son bras a la maitresse du logis,
tandis qu’Elim, selon son habitude, offrait le sien a Jane.
Matitre August et Quenzius fermaient la marche.

Le capitaine prit place a table.

— Et quelle nouvelle, demanda maitre August, outre
celles du grand complot que vous avez bien voulu nous
annoncer ?

— La nouvelle, c’est que notre petit caporal, soit dit
sans vous déplaire, nous envoie toutes les semaines les
clefs de quelque capitale. Nous avons recu celles de
Moscou, et nous attendons en ce moment celles de Saint-
Pétersbourg. Les dames russes ont déja commandé trente
mille paires de souliers pour le bal que 'on donnera au
palais de I'Ermitage. Quel magnifique pays que cette
Moscovie ! Si vous saviez !



—Y avez-vous jamais été, monsieur ? demanda Elim.

— Non ; mais j’ai un frére qui a voulu y aller. Imaginez-
vous que la gréle ordinaire, ce que nous appelons le grésil,
y tombe du ciel de la grosseur d’un ceuf de poule ; ce qui
est une providence, attendu que ces grélons se gardent et
servent a rafraichir le vin I'été. Ce qu'il y a de plus curieux,
c’est que I'on y emploie, pour aller dans les montagnes...
Vous savez que la Russie est un pays de montagnes ?

— Non, dit Elim, je ne le savais pas.

— Eh bien, je vous l'apprends, monsieur. Je disais
qu’'on employait, pour aller dans les montagnes, de petits
chevaux que lon appelle lochaks, ce qui veut
probablement dire les chats, attendu qu’ils ne sont pas
plus grands que des chiens.

— Je n'ai peur que d’une chose, dit Elim, c’est que vos
compatriotes ne trouvent pas de quoi manger dans un pays
déja pauvre et qui, a ce que I'on m’a dit du moins, avait été
dévasté a 'avance.

— Bagatelle ! répondit le capitaine. Qu'est-ce que c’est
que les gelées de la Russie pour nos grenadiers, qui, en
traversant le Saint-Bernard, y ont mangé de la glace a
belles dents ? Il est vrai que c’était pour descendre en
ltalie, cette belle ltalie qui n’a pour rivale que I'Espagne,
avec ses bois d’orangers, ses foréts de lauriers-roses et
ses berceaux de roses de Chine. Ah ! maitre Narvarsan,
c’est la qu'il vous faudrait une maison de campagne, entre



Grenade et Séville, a 'ombre du Guadalquivir et sur les
bords de la sierra Morena !

-Ala maniere dont vous parlez des bois et des foréts
de 'Espagne, dit Elim en riant, on voit bien que vous y avez
été, en Espagne.

— Non, monsieur ; mais javais un oncle qui en prenait
du tabac.
Elim secoua la téte.

— La difficulté n'est pas d’entrer en Russie, dit-il, c’est
d’en sortir.

— Comment cela ?

— Iy a deux terribles sentinelles qui veillent, aux portes
de la Moscovie : la faim et le froid.

Le douanier éclata de rire.

— Oh ! quant a cela, ditil, il ne faut pas vous en
inquiéter, et vous étes trop bon. Nos troupes sont suivies
par d’'immenses troupeaux de mérinos.

— Est-ce que 'empereur voudrait fonder des fabriques
de drap en Russie ? demanda maitre August.

— Non, répondit le capitaine, et nous avons assez, Dieu
merci ! de celles de la Hollande. Non : les moutons, nos
soldats les mangent, et, au fur et a mesure qu'un mouton
est mangé, on fait une pelisse de sa peau! et, d’ailleurs,
maintenant que nous sommes a Moscou...



— A Moscou ! s’écria Elim en sautant de sa chaise.

— Sans doute, a Moscou. N'avez-vous pas entendu que
j'ai annoncé tout a I'heure que nous avions regu les clefs de
la ville ?

— J'ai cru que vous plaisantiez, monsieur ; mais
certaines plaisanteries doivent avoir une fin.

— Bagatelle ! — c’était le mot favori du capitaine — Mais
vous sortez donc de dessous terre, monsieur ? Vous en
étes a apprendre cette nouvelle, quand tous les muets de
Pékin en parlent déja.

Van Naarvaersen n'avait pas voulu affliger Elim par la
nouvelle de la prise de Moscou ; mais, lorsque le jeune
homme fixa sur Iui un ceil interrogateur, force lui fut d’avouer
la vérité.

— Oui, dit-il en allemand, Moscou est pris, c’est vrai ;
mais les Russes sont forts et I'hiver s’avance. Du calme,
Elim ! du calme !

Demander du calme a Elim au moment ou il venait
d’apprendre une pareille nouvelle, c’était lui demander
limpossible.

Montane continua.

— Oui, monsieur ; et, avant d’arriver a Moscou, nous
avons battu une petite armée de cing cent mille hommes

commandés par Souvarov, Korsakof, Koutousof. J'estropie
peut-étre ces diables de noms. La Russie avait rassemblé



tout ce qu’elle avait pu de soldats. Elle avait formé un corps
de sapeurs, composé de vieillards dont le plus jeune avait
quatre-vingt-dix ans et dont les barbes tombaient jusqu’aux
genoux. Avec ces barbes-la, les cuirasses devenaient
inutiles, les balles s’y aplatissaient comme sur des plaques
de tir. A midi, tout était fini, et, & deux heures, Napoléon
était a Moscou, porté entre les bras des boyards, selon
I'habitude russe. A la porte de Kalouga, on lui présenta un
pain de la hauteur du Canigou, et, sur un plat d’argent, une
petite baleine, de vingt-cing pieds de long, qui avait été
péchée dans la mer Blanche.

— Et la mer Blanche, savez-vous ou elle est ? demanda
Elim.

— Elle est entre la mer Noire et la mer Rouge,
monsieur.

— Elle est a quinze cents verstes de Moscou.

— C’est-a-dire quelle était la, peut-étre, du temps de
Pierre le Grand, c’est possible. Mais, pour 'avantage de
Moscou, 'empereur, qui compte y passer I'hiver et donner
de grandes fétes, 'a rapprochée a une petite portée de
canon. Le soir, on a donné un bal au son de toutes les
cloches de Moscou : il y en a douze mille ; cette musique
produisait le plus grand effet. Toutes les fenétres, la nuit,
ont été illuminées. Les habitants étaient tellement ravis,
que, dans leur enthousiasme, ils ont mis le feu a cing cents
maisons et que les trois quarts de la ville ont été brdlés.

— S'ils ont fait cela, dit Elim, c’est pour que tous les



Francais périssent dans l'incendie.

Comme il achevait ces paroles, le domestique entra
avec les gazettes anglaises.

Elles annongaient la retraite des Frangais.

Van Naarvaersen lut le premier la nouvelle, et, passant
le journal a Elim :

— Moscou est en ruine, mais la Russie est sauvée, lui
dit-il en allemand. Les Francais ont quitté la ville.

Elim lut et passa la gazette au douanier.
— Est-ce que je sais 'anglais ? dit celui-ci.

— Eh bien, monsieur, dit Elim, je ne veux pas vous
annoncer une mauvaise nouvelle ; faites-vous traduire ces
dix lignes-la par quelgu’un qui sache I'anglais.

Et, se levant de table, de peur quune nouvelle
forfanterie du Gascon ne le fit sortir de la mesure qui Iui
étaitimposée, il se retira dans sa chambre.

A peine Elim fut-il sorti, que, d’un air mystérieux, le
capitaine Montane pria maftre August de Iui accorder un
entretien secret pour une affaire de la plus haute
importance.

Maitre August fit un signe a sa femme et a sa fille, qui
sortirent avec Quenzius et le laissérent seul avec le
capitaine.



Vil

La demande en mariage

Qu’avait donc de si important a dire en particulier a
maitre August le capitaine Montane ?

L’histoire reste muette sur ce point, et, jusqu'a nouvel
ordre, nous sommes forcés de nous borner a des
conjectures.

Seulement, au bout d’un quart d’heure, les portes de la
salle a manger, hermétiquement fermées jusque-la,
s’ouvrirent violemment, et le capitaine, pourpre de colére,
sortit tirant ses moustaches, tandis que mattre August van
Naarvaersen lui disait le plus doucement qu’il pouvait et en

multipliant les révérences :

— Le nez, mon cher monsieur Montane, le nez, c’est un
grand empéchement. Saperloot ! une aune, c’est bien ;
deux aunes, cela va encore ; mais deux aunes et demie,
c’est trop.

Le capitaine traversa le salon sans regarder ni
madame August, qui jouait au piquet avec Quenzius, ni
Jane. qui causait avec Elim. et, par conséquent, sans leur



dire une parole.

Seulement, lorsqu’il fut arrivé au perron, on I'entendit
qui murmurait :

— Ah ! monsieur Narvarsan... ah ! Narvarsan, vous me
payerez cela !

Un instant aprés, on entendit le bruit de deux chevaux,
etl'on vit le douanier qui s’éloignait au galop.

Ne comprenant rien a cette sortie, Jane etElim se
leverent et allérent trouver matitre August dans son cabinet.

Maitre August, contre son habitude, paraissait fort
agité ; il marchait en long et en large dans la chambre, et
tres vite. Il était facile de s’apercevoir qu'il était sous le
poids d’une émotion extraordinaire.

Mais, en voyant sa gentille Jane, sa figure s’éclaircit.
Il la prit par la main et 'embrassa.

— Bonne fille, lui dit-il, n'est-ce pas que tu ne veux pas
abandonner ton pére ?

— Pourquoi donc me demandez-vous cela ? dit
timidement Jane.

— Hélas ! c’est ainsi, ma chere ! Un triste souvenir
m’est passé par I'esprit. Je me souviens qu'au printemps
j'ai vu les jeunes hirondelles, a peine couvertes de plumes,
qui s’étaient échappées du nid. Elles furent prises par des
écoliers... Les filles ressemblent aux hirondelles, ma



pauvre Jane.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon pére ; mais
je mai jamais voulu vous quitter. Je ne voudrais pas non
plus vous quitter...

Jane hésita ; puis, reprenant courage :

— Promettez-moi, ajouta-t-elle, de m’accorder ce que je
vais vous demander.

— Bien, bien, ma chére, je comprends : tu désires avoir
quelque bijou, une bague, un collier... Parle, tu sais bien
que je ne te refuse rien.

— Oh ! mon pere, jai déja tant de bijoux, que, de ce
cété-la, je n'ai rien a désirer. Mais vous ne vous facherez
pas, mon pére ?

— Je me facherai si tu ne me dis pas a l'instant ce que
tu désires. Est-ce un maitre de danse ? Je te donne M.
Saint-Léger, éléve de Vestris, qui danserait la gavotte sur
le goulot d’'une bouteille.

— Vous badinez toujours, mon pére ; mais, moi, je vais
vous parler sérieusement.

— Sérieusement, toi ? Ah ! par exemple, je suis curieux
de savoir ce que tu peux avoir de sérieux en téte.

— Mais dans le coeur, mon pére...
Maitre August regarda Jane.

— Oui, nous... moi... Elim..., balbutia celle-ci.



— Ah ! oui, ce cher Elim ! pauvre ami ! Sais-tu,
continua-t-il en s’adressant au jeune homme, que nous
devons nous séparer bientét ?

— Et voila justement pourquoi je viens vous relancer
dans votre cabinet, mon respectable maitre. Oui, nous
devons nous séparer pour toujours, ou pour bien peu de
temps. Je ne vous ferai pas une longue harangue ; ni mon
caractére ni le vbtre ne sont amis des détours. J'aime votre
fille, Jane m’aime, votre consentement nous fera heureux.
Dites-moi oui, je vous quitte ; et, aprés la guerre, je reviens,
en vous disant : « Cher pére, donnez-moi Jane. »

— Jane ! te donner Jane ! Jane se marier ! s’écria
maitre August en faisant trois pas en arriére. Saperloot !
c’est court et clair, Elim... Ah ¢a | mais c’est une rage, une
épidémie aujourd’hui. Tout le monde veut se marier et
épouser Jane. A peine ai-je chassé Montane, qu'en voila
un autre qui se présente, en me chantant la méme
chanson.

— J'espére, cher monsieur van Naarvaersen, dit Elim
en riant, que vous ne me mettez pas tout a fait sur le méme
rang que le capitaine Montane.

— Saperloot ! Dieu m’en garde, mon cher enfant !

— Mon respectable ami, jamais je n‘eusse 0sé vous
demander la main de Jane, si je n'avais pas un certain
droit sur elle... son amour d’abord, et mon désir de la
rendre heureuse.



— Cher pére, c'est que jaime beaucoup Elim, moi, dit
Jane a son tour, en se jetant au cou du vieillard.

— Allons, pas de sottises, petite fille, interrompit maitre
August. Sais-tu seulement de quel cété tu as le coeur ? Les
enfants, en jouant a la poupée, disent bien souvent :
« Jaime », sans savoir ce quils disent. Je m’étonne
seulement comment tu as osé dire un mot a un étranger
sans en parler ni a ton pére ni a ta mére. Songe donc que
tu n'as pas encore seize ans ! Quant & toi, Elim, je ne te
blame pas, et tu as doublement raison d’aimer une jolie et
riche héritiére.

Elim fit un mouvement qui indiquait qu’il venait
d’éprouver a peu pres la méme douleur que lui e(t faite une
blessure.

— Van Naarvaersen, dit-il, vous pouvez me refuser une
part de votre bienveillance ; mais vous n’avez pas le droit
de me refuser une part de votre estime. J’ai, en Russie,
une assez belle fortune et une assez bonne réputation, et je
n'ai jamais rien dit ni fait qui puisse vous autoriser a croire
que je suis un spéculateur. Je n'ai aucun besoin de votre
fortune, je suis assez riche pour deux. Donnez-moi Jane
telle qu'elle est maintenant ; je ne demande rien avec Jane,
que son amour et votre consentement.

— Bien dit et noblement pensé, jeune homme ! je ne te
connais que depuis trois semaines ; je ne t'offense pas par
un doute, je crois a tes paroles ; mais souviens-toi qu'il est
trés hasardeux d’offrir sa main quand la téte court un si



grand danger. Montane soupgonne quelque chose. C’est ta
faute, tu n"as point su te contenir. Il ne tardera pas a me
dénoncer a son gouvernement, qui me déteste. Moi-méme,
je songe a quitter la Hollande. Que ce soit notre sympathie
ou non, nous sommes en guerre avec les Russes, et Dieu
sait quand cette guerre sera finie, et finit-elle bient6t, Dieu
sait encore, Dieu sait quand tu pourrais revenir. Et puis,
enfin, pense combien il en colte a un pére et a une mére
de se séparer de leur enfant.

— Je viendrai vous voir une fois chaque année, je vous
en donne ma parole. Il y a plus : je suis seul, je suis libre, je
puis demeurer avec vous si vous le désirez.

— Non, mon cher Elim, dit le vieillard en secouant la
téte. La femme doit tout quitter pour suivre son époux, la
Bible le dit : mais la Bible ne dit pas qu'un mari oubliera
son pays pour sa femme. Je t'avouerai que tu me plais
beaucoup, Elim, et si tu étais Hollandais, je tappellerais a
l'instant méme mon fils, n'eusses-tu pas un seul ducat dans
ta bourse. Mais laisser partir ma fille si loin de moi, elle si
jeune, toi si léger !... Qui sait ! peut-étre avant six mois ne
songerez-vous plus 'un a l'autre.

— Ne nous fussions-nous pas vu dans ce monde, maitre
August, en rencontrant Jane dans lautre, jeusse dit :
« Voila la femme de mon coeur... »

— Mon pére, en tout cas, je déclare une chose, ajouta
Jane : c’est que je naurai pas d’autre époux qu'Elim.

— Tout cela est fort grave, ma jeune amie ; vous parlez



avec chaleur, et la chaleur est une maladie qui passe vite.
Je veux bien croire que votre amour est éternel et que ni le
temps ni les dangers n'auront prise sur lui. Nous allons
nous séparer, nous. Elim, écoute-moi ; si tu reviens avec
les mémes pensées et si tu retrouves Jane dans les
mémes sentiments, que Dieu vous bénisse alors | Je ne
serai jamais un obstacle au bonheur de mes enfants.
Pendant ce temps-la, notre connaissance sera plus
profonde ; Jane grandira, et, en grandissant, deviendra
plus raisonnable.

— Pouvons-nous compter sur votre parole, mon pére, et
échanger nos anneaux ?

— Quant @ ma parole, tu peux batir un chateau dessus ;
mais, quant a I'échange des anneaux, je le trouve on ne
peut plus inutile. Tu es militaire, tu es marin, tu peux étre
tué, tu peux périr dans une tempéte, et alors Jane sera
veuve sans avoir été épouse.

— Mon digne ami, dit Elim, ce n'est ni un usage ni un
engagement que j'invoque, c’est une consolation de ceceur.
Donnez-moi le droit de me compter comme étant de votre
famille, donnez-moi le droit d’appeler Jane ma fiancée,
donnez-moi le droit de vous nommer mon pére.

Elim mit un genou en terre devant le vieillard.

— Mon pere, dit Jane, ayez pitié de nous ; donnez le
bonheur a vos enfants !

— Ah ¢a ! s’écria le vieillard en essuyant ses larmes,



avez-vous bientdt fini, saperloot ! Levez-vous consolés,
embrassez-vous Vvous-mémes ; mais n’insistez pas
davantage, si vous ne voulez pas que je vous refuse tout a
fait. Je dois étre raisonnable pour vous, puisque vous, vous
ne I'étes pas. Demain vous vous séparez ; mais vous vous
séparerez en vous disant que l'avenir dépend de vous.
Maintenant, laissez-moi tranquille et donnez-moi le temps
de rassembler mes idées.

Elim croyait s’apercevoir que ce consentement
ressemblait fort a un refus. Mais que pouvait-il faire ? Il
baisa la main du vieillard. Jane lembrassa, moitié
caressante, moitié boudeuse, et tous deux s’éloignérent
tristement.

Pendant ce temps, notre capitaine de douaniers
retournait vers la ville en maudissant tout ce qu’il voyait
autour de Ilui. Etant médiocrement cavalier, il dansait
terriblement sur sa selle, mouvement qui n’ajoutait pas peu
a sa mauvaise humeur. Son compagnon, soldat de marine,
Bordelais comme lui, le suivait sur un cheval maigre en
fumant une courte pipe, et, a chaque saut du capitaine, il
disait : « Maudits chevaux! » avec la méme régularité que
Pandore disait : « Brigadier, vous avez raison. »

— Les chevaux et les hommes, Cabaret — c’était le nom
du soldat de marine, nom qui lui avait été¢ évidemment
donné a cause de son assiduité a visiter les
établissements consacrés au dieu du vin —, les chevaux et
les hommes, 'eau et la terre, I'air et le ciel, tout est mauvais



dans ce pays de brouillards. Douze cents bombes ! s’il ne
fallait qu'un signe de mon doigt pour faire crever leurs
digues, ils seraient bientdét submergés.

— Cap de Diou ! répondit Cabaret, je suis d’accord,
mon capitaine.

Et, comme le capitaine avait fait un saut de dix pouces
sursa selle :

— Maudits chevaux ! dit Cabaret, qui n’était guere
meilleur cavalier que celui qu'il accompagnait.

— Vois-tu, c’est mon avis et mon avis de cceur,
entends-tu. Qu'est-ce que les hommes d’ici ? De grossiers
marchands. Les femmes ? Des cuisiniéres. Et les
demoiselles ? Des pots a lait. Pas d’éducation, pas de
savoir-vivre. Pour elles, un morceau de fromage de
Limbourg est préférable a 'amour d’'un gentilhomme.

— D’accord, cent fois d’accord, mon capitaine. —
Maudits chevaux !

— Aussi je me marierais plutét avec la veuve du diable
que d’épouser cette petite fille. L'imbécile de Hollandais, il
donne dedans : il a cru que je lui demandais sérieusement
sa fille ! I N"a pas vu que je me moquais de lui avec ma
proposition.

— Le fait est, capitaine, que, pendant que jétais a la
porte, je me creusais la téte en disant : « Cap de Diou! a
qui en a donc le capitaine, d’épouser une pareille tulipe ! »



— Et comment crois-tu qu'il a regu ma proposition, le
vieux coquin ? dit le capitaine.

— Il S’est jeté a votre cou, jespére bien, capitaine, les
bras ouverts et la poche ouverte.

—Ah!ah!ah! ditle capitaine en riant du plus mauvais
rire, compte la-dessus ; il m’a refusé !

— Refusé ! cap de Diou ! Vous badinez avec moi,
capitaine.

— Non, en Vérité de Dieu, c’est comme je te le dis,
Cabaret. Il se croit un grand seigneur, parce qu’il marche
sur des tapis de velours et quil a sur sa table des
candélabres de bronze. La belle chose ! Mais, quand il
pourrait couvrir de son drap toute 'Europe et paver de son
or tout le Zuiderzée, je n'en voudrais pas de sa bégueule
de fille. Aussi bien, ajouta-t-il en frongant son sourcil et en
mordant sa moustache, elt-il tout ce que je disais, on peut
le ruiner.

— Mille fois d’accord, capitaine ; si on peut, il faut ; mais
ce n'est pas facile de mordre sur ces damnés orangistes.

— Premiérement, Cabaret, il lit les gazettes anglaises.
Secondement, il est juif. Troisiemement, il est... il est...

Le capitaine chercha inutilement ce qu'était en
troisiéme lieu maitre August.

Ce qui N'empécha point Cabaret de répondre :

— D’accord.



Et d’ajouter :

— Sans compter qu’il a chez lui des hommes... hum !
— Des hommes ? répéta Montane.

— Oui, qui me sont suspects, dit Cabaret.

— Quels hommes ? demanda Montane, dont les yeux
brillérent a 'espérance qu'il allait apprendre quelque chose
qui pourrait compromettre le fabricant de drap. Voyons, de
qui parles-tu ?

— D’accord, mon capitaine. Eh bien donc, il y a trois
semaines, a peu prés, jallais en patrouille avec quelques
camarades. — Maudits chevaux !

— Je sais ce que tu appelles aller en patrouille ;
'empereur n'aime pas les pillards.

— Bon ! chacun prend ce qu'il peut ; 'un prend une ville,
I'autre pille un coffre.

— Et cest toi qui pilles le coffre, n'est-ce pas,
maroufle ? Prends garde ! celui qui prend les villes y trouve
une couronne, tandis que celui qui pille les coffres ne
rencontre parfois qu'une corde. Mais ceci, c’est ton affaire
et non la mienne. De quels hommes parles-tu, Cabaret ?

— Donc, étant en patrouille, j’ai vu que six hommes sont
entrés dans le moulin de ce fabricant, et quels hommes !
de véritables bandits. Cap de Diou ! je n'aurais pas voulu
les rencontrer sur mon chemin. — Maudits chevaux !



— Et comment as-tu vu cela ?

— En regardant par la fenétre. Que voulez-vous,
capitaine ! je suis curieux, c’est mon défaut.

— As-tu vu cela enréve ou en réalité ?

— En réalité ; armés jusqu'aux dents, capitaine, et des
barbes ! des barbes que nos sapeurs de la vieille garde ne
sont que des blancs-becs prés d’eux, et la langue qu'ils
parlaient donc ! les oreilles m’en tintent encore.

— C’étaient probablement des coureurs anglais.
— Les Anglais ne portent pas de barbe, capitaine.
—C’est vrai.

— Tout a coup, leur chef m’a apergu, et, sans dire gare,
il a fait feu sur moi avec un pistolet long comme une
canardiére et large comme une espingole.

— Et qu'as-tu fait, Cabaret ?

— Cap de Diou! je me suis sauve, capitaine.

— Et puis apres ?

— Aprés ? Voici : écoutez bien ce qui me reste a vous
dire, car c’est le plus intéressant.

— J'écoute.

— Aujourd’hui, pendant que vous étiez a déjeuner dans
la salle a manger, moi, je déjeunais a la cuisine prés du
feu, attendu que, dans ce maudit climat, on rétit sans se



réchauffer. Voila que le neveu de matitre August entre pour
allumer son cigare. Je léve la téte et je reconnais... Devinez
qui, capitaine ?

— Le neveu de maitre August.
— Ah bien, oui. Le chef de mes bandits !
— Cabaret!

— Que le diable me serre la gorge avec sa queue si ce
n'est pas vrai, capitaine.

— Ah ! mon cher Cabaret, si tu étais sir de ce que tu
disla!

— Mais c’est vrai comme la vérité elle-méme. Quant
aux cinq autres, je me suis informé...

Cabaret baissa la voix.

— lis sont enfermés dans la fabrique. Le vieillard dit que
ce sont des mécaniciens. Cap de Diou ! des mécaniciens
de fausse monnaie ! C’est pour cela que le vieux coquin
est si riche.

— Décidément, je suis un homme de génie, Cabaret !
— D’accord, capitaine ; mais en quoi ?

— En ce que jai wu tout de suite que ce jeune homme
était un ennemi de la France. Tu es sOr de ce que tu dis,
Cabaret ?

— Moralement, capitaine.



— Moralement ou immoralement, cela m’est égal,
pourvu que tu en sois s(r.

—J’en suis s(r.

— Eh bien, dés demain, je dénonce le vieux coquin a la
police. Ah ! un crime de haute trahison ! ce n’est pas une

bagatelle, mafttre August Narvarsan, ce n'est pas une
bagatelle.

Et, comme on entrait dans la ville, le capitaine Montane
fit signe & Cabaret de se taire, invitation a laquelle le fils de
la Garonne obéit, en se contentant de rompre le silence
pour dire de temps en temps :

— Maudits chevaux !



Vil

La trahison

Le lendemain, le colonel van Waan, commandant de
Flessingue, donna l'ordre d’arréter maftre August van
Naarvaersen, et douze soldats et un officier furent désignés
pour accomplir cette mission.

Le hasard — cette sage-femme de tout bien et de tout
mal — poussa comme par miracle le capitaine Montane sur
le chemin du long et maigre Quenzius, qui allait cheminant
le long du canal.

Un homme en habit de marin le suivait avec une ligne
sous le bras.

Montane s’arréta.

Le nez d’un douanier, surtout lorsqu’il a atteint le
développement du nez de Montane, est l'instrument le plus
fin et le plus sensitif qui existe au monde.

Au temps ou la civilisation était dans son enfance, on
se servait de la baguette de coudrier pour découvrir des
trésors ; de nos jours, ce mystérieux baton est remplacé



par le nez des douaniers. lis sentent leur proie mieux que le
corbeau ne sent les cadawres ; et la contrebande, fit-elle
au fond de 'estomac de Pantagruel ou de Gargantua, ne
saurait leur échapper.

— I 'y a quelque chose la-dessous, dit le capitaine.
Humpf ! humpf ! Quenzius hors de la maison et loin de ses
livres ...

Et il aspira lair plus bruyamment encore que la
premiére fois.

— Ce pécheur qui 'accompagne est un gaillard bien
habile. Voila deux ou trois fois que je lui vois prendre des
poissons gros comme le bras. Pour un pécheur, ca n'est
pas naturel. Il a un paquet dans son mouchoir ; que diable
peut-il y avoir dans son paquet ?

Et le capitaine Montane, pressant le pas, tira Quenzius
par son manteau.

Quenzius avait d’abord fait semblant de ne pas voir
Montane : il fit semblant de ne pas le sentir.

Mais Montane tira si fort, que Quenzius fut bien forcé
de se retourner.

— Ah! c’est vous, monsieur Montane ? dit-il en souriant.
Enchanté de vous voir !

— Moi aussi, monsieur Quenzius.

Quenzius voulut continuer son chemin ; mais ce n'était
pas l'affaire de Montane.



— Ou allez-vous donc comme cela ? demanda-t-il.

— Droit devant nous, comme vous voyez, répondit celui-
ci.

— Alors vous n’'étes pas bien pressé.

— Tres pressé, au contraire.

— Oh ! vous ne me refuserez pas néanmoins de
manger un morceau avec moi.

— J’ai déjeuné, monsieur Montane.

— Alors, de boire un verre de porter ; nous avons
justement, a vingt pas d’ici, une taverne ou lon vend
d’excellent porter.

Chacun a son défaut : le défaut de Quenzius était
d’aimer le porter.

— D’excellent porter ? répéta-t-il.

— J'ai dit excellent, et je ne m’en dédis pas ; un
douanier regarde plutét deux fois qu’'une entre ses doigts
tout ce qui doit passer entre ses dents.

Quenzius avait déja fait un temps d’arrét, quand la
commission que lui avait donnée maitre August Iui revint a
la pensée.

— Non, je vous remercie, capitaine ; je suis tellement
pressé, que je nai pas un moment a perdre, méme dans
votre agréable compagnie.



— Laissez donc, monsieur le secrétaire ! plume séche
n’'écrit pas. Vous étes pressé, dites-vous ! pour donner de
I'agilité au pied, il faut donner de la pesanteur au ventre.

— Javoue la vérité de ces deux proverbes, capitaine ;
mais il N'en est pas moins vrai que je ne saurais vous
accompagner.

— C’est grand dommage, mon cher Quenzius ; je
voulais vous parler affaires. Je vais aujourd’hui a Viam-
huis.

— Vous irez inutilement, capitaine ; mon maitre sera
aujourd’hui toute la journée au moulin. Aujourd’hui, c’est le
commencement du mois.

— Au moulin ? Aie ! pensa Montane, le tonneau d’or
roule de lui-méme dans notre cave, il me semble.
Maintenant, monsieur le caissier, vous pouvez aller ou vous
voudrez ; sans faire méme la dépense d’une bouteille de
biére, j’ai su de vous ce que je voulais savoir.

Et, lachant le manteau de Quenzius, il le laissa libre de
continuer son chemin.

Puis, appelant son digne acolyte :

— Cabaret, dit-il, suis ce drole. — I lui montrait
Quenzius. — Fais signe, en méme temps, a quatre ou cinq
soldats de te suivre a leur tour. S’il tente, lui ou son
compagnon, de mettre un bateau a la mer, arréte-moi ces
drbles-la et conduis-les chez moi. Si tu rencontres d’autres
soldats, envoie-les du c6té du moulin pour préter, en cas



de besoin, main-forte a leurs camarades.

— Cela sera fait, capitaine, répondit Cabaret ;
seulement, cela flaire le profit.

— Qui te ditqu'il 'y en aura pas, du profit ?

— Ah ! pour les chefs, il y en a toujours, du profit, et ce
n'est pas celui-la qui m’inquiéte.

— Sois tranquille, il y en aura pour tout le monde,
répondit le capitaine en se frottant les mains.

Le soir, van Naarvaersen avec Elim et sa fille arrivérent
au moulin ; les matelots les y attendaient déja depuis deux
jours, et, lorsqu'il fit sombre, tout était prét pour partir.

Van Naarvaersen tira sa montre : elle sonna cing
heures.

Elim se leva avec un profond soupir ; Jane, tout en
pleurs, se jeta au cou de son pére.

— Adieu, Elim, dit-elle, adieu pour toujours ; car vois-tu,
jai un pressentiment que nous ne nous retrouverons
jamais.

Elim baisa la main de la jeune fille.

— Chére Jane, dit-il en mouillant cette chére main de

ses larmes, que Dieu m’'écrase de sa colére si je tarde a
revenir ici d’'une fagon ou de l'autre.

— Saperloot ! dit maitre August en embrassant Elim, ou
vas-tu chercher de pareilles phrases ? Console-toi donc,



capricieuse, puisque le nouveau printemps apportera de
nouvelles fleurs. Enfin, continua-t-il en montant a cheval,
c’est curieux, voyez cela. Hier, jaurais juré que Jane ne
saurait pas distinguer un coq d’une poule, et aujourd’hui...
Saperloot!

Comme c’était a lui-méme que parlait maitre August, il
suffisait qu'il se comprtt.

Il 'y avait deux chemins pour aller a la mer : 'un tout
droit, c’était celui qu'avaient pris les naufragés ; l'autre
faisant un coude et tournant par Helmond.

Nos voyageurs prirent ce dernier.

Elim marchait tout pensif : maitre August, voyant que
I'amoureux ne parlait pas, causait avec le guide, qui portait
une lanterne.

Les cing marins suivaient et parlaient a demi-voix.

— Que diable dirons-nous a nos camarades, quand
nous reviendrons sur le vaisseau ? dit 'un d’eux.

— Que nous venons du royaume des grenouilles,
attendu que les hommes vivent ici comme les grenouilles
chez nous.

— Allons, dit un troisiéme, c’est mal de casser le verre
quand on a bu. De quoi as-tu manqué ici ? Est-ce d’eau-
de-vie ou de jambon ? Non, Dieu merci ! une bouchée
n'était pas avalée, que tu mordais dans une autre ; le
premier verre n'était pas bu, que le second était déja



versé.

— C’est vrai, répondit le premier, et ce serait péché que
d’étre mécontent. Nous étions servis a coeur que veux-tu :
le pain était blanc comme du sucre, le fromage gros
comme des pierres de taille ; et, tous les matins le café !

—Ah'! quant a moi, reprit le second, je ne m’'exténuerai
pas a les remercier ! jai eu beau leur demander du pain
noir, ils me répondaient toujours : Nix Gout. — Quant au
café, ils le passaient dans un bas, nous donnant ce qui
était clair et gardant le marc pour eux, les gourmands !
Pour le fromage, parlons-en, il n’y avait que des trous !

— Chacun a son habitude, dit le sentencieux Yorsko, et
l'on ne va pas avec ses régles dans les couvents des
autres. Quant a moi, si jai bien faim un jour, je penserai
aux matftres diners que je mangeais chez 'honnéte homme
qui marche devant vous, et je réponds que je serai
rassasié de souvenir.

— C’est cela, les paresseux ont toujours le carnaval en
téte, reprit le second. Il est bon d’étre en visite ; mais, au
bout du compte, on est toujours mieux chez soi.

— Nimporte ! que Dieu nous permette de revoir nos
camarades, dirent les marins en doublant le pas.

Le ciel sembla d’abord exaucer ce veeu. lis arrivérent
sans accident a 'endroit désigné pour 'embarquement. La
mer était noire mais calme ; le rivage semblait solitaire.

— God zy metons! dit le guide en frappant dans sa



main, il devait nous attendre la.
— Saperloot ! fit maitre August.
— Es-tu sdr de I'endroit ? demanda Elim.
— Comme de mon Pater, dit le guide.

On fit quelques pas le long du rivage ; mais on ne
trouva ni pécheur ni bateau.

Maitre August perdit toute patience : une parole
manquée était pour lui pire que le vol, pire qu’un crime.

— Saperloot ! s’écria-t-il, je les rosserai tous. Prendre
'argent et ne pas étre exact ! Je les chaufferai si bien, que
mes ducats fondront dans leurs poches. Maudits ivrognes !
Je parie qu'ils sont au cabaret.

Mais toutes ces exclamations n'avangaient point
I'affaire, et la situation d’Elim et de ses matelots devenait
de plus en plus critique.

Mattre August envoya le guide sur le cheval d’Elim pour
explorer le rivage a gauche, tandis que lui-méme allait a la
cabane du pécheur.

Pendant ce temps, Elim, resté seul avec ses hommes,
leur proposa de se mettre en quéte de leur cété. Il partit,
suivant la plage dans la direction opposée a celle du guide,
espérant rencontrer le bateau qui devait les prendre, ou en
trouver un autre a louer.

En approchant de 'endroit ou pour la premiére fois il



avait été jeté par la tempéte, il remarqua quelque chose de
blanc.

Il posa la main sur I'épaule de Yorsko, qui le suivait, et,
étendant 'autre dans la direction de I'objet qui attirait ses
regards :

—Vois, lui dit-il.

— Si je n'étais pas sdr que notre bateau est brisé, mon
lieutenant, je vous dirais : Il est sorti de la mer comme un
veau marin et il dort sur le rivage ; mais, dans tous les cas,
si ce n'est pas lui, c’en est un autre.

— Doucement et silence, enfants ! dit Elim : il me
semble que j'y vois des hommes couchés.

— Non seulement ils sont couchés, mais ils dorment, dit
un des matelots ! je les entends qui ronflent.

— Et pas de sentinelles, dit Elim joyeux.
— Pas de sentinelles, répondirent les marins.

— Alors, dit Elim en baissant encore la voix, entourons-
les et faisons-les prisonniers ; ne tuons que si nous ne
pouvons pas faire autrement.

Les marins se séparérent, enveloppérent la petite
barque, et se jetérent sur les dormeurs. Ceux-ci furent
garrottés et baillonnés avant d’étre réveillés.

On retira le baillon de celui qui sembilait le chef.

— Qui étes-vous ? lui demanda Elim en allemand.



— Nous sommes des douaniers hollandais, répondit le
prisonnier.

— Quel est votre capitaine ?
— M. Montane.
— Vieille connaissance, et que faites-vous la ?

— Je ne sais pas. Quatre d’entre nous ont fait une
pointe dans le pays, par l'ordre du capitaine, et nous
sommes restés a garder le bateau.

— Merci de l'avoir gardé pour nous, dit Elim.

— Lieutenant, ditYorsko, la barque est parée et
n’'attend plus que vous.

— Portez cet homme et les armes au fond du batiment,
ditElim. Les autres peuvent rester ou ils sont ; quand le
capitaine Montane viendra, probablement serons-nous
déja loin. Tout est prét, dis-tu, Yorsko ?

— Tout, lieutenant.
— Alors, la priére, et ramons.

La priere était finie, les rames étaient levées, lorsqu'il
sembla a Elim qu’un faible cri d’appel traversait 'espace et
venait jusqu’a lui.

— Stoi'! dit-il a Yorsko en lui posant la main sur I'épaule.



IX

La fuite

Pendant que le guide errait au bord de la mer, que
maftre August cherchait la maison du pécheur, et qu’ Elim
s’emparait si heureusement de la barque, disons un mot
de ce qui se passait au moulin, ou nous avons vu arriver les
naufragés au commencement de cette histoire.

Jane y était restée avec toute sa douleur.

La pauvre enfant aimait pour la premiére fois comme
pour la premiére fois on aime. Ce coeur jeune et pur avait
recu sa nouvelle forme de la puissante main de 'amour, et,
pour la lui faire perdre, il eGt fallu le briser comme on brise
un verre.

En entrant dans la seconde chambre, celle-la méme ou
son pére avait failli étre assassiné par les bandits, elle était
tombée sur une chaise et y était restée immobile et muette,
comme la statue de [I'Abattement, ne révélant son
existence que par des larmes qui coulaient de ses yeux.

Tout & coup, Quenzius entra, haletant, effaré, plus pale
qu’un mort.



— Ou est votre pére, mademoiselle Jane ? cria-t-il, ou
est votre pere ?

— La ou je voudrais étre, répondit Jane sans faire
attention a la voix émue de Quenzius, sans remarquer
leffroi qui se peignait sur son visage.

— Au nom du grand-livre, s’écria celui-ci, dites-moi par
quel chemin est parti votre pére ?

—Je ne sais.
— Il faut que je le sache, moi ! il est en danger.

— En danger, mon pére ? s’écria Jane, que les paroles
de Quenzius venaient enfin de frapper au coeur. Que dis-tu,
Quenzius ? mon pére ! Pourquoi ?

— Ah ! mademoiselle ! mademoiselle ! imaginez-vous
que le bourgmestre van Kempenaar van Driel...

— Eh ! qu'ai-je a faire de ton bourgmestre, Quenzius ?
N’entends-tu pas que je te demande comment mon pére
estendanger ?

— Montane nous a tous dénoncés au bourgmestre,
mademoiselle.

— Tous ! qui, tous ?

— Ehbien, vous, votre pére, les Russes, M. Elim. Il a dit
que votre pére était un traitre qui avait des relations avec
les ennemis, et qui avait promis aux Russes et aux Anglais
de leur livrer la forteresse.



—Aprés ?

— Aprés ? Le bourgmestre a ordonné de prendre votre
pére, de le mettre en prison et de le juger.

— Mettre en prison mon pére ! le juger ! le fusiller peut-
étre | Oh! notre malheur et bien complet !

— Hélas ! dit Quenzius, en levant ses bras et son nez au
ciel.

— Eh bien, que faites-vous la, monsieur ? s’écria Jane.
Mais courez donc, mais volez donc a la recherche de mon
pére | Prévenez-le, pour qu'il parte, pour qu'il se réfugie a
létranger. QU'il parte... A-t-il de l'argent ? Prenez ces
diamants, ces perles.

— Jai pris chez le banquer tout ce qu'il faut ; seulement,
je n'ai pas eu le temps de I'écrire sur le grand-livre au débit
de maitre August ; mais, s’il m’arrive malheur, vous
I'écrirez, vous, mademoiselle... Dix mille ducats neufs.

— Mais allez donc, malheureux ! cria Jane en poussant
Quenzius. Que mon pére parte, entendez-vous ! qu’il parte,
et qu'il ne s’inquiéte pas de ma mére ni de moi. On ne fera
rien a deux femmes.

— Dieu le veuille, mademoiselle ! dit Quenzius en
grimpant sur le cheval de cabriolet et en disparaissant
dans I'obscurité comme le fantdme d’un géant.

Jane resta écrasée. Son amour pour son pére lui avait
fait momentanément oublier méme Elim.



Elle resta seule avec le meunier et sa femme, ou plutot
seule avec sa douleur.

Une heure aprés, on frappait a la porte.

— Quvrez ! cria une voix rude, ouvrez, au nom de
'empereur!

Rien ne répondit.

— Cap de Diou ! dit la méme voix, on sait que vous
étes la. Ouvrez donc, ou nous nous conduirons vis-a-vis de
vous comme envers des révoltés, et nous mettrons le feu a
la maison.

—Myn God! s’écria le meunier, c'est la voix de ce
méme brigand qui a déja voulu nous assassiner, Peter.

— Je tentends, vieille sorciére ! s’écria Cabaret ; ouvre,
ou nous brisons les portes.

— Ah ! mademoiselle, que faire ? dit la meuniére a
Jane, qui, entendant ce bruit, paraissait sur le seuil de la
cuisine. Nous sommes perdus avec tout ce que nous
avons.

— Ce que nous avons, dit le meunier, bon ! le maitre
nous le rendra toujours au centuple ; mais nous, mais
mademoiselle...

— Oh'! je mourrais plutdét que de tomber entre les mains
de ce bandit ! s’écria Jane. Peter, défends la porte aussi
longtemps que tu pourras. Moi, je me sauve, et je tache de
rejoindre les notres.



— Mademoiselle, mademoiselle, prenez garde aux
canaux !

— Est-ce que je n'ai pas été élevée ici ? est-ce que je
ne connais pas le moindre ruisseau ?

Et, saisissant son coffre a bijoux, Jane sauta par une
fenétre basse qui communiquait avec le jardin, lequel
communiquait lui-méme avec la mer.

Elle était déja sur la plage lorsque les portes tombérent
sous les coups des bandits.

Sans s’arréter, sans savoir ou elle allait, Jane courut le
long du rivage. La crainte lui donnait des forces, I'espoir de
rejoindre Elim attachait des ailes a ses pieds.

Seulement, tout en courant, elle criait :
—Monpére ! Elim!

Enfin, il lui sembla qu’elle apercevait quelque chose au
bord de la mer, comme un bateau et des hommes qui s’y
mouvaient. Mais sa voix s’éteignait dans sa poitrine
haletante. I lui semblait quelle était poursuivie, et
cependant elle n’était plus qu'a quelques enjambées du
bord ; malheureusement, le bateau s’éloignait.

Un pas de plus Iui était impossible ; I'haleine Iui
manquait. Elle rassembla toutes ses forces pour crier une
derniére fois :

—Monpére ! Elim!



Et elle tomba évanouie sur la plage.

Ceux qui la poursuivaient n’étaient plus qu’'a cent pas
d’elle.



X

Le doigt de Dieu

C’était ce demnier cri qu'avait entendu Elim.
— Sciez, enfants ! dit-il, sciez!

Les rames frappérent le flot a 'inverse et le bateau se
rengagea sur le sable.

— Arrétez ! criait une voix qui allait se rapprochant,
arrétez, ou nous faisons feu !

— A moi, mes amis, dit Elim. Un seul pour garder le
bateau ; a moi tous les autres.

Etil sauta a terre, un pistolet a chaque main.

A vingt pas, il trouva Jane immobile et étendue comme
un cadavre.

Il la prit dans ses bras et 'emporta vers le bateau.

Mais Jane était poursuivie de prés. Elim se retourna. A
deux pas de lui était Cabaret, devangant ses compagnons.

— Arréte, toi-méme, ou tu es mort ! s’écria Elim.



Le bandit s’arréta ; seulement ce fut pour porter la
carabine a son épaule.

Mais, avant que la joue eit appuyé sur la crosse, Elim
faisait feu, un éclair brillait dans I'obscurité, et Cabaret,
frappé au cceur par la balle du lieutenant, roulait sur le
sable.

Elim sauta dans le bateau.

— Et maintenant, ramez, enfants ! ramez comme pour
entrer en paradis ! il s’agit non seulement de notre vie,
mais encore de la sienne.

— La jeune matftresse ! s’écria Yorsko. Bien jougé,
lieutenant !

— Feu! cria une voix du rivage, en indiquant la barque,
qui s’éloignait rapide comme un oiseau de mer attardé.

Les balles se perdirent dans les ténébres ; une d’elles
seulement, en frappant la mer, fit jaillir F'eau jusqu’au visage
de Jane.

— Merci pour l'honneur que vous nous faites,
messieurs ! cria Yorsko.

L'eau que la balle avait fait jaillir, en retombant sur le
visage de Jane, fit rouvrir les yeux de la jeune fille.

Elle était dans les bras de son amant.
—Elim ! cher Elim ! cria-t-elle.

Et leurs lévres se rencontrérent. Le baiser fut long et



tendre ; les pauvres enfants s’étaient crus séparés pour
toujours, et voila que le doigt de Dieu les réunissait.

Tout & coup, Elim sentit qu'on lui touchait I'épaule.
C’était Yorsko.

— Eh bien ? demanda Elim.

— Comment ! vous ne voyez pas ?...
—Quoi ?

— Qu'on ne voit plus rien, lieutenant.

En effet, un brouillard épais venait de se répandre a la
surface de la mer.

— Pas un coup de rame de plus ! jentends les brisants.

Les matelots s’arrétérent. Elim posa Jane sur le banc,
et se souleva pour écouter.

— Les brisants sont a droite, dit-il.
— Et, a gauche, lieutenant, dit Yorsko, entendez-vous ?

En effet, des deux cotés on entendait ce bruit sourd
que font les vagues en se heurtant sur les rochers.

Elim regarda Jane avec terreur.

— Nous nous sommes égarés, lieutenant ? demanda un
des matelots.

— Non, dit Elim ; au contraire, je sais trop bien ou nous
sommes.



— ll'y a sans doute une passe, dit Yorsko.
— C’est possible, fit Elim ; mais qui nous 'indiquera ?

— Ce douanier qui est couché la au fond, dit Yorsko. |l
me semble que, depuis qu’il se proméne sur la cote, il doit
la connattre.

— Tu as, par ma foi, raison, Yorsko. Débaillonnez-le,
mais sans lui délier ni les mains ni les pieds.

Puis, se tournant vers la jeune fille :

— Naie pas peur, ma Jane, lui dit-il.

— De quoi veux-tu que jai peur, Elim ? Ne suis-je pas
sUre de mourir avec toi ?

On débaillonnait le douanier.

— Les brisants ! les brisants ! s’écria-t-il dés qu'il eut
recouvré la parole.

— Bon ! il en a peur, ditElim. — Eh bien, oui, les
brisants !

— Mais il y a une passe, reprit le douanier, dont la

terreur augmentait au fur et &8 mesure que le bruit devenait
plus sensible.

— Es-tu capable de la trouver, la passe ? dit Elim. Je te
promets non seulement la liberté, mais encore cent ducats
de récompense.

— Les yeux bandés, je la trouverais bien, lieutenant.



— Déliez-lui les mains et cédez-lui le gouvernail.

On délia les mains du douanier ; il s’assit au
gouvernail.

Elim s’assit prés de lui et arma son second pistolet.

— Au premier mouvement que tu fais pour nous
ramener a la cote, lui dit-il, tu es mort.

— Bien, bien, dit le douanier visiblement effrayé du bruit
des vagues contre les rochers et en appuyant le gouvernail
a tribord, nagez, nagez ferme !

Elim répéta le commandement en russe.

Les matelots se courbérent sur leurs rames. La petite
barque vola a la surface de la mer.

— Pas trop prés de la cote ! cria Elim.
— Mais voyez donc a babord, lui dit le douanier.

En effet, une longue ligne d’écume brillait au milieu de
lobscurité ; et, comme le brouillard était épais, il était
évident que la barque cbtoyait les brisants a vingt pas a
peine.

— Il sera impossible de tenir la pleine mer dans une
barque par un vent pareil, lieutenant Elim, dit un matelot.

— Aimes-tu mieux retourner a terre et tomber dans les
mains des Frangais ? répliqua Elim.

Puis, se tournant vers le pilote :



— Courage ! lui dit-il.

— Je joue ma peau en méme temps que la votre,
répondit le douanier ; vous pouvez donc étre tranquille, je
ferai de mon mieux.

C’était la meilleure réponse qu'il pat donner.

Elim reprit Jane dans ses bras et 'enveloppa dans son
manteau, sous prétexte de la garantir du froid, mais, en
réalité pour lui cacher le danger.

Moins résigné qu’elle, il se disait que ce serait un sort
cruel que celui qui les elt réunis un instant pour les séparer
a jamais.

Mais il avait gardé 'usage de la vue et ne quittait pas
cette ligne d’écume dont le bruit incessant remplissait ses
oreilles de terreur.

Enfin, il lui sembla qu'il y avait une interruption dans
cette ligne et que, sur une largeur de trois ou quatre
encablures, la mer avait son mouvement naturel.

— La passe, dit-il au douanier.
— Sacrebleu! je la vois bien, répondit celui-ci.
Etil appuya la barre a babord.

La petite embarcation obéit au gouvernail comme un
cheval bien dressé a la bride, et en un instant elle eut
dépassé la ligne des rochers et se trouva en pleine mer.

Mais le danger était pire, peut-étre ; la brise était forte,



et, comme l'avait dit Yorsko, il était impossible de tenir la
mer dans une pareille embarcation.

En méme temps, le brouillard devenait plus épais.

— J'ai fait tout ce qui dépendait de moi, dit le douanier
découragé ; maintenant, tuez-moi si vous voulez, mais je ne
puis faire davantage.

— C’est vrai, dit Elim presque aussi découragé que lui.

Et, serrant Jane sur son cceur, il laissa retomber avec
un soupir sa téte sur la téte de I'enfant.

Il était évident pour Iui que, dans ce fréle canot, ils ne
feraient pas un quart de lieue en mer sans étre submergés.

Tout & coup, Elim releva la téte ; il venait d’entendre le
bruit lointain d’'une cloche.

Nulle part comme en mer et pendant la nuit, un son de
cloche ne se fait entendre. On dirait un oiseau aux ailes de
bronze qui rase les flots.

— Une, deux, trois, compta Elim.
Et le dernier coup laissa aprés Iui une longue vibration.

— Ce bruit-la ne vient pas de la terre, lieutenant ! la
terre est trop loin, dit Yorsko.

Une idée illumina I'esprit d’Elim ; il se tourna vers le
pilote ; le regard du Hollandais brillait de joie, fixé dans la
direction du bruit.

— Je comprends, Iui ditElim ; nous sommes dans le



voisinage de ton sloop, c’est lui qui vient de piquer I'heure.
— Probablement, dit le Hollandais.
— Combien d’hommes ? demanda Elim.

— Assez pour vous pendre aux vergues, tous tant que
vous étes, en guise de lanternes.

— Dans tous les cas, tu ne jouiras pas de ce spectacle,
mon ami, dit Elim, attendu que tu seras mort auparavant.

Alors, frongant le sourcil et lui appuyant le pistolet sur la
tempe :

— Combien d’hommes ? répéta-t-il.

— Douze, répondit laconiquement le douanier, en
voyant que le jeune lieutenant ne plaisantait pas.

— Trés bien, dit Elim.
Puis, se tournant vers les matelots :

— Mes amis, dit-il, le bon Dieu nous envoie un batiment
qui tiendra la mer, lui. Il ne s’agit plus que de le prendre.

— Ence cas, lieutenant, c’est fait, répondit Yorsko.
— Douze hommes d’équipage.

— Ils ne sont pas avertis, nous le sommes. Le proverbe
dit qu'un homme averti en vaut deux ! nous sommes donc
douze contre douze... I n'y a que la jeune maitresse, ajouta
Yorsko en faisant un signe de téte et en désignant Jane.

— Unde vous la gardera.



— Alors nous ne serons plus que cing, c’est-a-dire que
dix contre douze ; mais bah ! les douaniers — et des
douaniers hollandais ! — fit Yorsko.

Tout cela se disait en russe, de sorte que Jane n'en
pouvait rien entendre.

— Enfants, continua Elim s’adressant aux matelots,
Vous avez compris, n'est-ce pas ? vous jouez gros jeu ;
mais, devant cette parole : —il faut ! — nul de vous ne
reculera, je 'espére. D’ailleurs, je vous montrerai le chemin
et vous me suivrez.

— A travers 'eau comme a travers le feu, en paradis
comme en enfer ! répondirent les marins d’une seule voix.

— Merci, enfants ! avec vous je prendrais la lune.
Examinez les fusils, et, dés que nous aurons accosté le
sloop, sautez dessus et tuez tout ce qui résistera.

Puis, se retournant vers le douanier pilote :

— Et toi, lui dit-il, tu sais nos convictions.
—Nagez! dit le pilote.

Et il donna au gouvernail la direction nécessaire.

Au bout de quelques minutes, on apergut le batiment,
qui se balangait tranquillement sur les vagues.

A bord, se promenait une seule sentinelle.

Elim vit, au mouvement qu'elle fit, qu'on était découvert.



— Attention ! dit-il en appuyant de nouveau son pistolet
contre la tempe du pilote.

— Qui vive ? cria la sentinelle.

— Réponds, dit Elim.

— Le diable a quatre ! cria le douanier.

— Bondiable ! murmura la sentinelle, bon diable !

Et, se retournant sans soupg¢on aucun, elle appela
I'officier.

— Est-ce que je vais te quitter, Elim ? dit la jeune fille
effrayée. Oh! je ne veux pas, ne fit-ce que pour un instant.

— Eh bien, cramponne-toi a mon cou ! nous y sommes.

En effet, la barque avait accosté le sloop. Elim
enveloppa Jane d’'une main, de l'autre se cramponna a un
cordage, et sauta le premier sur le pont du sloop.

Les cing marins russes suivirent leur lieutenant.

La sentinelle voulait crier ; elle ouvrit la bouche et elle la
referma dans 'eau.

Les Russes étaient maitres du pont.

Elim prit sa bourse et la jeta au douanier resté dans le
canot.

— Tiens, lui dit-il, un Russe n'a que sa parole. Voici
d’abord ton argent ; ta liberté, tu I'as, et, quant a ta vie, cela
te regarde, 'ami ; tu as bien trouvé ton chemin pour venir,



tu le trouveras bien pour t'en aller.

Puis, s’adressant a ses hommes, sans s’inquiéter du
douanier, qui, une rame a chaque main, s’éloignait déja du
batiment :

— Amis, dit-il, fermez solidement ['écoutille des
matelots, je me charge de celle des officiers.

— Ou vas-tu ? demanda Jane.

— Faire, selon toute probabilité, une visite au capitaine
Montane, dit Elim ; mais, comme il est gargon, les femmes
ne peuvent pas se présenter chez lui. Assieds-toi donc la
et attends-moi.

Rassurée par le ton de plaisanterie qu'affectait son
amant, Jane fit ce qu’il désirait.

Elim I'enveloppa de son manteau ; il ne voulait pas,
I'égoiste fiancé, perdre une feuille de rose des joues de la
jeune fille.

Puis il descendit doucement par [lescalier des
officiers, et, guidé par une voix, se dirigea vers la porte de
la cabine. Elim s’assura que la clef était en dehors, et,
baissant la téte, il appliqua son ceil au trou de la serrure.

I ne s’était pas trompé : le capitaine, assis a table
avec deux de ses lieutenants, buvait a plein verre le
champagne.

— Ah ! capitaine, disait un lieutenant, c’est affaire a
vous, parole d’honneur !



— A Ia santé de mademoiselle Jane ! dit 'autre.

— A la santé de Jane, répéta le capitaine en appuyant
sur le nom de baptéme dépouillé de son escorte. Merci,
messieurs.

Et les trois douaniers vidérent leurs verres.

— Va chercher tes camarades, dit Elim a Yorsko.
— Je comprends, dit celui-ci.

Etil s’éloigna sur la pointe du pied.

Elim continua de regarder et d’écouter.

Le capitaine déboucha une troisiéme bouteille.

— Et le bien-aimé, demanda un des lieutenants, qu'en
faites-vous, capitaine ?

— Ah ! lui, c’est autre chose, dit Montane avec son
mauvais sourire ; lui, on me 'améne ici bien lié et bien
garrotté ; aprés quoi, pour qu'il ne nous vienne pas ennuyer
de ses doléances amoureuses, nous l'expédions en
France.

— Nous sommes la, mon lieutenant, dit Yorsko.

— Bien, répondit Elim ; silence ! et agissez selon que
Vous me verrez agir.

— Eh bien, capitaine, dit un des lieutenants, soyons
généreux.

— Je ne demande pas mieux, dit le capitaine.



Et, se renversant sur sa chaise avec un air plein de
fatuité :

— Dites, lieutenant, dites.

— A la santé du pauvre amoureux ! C’est bien le moins
que vous lui deviez, capitaine.

— Ah ! cap de Diou, comme dit Cabaret, c’est une
bonne idée ! s'écriaMontane. A la sant¢ du pauvre
amoureux, comme vous avez dit ; et je n"ai qu'un regret :
c’est qu'il ne soit pas la pour nous faire raison.

— Que votre désir soit comblé, capitaine, dit Elim en
ouvrant la porte. ly est.

Les trois douaniers regardérent, stupéfaits, le nouveau
venu, qui sortait on ne sait d’ou.

Elim s’avanca jusqua la table, remplit un verre, et le
levant au-dessus de sa téte :

— A la santé du pauvre amoureux ! répéta-t-il.
Puis, se retournant vers les marins :

— Criez hourra, vous autres, leur dit-il en russe.
Les marins criérent hourra d’une seule voix.
Elim vida son verre.

— Eh bien, messieurs, dit-il, vous ne buvez pas ?

Le capitaine Montane, qui avait reconnu Elim, tremblait
tellement, que son verre se vidait tout seul.



Les deux autres officiers, ne pouvant comprendre ce
qui se passait, poséerent leurs verres sur la table et
portérent la main a leur épée.

— Pas de résistance, messieurs, ditElim ; nous
sommes maitres de votre batiment, et, si vous en doutez,
en voici la preuve : entrez, mes braves !

Les cinqg matelots entrérent, le fusil a la main.

— Capitaine, dit Elim s’adressant a Montane, voila un
de ces tours comme nous en joue parfois la destinée : au
lieu que ce soit vous qui me teniez, c’est moi qui vous
tiens ; au lieu que ce soit moi qui aille me promener en
France, c’est vous qui irez faire un tour en Russie ; mais
vous n'étes pas malheureux, vous y arriverez pour le
trainage. Vos armes, messieurs.

Il 'y avait pas de résistance a faire ; les trois officiers
rendirent leurs épées.

— Yorsko, continua Elim, conduis ces messieurs dans
la cabine du lieutenant, nous avons besoin de celle-ci pour
une dame.



Xl

Le mariage forcé

On sait pour quelle dame était la cabine.

A peine Jane y fut-elle installée, qu'Elim, s’emparant du
commandement du sloop, ordonna de lever I'ancre.

— Si nous coupions le cable tout simplement ? dit
Yorsko.

— Tu as raison, ce sera plus t6t fait.
Yorsko prit une hache, coupa le cable, et le navire
dériva.

Mais, presque aussitdt, au commandement d’Elim, les
voiles se déploient, le vent qui soufflait de terre les arrondit,
et le petit batiment, quoique d’une construction assez
lourde, fend sans difficulté la mer.

Au point du jour, Elim apergut la ligne des vaisseaux
formant le blocus.

Un petit cutter de service qui, chaque nuit, servait de
mouche a la flotte, vint a lui.



Le jeune officier qui commandait le cutter vit, a la
coupe du batiment et a sa voilure, qu'il était hollandais. Il fit
feu sur lui de son unique canon.

Et, 'alarme donnée, il se hata de regagner la flotte.

En un instant, toutes les batteries de la flotte furent
éclairées par des lanternes.

Elim prit un porte-voix et cria :

— Ne tirez pas, je suis Russe, et faméne un batiment
hollandais !

Mais sa voix se perdit dans 'espace.

Une lumiéere brilla au sabord du batiment le plus
proche, et un boulet, ricochant a babord, fit voler 'eau
jusque sur le pont.

~ = Mais que diable font-ils donc, Yorsko ? demanda
Elim.

—Vous le voyez bien, lieutenant, ils tirent sur nous.

— Mais ils vont nous couler !

— Dans dix minutes, ce sera fait, lieutenant, si...

Un second boulet coupa la parole a Yorsko, en méme
temps que la grande vergue.

— Si quoi ?... demanda Elim.
— Si vous ne changez pas de pavillon, lieutenant.

Elim leva la téte ; le pavillon hollandais flottait fierement



a la corne du sloop.

— Vous voyez bien, lieutenant, dit Yorsko, qu’ils croient
que nous venons les prendre a 'abordage.

— Fou que je suis ! fit Elim.

Puis, se tournant vers ses hommes :

— Amenez le pavillon hollandais, et hissez ce mouchoir,
dit-il.

Le pavillon hollandais fut amené et le mouchoir d’Elim
prit sa place.

Avant que I'échange p(t étre opére, un troisieme boulet
était venu s’enfoncer dans I'avent du sloop.

Mais, a la vue du mouchoir blanc, qui indiquait un
batiment parlementaire, tout feu cessa.

Elim promena son regard sur la flotte et reconnut son
batiment.

— Gouverne sur le Vladimir, Yorsko, dit-il ; tu dois étre
comme moi, pressé de rentrer a la maison.

Yorsko gouverna sur le Vladimir.

I commengait a faire assez jour pour que l'on
distinguat ce qui se passait sur la flotte.

Tous les équipages, éveillés par les quatre coups de
canon qui venaient d’étre tirés, étaient sur les ponts et dans
les haubans.



On n’était pas moins curieux a bord du Vladimir, vers
lequel semblait de préférence se diriger le sloop, que sur
les autres batiments.

— Bon ! ditElim, voild Nicolas-Alexiovitch qui nous
regarde avec sa lunette.

Puis, reprenant le porte-voix, il cria :
— Eh! bonjour, Nicolas-Alexiovitch.

— Le diable m’emporte si ce n'est pas ce fou d’Elim!
dit le lieutenant.

— Elim, Elim, Elim ! criérent vingt voix d’officiers.

— Le lieutenant Melosor ! dit 'équipage d’une seule
voix. Hourra pour le lieutenant Melosor !

— Accostez ! cria Elim aux matelots.

Ceux-ci, armés de gaffes a laide desquelles ils
amortirent le choc, accrochérent le sloop a la frégate.

— En Vérité, mon cher Elim, dit Nicolas-Alexiovitch en
tendant la main au jeune lieutenant, il faut que tu sois
sorcier : tu tombes a 'eau, et tu ne te noies pas ; tu passes
dans le feu, et tu ne te brlles pas. Nous tavons cru
archiperdu. Te voila sain et sauf, sois le bien arrivé.

— Et je ne suis pas arrivé seul, dit Elim en tendant la
main a Jane, que Yorsko soulevait entre ses bras.

— Ah ! ah ! dit maitre Nicolas en apercevant la jeune
fille. Cela ne m’'étonne pas que nous t'ayons pris pour un



brllot. Il ne fallait que ces deux yeux-la pour faire sauter la
flotte.

— Mon cher Nicolas, dit & son tour Elim, fais-moi le
plaisir de donner le bras & madame jusqu'a ce que je me
sois expliqué avec le capitaine.

Nicolas-Alexiovitch s’inclina devant Jane et lui présenta
le bras.

Elim trouva le capitaine mettant le pied sur le premier
degré de I'escalier qui conduisait de la cabine au pont.

Le capitaine jeta un cri de joie en reconnaissant Elim ;
il aimait le jeune homme comme il et aimé son enfant.

— C’est bien! c’est bien ! dit-il lorsque Elim eut terminé
son récit. Nous veillerons a ce qu'on te paie un bon prix le
sloop que tu as amené. Mais dites-moi, monsieur le
lieutenant, ajouta le capitaine d’un ton sévere, quelle est la
dame qui vous accompagne ?

Le capitaine avait vu par sa fenétre le transbordement
de Jane.

Elim rougit et balbutia ; il connaissait 'expresse
défense existant sur la flotte russe de recevoir des femmes
a bord d’un batiment.

Alors il raconta ce que nous savons. Le capitaine
écouta froidement le récit du jeune homme.

— Tout ce que vous me dites 1a, Elim-Paulovitch, est
vrai, je n'en doute pas, répondit le capitaine ; mais votre



dévouement pour vos camarades prés de périr, votre
retour avec un batiment ennemi, ont attiré sur vous les yeux
de toute la flotte. Vous devez conserver votre nom pur de
tout soupcgon, Elim ; or, chacun aura droit de penser que
vous avez inventé tout ce roman, pour coudre une liaison
avec une personne indigne de vous.

— Capitaine !... s’écria le jeune homme en rougissant ;
car la flamme de la colére lui montait au visage.

— Ne nous fachons pas, Elim ; écoutez-moi, au
contraire, tranquillement : plus vous vous facherez, et
surtout vis-a-vis de moi, plus vous serez dans votre tort.
Vous savez, n'est-ce pas ? que nos lois maritimes
défendent d’avoir des femmes a bord en temps de guerre.
Quel rapport voulez-vous que je fasse a l'amiral ? Sa
premiére question sera : « Estce sa femme ou sa
soeur ? »

Elim baissa la téte et garda le silence.
Le capitaine continua d’une voix plus douce :

— Supposons méme, mon cher Elim, que cette affaire
ne vous fasse aucun tort dans l'esprit des marins ; ne
devez-vous pas penser a la réputation de cette pauvre
enfant, qui aura d’autant plus a perdre sous ce rapport,
quelle sera plus innocente ? Vous étes maintenant son
seul protecteur, Elim, et 'honneur d’une jeune fille est
chose sainte.

— Que faire, capitaine ? dit tristement Elim. Dirigez-



moi, conseillez-moi.
— Que je vous dirige, que je vous conseille, Elim ?
— Oh'! oui, oui, capitaine, je vous en supplie.

— Vous voulez que je vous parle comme si vous étiez
mon fils ?

— Je vous le demande en grace.

— Aimes-tu cette enfant, Elim ? demanda le capitaine.
— Je suis prét a donner ma vie pour elle.

— Taime-t-elle ?

— De toute son ame !

— Feras-tu son bonheur ?

— Oh! pour cela, capitaine, jen réponds.

— As-tu le consentement de ses parents ?

— Elle est ma fiancée.

— Eh bien, mais alors, mon cher, épouse-la !

— Si vite, capitaine ? demanda le jeune homme
presque étouffé par la joie.

— A linstant méme ; je vous céde ma cabine, et je suis

votre pére-ami

— Oh ! mon bien bon, mon bien cher ami ! s’écria Elim
en se jetant dans les bras du digne officier.



— Allons, dit le capitaine, voila qui est arrangé. Va
prévenir madame la mariée maintenant ! c’est bien le
moins qu’elle sache la chose cing minutes d’avance.

Elim remonta sur le pont, et, moitié riant, moitié
pleurant, il arracha la jeune file du bras de
Nicolas-Alexiovitch et la serra sur son coeur.

— Mais quy a-t-il donc, Elim ? quy a-til donc ?
demanda Jane.

— Iy a, ma chére Jane,... répondit Elim. Mon Dieu ! je
ne puis croire a mon bonheur.

— Parle.

— Iy a que le capitaine exige que nous nous mariions
sur-le-champ.

— Sur-le-champ ? répéta la jeune fille tout étourdie.
— Tu ne peux pas t'y refuser, Jane, c’est la loi.

— Mais je ne m'y refuse pas, dit la jeune fille en
rougissant et en baissant les yeux.

— Oh!tiens, tues unange!

— Le prétre attend les fiancés dans la cabine du
capitaine, dit Yorsko, et je vous préviens, mon lieutenant,
qu'il est pressé.

— Allons, répondit la jeune fille d’'une voix presque
inintelligible, tandis que son bras, frissonnant a celui
d’Elim, parlait plus intelligiblement que sa voix.



Nicolas-Alexiovitch servit de pére a la fiancée, et le
capitaine au promis.

Tout l'équipage eut le droit de descendre dans
'entrepont et assista a une cérémonie qui, ayant lieu
rarement a bord d'une frégate, y excitait la curiosité
générale.

La bénédiction nuptiale donnée, on entendit aussitot
retentir les bouchons qui s’échappaient bruyamment des
goulets des bouteilles de vin de Champagne.

C’était le canon qui célébrait le mariage.

Jane, toute rougissante, remercia les assistants et
donna ses joues roses a baiser aux officiers du Vl/adimir.

— Et maintenant, dit le capitaine, vous devez étre
fatigués. Bonne nuit, mes enfants ! on vous éveillera pour
diner.

Etil sortit en fermant la porte.
Elim et Jane restérent seuls.

Trois jours aprés le mariage d’Elim et de Jane, la flotte
allait hiverner a Tchata.

La premiére personne que les jeunes époux
rencontrérent sur le quai fut maitre August van
Naarvaersen.

Elim et Jane se jetérent dans ses bras en I'appelant



tous deux mon pére.

Le vieillard faillit mourir de joie ; il pleurait, il riait,
caressait et grondait.

Mais il N’y avait pas a revenir sur les événements ; tout
était fini, et pour le mieux.

On écrivit a la maftresse, restée a la maison.
Une semaine aprés, Jane recut une lettre de sa mére.

La bonne femme lui envoyait sa bénédiction ; mais elle
ne pouvait s’empécher d’exprimer a Jane le regret de ce
quelle navait pu, pour le souper de noces, Iui
confectionner le fameux gateau de pommes dont elle avait
seule le secret.

Et ce qui, selon elle, était un malheur irréparable,
c’était 'absence de ce fameux lit qui était dans la famille
depuis cinq générations.

Jane riait et pleurait a son tour.
— Mon bon pére, dit-elle, vous direza ma mére...

— Que tut'en es trés bien passée, mon enfant, répondit
le vieillard.

Jane regarda son mari et se jeta toute rougissante
entre ses bras, tandis que celui-ci, par-dessus son épaule,
serrait la main de mattre August van Naarvaersen.

— Saperloot ! dit le vieillard, c’est trop béte de retenir
ses larmes ; cela étouffe.



Etil se mit a pleurer franchement.
Par bonheur, c’était de joie.
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m

Comme c’est surtout la nuit que les Cosaques vont
en expédition, les Russes septentrionaux appellent la lune
le soleil des Cosaques.

2

Nom qu’en Russie on donne au meilleur ami de la
famille, qui sert de second pére.



