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INTRODUCTION AUX PIONNIERS.

Comme le titre de ce roman annonce un ouvrage descriptif,
ceux qui prendront la peine de le lire seront peut-être bien
aises de savoir ce qui est exactement littéral, ou ce qui fut
tracé dans l’intention de présenter un tableau général.
L’auteur est convaincu que s’il avait seulement suivi cette
dernière route, la meilleure et la plus sûre manière de
répandre des connaissances de cette nature, il aurait fait
un meilleur ouvrage. Mais, en commençant à décrire des
scènes et peut-être, doit-il ajouter, des caractères si
familiers à sa première jeunesse, il éprouva une tentation
constante de décrire ce qu’il avait connu plutôt que ce qu’il
avait imaginé. Cette rigide adhésion à la vérité, qui est
indispensable pour écrire l’histoire et les voyages, détruit le
charme de la fiction, car tout ce qui est nécessaire pour
frapper l’esprit du lecteur peut être plutôt produit en aidant
un peu à la nature qu’en donnant une attention trop
fastidieuse aux originaux.

New-York n’ayant qu’un comté d’Otsego, et la
Susquehanna qu’une source proprement dite, on ne peut
se méprendre sur le lieu de la scène de cet ouvrage ;
l’histoire de ce district, aussi loin que vont ses rapports
avec la civilisation, est promptement racontée.

Otsego, ainsi que la plus grande partie de l’intérieur de
New-York, était inclus dans le comté d’Albany avant la
guerre de la séparation. Il devint alors, dans une division



subséquente de territoire, une partie du Montgomery ;
enfin, lorsqu’il eut à lui une population suffisante, il fut créé
comté lui-même peu de temps après la paix de 1783. Il est
situé parmi ces basses aiguilles des Alleghanys qui
couvrent les comtés du milieu de New-York, et se trouverait
un peu à l’est d’une ligne méridionale qui serait tracée à
travers le centre de cet État. Comme les eaux de New-York
se jettent au sud dans l’Atlantique et au nord dans l’Ontario
et les rivières qui en dépendent, le lac Otsego étant la
source de la Susquehanna est placé nécessairement
parmi les hautes terres. L’aspect du pays en général, le
climat tel que l’ont trouvé les blancs, et les mœurs des
planteurs, sont décrits avec une exactitude pour laquelle
l’auteur n’a d’autre mérite que la force de ses souvenirs.

Otsego, dit-on, est un mot composé de Ot, lieu de
rendez-vous, et sego ou sago, terme ordinaire de
salutation employé par les Indiens de cette région. Il existe
une tradition qui dit que les tribus voisines avaient
l’habitude de se rencontrer sur les rivages de ce lac pour y
faire leurs traités, ou donner de la force à leurs alliances ;
de là vient le nom d’Otsego. Comme l’agent indien avait
une habitation au bord du lac, il ne serait pas impossible
néanmoins que ce terme eût pris naissance des rendez-
vous qui avaient lieu au feu de son conseil. La guerre
chassa l’agent comme, les autres officiers de la couronne,
et la grossière habitation fut promptement abandonnée.
L’auteur se rappelle l’avoir vue quelques années plus tard,
elle était réduite à l’humble condition de tabagie.

En 1779, on envoya une expédition contre les Indiens



hostiles qui habitaient, à environ cent milles ouest
d’Otsego, sur les rives du Cayuga. Tout ce pays n’était
alors qu’un désert, il fut nécessaire de transporter le
bagage des troupes par les rivières, route bien longue,
mais au moins praticable. Une brigade remonta la Mohawk
jusqu’à ce qu’elle eût atteint le point le plus voisin des
sources de la Susquehanna ; alors elle pratiqua un défilé à
travers la forêt jusqu’au lac Otsego ; les bateaux et les
bagages furent traînés à travers ce chemin, et les troupes
naviguèrent jusqu’à l’extrémité du lac, où elles effectuèrent
leur débarquement et campèrent. La Susquehanna, torrent
étroit, mais rapide à sa source, était remplie de bois
flottants ou d’arbres tombés, et les troupes adoptèrent un
nouvel expédient pour faciliter leur passage. L’Otsego a
environ neuf milles de longueur, et varie en largeur depuis
un mille jusqu’à un mille et demi. L’eau est très-profonde,
limpide, et renouvelée par mille sources. Ses rives ont
souvent trente pieds d’élévation, puis alternativement des
montagnes, des intervalles, des promontoires. Un des bras
de ce lac, ou ce qu’on nomme la Susquehanna, coule à
travers une gorge dans les parties basses du rivage, qui
peut avoir une largeur de deux cents pieds. La gorge fut
comblée, les eaux du lac réunies, et la Susquehanna
convertie en un ruisseau. Lorsque tout fut prêt, les troupes
s’embarquèrent, l’écluse fut lâchée, l’Otsego répandit au
dehors ses torrents, et les barques s’abandonnèrent
gaîment au cours de l’eau.

Le général James Clinton, frère de George Clinton, alors
gouverneur de New-York, et le père de Witt Clinton qui



mourut gouverneur du même État en 1827, commandait la
brigade employée à ce service. Pendant le séjour des
troupes sur les bords de l’Otsego, un soldat déserta, fut
repris et fusillé. La tombe de ce malheureux fut la première
terre funéraire que l’auteur contempla, comme la tabagie
fut la première ruine ! L’anneau en fer auquel il est fait
allusion dans cet ouvrage fut enterré et abandonné par les
troupes, et il fut retrouvé plus tard en creusant les caves de
la résidence paternelle de l’auteur.

Peu de temps après l’expiration de la guerre,
Washington, accompagné de plusieurs personnes
distinguées, visita ces lieux avec l’intention, dit-on,
d’examiner les facilités qu’on pourrait avoir d’ouvrir une
communication par eau avec d’autres points du pays ;
mais il n’y resta que quelques heures.

En 1785, le père de l’auteur, qui possédait un intérêt
dans une immense étendue de terrain de ce désert, y
arriva avec un grand nombre de surveillants. L’aspect que
cette scène présenta à ses yeux est décrit par le juge
Temple. L’établissement commença dans les premiers
mois de l’année suivante, et depuis ce temps jusqu’à nos
jours, ce pays a continué à fleurir. Un des singuliers traits
des mœurs américaines, c’est que, lorsqu’au
commencement de ce siècle le propriétaire d’un État avait
l’occasion de former un établissement dans un pays
éloigné, il avait le droit de choisir ses colons parmi la
population de la première colonie.

Quoique l’établissement dans cette partie de l’Otsego
précédât un peu la naissance de l’auteur, il n’était pas



encore assez prospère pour qu’une femme pût désirer
qu’un événement si important par lui-même se passât au
milieu d’un désert. Peut-être sa mère avait une raisonnable
répugnance pour la pratique du docteur Todd, qui devait
être alors dans le noviciat de son expérience. N’importe
quelle fut la raison, l’auteur fut apporté enfant dans cette
vallée, et c’est de ce lieu que datent tous ses premiers
souvenirs.

Otsego est devenu un des districts les plus peuplés de
New-York, et il envoie au dehors ses émigrants, ainsi que
toute autre vieille contrée ; il est plein d’une industrie
entreprenante. Ses manufactures sont prospères ; et il est
digne de remarque qu’une des plus ingénieuses machines
connues dans les arts européens fut inventée primitivement
dans cette région lointaine.

Afin de prévenir toute erreur, il est utile de dire que tous
les incidents de ce roman sont purement imaginaires. Les
faits réels sont liés avec la fiction et les mœurs des
habitants.

Ainsi la description de l’Académie, la Cour de Justice, la
Prison, l’Auberge, est exacte. Ces bâtiments ont depuis
longtemps cédé la place à des constructions d’un
caractère plus prétentieux. L’auteur ne suivit pas non plus
toujours la vérité dans la description de la Maison
Principale. Le bâtiment réel n’avait ni « premier, » ni
« dernier. » Il était de briques et non pas de pierres, et son
toit n’offrait aucune des beautés particulières de « l’ordre
composite. » Il avait été construit à une époque trop
primitive pour cette école ambitieuse. Mais l’auteur donna



librement carrière à ses souvenirs lorsqu’il eut passé le
seuil de la porte. Dans l’intérieur tout est littéral jusqu’à la
patte de loup et l’urne qui contenait les cendres de la reine
Didon [1].

L’auteur a dit quelque part que le caractère de Bas-de-
Cuir était une création rendue probable par les auxiliaires
nécessaires pour lui donner naissance. S’il s’était livré
davantage à son imagination, les amateurs de fictions
n’auraient pas trouvé tant de causes pour leurs critiques
sur cet ouvrage. Cependant le portrait n’aurait pu être
exactement vrai sans l’accompagnement des autres
personnages. Le grand propriétaire résidant sur ses terres,
et donnant son nom à son domaine, au lieu de le recevoir
de lui comme en Europe, est un individu commun dans tout
l’État de New-York. Le médecin avec sa théorie plutôt
obtenue que corrigée par ses expériences sur la
constitution humaine ; le missionnaire pieux, dévoué à son
prochain, laborieux et si mal récompensé ; l’homme de loi
à moitié instruit, litigieux, disputeur, avec son contrepoids,
membre d’une profession digne d’un caractère plus élevé ;
le rusé faiseur d’affaires et marchand mécontent de ses
meilleurs marchés ; le charpentier, et la plupart des autres
personnages, sont familiers à tous ceux qui ont vécu dans
une nouvelle contrée.

Par des circonstances que le lecteur comprendra
parfaitement après avoir lu cette Introduction, l’auteur a
éprouvé plus de plaisir en écrivant « les Pionniers » que
n’en éprouvera probablement aucun de ses lecteurs. Il est
convaincu des fautes nombreuses qu’il a commises, il a



essayé d’en corriger quelques unes dans cette édition ;
mais comme il a déjà, du moins dans son intention, fourni
son contingent pour amuser le monde, il espère que le
monde lui pardonnera pour cette fois d’avoir essayé de
s’amuser lui-même.

Paris, mars 1832.



PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION.

À MONSIEUR CHARLES WILEY, LIBRAIRE.
Chaque homme est plus ou moins le jouet du hasard, et

je ne sache pas que les auteurs soient nullement exempts
de cette influence humiliante. Voici le troisième de mes
romans [2], et il dépend de deux conditions incertaines que
ce soit le dernier : l’une est l’opinion publique, et l’autre
mon propre caprice. J’écrivis mon premier livre parce
qu’on m’avait dit que je ne pourrais composer un livre
sérieux, et pour prouver au monde qu’il ne me connaissait
pas je fis un roman si sérieux que personne ne voulut le lire,
d’où je conclus que j’eus raison complètement. Mon
second livre fut écrit pour essayer de triompher de cette
indifférence des lecteurs. Jusqu’à quel point ai-je réussi ?
Monsieur Charles Wiley, c’est ce qui doit rester toujours un
secret entre nous. Le troisième a été enfin composé
exclusivement dans le but de me plaire à moi-même ; de
sorte qu’il ne serait pas étonnant qu’il déplût à tout le
monde, excepté moi ; car qui a jamais pensé comme les
autres sur un sujet d’imagination ?

J’estimerais la critique la perfection de l’esprit humain,
s’il n’existait cette dissidence dans le goût. Au moment où
je me dispose à adopter les avis ingénieux d’un savant
aristarque [3], on me remet l’article d’un autre qui condamne
tout ce que son rival loue, et qui loue tout ce que son rival
condamne. Me voilà comme un âne entre deux bottes de



foin ; de sorte que je me décide à abandonner ma nature
vivante, et je reste stationnaire comme une botte de foin
entre deux ânes.

Il y a longtemps, disent les sages, qu’il n’y a plus rien de
nouveau sous le soleil ; mais les critiques des revues (les
rusés compères) ont adopté un adroit expédient pour
prêter de la fraîcheur à l’idée la plus commune. Ils l’habillent
d’un langage si obscur et si métaphysique que le lecteur ne
les comprend qu’après une certaine étude. C’est ce qu’on
appelle « un grand cercle d’idées » et assez à propos, je
puis le dire ; car, s’il faut citer mon propre exemple, j’ai
fréquemment parcouru leur monde d’idées, et je suis
revenu aussi ignorant de ce qu’ils voulaient dire
qu’auparavant. Il est charmant de voir les lettrés d’un
cabinet de lecture s’emparer d’un de ces écrits difficiles.
Leurs éloges sont dans un rapport exact avec leur
obscurité ; chacun sait que paraître sage est la première
qualité exigée dans un grand homme.

Un mot qu’on trouve dans la bouche de tous les critiques,
des lecteurs des Magazines, et des jeunes dames,
lorsqu’ils parlent des romans, c’est celui de keeping
(accord des parties entre elles [4],) et peu de personnes y
attachent le même sens ; j’appartiens moi-même à
l’ancienne école dans cette question, et je pense que ce
mot s’applique plus au sujet même qu’à l’emploi d’aucuns
termes, particuliers ou expressions de mode. Comme il
vaudrait autant pour un homme n’être pas de ce monde
que de s’écarter du keeping, j’ai cherché dans cette
histoire à m’y attacher scrupuleusement. C’est un frein



histoire à m’y attacher scrupuleusement. C’est un frein
terrible imposé à l’imagination, comme le lecteur s’en
apercevra bientôt ; mais sous son influence, j’en suis venu
à la conclusion que l’auteur d’un roman, qui prend la terre
pour scène de son récit, est en quelque sorte tenu de
respecter la nature humaine. J’en avertis quiconque
ouvrirait ce livre avec l’espérance d’y rencontrer des dieux
et des déesses, des esprits et des sorciers, ou d’y
éprouver ces fortes sensations qu’excite une bataille ou un
meurtre ; qu’il le laisse là, car il n’y aura aucun intérêt de
cette sorte dans aucune page.

J’ai déjà dit que c’était mon propre caprice qui m’avait
suggéré ce roman ; mais c’est un caprice qui est
intimement uni avec le sentiment. Des temps plus heureux,
des événements plus intéressants, et probablement des
scènes plus belles, auraient pu être choisis pour agrandir
mon sujet ; mais rien de tout cela ne m’aurait été aussi
agréable. Je désire donc être plutôt jugé par ce que j’ai fait
que par mes péchés d’omission. J’ai introduit une bataille,
mais elle n’est pas très-homérique. Quant aux assassinats,
la population d’un nouveau pays ne souffre pas cette
dépense de la vie humaine ; on aurait pu amener une ou
deux pendaisons à l’avantage manifeste de
« l’établissement colonial ; » mais c’eût été en
contradiction (out of keeping) avec les lois humaines de ce
pays de clémence.

Le roman des Pionniers est sous les yeux des lecteurs,
monsieur Wiley, et je m’adresserai à vous pour le seul vrai
compte de sa réception. Les critiques peuvent écrire aussi



obscurément qu’il leur plaira, et se donner pour plus sages
qu’ils ne le sont : les journaux peuvent nous faire mousser
[5] ou nous déchirer à belles dents, suivant leur capricieuse
humeur ; mais si vous m’abordez en souriant, je saurai tout
de suite que l’ouvrage est essentiellementbon.

Si vous avez jamais besoin d’une préface, je vous prie
de me le faire savoir en réponse.

Tout à vous sincèrement,
L’AUTEUR.

New-York, 1er janvier 1823.
LES PIONNIERS

OU

LES SOURCES DE LA SUSQUEHANNA
ROMAN DESCRIPTIF.

Les extrêmes opposés d’habitudes, de mœurs, de
temps et d’espace, étaient rassemblés là et rapprochés
les uns des autres ; ce qui donnait au tableau un contraste
inconnu des autres pays et des autres siècles.



1

P

Chapitre
 

Voyez ! l’hiver vient pour commander à l’année
renouvelée ; il vient sombre et triste avec tout son
cortège de vapeurs, de nuages et de tempêtes.

THOMSON.

rès du centre du grand État de New-York est un district
étendu, consistant en une suite non interrompue de

coteaux et de vallons ; ou, pour parler avec plus de
déférence pour les définitions géographiques, de
montagnes et de plaines. C’est parmi ces hauteurs que
commence le cours de la Delaware ; c’est encore là que
les sources nombreuses de la grande Susquehanna,
sortant d’un millier de lacs et de fontaines, forment autant
de ruisseaux qui serpentent dans les vallées, jusqu’à ce
que, réunis, ils deviennent un des fleuves les plus
majestueux dont les anciens États-Unis puissent
s’enorgueillir. Les montagnes y sont presque toutes
couvertes de terre labourable jusqu’à leur sommet,
quoiqu’il s’en trouve un certain nombre dont les flancs sont
hérissés de rocs, ce qui ne contribue pas peu à donner au



pays un caractère éminemment pittoresque. Les vallées
sont étroites, fertiles et bien cultivées, et chacune d’elles
est uniformément arrosée par un ruisseau qui, descendant
d’abord paisiblement sur la pente d’une hauteur, et
traversant ensuite la plaine, va baigner le pied d’une
montagne rivale. De beaux et florissants villages s’élèvent
sur les bords des petits lacs ou sur les rives des ruisseaux,
dans les endroits les plus favorables à l’établissement des
manufactures. De jolies fermes, où tout annonce
l’abondance et la prospérité, sont dispersées dans les
vallées et même sur les montagnes. Des routes tracées
dans tous les sens traversent les vallons, et s’élèvent
même jusque sur les hauteurs les plus escarpées. À peine
fait-on quelques milles dans ce pays varié sans rencontrer
quelque académie [6] ou quelque autre établissement
d’éducation ; et de nombreuses chapelles, consacrées à
différents cultes, attestent les sentiments religieux et
moraux des habitants de ce pays, ainsi que l’entière liberté
de conscience dont on y jouit. En un mot, toute cette
contrée prouve le parti qu’on peut tirer même d’un sol
inégal situé sous un climat rigoureux, quand il est gouverné
par des lois sages et douces, et que chacun sent qu’il a un
intérêt direct à assurer la prospérité de la communauté
dont il forme une partie distincte et indépendante. Aux
premiers habitants (pioneers) [7] qui défrichèrent ce terrain
ont succédé aujourd’hui des colons ou cultivateurs qui
adoptent sur les lieux un mode plus suivi de culture, et
veulent que le sol qu’ils ont fertilisé serve aussi à couvrir
leurs cendres. Il n’y a pourtant que quarante ans [8] que tout



ce territoire était encore un désert.
Peu de temps après la consolidation de l’indépendance

des États-Unis par la paix de 1783, l’esprit entreprenant de
leurs citoyens chercha à exploiter les avantages naturels
que présentaient leurs vastes domaines. Avant la guerre
de la révolution, les parties habitées de la colonie de New-
York ne formaient pas le dixième de son étendue. Une
étroite lisière qui courait jusqu’à une distance très-peu
considérable sur les deux rives de l’Hudson, une autre
ceinture pareille d’environ cinquante milles de longueur sur
les bords de la Mohawk, les îles de Nassau et de Staten, et
un petit nombre d’établissements isolés près de quelques
ruisseaux, composaient tout le territoire habité par une
population qui ne s’élevait pas à deux cent mille âmes.
Pendant le court espace de temps que nous venons
d’indiquer, cette population s’est répandue sur cinq degrés
de latitude et sept de longitude, et elle monte aujourd’hui à
près de quinze cent mille habitants [9] qui vivent dans
l’abondance, et peuvent envisager des siècles dans
l’avenir, sans avoir à craindre que leur territoire devienne
insuffisant pour leur postérité.

Notre histoire commence en 1793, environ sept ans
avant la formation d’un de ces premiers établissements qui
ont effectué dans la force et la situation de cet État le
changement presque magique dont nous venons de parler.

On était à la fin de décembre, la soirée était froide, mais
belle, et le soleil était près de se coucher, quand un sleigh
[10]



La plupart des traîneaux d’Amérique sont élégants,
quoique la mode en soit beaucoup diminuée par
l’amélioration du climat, provenant du défrichement des
forêts.] vint gravir lentement une des montagnes du pays
dont nous venons de faire la description. Le jour avait été
pur pour la saison, et l’atmosphère n’avait été chargée que
de deux ou trois gros nuages que les derniers rayons du
soleil, réfléchis par la masse de neige qui couvrait la terre,
diapraient de brillantes couleurs. La route, tournant sur les
flancs de la montagne, était soutenue d’un côté par une
fondation de troncs d’arbres entassés les uns sur les
autres, jusqu’à une profondeur de plusieurs pieds, tandis
que de l’autre on avait creusé dans le roc un passage de
largeur suffisante pour le peu de voyageurs qui la
fréquentaient à cette époque. Mais tout ce qui ne s’élevait
pas à plusieurs pieds au-dessus de la terre était alors
enseveli sous une couche profonde de neige, et l’on ne
distinguait le chemin que parce que la neige, battue sous
les pieds des chevaux et des piétons, offrait un sentier de
deux pieds plus bas que toute la surface qui l’environnait.
Dans la vallée que l’œil découvrait à plusieurs centaines de
pieds, on avait fait un défrichement considérable, et l’on y
voyait toutes les améliorations qui annoncent un nouvel
établissement. Les flancs de la montagne avaient même
été préparés pour être mis en culture jusqu’à l’endroit où la
route se détournait pour entrer dans une plaine située
presque au même niveau ; mais une forêt en couvrait
encore toute la partie supérieure, et s’étendait ensuite fort



loin.
Les beaux chevaux bais attelés au sleigh étaient

presque entièrement couverts du givre qui remplissait
l’atmosphère de particules brillantes. Leurs naseaux
répandaient des nuages de fumée. Tout ce qu’on
apercevait, de même que l’accoutrement des voyageurs,
annonçait la rigueur de l’hiver dans ces régions
montagneuses. Les harnais, d’un noir mat, bien différent du
vernis brillant qu’on emploie aujourd’hui, étaient garnis de
boucles et d’énormes plaques de cuivre jaune qui brillaient
comme de l’or aux rayons obliques du soleil couchant. De
grosses selles, ornées de clous à tête ronde, de même
métal, et d’où partait une couverture de drap qui
descendait sur une partie de la croupe, des flancs et du
poitrail des chevaux, soutenaient des anneaux en fer par où
passaient les rênes. Le conducteur, jeune nègre, qui
paraissait avoir environ vingt ans, et d’un teint lustré, était
bigarré par le froid, et ses grands yeux brillants laissaient
échapper des gouttes d’une eau qui prenait sa source
dans la même cause. Sa physionomie offrait pourtant un
air de bonne humeur, car il pensait qu’il allait arriver chez
son maître, y trouver un bon feu, et jouir de la gaieté qui ne
manque jamais d’accompagner les fêtes de Noël.

Le sleigh était un de ces grands, commodes et antiques
traîneaux qui pourraient recevoir une famille tout entière ;
mais il ne s’y trouvait alors que deux personnes. L’extérieur
en était peint en vert pâle, et l’intérieur en rouge foncé,
sans doute pour donner au moins une idée de chaleur dans
ce froid climat. Il était couvert de tous côtés de peaux de



buffle, doublées en drap rouge, et les voyageurs avaient
sous les pieds des peaux semblables, et d’autres encore
pour s’envelopper les jambes. L’un était un homme de
moyen âge, l’autre une jeune fille en qui l’on commençait à
voir la femme presque formée. Le premier était de grande
taille ; mais les précautions qu’il avait prises contre le froid
ne laissaient apercevoir sa personne que très-
imparfaitement. Une grande redingote doublée en fourrure
lui couvrait tout le corps, à l’exception de la tête, sur
laquelle il portait un bonnet de martre doublé de maroquin,
dont les côtés étaient taillés de manière à pouvoir se
rabattre sur les oreilles, et assujettis par un ruban noir noué
sous son menton. Au milieu de cet accoutrement on
distinguait des traits nobles et mâles, et surtout de grands
yeux bleus qui annonçaient l’intelligence, la gaieté et la
bienveillance. Quant à sa compagne, elle était littéralement
cachée sous la multitude des vêtements qui la couvraient.
Lorsqu’une redingote de drap doublée en flanelle, et dont
la coupe prouvait évidemment qu’elle avait été destinée à
un individu de l’autre sexe, venait à s’entr’ouvrir, on
apercevait une douillette de soie serrée contre sa taille par
des rubans. Un grand capuchon de soie noire, piqué en
édredon, était rabattu sur son visage, de manière à ne
laisser que l’ouverture nécessaire pour la respiration, et
pour faire entrevoir de temps en temps des yeux du plus
beau noir, pleins de feu et de vivacité.

Le père et la fille (car telle était la relation respective de
nos deux voyageurs) étaient trop occupés de leurs
réflexions pour interrompre le silence qui régnait autour



d’eux, et que le sleigh, en roulant lentement sur la neige,
n’interrompait par aucun bruit. Le père songeait à l’épouse
qui, quatre ans auparavant, avait serré contre son sein
cette fille unique et tendrement chérie, en consentant, non
sans regrets, qu’elle fût envoyée à New-York pour y jouir
des ressources que cette ville présentait pour l’éducation.
Quelques mois après, la mort l’avait privé de la compagne
qui embellissait sa solitude, et cependant il n’avait pas
voulu y rappeler sa fille avant qu’elle eût le temps de
profiter des leçons de toute espèce qu’elle recevait dans la
pension où il l’avait placée. Les pensées d’Élisabeth
étaient moins mélancoliques. Elle s’occupait à considérer
tous les changements survenus depuis son départ dans les
environs de l’habitation de son père, et cette vue lui causait
autant d’étonnement que de plaisir.

La montagne le long des flancs de laquelle ils
voyageaient alors était couverte de pins, dont les troncs
atteignaient la hauteur de soixante-dix à quatre-vingts
pieds avant de se garnir d’aucune branche ; étendant alors
leurs bras en diverses lignes horizontales, ils offraient aux
yeux un feuillage d’un vert noirâtre qui contrastait
singulièrement avec la blancheur de la neige qui tapissait
la terre. Les voyageurs ne sentaient aucun vent, et
cependant la cime des pins était agitée, et leurs branches
faisaient entendre un bruit sourd parfaitement d’accord
avec le reste de la scène.

Tout à coup de longs aboiements se firent entendre dans
la forêt, et sur-le-champ Marmaduke Temple (c’est le nom
de notre voyageur) oubliant le sujet de ses méditations,



quel qu’il pût être, cria au conducteur :
 
– Arrête, Aggy, arrête ! c’est le vieux Hector qui aboie.

J’en suis sûr ; je le reconnaîtrais entre mille. Bas-de-cuir [11]

aura profité de ce beau jour pour se mettre en chasse, et il
faut que ses chiens aient débusqué quelque daim. Allons,
Bess [12], si vous avez le courage de soutenir le feu, je vous
promets de la venaison pour votre dîner du jour de Noël.

Le nègre arrêta ses chevaux, et se mit à se battre les
bras contre son corps pour rétablir la circulation du sang
dans ses doigts glacés ; son maître sauta légèrement sur
la neige, qui ne céda que d’un pouce ou deux sous le poids
de son corps. Un grésil très-fort, qui était tombé la veille,
avait formé une sorte de croûte sur la neige ; et celle qui
était survenue dans la matinée n’avait pas plus
d’épaisseur.

Avant de quitter le sleigh, Marmaduke avait saisi à la
hâte un fusil de chasse placé au milieu d’une foule de
malles, de boîtes et de cartons contenant le bagage de sa
fille. Il s’était débarrassé d’une paire de gros gants fourrés
qui en couvraient une autre paire en peau bordée de
fourrure ; et après avoir examiné l’amorce, il s’avançait
vers le bois, quand il vit un beau daim le traverser, à portée
de fusil. La course de l’animal était aussi rapide que son
apparition avait été subite ; mais le voyageur était un
chasseur trop exercé pour être déconcerté par l’une ou
l’autre de ces circonstances. Appuyant son fusil contre son
épaule, il lâcha son coup, et cependant le daim n’en
continua pas moins sa course avec rapidité. Il traversait la



route, quand une seconde explosion se fit entendre, et au
même instant on le vit faire un bond en l’air et s’élever à
une hauteur prodigieuse ; mais un troisième coup de feu le
renversa mort sur la neige. Le chasseur invisible qui venait
de l’abattre poussa un cri de triomphe, et deux hommes
cachés jusqu’alors derrière deux troncs d’arbre, où il était
évident qu’ils s’étaient postés pour attendre le daim au
passage, se montrèrent aux yeux des voyageurs.

– C’est vous, Natty ? s’écria M. Temple tout en
s’avançant vers le daim, tandis que le chariot suivait à pas
lents ; si j’avais su que vous fussiez en embuscade, je
n’aurais pas tiré. Mais en reconnaissant la voix du vieux
Hector, je n’ai pas été maître de mon ardeur ; je ne sais
pourtant pas trop si c’est moi qui ai abattu le gibier.

– Non, non, monsieur le juge, répondit le chasseur avec
un air de satisfaction maligne, vous n’avez fait que brûler
votre poudre pour vous réchauffer le nez par cette froide
soirée. Vous imaginez-vous abattre un daim en pleine
croissance, ayant Hector et la chienne à ses trousses, avec
un fusil à tuer des moineaux ? Il ne manque pas de faisans
dans les bois, et une foule de petits oiseaux vont chercher
des miettes de pain jusqu’à votre porte. Vous pouvez en
tuer de quoi faire un pâté tous les jours, si bon vous
semble ; mais, quand vous voudrez abattre un daim, je
vous conseille de prendre un fusil à long canon, et
d’employer pour bourre du cuir bien graissé, sans quoi
vous perdrez plus de poudre que vous n’emplirez
d’estomacs.

En prononçant ces derniers mots, il passa le revers de



sa main sur sa grande bouche, comme s’il eût voulu cacher
le sourire ironique qui s’y peignait.

– Mon fusil écarte bien, Natty, répondit M. Temple d’un
air de bonne humeur, et ce ne serait pas la première fois
qu’il aurait abattu un daim. Il était chargé de chevrotines, et
vous voyez que l’animal a reçu deux blessures ; l’une au
cou et l’autre au cœur ; or rien ne prouve que mon fusil n’ait
pas fait l’une des deux.

– N’importe qui l’ait tué, dit Natty en fronçant les sourcils,
je présume qu’il est destiné à être mangé ; et, tirant un
grand couteau d’une gaine de cuir passée dans sa
ceinture, il coupa la gorge de l’animal.

– Il est percé, de deux balles, ajouta-t-il ; mais je voudrais
bien savoir s’il n’a pas été d’abord tiré deux coups ; et vous
conviendrez vous-même, juge, qu’il n’est tombé qu’au
troisième. Or ce troisième a été lâché, par une main plus
sûre et plus jeune que la vôtre et la mienne. Quant à moi,
quoique je sois un pauvre homme, je puis fort bien vivre
sans venaison, mais, dans un pays libre, je n’aime pas à
renoncer à mes droits, quoique, de la manière dont vont les
choses, c’est la force qui fait souvent le droit ici tout aussi
bien que dans l’ancien Monde.

Il parlait ainsi avec un air de sombre mécontentement,
mais il jugea prudent de baisser la voix à la dernière
phrase ; il la prononça entre les dents, comme un chien qui
gronde quand il n’ose aboyer.

– Je ne dispute que pour l’honneur, Natty, reprit
Marmaduke avec une tranquillité imperturbable. Que peut
valoir ce daim ? quelques dollars. Mais l’honneur de l’avoir



tué, voilà ce qui est inappréciable. Quel plaisir j’aurais à
triompher ainsi de ce mauvais plaisant Richard Jones, qui
s’est déjà mis en chasse sept fois cette saison, et qui n’a
encore rapporté qu’une bécasse et quelques écureuils
gris ?

– Ah ! juge, s’écria Natty avec un soupir de résignation
plaintive, grâce à vos défrichements et à vos améliorations,
le gibier n’est pas facile à trouver, maintenant. J’ai vu le
temps où j’ai tué dans une saison treize daims et je ne sais
combien de faons, sans quitter le seuil de ma, porte ; et si
je voulais un jambon d’ours, je n’avais qu’à veiller une nuit
de clair de lune, et j’étais sûr d’en tuer un à travers les
intervalles que laissaient entre elles les solives de ma
cabane. Je n’avais pas peur de m’endormir, les hurlements
des loups y mettaient bon ordre. Voyez, mon vieux Hector,
ajouta-t-il en caressant un grand chien à poil bigarré de
jaune, ayant le ventre et les pattes blanches, et qui était
soudain accouru à lui, accompagné de la chienne dont il
avait parlé ; ce sont les loups qui lui ont fait la blessure dont
il lui reste cette large cicatrice, la nuit qu’ils vinrent pour
enlever la venaison que j’avais suspendue au haut de ma
cheminée pour l’enfumer. C’est un chien qui mérite plus de
confiance que bien des chrétiens, car il n’oublie jamais un
ami, et il aime la main qui lui donne son pain.

Il y avait dans le ton et dans les manières de ce vieux
chasseur, quelque chose de singulier qui attira sur lui toute
l’attention d’Élisabeth du moment qu’elle l’aperçut. C’était
un homme fort, grand, et dont la maigreur semblait ajouter
encore aux six pieds de sa taille [13]. Un bonnet de peau de



renard couvrait sa tête, garnie d’un reste de cheveux gris ;
son visage était creusé par la maigreur, et cependant tout
annonçait en lui une santé robuste et florissante. Le froid et
le grand air avaient donné à toute sa figure, une couleur
rouge uniforme ; ses yeux gris brillaient sous de gros
sourcils grisonnant de même que ses cheveux ; son cou
nerveux était nu et brûlé comme ses joues ; cependant un
bout de collet qui retombait sur ses vêtements prouvait qu’il
portait une chemise de toile à carreaux du pays. La coupe
de son habit aurait, paru extraordinaire à quiconque
n’aurait pas su qu’il était lui-même son tailleur : c’était une
peau de daim garnie de ses poils, et assujettie autour de
son corps par une ceinture semblable. Ses, culottes étaient
de même étoffe, et il n’avait d’autres bas que des espèces
de guêtres, aussi de peau de daim, dont le poil était tourné
en dedans, et qui lui remontaient au-dessus des genoux.
C’était, cette partie de son costume qui lui avait fait donner
par les colons, le sobriquet de Bas-de-Cuir. Son épaule
gauche soutenait un baudrier pareil au reste de ses
vêtements, auquel était suspendue une énorme corne de
bœuf grattée si mince, qu’on voyait au travers la poudre à
tirer qu’elle contenait : des deux extrémités, la plus, large
était bouchée en bois, et l’autre se fermait par un bouchon
de liège. Une gibecière, ou pour mieux dire une poche de
cuir, attachée par-devant, contenait le reste de ses
munitions. En, finissant de parler, il y prit une petite mesure
en fer, la remplit de poudre, et se mit à recharger son long
fusil, dont le canon, tandis que la crosse reposait sur-la
neige, s’élevait presque à la hauteur de son bonnet.



Pendant ce temps, M. Temple examinait les deux
blessures du daim, et il s’écria, sans faire attention à la
mauvaise humeur du vieux chasseur :

– Je voudrais, Natty, établir mes droits à l’honneur de
cette capture ; bien certainement, si c’est moi qui ai fait à
ce daim cette blessure au cou, elle suffisait pour l’abattre,
et celle au cœur était ce que nous appelons un acte de
subrogation.

– Vous pouvez lui donner tel nom savant qu’il vous plaira,
juge, répondit Natty (et, faisant passer la crosse de son
fusil vers son talon gauche, il prit dans sa poche de peau
un morceau de cuir graissé, et le fit entrer dans le canon
pour servir de bourre), mais il est plus aisé d’y trouver un
nom que de tuer un daim à l’instant où il bondit ; et, comme
je vous le disais, c’est une main plus jeune et plus sûre que
la mienne et la vôtre qui a tué celui-ci.

– Eh bien ! l’ami, dit Marmaduke en se tournant vers le
compagnon de Natty, voulez-vous que nous jetions ce
dollar en l’air pour voir à qui appartiendra l’honneur d’avoir
abattu ce daim ? Si vous perdez, la pièce sera pour vous,
à titre de consolation. Que dites-vous à cela ?

– Je dis que j’ai tué le daim, répondit le jeune homme
avec un peu de hauteur, en s’appuyant sur un long fusil
semblable à celui de Natty.

– Vous êtes deux contre un, dit le juge en souriant, et
vous avez pour vous la majorité des voix, comme nous le
disons sur les bancs ; car ni Aggy ni Bess n’ont le droit de
voter, puisque l’un est esclave et l’autre mineure : ainsi je
dois prononcer moi-même ma condamnation. Mais vous



me vendrez ce daim, et je ferai une bonne histoire sur la
manière dont il a été tué.

– Je ne puis vendre ce qui ne m’appartient pas, dit Natty,
prenant un peu du ton de fierté de son compagnon. J’ai vu
des daims courir des jours entiers avec une balle dans le
cou, et je ne suis pas de ceux qui veulent priver un homme
de ses droits légitimes.

– Vous tenez terriblement à vos droits par une soirée si
froide, Natty, répliqua le juge avec une bonne humeur
invincible ; mais dites-moi, jeune homme, voulez-vous trois
dollars pour renoncer à ce daim ?

– Déterminons d’abord, à notre satisfaction mutuelle, la
question de savoir à qui il doit appartenir, répondit le jeune
chasseur avec une fermeté respectueuse, mais en se
servant de termes qui ne semblaient pas d’accord avec sa
condition apparente. De combien de chevrotines votre fusil
était-il chargé ?

– De cinq, Monsieur, dit le juge avec gravité, un peu
surpris des manières de ce jeune homme. N’en est-ce pas
assez pour tuer un daim ?

– Une seule suffirait, répliqua le jeune chasseur en
s’avançant du côté du bois. Vous savez que vous avez seul
tiré dans cette direction. Ayez la bonté d’examiner cet
arbre, vous y trouverez quatre balles.

M. Temple vit les quatre marques toutes fraîches faites à
l’écorce du pin, et secouant la tête, il lui dit en souriant : –
Vous plaidez contre vous, mon jeune avocat ; où est la
cinquième ?

– Ici, répondit le jeune chasseur en entr’ouvrant son



manteau, et en montrant un trou de balle à son habit, et son
épaule couverte de sang.

– Juste ciel ! s’écria M. Temple, je m’amuse ici à une
babiole, tandis qu’un de mes semblables que j’ai eu le
malheur de blesser ne laisse pas même échapper un
murmure ! Dépêchez-vous, jeune homme, montez dans
mon sleigh ; il y a un chirurgien à un mille d’ici, je vous ferai
soigner à mes frais ; vous resterez chez moi jusqu’à ce que
votre blessure soit guérie, et aussi longtemps qu’il vous
plaira ensuite.

– Je vous remercie de vos bonnes intentions, Monsieur ;
mais je ne puis accepter vos offres. J’ai un ami qui serait
inquiet s’il apprenait que je suis blessé et loin de lui.
D’ailleurs cette blessure est légère, je sens que la balle n’a
pas touché l’os. Je présume maintenant que vous
reconnaissez mes droits à cette venaison.

– Si je les reconnais ! je vous donne, dès ce moment, le
droit de chasser à jamais le daim, l’ours, et tout ce que
vous voudrez dans mes forêts. Bas-de-Cuir est le seul à
qui j’aie accordé le même privilège, et le temps arrive où il
ne sera pas à dédaigner. Mais j’achète votre daim, et voici
de quoi payer votre coup de fusil et le mien.

En même temps il tira de sa poche un portefeuille, y prit
un billet de banque plié en quatre, et le présenta au jeune
homme.

Pendant ce temps, Natty se redressa d’un air de fierté,
et murmura à demi-voix : – Il y a dans le pays des gens
assez âgés pour dire que Natty Bumppo avait le droit de
chasse sur ces montagnes avant que Marmaduke Temple



eût celui de défense. Qui a jamais entendu parler d’une loi
qui défende à un homme de tuer un daim quand il en a
envie ? On ferait mieux d’en faire une pour défendre de se
servir de ces maudits petits fusils qui éparpillent le plomb
de manière qu’on ne sait jamais où il ira.

Sans faire attention au soliloque de Natty, le jeune
homme fit une inclination de tête à M. Temple, et lui dit : –
Je vous prie de m’excuser, Monsieur, mais j’ai besoin de
cette venaison.

– Mais voilà de quoi acheter bien des daims, prenez, je
vous en prie, s’écria le juge. Et se penchant à son oreille, il
ajouta à voix basse : C’est un billet de cent dollars.

Le jeune homme sembla hésiter un instant, mais, malgré
les vives couleurs que le froid avait répandues sur ses
joues, on le vit aussitôt rougir de dépit d’avoir montré un
moment d’incertitude, et il refusa de nouveau.

Élisabeth, se levant alors, s’approcha du bord du sleigh,
et rejetant son capuchon en arrière, sans s’inquiéter de la
rigueur du froid, elle s’écria :

– Sûrement, jeune homme ; certainement, Monsieur,
vous ne voudriez pas affliger mon père au point de l’obliger
à laisser ici un de ses semblables qu’il a blessé sans le
vouloir. Je vous supplie de venir avec nous, et de consentir
que nous vous fassions donner les secours dont vous avez
besoin.

Soit que sa blessure le fît souffrir davantage, soit qu’il
trouvât quelque chose d’irrésistible dans le ton, les
manières et la figure de la jeune fille qui plaidait ainsi pour
la sensibilité de son père, le blessé sembla retomber dans



l’irrésolution. On aurait dit qu’il lui en coûtait beaucoup pour
accepter cette offre, et que cependant il ne pouvait se
décider à la refuser ; son air de hauteur commençait à
s’adoucir beaucoup. M. Temple, voyant son indécision, le
prit par la main avec bonté, et le pressa de nouveau de
monter dans son sleigh.

– Vous ne pouvez trouver de secours plus près qu’à
Templeton [14], lui dit-il, car il y a trois grands milles d’ici à la
cabane de Natty. Venez, venez, mon jeune ami, et
j’enverrai chercher le docteur pour examiner votre épaule.
Natty se chargera de tranquilliser votre ami, et vous
retournerez chez vous dès demain, si vous le désirez.

Le jeune homme réussit à retirer sa main de celle de
Marmaduke, qui la serrait fortement, mais il avait toujours
les yeux fixés sur Élisabeth, dont les traits enchanteurs
secondaient avec une éloquence muette mais irrésistible,
les instances de son père.

Pendant ce temps, Natty était appuyé sur son long fusil,
la tête penchée de côté, dans l’attitude d’un homme qui
réfléchit profondément, et se relevant tout à coup, comme
s’il venait de prendre une détermination : –. Je crois, après
tout, dit-il à son compagnon, que le plus sage est d’aller à
Templeton ; car si la balle est restée dans la, plaie, ma
main n’est plus assez sûre pour travailler la chair humaine
comme cela m’est arrivé autrefois. Il y a environ trente ans,
pendant l’ancienne guerre, quand je servais sous sir
William, je fis soixante-dix milles seul, dans un désert ayant
une balle dans la cuisse, et je l’en retirai moi-même, avec
mon couteau. L’Indien John s’en souvient fort bien, car ce



fut à cette époque que je fis connaissance avec lui.
Incapable de résister plus longtemps aux instances

réitérées du père et de la fille, le jeune chasseur se laissa
enfin déterminer à monter dans le sleigh. Le nègre, aidé
par son maître, y jeta le daim sur les bagages, et, dès que
les voyageurs furent assis, M. Temple invita Natty à y
prendre place aussi.

– Non, non, répondit le vieillard, j’ai affaire à la maison.
Emmenez ce jeune homme, et que le docteur examine son
épaule. Quand il ne ferait que retirer la balle, c’est tout ce
qu’il faut ; car je connais des herbes qui guériront la
blessure plus vite que tous ses onguents. Mais quand j’y
pense, si par hasard vous rencontrez l’Indien John dans les
environs du lac, vous ferez bien de le prendre avec vous,
pour qu’il prête la main au docteur, car, tout vieux qu’il est, il
a d’excellentes recettes pour les contusions et les
blessures.

– Arrêtez, arrêtez ! s’écria le jeune homme en tenant le
bras du nègre qui s’apprêtait à fouetter ses chevaux pour
les faire partir ; Natty ne dites, ni que j’ai été blessé, ni où je
vais. Souvenez-vous-en bien.

– Fiez-vous-en au vieux Bas-de-Cuir, répondit Natty en
lui adressant un coup d’œil expressif ; il n’a pas vécu
quarante ans dans les déserts sans avoir appris à retenir
sa langue. Fiez-vous à moi, jeune homme, et n’oubliez pas
le vieil Indien John, si vous le rencontrez.

– Et dès que la balle sera extraite, ajouta le jeune
chasseur, je retournerai chez vous, et je vous rapporterai un
quartier du daim pour dîner le jour de Noël.



Il fut interrompu par Natty, qui, mettant un doigt sur sa
bouche pour lui imposer silence, avança doucement sur le
bord de la route, les yeux fixés sur le sommet d’un pin.
Armant son fusil, et reculant le pied droit, il appuya son
arme sur son épaule et en dirigea le bout vers les
dernières branches de l’arbre. Ce mouvement attira les
regards des voyageurs assis dans le sleigh, qui
découvrirent bientôt le but que Natty se proposait
d’atteindre. C’était un oiseau de la grosseur d’une volaille
ordinaire, qui, le corps placé derrière le tronc du pin, ne
laissait voir que sa tête et son cou. Le coup partit, et
l’oiseau tomba sur la neige au pied de l’arbre.

– Tout beau, Hector ! tout beau, vieux coquin ! cria Natty
à son chien qui s’élançait sur sa proie, et qui, à la voix de
son maître, revint sur-le-champ se coucher à ses pieds. Il
rechargea fort tranquillement son fusil ; après quoi, ayant
ramassé son gibier, il montra l’oiseau sans tête aux
voyageurs.

– Voilà qui vaudra mieux que de la venaison pour le
dîner de Noël d’un vieillard, s’écria-t-il. Eh bien ! juge,
croyez vous qu’un de vos fusils de chasse abattrait ainsi un
oiseau, sans lui toucher une plume ? Il ouvrit la bouche
dans toute sa largeur pour rire d’un air de triomphe ; mais
sa manière de rire était singulière, et ne produisait d’autre
bruit qu’une espèce de sifflement qui partait de son gosier,
comme si sa respiration eût été gênée. – Adieu, jeune
homme, ajouta-t-il, n’oubliez pas l’Indien John ; ses herbes
valent mieux que tous les onguents des docteurs.

À ces mots, il se détourna et s’enfonça dans la forêt,



avançant à pas précipités, de sorte qu’on n’aurait pu dire
s’il marchait ou s’il trottait. Le sleigh se mit aussi en
marche. Les voyageurs le suivirent des yeux pendant
quelques instants ; mais bientôt le sleigh ayant pris une
autre direction, Bas-de-Cuir disparut à leurs regards, ainsi
que les deux chiens qui l’accompagnaient.
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Chapitre
 

Tous les lieux que visite l’œil du ciel sont, pour un
sage, des ports heureux et des baies sûres : ne dites
pas que c’est le roi qui vous a banni, mais que c’est
vous qui avez banni le roi.

SHAKSPEARE. Richard II.

nviron cent vingt ans avant l’époque à laquelle se
rattache le commencement de notre histoire, un des

ancêtres de Marmaduke Temple était venu s’établir en
Pennsylvanie, à la suite de l’illustre fondateur de cette
colonie [15], dont il était l’ami et dont il partageait les
opinions religieuses. L’ancien Marmaduke (car ce prénom
formidable semble avoir été adopté par toute sa race)
avait réalisé, en partant d’Angleterre, une fortune assez
considérable. Il devint propriétaire, en Amérique, de
plusieurs milliers d’acres de territoire inhabité qu’il fallait
mettre en valeur, et il eut à pourvoir aux besoins d’un grand
nombre d’émigrants qui ne comptaient que sur lui pour
exister. Après avoir vécu, respecté pour sa piété, revêtu
des premiers emplois de l’établissement, et dans



l’abondance de toutes les bonnes choses de ce monde, il
s’endormit du sommeil des justes, précisément assez à
temps pour ne pas s’apercevoir qu’il mourait pauvre ; sort
partagé par la plupart de ceux qui transportèrent ainsi leur
fortune dans ces nouvelles colonies.

L’importance d’un émigrant dans ces provinces se
mesurait généralement par le nombre de personnes
blanches qui étaient à son service, par celui des nègres
qu’il occupait, et par la nature des emplois qui lui étaient
confiés ; on doit en conclure que celle dont jouissait le
personnage dont nous venons de parler était assez
considérable.

C’est une remarque assez curieuse à faire, qu’à très-peu
d’exceptions près, tous ceux qui sont arrivés opulents dans
nos colonies sont tombés peu à peu dans la misère, tandis
que ceux qui leur étaient subordonnés s’élevaient
graduellement à l’opulence. Accoutumé à l’aisance, et peu
capable de lutter contre les embarras et les difficultés
qu’offre toujours une société naissante, le riche émigrant
avait peine à soutenir son rang par la supériorité de ses
connaissances et de sa fortune ; mais du moment qu’il était
descendu dans la tombe, ses enfants, indolents et peu
instruits, se trouvaient obligés de céder le pas à l’industrie
plus active d’une classe que la nécessité avait forcée à
faire de plus grands efforts. Tel est le cours ordinaire des
choses, même dans l’état actuel de l’Union américaine ;
mais ce fut ce qui arriva surtout dans les colonies paisibles
et peu entreprenantes de la Pennsylvanie et de New-
Jersey.



La postérité de Marmaduke ne put échapper au sort
commun de ceux qui comptaient sur leurs moyens, acquis
plutôt que sur leur industrie ; et à la troisième génération, ils
étaient tombés à ce, point au-dessous duquel, dans cet
heureux pays, il est difficile à l’intelligence, à la probité et à
l’économie, de déchoir. Le même orgueil de famille qui,
nourri par l’indolence, avait contribué à leur chute, devint
alors un principe qui les excita à faire des efforts, pour se
relever et pour recouvrer l’indépendance ; la considération,
et peut-être la fortune de leurs ancêtres. Le père, de nôtre
nouvelle connaissance, le juge, fut le premier à remonter
l’échelle de la société, et il fut aidé, par un mariage qui lui
fournit le moyen de donner à son fils une éducation
meilleure que celle qu’il aurait pu recevoir dans les écoles
ordinaires de la Pennsylvanie.

Dans la pension [16] où la fortune renaissante de son
père avait permis à celui-ci de le placer, le jeune
Marmaduke contracta une amitié intime avec un jeune
homme dont l’âge était à peu près égal au sien. Cette
liaison eut pour lui des suites fort heureuses, et lui aplanit le
chemin vers son élévation future.

Les, parents d’Édouard Effingham non seulement étaient
fort riches, mais jouissaient d’un grand crédit. Ils étaient
d’une de ces familles, en très-petit nombre dans les États-
Unis, qui regardaient le commerce comme une
dégradation, et qui ne sortaient de la vie privée que pour
présider aux conseils de la. Colonie, ou pour porter les
armes pour sa défense. Le père d’Édouard était entré au
service dès sa première jeunesse, mais, il y a soixante



ans, on n’obtenait pas un avancement aussi rapide
qu’aujourd’hui dans les armées de la Grande-Bretagne. On
passait, sans murmurer, de longues années dans des
grades inférieurs, et l’on n’en était dédommagé que par la
considération qu’on accordait au militaire. Quand donc,
après quarante ans, le père de l’ami de Marmaduke se
retira avec le grade de major, et qu’on le vit maintenir un
établissement splendide, il n’est pas étonnant qu’il fût
regardé comme un des principaux personnages de sa
colonie, qui était celle de New-York. Après avoir refusé
l’offre qui lui fut faite, par le ministère anglais, de la demi-
paie, ou d’une pension, pour le récompenser des services
qu’il avait rendus, et que son âge ne lui permettait plus de
rendre, il refusa même divers emplois civils honorifiques et
lucratifs par suite d’un caractère chevaleresque qui le
portait à l’indépendance et qu’il avait conservé toute sa vie.

Cet acte de désintéressement patriotique fut bientôt
suivi d’un trait de munificence privée, qui, s’il n’était pas
d’accord avec la prudence, l’était du moins avec son
intégrité et sa générosité naturelle. Son fils Édouard, seul
enfant qu’il eût jamais eu, ayant fait un mariage qui
comblait tous les vœux de son père, le major se démit en
sa faveur de la totalité de ses biens ; sa fortune consistait
en une somme considérable placée dans les fonds publics,
en une maison à New-York, en une autre à la campagne,
en plusieurs fermes dans la partie habitée de la colonie, et
en une vaste étendue de terre dans la partie qui ne l’était
pas encore ; le père ne se réserva absolument rien pour lui
même, et n’eut plus à compter que sur la tendresse de son



fils.
Quand le major Effingham avait refusé les offres

libérales du ministère, tous ceux qui briguent les faveurs de
la cour l’avaient soupçonné de commencer à radoter ; mais
quand on le vit se mettre ainsi dans une dépendance
absolue de son fils, personne ne douta plus qu’il ne fût
tombé dans une seconde enfance. Ce fait peut servir à
expliquer la rapidité avec laquelle il perdit son importance ;
et, s’il avait pour but de vivre dans la solitude, le vétéran vit
combler ses souhaits. Mais quelque opinion, que le monde
se fût formée de cet acte soit de folie, soit d’amour
paternel, le major n’eut pourtant jamais à s’en repentir ; son
fils répondit toujours à la confiance que lui avait montrée
son père, et se conduisit à son égard comme s’il n’avait
été qu’un intendant à qui il aurait eu confié l’administration
de ses biens.

Dès qu’Édouard Effingham se trouva en possession de
sa fortune, son premier soin fut de chercher son ancien ami
Marmaduke, et de lui offrir toute l’aide qu’il était alors en
son pouvoir de lui donner.

Cette offre venait à propos pour notre jeune
Pennsylvanien ; car les biens peu considérables de
Marmaduke ayant été partagés après sa mort entre ses
nombreux enfants, il ne pouvait guère espérer d’avancer
facilement dans le monde, et, tout en se sentant les facultés
nécessaires pour y réussir, il voyait que les moyens lui
manquaient. Il connaissait parfaitement le caractère de son
ami, et rendait justice à ses bonnes qualités sans
s’aveugler sur ses faiblesses. Effingham était naturellement



confiant et indolent, mais souvent impétueux et indiscret.
Marmaduke était doué d’une vive pénétration, d’une égalité
d’âme imperturbable, et avait un esprit aussi actif
qu’entreprenant. Dès le premier mot qu’Édouard lui dit à ce
sujet, il conçut un projet dont le résultat devait être
également avantageux pour tous deux, et son ami l’adopta
sur-le-champ. Toute la fortune mobilière de M. Effingham
fut placée entre les mains de Marmaduke Temple, et servit
à établir une maison de commerce dans la capitale de la
Pennsylvanie. Les profits devaient se partager par moitié,
mais le nom d’Effingham ne devait paraître en rien, car il
avait un double motif pour désirer que cette société restât
secrète. Il avoua franchement le premier à Marmaduke,
mais il garda l’autre profondément caché dans son sein :
c’était l’orgueil. L’idée de montrer au monde le descendant
d’une famille militaire occupé d’opérations commerciales,
et en retirant un profit, même indirectement, lui était
insupportable, et il aurait cru être déshonoré à jamais si ce
fait était parvenu à la connaissance du public.

Mais, à part ce motif d’amour-propre, il en avait un autre
pour désirer que cette liaison restât ignorée de son père.
Indépendamment des préjugés du major contre le
commerce, il avait une antipathie prononcée contre les
Pennsylvaniens, parce qu’étant un jour détaché avec une
partie de son régiment sur les frontières de la Pennsylvanie
pour mettre obstacle aux progrès de Français unis à
quelques tribus indiennes, il n’avait pu réussir à faire
prendre les armes aux paisibles quakers qui habitaient
cette province. Aux yeux d’un militaire, c’était une faute



impardonnable. Il combattait pour leur défense et pour
éloigner l’ennemi de leurs foyers, et eux, bien loin d’y
concourir, ils le laissaient sans secours devant des forces
supérieures. Il fut pourtant victorieux ; mais la victoire lui
coûta cher, et il ne ramena au quartier-général qu’une
poignée de braves qui avaient combattu sous ses ordres.
Aussi ne pardonna-t-il jamais à ceux qui l’avaient exposé
seul au danger : on avait beau lui dire que ce n’était
nullement leur faute s’il avait été placé sur leurs frontières :
c’était évidemment pour leur intérêt qu’il y avait été placé ;
c’était donc leur devoir religieux, disait le major, c’était leur
devoir religieux de marcher à son secours.

Jamais le vieux militaire ne fut un admirateur des
paisibles disciples de Fox. Leur vie réglée et leur discipline
sévère leur procuraient un air de santé et une stature
athlétique ; le major ne voyait en eux qu’une vraie faiblesse
morale ; il penchait aussi à croire que là où l’on donne tant
aux formes extérieures de la religion, on ne saurait
accorder beaucoup à la religion elle-même.

Nous n’exprimons ici que l’opinion du major Effingham
sur la religion chrétienne, et nous nous abstenons de la
discuter.

Il n’est donc pas étonnant qu’Édouard, qui connaissait
les sentiments de son père relativement à cette secte, ne
se souciât pas qu’il apprît qu’il avait formé une société
avec un quaker, et qu’il n’en avait exigé d’autre garantie
que son intégrité.

Le père de Marmaduke descendait, avons-nous dit, d’un
coreligionnaire et d’un compagnon de Penn ; mais ayant



épousé une femme qui ne professait pas les mêmes
doctrines religieuses, il n’était pas regardé comme un des
zélés de cette secte. Son fils fut pourtant élevé dans les
principes religieux suivis dans sa colonie ; mais ayant été
envoyé pour son éducation à New-York, où l’on ne
professait pas les mêmes opinions, et ayant ensuite
épousé une femme d’une religion différente, les dogmes
de sa secte avaient perdu beaucoup de leur influence sur
son esprit ; cependant, en bien des occasions, on
reconnaissait encore en lui le quaker, à ses manières et à
ses discours.

Nous anticipons pourtant un peu sur les événements, car
lorsque Marmaduke Temple entra en société avec
Édouard Effingham, il était encore complètement quaker,
du moins quant à l’extérieur, et c’eût été une épreuve trop
dangereuse pour les préventions et les préjugés du major
que de risquer de lui faire connaître cette association. Elle
resta donc dans le plus profond secret, et ne fut connue
que des deux intéressés.

Marmaduke dirigea les opérations commerciales de sa
maison avec une sagacité et une prudence qui les firent
prospérer. Au bout de quelques années, il épousa une
jeune personne qui fut mère d’Élisabeth, et ses affaires
devinrent si florissantes, qu’Édouard, qui lui rendait de
fréquentes visites et qui n’avait qu’à se louer de la justice et
de la droiture de son associé, commençait à songer à
lever le voile qui couvrait leur liaison, quand les troubles qui
précédèrent la révolution prirent un caractère alarmant.

Élevé par son père dans des principes de soumission



absolue à l’autorité, Édouard Effingham, dès l’origine des
querelles entre les colons et la couronne d’Angleterre, avait
soutenu avec chaleur ce qu’il appelait les justes
prérogatives du trône, tandis que le jugement sain et
l’esprit indépendant de M. Temple l’avaient porté à
épouser ce qu’il regardait comme la cause des droits
légitimes du peuple. Des impressions de jeunesse
pouvaient avoir influé sur l’esprit de l’un et de l’autre ; car si
le fils d’un brave et loyal militaire croyait devoir une
obéissance aveugle aux ordres de son souverain, le
descendant d’un ami persécuté de Penn pouvait se
rappeler avec un peu d’amertume les souffrances que
l’autorité royale avait accumulées sur ses ancêtres.

Cette différence d’opinions avait fait le sujet de bien des
discussions amicales entre les deux associés ; mais les
choses en vinrent bientôt a un tel point qu’il aurait été
difficile de les continuer sans que l’aigreur s’y mêlât, et, ne
voulant pas que rien pût troubler leur ancienne amitié, ils
convinrent qu’il n’en serait plus question dans leurs
entretiens. Cependant les étincelles de dissension
produisirent bientôt un incendie ; et les colonies, qui prirent
alors le nom d’États-Unis, devinrent un théâtre de guerre
pendant plusieurs années.

Peu de temps avant la bataille de Lexington, Édouard
Effingham, qui avait déjà perdu sa femme, envoya à
Marmaduke Temple ses papiers et ses effets les plus
précieux, en le priant de les lui garder jusqu’à la fin des
troubles ; après quoi il partit d’Amérique, et y laissa son
père. Cependant, quand la guerre, éclata sérieusement, on



le vit reparaître à New-York, portant l’uniforme anglais, et il
se mit en campagne à la tête d’un corps de troupes
royales : Marmaduke, au contraire, était alors
complètement engagé dans ce qu’on appelait le parti de la
rébellion ; et il devint impossible aux deux amis d’entretenir
aucunes relations entre eux. Les événements de la guerre
forcèrent M. Temple à envoyer plus avant dans l’intérieur sa
femme et sa fille, ainsi que ses papiers, ses effets les plus
précieux, et ceux que lui avait confiés son ancien ami, afin
de les mettre hors de la portée des troupes royales. Quant
à lui, il continua à servir son pays dans divers emplois
civils, qu’il remplit avec autant de talent que d’intégrité.
Mais, tout en se rendant utile à sa patrie, il ne perdait pas
de vue ses intérêts particuliers ; car, lorsqu’on eut
prononcé la confiscation des biens des Américains qui
avaient épousé la cause de l’Angleterre, il reparut dans
l’État de New-York, et y acheta des domaines
considérables, qui se vendaient alors bien au-dessous de
leur valeur.

M. Temple avait déjà quitté le commerce, et lorsque
l’indépendance des États-Unis fut établie et reconnue, il
dirigea son industrie vers le défrichement et la mise en
valeur des terres incultes dont il avait acheté une vaste
étendue, près des sources de la Susquehanna. À force
d’argent, de soins et de persévérance, cette entreprise lui
réussit parfaitement, et beaucoup mieux que le climat et un
sol coupé de montagnes n’auraient permis de l’espérer. Il
décupla la valeur de cette propriété, et à l’époque où nous
sommes parvenus il passait pour un des plus riches



citoyens des États-Unis, Il n’avait qu’une fille pour héritière
de cette belle fortune, Élisabeth, avec laquelle nos lecteurs
ont déjà commencé à faire connaissance, et il la ramenait
en ce moment de sa pension pour l’établir à la tête d’une
maison qui, depuis plusieurs années, était privée de
maîtresse.

Quand le district dans lequel ses biens étaient situés fut
devenu assez peuplé pour être érigé en comté [17],
M. Temple en fut nommé le principal juge. Ce fait ferait
sourire un étudiant en droit [18] ; mais, indépendamment de
la nécessité qui justifierait seule un pareil choix, M. Temple
possédait un grand fonds de talents, d’expérience et
d’équité, qualités qui attirent toujours le respect. Aussi non
seulement ses jugements ne manquaient-ils jamais d’être
d’accord avec la justice, mais il pouvait même rendre
compte de leurs motifs, ce que nous voudrions qu’on pût
dire de tous les juges. Au surplus, tel était alors l’usage
invariable dans tous les nouveaux établissements ; et l’on y
confiait les charges de la magistrature aux propriétaires
qui réunissaient à la fortune une réputation intacte, des
connaissances générales et de l’activité. Aussi le juge
Temple, bien loin d’être placé au dernier rang des juges
des nouveaux comtés, en était universellement reconnu
comme l’un des meilleurs.

Nous terminerons ici cette courte explication sur l’histoire
et le caractère de quelques uns de nos principaux
personnages, et, leur laissant désormais le soin de se
peindre par leurs discours et leurs actions, nous
reprendrons le fil interrompu de notre histoire.



3
Chapitre

 

Tout ce que tu vois est l’œuvre de la nature elle-
même : ces rochers qui élancent dans l’air leurs fronts
parés de mousse comme les hauteurs crénelées des
anciens temps ; ces vénérables troncs qui balancent
lentement leurs branches abandonnées au souffle des
vents d’hiver ; ce champ de frimas qui brille au soleil,
et le dispute en blancheur a un sein de marbre : et
cependant l’homme ose profaner de tels ouvrages
avec son goût grossier, semblable à celui qui ose
souiller la réputation d’une vierge [19]

De tous ces monuments la puissante nature
A créé de ses mains la vaste architecture ;
Admire ces rochers couronnés de créneaux,
Tels que les sombres tours des antiques châteaux !
Vois ces chênes noueux dont l’auguste feuillage
Comme un temple sacré disposait son ombrage.
Mais l’hiver à son tour a voulu de ses dons
De ces rois dépouillés parer les nobles troncs ;
Quand des pales reflets de sa rare lumière
Ce soleil vient soudain frapper leur cime altière,



D

Ce soleil vient soudain frapper leur cime altière,
On dirait qu’un palais pour le dieu de l’hiver,
De ses mille piliers embellit le désert.
Faut-il que des mortels la coupable présence
De ces lieux consacrés profane le silence ?].

Duo.

ès que les chevaux attelés au sleigh se furent remis en
marche, Marmaduke commença à examiner son

nouveau compagnon. C’était un jeune homme de vingt-
deux à vingt-trois ans, d’une taille au-dessus de la
moyenne, et des vêtements duquel on n’apercevait qu’une
redingote de gros drap du pays, serrée autour de son
corps par une ceinture de laine tricotée. Lorsqu’il était
monté dans le sleigh, après avoir passivement consenti à
se rendre à Templeton, il fronçait les sourcils, et son air
soucieux avait attiré l’attention d’Élisabeth, qui ne savait
comment l’expliquer. L’expression de ses yeux n’annonçait
nullement qu’il fût content de la démarche qu’on l’avait en
quelque sorte forcé à faire ; mais peu à peu ses traits
s’adoucirent ; on put voir qu’il avait une physionomie
intéressante et même prévenante, et il ne lui resta que l’air
d’un homme absorbé dans ses réflexions.

Marmaduke, après l’avoir contemplé quelque temps
avec attention, lui dit enfin en souriant : – Je crois, mon
jeune ami, que la terreur que j’ai éprouvée en voyant que je
vous avais blessé m’a fait perdre la mémoire. Votre figure
ne m’est pas inconnue, et cependant, quand on
m’assurerait l’honneur d’attacher à mon bonnet vingt
queues de daim, je ne pourrais dire quel est votre nom.



– Je ne suis arrivé dans ce comté, Monsieur, que depuis
trois semaines, répondit le jeune homme avec froideur ; et
je crois que vous en avez été absent depuis plus
longtemps.

– Depuis plus d’un mois, répondit le juge ; mais
n’importe, vos traits ne me sont pas étrangers, je vous ai vu
quelque part, quand ce ne serait qu’en songe ; il faut que
cela soit, ou j’ai l’esprit égaré. Qu’en dis-tu, Bess ?
Commencé-je à radoter ? suis-je en état de résumer une
affaire au grand jury, ou, ce qui est en ce moment d’une
nécessité plus pressante, de faire les honneurs de
Templeton la veille de Noël.

– Plus en état de faire l’un et l’autre, mon père, répondit
une voix enjouée sortant de dessous le grand capuchon de
soie noire, que de tuer un daim avec un fusil de chasse.

Élisabeth se tut, et ajouta ensuite avec un accent bien
différent, après un instant de silence : – Nous aurons ce
soir plus d’une raison pour rendre au ciel des actions de
grâces.

Un sourire un peu dédaigneux se peignit sur les traits du
jeune homme quand il entendit l’espèce de sarcasme
qu’Élisabeth adressait à son père ; mais il prit un air plus
grave quand elle fit la réflexion qui termina son discours.
M. Temple lui-même sembla tout à coup se recueillir, et
s’occuper péniblement de l’idée qu’il s’en était fallu de bien
peu qu’il n’eût ôté la vie à un de ses semblables. Il en
résulta quelque temps un silence profond dans le sleigh.

Le juge ne sortit de ses réflexions qu’à l’instant où les
chevaux, sentant l’écurie, commencèrent à marcher d’un



pas plus rapide. Levant alors la tête, il vit de loin quatre
colonnes d’épaisse fumée s’élever au dessus de ses
cheminées. Le vallon, le village et sa maison s’offrirent en
même temps à sa vue, et il s’écria avec gaieté :

– Regarde, Bess, regarde ! voilà un lieu de repos pour
toute ta vie, – et pour la tienne aussi, jeune homme, si tu
veux consentir à rester avec nous.

Les yeux du jeune homme et ceux de la jeune fille se
rencontrèrent par hasard, tandis que M. Temple, dans la
chaleur de son émotion et au milieu des regrets qu’il
éprouvait, réunissait en quelque sorte sa fille et le jeune
inconnu, et pour si longtemps, dans une destinée
commune ; et si, malgré la rougeur qui couvrit le visage
d’Élisabeth, l’expression de fierté de ses yeux sembla nier
qu’il fût possible qu’un étranger, un inconnu, fût admis à
faire partie du cercle domestique de sa famille, le sourire
dédaigneux de celui-ci parut ne pas admettre la probabilité
qu’il y consentît.

Quoique la montagne sur laquelle nos voyageurs étaient
encore ne fût pas précisément escarpée, la descente en
était assez rapide pour exiger toute l’attention du
conducteur sur le chemin, alors fort étroit, qui était bordé
d’un côté par des précipices. Le nègre retenait les rênes
de ses coursiers impatients, et il donna ainsi à Élisabeth le
temps d’examiner une scène que la main de l’homme avait
tellement changée en quatre ans qu’à peine reconnaissait-
elle les lieux où elle avait passé son enfance. Sur la droite
une plaine étroite s’étendait à plusieurs milles vers le nord,
ensevelie entre des montagnes de diverses hauteurs,



couvertes de pins, de châtaigniers et de bouleaux. Le
sombre feuillage des arbres verts faisait contraste avec la
blancheur brillante de la plaine, qui offrait partout une
nappe de neige où l’œil ne pouvait découvrir aucune tache.
Du côté de l’ouest, les montagnes, quoique aussi hautes,
étaient moins escarpées ; leurs flancs formaient des
terrasses susceptibles de culture, elles étaient séparées
par des vallées plus ou moins étendues et de diverses
formes. Les pins maintenaient leur suprématie orgueilleuse
sur les cimes de ces montagnes, mais dans l’éloignement
on distinguait d’autres éminences couvertes de forêts de
bouleaux et d’érables, sur lesquelles l’œil se reposait plus
agréablement, et qui promettaient un sol plus favorable à la
culture. Dans quelques endroits de ces forêts, on voyait
s’élever au-dessus des arbres un léger nuage de fumée
qui annonçait l’habitation des hommes et un
commencement de défrichement. En général ces
établissements nouveaux étaient isolés et peu
considérables, mais ils avaient pris un accroissement si
rapide qu’il ne fut pas difficile à Élisabeth de se figurer par
l’imagination qu’elle les voyait se multiplier et se
rapprocher sous ses yeux, tant quelques années avaient
suffi pour changer sous ce rapport l’aspect du pays.

Les traits saillants de la partie occidentale de la plaine
étaient à la fois plus larges et plus nombreux que ceux de
l’horizon oriental, et il en était un surtout qui s’avançait de
manière à former de chaque côté une baie de neige. À
l’extrême pointe de cette espèce de promontoire, un
superbe chêne étendait ses vastes rameaux, comme pour



couvrir du moins par son ombrage le lieu où ses racines ne
pouvaient pénétrer. Il s’était affranchi des limites qu’une
végétation de plusieurs siècles avait imposées aux
branches de la forêt environnante, et il jetait librement ses
bras noueux hors de l’enceinte avec un désordre
fantastique.

Au sud de cette belle étendue de terrain, et presque
sous les pieds des voyageurs, au bas de la montagne
qu’ils descendaient, un espace plus sombre, de quelques
acres d’étendue, montrait seul, par le léger mouvement de
sa superficie et les vapeurs qui s’en exhalaient, que ce
qu’on aurait pu prendre pour une petite plaine était un lac
dont l’hiver avait emprisonné les eaux. Un courant étroit
s’en échappait impétueusement à l’endroit découvert que
nous avons mentionné. L’œil pouvait en distinguer le cours
pendant plusieurs milles, à travers la vallée réelle du sud,
entre les pins de ses bords, et à la trace des vapeurs qui
dominaient sa surface, dans l’atmosphère plus froide des
montagnes. Au sud de ce beau bassin était une plaine peu
large, mais de plusieurs milles de longueur, sur laquelle ou
apercevait diverses habitations, témoignage rendu à la
fertilité du sol : sur les bords du lac on voyait le village de
Templeton.

Une cinquantaine de bâtiments de toute espèce, la
plupart construits en bois, composaient ce village. La
construction en était remarquable, non seulement par ce
manque de tout principe d’architecture et de goût, mais par
la manière grossière dont on avait employé des matériaux
presque bruts, ce qui annonçait des travaux faits à la hâte



et avec précipitation. Quelques maisons étaient
entièrement peintes en blanc, mais la plupart n’offraient
cette couleur dispendieuse que sur la façade, et l’on avait
employé pour le reste un rouge plus économique. Elles
étaient groupées en diverses directions, de manière à
imiter les rues d’une ville, et il était évident que cet
arrangement était le fruit des méditations de quelque grand
génie, qui avait plus pensé aux besoins de la postérité qu’à
ce qui pouvait être utile et commode à la génération
actuelle. Trois ou quatre des plus beaux édifices
s’élevaient fièrement d’un étage au-dessus des autres, qui
n’en avaient qu’un seul au-dessus du rez-de-chaussée, et
leurs fenêtres étaient garnies de contrevents peints en vert.
Devant la porte de ces maisons à prétention s’élevaient
quelques jeunes arbres encore dénués de branches, ou
n’offrant que les faibles rameaux d’un ou de deux
printemps, et qu’on aurait pu comparer à des grenadiers
en faction devant un palais. Dans le fait les propriétaires de
ces magnifiques habitations composaient la noblesse de
Templeton, comme Marmaduke en était le roi. Là
demeuraient deux jeunes gens, humbles serviteurs de
Thémis, et connaissant assez bien le labyrinthe qui conduit
à son temple ; deux autres individus qui, sous le titre
modeste de marchands et par pure philanthropie,
fournissaient à tous les besoins de cette petite
communauté, et un disciple d’Esculape, qui, pour la
singularité du fait, faisait entrer dans le monde plus
d’habitants qu’il n’en faisait sortir.

Au milieu de ce groupe bizarre d’habitations s’élevait la



demeure du juge, et elle surpassait toutes les autres en
grandeur et en hauteur ; elle était située au centre d’un
enclos contenant plusieurs acres de terrain, et qui était
couvert en grande partie d’arbres à fruits ; Quelques uns
avaient pris naissance sur le lieu même ; la mousse qui les
couvrait rendait témoignage de leur vieillesse, et ils
formaient un contraste frappant avec les jeunes arbres
nouvellement plantés qu’ils avaient pour voisins. Un double
rang de jeunes peupliers, arbre dont l’introduction en
Amérique était encore récente, formait une avenue
conduisant de la porte de l’enclos, qui donnait sur la
principale rue, à celle de la maison.

La construction de cet édifice avait été dirigée par un
M. Richard Jones, dont nous avons déjà prononcé le nom.
Une certaine adresse qu’il avait pour les petites choses, sa
vanité qui lui faisait croire que rien ne pouvait aller bien
sans lui, la disposition qu’il avait à se mêler de tout, et la
circonstance qu’il était cousin germain de M. Temple,
avaient suffi pour faire de M. Richard Jones une sorte de
factotum pour le juge. Il aimait à rappeler qu’il avait bâti
deux maisons pour Marmaduke, une provisoire, et une
définitive. La première n’était qu’un grand hangar en bois
sous lequel la famille avait demeuré trois ans pendant qu’il
faisait travailler à la seconde. Il avait été aidé dans cette
construction par l’expérience d’un charpentier anglais, qui
s’était emparé de son esprit en lui montrant quelques
gravures d’architecture, et en lui parlant savamment de
frises et d’entablements ; il lui vantait surtout l’ordre
composite, qui, disait Hiram Doolittle, était un composé de



tous les autres, et le plus utile de tous, attendu qu’il
admettait tous les changements et toutes les additions que
le besoin ou le caprice pouvaient réclamer. Richard
affectait de regarder Doolittle comme un véritable
empirique dans sa profession, et cependant il finissait
toujours par adopter toutes ses vues. En conséquence, il
fut décidé qu’on bâtirait la maison de M. Temple d’après
les règles de l’ordre composite, ou, pour mieux dire, d’un
ordre d’architecture qui avait pris naissance dans le
cerveau du charpentier.

La maison proprement dite, c’est-à-dire la dernière
construite, était en pierre, de forme carrée, vaste, et même
confortable. C’étaient là quatre qualités sur lesquelles
Marmaduke avait insisté avec une opiniâtreté plus
qu’ordinaire ; tout le reste avait été abandonné aux soins
de Richard et de son associé. Ces deux personnages ne
trouvèrent à exercer leur talent dans un édifice eu pierre
que pour le toit et le porche. Il fut décidé que le toit serait à
quatre faces avec une plate-forme, afin de cacher une
partie de l’édifice que tous les auteurs sont d’avis de
cacher. Marmaduke fit observer que, dans un pays où il
tombait beaucoup de neige, et où elle restait sur la terre,
quelquefois pendant des mois entiers, à une épaisseur de
trois ou quatre pieds, cet arrangement exposait la maison
à être entourée pendant l’hiver d’un second mur de neige
par l’accumulation de celle qui tomberait du toit.
Heureusement les ressources de l’ordre composite
s’offrirent pour effectuer un compromis, et les solives furent
allongées de manière à former une pente qui ferait tomber



la neige d’elle-même. Mais par malheur une erreur fut
commise dans les proportions de cette partie matérielle de
la construction, et comme un des plus grands talents
d’Hiram était de travailler d’après la règle du carré, on ne
découvrit l’effet de cette faute que lorsque les poutres
massives furent placées après beaucoup de travaux sur les
quatre murs. Le toit devint ainsi la partie la plus
remarquable de tout l’édifice, celle qui attirait d’abord tous
les yeux. Richard se flatta que la couverture ferait
disparaître ce défaut, mais elle ne fit que le rendre plus
sensible. Il appela la peinture à son secours pour y
remédier, et employa successivement de ses propres
mains jusqu’à quatre couleurs différentes. D’abord un bleu
de ciel, dans l’espoir qu’il pourrait se confondre avec le
firmament : ensuite une couleur d’un brun cendré, pour
qu’on le prit pour un brouillard ou pour une fumée légère ;
puis ce qu’il appelait un vert invisible, pour qu’il se
confondît avec les masses de pins qu’on apercevait dans
l’éloignement. Enfin, aucun de ces ingénieux expédients
n’ayant réussi, nos artistes renoncèrent à cacher le
dessous de leur toit si singulièrement avancé, et ne
songèrent plus qu’à l’orner. Hiram pratiqua des moulures
sur les poutres, qui avaient l’air de colonnes cannelées
placées transversalement, et Richard les peignit en jaune,
pour imiter, disait-il, les rayons du soleil. La plate-forme fut
entourée d’une balustrade en bois sur laquelle le génie du
charpentier n’épargna pas les moulures, et les quatre
cheminées furent tenues assez basses pour paraître des
ornements ajoutés aux quatre coins de la balustrade.



Malheureusement, quand on essaya d’y faire du feu, on fut
étouffé par la fumée, et il ne fut possible d’obvier à ce
désagrément qu’en les élevant beaucoup au-dessus du
toit. On les apercevait à une très-grande distance de
Templeton, et c’était l’objet qui attirait les yeux des
voyageurs, comme le dôme de Saint-Paul et celui des
Invalides fixent les regards de ceux qui arrivent à Londres
ou à Paris.

Comme c’était l’entreprise la plus importante qu’eût
jamais faite M. Richard Jones, cet échec le mortifia
sensiblement. D’abord il chercha à consoler son amour-
propre en disant tout bas à toutes ses connaissances qu’il
ne fallait en accuser qu’Hiram Doolittle, qui ne connaissait
pas les règles du carré parfait ; mais bientôt, les yeux
s’étant habitués à cette difformité, bien loin de songer à se
justifier, il ne pensa plus qu’à faire valoir les beautés du
reste de l’édifice, dont les distributions intérieures étaient
assez commodes, ce qui était probablement dû au soin
que M. Temple avait pris d’y veiller un peu lui-même. Il
trouva des auditeurs, et, comme l’opulence exerce toujours
une sorte d’influence sur le goût, cette maison devint
bientôt un modèle ; et, avant l’expiration de deux années,
M. Jones, perché sur le haut de sa plate-forme, eut la
satisfaction de voir s’élever trois ou quatre humbles
imitations du palais qu’il avait construit. C’est ainsi que
vont les choses en ce monde, où l’on admire les grands
jusque dans leurs fautes.

Marmaduke supporta sans se plaindre cette irrégularité
de construction dans sa maison ; et il réussit même, par les



améliorations qu’il fit dans les environs, à lui donner un air
d’importance et de dignité. Il fit des plantations de
peupliers qu’il avait fait venir d’Europe ; des saules et
d’autres arbres y mêlèrent bientôt leur nuance de feuillage ;
cependant, à quelque distance de son logis, on voyait
quelques monticules de neige qui annonçaient la présence
de souches que les flammes avaient épargnées lors du
défrichement, et qu’on n’avait pas encore songé à
arracher ; çà et là, le tronc d’un vieux pin, échappé de
même à l’incendie, s’élevait de quinze à vingt pieds au-
dessus de la neige comme une colonne d’ébène. Mais ce
ne furent pas ces points saillants qui attirèrent les yeux
d’Élisabeth tandis que les chevaux retenus par Aggy
descendaient lentement la montagne ; elle cherchait à
reconnaître tous les objets dont elle avait conservé le
souvenir, le beau lac dont la surface était alors couverte de
glace et de neige, l’onde qui semblait un ruban
négligemment déroulé dans la vallée, les montagnes
qu’elle avait tant de fois gravies, enfin toutes les scènes si
chères à son enfance.

Cinq ans avaient produit plus de changement en cet
endroit qu’un siècle n’en produirait dans un pays peuplé
depuis longtemps. Ce spectacle n’offrait pas le même
attrait de nouveauté pour le jeune chasseur et pour le juge ;
mais qui peut sortir du sein d’une sombre forêt et d’un
désert ténébreux, pour entrer dans une vallée riante et
habitée, sans éprouver un sentiment délicieux de plaisir ?
Le premier jeta un regard d’admiration du nord au sud, et,
baissant ensuite la tête, il parut retomber dans ses



réflexions. Le second contemplait avec attendrissement les
beautés dont il était le créateur, et songeait avec une
satisfaction intérieure qu’un grand nombre de ses
semblables lui devaient le bonheur dont ils jouissaient dans
ce hameau paisible.

Tout à coup le son d’un grand nombre de clochettes
attira l’attention des voyageurs, et annonça l’approche d’un
autre sleigh, et le bruit qu’elles faisaient annonçait que le
conducteur menait ses chevaux grand train. La route
faisant un coude en cet endroit et étant bordée d’épais
buissons, ils ne purent savoir qui arrivait ainsi que lorsque
les deux sleighs se rencontrèrent.
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Q

Chapitre
 

Comment donc ? qui de vous a perdu sa jument ? De
quoi s’agit-il ?

FALSTAFF.

uelques minutes suffirent pour tirer nos voyageurs
d’incertitude. Dès qu’ils eurent tourné le coude de la

route, ils virent arriver un grand sleigh traîné par quatre
chevaux, dont les deux premiers étaient gris et les deux
autres noirs. De nombreuses clochettes attachées aux
harnais produisaient une musique peu agréable aux
oreilles, mais qui annonçait que, quoique la route fût assez
escarpée, les chevaux n’en avançaient pas moins vite. Le
juge n’eut besoin que d’un coup d’œil pour reconnaître le
conducteur de cet équipage, qui contenait quatre
personnes, toutes du sexe masculin.

Assis sur le devant du sleigh, celui qui tenait en mains
les rênes, et qui animait de temps en temps les chevaux en
employant alternativement la voix et le fouet, était un petit
homme couvert d’une redingote bordée de fourrure, et dont
on ne voyait que le visage, auquel le froid avait donné une



couleur rouge uniforme. Il portait habituellement la tête
haute, toujours levée vers le ciel, comme pour lui reprocher
de l’avoir trop rapproché de la terre par sa petite taille.
Derrière lui, et le visage tourné vers les deux autres, était
un homme de haute stature, avec un air militaire, assez
avancé en âge, mais si sec et si maigre que son corps
semblait avoir été fait pour pouvoir fendre l’air avec le
moins de résistance possible. Son teint blême était garanti
par une peau si endurcie que l’intensité du froid n’avait pu y
appeler aucune couleur. En face de lui était un homme dont
il était impossible de deviner la taille et les formes sous la
redingote et le manteau fourré qui le couvraient ; mais il
avait les yeux animés, le visage plein, la physionomie
agréable, et une disposition à sourire qui paraissait
imperturbable. Il portait, de même que ses deux
compagnons, un bonnet de martre qui lui descendait sur
les oreilles. Le quatrième, homme de moyen âge, à visage
ovale, n’avait d’autre protection contre le froid qu’un habit
noir un peu râpé, et un chapeau si propre, qu’on aurait dit
que s’il était usé il le devait en grande partie à l’usage
fréquent de la brosse. Il avait un air de mélancolie, mais si
légère, qu’on aurait pu être embarrassé pour décider s’il
fallait l’attribuer à une douleur physique ou à quelque
affection morale. Il était naturellement pâle, mais le froid
avait donné à ses joues quelques couleurs qu’on aurait pu
prendre pour celles de la fièvre.

Dès que les deux sleighs se furent assez approchés
pour qu’on pût s’entendre, le conducteur de celui qui
arrivait s’écria :



– Dérangez-vous, roi des Grecs, dérangez-vous donc ;
tirez sur le côté, Agamemnon [20] ? ou je ne pourrai jamais
passer. – Bonjour, soyez le bienvenu, cousin ’Duke [21], et
vous aussi, ma cousine Bess, aux yeux noirs. Tu vois,
Marmaduke, que je me suis mis en campagne avec un fort
détachement pour venir à votre rencontre et te faire
honneur. M. Le Quoi n’est venu qu’avec un chapeau. Le
vieux Fritz n’a pas fini sa bouteille, et M. Grant en est resté
à la péroraison du sermon qu’il écrivait. J’ai pris quatre
chevaux pour aller plus grand train. En parlant de cela, il
faut que je vende ces deux noirs, cousin ’Duke ; ils sont
rétifs et ne vont pas bien sous le harnais. Tout autre que
moi n’en viendrait pas à bout ; je sais où les placer.

– Vendez tout ce qu’il vous plaira, Dickon, répondit le
juge en riant, pourvu que vous me laissiez ma fille et mes
terres. Fritz, mon vieil ami, soixante-dix ans qui viennent
au-devant de quarante-cinq, c’est vraiment une preuve
d’affection. Bien le bonjour, monsieur Le Quoi. Monsieur
Grant, je suis bien sensible à votre attention. Messieurs, je
vous présente ma fille, vous la connaissez déjà, et vous
n’êtes pas étrangers pour elle.

– Vous êtes le bienvenu, monsieur Temple, dit le plus
âgé des voyageurs arrivants, avec un accent allemand
fortement prononcé. Miss Petsy me devra un baiser.

– Et je le paierai bien volontiers, mon cher Monsieur,
répondit Élisabeth en souriant ; j’aurai toujours un baiser
pour mon ancien ami le major Hartmann.

Pendant ce temps, l’individu à qui le juge avait adressé
la parole sous le nom de M. Le Quoi s’était levé avec



quelque difficulté, à cause de la masse de vêtements dont
il était couvert, et tenant son bonnet d’une main, tandis qu’il
s’appuyait de l’autre sur l’épaule du conducteur, il dit en
jargon moitié anglais, moitié français :

– Je suis charmé de vous voir, monsieur Temple,
enchanté, ravi. Mademoiselle Liz’beth, votre très-humble
serviteur.

– Couvre ta nuque, Gaulois, couvre ta nuque, s’écria
Richard Jones, qui conduisait le sleigh, ou le froid te fera
tomber le peu de cheveux qui te restent. Si Absalon n’en
avait pas eu davantage, il vivrait peut-être encore
aujourd’hui.

Les plaisanteries de Richard ne manquaient jamais
d’exciter la gaieté ; car, si ceux qui les entendaient
conservaient leur gravité, il partait lui-même d’un grand
éclat de rire, ce qu’il ne manqua pas de faire en cette
occasion. Le ministre (telle était la qualité de M. Grant)
offrit modestement ses félicitations à M. Temple et à sa fille
sur leur arrivée ; et Richard Jones se prépara à faire
tourner son sleigh pour retourner à Templeton.

La route, comme nous l’avons déjà dit, était si étroite,
qu’il ne pouvait tourner en cet endroit sans faire entrer ses
chevaux dans une carrière qu’on y avait creusée pour en
tirer des pierres qui avaient servi à bâtir les maisons du
village. Cette carrière était très-profonde, et s’avançait
jusqu’au bord de la route, mais on avait ménagé un chemin
pour que les voitures qui allaient chercher des pierres
pussent y descendre. Il s’agissait donc, pour faire tourner le
sleigh, de faire avancer un moment les chevaux au bord de



ce chemin dont la descente était assez rapide, et cela
n’était pas facile quand on en avait quatre à conduire. Aggy
proposa de dételer les deux de devant, et Marmaduke
insista fortement pour qu’il prît cette précaution. Mais
Richard écouta cette proposition avec un air de mépris.

– Eh ! à quoi bon, cousin ’Duke ? s’écria-t-il d’un ton
presque courroucé ; les chevaux sont doux comme des
agneaux. N’est-ce pas moi qui ai dressé les gris ? Et quant
aux noirs, ils sont sous le fouet, et quelque revêches qu’ils
soient, je saurai bien les faire marcher droit. Voilà M. Le
Quoi qui sait bien comme je mène, puisqu’il a fait plus
d’une course en sleigh avec moi : qu’il dise s’il y a l’ombre
d’un danger.

La politesse d’un Français ne lui permettait pas de
contredire les assurances que donnait M. Jones de ses
talents comme cocher ; il ne répondit pourtant rien, mais il
regardait avec terreur le précipice dont on n’était qu’à deux
pas. La physionomie du major allemand exprimait en
même temps l’amusement qu’il trouvait dans la jactance de
son phaéton, et l’inquiétude que lui causait leur situation
périlleuse. M. Grant appuya ses mains sur le bord du
sleigh, comme s’il se fût disposé à sauter à terre, mais la
timidité l’empêcha de prendre le parti que lui suggérait la
crainte.

Cependant Richard, à force de coups de fouet, réussit à
faire quitter à ses chevaux le chemin frayé, et à faire
avancer les deux premiers sur celui qui descendait dans la
carrière. Mais, à chaque pas qu’ils faisaient, leurs jambes
s’enfonçaient toujours davantage dans la neige, et la croûte



qui la couvrait, comme nous l’avons déjà dit, à la
profondeur de deux ou trois pouces, se brisant sous leurs
pieds et leur blessant les jambes, ils reculèrent sur les
chevaux de derrière ; ceux-ci reculèrent à leur tour sur le
sleigh déjà plus d’à demi tourné, et lui firent prendre une
faussé direction, de sorte qu’avant que Richard eût la
conscience de leur danger, la moitié du sleigh était
suspendue sur le précipice, et qu’un mouvement de plus
allait les envoyer à une profondeur de plus de cent pieds.

Le Français, qui, par sa position, voyait le danger mieux
que personne, s’écria, en penchant à demi le corps hors du
sleigh : – Mon Dieu ! mon cher monsieur Dick, prenez donc
garde à vous !

– Donner uni blitzen ! s’écria l’Allemand ; voulez-vous
briser votre sleigh et tuer vos chevaux ?

– Mon bon monsieur Jones, soyez prudent ! dit le
ministre perdant le peu de couleurs que le froid lui avait
données.

– Avancez donc, diables incarnés ! s’écria Richard en
redoublant les coups de fouet pour se tirer d’une situation
dont il pouvait lui-même mesurer des yeux tout le danger.
Avancez, cousin ’Duke, je vous dis qu’il faudra vendre les
gris comme les noirs ; ce sont de vrais démons. Monsieur
Le Quoi, lâchez-moi donc la jambe, s’il vous plaît. Si vous
me la tirez ainsi, comment voulez-vous que je puisse
gouverner ces chevaux enragés ?

– Providence divine ! s’écria M. Temple en se levant sur
son sleigh, ils seront tous tués !

Élisabeth poussa un cri perçant, et la peau noire du



visage d’Agamemnon offrit même la nuance d’un blanc
sale.

En cet instant critique, le jeune chasseur, qui avait gardé
un sombre silence, sauta à bas du sleigh du juge, courut à
la tête des chevaux indociles. Les chevaux sous le fouet de
l’imprudent Richard s’agitaient en reculant toujours avec ce
mouvement funeste qui menace d’une chute immédiate. Le
jeune homme donna au premier cheval une forte secousse
qui les fit rentrer tous les quatre dans le chemin qu’ils
avaient quitté. Le sleigh fut tiré de sa position périlleuse,
mais renversé avec ceux qu’il contenait.

L’Allemand et le ministre furent jetés sans cérémonie sur
le dos sur la route, mais sans contusions. Richard parut un
moment en l’air, décrivant un segment de cercle, et tomba
à environ quinze pieds sur le chemin où il avait voulu faire
entrer les chevaux. Il serrait encore les rênes dans ses
mains, par suite du même instinct qui fait qu’un homme qui
se noie s’accroche à une paille, de sorte que son corps
servait en quelque sorte d’ancre pour arrêter les chevaux.
Le Français, qui s’apprêtait à sauter hors du sleigh à
l’instant où il fut renversé, reçut une impulsion encore plus
forte par la secousse qui en résulta, décrivit à peu près la
corde du segment d’arc que Richard parcourait, dans la
même attitude qu’un écolier qui joue au cheval fondu, et
alla s’enterrer dans la neige, la tête la première.

Personne ne fut blessé ; mais le major Hartmann, qui
avait conservé le plus grand sang-froid pendant toute cette
évolution, fut le premier qui se remit sur ses jambes et qui
recouvra la parole.



– Der Teufel, Richard ! s’écria-t-il d’un ton moitié
sérieux, moitié comique, vous avoir un singulier manière
pour décharger votre voiture.

Nous ne pouvons dire si l’attitude dans laquelle M. Grant
resta quelques instants était celle dans laquelle sa chute
l’avait placé, ou s’il s’était mis volontairement à genoux en
se relevant pour rendre grâce au ciel de la protection qu’il
lui avait accordée.

Richard Jones parut un moment troublé et confondu ;
mais quand il eut secoué la neige dont il était couvert,
quand il sentit qu’il n’était pas blessé, et qu’il vit que deux
de ses compagnons d’infortune étaient déjà sur leurs
jambes, il s’écria d’un air satisfait de lui-même :

– Eh bien ! nous l’avons échappé belle. Avec tout autre
conducteur que moi, le sleigh, au lieu de verser sur le
chemin, aurait été jeté dans la carrière. Avez-vous vu
comme j’ai donné le dernier coup de fouet à propos,
cousin ’Duke ? Et quelle présence d’esprit j’ai eue de
garder les rênes en mains ! Sans cette précaution, ces
enragés de chevaux auraient entraîné le sleigh et l’auraient
mis en pièces.

– Ton coup de fouet ! ta présence d’esprit ! répondit le
juge ; dis plutôt que sans ce brave jeune homme, nos amis,
toi, et tes chevaux, ou pour mieux dire les miens, vous
n’existeriez plus. Mais où est donc M. Le Quoi [22] ?

– Mon cher juge ! monsieur Grant ! Dick ! Aggy ! s’écria
une voix étouffée, venez à mon aide, s’il vous plaît ; je ne
puis me dépêtrer de la neige.

Le pauvre Français était malheureusement tombé sur un



endroit où le vent avait accumulé six pieds de neige, et
chaque fois qu’il faisait un mouvement pour sortir de
l’espèce de fosse dans laquelle il se trouvait enseveli, les
murs de neige dont il était entouré s’écroulaient sur lui, et
l’obligeaient à faire de nouveaux efforts qui causaient
d’autres éboulements.

M. Grant et le major allèrent à son secours et le tirèrent
d’embarras. Il n’était ni blessé ni même froissé, et sa
bonne humeur revint aussitôt. Il leva les yeux pour mesurer
la distance qu’il avait parcourue, et rencontra ceux de
M. Jones, qui aidait Aggy à dételer les deux chevaux gris,
mesure dont il avait enfin, quoique un peu tard, reconnu la
nécessité.

– Quoi ! vous voilà, monsieur Le Quoi, s’écria Richard ;
je croyais vous avoir vu prendre votre vol vers le haut de la
montagne.

– Je remercie le ciel de ce qu’il ne me l’a pas fait
prendre vers le fond de la carrière, répondit le Français en
prenant son mouchoir pour essuyer quelques gouttes de
sang qui provenaient d’une égratignure qu’il s’était faite au
front, en tombant la tête la première sur la neige durcie. –
Eh bien ! monsieur Dick, qu’allez-vous faire à présent ?
Avez-vous encore quelque chose à essayer ?

– La première chose que je lui conseille de faire, c’est
d’apprendre à conduire, dit le juge tout en jetant sur la
neige le daim et tout le bagage dont son sleigh était rempli.
Montez ici, Messieurs, montez, il y a place pour vous. Je
me chargerai de vous conduire, et nous laisserons Aggy
avec Jones s’occuper à relever le sleigh, après quoi ils y



chargeront tout ce que nous laissons ici. Aggy, prends soin
de mon daim, dit-il au nègre en appuyant sur le mot mon,
et en lui faisant un signe qui lui recommandait la
discrétion ; et ce soir tu recevras une visite de Saint-
Nicolas [23]

Aggy comprit fort bien que le juge lui promettait une
récompense pour qu’il ne dît pas de quelle manière le daim
avait été mis à mort, et il fit un sourire ou plutôt une grimace
de satisfaction, pendant que Richard faisait le soliloque
suivant :

– Apprendre à conduire, cousin ’Duke ! Et qui sait mieux
conduire que moi dans ce pays ? Qui est-ce qui a dressé
votre jument baie que personne n’osait monter ? Il est vrai
que votre cocher a prétendu qu’il l’avait domptée avant que
je la prisse sous mes soins, mais tout le monde sait que
c’est un mensonge. – Quoi ? un daim ! ajouta-t-il pendant
que le sleigh de M. Temple s’éloignait. Et il s’en approcha
pour l’examiner. – Oui vraiment, s’écria-t-il, et un daim
magnifique ! Il a, ma foi ! reçu deux coups de feu, et tous
deux ont porté. Comme Marmaduke va se vanter ! il n’y a,
plus moyen de vivre avec l’auteur d’un tel exploit ! Au fond,
c’est pur hasard, pur hasard. Quant à moi, je n’ai jamais
tiré deux fois sur un daim ; ou je l’abats du premier coup,
ou il court encore. Quand il s’agit d’un ours ou d’une
panthère, on peut avoir besoin de deux balles ; mais un
daim… Eh ! Aggy ! À quelle distance était le juge quand il
a tué le daim ?

– Moi pas bien savoir, massa Richard, répondit le nègre
en se baissant derrière un cheval, comme pour attacher



une boucle du harnais, mais réellement pour cacher une
envie de rire ; – peut-être à dix verges.

– À dix verges ! Belle merveille ! Je ne voudrais pas tirer
de si près sur un daim ; c’est l’assassiner ! J’étais à plus
de vingt verges de celui que j’ai tué l’hiver dernier. Oui, j’en
étais bien à trente, et je l’ai tué d’un seul coup. Ne vous en
souvenez-vous pas, Aggy ?

– Moi bien m’en souvenir, massa Richard. Natty Bumppo
avoir tiré en même temps, et bien des gens soutenir que lui
avoir tué le daim.

– C’est un mensonge, mauvais mauricaud ! Je crois que,
depuis quatre ans, je n’ai pas même tué un écureuil sans
qu’on en fit honneur à ce vieux coquin ou à quelque autre.
Comme ce monde est plein d’envieux et de jaloux ! On
croit relever son mérite en rabaissant celui des autres.
Maintenant ils font courir une histoire dans toute la patente
[24], et ils disent que c’est Hiram Doolittle qui a fait le plan
du clocher de notre église de Saint-Paul, tandis que c’est
moi seul qui l’ai fait ? Je conviens que je me suis un peu
aidé du plan de celui de la cathédrale de Londres, qui
porte le même nom ; mais tout le reste est de moi.

– Moi pas savoir qui l’avoir fait, massa Richard, mais le
trouver admirablement superbe !

– Et vous avez bien raison, Aggy ; je puis dire, sans me
vanter, que c’est l’église la plus belle et la plus scientifique
de toute l’Amérique. Les habitants du Connecticut vantent
beaucoup leur chapelle de Weatherfield, mais je ne crois
pas la moitié de ce qu’ils en disent, parce que ce sont des
glorieux ; et si on leur parle d’un beau monument dans une



de nos provinces, comme mon église, ils ont toujours à
citer chez eux quelque chose qu’ils prétendent encore plus
beau. On ne voit partout que des gens qui veulent vivre aux
dépens de la gloire des autres. Vous souvenez-vous que
lorsque je peignis l’enseigne du Hardi Dragon, pour le
capitaine Hollister, un drôle, qui n’avait d’autre métier que
de badigeonner les maisons, vint un jour m’offrir de me
broyer du noir pour faire la queue et la crinière du cheval ?
Eh bien ! parce qu’il donna quelques coups de pinceau
pour essayer la couleur, ne prétend-il pas m’avoir aidé à
faire l’enseigne ? Si Marmaduke ne le chasse du village, je
ne touche plus une brosse ni un pinceau de ma vie, et l’on
verra où l’on trouvera un peintre en décors.

Richard se tut un instant, et toussa d’un air d’importance,
tandis que le jeune nègre, gardant un silence respectueux,
travaillait à mettre le sleigh en état de partir. Marmaduke,
conservant encore quelques restes des principes religieux
des quakers, ne voulait point avoir d’esclave à son service,
et par conséquent Aggy était pour un temps [25] celui de
Richard Jones, qui exigeait de lui respect et obéissance
sans bornes. Cependant, quand il y avait quelque
différence d’opinion entre son maître nominal et celui qui
l’était en réalité, le nègre était assez bon politique pour
éviter de donner la sienne. Richard reprit la parole :

– Je ne serais pas surpris que ce jeune homme qui était
avec le juge, et qui est venu se jeter comme un fou à la tête
de mes chevaux, prétendît nous avoir sauvé la vie à tous,
tandis que, s’il était resté bien tranquille, en une demi-
minute je faisais tourner la voiture sans verser. Rien ne



gâte la bouche d’un cheval comme de le tirer en avant par
la bride.

Il fit encore une pause à ces mots, car sa conscience lui
reprochait tout bas de parler ainsi d’un homme à qui il
sentait qu’il devait la vie – Qui est ce jeune homme, Aggy ?
je ne me souviens pas de l’avoir jamais vu.

Le nègre, ne voulant pas perdre la récompense que le
juge lui avait fait espérer, ne voulut entrer dans aucun
détail, et se borna à dire qu’il le croyait étranger, et qu’il
était monté dans le sleigh au haut de la montagne. Comme
c’était un usage assez général dans le comté que ceux qui
voyageaient en voiture offrissent une place aux piétons
qu’ils rencontraient par un mauvais temps, cette explication
lui parut suffisante.

– Au surplus, ajouta-t-il, il a l’air d’un honnête garçon, et
si on ne l’a pas déjà gâté par de sots éloges, comme il n’a
eu que de bonnes intentions, je ferai attention à lui. Mais
que faisait-il sur la route ? Est-ce un colporteur ? se
promenait-il ? chassait-il ?

Le pauvre nègre, fort embarrassé, levait et baissait les
yeux alternativement et gardait le silence.

– Eh bien ! parleras-tu, moricaud ? Avait-il une balle sur
le dos, un bâton à la main ?

– Non, massa Richard, répondit Aggy en hésitant ; lui
avoir seulement un fusil.

– Un fusil ! s’écria Richard en remarquant la confusion du
nègre ; de par le ciel, c’est donc lui qui a tué le daim !
J’aurais parié que ce n’était pas Marmaduke. Comment
cela est-il arrivé, Aggy ? Ah ! cousin ’Duke, nous allons rire



à vos dépens ! Eh bien, le jeune homme a tué le daim, et le
juge le lui a acheté : n’est-ce pas cela ?

Le plaisir de cette découverte avait mis Richard de si
bonne humeur que les craintes du nègre s’évanouirent en
partie, et, voulant conserver à Marmaduke une partie de la
gloire à laquelle il prétendait, il répondit : – Vous pas faire
attention, massa Richard, que le daim avoir été tué de
deux coups de feu.

– Point de mensonge, moricaud, s’écria Richard ; mais
voici qui te fera dire la vérité ; et prenant son fouet, il le fit
claquer vigoureusement, en s’approchant d’Aggy, comme
pour lui en caresser les épaules. Le nègre tremblant de
peur se jeta à genoux, et lui conta en peu de mots toute
l’histoire, en le suppliant de le protéger contre le courroux
du juge.

– Ne crains rien, Aggy, ne crains rien, répondit Richard
en se frottant les mains ; mais ne dis rien, et laisse-moi le
plaisir de bien railler le cousin ’Duke. Comme je vais
m’amuser ! Mais partons, et allons grand train ; il faut que
j’arrive à temps pour aider le docteur à extraire la balle, car
ce Yankie [26] n’entend pas grand’chose en chirurgie. C’est
moi qui ai tenu la jambe du vieux Milligan pendant qu’il la
coupait.

Tout en parlant ainsi, il montait dans le sleigh ; Aggy prit
les rênes, et ils partirent au grand trot. Chemin faisant,
Richard continua à parler à Aggy ; mais il avait repris le ton
de la cordialité.

– Ceci est une nouvelle preuve, dit-il, que c’est moi qui,
par un coup de fouet judicieusement appliqué, ai forcé les



chevaux à avancer. Car comment supposer qu’un jeune
homme qui avait une balle dans l’épaule ait eu assez de
force pour se rendre maître de ces démons incarnés ? Plus
vite, Aggy ; un bon coup de fouet. Ainsi donc c’est lui et le
vieux Bas-de-Cuir qui ont abattu le daim, et le cousin Duke
n’a fait autre chose que de loger maladroitement une balle
dans l’épaule d’un homme caché derrière un pin !
L’excellente histoire ! Oui, certainement, j’aiderai le docteur
à l’extraire.

Comme ils allaient entrer dans le village, il vit que les
hommes, les femmes et les enfants, se mettaient à leurs
portes et à leurs fenêtres pour voir passer le juge.
Arrachant aussitôt les guides des mains du nègre, il se
chargea lui-même de la conduite du sleigh, et, faisant
claquer son fouet, il entra en triomphateur dans Templeton.
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Chapitre
 

L’habit de Nathaniel, Monsieur, n’est pas achevé, et
les bottes de Gabriel n’ont pas encore de talons ; il n’y
a pas de noir pour teindre le chapeau de Pierre, et la
dague de Walter n’a pas encore son fourreau : il n’y
avait personne de brave qu’Adam, Ralph et Gregory.

SHAKSPEARE.

our entrer dans le village de Templeton, il fallait
traverser le ruisseau dont nous avons parlé, et qui

n’était rien moins qu’une des sources du majestueux
Susquehanna. On le passait sur un pont grossier, mais
solide, et la quantité de bois qui était entrée dans sa
construction prouvait que les matériaux n’étaient pas plus
chers en ce pays que la main d’œuvre. Ce fut en cet
endroit que les coursiers de Richard Jones rejoignirent le
sleigh du juge, qui avançait d’un pas plus convenable à la
gravité d’un magistrat. La rue pouvait avoir cent pieds de
largeur, mais le chemin frayé pour les voitures n’avait que
celle qui était indispensable. Au bout, on apercevait dans
le lointain des milliers d’acres de forêt qui ne comptaient



encore d’autres habitants que des animaux sauvages. Des
troncs d’arbres amoncelés avec profusion devant chaque
maison prouvaient que chacun avait pris ses précautions
contre la rigueur de l’hiver.

Le dernier rayon du soleil avait brillé sur nos voyageurs
pendant qu’ils descendaient la montagne, après avoir
quitté Richard. Les cimes des rochers étaient encore
éclairées par cet astre qui allait les abandonner à leur tour,
quand ils passèrent sur le pont ; mais l’obscurité se
répandait déjà sur toute la vallée. Les bûcherons, la
cognée sur l’épaule, rentraient chez eux pour se délasser,
au coin du feu, des fatigues de la journée. Ils saluaient le
juge avec respect, et faisaient un signe de tête familier à
Richard, tandis que leurs femmes et leurs enfants
accouraient à leurs portes et à leurs fenêtres pour les voir
passer. On arriva enfin à la porte extérieure de la maison
de M. Temple, et les chevaux entrèrent dans l’avenue de
peupliers, alors dépouillés de leurs feuilles. La neige
amoncelée sur la terre ne permettait d’entendre ni le bruit
que faisait le sleigh dans sa course rapide, ni celui des
pieds des chevaux ; mais les clochettes nombreuses dont
étaient garnis les harnais des coursiers de M. John firent
entendre un carillon qui, donnant l’éveil dans la maison, mit
tout en rumeur.

Sur une plate-forme de pierre, très-petite en proportion
de la grandeur du bâtiment, Richard et Hiram avaient élevé
quatre petites colonnes de bois qui soutenaient le toit
couvert en lattes de ce qu’ils appelaient le portique. On y
montait par cinq ou six marches en pierre, qui, mal



cimentées avaient déjà, par suite de cette négligence ou
par l’effet des gelées d’hiver, dévié considérablement de
leur position primitive. Mais ce n’était pas le seul,
inconvénient qui fût résulté de cette mauvaise construction.
On s’était contenté de placer les pierres sur la terre sans
aucunes fondations ; le terrain avait fléchi, les pierres
avaient baissé, et la plate-forme avait suivi les pierres, de
sorte que le portique semblait suspendu en l’air, laissant un
demi-pied d’intervalle entre la base des colonnes et la
pierre sur laquelle elles reposaient primitivement.
Heureusement, le charpentier chargé de la partie
mécanique de ce travail avait attaché si solidement à la
maison la charpente du toit, qu’au lieu d’être soutenu par
les colonnes, c’était lui qui les soutenait alors. Cet
inconvénient n’effraya pas le génie fertile de Richard et
d’Hiram, et l’ordre composite leur offrant des ressources
sans nombre, ils ajoutèrent une seconde base à leurs
colonnes. Cependant le terrain avait encore baissé, et peu
de temps avant l’arrivée d’Élisabeth dans la maison
paternelle, on avait été obligé d’enfoncer des cales en bois
sous leur seconde base, de crainte que leur poids ne finit
par entraîner le toit qu’elles étaient censées soutenir.

De la grande porte qui s’ouvrait sous ce portique
sortirent trois servantes et un domestique. Ce dernier avait
la tête nue, était évidemment mieux vêtu que de coutume,
et il mérite une description particulière. Sa taille s’élevait à
peine à cinq pieds, mais il avait des formes athlétiques, et
la carrure de ses épaules aurait fait honneur à un
grenadier. Il paraissait encore plus petit qu’il ne l’était, par



suite de l’habitude qu’il avait prise de pencher en avant la
tête et la poitrine, peut-être pour donner plus d’aisance à
ses bras qui effectuaient toujours le même mouvement
qu’un balancier, chaque fois que leur maître faisait un pas.
Il avait la figure longue, la peau du visage d’un rouge vif, le
nez aplati, comme celui d’un singe, une bouche d’une
dimension énorme, mais garnie de belles dents, et des
yeux bleus qui semblaient regarder avec mépris tout ce qui
l’entourait. Sa tête formait un bon quart de la longueur de
son corps, et ses cheveux noués en queue en occupaient
au moins un autre quart. Son habit, de drap très-léger, qui
lui descendait jusqu’à mi-jambes, et qui était large en
proportion, était garni de boutons de la taille d’un dollar, sur
lesquels était gravée une ancre ; sa veste et ses culottes
de peluche rouge avaient perdu depuis longtemps leur
première fraîcheur ; enfin il portait des souliers à grandes
boucles, et des bas de coton rayés bleu et blanc.

Ce personnage original était né en Angleterre, dans le
comté de Cornouailles. Il avait passé son enfance dans le
voisinage des mines de plomb, et sa première jeunesse en
qualité de mousse à bord d’un bâtiment qui faisait la
contrebande entre Falmouth et Guernesey. La presse le
retira de ce service et le fit entrer à celui du roi. Placé à
bord d’une frégate, le capitaine le prit pour domestique, et
le fit ensuite intendant du navire, ce qui, comme il aimait à
le dire, lui avait donné occasion de voir le monde, quoique,
dans le fait, il ne le connût pas plus que s’il fût resté dans le
Cornouailles, allant sur un âne d’une mine à l’autre,
puisqu’il n’avait jamais vu que Portsmouth, Plymouth, et un



ou deux ports de France. Ayant reçu son congé à la paix
de 1783, il annonça qu’ayant vu toutes les parties du
monde civilisé, il voulait faire un tour en Amérique. Nous ne
le suivrons pas dans toutes les aventures de ce voyage ;
nous nous bornerons à dire qu’étant enfin entré au service
de M. Marmaduke Temple, deux ans avant qu’Élisabeth eût
été envoyée en pension, il y remplissait, sous la
surintendance de M. Jones, les fonctions de majordome.
Le nom de ce digne personnage était Benjamin
Penguillan ; mais comme il racontait souvent l’histoire des
fatigues qu’il avait essuyées en travaillant aux pompes du
vaisseau à bord duquel il se trouvait, après la victoire de
l’amiral Rodney, pour l’empêcher de couler à fond, on lui
donnait généralement le sobriquet de Ben-la-Pompe.

À côté de Benjamin, et cherchant à se mettre en avant
pour attirer l’attention, était une femme de moyen-âge,
portant un déshabillé de calicot, dont la blancheur faisait un
contraste frappant avec la couleur de sa peau. Elle avait le
nez et le menton pointus, le front plat, les pommettes très-
saillantes, la bouche grande, et le peu de dents qui y
restaient d’un jaune de safran. Elle prenait du tabac en
grande quantité, mais c’eût été calomnier cette poudre que
de lui attribuer la couleur de la lèvre supérieure de la
beauté qui en faisait usage, puisque la même teinte régnait
sur tout le reste de sa figure : elle n’avait encore trouvé
personne qui fût disposé à la tirer du célibat. Remarquable
Pettibone, car tel était son nom, remplissait les fonctions
de femme de charge, et veillait à tous les détails intérieurs
de la maison de M. Temple ; mais n’y étant entrée que



depuis le décès de son épouse, elle ne connaissait pas
encore Élisabeth.

Au moment de l’arrivée des voyageurs, un concert
général fut donné par tous les habitants du Chenil, dont
Richard Joncs était le surintendant. Leur maître reçut les
salutations bruyantes de ses chiens en imitant leurs
aboiements, et il le fit avec tant de succès, que la honte de
se voir surpasser par un artiste que la nature n’avait pas
instruit, fut probablement ce qui les réduisit au silence. Un
chien de la plus grande taille, qui portait un collier de cuivre
sur lequel étaient gravées les lettres M. T., gardait seul le
silence. Au milieu de ce tumulte il allait et venait avec une
tranquille majesté sur les pas du juge, dont il recevait les
caresses en remuant la queue. Élisabeth le caressa aussi
en l’appelant du nom de Vieux-Brave, et l’animal parut la
reconnaître ; il la regarda monter les degrés de la
plateforme, appuyée sur le bras de M. Le Quoi et sur celui
de son père qui la soutenait de crainte que la glace dont ils
étaient couverts ne la fît glisser, après quoi il se coucha
dans une niche qui était près de la porte, comme s’il eût
pensé qu’il se trouvait alors dans la maison un nouveau
trésor qu’il fallait garder avec plus de surveillance que
jamais.

Élisabeth suivit son père, qui, après s’être arrêté un
instant sous le vestibule pour donner des ordres à un
domestique, entra dans un grand salon qu’éclairaient à
peine deux chandelles placées dans de grands et antiques
chandeliers de cuivre. On en ferma la porte dès que toute
la compagnie fut entrée, et, après avoir supporté au dehors



une température presque à zéro, on se trouva exposé tout
à coup à une chaleur de soixante degrés. Au centre de cet
appartement était un énorme poêle de fonte, dont les côtés
étaient presque rouges, surmonté par un large tuyau qui
gagnait le plafond en ligne droite pour emporter la fumée.
Un grand vase en fer, rempli d’eau, était placé sur cette
fournaise, car on pourrait lui donner ce nom, afin de
remédier à la trop grande sécheresse de l’air.

L’ameublement de ce salon consistait en objets
importés les uns de la ville, et les autres fabriqués à
Templeton. On y voyait un beau buffet en acajou, incrusté
d’ivoire, garni en cuivre doré, et chargé de vaisselle
d’argent. À côté était une table à manger en cerisier
sauvage, humble imitation du bois plus précieux du buffet.
Plus loin une table moins large, de couleur moins foncée,
faisait reconnaître dans les ondulations régulières de son
vernis le bois de l’érable jaspé des montagnes. Dans un
coin était une grande et ancienne pendule, à cadran de
cuivre, dans sa caisse massive de noyer noir. À l’autre coin
en face était un thermomètre de Fahrenheit, auquel était
annexé un baromètre, objet de la vénération de Benjamin,
qui passait rarement une heure sans venir consulter cet
oracle. Un énorme sofa, couvert en indienne, s’étendait le
long de tout un côté des murs, dans un espace de près de
vingt pieds, et les intervalles que laissaient les meubles
des autres côtés étaient remplis par des chaises en bois
peint en jaune pâle, avec des lignes transversales en noir,
qui avaient été tracées par une main peu sûre. Deux petits
lustres étaient suspendus à égale distance entre le poêle



et les portes situées à chaque extrémité du salon ; et des
girandoles étaient attachées à la boiserie, à intervalles
égaux. Elles étaient séparées l’une de l’autre par de petits
piédestaux soutenant des bustes en plâtre noirci. Le choix
de ces bustes était dû au goût de M. Richard Jones ; l’un
était Homère, et la ressemblance était frappante, disait-il,
car ce poète était aveugle. À la barbe du second, coupée
en pointe, on ne pouvait méconnaître Shakspeare. Le
troisième était une femme tenant une urne, et il était aisé
de voir que c’était Anna, portant les cendres de sa sœur
Didon. Aux lunettes du quatrième, et à l’air de dignité du
cinquième, il était impossible de ne pas reconnaître
Franklin et Washington. Quant au dernier, qui représentait
un homme décolleté, couronné de lauriers, Richard en
parlait d’un ton moins affirmatif, et il ne décidait pas s’il
représentait Jules-César ou le docteur Faust.

La tapisserie qui décorait la muraille représentait sur un
fond gris la Grande-Bretagne pleurant sur la tombe de
Wolfe. Le héros lui-même était à peu de distance de la
déesse en deuil. Les deux parois de la pièce contenaient
la figure, à l’exception d’un bras du général qui s’en allait
dans la pièce voisine ; de sorte que lorsque Richard
essaya de rassembler de ses propres mains ce dessin
délicat, plus d’une difficulté l’empêcha d’y parvenir avec
précision, et la Grande-Bretagne eut à déplorer, outre la
perte de son guerrier favori, de nombreuses amputations
de son bras droit.

L’auteur de ces mutilations cruelles annonça sa
présence dans l’appartement par le bruit de son fouet, et il



fut le premier à prendre la parole.
– Comment ? Benjamin ! Comment ? Ben-la-Pompe !

s’écria-t-il ; est-ce ainsi que vous recevez une héritière ?
Excusez-le, cousine Élisabeth ; il n’est pas donné à tout le
monde de sentir ce qui est convenable ; mais me voici, et
les choses en iront mieux. Allons donc, monsieur
Penguillan, allumez, allumez, et que nous puissions nous
voir les uns les autres. Eh bien ! cousin ’Duke, je vous ai
apporté votre daim ; qu’en allons-nous faire ?

– Au nom du Seigneur, Squire [27], répondit Benjamin
après s’être d’abord essuyé la bouche avec le dos de sa
main, si vous aviez donné vos ordres pendant le premier
quart d’heure, ils auraient été exécutés à temps, voyez-
vous. J’avais fait l’appel de toutes les mains, et j’allais
distribuer les chandelles ; mais quand les femmes ont
entendu vos clochettes, elles n’ont pu résister ; et s’il y a
dans la maison quelqu’un qui puisse tenir le gouvernail
contre une troupe de femmes, jusqu’à ce qu’elles aient filé
leur câble, ce quelqu’un là n’est pas Benjamin. Mais miss
Élisabeth serait plus changée qu’un corsaire sous faux
pavillon, si elle était mécontente d’un vieux serviteur pour
quelques chandelles de plus ou de moins.

Élisabeth gardait le silence ainsi que M. Temple. C’était
la première fois qu’elle entrait dans la maison depuis la
mort de sa mère, et cette circonstance rappelait vivement
au père et à la fille la perte qu’ils avaient faite.

Cependant les lustres et les girandoles furent garnis de
chandelles par les domestiques, revenus enfin de leur
surprise ; ils les allumèrent sans délai, et, au bout de



quelques instants, l’appartement se trouva parfaitement
illuminé.

Toute la compagnie commença alors à se débarrasser
des vêtements additionnels que chacun avait pris pour se
garantir du froid, et Remarquable Pettibone s’approcha
d’Élisabeth, en apparence pour recevoir les habillements
qu’elle quittait, mais en réalité pour examiner, avec une
curiosité qui n’était pas sans quelque mélange de jalousie,
l’air et la tournure de la jeune personne qui venait la
supplanter dans l’administration intérieure de la maison.
Ce dernier sentiment ne s’effaça point quand sa jeune
maîtresse eut ôté successivement son grand manteau, un
ou deux châles, et le grand capuchon noir qui, en tombant,
fit voir des boucles de longs cheveux noirs, brillants comme
l’aile du corbeau. Rien n’était plus beau que son front. Son
nez aurait été parfaitement grec, sans une légère courbure
qui n’en diminuait la régularité que pour lui donner un
nouveau charme. Sa bouche, à la première vue, ne
semblait faite que pour l’amour ; mais dès que ses lèvres
s’entr’ouvraient, on admirait combien l’accent de sa voix
avait d’aisance, de grâce et de dignité. Sa physionomie
charmante n’avait pas un moindre attrait ; elle était l’image
vivante de sa mère, et tenait d’elle une taille avantageuse,
sans être trop grande, un embonpoint assez remarquable
pour son âge, et la parfaite symétrie de tous ses membres.
Elle lui devait aussi des sourcils bien arqués, des yeux
pleins de feu, et les longs cils qui les bordaient. Il y avait
aussi dans sa physionomie l’expression de celle de son
père ; elle était naturellement pleine de douceur et de



bienveillance, mais elle pouvait s’animer, et c’était alors
une beauté imposante.

Lorsqu’elle eut ôté son dernier châle, elle resta couverte
d’une robe à monter à cheval, du plus beau drap bleu, qui
flattait encore sa taille ; ses joues donnaient naissance à
des roses que la chaleur de la salle ne rendait que plus
vives, et ses yeux encore un peu humides, par suite du
froid qu’elle avait éprouvé pendant le voyage, n’en brillaient
qu’avec plus d’éclat.

Chacun s’étant débarrassé de ses vêtements
extraordinaires, Marmaduke parut en habit complet de
drap noir uni ; M. Le Quoi, en habit de couleur de tabac, en
gilet brodé, en culottes et bas de soie, et en souliers à
boucles ; le major Hartmann, en bottes, en perruque à
queue, et en habit bleu de ciel, et M. Richard Jones, en frac
boutonné sur sa taille bien arrondie, et ouvert sur la
poitrine, de manière à laisser apercevoir un gilet de drap
rouge qui en couvrait, un second en flanelle, bordé de
velours ; il portait des culottes de daim, des bottes à revers
et des éperons.

Élisabeth, plus légèrement vêtue, eut enfin le loisir de
jeter un coup d’œil sur l’appartement dans lequel elle se
trouvait, et si l’ameublement n’en était pas du meilleur goût,
du moins tout y était de la plus grande propreté, et il n’y
manquait rien de ce qui pouvait être agréable ou
commode. Ses yeux n’avaient pas encore eu le temps de
s’arrêter sur les petits défauts qu’elle aurait pu apercevoir,
quand ils rencontrèrent un objet qui formait un contraste
frappant avec le visage joyeux des personnages qui



s’étaient réunis pour célébrer le retour de l’héritière de
Templeton chez son père.

Dans un coin de la salle, près de la grande entrée, était
le jeune chasseur que tout le monde semblait avoir oublié,
et qui paraissait partager lui-même la distraction générale.
En entrant dans l’appartement, il avait machinalement ôté
son bonnet et mis au jour des cheveux dont la couleur
brillante le disputait même à ceux d’Élisabeth. S’il y avait
dans les traits de sa physionomie quelque chose de
prévenant, on ne pouvait s’empêcher de reconnaître aussi
de la noblesse sur son front, et la manière dont il portait sa
tête annonçait un homme pour qui une splendeur qu’on
regardait comme sans égale dans ces nouveaux
établissements n’offrait rien d’extraordinaire, et qui
semblait même la mépriser.

La main qui tenait sa toque était légèrement appuyée sur
le petit piano monté en ivoire d’Élisabeth, et ses doigts
placés sur les touches semblaient habitués à s’y reposer.
Cette habitude était évidemment prise par hasard, et elle
n’annonçait ni une timidité gauche ni une hardiesse
déplacée. Élisabeth n’eut pas plus tôt jeté les yeux sur lui,
qu’elle s’écria :

– Mon père, nous oublions l’étranger que nous avons
amené ici pour lui faire donner des secours, et qui a droit à
notre attention.

Tous les yeux se tournèrent alors du côté du jeune
chasseur, qui répondit en levant la tête d’un air de fierté : –
Ma blessure n’est qu’une bagatelle, et je crois que
M. Temple, en arrivant, a envoyé chercher un chirurgien.



– Oui, certainement, dit Marmaduke ; je n’ai pas oublié la
cause de votre arrivée ici, jeune homme, ni la nature de la
dette que j’ai contractée envers vous.

– Oh ! oh ! s’écria Richard en se frottant les mains, vous
devez donc quelque chose au jeune homme, cousin
’Duke ? C’est sans doute pour le daim que vous avez tué ?
Vous nous avez fait une belle histoire de votre prouesse ! –
Tenez, jeune homme, je vous donnerai deux dollars pour le
daim, et le juge ne peut faire moins que de payer le
docteur. – Je ne vous demanderai rien pour mes services,
et vous ne vous en trouverez pas moins bien. – Allons,
allons, cousin ’Duke, ne soyez pas déconcerté : si vous
avez manqué le daim, vous n’avez pas manqué ce pauvre
diable ; et pour cette fois vous m’avez battu, car jamais il
ne m’est arrivé d’en faire autant.

– Et j’espère que cela ne vous arrivera jamais, répondit
M. Temple, s’il doit vous en coûter autant de chagrin et de
regret que j’en éprouve. – Mais prenez courage, mon jeune
ami ; la blessure ne peut être dangereuse, puisque vous
remuez le bras avec facilité.

– Ne rendez pas les choses pires qu’elles ne le sont, en
vous mêlant de parler de chirurgie, cousin ’Duke, s’écria
M. Jones en faisant un geste de mépris ; c’est une science
qui ne peut s’acquérir que par la pratique. Vous savez que
mon grand-père était un docteur, et il n’y a pas une goutte
de sang médical dans vos veines. Ce genre de
connaissances se perpétue dans les familles ; toute la
mienne, dans la ligne paternelle, a du goût pour la
médecine ; et mon oncle, qui fut tué à Brandy wine, mourut



deux fois plus facilement qu’aucun autre soldat de son
régiment, uniquement parce qu’il savait comment cela
devait se faire.

– Je ne doute pas, Dick, répondit le juge d’un ton enjoué,
tandis que le jeune étranger ne pouvait s’empêcher de
laisser échapper un sourire en dépit de lui-même, que
votre famille n’entende fort bien l’art d’apprendre à ses
patients à sortir facilement de la vie.

Richard l’écouta avec un air de sang-froid, mit ses mains
dans ses poches en affectant beaucoup de dédain, et
commença à siffler. Mais le désir de répliquer l’emporta
sur sa philosophie, et il s’écria avec chaleur : – Vous
pouvez en rire, si bon vous semble, mais il n’existe pas un
homme, dans toute l’étendue de votre patente [28], qui ne
sache qu’il y a des talents et des vertus héréditaires. – Ce
jeune homme même, quoiqu’il n’ait jamais vu que des ours,
des daims et des perdrix, vous dira qu’il n’en doute pas. –
N’est-il pas vrai, l’ami ?

– Je crois du moins que le vice n’est pas héréditaire,
répondit l’étranger, dont les yeux se portèrent rapidement
du père à la fille, pendant qu’il parlait ainsi.

– Le squire a raison, juge, dit Benjamin en faisant à
M. Jones un signe de tête qui indiquait de la cordialité
entre eux ; dans le vieux pays [29], le roi touche les
écrouelles, et c’est une maladie que le plus grand docteur
d’une flotte et l’amiral lui-même ne sauraient guérir : cela
n’est réservé qu’à Sa Majesté ou à la main d’un pendu [30].
– Oui, oui, M. Richard a raison ; car sans cela comment se
ferait-il que le septième fils serait toujours un docteur ? Or,



quand nous eûmes ce fameux engagement avec les
Français sous l’amiral de Grasse, nous avions à bord un
docteur qui…

– Fort bien, Benjamin, dit Élisabeth, vous me raconterez
cette histoire et toutes vos aventures dans un autre
moment. Quant à présent, il faut préparer une chambre où
l’on puisse panser le bras de Monsieur.

– J’y veillerai moi-même, cousine, dit Richard d’un air
important. Parce qu’il plaît au juge d’être obstiné, il ne faut
pas que ce pauvre diable en souffre. Suivez-moi, l’ami, je
vais examiner votre blessure.

– Je crois qu’il vaut autant attendre l’arrivée du
chirurgien, répondit le jeune chasseur très-froidement ; il ne
peut tarder, et cela vous en évitera la peine.

Richard le regarda un instant fixement, comme s’il avait
peine à en croire ses oreilles ; mais ne pouvant douter qu’il
n’eût bien entendu, il considéra ce refus comme un acte
d’hostilité, et remettant ses mains dans ses poches, il se
détourna brusquement. S’avançant alors vers M. Grant, et
plaçant sa tête en face et tout près de celle du ministre, il
lui dit à demi-voix :

– Faites bien attention à ce que je vais vous dire : on
fera courir le bruit dans tous les environs que sans ce jeune
drôle nous nous serions tous cassé le cou. Comme si je ne
savais pas conduire. Vous auriez vous-même fait tourner
les chevaux, Monsieur, il n’y a rien de plus facile ; il ne
s’agissait que de serrer la bride sur la gauche, et
d’allonger un grand coup de fouet sous les flancs du cheval
de droite. J’espère que vous ne vous ressentez nullement



de la chute ?
L’arrivée du docteur du village empêcha M. Grant de lui

répondre.
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Sur ces tablettes un misérable assemblage de boites
vides, des pots de terre verte, des vessies [31], des
graines moisies, des restes de ficelle et de vieux
gâteaux de roses, étaient étalés pour servir de montre.

SHAKSPEARE. Roméo et Juliette.

e docteur Elnathan Todd, car tel était le nom du
chirurgien de village, passait en général, parmi les

cultivateurs du comté, pour un homme doué de talents peu
ordinaires ; et assurément il était d’une taille peu
commune, car il avait six pieds et quatre pouces [32]. Ses
mains, ses pieds et ses genoux répondaient à cette stature
formidable ; mais toutes les autres parties de son corps
semblaient avoir été destinées à un homme d’une
dimension beaucoup moindre. Il avait les épaules carrées,
dans un sens du moins, car elles étaient en ligne droite de
l’une à l’autre, mais si étroites que les longs bras qu’elles
soutenaient semblaient lui sortir du dos. Son cou, long
comme celui d’une cigogne, était surmonté d’une petite
tête ronde offrant d’un côté un buisson de cheveux bruns



hérissés, et de l’autre une petite figure grimacière qui
semblait faire des efforts continuels pour se donner un air
de dignité.

Il était fils cadet d’un riche fermier de Massachusetts,
qui, par suite de l’aisance dont il jouissait, l’avait laissé
atteindre cette taille démesurée sans l’avoir jamais occupé
des travaux de défrichement qui employaient tous les
instants du reste de sa famille. Il était redevable en partie
de cette exception à cette croissance extraordinaire qui, le
laissant sans couleurs, sans forces, sans énergie, porta sa
mère à déclarer que c’était un enfant délicat, à qui le travail
des mains ne convenait pas, mais qui pourrait gagner sa
vie assez doucement en se faisant avocat, ministre,
docteur, ou en embrassant quelque autre métier pas plus
difficile. La question était de savoir laquelle de ces
professions il pourrait exercer avec le plus d’honneur et de
profit ; on fut longtemps dans l’incertitude à cet égard, et ce
fut encore l’œil pénétrant de sa mère qui découvrit sa
vocation.

Elle remarqua qu’Elnathan, qui ne savait que faire de
son temps, était presque toujours dans le verger, mangeant
des pommes vertes et d’autres fruits, suivant la saison,
cherchant de l’oseille sauvage et des plantes aromatiques,
et sur-le-champ elle en conclut qu’il était taillé pour être un
docteur, puisqu’on le voyait toujours chercher des simples
et goûter à tout ce qu’il trouvait sous sa main ; et puis,
comment douter qu’il n’eût un goût tout particulier pour la
médecine, puisque ayant un jour laissé sur une table des
pilules que son mari devait prendre, et qui étaient bien



saupoudrées de sucre, Elnathan était survenu, les avait
avalées comme si ce n’eût rien été, quoique Ichabod son
mari n’en eût jamais pu avaler une sans faire des grimaces
comme un possédé.

Cette découverte décida l’affaire. Elnathan, alors âgé de
quinze ans, fut peigné et brossé comme un jeune poulain,
muni d’un Nouveau-Testament et d’un Syllabaire de
Webster, puis envoyé à l’école ; là, comme il n’était pas
sans capacité, et qu’il avait déjà quelque teinture des
sciences, c’est-à-dire de la lecture, de l’écriture et de
l’arithmétique, il se distingua bientôt par des succès. Sa
mère enchantée eut la satisfaction d’entendre le maître lui
dire de sa propre bouche qu’Elnathan était un petit
prodige, et fort au-dessus de tous ceux de son âge. Il
pensait aussi qu’il avait un penchant naturel pour la
médecine, car il l’avait entendu plusieurs fois conseiller aux
enfants plus jeunes que lui de ne pas trop se charger
l’estomac, et quand ces petits ignorants n’écoutaient pas
ses avis, il allait jusqu’à manger lui-même une partie de
leur portion, pour prévenir les conséquences et par intérêt
pour leur santé.

Quelque temps après cette déclaration agréable, il fut
mis en apprentissage chez le docteur du village, dont la
carrière avait commencé à peu près comme celle
d’Elnathan. Là, on le voyait broyer des drogues,
médicamenter un cheval, et quelquefois, assis sous un
pommier, ayant en main une grammaire latine de
Ruddiman [33], et sous son bras l’Art des accouchements
de Denman [34], car son instituteur voulait qu’il apprît l’art de



de Denman , car son instituteur voulait qu’il apprît l’art de
faire entrer les gens dans le monde, avant de l’initier dans
celui de les en faire sortir. Il continua ce genre de vie
pendant un an, au bout duquel il parut tout à coup dans une
assemblée, vêtu d’une redingote noire, avec de petites
bottes dont les revers étaient de peau de veau pâle à
défaut de maroquin rouge.

Bientôt après, on le vit se raser lui-même avec un rasoir
à lame émoussée. Il ne se passa pas trois mois avant
qu’on vît plusieurs vieilles matrones courir d’un air pressé
les unes à la maison d’une pauvre femme, et les autres
d’un autre côté : deux ou trois marmots furent juchés sur
des chevaux sans selle et envoyés au galop dans diverses
directions ; on demandait le docteur ; mais on ne le trouvait
nulle part. Enfin Elnathan partit avec le messager hors
d’haleine. Nous ne savons pas si l’art aida la nature dans
cette circonstance, ou si ce fut la nature qui vint au secours
de l’art ; mais il est certain que le coup d’essai du jeune
apprenti, bien loin de coûter la vie à personne, donna un
nouveau membre à la société. Cette semaine il acheta un
rasoir neuf, et le dimanche d’ensuite il entra à l’église d’un
air imposant et un mouchoir de soie rouge à la main. Un
mois après il obtint un pareil succès, et pour la première
fois de sa vie il reçut le titre de docteur ; ce fut sa mère qui
le lui conféra la première, et bientôt chacun prit l’habitude
de le saluer du titre de docteur Todd.

Après avoir passé une autre année chez son maître, il se
crut en état de voler de ses propres ailes ; il partit pour
Boston, pour y acheter des médicaments, disaient les uns,
pour y travailler dans l’hôpital, disaient les autres ; mais à



cet égard, s’il y entra jamais, ce ne fut que pour en
traverser les salles, car on le vit, revenir au bout de quinze
jours, rapportant seulement une grande boîte qui sentait
horriblement le soufre.

Le dimanche suivant il se maria, et dès le lendemain
matin on le vit monter avec sa nouvelle épouse dans un
sleigh attelé d’un seul cheval, et qui, indépendamment de
la grande boîte mentionnée, contenait deux petites malles,
un carton et un parapluie en soie rouge. La première
nouvelle que ses amis en reçurent fut qu’il était établi en
qualité de médecin-chirurgien-apothicaire à Templeton,
dans le New-York, et qu’il paraissait en chemin d’y
prospérer.

Un élève du Temple [35] a peut-être souri en voyant
Marmaduke devenir juge, sans études préalables ; mais, à
coup sûr, un gradué en médecine de Leyde ou
d’Édimbourg a droit de rire d’aussi bon cœur de cette
narration très-exacte de l’apprentissage fait par Elnathan
dans le temple d’Esculape. Il est pourtant certain que le
docteur Todd était alors aussi au niveau de ses confrères
des États-Unis que M. Temple l’était des siens.

Le temps et la pratique firent des merveilles pour le
disciple de Galien. Il était naturellement humain, mais il
possédait sa bonne part de courage moral. Pour parler
plus clairement, jamais il ne faisait une expérience
incertaine sur un sujet qui par sa fortune et son importance
était à ses yeux un membre utile de la société ; mais
lorsqu’il lui tombait sous la main quelque malheureux
vagabond [36], il n’était pas fâché d’essayer sur lui la vertu



des divers médicaments qu’il possédait, et qui
heureusement étaient en petit nombre, et d’une nature
généralement innocente. Il obtint ainsi un certain degré de
connaissances dans les fièvres et les maladies
chroniques, mais il était regardé comme infaillible pour la
cure des maladies cutanées, dont il y avait un grand
nombre dans les nouveaux établissements, et dans toute
l’étendue de la patente de M. Temple. Il n’existait pas une
femme qui n’eût préféré devenir mère sans l’assistance de
son mari, plutôt que de mettre un enfant au monde sans le
secours du docteur Todd.

La chirurgie étant une science qui parle aux sens plus
directement et dans laquelle il avait moins d’expérience, il
se méfiait de ses moyens, et n’agissait qu’avec beaucoup
de circonspection. Cependant il avait déjà guéri par les
onguents un grand nombre de brûlures, et arraché bien des
dents avec succès, en ayant soin de les déchausser
préalablement jusqu’à la racine ; il avait opéré la réunion
des chairs dans beaucoup de blessures que s’étaient
faites des bûcherons maladroits, quand un jobber [37],
nommé Milligan, eut la jambe tellement fracturée par la
chute d’un arbre, que l’amputation fut le seul remède
praticable. Jamais Elnathan n’avait fait une pareille
opération ; mais il l’avait vu pratiquer plusieurs fois, et ce
fut alors que toute sa sensibilité et son courage moral
furent soumis à une rude épreuve. Il se mit à l’ouvrage avec
une sorte de désespoir, mais en conservant tout l’extérieur
de la gravité, toute l’apparence de la confiance. C’était de
cette opération que parlait Richard Jones en disant qu’il



avait aidé le Docteur à faire une amputation, et il est
certain qu’il avait tenu la jambe du patient. Quoi qu’il en
soit, la jambe fut coupée, et Milligan survécut à l’opération ;
mais longtemps encore après, il se plaignit de sentir, dans
la partie de sa jambe qui n’existait plus, des douleurs qui
se communiquaient à la portion conservée. Marmaduke
l’attribuait aux nerfs et aux artères de la partie restante [38] ;
mais Richard craignit qu’on n’en accusât quelque défaut
matériel de l’amputation, à laquelle il se regardait comme
ayant pris part, et persuada Milligan qu’on avait enterré sa
jambe dans une boite trop étroite, et que ce membre, s’y
trouvant gêné, lui occasionnait les douleurs dont il se
plaignait. La jambe fut donc déterrée, on la plaça dans une
boîte bien large, on en fit la réinhumation, et, depuis ce
temps, on n’entendit plus aucune plainte sortir de la bouche
de Milligan. Cette cure fit beaucoup d’honneur au docteur
Todd, et augmenta considérablement sa réputation.

Malgré les six ans d’expérience d’Elnathan et le succès
qu’il avait obtenu dans l’amputation d’une jambe, ce ne fut
qu’avec un certain tremblement qu’il entra dans un salon
magnifiquement éclairé, et dont l’ameublement était si
différent de celui des chaumières où son ministère était
requis le plus fréquemment. On l’avait averti qu’il s’agissait
d’une blessure d’arme à feu ; il s’était muni de deux
trousses contenant tous les instruments de chirurgie qui
étaient en sa possession ; pendant tout le chemin, il n’avait
fait que rêver aux divers ravages que peut occasionner une
balle dans les parties charnues et osseuses du corps
humain, dans l’abdomen ou dans le thorax, et il tremblait



d’avoir à exercer son savoir-faire sur quelque membre de
la famille du juge, ou sur quelqu’un de ses amis.

Le premier objet que ses yeux rencontrèrent en entrant
dans le salon fut Élisabeth, en redingote à monter à cheval,
ornée de ganses d’or ; et les rotules des genoux du docteur
se heurtèrent d’agitation l’une contre l’autre, car, dans le
trouble qui régnait dans son esprit et à l’air d’inquiétude
qu’exprimaient ses jolis traits, il la prit pour un officier
général blessé qui attendait son secours. Cette erreur ne
dura pourtant qu’un instant, et il regarda rapidement tour à
tour Marmaduke, qui s’avançait vers lui du fond du salon
avec un air de dignité tranquille ; Richard Jones, qui se
promenait à grands pas, encore plein de dépit du peu de
cas que le jeune chasseur paraissait avoir fait de ses
talents ; M. Le Quoi, qui, depuis plusieurs minutes, était
debout derrière une chaise qu’il avait avancée pour
Élisabeth ; le major Hartmann, qui allumait avec le plus
grand sang-froid une pipe de trois pieds de longueur à un
des lustres ; M. Grant, qui examinait un manuscrit avec
attention ; Remarquable, qui, les bras croisés, regardait la
parure de sa jeune maîtresse avec un air d’envie autant
que d’admiration ; enfin, Benjamin, qui, les jambes
écartées et les bras ballants, dandinait sa petite taille
carrée avec l’insouciance d’un homme habitué à voir des
blessures.

Aucun de ces personnages ne paraissant blessé,
l’opérateur commença à respirer plus librement, et le juge
arriva près de lui, le prit par la main en lui disant :

– Vous êtes le bienvenu ! docteur, le bienvenu en vérité ;



car voici un jeune homme que j’ai eu le malheur de blesser
ce soir en tirant sur un daim, et qui a besoin de vos
secours.

Les yeux de Todd suivirent la direction que lui indiquait le
bras de Marmaduke, et il aperçut le jeune chasseur, qui
venait de se débarrasser de son surtout, sous lequel il
portait un habit de gros drap de fabrique du pays, qui
paraissait presque neuf. Il semblait se disposer à l’ôter
pareillement, quand, jetant par hasard les yeux sur
Élisabeth, il rougit légèrement, et changea tout à coup
d’attitude.

– La vue du sang, dit-il, alarmera peut-être cette jeune
dame ; nous ferions mieux de passer dans une autre
chambre.

– Point du tout ! s’écria le docteur, qui, voyant que son
patient n’était pas un homme d’importance, commençait à
reprendre toute son assurance ; la belle clarté de cet
appartement sera très-favorable à l’opération.

L’observation faite par le jeune étranger fit sortir miss
Temple de la rêverie silencieuse dans laquelle elle était
plongée. Elle rougit un peu, et, faisant un signe à une jeune
fille qui devait lui servir de femme de chambre, elle sortit du
salon avec cet air de discrétion et de réserve qui est une
grâce de plus dans une femme.

Le champ resta libre alors au docteur, qui s’approcha du
blessé, et les différents personnages de la compagnie se
groupèrent autour d’eux d’un air qui prouvait le plus ou
moins de compassion que chacun d’eux éprouvait pour la
situation du jeune chasseur. Le major Hartmann resta seul



assis, et continua à fumer, tantôt levant les yeux au plafond
en homme qui réfléchit sur l’incertitude de la vie humaine,
tantôt les portant sur le blessé avec un air qui annonçait
qu’il n’était pas sans prendre intérêt à ses souffrances.

Cependant Elnathan, pour qui la vue d’une blessure
causée par une arme à feu était une chose toute nouvelle,
commença ses préparatifs avec un soin et une solennité
dignes d’une telle occasion. Benjamin lui apporta une
vieille chemise, et le docteur tailla des bandages avec une
attention qui prouvait l’importance de l’opération qu’il allait
faire, et sa confiance en son habileté.

Dès que Richard vit que les bandages étaient prêts, il
s’approcha du docteur avec l’air entendu d’un homme qui
connaît son mérite, et qui sait que sa présence est
indispensable, et Elnathan, se tournant vers lui en lui
présentant un fragment de la chemise, lui dit avec une
gravité imperturbable :

– Tenez, squire Jones, vous qui n’êtes pas novice dans
les opérations chirurgicales, voulez-vous bien me préparer
ce linge ? Faites bien attention que cette chemise est une
toile de fil et coton, et prenez garde de mettre dans la
charpie un seul brin de coton, car cela suffirait pour
envenimer la blessure.

– À qui dites-vous cela ? répondit Richard ; je le sais
parfaitement. Et, jetant sur Marmaduke un regard qui
semblait dire : – Vous voyez bien qu’il ne peut se passer
de moi ! – il s’assit, et se mit à faire de la charpie sur ses
genoux avec un soin tout particulier.

On approcha une table du docteur, et il y étala



successivement des fioles contenant des liqueurs de
diverses couleurs, et des instruments de toute espèce,
scies, scalpels, lancettes, sondes, etc., qu’il tira d’une
trousse de maroquin rouge. Après les avoir examinés avec
attention les uns après les autres, il les essuya
soigneusement avec un mouchoir de soie rouge, se
retournant de temps en temps pour voir quel effet cet
appareil formidable produisait sur les spectateurs.

– Sur ma parole ! docteur, dit le major Hartmann en
retirant un moment la pipe de sa bouche, vous afoir là un
bien joli assortiment d’outils ! et vos drogues afoir l’air de
faloir mieux pour les yeux que pour la pouche.

– Vous avez raison, major, répondit Elnathan,
grandement raison ! Un homme prudent cherche toujours à
rendre ses remèdes agréables à l’œil, quoiqu’il arrive
souvent qu’ils soient amers au palais. Ce n’est pas un des
points les moins essentiels de notre art, Monsieur, ajouta-t-
il avec ce ton de confiance d’un homme parfaitement au
fait de sa besogne, que de déterminer le patient à faire ce
que le soin de sa santé exige, quelque répugnance qu’il
puisse éprouver.

– Rien n’est plus certain, le docteur Todd a bien raison,
dit Remarquable ; et la Bible nous dit que ce qui est amer à
la bouche est doux au cœur.

– Fort bien ! fort bien ! s’écria le juge avec un peu
d’impatience ; mais voici un jeune homme qui a besoin de
secours sans qu’il soit nécessaire de l’amener par des
détours à l’opération, et je vois dans ses yeux que rien ne
lui est plus pénible que le délai.



Le blessé, sans avoir besoin de l’aide de personne,
avait ôté ses habits, et mis à nu son bras et son épaule ; on
vit alors la blessure que la balle lui avait faite. Le froid
excessif de la soirée avait arrêté le sang ; et le docteur,
déjà plus intrépide depuis qu’il savait à qui il avait affaire,
vit du premier coup-d’œil que le cas ne serait pas aussi
formidable qu’il l’avait craint, et se rapprocha du patient
d’un air plus assuré.

Remarquable eut souvent l’occasion par la suite de
récapituler les détails de cette célèbre opération, et
lorsqu’elle en était à cet endroit de son récit, elle continuait
généralement en ces termes :

– Et ici le docteur choisit dans son portefeuille une
longue chose semblable à une aiguille à tricoter avec un
bouton au bout ; le jeune homme prit un air plus calme, je
crus que j’allais m’évanouir ; mais le docteur prit cette
aiguille, la passa à travers l’épaule et tira la balle de l’autre
côté, et par ainsi le docteur Todd guérit le jeune homme
d’une balle que le juge lui avait logée dans le bras : il la
retira comme vous retireriez une paille de l’œil.

Telles étaient les expressions de Remarquable, et telle
fut sans doute l’opinion de ceux qui avaient besoin
d’entretenir une sorte de vénération religieuse pour les
talents d’Elnathan ; mais c’était un rapport bien loin de la
vérité.

Lorsque le docteur voulut introduire l’instrument décrit
par Remarquable, il fut repoussé par le jeune étranger avec
un peu de mépris et beaucoup de résolution.

– Je crois, Monsieur, lui dit-il, que cette opération



préalable n’est nullement nécessaire. La balle a passé
dans les chairs, je la sens de l’autre côté de mon bras,
précisément sous la peau, et il vous sera très-facile de
l’extraire en faisant une incision.

– Très-certainement, dit le docteur ; et il remit la sonde
sur la table, comme s’il ne l’avait prise que par forme. Se
tournant alors vers Richard, il prit la charpie que celui-ci
venait de préparer, l’examina avec soin, et lui dit : – Voilà
qui est admirable, squire Jones : c’est la meilleure charpie
que j’ai vue de ma vie. Maintenant j’aurai besoin de vous
pour tenir le bras du patient pendant que je ferai l’incision.
Je crois vraiment que personne au monde ne saurait
préparer de si bonne charpie.

– Cela est dans le sang, docteur, dit Richard en se levant
avec vivacité pour remplir les fonctions que M. Todd venait
de lui assigner ; mon père et mon grand-père étaient
renommés pour leurs connaissances en chirurgie.

– Sans doute, sans doute, dit Benjamin, et c’est ainsi
que j’ai vu des enfants de marins monter au haut du grand
mat avant de savoir marcher.

– Ce que dit Benjamin vient très-à propos, reprit Richard
avec un air de satisfaction ; je suis sûr qu’il a vu extraire
plus d’une balle dans les différents vaisseaux sur lesquels il
a servi. Nous pourrions le charger de tenir le bassin ; il doit
être familiarisé avec la vue du sang.

– Vous ne risquez rien de le dire, squire Jones, répliqua
Benjamin ; j’étais présent quand on fit l’extraction d’un
boulet de douze livres de la cuisse du capitaine du
Foudroyant, un des compatriotes de M. Le Quoi que voilà



[39].
– Un boulet de douze livres extrait de la cuisse d’un

homme ! s’écria M. Grant en laissant tomber le sermon
qu’il lisait, et en relevant ses lunettes sur son front.

– Oui, un boulet de douze livres, répéta Benjamin avec
un air de confiance, et il ne serait pas plus difficile d’en
extraire un de vingt-quatre, pourvu que le chirurgien sût son
métier. Demandez au docteur si l’on ne voit pas des
choses encore plus étonnantes.

– Il est certain, répondit Elnathan, que la médecine et la
chirurgie opèrent des miracles ; mais je ne puis dire que
j’aie jamais, vu extraire du corps humain autre chose que
des balles de mousquet.

Tout, en parlant ainsi, le docteur fit une légère incision
dans la peau du blessé, et la balle se montra à découvert.
Rien ne lui eût été plus facile que de la prendre avec les
doigts ; mais, par égard pour les principes de l’art, il voulut
se servir de ses pinces, et pendant qu’il les prenait sur la
table, un mouvement du jeune chasseur, fit tomber la balle
par terre. Les longs bras d’Elnathan lui furent d’une grande
utilité en cette occasion ; car, tandis que l’un s’étendait
avec promptitude pour ramasser la balle, l’autre fit un
mouvement si adroit, qu’il laissa les spectateurs incertains.
Ils n’auraient pu dire s’il venait de l’extraire.

– Admirable ! s’écria Richard ; jamais je n’ai vu extraire
une balle avec autant d’adresse, et j’ose dire que Benjamin
en dira autant.

– En vrai chirurgien de marine, dit Benjamin ; maintenant
le docteur n’a plus qu’à boucher le trou avec un tampon, et



le navire peut mettre à la voile sans danger.
Le docteur s’approcha avec la charpie, mais le jeune

homme le repoussant, lui dit : – Je vous remercie des
peines que vous avez prises ; mais j’aperçois quelqu’un
qui vous en évitera de nouvelles.

Chacun tourna la tête, et l’on vit à la porte du salon
l’individu connu sous le nom de John l’Indien.



7

A

Chapitre
 

Ce fut des sources reculées de la Susquehanna, où
des tribus sauvages poursuivent encore leur gibier [40],
que vint le berger de la forêt, sa couverture était
attachée avec des rubans jaunes.

FRENEAU.

vant que les Européens, ou, pour me servir d’un terme
plus significatif, avant que les chrétiens se fussent

emparés d’un sol appartenant aux anciens propriétaires
qu’ils en expulsaient, toute cette étendue de pays qui
compose aujourd’hui les États de la Nouvelle-Angleterre, et
ceux qui sont situés dans l’intérieur, à l’est des montagnes,
étaient occupés par deux grandes nations indiennes. Ces
deux nations, qui avaient donné naissance à un nombre
infini de peuplades, avaient chacune leur langue différente ;
elles étaient presque toujours en état de guerre, et jamais
elles ne s’amalgamèrent ensemble avant que les
usurpations des blancs eussent réduit la plupart de leurs
tribus à un état de dépendance. Leur existence politique
comme peuples fut alors à peu près détruite, et, vu les



besoins et les habitudes des sauvages, leur situation
personnelle comme individus devint très-précaire.

Ces deux grandes divisions étaient composées, d’une
part, des cinq, ou, comme on les appela ensuite, des six
Nations et de leurs alliés, et de l’autre, des Lenni-Lenapes
ou Delawares, et des tribus nombreuses et puissantes qui
tiraient leur origine de cette nation. Les Anglo-Américains
nommaient ordinairement les premiers les Iroquois, ou les
six Nations, et quelquefois les Mingos ; mais leurs rivaux
leur donnaient toujours le nom de Mengwe ou Maqua. Ils se
subdivisaient en plusieurs tribus, ou comme ils le disaient
pour se donner plus d’importance, en plusieurs nations, les
Mohawks, les Onéidas, les Onondagas, les Cayugas et les
Senecas, qui occupaient dans la confédération le rang
dans lequel nous venons de les nommer. Les Tuscaroras
furent admis dans cette union environ un siècle après sa
formation, et complétèrent le nombre de six Nations.

Les Lenni-Lenapes, que les blancs nommaient les
Delawares, parce qu’ils tenaient leurs grands conseils sur
les bords de la rivière Delaware, se subdivisaient comme
les autres en plusieurs peuplades, qui étaient,
indépendamment de celle qui portait particulièrement ce
nom commun à toute la nation, les Mahicanni, Mohicans ou
Mohegans, et les Nantycokes ou Nantigœs. Ces derniers
occupaient le pays situé sur les bords du Chesapeake et le
long du rivage de la mer, tandis que les Mohicans étaient
établis dans la contrée qui s’étend depuis l’Hudson jusqu’à
l’Océan, et qui comprend une grande partie de la Nouvelle-
Angleterre. Ces deux tribus furent donc les premières que



les Européens dépouillèrent de leurs possessions.
Les guerres contre les nations sauvages sont aussi

célèbres en Amérique que celles du roi Philippe. Mais la
politique de Guillaume Penn, ou de Miquon, comme le
nommaient les naturels du pays, arriva à son but avec
moins de difficulté, quoique avec autant de certitude. Les
Mohicans disparurent peu à peu du pays qu’ils avaient
habité, et un certain nombre de leurs familles allèrent
chercher un refuge dans le sein de la peuplade-mère,
c’est-à-dire, des Lenni-Lenapes ou Delawares.

Cette dernière tribu avait souffert que leurs anciens
ennemis, les Mengwe ou Iroquois, leur donnassent le nom
de femmes : ils avaient consenti à ne plus faire la guerre, à
se borner à des occupations pacifiques, et à laisser le soin
de leur défense aux hommes, c’est-à-dire aux peuplades
belliqueuses des six Nations [41].

Cet état de choses dura jusqu’au commencement de la
guerre pour l’indépendance de l’Amérique. À cette
époque, plusieurs guerriers célèbres des Mohicans, voyant
qu’il était inutile de disputer plus longtemps le terrain aux
blancs, vinrent rejoindre la tribu qu’ils regardaient comme
celle de leurs ancêtres, et y répandirent les sentiments de
courage et de fierté qui les animaient. Alors les Lenni-
Lenapes se déclarèrent indépendants, annoncèrent qu’ils
étaient redevenus hommes, et, prenant pour chefs les plus
vaillants et les plus expérimentés de ces Mohicans, ils
recommencèrent à faire de temps en temps des
expéditions contre leurs anciens ennemis, et quelquefois
même contre les Européens.



Parmi ces guerriers mohicans, il se trouvait une famille
distinguée par-dessus toutes les autres par sa bravoure, et
par toutes les qualités qui constituent le héros chez les
guerriers d’une nation sauvage. Mais le temps, la guerre et
les privations de toute espèce avaient fini par l’éteindre, ou
à peu près, car le seul représentant de cette race jadis
illustre et nombreuse était l’Indien qui venait d’entrer dans
le salon de Marmaduke Temple. Il avait longtemps vécu
avec les blancs, avait fait la guerre avec eux, et, en ayant
reçu un bon accueil à cause des services qu’il leur avait
rendus, il s’était fait chrétien, et avait été baptisé sous le
nom de John. Il avait cruellement souffert dans la dernière
guerre ; car, ayant été surpris avec sa troupe par l’ennemi,
toute sa famille fut massacrée ; et quand les faibles restes
de sa tribu éteignirent leurs feux sur les bords de la
Delaware, pour s’enfoncer plus avant dans l’intérieur, il
refusa de les suivre, voulant que ses restes fussent
couverts par la même terre qui couvrait ceux de ses
ancêtres, et où ils avaient, en quelque sorte, régné si
longtemps.

Ce n’était pourtant que depuis quelques mois qu’il avait
paru sur les montagnes voisines de Templeton. Il faisait de
fréquentes visites à la hutte de Natty, et comme toutes les
habitudes de Bas-de-Cuir le rapprochaient beaucoup de la
race sauvage, cette espèce de liaison n’excitait aucune
surprise ; ils finirent même par habiter la même cabane,
prenant leurs repas ensemble et partageant les mêmes
occupations.

Nous avons déjà fait connaître le nom de baptême de cet



ancien chef mohican ; mais, lorsqu’il parlait de lui-même, il
se nommait toujours Chingachgook, ce qui, dans sa
langue, signifiait le Grand-Serpent. Il avait obtenu ce nom,
dans sa jeunesse, par sa valeur et sa prudence ; mais
lorsque le temps eut sillonné son front, et qu’il fut resté le
dernier de sa famille et même de sa tribu, le peu de
sauvages qui habitaient encore le long des rives de la
Delaware lui donnèrent un nom expressif, le nommant le
Mohican. Le son d’un tel nom, en lui rappelant sa famille
détruite et sa nation dispersée, produisait peut-être une
impression profonde sur le cœur de ce vieux chef, car ce
n’était que dans les occasions les plus solennelles qu’il se
le donnait à lui-même. Quant aux colons, il était
généralement connu parmi eux sous le nom de John
Mohican, ou on l’appelait plus familièrement encore John
l’Indien.

D’après le long commerce qu’il avait eu avec les blancs,
les habitudes de Mohican tenaient le milieu entre la
civilisation et l’état sauvage, quoiqu’il gardât une
préférence marquée pour ce dernier. Son costume était
partie national, partie européen. Bravant la rigueur du froid,
il avait la tête nue, mais elle était couverte, malgré son âge,
d’une forêt de cheveux noirs fort épais. Son front était noble
et découvert, son nez, de la forme de ceux qu’on appelle
romains, sa bouche grande, mais bien faite ; et quand elle
s’ouvrait elle laissait apercevoir deux rangs de dents
saines et blanches, malgré ses soixante-dix ans. Son
menton était arrondi, et l’on reconnaissait dans les arcades
saillantes de ses pommettes le signe distinctif de sa race ;



ses yeux n’étaient pas grands, mais leurs prunelles noires
brillaient comme deux étoiles, tandis qu’elles se fixaient
successivement sur tous ceux qui étaient dans le salon.

Dès qu’il vit que tous les regards se tournaient vers lui, il
laissa retomber sur ses pantalons de peau de daim écrue
là couverture qui lui enveloppait la partie supérieure du
corps, et qui était attachée à sa taille par une ceinture
d’écorce d’arbre ; et il s’avança, avec un air de majesté et
de résolution, vers le groupe au milieu duquel se trouvait le
jeune chasseur.

Ses bras et son corps jusqu’à la ceinture étaient
entièrement nus, à l’exception d’une médaille d’argent ;
représentant Washington, suspendue à son cou par une
courroie de peau, et qui flottait sur sa poitrine, au milieu
des cicatrices de maintes blessures. Ses épaules étaient
larges et musclées ; mais ses bras, quoique bien
proportionnés, n’avaient pas cette apparence de vigueur
que le travail seul peut donner. Ce médaillon était la seule
décoration qu’il portât, quoique d’énormes fentes
pratiquées dans le cartilage de ses oreilles qui touchaient
presque à ses épaules, annonçassent qu’elles avaient été
décorées d’autres ornements dans des temps plus
heureux. Il avait en main un petit panier fait de branches
flexibles de frêne, dépouillées de leur écorce, et dont une
partie, bizarrement teinte en rouge et en noir, formait un
contraste avec la blancheur du bois.

Lorsque cet enfant des forêts s’approcha de la
compagnie, on s’écarta pour lui permettre d’avancer vers
celui qui était évidemment l’objet de sa visite. Il s’arrêta



devant lui, mais sans lui parler, fixant ses yeux étincelants
sur sa blessure, et les tournant ensuite vers le juge avec
une attention marquée.

M. Temple fut surpris de ce jeu muet de l’Indien, qui était
ordinairement calme, soumis et comme affectant une
espèce d’impassibilité. Cependant il lui dit en lui
présentant la main :

– Tu es le bienvenu, John. Ce jeune homme paraît avoir
une haute opinion de ton savoir, puisqu’il te préfère même
à notre bon ami le docteur Todd pour panser sa blessure.

Mohican lui répondit en assez bon anglais, mais d’un ton
bas, monotone et guttural.

– Les enfants de Miquon n’aiment pas la vue du sang ; et
cependant ce jeune aigle a été frappé par la main qui
aurait dû s’abstenir de lui faire le moindre mal.

– Mohican ! vieux. John ! s’écria le juge avec une sorte
d’horreur, et en tournant sa physionomie franche et ouverte,
du côté du blessé, comme pour en appeler à lui-même ;
crois-tu donc que ma main ait jamais répandu
volontairement le sang d’un homme ? Fi. ! fi ! la religion
devrait t’apprendre à juger plus favorablement de ton
prochain.

– Le malin esprit s’introduit quelquefois dans le meilleur
cœur, dit John d’un ton expressif, fixant toujours les yeux
sur le juge, comme pour chercher à lire dans le fond de ses
pensées ; mais mon frère dit la vérité ; sa main n’a jamais
ôté la vie à personne, non pas même quand les enfants de
notre puissant père d’Angleterre rougissaient les eaux de
nos rivières du sang de son peuple.



– Bien sûrement, John, dit M. Grant avec douceur, vous
n’avez pas oublié le précepte de notre divin Sauveur : – Ne
jugez pas, pour ne pas être jugé. – Quel motif aurait pu
avoir le juge Temple pour blesser un jeune homme qui lui
est inconnu, dont il n’a à attendre ni bien ni mal ?

L’Indien l’écouta avec respect, sans cesser d’examiner
avec, attention la physionomie de M. Temple, et lorsque le
ministre eut cessé de parler il tendit la main au juge, et dit
avec énergie :

– Il est innocent. Mon frère n’a pas eu de mauvaises
intentions.

Marmaduke reçut avec un sourire de bienveillance la
main qui lui était présentée, prouvant ainsi que, s’il était
surpris des soupçons qu’avait conçus le vieil Indien, du
moins il n’en conservait aucun ressentiment. Pendant ce
temps, le blessé regardait alternativement le juge et
Mohican avec un air de pitié dédaigneuse. Enfin, la
pacification terminée, John songea à s’acquitter des
fonctions qu’il était venu remplir. Le docteur Todd ne
montra nul mécontentement en voyant un vieux sauvage
venir ainsi sur ses brisées ; il lui fit place sans difficulté, et
se contenta de dire à demi-voix à M. Le Quoi :

– Il est fort heureux que l’extraction de la balle ait été faite
avant l’arrivée de cet Indien ; mais une vieille femme
suffirait maintenant pour faire le pansement de cette
blessure. Je crois que ce jeune homme demeure avec
John et Natty Bumppo, et il est toujours à propos de se
prêter aux fantaisies d’un malade, quand on peut le faire
sans danger.



– Certainement, docteur, oui, répondit le Français ; je
vous ai vu saisir la balle avec beaucoup de dextérité, et je
crois qu’une vieille femme finirait aisément une opération si
bien commencée [42].

Mais Richard avait au fond beaucoup de vénération pour
les connaissances de Mohican, surtout pour la guérison
des blessures, et il ne voulut pas laisser échapper cette
occasion d’acquérir une nouvelle gloire.

– Bonjour, Mohican, dit-il en s’approchant de l’Indien ;
bonjour, mon brave homme ; je suis charmé de vous voir.
Quand il faut tailler dans les chairs, donnez-moi un
chirurgien régulier comme le docteur Todd ; mais, quand il
s’agit de guérir une blessure, laissez faire un naturel du
pays. Vous souvenez-vous du jour où nous avons remis
ensemble le petit doigt de la main gauche de Natty
Bumppo, qu’il s’était démis en tombant du rocher qu’il
voulait gravir pour aller ramasser un faisan qui y était
tombé ? Jamais je n’ai pu dire lequel de Natty ou de moi
l’avait tué. Il tira le premier, et l’oiseau tomba ; mais c’était
peut-être de frayeur, car il se relevait pour reprendre son
vol, quand je lâchai mon coup. Natty prétendit que la
blessure était trop large pour que je pusse l’avoir tué,
attendu que mon fusil était chargé de petit plomb, tandis
que le sien ne contenait qu’une seule balle.

Mais mon fusil n’écarte pas, et j’ai quelquefois tiré à
vingt pas dans une planche sans y faire plus d’un trou ; le
plomb faisait balle. Voulez-vous que je vous aide, John ?
Vous savez que j’ai la main heureuse pour toutes ces
opérations.



Le Mohican écouta cette tirade avec beaucoup de
patience, et quand Richard l’eut terminée il le chargea de
tenir le panier qui contenait ses spécifiques. M. Jones fut
très-satisfait du rôle qui lui était assigné, et toutes les fois
qu’il parla de cette affaire dans la suite il ne manqua pas
de dire qu’il avait fait l’extraction de la balle avec le docteur
Todd, et le pansement de la blessure avec John l’Indien.

Le patient semblait devoir mériter ce nom, lorsqu’il se
trouva entre les mains de Mohican, bien plus que lorsqu’il
était sous le scalpel du véritable chirurgien. L’Indien
n’exerça pourtant pas longtemps la patience du blessé, car
son pansement ne consista qu’à appliquer sur la plaie une
écorce pilée avec le suc de quelques simples qu’il avait
cueillis dans les bois.

Parmi les habitants sauvages des forêts de l’Amérique,
il se trouvait toujours des médecins de deux espèces : les
uns prétendaient guérir leurs malades par le moyen d’un
pouvoir surnaturel, et ils obtenaient plus de confiance et de
vénération qu’ils n’en méritaient ; les autres, du nombre
desquels était Mohican, possédaient la connaissance des
simples qui naissaient dans leurs bois, et ils s’en servaient
souvent avec succès pour la guérison de diverses
maladies, et notamment des blessures et des contusions.

Pendant que John mettait l’appareil sur la blessure,
M. Jones, qui cherchait toujours à se donner de
l’importance, avait remis le panier au docteur, pour tenir le
bout du bandage dont Mohican enveloppait l’épaule du
blessé. Elnathan profita de cette occasion pour jeter un
regard curieux sur ce que contenait le panier confié à ses



soins. Il ne s’en tint même pas à cet examen superficiel ;
car sa main, suivant le même chemin que ses yeux,
s’introduisit furtivement dans le panier, et fit passer avec
dextérité dans sa poche des échantillons des écorces et
des simples qui s’y trouvaient.

Il remarqua pourtant que les yeux clairvoyants du juge
l’avaient suivi dans cette nouvelle opération, et
s’approchant de lui il lui dit à l’oreille :

– On ne peut nier, monsieur Temple, que ces Indiens
n’aient quelques connaissances utiles dans les parties
secondaires de la science médicale ; par exemple, ils ont
d’excellents remèdes contre les cancers et l’hydrophobie :
ces secrets leur viennent de tradition. Or, j’emporte ces
écorces et ces simples pour les examiner plus à loisir et
les analyser ; car un remède qui ne vaudra peut-être rien
pour l’épaule de ce jeune homme peut être bon contre le
mal de dents, les rhumatismes, ou quelque autre maladie.
On ne doit jamais regarder comme au-dessous de soi
d’apprendre, fût-ce même d’un sauvage.

Il fut heureux pour le docteur Todd qu’il eût des principes
aussi libéraux ; car ce fut à eux et à ses pratiques
journalières qu’il dut toutes ses connaissances, et qu’il se
rendit peu à peu en état de remplir les devoirs d’une
profession qu’il avait embrassée sans beaucoup la
connaître. Dès qu’il fut de retour chez lui, il s’occupa à
examiner le spécifique de Mohican ; mais le procédé
auquel il le soumit n’avait rien de commun avec les règles
ordinaires de la chimie ; car, au lieu de séparer les parties
qui le constituaient, il travailla à les réunir, afin de pouvoir



reconnaître les arbres et les plantes dont il était tiré, et il
parvint à y réussir.

Environ dix ans après l’événement que nous venons de
rapporter, Elnathan fut appelé pour donner des soins à un
officier qui avait été blessé dans une affaire d’honneur. Il
employa le remède du vieil Indien, dont il avait reconnu
l’efficacité ; et le succès qu’il obtint augmenta tellement sa
réputation, que quelques années plus tard, lorsque la
guerre se déclara de nouveau entre les États-Unis et
l’Angleterre, il obtint le grade de chirurgien-major d’une
brigade de milice.

Lorsque John eut fini d’appliquer son écorce, il laissa à
Richard le soin de la coudre de manière a l’assujettir, car le
maniement de l’aiguille était un art que les naturels du pays
n’entendaient guère ; et ce ne fut pas un faible triomphe
pour Richard que d’avoir à mettre la dernière main à cette
besogne importante.

– Donnez-moi des ciseaux, s’écria-t-il après avoir cousu
le bandage aussi solidement que s’il eût dû rester en place
un mois et plus ; donnez-moi des ciseaux, voici un fil qu’il
faut couper ; car, s’il venait à passer sous le bandage, il
pourrait envenimer la blessure. John, je vous prie de
remarquer que j’ai recouvert le tout d’une couche de
charpie entre deux linges ; non que je doute de la vertu de
votre remède ; mais cette précaution sera utile contre l’air
froid, et s’il y a de la bonne charpie au monde c’est celle-là,
car je l’ai faite moi-même, et je dois m’y entendre, puisque
mon grand-père était docteur, et que mon père avait un
talent d’instinct pour la médecine.



– Voici des ciseaux, monsieur Jones, dit Remarquable
en s’avançant, vers lui et en lui en offrant une énorme paire
qu’elle venait, de détacher de dessous son jupon ; en
vérité, voilà qui est cousu à ravir ! Une femme n’aurait pu
mieux faire.

– Une femme n’aurait pu mieux faire ! répéta Richard
avec indignation, et qu’est-ce qu’une femme entend à
pareille besogne ? Vous en êtes bien la preuve : qui a
jamais vu employer de pareils ciseaux pour panser une
blessure ? Docteur, vous en avez sans doute une bonne
paire dans votre trousse, prêtez-la-moi. Bien. Maintenant,
jeune homme, vous pouvez être tranquille, et vous n’êtes
pas malheureux. La balle a été extraite avec dextérité,
quoiqu’il me convienne peu d’en parler, puisque j’y ai mis
la main, et votre blessure a été admirablement bien
pansée. Oui, oui, tout ira bien, quoique l’effort que vous
avez fait pour faire reculer mes chevaux puisse avoir une
tendance à faire enflammer la blessure. Vous avez été un
peu pressé, et je présume que vous n’êtes pas habitué aux
chevaux ; mais je vous pardonne l’accident en faveur de
l’intention ; car je suis persuadé que vous en aviez une fort
bonne.

– Maintenant, Messieurs, dit le jeune étranger en
remettant ses habits, je n’abuserai pas plus longtemps de
votre temps et de votre patience. Il ne reste qu’une chose à
régler, juge Temple, ce sont nos droits respectifs sur le
daim.

– Il est à vous, répondit Marmaduke, je renonce à toutes
mes prétentions, et nous avons un autre compte à régler



ensemble ; mais vous reviendrez nous voir demain matin,
et nous nous en occuperons alors. Élisabeth, dit-il à sa fille,
qui était revenue dans le salon dès qu’elle avait appris que
le pansement était terminé, faites servir quelques
rafraîchissements à ce jeune homme, avant que nous ne
nous rendions à l’église, et qu’Aggy prépare un sleigh pour
le conduire où il le désirera.

– Mais, Monsieur, je ne puis partir sans emporter au
moins une partie du daim ; je vous ai déjà dit que j’avais
besoin de venaison.

– Qu’à cela ne tienne, dit Richard, le juge vous paiera
votre daim, et cependant vous en emporterez de quoi vous
régaler, vous et vos amis. Nous n’en garderons que le train
de derrière. Vous pouvez vous regarder comme ayant joué
de bonheur aujourd’hui. Vous avez reçu un coup de feu, et
vous n’êtes ni tué ni estropié. Votre blessure a été pansée
ici, au milieu des bois, aussi bien qu’elle l’eût été à l’hôpital
de Philadelphie, pour ne pas dire mieux. Vous avez vendu
votre daim un bon prix, et l’on vous en laisse la plus grande
partie et la peau tout entière. Entendez-vous,
Remarquable, vous aurez soin qu’on lui donne la peau. Si
vous voulez me la vendre, je vous en donnerai un demi-
dollar, car il m’en faut une pour couvrir une selle que je fais
pour ma cousine Élisabeth.

– Je vous remercie de votre libéralité, Monsieur, et je
rends grâce au ciel de m’avoir épargné un plus grand
malheur. Mais la partie du daim que vous vous réservez est
précisément celle qu’il me faut.

– Qu’il vous faut ! dit Richard ; ce mot est plus difficile à



digérer que ne le serait le bois du daim.
– Oui, qu’il me faut, répéta le jeune homme en levant la

tête d’un air de fierté, comme pour voir qui oserait lui
disputer ce qu’il exigeait ; mais, rencontrant en ce moment
les yeux d’Élisabeth, qui le regardait avec surprise, il ajouta
d’un ton plus doux : – Si un chasseur a droit au gibier qu’il a
tué, et si la loi le protège dans la jouissance de ses droits.

– Et la loi vous protégera, dit Marmaduke avec un air
d’étonnement et de mortification. Benjamin, faites placer
dans le sleigh le daim tout entier. Mais il faut que je vous
revoie demain pour vous indemniser de l’accident dont j’ai
été la cause involontaire. Comment vous nommez-vous ?

– Je me nomme Edwards, Monsieur, Olivier Edwards. Il
n’est pas difficile de me voir, car je demeure près d’ici, et
je ne crains pas de me montrer, n’ayant jamais blessé
personne.

– C’est nous qui vous avons blessé, Monsieur, dit
Élisabeth, et si vous refusez d’accepter des preuves de
nos regrets, vous ferez beaucoup de chagrin à mon père ; il
sera charmé de vous revoir demain matin.

Les joues du jeune chasseur se couvrirent de la plus vive
rougeur, tandis que l’aimable fille du juge lui parlait ainsi, et
il fixait sur elle des yeux pleins de feu et d’admiration ; mais
il les baissa modestement en lui répondant :

– Je reviendrai donc demain matin pour voir le juge
Temple, et j’accepte l’offre qu’il me fait d’un sleigh, pour lui
prouver que je n’ai pas de rancune.

– De rancune ! s’écria le juge, vous ne devez pas en
avoir, puisque c’est bien involontairement que je vous ai



blessé.
– Pardonnez-nous nos offenses comme nous

pardonnons à ceux qui nous ont offensés, dit M. Grant : ce
sont les propres termes de la prière que fit notre divin
Maître lui-même, et elle doit servir de règle à ses humbles
créatures.

Olivier Edwards resta un moment dans une sorte de
stupéfaction ; après quoi, jetant à la hâte sur tous ceux qui
se trouvaient dans le salon un regard presque égaré, il
sortit de l’appartement d’un air sombre et mécontent, qui
ne permettait guère qu’on cherchât à le retenir.

– Il est étonnant qu’un si jeune homme nourrisse un
ressentiment si profond, dit Marmaduke quand il fut parti ;
mais il souffre de sa blessure ; le sentiment de l’injure qu’il
a reçue est encore tout récent ; j’espère que demain matin
nous le trouverons plus calme et plus traitable.

– Vous êtes le maître, cousin ’Duke, s’écria Richard ;
mais à votre place, je n’aurais pas abandonné si
facilement à cet entêté la possession du daim tout entier.
Ces montagnes, ces vallons, ces bois, ne vous
appartiennent-ils pas ? Quel droit ce jeune drôle et Bas-de-
Cuir ont-ils d’y chasser ? Passe pour Mohican, il peut en
avoir quelque droit, étant un naturel du pays. Si j’étais à
votre place, j’afficherais dès demain des placards pour
défendre à qui que ce soit de chasser sur mes terres et
dans mes bois. Si vous le voulez, je vais en rédiger un
auquel on fera attention. Je ne vous demande qu’une
heure.

– Richard, dit le major Hartmann en secouant les



cendres de sa pipe dans la cheminée, moi afoir vécu
soixante-quinze ans avec les Mohawks et dans les bois, et
mieux valoir traiter avec le diable qu’avec des chasseurs.
Un fusil être plus grand maître que la loi.

– Marmaduke n’est-il pas juge ! s’écria Richard. Et à
quoi bon être juge et avoir des juges, s’il n’y a pas de lois ?
Au diable soit le drôle ! J’ai grande envie de lui faire moi-
même un procès pour s’être mêlé de mes chevaux et avoir
fait verser mon sleigh. Croyez-vous que je craigne son
fusil ? je sais me servir du mien. Combien de fois ai-je
percé un dollar d’une balle à cent pas de distance ?

– Tu as manqué plus de dollars que tu n’en as attrapé,
Dick, s’écria le juge, qui commençait à reprendre son
enjouement. Mais je vois sur le visage de Remarquable
que le souper est servi. Monsieur Le Quoi, ma fille a une
main à votre service. – Voulez-vous nous montrer le
chemin, mon enfant ?

– Ma chère demoiselle, dit le Français en lui présentant
la main avec politesse, je suis trop heureux en ce moment.
C’est une consolation pour un banni que d’obtenir un
sourire de la beauté.

Toute la compagnie entra dans une salle à manger qui
communiquait au salon, à l’exception de M. Grant, qui resta
un moment avec le vieil Indien, et de Benjamin, qui
attendait que tout le monde fût sorti pour fermer les portes.

– John, dit le ministre, c’est demain la fête de la Nativité
de notre bienheureux Rédempteur. L’église appelle ses
enfants à des prières et à des actions de grâces. Puisque
vous vous êtes converti à la croix, j’espère que je vous



verrai prosterné devant l’autel, et que vous y viendrez avec
un cœur contrit et humilié.

– John y viendra, répondit le vieux chef.
– Fort bien, reprit M. Grant en lui appuyant la main sur

l’épaule ; mais il ne suffit pas de vous y trouver de corps, il
faut y être en esprit et en vérité. Le Rédempteur est mort
pour tous les hommes, pour l’Indien comme pour le blanc,
et il n’y a pas de distinction de couleur dans le ciel. Il est
bon d’assister aux prières et aux cérémonies de l’Église ;
mais le plus important, c’est d’y apporter un cœur bien
disposé, plein de dévotion et d’humilité.

L’Indien fit un pas en arrière, et se redressant autant qu’il
le put, il étendit et leva son bras droit ; puis, dirigeant son
doigt de manière à montrer le ciel, et frappant de la main
gauche sur son sein, il dit :

– L’œil du Grand-Esprit voit du haut des nuages. – Le
sein de Mohican lui est ouvert.

– Fort bien, John, dit le ministre. J’espère que vous
trouverez du plaisir et de la consolation à accomplir vos
devoirs. Le Grand-Esprit n’oublie aucun de ses enfants.
L’homme qui vit dans les bois est l’objet de son affection
aussi bien que celui qui habite un palais. Je vous souhaite
le bonsoir, John ; et que Dieu vous accorde sa
bénédiction !

Mohican le salua par une inclination de tête, et ils se
séparèrent, l’un pour regagner sa hutte, l’autre pour aller se
mettre à table avec ses amis.

– Le ministre a raison, dit Benjamin en ouvrant la porte
au vieux chef ; si l’on faisait attention dans le ciel à la



couleur de la peau, on pourrait y rayer du rôle de
l’équipage un bon chrétien comme moi, dont le cuir se
serait un peu tanné en croisant sous des latitudes
brûlantes. Et cependant ce chien de vent nord-ouest
suffirait pour blanchir la peau d’un nègre. Ainsi donc,
relevez votre couverture, mon brave homme, et serrez bien
les voiles autour du mât, ou gare la froidure pour votre peau
rouge !
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Chapitre
 

Les exilés de divers climats se rencontraient ici, et
s’adressaient des paroles d’amitié, chacun dans leur
langue.

CAMPBELL. Gertrude de Wyomings.

ous avons présenté à nos lecteurs les principaux
personnages de notre histoire ; mais comme leur

caractère et leurs habitudes établissent entre eux autant de
différence qu’il se trouve de distance entre les pays qui les
ont vus naître, il nous paraît à propos, pour mettre hors de
doute notre véracité, d’exposer brièvement par quel hasard
ils se trouvaient rassemblés.

L’Europe était alors au commencement de cette terrible
commotion qui ébranla depuis toutes ses institutions
politiques. Louis XVI avait perdu la vie, et une nation, jadis
renommée comme la plus civilisée du monde, changeait
tout à coup de caractère, et substituait la cruauté à la
douceur, l’irréligion à la piété, la férocité au courage. Des
milliers de Français avaient été forcés de chercher un
refuge dans des contrées étrangères, et M. Le Quoi était



du nombre de ceux qui avaient émigré dans les États-Unis.
Il avait été recommandé à M. Temple par le chef d’une
maison de commerce de New-York avec laquelle le juge
avait des relations fréquentes et intimes, et, dès sa
première entrevue avec le Français, Marmaduke avait
reconnu en lui un homme bien élevé qui avait vu des jours
plus prospères dans son pays natal. Il le soupçonna
d’abord d’être un des colons de Saint-Domingue, ou des
autres îles françaises, dont un grand nombre, réfugiés en
Amérique, y vivaient dans le besoin, et quelques uns même
dans un dénuement absolu. M. Le Quoi n’était pas tout à
fait dans cette fâcheuse position. – Il n’avait, disait-il, sauvé
que peu de chose des débris de sa fortune ; mais ce qu’il
désirait c’était de savoir quel était l’emploi le plus
avantageux qu’il pourrait en faire.

Les connaissances de Marmaduke étaient éminemment
pratiques ; personne ne pouvait mieux que lui indiquer à un
nouvel arrivé les moyens de tirer le meilleur parti possible
des ressources faibles ou considérables qu’il avait à sa
disposition. D’après son avis, M. Le Quoi acheta un
assortiment d’étoffes de diverses espèces, de merceries,
de thé, de tabac, de quincaillerie, de poteries, en un mot,
tout ce qui est indispensable aux besoins de l’homme, et
qu’il peut se procurer à peu de frais. Il y ajouta même
quelques objets de luxe, comme de petits miroirs, des
rubans, et quelques schalls de soie. De toutes ces
marchandises, il ouvrit une boutique à Templeton, où il n’en
existait pas encore, et figura derrière un comptoir avec les
mêmes grâces qu’il aurait déployées dans toute autre



situation. Ses manières douces et polies contribuèrent à lui
donner de la vogue ; et les dames découvrirent bientôt qu’il
avait du goût, que ses étoffes étaient les meilleures, ou du
moins les plus jolies qu’on eût jamais vues dans le pays, et
qu’il était impossible de marchander avec un homme dont
la bouche était toujours pleine de si aimables paroles.
Grâce à tous ces moyens réunis, les affaires de M. Le Quoi
prospérèrent, et il était généralement regardé comme le
personnage le plus important, après M. Temple, qui se
trouvât sur toute la patente.

Ce terme patente, dont nous nous sommes déjà servi, et
dont nous aurons peut-être encore occasion de nous servir,
signifie ici l’étendue de terrain qui avait été autrefois
accordée au major Effingham par des lettres patentes du
roi, et qui appartenait alors à M. Temple en vertu de
l’acquisition qu’il en avait faite lors de la confiscation de
tous les biens du major. On donnait généralement ce nom
aux concessions de terre faites par le gouvernement à des
particuliers dans les nouveaux établissements, et l’on y
ajoutait ordinairement le nom du propriétaire, comme la
patente de Temple ou d’Effingham.

Le major Hartmann descendait d’un homme qui, de
même qu’un grand nombre de ses concitoyens, avaient
quitté les bords du Rhin pour venir s’établir sur ceux de la
Mohawk. Cette émigration avait eu lieu dès le temps de la
reine Anne, et leurs descendants vivaient dans la paix et
l’abondance sur les rives fertiles de ce beau fleuve.

Fritz ou Frédéric Hartmann avait tous les vices et toutes
les vertus, tous les défauts et toutes les qualités, qu’on



attribue aux hommes qui ont la même origine. Il était
colère, silencieux, opiniâtre, et avait une grande méfiance
des étrangers. Son courage était inébranlable, son honneur
inflexible, son amitié persévérante. Le seul changement
qu’on aperçût en lui était la mobilité de son humeur triste ou
joyeuse. Il avait des mois de gravité et des semaines de
gaieté. Il y avait déjà très-longtemps qu’il était intimement
lié avec M. Temple, le seul homme ne parlant pas allemand
qui eût jamais gagné sa confiance. Quatre fois l’an, et à
quatre époques à égale distance l’une de l’autre, il quittait
sa maison construite en pierres sur les bords de la
Mohawk, et faisait trente milles à travers les montagnes
pour venir faire une visite au juge. Il restait ordinairement
une semaine à Templeton, et avait l’habitude d’employer
une bonne partie de ce temps à faire ripaille avec Richard
Jones. Cependant chacun l’aimait, même Remarquable
Pettibone, tant il avait de franchise, de cordialité, et
quelquefois même d’enjouement, quoiqu’il lui occasionnât
quelque embarras. Il faisait en ce moment sa visite
régulière de Noël, et il n’y avait pas une heure qu’il était
arrivé à Templeton quand Richard l’invita à monter dans
son sleigh pour aller à la rencontre de M. Temple et de sa
fille.

Avant de parler du caractère de M. Grant et de la
situation dans laquelle il se trouvait, il est nécessaire de
remonter à l’origine des établissements formés dans le
district où se trouvait la patente de M. Temple.

Il semble que la nature humaine ait une tendance à
s’occuper des besoins de la vie présente, avant de songer



à ce qu’exige de nous celle qui doit lui succéder. La
religion était une chose à laquelle on ne pensait guère au
milieu des premiers défrichements. Mais, comme la plupart
de ceux qui vinrent s’établir dans ce canton sortaient des
États de Connecticut et de Massachusetts, où les principes
religieux et moraux étaient en vigueur, dès qu’ils eurent
pourvu à leurs premiers besoins physiques, ils donnèrent
une attention sérieuse aux devoirs de religion qu’avaient
pratiqués leurs ancêtres. Il existait certainement parmi eux
une grande variété d’opinions relativement à la grâce et au
libre arbitre ; mais si l’on prend en considération la
diversité des instructions religieuses qu’ils avaient reçues,
on n’aura pas lieu d’en être surpris.

Dès que les rues du village de Templeton eurent été
tracées de manière à lui donner l’air d’une petite ville, et
qu’un certain nombre de maisons s’y furent élevées, une
assemblée des habitants fut convoquée pour prendre en
considération le projet d’y établir une académie [43] ; projet
qui avait pris naissance dans le cerveau de Richard Jones,
qui pourtant aurait préféré donner à cet établissement le
nom d’université, ou tout au moins de collège. Rien ne fut
déterminé dans cette assemblée, quoique Marmaduke
Temple en fût le président et Richard Jones le secrétaire ;
et plusieurs autres qui eurent lieu les années suivantes
n’amenèrent pas un plus heureux résultat. Enfin M. Temple
vit que, pour réaliser ce plan, il fallait qu’il donnât le terrain,
et qu’il fît construire l’édifice à ses frais ; il en prit donc la
résolution. Les talents d’Hiram Doolittle, à qui on donnait le
titre de squire depuis qu’il avait été nommé juge de paix,



titre de squire depuis qu’il avait été nommé juge de paix,
furent mis de nouveau en réquisition, et Richard se
chargea de l’aider de tout le secours de sa science.

Nous ne parlons pas des plans que firent les deux
architectes en cette occasion ; cela serait d’autant moins
nécessaire qu’ils furent soumis à une assemblée de
francs-maçons, extraordinairement convoquée, ancienne et
honorable compagnie, dont Richard Jones était le grand-
maître, et où ils furent examinés, discutés, et unanimement
approuvés. Quelques jours après, ce corps respectable
descendit d’un grenier de l’auberge du Hardi-Dragon, qui
lui servait de loge, et se mit en marche, avec le plus grand
appareil, précédé de bannières chargées de symboles
mystérieux, chaque frère affublé d’un petit tablier de peau,
pour se rendre sur le lieu destiné à l’érection de l’académie
future, dont Richard posa la première pierre, en présence
de presque tous les colons, hommes et femmes, qui
demeuraient à dix milles de distance de Templeton.

Le salaire des ouvriers étant bien assuré, les travaux
n’éprouvèrent aucune interruption, et se firent avec
beaucoup d’activité : un seul été vit commencer et achever
un édifice qui devint l’honneur du village, un modèle à
étudier pour ceux qui aspiraient à quelque gloire en
architecture, et un objet d’admiration pour tous les
habitants qui se trouvaient dans l’étendue de la patente.

C’était une maison construite en bois, peinte en blanc,
aussi exagérée en longueur qu’étroite, et percée de tant de
croisées que, lorsqu’on s’en trouvait à l’ouest de grand
matin, le corps de l’édifice n’offrait guère d’obstacles à ce
qu’on pût jouir du spectacle du soleil levant dans toute sa



qu’on pût jouir du spectacle du soleil levant dans toute sa
splendeur. Aussi le plus grand mérite du bâtiment était-il
d’admettre la lumière avec une grande facilité. La façade
en était décorée de plusieurs ornements en bois, sculptés
par Hiram d’après les dessins de Richard ; mais ce qui
faisait surtout la gloire de cet édifice était une grande
croisée ouverte au centre du second étage,
immédiatement au-dessus de la porte ou grande entrée, et
puis le clocher. La fenêtre était certainement d’ordre
composite, vu le grand nombre d’ornements variés qui
entraient dans son architecture. Elle se divisait en trois
compartiments ; celui du milieu, plus élevé, se terminait par
une arcade, et les deux autres par une ligne droite : toutes
les trois étaient enchâssées dans de lourdes bordures en
bois de pin, dont la moulure avait coûté un long travail, et
elles étaient éclairées par un nombre infini de vitraux
verdâtres et à bouillons de cette dimension qu’on nomme
communément huit sur dix. Des volets mettaient cette
croisée à l’abri de tout accident ; on avait eu l’intention de
les peindre en vert, mais des vues économiques avaient
fait préférer une couleur cendrée ou de plomb. Le clocher
était une petite coupole élevée au centre du bâtiment sur
quatre grands piliers de bois de pin, arrondis à la gouge et
décorés de moulures. Sur le haut de ces colonnes
s’appuyait un dôme dont la forme était exactement celle
d’une tasse renversée. Du milieu s’élevait un autre pilier,
terminé par une verge de fer que surmontait un poisson
sculpté en bois par Richard, peint en ce qu’il appelait une
couleur d’écaille, et ressemblant parfaitement, à ce qu’il



prétendait, au poisson favori des épicuriens du pays, qu’on
nommait par excellence le poisson du lac ; sans doute
cette ressemblance devait exister, car, quoique destiné à
servir de girouette, ce poisson avait invariablement la tête
tournée du côté de la belle nappe d’eau située au milieu
des montagnes qui entouraient la vallée de Templeton.

Peu de temps après que cet édifice fut achevé, on
choisit un gradué dans un des meilleurs collèges des
États-Unis, et on le chargea de donner des leçons aux
jeunes gens des environs qui aspiraient à acquérir des
connaissances en littérature. Le premier étage ne
contenait qu’un seul appartement qui devait servir pour les
jours de gala et de représentation ; mais le rez-de-
chaussée était divisé en deux pièces destinées à l’étude,
l’une du latin, l’autre de l’anglais. La première n’eut jamais
un grand nombre d’habitants, quoiqu’on entendît de temps
à autre sortir des fenêtres les sons de : – Nominatif,
pennaa (penna), génitif, penny (pennœ), – au grand
contentement et à l’édification manifeste des passants.

Un seul des disciples de ce temple de Minerve peut être
cité comme en état de traduire Virgile. Il parut en effet le
jour de l’examen annuel, à la grande joie de sa famille, qui
était celle d’un fermier voisin, et il récita toute la première
églogue par cœur, en observant les intonations du dialogue
avec beaucoup de jugement ; mais ce fut la première et la
dernière fois que cet édifice entendit répéter les paroles de
cette langue, qui peut-être aussi ne fut jamais plus connue
ailleurs [44].



Titty-ree too patty-lee ree-coo-bans sub teg-mi-nee faa-
gy

Syl-ves-trem ten-oo-i moo-sam med-i-taa-ris aa-ve-ny.
On ne tarda pas à reconnaître que le siècle de

l’instruction classique n’était pas encore arrivé pour
Templeton, et le savant gradué fit place à un humble maître
d’école qui se borna à enseigner la lecture, l’écriture et
l’orthographe en simple anglais.

Depuis cette époque, la grande salle de l’édifice fut
employée à divers usages. Elle devint cour de justice
toutes les fois qu’une cause un peu importante devait
attirer la foule ; de temps en temps elle se changeait en
salle de bal pour une soirée, sous les auspices de
M. Richard Jones ; tous les dimanches elle avait le titre
d’église, et servait invariablement de lieu de réunion pour
l’exercice du culte religieux.

Lorsque quelque missionnaire ambulant, méthodiste,
anabaptiste, universaliste ou presbytérien se trouvait dans
les environs, on l’invitait ordinairement à y célébrer le
service divin, et on le récompensait de ses travaux
apostoliques par une collecte qu’on faisait dans un
chapeau avant que la congrégation se séparât. À défaut de
ministre régulier, quelque membre de l’assemblée
prononçait une prière en impromptu, et M. Jones lisait
ensuite un sermon de Sterne.

Le résultat d’un culte religieux si précaire, et dirigé par
des ministres dont les principes, loin de s’accorder entre
eux, étaient quelquefois diamétralement opposés, fut une
grande diversité d’opinions sur les points les plus abstraits



grande diversité d’opinions sur les points les plus abstraits
de notre foi. Chaque secte avait ses adhérents, quoique
aucune ne fût régulièrement organisée. Nous avons déjà
parlé des sentiments religieux de Marmaduke ; il était né
quaker, mais il avait été élevé dans une ville où l’on
professait la foi de l’église épiscopale ; sa mère et son
épouse avaient suivi la même religion, et s’il n’en adoptait
pas lui-même tous les dogmes, du moins il en prenait les
formes sans répugnance. Quant à Richard, il en était un
zélé sectateur. Inflexible dans ses opinions, il avait même,
à plusieurs reprises, essayé d’introduire les formes de
l’église épiscopale, les jours où la chaire n’était pas
occupée par un ministre régulier ; mais, comme il était
habitué à porter les choses à l’excès, il se fit soupçonner
de donner dans le papisme. Dès la seconde fois, la plupart
de ses auditeurs l’abandonnèrent, et, le troisième
dimanche, il ne lui resta que le fidèle Ben-la-Pompe.

Avant la guerre de la révolution, la mère patrie soutenait
l’église anglicane dans les colonies ; mais pendant cette
guerre, et après que l’indépendance des États-Unis eut été
reconnue, cette secte chrétienne tomba dans un état de
langueur, faute d’évêques. Enfin, des ministres aussi pieux
qu’instruits se rendirent en Angleterre pour y obtenir cette
qualité, qui, d’après les principes de cette religion, ne peut
se transmettre que de l’un à l’autre. Mais des difficultés
inattendues se présentèrent dans les serments que la
politique anglaise avait exigés de ses prélats, et il se
passa quelque temps avant que la conscience de ceux-ci
leur permît de déléguer à d’autres l’autorité dont ils étaient
eux-mêmes revêtus. Le temps, la patience et le zèle



eux-mêmes revêtus. Le temps, la patience et le zèle
triomphèrent pourtant de tous les obstacles, et les hommes
respectables envoyés en Angleterre par l’église
d’Amérique y retournèrent revêtus des grades les plus
élevés de leur communion. Ils eurent alors le droit
d’ordonner de nouveaux ministres, et des missionnaires
furent chargés de parcourir les établissements
nouvellement formés, pour y répandre les, germes de la
parole divine, et les faire fructifier.

M. Grant était de ce nombre. Il avait été envoyé dans le
district dont Templeton était en quelque sorte la capitale.
Marmaduke l’avait invité à fixer sa demeure dans ce
village, où il lui avait fait préparer une habitation pour lui et
sa famille. M. Grant s’y était installé quelques jours avant le
départ du juge pour aller chercher sa fille ; mais il n’avait
pas encore commencé l’exercice de ses fonctions, la
chaire ayant été accordée pour le dimanche suivant à un
ministre presbytérien. Ce rival ayant passé comme un
météore qui brille un instant et ne laisse après lui aucune
trace, Richard Jones, à sa grande satisfaction, fit annoncer
dans les rues de Templeton et dans tous les environs,
« que dans la soirée de la veille de Noël, le révérend
M. Grant célébrerait l’office divin dans la grande salle de
l’académie de Templeton, suivant les formes de l’église
épiscopale protestante. »

Cette annonce fit beaucoup de bruit parmi les sectaires,
qui, quoique divisés d’opinion entre eux, se réunissaient
pour réprouver les dogmes de l’église épiscopale.
Quelques uns murmurèrent ; d’autres se permirent des
sarcasmes ; mais la très-grande majorité, se rappelant les



sarcasmes ; mais la très-grande majorité, se rappelant les
essais qu’avait déjà faits Richard Jones, et la libéralité des
idées, ou plutôt le relâchement des principes de
Marmaduke à ce sujet, jugea que le plus prudent était de
garder le silence.

On n’en attendait pas moins avec grande impatience le
soir où un nouveau ministre devait porter la parole pour la
première fois, et employer dans le culte public des formes
toutes nouvelles pour un grand nombre des habitants. La
curiosité ne diminua nullement lorsque, dans la matinée de
ce jour mémorable, on vit Richard et Benjamin sortir du
bois voisin, portant chacun sur ses épaules un gros fagot
de branches d’arbres verts. Ce digne couple entra dans
l’académie et en ferma ensuite soigneusement la porte
mais ce qu’ils y firent resta un secret pour tout le village, car
M. Jones avait prévenu le maître d’école, à la grande
satisfaction des enfants que gouvernait sa férule, qu’il y
aurait congé toute la journée. Il fallut donc attendre la soirée
pour voir à quoi aboutiraient tous ces préparatifs.

Après cette digression, nous allons reprendre le fil de
notre histoire.
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Maintenant tous admirent, dans chaque plat
savoureux, les qualités de la viande, de la volaille ou
du poisson ; chaque convive prend sa place suivant
son rang ; chacun sent son cœur battre d’une douce
attente, et goûte par avance les douceurs de la
mastication.

L’Héliogabaliade.

a salle à manger dans laquelle les convives venaient
d’entrer, M. Le Quoi donnant la main à Élisabeth,

communiquait au salon par une porte placée sous l’urne
que Richard prétendait contenir les cendres de la reine de
Carthage. Elle était spacieuse et de proportions
convenables ; mais tout y faisait reconnaître le même goût
qui régnait dans l’ameublement du salon, et les ornements
offraient la même imperfection dans leur exécution. On y
remarquait une douzaine de fauteuils peints en vert, et
couverts de coussins faits avec une pièce d’étoffe achetée
chez M. Le Quoi, et dont le surplus avait servi à faire un
jupon à Remarquable, qui le portait précisément ce soir-là.



La table était couverte, de manière qu’on ne pouvait voir de
quel bois elle avait été faite, mais elle était fort grande, et
paraissait très-massive ; une grande glace, dans un cadre
de bois doré, était suspendue à la muraille en face de la
cheminée, dans laquelle brûlait un grand feu, alimenté par
une douzaine de grosses bûches d’érable à sucre.

Ce fut le premier objet qui frappa les regards du juge,
lorsqu’il entra dans la salle à manger ; et se tournant, vers
Richard avec un peu d’humeur : – Combien de fois,
s’écria-t-il, ai-je défendu qu’on employât chez moi l’érable
à sucre pour faire du feu, et qu’on fît, sans nécessité, une si
grande consommation de bois ? La vue de la sève qui
s’échappe de chaque extrémité de ces bûches m’est
véritablement pénible. Il convient au propriétaire de bois
aussi étendus que les miens de ne pas donner un si
mauvais exemple aux autres habitants, qui ne sont déjà
que trop portés à dévaster les forêts, comme si leurs
trésors étaient inépuisables. Si nous y allons d’un pareil
train, nous manquerons de bois à brûler dans vingt ans.

– Manquer de bois à brûler dans ces montagnes, cousin
’Duke ! s’écria Richard ; autant vaudrait dire que le poisson
mourra faute d’eau dans le lac, parce que j’ai dessein, dès
que la terre sera dégelée, de détourner le cours d’un ou
deux ruisseaux pour les faire passer dans le village ; mais
vous avez toujours des idées étranges sur de pareils
sujets.

– Qu’y a-t-il d’étrange, répliqua le juge avec gravité, à
condamner une pratique inconsidérée qui tend à priver
notre postérité des ressources que doivent lui offrir nos



forêts, et qui dévoue au feu des arbres utiles qu’on devrait
regarder comme une source précieuse d’avantages et de
richesses ? Dès que la neige aura cessé de couvrir la
terre, je ferai bien certainement des recherches sur les
montagnes des environs pour tâcher d’y découvrir quelque
mine de charbon.

– Du charbon ! répéta Richard ; et qui diable voudrait
s’amuser à creuser la terre pour avoir du charbon, quand,
en la fouillant moins avant qu’il ne le faudrait pour en
ramasser un boisseau, il trouverait plus de souches et de
racines qu’il n’en aurait besoin pour se chauffer toute une
année ? Allez, allez, cousin ’Duke, laissez-moi le soin de
tout cela, personne ne s’y entend comme moi. C’est moi
qui ai arrangé ce beau feu pour échauffer le sang qui coule
dans les veines de ma jolie cousine Bess.

– Le motif vous servira d’excuse ; Dick, répliqua le juge.
Mais, Messieurs, nous vous faisons attendre. Élisabeth,
mon enfant, placez-vous au haut bout de la table. Je vois
que Richard a dessein de m’épargner la peine de
découper en se plaçant à l’autre bout.

– Bien certainement, c’est mon dessein, s’écria
Richard ; ne voilà-t-il pas un dindon à découper ? et qui
s’entend comme moi à découper un dindon ou une oie ?
Monsieur Grant ! où est donc M. Grant ? Allons, ministre, un
mot de bénédicité, et qu’il soit court, car tout va se refroidir.
Par le temps qu’il fait il ne faut pas cinq minutes pour geler
un ragoût qu’on retire du feu. Allons, monsieur Grant, que le
Seigneur nous rende reconnaissants de ce que nous allons
prendre ! C’est tout ce qu’il faut. À table ! Messieurs, à



table ! Cousine Bess, vous servirai-je une aile ou un
blanc ?

Mais Élisabeth n’était pas encore assise, et elle
s’occupait à examiner la profusion de mets sous lesquels
gémissait la table. Son père la vit sourire, et lui dit en
souriant aussi : – Vous voyez, mon enfant, que
Remarquable s’est surpassée aujourd’hui. Elle a jugé que
le froid nous donnerait, ainsi qu’à nos amis, un appétit très-
actif.

– Je suis charmée que Monsieur soit content, dit
Remarquable, j’ai cru devoir faire bien des choses pour
l’arrivée d’Élisabeth.

– Ma fille est la maîtresse de ma maison, dit M. Temple
d’un ton un peu sévère, et tous ceux qui sont à mon service
ne doivent pas la nommer autrement que miss Temple.

– Eh ! mon Dieu ! s’écria Remarquable, qui a jamais
entendu parler de nommer une jeune fille miss ? Si le juge
avait une femme, je sais que je devrais la nommer miss
Temple [45] ; mais…

– Mais, n’ayant qu’une fille, j’exige que vous ne me
parliez d’elle à l’avenir qu’avec ce titre, interrompit
Marmaduke.

Il prononça ce peu de mots d’un air si sérieux et d’un ton
si positif que la prudente femme de charge ne crut pas
devoir y rien répliquer. Chacun se mit à table ; et, comme
les arrangements de ce repas peuvent servir à faire
connaître le goût qui régnait alors dans ce pays, nous
allons tâcher d’en donner une courte description.

La table était couverte d’une nappe du plus beau damas,



et les plats et les assiettes étaient de vraie porcelaine de
Chine, luxe presque inconnu alors dans les États-Unis [46].
Les couteaux et les fourchettes étaient de l’acier le mieux
poli, montés de manches de l’ivoire le plus blanc. Mais
l’honneur de l’article le plus solide appartenait à
Remarquable, je veux parler du choix des mets et de leur
arrangement sur la table. Devant Élisabeth se trouvait un
énorme dindon rôti, et devant Richard on en voyait un
bouilli de même taille. Au centre de la table était une paire
de grands castors [47]

(*) L’animal que nous appelons castor s’appelle, en
anglais, beaver.] d’argent entourés de quatre entrées, deux
de poisson frit et bouilli, et deux fricassées, l’une
d’écureuils gris, l’autre de tranches de venaison. Entre ces
entrées et les dindons, étaient d’un côté une prodigieuse
échinée d’ours rôti, et de l’autre un gros gigot de mouton
bouilli. Les plats de légumes étaient innombrables, et l’on y
voyait tous ceux que la saison et le pays pouvaient offrir.
Quatre plats de pâtisserie de différentes espèces
s’élevaient en pyramides aux quatre coins de la table ; huit
saucières, placées à égale distance les unes des autres,
contenaient des sauces aussi variées par le goût que par
la couleur ; enfin des carafes d’eau-de-vie, de rum, de
genièvre, de différents vins, et des pots de bière, de cidre
et de flip [48], remplissaient si bien tous les vides, qu’à
peine apercevait-on la nappe qui couvrait la table. Le but
de l’ordonnatrice paraissait avoir été la profusion, et elle
l’avait atteint aux dépens de l’ordre et de l’élégance.

Ni le juge ni aucun des convives ne parurent surpris de



l’ordonnance de ce repas ; l’habitude les y avait
familiarisés, et chacun commença à donner des preuves
d’un appétit qui promettait de ne pas dédaigner les
apprêts si bien entendus de Remarquable. Il était pourtant
vrai que le major et Richard avaient déjà dîné avant de
partir pour aller à la rencontre de M. Temple ; mais
l’Allemand, dans ses excursions, avait sans cesse faim et
soif, et Richard se faisait un point d’honneur de se mettre
toujours au niveau des autres, de quelque affaire qu’il pût
être question.

Pendant quelques minutes on n’entendit que le bruit des
couteaux et des fourchettes, et ce fut Marmaduke qui prit
enfin la parole.

– Richard, dit-il en se tournant vers M. Jones, pouvez-
vous m’apprendre quelque chose sur le jeune homme que
j’ai eu le malheur de blesser ? Je l’ai trouvé chassant sur la
montagne avec Bas-de-Cuir, comme s’ils étaient
compagnons et de la même famille ; mais il y a une
différence palpable dans leur air, leur tournure, leurs
manières. Ce jeune homme s’exprime toujours en termes
choisis, et auxquels je ne m’attendais guère en le voyant en
pareille compagnie et avec des vêtements si grossiers.
John Mohican paraît le connaître. Il habite sans doute la
hutte de Natty. Avez-vous remarqué comme il parle bien,
monsieur Le Quoi ?

– Certainement, monsieur Temple, répondit le Français ;
il converse en excellent anglais, et sans aucun accent.

– Ah ! s’écria Richard. Je vous dirai, moi qui m’y
connais, que ce jeune homme n’est pas un miracle. Je ne



prétends pas dire qu’il parle mal ; mais j’ai connu des
enfants qui avaient été envoyés fort jeunes à l’école, et qui
parlaient mieux à l’âge de douze ans ; Zared Coe, par
exemple, le fils du vieux Nehemia, qui s’est établi le
premier dans la prairie de l’écluse du Castor [49]. Il n’avait
pas quatorze ans qu’il écrivait presque aussi bien que
moi ! Il est vrai que je lui avais donné quelques leçons
pendant les longues soirées. Quant à ce jeune chasseur, il
mérite d’être mis au pilori s’il lui arrive jamais de toucher
encore aux rênes d’un cheval ; c’est le plus grand maladroit
que j’aie vu de ma vie. Il ne sait ce que c’est qu’un cheval.
Je réponds qu’il n’a jamais conduit que des bœufs.

– Je crois, Dickon [50], que vous ne lui rendez pas justice,
dit le juge ; il a montré en cette occasion autant de sang-
froid que de résolution. Ne pensez-vous pas comme moi,
Élisabeth ?

Ni cette question ni le ton dont elle était faite n’offraient
rien d’extraordinaire, et cependant elle ne put y répondre
sans rougir jusqu’au front.

– Oui sans doute, mon père ; et la manière dont il a agi
annonce un jeune homme bien né et bien élevé.

– Est-ce dans votre pension, ma jolie cousine, demanda
Richard d’un air ironique, que vous avez appris à juger si
un homme a été bien élevé ?

– On a droit de le croire, répondit-elle d’un ton un peu
piqué, quand il sait traiter une femme avec respect et
considération.

– Je vois ce que c’est, s’écria Richard ; il a gagné vos
bonnes grâces en hésitant à ôter son habit devant vous



pour se faire panser l’épaule. Soit ! soit ! quant à moi, je ne
puis dire qu’il m’ait paru un homme bien élevé. Je suis prêt
à lui rendre ce qui lui appartient pourtant, et je conviens
qu’il n’est pas mauvais tireur, car il a tué ce daim fort
proprement. N’est-il pas vrai, cousin ’Duke ? car vous n’y
prétendez plus rien ?

– Richard, dit le major Hartmann en le regardant d’un air
grave et sérieux, c’est un brave jeune homme. Lui avoir
sauvé votre vie, la mienne, celle du ministre et celle de
monsir Le Quoi. Tant que Fritz Hartmann avoir un hangar
pour couvrir sa tête, lui jamais ne manquer d’apri.

– Fort bien, fort bien ; comme il vous plaira, mon vieil
ami, répliqua M. Jones en affectant un air d’indifférence ;
installez-le dans votre maison de pierre, si bon vous
semble ; personne n’en sera plus étonné que lui, car je
réponds qu’il n’a jamais couché sous un meilleur gîte que
celui que peut offrir une hutte de sauvage comme celle de
Bas-de-Cuir. Au surplus, si peu qu’il vaille, je vous prédis
que vous le gâterez bientôt. N’avez-vous pas vu comme il a
déjà pris un air fier pour s’être jeté étourdiment devant la
tête de mes chevaux, à l’instant où je les forçais de tourner
dans le bon chemin ?

– Ce sera moi, major, dit Marmaduke à Hartmann, sans
faire attention à ce que Richard venait de dire ; ce sera moi
qui veillerai à ce que ce digne jeune homme ne manque
jamais de rien. Indépendamment du service qu’il m’a rendu
en sauvant peut-être la vie à mes amis, j’ai contracté
personnellement aujourd’hui une dette considérable envers
lui. Mais je crains qu’il ne me soit pas facile de m’en



acquitter. Il ne me paraît pas disposé à accepter mes
offres de service. Il n’a répondu que par un air de
répugnance bien prononcé à la proposition que je lui
faisais de rester chez moi toute sa vie, si bon lui semblait.
Ne l’avez : vous pas remarqué comme moi, Bess ?

– En vérité, mon père, répondit Élisabeth en baissant les
yeux, je n’ai pas assez étudié sa physionomie pour pouvoir
juger de ses sentiments d’après ses traits. Mais si vous
voulez avoir sur lui quelques renseignements, interrogez
Benjamin. Il est impossible que ce jeune homme ait passé
quelque temps dans nos environs sans que Benjamin l’ait
déjà vu.

– Sans doute, sans doute, je l’ai déjà vu, dit Benjamin,
qui était toujours prêt à saisir l’occasion de placer son
mot ; et je l’ai vu plus d’une fois. Il est toujours à courir des
bordées dans les eaux de Natty Bumppo, c’est-à-dire le
suivant à la chasse sur les montagnes, comme une longue
barque hollandaise qu’un sloop albanais mène à la
remorque. Et personne ne sait mieux ajuster ; jamais
canonnier de marine n’a mieux pointé une pièce de vingt-
quatre. C’est ce que me disait Bas-de-Cuir, pas plus tard
que jeudi dernier, en nous chauffant devant le feu de Betty
Hollister ; et il ajouta que, quand il tire sur une bête
sauvage, c’est autant de mort. Si cela est vrai, je voudrais
bien qu’il rencontrât la panthère qu’on a entendue plusieurs
fois hurler dans le bois du côté du lac. C’est un corsaire
que je n’aime pas à voir croiser dans nos parages.

– Mais demeure-t-il donc avec Natty Bumppo ?



demanda le juge avec quelque intérêt, tandis que les yeux
noirs de sa fille se fixaient avec curiosité sur le visage
tanné de Benjamin en attendant sa réponse.

– Ils ne se quittent pas plus que la poupe et le gouvernail,
répondit l’intendant. Il y aura mercredi trois semaines qu’il a
mouillé dans cette rade de conserve avec Bas-de-Cuir. Ils
ont fait une prise entre eux deux, un loup qu’ils ont tué, et
Natty a apporté la peau de la tête pour recevoir la
récompense promise pour la destruction d’une bête féroce.
Personne n’écorche une tête plus promptement que lui, et
cela n’est pas étonnant, s’il est vrai, comme on le dit, qu’il
ait appris ce métier en scalpant [51] des chrétiens. En ce
cas il mériterait d’être attaché au grand mât, pour passer
sous les lanières de tout l’équipage ; et si Votre Honneur
l’ordonne…

– Il ne faut pas croire tous les sots contes qu’on fait
courir sur Natty, dit M. Temple ; il a une espèce de droit
naturel à gagner sa vie dans ces montagnes, et le bras de
la loi le protégera, si quelque fainéant du village s’avise de
le molester.

– Le fusil être une meilleure protection que la loi, dit le
major d’un ton sentencieux.

– Quant au fusil, s’écria Richard, on peut savoir le manier
aussi bien et mieux que lui, et je…

Il fut interrompu par le son d’une petite cloche, ou plutôt
d’une grosse clochette qu’on avait placée dans le beffroi
de l’académie, et qui annonçait que d’heure du service
divin était arrivée, et la compagnie, quittant la table, se
prépara à se rendre à l’église, ou plutôt à l’académie.
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En appelant l’homme pécheur à la prière, la cloche
avait fait retentir ses sons éclatants et prolongés.

Traduction de Burger par SIR WALTER SCOTT.

– Tandis que Richard et M. Le Quoi, suivis de Benjamin,
se rendaient à l’église par un sentier plus direct, mais où la
neige était à peine battue, le juge, sa fille, le ministre et le
major Hartmann, prenaient pour y arriver une route un peu
plus longue, mais plus sûre, en suivant les rues du village.

La lune s’était levée pendant que nos voyageurs étaient
à table, et son orbe jetait des torrents de lumière sur les
forêts de pins qui couronnaient les montagnes du côté de
l’orient. Dans d’autres climats, le ciel aurait paru éclairé
comme en plein midi. Les étoiles ne brillaient au firmament
que comme les restes d’autant de feux allumés dans le
lointain et sur le point de s’éteindre, tant leur éclat était
éclipsé par celui des rayons de la lune, réfléchis par la
neige qui couvrait le lac et toute la campagne.

Comme les chevaux attelés au sleigh avançaient d’un
pas lent et tranquille, Élisabeth s’occupait à lire les



enseignes placées au-dessus de la porte de presque
toutes les maisons. Non seulement elle trouvait à chaque
pas des noms qui lui étaient étrangers, mais à peine
pouvait-elle même, reconnaître les habitations. Cette
maison avait été repeinte ; celle-ci avait reçu des
augmentations ; celle-là avait été nouvellement construite.
Sur les débris d’une autre qui avait disparu. Mais tous les
habitants sortaient pour se rendre à l’église, quelques uns
par dévotion, un grand nombre par curiosité.

Tout en examinant des bâtiments qui se montraient avec
quelque avantage à la brillante mais douce clarté de la
lune, les yeux d’Élisabeth cherchaient aussi à reconnaître
parmi les passants quelques personnes de sa
connaissance. Mais les précautions de costumes que le
froid exigeait faisaient que toutes paraissaient se
ressembler, les hommes étant couverts de grandes
redingotes et d’énormes manteaux qui les cachaient de la
tête aux pieds, les femmes s’enveloppant soigneusement
dans de larges mantes qu’elles serraient autour de leur
corps, et ayant la tête enfoncée dans des capuchons
doublés en fourrure ; d’ailleurs chacun suivait un sentier
pratiqué le long des maisons, dans la neige qui, ayant été
rejetée de l’autre côté, formait comme un mur à hauteur
d’appui. Une ou deux fois elle crut reconnaître la taille ou la
démarche de quelqu’un d’entre eux ; mais avant qu’elle eût
le temps de s’assurer si elle ne se trompait pas, la
personne aperçue disparaissait derrière un de ces tas de
bois amoncelés devant chaque porte Ce ne fut qu’en
tournant le coin de la principale rue, pour entrer dans une



autre qui la coupait à angle droit, qu’elle vit une maison et
une figure qu’elle reconnut sur-le-champ.

Cette maison, comme nous venons de le dire, formait le
coin de la grande rue. L’enseigne annonçait une auberge,
et la neige bien battue devant la porte, à force d’être foulée
aux pieds, prouvait qu’elle était fréquentée. Le bâtiment
n’avait qu’un étage au-dessus du rez-de-chaussée, mais
les murs bien peints, les vitres bien nettoyées, et des volets
à toutes les fenêtres, lui donnaient un air de supériorité sur
toutes les maisons voisines. L’enseigne représentait un
cavalier armé d’un sabre et de pistolets, ayant sur la tête un
bonnet de peau d’ours, et la clarté de la lune permettait de
lire ces mots tracés au bas, en grandes lettres noires
assez mal formées : Au Hardi Dragon.

Un homme et une femme sortaient de cette habitation,
comme le sleigh passait devant la porte. Le premier,
quoique boiteux, marchait avec une raideur tout à fait
militaire, et la femme s’avançait avec un air décidé, et d’un
pas qui semblait dire qu’elle s’inquiétait peu de ce qu’elle
rencontrait en route. Les rayons de la lune tombant
directement sur sa figure pleine, large, et d’un rouge
écarlate, faisaient distinguer sa physionomie masculine
sous un bonnet garni de mauvaises dentelles et de rubans
fanés. Un tel bonnet avait été adopté à dessein pour
adoucir un peu la dureté de ses traits. Il était surmonté d’un
petit chapeau de soie noire, que la dame n’y avait placé
que pour se donner un air d’élégance ; il était rejeté en
arrière, ce qui l’exposait à l’action du vent. Aux yeux d’un
poète à belles phrases, sa figure, en face de la lune qui se



trouvait alors à l’orient, aurait pu passer pour un soleil se
levant à l’occident. Elle s’avança à grandes enjambées
pour rejoindre le sleigh, et M. Temple l’ayant aperçue, dit à
l’homonyme du roi des Grecs qui tenait les rênes, d’arrêter
un moment les chevaux.

– Bonjour, juge, soyez le bien revenu, et, s’écria-t-elle
avec un accent irlandais fortement prononcé, à coup sûr je
suis toujours contente de vous voir ; et voilà miss Lizzy [52]

qui est devenue une belle jeune fille à coup sûr ! Le cœur
des jeunes officiers n’aurait qu’à bien se tenir, s’il y avait
par bonheur un régiment dans le village. Mais il ne faut pas
parler de ces vanités quand la cloche nous appelle à la
congrégation, comme nous serons appelés quelque jour là-
haut, à coup sûr, et à l’instant où nous y penserons le
moins. Bonjour, major. Vous préparerai-je un bol de gin-
toddy [53] ce soir ? Oh ! il est probable que vous resterez à
la grande maison, vous n’êtes arrivé que d’aujourd’hui, et
c’est la veille de Noël.

– Je suis bien aise de vous voir, mistress Hollister, dit
Élisabeth. Depuis que nous sommes sortis de la maison,
je cherche une figure de connaissance, et je n’ai pu encore
rencontrer que vous. Votre maison n’a nullement changé,
tandis que je ne reconnais les autres que par la place
qu’elles occupent. Vous avez aussi conservé l’enseigne
que j’ai vu peindre par le cousin Richard, et même
l’inscription qui est au bas, relativement à laquelle vous
devez vous souvenir que vous avez eu ensemble quelque
altercation.

– Est-ce le Hardi Dragon que vous voulez dire, miss



Lizzy ? et quel autre nom aurait-on pu lui donner ? C’était
celui sous lequel il était connu, comme mon mari le sergent
peut en rendre témoignage. C’était un plaisir de le servir, et
à l’heure du besoin on le trouvait toujours le premier. C’est
dommage que sa fin soit venue si vite. Mais la cause qu’il
servait lui aura fait trouver grâce, et voilà M. Grant, le digne
ministre, qui ne me contredira point. – Votre servante,
monsieur Grant. – Oui, oui, M. Jones a voulu peindre une
enseigne, et moi j’ai voulu y admirer celui qui a souvent
partagé avec nous le bien et le mal. Je conviens que les
yeux ne sont ni aussi grands ni aussi noirs que les siens ;
mais pour les moustaches et le bonnet, ils sont aussi
ressemblants, à coup sûr, que deux pois ressemblent à
deux autres. Mais je ne veux pas vous arrêter plus
longtemps, par le froid qu’il fait. Demain j’irai m’informer
comment vous vous portez tous, comme c’est mon devoir.
Eh bien ! major, vous préparerai-je du gin-toddy pour ce
soir ?

L’Allemand répondit affirmativement à cette question
avec un air de gravité imperturbable, et, après un moment
de conversation entre le juge et le mari de l’hôtesse à la
face enflammée, le sleigh se remit en marche. Il arriva
bientôt à la porte de l’académie, et la compagnie étant
descendue entra dans le bâtiment.

M. Jones et ses deux compagnons ayant une distance
beaucoup plus courte à parcourir y étaient déjà depuis
plusieurs minutes. Au lieu d’entrer dans la grande salle
pour jouir de l’étonnement des colons, Richard mit les
mains dans ses poches, et affecta de se promener en long



et en large devant la porte, avec un air d’indifférence.
Cependant les villageois arrivaient avec le décorum et la

gravité que la circonstance exigeait, mais d’un pas si
rapide qu’on voyait qu’il était accéléré par la curiosité.
Ceux qui venaient d’habitations plus éloignées n’entrèrent
pourtant qu’après avoir étendu sur le dos de leurs chevaux
des couvertures blanches ou bleues, fabriquées dans le
pays. Richard s’approchait de la plupart d’entre eux et leur
demandait des nouvelles de leur famille. La facilité avec
laquelle il se rappelait le nom de tous leurs enfants prouvait
qu’il les connaissait tous individuellement ; et l’accueil qu’il
en recevait annonçait qu’on le voyait généralement d’un œil
favorable.

Enfin un des piétons arrivant du village s’arrêta aussi
devant la porte, et se mit à examiner avec attention un
nouvel édifice construit en briques qui jetait une ombre
prolongée sur des champs couverts de neige, en s’élevant
avec une belle gradation d’ombre et de lumière sous les
rayons de la pleine lune. En face de l’académie était une
grande pièce de terre inculte destinée à former une place
publique, et vis-à-vis, de l’autre côté, on apercevait le
bâtiment dont nous parlons, qui n’était pas encore terminé,
et qu’on appelait l’église de Saint-Paul.

On avait commencé à le bâtir l’été précédent, à l’aide
d’une prétendue souscription, car presque tout l’argent que
coûtait cette construction sortait d’une seule poche, celle
de Marmaduke Temple parce qu’on avait senti la nécessité
d’avoir, pour la célébration du culte public, un lieu de
réunion, plus, convenable, qu’une salle qui avait été



destinée à servir d’école. Sans qu’on eût fait aucune
stipulation expresse à cet égard, il avait été entendu qu’on
attendrait qu’il fût terminé, pour décider à quelle secte ils
appartiendrait, et cette attente entretenait une sorte de
fermentation parmi les habitants les plus attachés à leurs
sectes respectives, quoiqu’ils ne se permissent guère d’en
parler ouvertement. Si M. Temple eût épousé la cause
d’une secte quelconque, la question aurait été bientôt
décidée car son influence était trop puissante pour qu’on
pût y résister ; mais il avait positivement refusé d’intervenir
dans cette affaire, et même de prêter, le poids, de son nom
à Richard, qui avait secrètement donné l’assurance, à son
évêque diocésain que l’édifice et la congrégation, seraient,
dans le giron de l’église épiscopale protestante. Mais dès
que le juge eut annoncé clairement sa neutralité, M. Jones
découvrit qu’il ne lui serait pas difficile de subjuguer
l’obstination des habitants. La première mesure qu’il prit fut
de faire une ronde, chez chacun d’eux et d’employer les
raisonnements pour les amener à sa façon de penser.
Tous, l’écoutèrent patiemment ; pas un seul, n’entreprit de
répondre à ses arguments, et quand, il eut fini sa tournée, il
crut avoir ce qu’on appelle ville gagnée. Voulant battre le
fer pendant qu’il était chaud, il convoqua quelques jours
après une assemblée pour décider la question. La réunion
devait avoir lieu à l’auberge du Hardi Dragon. Personne ne
s’y rendit, et Richard passa toute la soirée, la plus cruelle
qu’il, eût jamais connue, à discuter sans fruit avec mistress
Hollister, qui soutint fortement que l’église méthodiste, dont
elle faisait partie devait être mise en possession du nouvel



édifice, et que nulle autre secte, ne le méritait si bien et n’y
avait autant de droits. Richard, reconnut alors qu’il s’était
trop flatté, et qu’il était tombé dans l’erreur commune à la
plupart de ceux qui ont à traiter avec des gens malins,
opiniâtres et dissimulés. Il dissimula lui-même, c’est-à-dire
autant qu’il en était capable, et quoique déterminé à arriver
à son but, il résolut de gagner le terrain pied à pied.

Le soin d’ériger ce monument avait été confié, d’une voix
unanime, à Richard Jones et à Hiram Doolittle. Ils avaient
construit ensemble la maison du juge, l’académie, une
prison, et eux seuls étaient en état de concevoir et
d’exécuter le plan d’un tel édifice. Les deux architectes
avaient ensuite fait la division du travail entre eux, le
premier s’étant chargé de préparer les plans, et le second
de surveiller leur exécution.

Profitant de cet avantage, Richard résolut à part lui que
les croisées auraient la voussure romaine, premier pas qui
devait le conduire à l’accomplissement de ses désirs, en
donnant à ce bâtiment la forme extérieure des églises de la
religion épiscopale protestante. Comme l’édifice se
construisait en briques, il put cacher ses projets à son
associé jusqu’au moment où il fallut placer la charpente
des croisées. Alors il fallut bien qu’il communiquât ses
intentions à Hiram, mais il le fit avec beaucoup de
précaution, sans le mettre le moins du monde dans la
confidence de la partie spirituelle de son projet, mais en se
bornant à insister sur la beauté architecturale qui en
résulterait. Hiram. Ne le contredit en rien, il se tint sur la
réserve, il ne fit aucune objection, mais des difficultés



inattendues et sans nombre s’élevèrent quand il fallut
passer à l’exécution. D’abord il prétendit que de la
dimension dont Richard voulait les croisées, on trouverait
fort difficilement dans le pays les matériaux convenables
pour en former la charpente. Cette objection n’arrêta pas
Richard un seul instant ; en trois coups de crayon, il
diminua les croisées de deux pieds en tous sens. Hiram fit
ensuite valoir-la dépense additionnelle qu’elles
occasionneraient ; Richard lui rappela que c’était
M. Temple qui payait, et qu’il était son trésorier. Cette
réponse eut beaucoup de poids, et après quelques autres
objections qui n’eurent pas plus de succès, les travaux se
continuèrent conformément au plan de M. Jones.

Le clocher était une des grandes difficultés. Richard en
avait fait le plan à l’imitation du plus petit de ceux qui ornent
la belle cathédrale de Londres. À la vérité, l’imitation n’était
point parfaite, car l’architecte ne s’était pas astreint à en
observer exactement les proportions. Mais après bien des
obstacles heureusement surmontés, M. Jones, eut la
satisfaction de voir s’élever quelque chose qui ressemblait
prodigieusement à une vieille burette à vinaigre. Ce
clocher n’éprouva pas la même opposition que les
croisées, car les habitants aimaient la nouveauté, et bien
certainement jamais on n’avait vu un clocher semblable.

Les travaux en étaient là ; rien n’avait encore été fait pour
la distribution et la décoration de l’intérieur, et c’était ce qui
causait à Richard le plus d’embarras et d’inquiétude. Il
savait que, s’il proposait seulement un lutrin, c’était jeter le
masque, car on ne les admettait en Amérique que dans les



églises de la religion épiscopale. Il profita pourtant des
avantages qu’il avait déjà obtenus pour faire un pas de
plus, et il donna hardiment à cet édifice le nom de Saint-
Paul. Hiram y consentit prudemment, mais il proposa une
légère addition à ce nom, et on l’appela définitivement le
nouveau Saint-Paul, car il avait moins de répugnance à
emprunter le nom d’une cathédrale anglaise que celui d’un
saint du calendrier.

Le piéton qui s’était arrêté en contemplation devant ce
monument était le personnage dont nous avons déjà parlé
plus d’une fois, M. ou squire Hiram Doolittle, juge de paix et
architecte.

C’était un homme grand, sec et maigre, dont les traits
durs et vulgaires annonçaient en même temps la
suffisance, la petitesse et l’astuce.

Richard s’approcha de lui, suivi de M. Le Quoi et du
majordome.

– Bonsoir, monsieur Doolittle, lui dit-il en faisant un
mouvement de tête, sans ôter ses mains de ses poches.

– Bonsoir, monsieur Jones, répondit Hiram en tournant
vers lui le corps et la tête, car l’un suivait invariablement
l’autre.

– Voilà une nuit froide, monsieur Doolittle, une nuit très-
froide.

– Un peu fraîche, monsieur Jones, un peu fraîche.
– Et vous êtes là à regarder notre église. Elle a bonne

mine au clair de lune. Voyez comme l’étain du dôme reluit !
je vous garantis que celui de l’autre Saint-Paul ne brille
jamais ainsi au milieu de la fumée de Londres.



– C’est vraiment une jolie maison pour recevoir une
congrégation de fidèles. Elle fait plaisir à voir, et je suis sûr
que M. Le Quoi et M. Penguillan sont de mon avis.

– Certainement, dit le complaisant Français, elle est
magnifique !

– J’étais sûr que le monsir [54] en conviendrait. La
dernière mélasse que vous nous avez vendue était
excellente, monsieur Le Quoi ; probablement vous n’en
avez plus de semblable ?

– Oh ! pardonnez-moi, pardonnez-moi, j’en ai encore. Je
suis enchanté que vous en ayez été content. J’espère que
madame Doolittle est en bonne santé ?

– Assez bonne pour sortir, monsieur Le Quoi, je vous
remercie. Eh bien ! monsieur Jones, vous avez fini les
plans pour l’intérieur ?

– Non, non, pas encore tout à fait, répondit Richard en
mettant un intervalle assez considérable entre chaque
négation ; cela demande des réflexions. Il y a beaucoup
d’espace à remplir, et il s’agit d’en tirer le meilleur parti. Il y
aura une grande place vide autour de la chaire, car je n’ai
pas dessein de l’adosser à la muraille comme la guérite
d’une sentinelle.

– Il est d’usage de placer le banc des anciens sous la
chaire, dit Hiram. Au surplus, ajouta-t-il comme s’il eût
craint de s’être trop avancé, les usages varient suivant les
pays.

– C’est cela même, dit Benjamin. En voguant le long des
côtes d’Espagne et de Portugal, vous voyez sur chaque
promontoire un monastère sur lequel s’élèvent plus de



clochers qu’on ne voit de mâts sur un vaisseau de ligne de
haut bord. Quant à moi, je pense que si l’on veut une église
bien gréée, c’est dans la vieille Angleterre qu’il faut aller
chercher des modèles ; et pour Paul [55], quoique, je ne
l’aie jamais vu, attendu qu’il y a bien loin de Ratcliffe-
Highway [56] à cette cathédrale, chacun sait que c’est la
plus belle église du monde. Or je pense que l’église que
voilà lui ressemble comme un souffleur à une haleine ; il n’y
a de différence que dans la taille. Voilà M. Le Quoi qui a
été en pays étranger, et quoique ce ne soit pas la même
chose que d’avoir été en Angleterre, il a dû voir des églises
en France, et il peut se faire une idée de ce que doit être
une église. Or, je lui demande si, tout considéré, celle-ci
n’est pas, au total, une petite corvette bien construite ?

– Il est à propos de faire remarquer, dit le Français, que
ce n’est que dans les pays catholiques qu’on trouve de
grandes et belles églises [57]. La cathédrale de Saint-Paul
de Londres est fort belle sans doute, fort grande, ce que
vous appelez big, mais-il faut que vous m’excusiez,
monsieur Ben, si je vous dis que Saint-Paul ne vaut pas
Notre-Dame.

– Que dites-vous là ? s’écria Benjamin ; ah ! monsir,
l’église de Saint-Paul ne pas valoir un damn [58] ! Peut-être
direz-vous aussi que le Royal Billy [59] n’est pas aussi bon
vaisseau que la Ville-de-Paris [60], et cependant il en eût
avalé deux semblables, par tout temps et par tout vent.

Benjamin, en finissant de parler, ayant pris une attitude
menaçante en serrant un poing qui était aussi gros que la



tête de M. Le Quoi, Richard crut qu’il était temps
d’interposer son autorité.

– Silence, Benjamin, lui dit-il ; vous avez mal compris
M. Le Quoi, et vous vous oubliez. Mais, voici M. Grant qui
arrive, et le service va commencer ; il est temps que nous
entrions.

Le Français, qui avait entendu sans humeur, la réplique
de Benjamin, dit à Richard, en souriant que l’ignorance du
majordome ne pouvait inspirée que la pitié, et entra avec
lui dans l’académie.

Hiram et Benjamin formèrent l’arrière-garde, et le
dernier, tout en entrant, murmurait à demi-voix : – Si le roi
de France avait seulement pour demeure une maison
aussi longue qu’un côté de Saint-Paul, ou pourrait
supporter cette jactance. Mais entendre un Français tirer à
boulets rouges de cette manière sur une église anglaise,
c’est plus que la chair et le sang ne peuvent supporter.
Certes, squire Doolittle, n’ai-je pas vu couler à fond un jour
deux de leurs frégates, bien construites, bien armées biens
équipées, et auxquelles il ne manquait que des Anglais à
bord pour qu’elles pussent combattre, le diable ?

Il avait à la bouche ce mot de fâcheux augure [61], quand
il entra dans le bâtiment qui servait d’église.
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Chapitre
 

Et les écervelés, qui venaient pour railler, restaient
pour prier.

algré les efforts réunis de Richard et de Benjamin, la
chambre longue n’était qu’un temple fort simple qui

devait peu de chose à l’art. Des bancs, qui n’avaient pas
même été rabotés mais disposés pour qu’on pût
simplement s’y asseoir, remplissaient toute la longueur de
cette salle, à l’exception du centre qui restait vide. Le tiers
de cet espace, à partir du mur, était entouré d’une
balustrade dont le travail n’était pas plus fini que celui des
bancs, et destiné à servir de chaire au ministre. En face et
au milieu de ce rostrum s’élevait, appuyée sur la
balustrade, une espèce de lutrin ou pour mieux dire de
pupitre ; et un peu plus loin une petite table d’acajou,
venant de la grande maison, et couverte d’une nappe de
damas bien blanche, tenait lieu d’autel. Les murailles,
grossièrement badigeonnées, étaient ornées de festons en
branches de pins et d’autres arbres verts, ouvrage
mystérieux de Richard et de Benjamin. Cette grande pièce



n’étant éclairée que par douze ou quinze misérables
chandelles, la clarté qui y régnait était principalement due
au bon feu qu’on avait eu soin d’allumer dans deux
immenses cheminées situées à chaque extrémités.

Les deux sexes étaient séparés, chacun occupant un
des bouts de la salle. Vis-à-vis de l’enceinte destinée au
ministre, on voyait quelques bancs qui devaient être
remplis par les personnages les plus distingués du village
et des environs, distinction qui était plutôt une concession
gratuite faite par la classe la plus humble de la
communauté, qu’un droit réclamé par le petit nombre
d’individus qu’elle favorisait. Le juge Temple, sa fille et
leurs amis se placèrent sur le premier ; mais, à l’exception
du docteur Todd, personne ne voulut s’exposer au
reproche d’orgueil, en prenant place dans ce qui était à la
lettre le haut lieu dans le tabernacle.

Richard, exerçant les fonctions de clerc de ministre,
remplissait une chaise devant une petite table placée à
côté de la balustrade qui séparait le pasteur de ses
ouailles ; et Benjamin, après avoir jeté du bois sur les deux
feux, resta debout, près de Richard, comme une corvette
légère, prête à se porter partout où l’amiral pourrait
l’envoyer.

Faire la description de la congrégation, ce serait
outrepasser considérablement nos limites, car on y voyait
autant de costumes différents qu’il s’y trouvait d’individus ;
mais on pouvait remarquer dans la parure des deux sexes
quelque chose qui prouvait du moins la volonté que chacun
avait eue de s’endimancher de son mieux. À côté d’une



femme qui portait sur de gros bas de laine noire une robe
de soie conservée avec soin pendant trois générations,
une autre étalait un châle brillant de toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel, sur une robe conservée par une aiguille
industrieuse, en dépit des ravages du temps. Cet homme
portait un vieil uniforme des volontaires de l’artillerie, pour
rappeler qu’il avait jadis servi dans ce corps ; cet autre une
belle veste de chasse dont la blancheur et la légèreté
faisaient frissonner ceux qui la voyaient, quoique le gilet
qu’elle couvrait, et qui était d’une étoffe grossière de laine
brune fabriquée dans le pays, mît à l’abri du froid celui qui
le portait. On remarquait plusieurs jeunes gens avec des
pantalons bleus, garnis de drap rouge sur toutes les
coutures, reste de l’équipement de l’infanterie légère de
New-York.

La physionomie de tous les auditeurs offrait une
uniformité marquée, surtout à l’égard de ceux qui, ne
demeurant pas à Templeton, n’avaient pas reçu le poli que
le village [62] donnait à ses habitants. On leur voyait à tous
une peau basanée, résultat du froid et de la chaleur qu’ils
bravaient successivement en s’occupant de leurs travaux,
et un air de décence et d’attention généralement mêlé
d’une expression d’intelligence et de curiosité. On
apercevait pourtant çà et là quelques figures et quelques
costumes auxquels cette description générale ne pourrait
s’appliquer. Si l’on voyait un visage fleuri et marqué de
petite vérole, des jambes couvertes de guêtres, un habit
prenant bien la taille, on était sûr que c’était un émigré
anglais qui avait dirigé ses pas vers ce quartier retiré du



globe. Des traits durs et sans couleur, et les os des joues
très-saillants, annonçaient un Écossais. L’homme à petite
taille, aux yeux noirs, au teint presque olivâtre, était un
Irlandais qui avait cessé de porter la balle de colporteur
pour s’établir comme marchand stationnaire à Templeton.
En un mot, la moitié des nations du nord de l’Europe
avaient leurs représentants dans cette assemblée ; mais
tous finissaient par prendre le costume et les mœurs du
pays, à l’exception de l’Anglais, qui, non seulement
conservait avec obstination toutes les habitudes de son
pays, tant pour ses vêtements que pour sa nourriture, mais
qui persistait même à conduire sa charrue dans un terrain
rempli de vieilles souches, comme il l’avait fait dans les
plaines de Norfolk, jusqu’à ce qu’une expérience achetée
bien cher lui eût donné la leçon utile qu’un peuple laborieux
et réfléchi savait mieux ce qui convenait aux circonstances
dans lesquelles il se trouvait, que ne pouvait le savoir un
nouveau-venu ayant trop de préjugés pour comparer, et
trop d’orgueil pour apprendre.

Élisabeth s’aperçut bientôt qu’elle partageait avec
M. Grant l’attention de la congrégation, et la timidité
l’empêcha d’examiner la compagnie au milieu de laquelle
elle se trouvait, autrement qu’en jetant un coup d’œil à la
dérobée. Insensiblement le bruit que faisaient ceux qui
arrivaient successivement diminua, et finit par cesser tout à
fait. On toussa, on se moucha ; en un mot on donna tous les
signes préliminaires qu’on remarque dans un auditoire qui
se dispose à écouter un prédicateur avec une attention
respectueuse. Enfin un silence profond s’établit dans



l’assemblée, et tous les yeux se tournèrent vers le ministre.
En ce moment, on entendit frapper fortement des pieds

dans le vestibule, comme si quelques nouveaux auditeurs
arrivant encore cherchaient à se débarrasser de la neige
attachée à leurs souliers, et presque au même instant on vit
entrer dans la salle le vieil Indien, Bas-de-Cuir et le jeune
chasseur.

John Mohican s’avança gravement jusqu’au milieu de la
chambre, et voyant une place vacante sur le banc du juge, il
s’y assit d’un air qui semblait dire que le rang qu’il avait
tenu dans sa tribu lui donnait droit à cette distinction.
S’enveloppant dans sa couverture de manière à avoir le
visage presque entièrement caché, il resta immobile
pendant tout le temps que dura l’office, et parut y donner
une profonde attention. Natty Bumppo s’arrêta près de la
cheminée, s’assit sur un tronc d’arbre dont l’autre bout
alimentait le feu, et, son fusil entre ses jambes, il resta
absorbé dans ses réflexions qui ne semblaient pas d’une
nature très-agréable. Le jeune homme prit la première
place qu’il trouva sur les bancs.

Dès qu’ils furent assis et que le silence se fut rétabli,
M. Grant se leva et commença le service par la déclaration
sublime du prophète hébreu : – Le Seigneur est dans son
saint temple ; que toute la terre soit en silence devant lui.

L’exemple de M. Jones n’était pas nécessaire pour
apprendre à l’auditoire qu’il devait se lever en-ce moment ;
l’air solennel du ministre produisit cet effet comme par
magie. Après une courte pause, M. Grant commença
l’exhortation pathétique qui précède la prière : mais



pendant qu’il la prononçait, quelque nouvelle idée s’étant
présentée à l’imagination de M. Jones, il se leva tout à
coup, quitta sa place sans bruit, et sortit de la salle sur la
pointe des pieds.

Le ministre, tout occupé des fonctions qu’il remplissait,
ne s’aperçut pas de cette disparition. Il commença les
prières, mais quand il arriva au premier endroit qui exigeait
une réponse, il n’avait plus de clerc pour la faire. Une
pause d’un instant s’ensuivit, et Élisabeth commençait à
sentir péniblement combien cette situation devait être
désagréable pour M. Grant, quand la voix douce d’une
femme prononça avec timidité la réponse attendue. Ses
yeux, guidés par le son, aperçurent alors une jeune
étrangère, car elle l’était du moins pour elle, dans l’attitude
de la plus humble dévotion, et les yeux fixés sur son livre.
Ses vêtements n’étaient ni riches ni à la mode, mais ils
étaient propres, et paraissaient élégants parce qu’ils lui
allaient à ravir. Son teint pâle et son air de douceur
excitaient un intérêt qu’augmentait encore l’expression
mélancolique de ses traits. Une seconde réponse étant
devenue nécessaire, la jeune inconnue la fit encore, mais
une voix non moins harmonieuse quoique plus mâle se
joignit à la sienne, et miss Temple reconnut aussitôt celle
du jeune chasseur. Elle chercha alors à vaincre sa timidité,
et à la troisième réponse, sa voix se fit entendre avec les
deux autres.

Pendant tout ce temps, Benjamin s’évertuait à feuilleter
son livre de prières, afin de pouvoir remplir les fonctions du
clerc absent, mais il lui fut impossible de trouver l’endroit



dont il avait besoin. Cependant la prière continua, et avant
qu’elle fût terminée Richard reparut, et tout en s’avançant
dans la salle, sans faire de bruit, il fit les réponses d’un ton
qui n’annonçait d’autre inquiétude que celle de ne pas être
entendu. Il apportait une petite caisse d’environ huit pouces
de hauteur, qu’il plaça devant M. Grant pour lui servir de
marche-pied, car l’idée qui l’avait frappé était qu’il
convenait que le ministre ne fût pas placé au même niveau
que le reste de l’auditoire, et il reprit sa place assez à
temps pour prononcer d’une voix très-sonore : Amen.

La longue expérience de M. Grant lui avait donné tout ce
qui était nécessaire pour remplir avec succès la tâche qu’il
s’était imposée. Il connaissait parfaitement le caractère de
ses auditeurs, qui par leurs habitudes étaient presque un
peuple primitif, et qui, dans leurs opinions religieuses,
ayant, pour la plupart, un penchant décidé pour les
distinctions subtiles de la scolastique, voyaient avec
inquiétude, et même avec mécontentement, le secours
temporel des rites s’introduire dans leur culte purement
Spirituel. Le ministre devait une grande partie de ses
connaissances à l’étude qu’il avait faite du grand livre de la
nature, ouvert à tous ceux qui veulent le lire ; et sachant
combien il est dangereux de lutter contre l’ignorance, au
lieu de prendre un ton magistrat et dictatorial, il ne faisait
entendre que le langage de la raison et de la persuasion.
Son orthodoxie ne dépendait pas de son habit. Il pouvait
prier, avec autant de foi que de ferveur, sans l’assistance
de son clerc, si les circonstances l’exigeaient ; et il avait
même prêché plus d’une fois un sermon très-évangélique,



sans avoir besoin du secours d’un mouchoir de batiste.
En cette occasion, il accorda quelque chose aux

préjugés de ses auditeurs, et quand l’office fut terminé, il
n’y en eut pas un qui ne pensât que, quoique M. Grant fût
attaché à une Église qui admettait des formes dans son
culte, cependant le cérémonial blessait moins ses idées
qu’il ne l’avait pensé. Richard trouva donc en lui ce soir un
puissant coopérateur pour ses projets.

M. Grant, dans son sermon, tâcha de tenir un juste milieu
entre les doctrines mystiques de ces sublimes systèmes
de croyance qui jettent tous les jours ceux qui les adoptent
dans les plus absurdes contradictions, et ces instructions
didactiques qui abaisseraient notre divin Sauveur au
niveau d’un professeur de morale. Il était nécessaire qu’il
parlât de doctrine, car rien autre chose n’aurait pu
satisfaire des auditeurs attachés à la dialectique
religieuse, et qui auraient regardé son silence à cet égard
comme l’aveu indirect de la nature superficielle de la foi, ou
de son incapacité pour la défendre. Car nous avons déjà
dit qu’au milieu de la multiplicité des sectes dont les
missionnaires errants parcouraient les nouveaux
établissements, chacun d’eux ne songeait qu’à faire valoir
les dogmes qu’il professait, et à dépriser ceux des autres ;
or, se montrer insensible à cet objet intéressant, c’eût été
risquer de ne faire aucune impression. Mais M. Grant sut
fondre si heureusement les opinions universellement
reçues par tous ceux qui portent le nom de chrétiens, avec
les principes de l’Église dont il était membre, que
personne ne put être entièrement à l’abri de son influence,



et que très-peu prirent ombrage de ses innovations.
« – Quand nous considérons l’immense variété qu’offre

le caractère des hommes, dit-il en terminant son sermon, et
l’influence qu’exercent sur eux l’éducation, les
circonstances, et la situation morale et physique des
individus, peut-on être surpris que tant de croyances, si
différentes en elles-mêmes, soient nées d’une religion
révélée à la vérité, mais dont la révélation est obscurcie
par le laps des siècles, et dont les doctrines, d’après
l’usage des contrées où elles furent d’abord promulguées,
furent souvent conçues en paraboles, et écrites dans une
langue fertile en métaphores et chargée de figures ? Est-il
surprenant que les ignorants ne soient pas d’accord dans
des points sur lesquels les savants, dans la pureté de leur
cœur, n’ont pu s’accorder ? Mais, heureusement pour
nous, mes frères, le fleuve de l’amour divin coule d’une
source trop pure pour que le cours en puisse être souillé ;
elle promet à ceux qui se désaltèrent dans ses eaux
vivifiantes la paix du juste et la vie éternelle ; s’il y a du
mystère dans la manière dont elle opère, c’est le mystère
d’une Divinité. Si nous pouvions comprendre clairement la
nature, la puissance et tous les attributs de Dieu, nous
pourrions éprouver de la conviction, mais il n’y aurait pas
de foi. Si nous sommes requis de croire des doctrines qui
ne semblent pas d’accord avec les suggestions de la
raison humaine, n’oublions jamais que telle est la volonté
d’une sagesse infinie. Il suffit qu’elle nous ait éclairés d’une
lumière suffisante pour nous faire apercevoir le bon
chemin, et pour guider nos pas errants vers cette porte



dont les battants doivent s’ouvrir aux clartés d’un jour qui ne
connaîtra point de fin. Alors on peut humblement espérer
que la lumière spirituelle du ciel dissipera le brouillard
répandu autour de nous par la subtilité des arguments
terrestres, et que l’heure de notre probation, à l’aide de la
grâce divine, étant une fois passée en triomphe, sera
suivie par une éternité d’intelligence, et des siècles sans fin
de félicités. Tout ce qui nous paraît maintenant obscur
deviendra clair à nos facultés agrandies ; tout ce qui peut
paraître à nos sens bornés inconciliable avec nos idées
limitées de bonté, de justice et d’amour, rendu clair alors,
grâce aux rayons du soleil de vérité, deviendra le résultat
indispensable d’une toute puissance aussi équitable que
bienveillante.

« Quelle leçon d’humilité ne donnerait pas à chacun de
nous, mes frères, le souvenir de ses premières années !
Ces punitions infligées par un père, et qui nous semblaient
si rigoureuses dans notre enfance, les voyons-nous du
même œil lorsque nous arrivons à l’âge d’homme ? Quand
le sophiste veut combattre avec les folles théories de la
sagesse humaine les ordres positifs de la révélation, qu’il
songe à tout ce qui échappe à son intelligence dans la
nature ; qu’il reconnaisse la sagesse de Dieu dans ce qu’il
nous a caché, comme dans ce qu’il lui a plu de nous
révéler ! qu’il substitue l’humilité de la religion à l’orgueil de
la raison ; en un mot, qu’il ait de la foi, et qu’il soit sauvé !

« La considération d’un tel sujet, mes frères, nous donne
à la fois des consolations et des leçons d’humilité, qui, si
nous en profitions, nous châtieraient le cœur et fortifieraient



notre faiblesse. Elle nous fournit une consolation en nous
mettant en état de déposer les doutes de notre
présomptueuse nature à la porte du palais de la Divinité,
pour les voir se dissiper, lorsqu’elle s’ouvrira comme un
léger brouillard sous les rayons du matin. Elle nous donne
une leçon d’humilité, en nous faisant sentir l’imperfection
des facultés humaines ; en nous faisant connaître les points
vulnérables qui sont ouverts en nous aux attaques du grand
ennemi de notre race : elle nous prouve que nous ne
sommes jamais en plus grand danger d’être faibles que
lorsque notre vanité nous porte à croire que nous sommes
forts ; elle nous démontre combien nous avons peu droit de
nous glorifier de nos connaissances, combien est grande
la différence entre la foi qui sauve, et les maximes d’une
théologie philosophique ; enfin elle nous apprend à
soumettre l’examen de notre conscience à l’épreuve des
bonnes œuvres. Par bonnes œuvres il faut entendre les
fruits du repentir, dont le premier est la charité, non pas
seulement cette charité qui nous porte à consoler l’affligé, à
soulager celui qui est dans le besoin, mais ce sentiment de
philanthropie universelle qui nous fait juger les autres avec
indulgence, et qui nous défend de les condamner, quand
nous ignorons si nous mêmes nous serons absous.

« Notre humilité doit encore puiser une autre leçon dans
la contemplation du même sujet. En ce qui concerne les
points principaux et essentiels de la foi, il y a peu de
différence d’opinion parmi ces classes de chrétiens qui
reconnaissent les attributs du Sauveur, et qui comptent sur
sa médiation. Mais des hérésies ont souillé toutes les



Églises, et des schismes sont nés de l’argumentation. Pour
arrêter ces dangers, et pour assurer l’union de ses
disciples, Jésus-Christ a établi son Église visible et en a
institué les ministres. Des hommes recommandables par
leur science, leur sagesse et leur sainteté, ont travaillé à
tirer des obscurités du langage ce qui était révélé, et les
résultats de leurs recherches et de leur expérience ont
formé un corps de discipline évangélique. Que cette
discipline doive être salutaire, c’est ce que la faiblesse de
la nature humaine rend évident ; qu’elle puisse nous être
profitable, ainsi qu’à tous ceux qui en suivent les préceptes
et la liturgie, c’est ce que nous devons prier Dieu, dans sa
sagesse infinie, de nous accorder ; et maintenant, mes
frères, etc., etc. »

Ce fut par cette allusion ingénieuse à son ministère et
aux formes de son Église que M. Grant termina son
discours, et il fut écouté avec l’attention la plus profonde,
quoique les prières n’eussent pas été accueillies avec le
même respect. Ce n’était point par un sentiment de mépris
pour cette liturgie dont avait voulu parler le ministre, mais
plutôt par l’habitude d’un peuple qui devait son existence
comme nation à une doctrine tout opposée. Hiram et deux
ou trois autres membres de la conférence échangèrent
entre eux à la vérité un regard de mécontentement, mais ce
sentiment ne fut pas contagieux, et la congrégation, après
avoir reçu la bénédiction du ministre, se dispersai en
silence et avec le plus grand recueillement.
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Chapitre
 

Vos croyances, vos dogmes d’une savante Église,
peuvent édifier une œuvre magnifique de morale, mais
il semblerait que la main de Dieu seule peut arracher
le démon du fond des cœurs.

Duo.

andis que la congrégation se dispersait, M. Grant prit la
main de la jeune personne dont nous avons parlé dans

le chapitre qui précède, et s’approchant de Marmaduke et
d’Élisabeth, il la leur présenta comme sa fille. Miss Temple
lui fit un accueil aussi franc que cordial, et chacune d’elles
sentit au même instant que la société de l’autre ajouterait
considérablement à son bonheur. Le juge, qui ne
connaissait pas encore la fille du ministre, fut enchanté que
la sienne trouvât, dans le premier moment de son, arrivée à
Templeton, une compagne de son âge qui pût l’aider à
oublier la différence qu’il y avait, entre un village à peine
habité et la ville populeuse de New-York. L’accueil plein
d’aisance et d’affection que fit Élisabeth à miss Grant eut
bientôt dissipé le léger embarras que celle-ci éprouva



d’abord. Les quelques minutes que la congrégation mit à
sortir de la salle leur suffirent pour faire connaissance. Elles
prirent des arrangements pour passer ensemble la journée
du lendemain, et elles commençaient à s’occuper des
jours, suivants, quand, le ministre interrompit leur
conversation.

– Doucement, doucement, ma chère miss Temple, dit-il
en souriant ; songez que Louise est ma femme de
ménage, et que, si elle acceptait la moitié des propositions
que vous voulez bien lui faire, mes affaires domestiques en
souffriraient nécessairement.

– Et pourquoi ayez-vous des affaires domestiques ? lui
demanda-t-elle avec gaieté. Vous, n’êtes que deux ; que
ne venez vous demeurer chez mon père ? Sa maison est
assez grande pour vous contenir, et les portes s’en
ouvriront d’elles mêmes pour recevoir de pareils hôtes.
Faut-il que trop d’égards pour des formes glaciales nous
privent des avantages de la société, quand elle est
doublement précieuse dans un désert comme celui-ci ? Je
me souviens d’avoir entendu dire à mon père que
l’hospitalité n’est pas une vertu dans un pays nouvellement
habité, attendu que toute l’obligation est du côté de celui
dont on veut bien venir embellir la solitude.

– La manière dont M. Temple en exerce les rites,
répondit le ministre, confirmerait cette opinion ; mais nous
ne devons pas abuser de ses dispositions hospitalières.
Soyez bien sûrs que vous nous verrez souvent, surtout ma
fille, pendant les fréquentes excursions que mon ministère
rend indispensables. Mais, pour obtenir quelque influence



sur un peuple semblable, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil
sur quelques villageois qui étaient encore dans la salle, il
ne faut pas qu’un ministre éveille l’envie en demeurant sous
un toit aussi splendide que celui du juge Temple.

– Vous êtes donc satisfait du toit, monsieur Grant ?
s’écria Richard, qui, occupé à donner les ordres
nécessaires pour éteindre les feux et faire quelques
nouveaux arrangements dans la salle, n’avait entendu que
les dernières paroles du ministre ; je suis bien aise de
trouver un homme de goût. Voilà le cousin ’Duke qui se
donne les airs d’appliquer à ce toit toutes les épithètes
insultantes que peut fournir la langue anglaise. Mais,
quoique juge passable, le cousin ’Duke n’est qu’un pauvre
charpentier… Eh bien ! monsieur Grant, je crois que je puis
dire, sans me vanter, que nous avons célébré le service ce
soir aussi bien qu’on puisse le faire dans aucune église,
c’est-à-dire sauf l’orgue. Le maître d’école entonne un
psaume assez proprement. J’aurais bien pu m’en charger ;
mais depuis quelque temps je ne chante plus que la basse.
Il faut une certaine science pour chanter la basse, et cela
fournit l’occasion de déployer une voix pleine et sonore.
Benjamin chante aussi la basse, mais il n’est pas fort sur la
mesure. L’avez-vous jamais entendu chanter la Baie de
Biscaye [63] ?

– Je crois qu’il nous en a donné un échantillon ce soir, dit
Marmaduke en riant, car il a une telle prédilection pour cet
air, qu’il ne peut rien chanter sans y retomber. Mais allons,
Messieurs, le chemin est libre, et le sleigh nous attend.
Bonsoir, ministre ; bonsoir, miss Grant, n’oubliez pas que



Bonsoir, ministre ; bonsoir, miss Grant, n’oubliez pas que
vous devez dîner demain avec Élisabeth sous un toit
d’ordre composite.

À ces mots, M. Temple donna le bras à sa fille et partit
avec ses amis ; Richard, retenant en arrière M. Le Quoi
pour lui faire une dissertation sur le plain-chant, et sur la
manière dont Benjamin chantait la Baie de Biscaye.

Pendant la conversation précédente, John Mohican était
resté assis à la place qu’il avait prise, la tête enveloppée,
de sa couverture, semblant faire aussi peu d’attention à
ceux qui l’environnaient, que ceux-ci lui en accordaient.
Natty restait aussi sur le tronc d’arbre qu’il avait pris pour
siège, la tête appuyée sur une de ses mains, tandis que
l’autre reposait sur son fusil négligemment placé en travers
sur ses genoux. Sa physionomie exprimait l’inquiétude, et
les regards qu’il avait jetés de temps en temps autour de
lui pendant le service annonçaient clairement qu’il existait
une cause secrète qui le mettait mal à l’aise. Il demeurait
ainsi par respect pour le vieux chef qu’il attendait et à qui il
montrait en toute occasion la plus grande déférence,
quoique avec un mélange de l’humeur brusque d’un
chasseur.

Le jeune compagnon de ces deux anciens habitants de
la forêt était debout devant une des cheminées,
probablement parce qu’il ne voulait pas se retirer sans ses
deux amis.

Il ne restait plus dans la salle que ces trois individus,
avec le ministre et sa fille quand le juge en fut sorti avec sa
compagnie. John Mohican, se levant alors, laissa tomber



sur ses épaules la couverture qui était appuyée sur sa tête,
secoua les cheveux noirs qui la couvraient pour les rejeter
en arrière, et s’approcha de M. Grant en présentant la
main :

– Père, lui dit-il d’un air grave et solennel, je vous
remercie. Les paroles que vous avez prononcées depuis
que la lune s’est levée ont monté en haut, et le Grand-Esprit
en a été satisfait. Vos enfants se souviendront de ce que
vous leur avez dit, et ils deviendront bons. Il cessa un
instant de parler, se redressa, et puis ajouta en prenant l’air
de grandeur d’un chef indien :

– Si Chingachgook va jamais rejoindre sa nation du côté
du soleil couchant, et que le Grand-Esprit lui fasse
traverser les lacs et les montagnes avec le souffle de vie, il
rapportera à ses compagnons ce qu’il vient d’entendre, et
ses compagnons le croiront ; car qui peut dire que
Chingachgook ait jamais menti ?

– Que Chingachgook mette sa confiance dans la bonté
divine, dit M. Grant, à qui la fierté du vieux chef semblait un
peu hétérodoxe, et elle ne l’abandonnera jamais. Quand le
cœur est plein de l’amour de Dieu, il n’y reste aucune place
pour le péché. Mais vous, jeune homme, je vous ai une
obligation en commun avec tous ceux à qui vous avez
sauvé la vie ce matin ; et je vous dois en outre des
remerciements pour la manière pieuse dont vous êtes venu
à mon secours pendant l’office, dans un moment assez
embarrassant pour moi. Je serai charmé de vous voir
quelquefois chez moi, et ma conversation vous affermira
peut-être dans le sentier que vous paraissez avoir choisi.



Nous ne devons plus être étrangers l’un à l’autre. Vous
semblez connaître parfaitement le service de l’église
épiscopale, car vous répondiez sans avoir de livre,
quoique le bon M. Jones en eût placé dans différentes
parties de la salle.

– Il n’est pas étonnant, Monsieur, répondit le jeune
homme, que je connaisse le service de l’Église dans le
sein de laquelle je suis né et j’ai vécu jusqu’ici, comme l’ont
fait mes ancêtres avant moi.

– J’ai grand plaisir à vous entendre parler ainsi, s’écria
le ministre en lui serrant la main cordialement ; il faut que
vous veniez avec moi sur-le-champ, il le faut ; ma fille doit
aussi ses remerciements à celui qui a sauvé les jours de
son père ; ne cherchez pas d’excuses, je n’en n’accepterai
aucune. Ce digne Indien et votre ami vous
accompagneront. Je remercie Dieu de penser qu’il est
arrivé à l’âge viril sans être entré dans une église
dissidente [64].

– Non, non, s’écria Natty, il faut que je retourne au
wigwam [65], j’ai de la besogne qui m’y attend, et ni l’église
ni la bonne chère ne doivent la faire oublier. Que le jeune
homme aille avec vous, à la bonne heure ; il est habitué à
faire compagnie aux ministres, et il est en état de raisonner
avec eux. Le vieux John peut vous suivre aussi, si bon lui
semble : car c’est un chef, et il a été fait chrétien par les
frères Moraves, du temps de l’ancienne guerre. Quant à
moi, je n’ai ni usage du monde ni instruction ; j’ai servi,
dans mon temps, le roi et mon pays contre les Français et
les sauvages ; mais, depuis que je suis au monde, je n’ai



jamais mis le nez dans un livre, et je ne vois pas à quoi
cela peut servir. Sans savoir ni lire ni écrire, je n’en ai pas
moins tué jusqu’à deux cents castors dans une saison,
sans compter le reste du gibier ; et, si vous en doutez, vous
pouvez le demander à Chingachgook que voilà, car c’était
dans le cœur du Delaware, et il sait que je ne dis que la
vérité.

– Je ne doute pas, mon cher ami, dit le ministre, que
vous n’ayez été brave soldat et bon chasseur ; mais il faut
quelque chose de plus pour vous préparer à la fin qui
approche. Vous connaissez peut-être le proverbe qui dit
que les jeunes gens peuvent mourir, mais qu’il faut que les
vieillards meurent.

– Je n’ai jamais été assez sot pour m’imaginer que je
vivrais toujours, répliqua Natty en riant à sa manière, c’est-
à-dire du bout des lèvres ; on ne peut avoir une telle idée
quand on a vécu dans les bois avec les sauvages comme
je l’ai fait, et quand on a habité pendant les mois de chaleur
sur le bord des lacs. J’ai une bonne constitution, je puis
bien le dire, car j’ai bu cent fois l’eau de l’Onondago [66],
tandis que je guettais les daims qui venaient y boire, et
quand on y voyait croître la plante à fièvre en aussi grande
quantité qu’on voit des serpents à sonnettes sur le vieux
Crumborn. Malgré tout cela, il ne m’est jamais venu à
l’esprit que je vivrais éternellement, quoiqu’il existe encore
des gens qui ont vu d’épaisses forêts couvrir des terres
aujourd’hui en pleine culture, et où vous chercheriez une
semaine entière avant de trouver seulement une souche de
pin. Et pourtant c’est un bois qui dure en terre la meilleure



partie d’un siècle.
– Tout cela n’est que du temps, mon cher ami, dit

M. Grant, qui commençait à prendre intérêt à sa nouvelle
connaissance, et c’est à l’éternité qu’il faudrait vous
préparer. C’est un devoir pour vous d’assister à l’exercice
du culte public, et je suis charmé que vous l’ayez fait ce
soir. Penseriez-vous à partir pour la chasse avec un fusil
sans baguette et sans pierre ?

– Il faudrait être bien maladroit, dit Natty en riant encore,
pour ne pas savoir faire une baguette avec une pousse de
frêne, et trouver une pierre à feu dans les montagnes. Mais
je vois que les temps sont changés ; ces montagnes ne
sont plus ce quelles étaient autrefois, il y a trente ans, il yen
a dix ; la force l’emporte sur le droit, et la loi est plus forte
qu’un vieillard, qu’il soit savant, ou qu’il soit semblable à
moi, qui suis maintenant plus propre à chasser à l’affût qu’à
suivre les chiens, comme je le faisais ci-devant. Ha ! ha ! je
n’ai jamais vu un prédicateur venir dans un canton
nouvellement habité, sans que le gibier y devînt plus rare et
la poudre plus chère ; et c’est une chose qui n’est pas
aussi facile à trouver qu’une baguette ou une pierre à fusil.

Le ministre, s’apercevant que le malheureux choix qu’il
avait fait d’une comparaison avait fourni un argument à son
adversaire, résolut prudemment de renoncer à la
controverse en ce moment, sauf à la reprendre dans un
moment plus opportun. Ayant réitéré avec chaleur son
invitation au jeune homme, celui-ci consentit, ainsi que le
vieil Indien, à l’accompagner lui et sa fille dans la maison
que les soins de Richard Jones avaient préparée pour leur



demeure temporaire. Natty Bumpo persista dans sa
résolution de retourner dans sa chaumière, et il se sépara
d’eux en sortant de l’académie.

Après avoir suivi une des rues du village presque dans
toute sa longueur, M. Grant, qui remplissait les fonctions de
guide, tourna à gauche dans un champ, à travers deux
barrières ouvertes, et entra dans un sentier dont la largeur
n’était pas suffisante pour permettre à deux personnes d’y
passer de front. La lune s’était alors élevée à une hauteur
d’où ses rayons tombaient presque perpendiculairement
sur la vallée ; et l’ombre de chacun d’eux se dessinant
distinctement sur la neige, aurait pu passer pour autant
d’êtres aériens se rendant à une assemblée nocturne. Le
froid était piquant, quoiqu’on ne sentît pas un souffle de
vent, et le sentier était si bien battu, que la jeune personne
qui faisait partie de la compagnie n’éprouvait aucune
difficulté à marcher sur la neige, quoiqu’on l’entendît
craquer sous ses pieds légers.

En tête de ce groupe assez singulier, marchait le
ministre, en habit noir carré, tournant de temps en temps la
tête en arrière, avec un air de bienveillance, pour
s’entretenir avec ses compagnons. L’Indien le suivait,
enveloppé de sa couverture appuyée sur ses épaules, la
tête nue, mais couverte d’une forêt de cheveux qui lui
tombait sur le front et les épaules. Avec son teint brûlé par
le soleil, son air calme et ses muscles raidis par l’âge, il
semblait, à la clarté de la lune, dont les rayons tombaient
obliquement sur sa figure, l’image de la vieillesse résignée,
après avoir bravé les efforts de cinquante hivers. Mais



lorsque, tournant la tête, sa figure se trouvait sous
l’influence directe de cet astre, ses yeux noirs et vifs
annonçaient des passions qui ne connaissaient aucune
contrainte, des idées qui étaient aussi libres que l’air qu’il
respirait. La taille svelte de miss Grant, qui venait ensuite,
et qui était vêtue un peu légèrement pour une nuit si froide,
formait un contraste frappant avec le costume sauvage et
les membres encore robustes du vieux chef mohican ; et,
plus d’une fois, chemin faisant, le jeune chasseur, qui
formait l’arrière garde, quoiqu’il ne fut pas le personnage le
moins remarquable du groupe, réfléchit sur la différence
que pouvait présenter la figure humaine, quand Louise,
dont les yeux rivalisaient avec l’azur du firmament, et le
vieux John, dont les traits étaient durs et fortement
prononcés, se retournaient de son côté pour jeter un coup
d’œil sur le bel astre qui les éclairait.

Le ministre fut le premier qui rompit le silence. – En
vérité, dit-il au jeune chasseur, c’est une chose singulière
de trouver un jeune homme de votre âge visitant une autre
Église que celle où il fut élevé, par tout autre motif qu’une
curiosité vaine ! Aussi j’éprouve une vive curiosité de
connaître l’histoire d’une vie si bien dirigée. Vous devez
avoir reçu une excellente éducation, car votre ton et vos
manières en sont une preuve évidente. Dans lequel de nos
États êtes-vous né, monsieur Edwards, car je crois vous
avoir entendu dire au juge Temple que vous vous nommez
ainsi ?

– Dans celui-ci, répondit Edwards.
– Dans celui-ci ! répéta M. Grant. Je ne savais qu’en



penser, car je n’ai remarqué dans vos discours ni l’accent
ni le dialecte d’aucune des contrées des États-Unis que j’ai
parcourues. Vous avez sans doute habité constamment
quelque ville, car ce n’est que là qu’on peut trouver notre
culte observé constamment.

Le jeune chasseur sourit, mais il garda le silence, ayant
sans doute des raisons particulières pour ne pas répondre
à cette question.

– Au surplus, mon jeune ami, continua le ministre, trop
poli pour insister, je me félicite de vous rencontrer, car
votre exemple prouvera, j’espère, la supériorité des
principes religieux que nous professons. Vous avez dû voir
que j’ai été obligé ce soir de me prêter un peu aux
dispositions de mes auditeurs. Le bon M. Jones désirait
que je prononçasse les prières de la communion et tout le
service du matin ; mais, comme les canons de notre Église
ne l’exigent pas, je m’en suis dispensé, de crainte de
fatiguer ma nouvelle congrégation. Demain je me propose
d’administrer le sacrement aux fidèles de notre
communion : y participerez-vous, mon jeune ami ?

– Je ne le crois pas, Monsieur, répondit Edwards avec
un peu d’embarras, qui s’augmenta encore quand il vit
miss Grant s’arrêter involontairement, et le regarder avec
un air de surprise ; je crains de ne pas être dans des
dispositions convenables ; les idées qui m’occupent en ce
moment tiennent trop au monde pour me permettre
d’approcher de l’autel.

– Chacun doit être son juge à cet égard, dit le ministre ;
et j’avouerai même que j’ai remarqué ce soir, dans vos



manières à l’égard du juge Temple, un ressentiment qui
n’était nullement d’accord avec ce que nous prescrit
l’Évangile. Nous avons toujours tort de nous livrer à notre
ressentiment, en quelque circonstance que ce puisse être ;
mais nous sommes doublement répréhensibles quand
l’injure que nous avons reçue ne nous a pas été faite avec
intention.

– Il y a du bon dans les paroles de mon père, dit John
Mohican ; ce sont les paroles de Miquon [67]. L’homme
blanc peut faire ce que ses pères lui ont appris ; mais le
jeune aigle a dans ses veines le sang d’un chef delaware.
Ce sang est rouge, et la tache qu’il fait ne peut se laver que
dans celui d’un Mingo [68].

Surpris de cette interruption, M. Grant s’arrêta et se
tourna vers le vieil Indien, qui le regarda d’un air fier et
déterminé.

– John, s’écria-t-il en levant les mains vers le ciel, est-ce
là la religion que vous ont apprise vos frères Moraves ?
Non, je ne serai pas assez peu charitable pour le croire ;
ce sont des gens doux et pieux ; ni leur exemple ni leurs
préceptes ne peuvent vous avoir inspiré de tels sentiments.
Écoutez le langage de notre Rédempteur : Aimez vos
ennemis ; bénissez ceux qui vous maudissent ; faites du
bien à ceux qui vous haïssent, et priez pour ceux qui vous
maltraitent et vous persécutent. Tel est le commandement
de Dieu, John, et personne ne peut espérer de voir Dieu
s’il n’obéit à ce commandement.

L’Indien écouta le ministre avec attention. Le feu qui
brillait dans ses yeux se calma peu à peu, et ses muscles



reprirent leur état de tranquillité ordinaire ; mais, secouant
légèrement la tête, il fit signe à M. Grant de se remettre en
marche, et il le suivit en silence. L’agitation qu’éprouvait
M. Grant donna plus de rapidité à sa marche, et le vieux
chef prit le même pas, sans paraître avoir besoin de faire
le moindre effort ; mais Edwards s’aperçut que Louise au
contraire ralentissait sa marche, et ils se trouvèrent bientôt
à quelques pas de distance de leurs compagnons. Comme
le sentier était alors plus large, il s’approcha d’elle et se mit
à ses côtés.

– Vous êtes fatiguée, miss Grant, lui dit-il ; la neige cède
sous les pieds, et rend la marche difficile. Acceptez le
secours de mon bras. J’aperçois une lumière en face de
nous ; c’est sans doute la maison de votre père, mais nous
en sommes encore à quelque distance.

– Je suis en état de marcher, répondit-elle d’une voix
faible et tremblante, mais ce vieil Indien m’a effrayée ; son
regard était terrible quand il s’est retourné en parlant à mon
père… J’oublie que c’est votre ami, peut-être votre parent,
d’après ce qu’il vient de dire, et cependant vous ne
m’inspirez pas la même crainte.

– Vous ne connaissez pas bien cette race d’hommes,
miss Grant, lui répliqua son jeune conducteur, sans quoi
vous sauriez que la vengeance passe pour une vertu parmi
les Indiens. La première leçon que reçoit leur enfance,
c’est de ne jamais oublier, de ne jamais pardonner une
injure… Les droits de l’hospitalité peuvent seuls l’emporter
sur leur ressentiment.

– J’espère, Monsieur, dit Louise en retirant son bras



involontairement, que vous n’avez pas été élevé dans de
tels sentiments ?

– Si votre digne père me faisait une pareille question,
répondit-il, il me suffirait de lui dire que j’ai été élevé dans
le sein de l’Église. Mais à vous, miss Grant, je vous
répondrai que j’ai reçu plus d’une leçon pratique du pardon
et de l’oubli des injures. Je crois que j’ai peu de reproches
à me faire à cet égard, et je tâcherai d’en avoir, encore
moins à l’avenir.

Tout en parlant ainsi, il lui offrit de nouveau son bras ;
Louise l’accepta, et, s’entretenant alors de choses
indifférentes, ils arrivèrent à la maison du ministre.

M. Grant et John Mohican s’étaient arrêtés à la porte
pour les attendre ; le premier s’efforçant de déraciner par
ses préceptes religieux et moraux les principes peu
chrétiens qu’il avait découverts dans le second ; et le vieil
Indien l’écoutant avec attention, mais sans se montrer
convaincu autrement que par un silence respectueux.

Dès que les jeunes gens furent arrivés, ils entrèrent dans
la maison. Elle était située à quelque distance du village,
au milieu d’un champ encore rempli de souches de pins,
qu’on distinguait par les monticules de neige qu’elles
formaient, et qui s’élevaient à environ deux pieds.
L’extérieur de la maison offrait de grandes traces de la
négligence et de la précipitation avec lesquelles on
construit les premières maisons dans un pays
nouvellement habité ; mais l’intérieur en était assez
commode, et du moins la plus grande propreté y régnait.

La première pièce dans laquelle ils entrèrent semblait



destinée à servir de salle à manger, quoiqu’une grande
cheminée fût arrangée de manière à indiquer qu’elle
servait aussi quelquefois de cuisine. Un bon feu y avait été
allumé, et la clarté qu’il produisait rendait presque inutile le
secours de la chandelle que Louise alluma. Le milieu de la
salle était couvert d’un tapis de manufacture du pays ; et, à
l’exception d’une table à ouvrage et d’une bibliothèque de
forme antique en acajou, le mobilier était tout ce qu’on
pouvait trouver de plus simple et de meilleur marché.
Contre les murs on voyait suspendus, dans des cadres de
bois noirci, quelques paysages brodés à l’aiguille.

Un de ces dessins représentait un tombeau sur lequel
une jeune fille répandait des larmes. Sur ce tombeau
étaient inscrits les noms de plusieurs individus, tous portant
le nom de Grant. Ce fut ainsi qu’Edwards apprit que le
ministre était veuf, et que la jeune fille qui s’était appuyée
sur son bras, chemin faisant, était tout ce qui lui restait de
six enfants qu’il avait eus.

Chacun s’assit devant le bon feu qui brillait dans la
cheminée. Louise quitta une redingote de soie un peu
fanée, et un petit chapeau de paille qui convenait mieux à
ses traits modestes et ingénus qu’à la rigueur de la saison,
et, s’étant assise entre son père et Edwards, M. Grant
adressa de nouveau la parole au jeune homme.

– Je me flatte, mon jeune ami, lui dit-il, que l’éducation
que vous avez reçue vous a fait renoncer à ces principes
de vengeance que votre naissance vous avait comme
naturellement inculqués ; car, d’après quelques
expressions de John, je dois croire que votre sang est en



partie celui des Delawares. N’en rougissez pas. Ce n’est ni
la couleur ni la naissance qui constituent le mérite ; et je ne
sais pas si celui qui a quelque liaison de parenté avec les
anciens propriétaires de ce sol n’a pas un meilleur droit de
parcourir ces montagnes que ceux qui se les sont
appropriées.

– Père, dit le vieux chef en se tournant vers le ministre et
en accompagnant son discours des gestes expressifs
ordinaires aux Indiens, vous n’avez pas encore passé l’été
de la vie ; vos membres sont encore jeunes ; montez sur la
plus haute de ces montagnes, et regardez autour de vous.
Tout ce que vous verrez entre le soleil levant et le soleil
couchant, depuis les grandes eaux jusqu’à l’endroit où la
rivière tortueuse [69] se cache derrière les montagnes, tout
cela, dis-je, appartient au jeune aigle. Son sang est celui
des Delawares, et son droit est fort. Mais le frère de
Miquon est juste. De même que la rivière, il coupera le
pays en deux parties, et il lui dira : – Enfant des Delawares,
prends cela, garde-le, et sois un chef sur le territoire de tes
pères.

– Jamais, s’écria le jeune homme avec une énergie qui
attira sur lui l’attention que M. Grant et sa fille donnaient au
vieil Indien. Le loup de la forêt n’est pas plus acharné après
sa proie que cet homme n’est dévoré de la soif de l’or ;
quoique, pour arriver à la richesse, il ait rampé avec toute
l’astuce d’un serpent.

– Prenez garde, mon fils, prenez bien garde, dit
M. Grant. Ces mouvements impétueux de ressentiment
doivent être réprimés. L’injure accidentelle que vous a faite



M. Temple vous fait sentir plus vivement celles qu’ont
reçues vos ancêtres. Mais l’une fut involontaire, et les
autres furent la suite d’un de ces grands changements
politiques qui de temps en temps abaissent l’orgueil des
rois, et font disparaître des nations puissantes de la
surface de la terre. Où sont maintenant les Philistins qui
tinrent si souvent les enfants d’Israël en esclavage ? Qu’est
devenue cette superbe Babylone, séjour du luxe et des
vices, qui dans son ivresse se nommait la reine des
nations ? Songez que nous n’avons le droit d’obtenir le
pardon de notre père céleste qu’autant que nous
l’accordons nous-mêmes à ceux, qui nous ont offensés.
D’ailleurs, le mal que vous a fait le juge Temple était
involontaire, et votre bras ne tardera pas à être guéri.

– Mon bras ! répéta Edwards d’un ton de mépris ;
croyez-vous que je pense qu’il ait voulu m’assassiner ?
Non, non ! il est trop prudent, trop lâche, pour commettre un
pareil crime. Soit ! que sa fille et lui s’applaudissent de
leurs richesses, le jour de la rétribution n’en arrivera pas
moins. Non, non, Mohican peut le soupçonner d’avoir eu
des desseins meurtriers, mais je l’acquitte de cette
intention ; je ne l’accuse pas de ce crime.

Tout en parlant ainsi, il s’était levé, et parcourait la
chambre à grands pas, avec l’air de la plus vive agitation.
Louise, effrayée, s’était rapprochée de son père, et avait
passé son bras sous le sien.

– Telle est la violence héréditaire des naturels du pays,
ma fille, lui dit le ministre. Le sang européen est mêlé dans
ce jeune homme avec celui, des Indiens, comme vous



venez de l’entendre, et ni les avantages de l’éducation, ni
ceux de la religion, n’ont pu déraciner ce funeste penchant.
Le temps et mes soins y réussiront peut-être.

Quoiqu’il parlât à voix basse, Edwards l’entendit ; et,
levant la tête avec un sourire dont l’expression était
indéfinissable, il reprit la parole d’un ton plus calme.

– Ne vous alarmez pas, miss Grant ; je me suis, laissé
emporter par un mouvement, que j’aurais dû réprimer. Je
dois, comme votre père, l’attribuer au sang qui coule dans,
mes veines, sans pourtant convenir que j’aie à rougir de
ma naissance, seule chose dont il me soit permis d’être
fier… Oui, je me glorifie de descendre d’un chef delaware,
d’un guerrier qui faisait honneur à la nature humaine. Le
vieux Mohican était son ami, et il rendra justice à ses
vertus.

M. Grant, voyant que le jeune homme était plus calme, et
le vieil Indien toujours aussi attentif, commença alors une
dissertation théologique sur le devoir du pardon des
injures ; et, après une heure de conversation amicale, ses
deux auditeurs se levèrent et prirent congé de leurs hôtes.
Ils se séparèrent à la porte, Mohican prenant le chemin qui
conduit au village, tandis que le jeune homme se dirigeait
vers le lac. Le ministre, qui les avait conduits jusqu’à la
porte, y resta quelques instants, suivant des yeux le vieux
chef qui marchait avec une agilité qu’on n’aurait pas
attendue de son âge, le long du sentier par où ils étaient
venus ; ses cheveux noirs se faisaient remarquer au-
dessus de la couverture blanche placée sur ses épaules, et
qui se confondait presque avec la neige.



En rentrant chez lui, M. Grant trouva sa fille debout
devant une croisée située sur le derrière de la maison, et
qui commandait la vue du lac. Il s’en approcha, et vit, à la
distance d’environ un demi-mille, le jeune chasseur
traversant à grands, pas le lac dont le froid avait rendu la
surface solide, et se dirigeant vers une pointe de terre où il
savait qu’était située la hutte de Natty Bumppo, sur le bord
du lac, au pied d’un rocher couronné de pins.

– Il est étonnant, dit-il, comme les penchants des
sauvages se perpétuent, et conservent longtemps leur
ascendant dans cette race remarquable ! Mais, s’il
persévère comme il a commencé, il finira par triompher. La
première fois qu’il viendra nous voir, mon enfant, ne me
laissez pas oublier de lui prêter mon homélie contre
l’idolâtrie.

– Quoi ! mon père, le croiriez-vous en danger de
retomber dans les erreurs de ses ancêtres ?

– Non, ma fille, il est assez instruit pour que ce péril ne
soit pas à craindre. Mais il est une autre idolâtrie non
moins à redouter, celle de nos passions.
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À

Chapitre
 

Et je veux boire à même du pot !
Allons, buvons à la meule d’orge.

Chanson à boire.

 l’un des points d’intersection des deux principales,
rues de Templeton, était, comme nous l’avons déjà dit,

l’auberge du Hardi Dragon. Dans l’origine, il avait été
résolu que le village s’étendrait le long du petit ruisseau qui
coulait dans la vallée, et la rue conduisant du lac à
l’académie devait lui servir de limites du côté de l’occident.
Mais le hasard dérange souvent les plans les mieux
combinés. Quoique la maison de M. Hollister, ou du
capitaine Hollister, comme on l’appelait souvent, attendu
qu’il était sergent de la milice des environs, eût été bâtie
directement en face de la grande rue, de manière à
l’empêcher de pouvoir s’étendre plus loin, les voyageurs à
pied, à cheval, et même en sleigh, trouvèrent plus
commode de marcher à peu près en ligne droite, au lieu de
passer par la rue latérale qui obligeait à faire un circuit. Il
en résulta que, cette route étant la plus fréquentée,



quelques maisons furent construites à la suite de l’auberge,
et de l’autre côté de la rue qui, par ce moyen, se prolongea
beaucoup plus loin qu’on n’en avait eu l’intention.

Deux inconvénients matériels furent la conséquence de
ce changement survenu dans les plans du fondateur de
Templeton. Le premier fut que la rue principale se trouva
brusquement rétrécie vers son milieu ; l’autre que le Hardi
Dragon devint, après l’habitation du juge, l’édifice qui
frappait davantage les yeux dans tout le village.

Cette circonstance, aidée du caractère de l’hôte et de
l’hôtesse, assura à cette auberge une supériorité que les
efforts d’aucun compétiteur ne purent lui ravir ; car on en fit
la tentative, et ce fut dans une maison située à l’autre coin
de la même rue. Elle était bâtie en bois, et l’on avait
adopté pour sa construction l’ordre d’architecture à la
mode de Templeton ; en un mot, c’était une des maisons
où l’on avait voulu imiter le toit et les balustrades de celle
du juge. Les fenêtres des étages supérieurs étaient encore
bouchées avec des planches brutes, car l’édifice était loin
d’être fini, mais celles du rez-de-chaussée étaient garnies
de vitres ; et le bon feu qu’on voyait à travers prouvait que
la maison était habitée. La façade en était crépie en blanc ;
mais les côtés et le derrière étaient grossièrement
badigeonnés en brun d’Espagne. Devant la porte
s’élevaient deux grands poteaux joints par le haut, au
moyen d’une poutre à laquelle était suspendue une énorme
enseigne en bois sculpté, représentant divers emblèmes
de franc-maçonnerie. Au-dessus de ces signes mystérieux,
on lisait en grosses lettres :



THE TEMPLE-TOWN’S COFFEE-HOUSE AND
TRAVELLER’S HOTEL.

CAFÉ TEMPLETON ET HÔTEL DES VOYAGEURS.
Et en dessous :

HABACUC FOOTE ET JOSUE KNAPP.
Cette rivalité était d’autant plus dangereuse pour le Hardi

Dragon, que ces noms formidables se lisaient encore sur
la porte de deux établissements nouvellement formés dans
le village, une boutique de chapelier et une tannerie. Mais,
soit parce qu’il est vrai que qui trop embrasse mal étreint,
comme dit le proverbe, soit parce que le Hardi Dragon
s’était fait une réputation que rien ne pouvait désormais
ébranler, cette dernière auberge conserva la pratique non
seulement du juge Temple et de ses amis, mais même de
presque tous ceux des habitants du village qui ne figuraient
pas en qualité de débiteurs sur les livres des associés
Habacuc et Josué.

Dans la soirée dont nous parlons, le sergent boiteux, dit
capitaine Hollister, et sa moitié, vraie virago, étaient à
peine de retour de l’académie, qu’un bruit de pieds qui
secouaient la neige à leur porte leur annonça l’arrivée de
quelques pratiques, qui se rassemblaient sans doute pour
discuter sur la cérémonie religieuse à laquelle les habitants
venaient d’assister.

La salle ouverte au public dans l’auberge du Hardi
Dragon était un appartement spacieux, garni de bancs de
trois côtés seulement, car le quatrième était entièrement
occupé par deux cheminées d’énorme dimension, qui en



remplissaient tout l’espace, à l’exception de la porte
d’entrée qui les séparait, et d’une ouverture sans porte,
mais défendue par une palissade en miniature, donnant
entrée dans un cabinet convenablement muni de verres et
de bouteilles. Mistress Hollister, avec un air de grande
gravité, était assise à l’entrée de ce sanctuaire, tandis que
son mari s’occupait à remuer le feu avec un pieu en bois,
brûlé par le bout.

– Eh bien ! mon cher sergent ! dit l’hôtesse, aurez-vous
bientôt fini de remuer le feu ? À quoi cela peut-il servir à
présent qu’il brûle à ravir ? Mettez des verres sur les tables,
et placez près du feu un pot de cidre au gingembre pour le
docteur ; vous savez qu’il le boit toujours chaud. Mettez tout
bien en ordre ; car nous aurons ce soir le major, et
probablement le juge et M. Jones, sans compter Ben-la-
Pompe et les hommes de loi. Veillez donc à ce que rien ne
manque, et dites à cette coureuse de Judy que si elle ne
tient pas sa cuisine plus proprement, je lui donnerai son
congé.

Elle n’a qu’à aller se présenter au café, la fainéante ! elle
n’y sera pas surchargée d’ouvrage. Mais, à propos,
sergent, n’est-ce pas un grand bonheur que de pouvoir
assister au service divin, assis bien à son aise, sans être
obligé de se lever je ne sais combien de fois, comme ce
soir ?

– Mistress Hollister, répondit le vétéran tout en
s’occupant d’exécuter les ordres qu’il avait reçus de sa
moitié, c’est toujours un bonheur d’y assister, n’importe que
ce soit assis, debout ou à genoux, comme M. Whitefield [70]



nous ordonnait autrefois de le faire, après une journée de
marche fatigante, tandis qu’il levait les mains au ciel,
comme Moïse. Et à propos de cela, Betty, ce dut être une
belle bataille que celle que les Israélites livrèrent ce jour-là
aux Amalécites ! Il paraît qu’elle eut lieu dans une plaine ;
car il est écrit que Moïse monta sur une hauteur pour en
être témoin en employant les armes de la prière. Et,
d’après mon petit jugement, Betty, je crois que les
Israélites durent la victoire à leur cavalerie ; car le texte dit
que Josué extermina les ennemis par le tranchant du
sabre ; d’où je conclus non seulement qu’il avait sous ses
ordres des cavaliers, mais des cavaliers bien disciplinés ;
ce que je prouve encore par le texte qui dit que c’étaient
des hommes d’élite, c’est-à-dire des volontaires, des
miliciens ; car il est rare que des recrues de dragons
sachent se servir du tranchant du sabre, et…

– Laissez-moi donc tranquille avec vos textes ! sergent.
Faut-il tant de paroles pour si peu de chose ? À coup sûr,
les Israélites ont gagné la bataille parce que le Seigneur
combattait pour eux, comme il fit toujours jusqu’à ce qu’ils
l’eussent renié. Et si le Seigneur combattait pour eux,
qu’importe quels hommes commandait Josué ? Des
miliciens ! Dieu me pardonne de jurer ! ce sont eux qui ont
été la cause de la mort du brave capitaine, le jour de la
bataille que vous sauvez. Sans leur lâcheté, il aurait
remporté la victoire.

– Je dois vous dire, mistress Hollister, qu’aucune troupe
ne se battit mieux que le flanc gauche des miliciens à
l’affaire dont vous parlez ; ils se rallièrent fort proprement,



quoique sans tambours, ce qui n’est pas facile à faire
quand on est sous le feu de l’ennemi ; et ils tenaient encore
ferme quand le capitaine tomba. Mais, comme les
Écritures ne contiennent pas de paroles inutiles, je vous
dirai que si la cavalerie de Josué n’avait pas taillé en
pièces les Amalécites avec le tranchant du sabre, le texte
aurait dit seulement qu’il les avait exterminés avec le
sabre, sans employer le mot tranchant. Et pour en revenir
au capitaine, s’il avait appelé la compagnie de dragons de
milice, quand il rallia l’infanterie, ils auraient fait voir à
l’ennemi ce que c’est que le tranchant d’un sabre ; car,
quoiqu’ils n’eussent pas d’officiers à brevet, je crois que je
puis dire que celui qui les conduisait était en état de leur
montrer leur devoir en pratique, comme il l’avait fait en
théorie [71].

En prononçant ces derniers mots, le sergent vétéran se
redressa d’un air d’importance en arrangeant sa cravate.

– Tout cela est bel et bon, sergent, mais cela n’empêche
pas qu’il ne soit mort, et il y a bien des années. Plût au ciel
qu’il eût assez vécu pour voir la vraie lumière ! Au surplus
j’espère qu’il y a de la merci dans le ciel pour un brave
homme qui est mort pour la bonne cause. Quoi qu’il en soit,
on ne lui a donné qu’une pauvre sépulture, ainsi qu’à tant
d’autres qui sont morts comme lui ; mais mon enseigne est
là, et, à coup sûr, elle lui ressemble ; car si ce ne sont pas
tout à fait ses yeux, il ne manque pas un poil à ses
moustaches, et je la conserverai tant qu’un serrurier pourra
faite un crampon pour la suspendre, en dépit de tous les
cafés de Templeton et des États-Unis.



On ne saurait dire jusqu’où cette conversation aurait
conduit le digne couple, si ceux qui secouaient la neige
attachée à leurs pieds sur la petite plate-forme qui ornait la
porte de l’auberge, ne fussent entrés en ce moment. Ils
furent suivis d’un assez grand nombre d’habitants du
village, de toute condition, et l’hôtesse eut la satisfaction de
voir ses bancs presque complètement remplis.

Tandis qu’ils se formaient en différents groupes, le
docteur Todd prenait place sur un banc à dossier, placé
près d’une des cheminées. Il était accompagné d’un jeune
homme dont le costume, fort négligé du côté de la
propreté, annonçait pourtant des prétentions, et dont
l’habit, de drap étranger, n’était pas coupé de la même
manière que ceux des autres habitants. Ce nouveau venu
tirait fréquemment une grande montre française en argent,
attachée à une chaîne en cheveux, portait à sa chemise
une épingle garnie d’une grosse pierre fausse, et prenait
du tabac à chaque instant dans une tabatière ornée d’un
portrait de femme.

Pendant un certain temps l’hôte et l’hôtesse ne furent
occupés qu’à préparer et à servir les divers breuvages qui
leur furent demandés, et qui, étant pour la plupart un
mélange de plusieurs liqueurs, exigeaient quelque science
ou du moins de l’habitude pour leur composition. Les
verres n’étaient pas d’un grand usage, car en général le
même pot passait de main en main et de bouche en
bouche dans chaque groupe, jusqu’à ce qu’ayant fait le tour
du cercle, ou étant arrivé au bout de la ligne, il revînt à celui
qui y avait bu le premier.



Quand la première soif fut apaisée, une conversation
particulière s’établit dans chaque groupe, et partout elle
roulait sur l’événement important du jour, la célébration du
service religieux à Templeton, suivant les rites de l’église
épiscopale. Mais un silence général s’établit dans la salle,
quand on entendit le compagnon du docteur, un des deux
hommes de loi établis à Templeton, lui demander :

– À propos, docteur, est-il vrai que vous avez fait ce soir
une opération importante ; que vous avez extrait toute une
charge de chevrotines de l’épaule du fils de Bas-de-Cuir ?

– Oui, répondit le docteur avec une sorte d’insouciance,
mais en redressant la tête d’un air d’importance ; j’ai fait
quelque chose de cette nature chez le juge. Mais ce n’était
rien en comparaison de ce qui aurait pu arriver si le coup
avait porté dans quelque autre partie très-vitale, et j’ose
dire que le jeune homme sera bientôt guéri. Mais j’ignorais
que mon patient fût fils de Bas-de-Cuir. C’est une nouvelle
que vous m’apprenez. Je ne savais pas que Natty fût
marié.

– Ce n’est pas une conséquence nécessaire, répondit le
procureur en ricanant. Je suppose que vous savez qu’il
existe des êtres auxquels nous donnons le nom de filius
nullius.

– Et pourquoi ne pas parler en bon anglais ? s’écria
mistress Hollister. Pourquoi parler indien dans une salle qui
n’est remplie que de chrétiens, quoiqu’il s’agisse d’un
pauvre chasseur qui ne vaut guère mieux que les
sauvages ?

– C’est du latin, et non de l’indien, mistress Hollister,



– C’est du latin, et non de l’indien, mistress Hollister,
répondit le suppôt de Thémis en regardant autour de lui
d’un air satisfait de lui-même ; et le docteur Todd sait le
latin ; sans cela, comment pourrait-il lire les étiquettes de
ses fioles ? N’est-il pas vrai, docteur, que vous savez le
latin ?

– Je me flatte que c’est une langue qui ne m’est pas tout
à fait étrangère, répondit Elnathan en cherchant à faire
bonne contenance, quoiqu’il fût intérieurement fort mal à
l’aise. Mais le latin n’est pas facile, Messieurs, ajouta-t-il en
s’adressant à la compagnie, et je pense qu’à l’exception
de monsieur Lippet, il n’y a personne dans cette salle qui
sache que far. av.  [72] signifie en anglais de la farine
d’avoine.

Le procureur se trouva à son tour fort embarrassé. Ses
connaissances en latin ne s’étendaient pas bien loin,
quoiqu’il eût pris ses degrés dans une université des États-
Unis, et les deux monosyllabes que son compagnon venait
de prononcer étaient pour lui de l’hébreu. Mais comme il
aurait été imprudent de paraître moins savant que le
docteur dans une compagnie où il se trouvait un grand
nombre de ses clients, il lui adressa un sourire approbatif
qui semblait confirmer qu’eux seuls étaient en état de
converser en une si docte langue, et voyant tous les yeux
se fixer sur lui avec un air d’admiration, il se leva, se plaça
devant la cheminée, prit sous ses deux bras les pans de
son habit, et reprit la parole avec une nouvelle assurance.

– Qu’il soit fils de Natty ou fils de personne, j’espère que
ce jeune homme ne souffrira pas que les choses en restent



là. Nous vivons dans un pays où les lois ne font acception
de personne ; et je voudrais juger la question de savoir si
un homme qui est ou qui se dit propriétaire de cent mille
acres de terre, a plus de droit qu’un autre de tirer sur qui
que ce soit. Qu’en dites-vous, docteur Todd ?

– Je dis, monsieur Lippet, répondit Elnathan, que le
jeune homme guérira bientôt, comme je l’ai déjà dit ; car la
blessure n’ayant pas offensé un organe essentiel, la balle
ayant été convenablement extraite, et le pansement de la
blessure ayant été fait avec soin, le danger n’est pas aussi
considérable qu’il aurait pu l’être.

– Qu’importe ? répliqua le procureur. J’en fais juge
M. Doolittle, qui nous a écoutés. Vous êtes magistrat,
monsieur Doolittle ; vous savez ce que la loi permet et ce
qu’elle défend ; or, je vous le demande, pensez-vous
qu’une, blessure faite à un homme avec une arme à feu,
soit une chose qui puisse s’arranger si facilement ?
Supposez, Monsieur, que ce jeune homme soit un artisan,
un ouvrier ; qu’il ait femme et enfants, que sa famille ait
besoin de son travail pour avoir du pain, et que la balle, au
lieu de passer dans les chairs, l’ait mis hors d’état de se
servir de son bras pour le, reste de ses jours ; je vous le
demande à tous, Messieurs, n’aurait-il pas le droit, dans
cette supposition, de demander des dommages et intérêts
considérables ?

Comme la dernière partie de cette phrase s’adressait à
toute la compagnie, Hiram crut d’abord qu’il pouvait se
dispenser d’y répondre, mais voyant tous les regards se
diriger vers lui, et se rappelant qu’il avait été depuis peu



nommé juge de paix, il pensa enfin que son caractère
officiel ne lui permettait pas de garder le silence, et,
répondit avec un air de gravité magistrale :

– Certainement, monsieur Lippet, vous savez comme
moi que si un homme en blesse un autre d’un coup d’arme
à feu, et que, l’ayant fait avec intention, il soit mis en
jugement pour ce fait, et déclaré coupable par le jury, ce
sera une mauvaise affaire pour lui.

– Une très-mauvaise, reprit le procureur. La loi ne fait
d’exception pour personne dans un pays libre. Un des plus
grands bienfaits dont nous soyons redevables à nos
ancêtres, c’est qu’ici tous les hommes sont égaux aux yeux
de la loi, comme ils le sont à ceux de la nature. Quoiqu’un
homme ait acquis d’immenses propriétés, n’importe par
quels moyens, il n’a pas plus le droit de contrevenir aux
lois, que le plus pauvre des citoyens. Voilà ma façon de
penser, Messieurs ; et je garantis que si ce jeune homme
est bien conseillé, il tirera de cette affaire de quoi joliment
payer le pansement. Entendez-vous, docteur ?

–. Quant à cela, répondit Elnathan que la tournure
qu’avait pris la conversation semblait mettre sur des
épines, j’ai la parole du juge Temple, en présence de…
non pas que sa parole ne vaille tous les écrits du monde,
mais il me l’a donnée en présence, de… voyons de qui, de
monsir Le Quoi, et de squire Jones, et du major Hartmann,
et de miss Pettibone, et d’une couple de nègres : c’est
devant eux qu’il m’a dit que ce serait sa poche qui me
paierait.

– Vous a-t-il fait cette promesse avant, ou après



l’opération ? demanda le procureur.
– Avant ou après, qu’importe ? répondit le docteur ; mais

je suis sûr qu’il me l’a faite avant que j’eusse touché au
bras du jeune homme.

– Mais il paraît qu’il vous a dit que ce serait sa poche qui
vous paierait, dit Hiram Doolittle avec un sourire malin. Or
qui l’empêche de couper sa poche et de vous la donner
avec une pièce de six pence au fond ? il aurait rempli sa
promesse aux yeux de la loi.

– Point du tout, s’écria Lippet, ce serait un subterfuge
dont elle ferait justice. Il faut que le docteur reçoive quid pro
quo [73]. La poche, dans le cas dont il s’agit, doit être
considérée comme faisant partie, non de l’habillement,
mais de la propre personne de celui qui a promis. Je
soutiens que le docteur a une action contre le juge Temple
à cet égard, et, s’il n’obtient pas satisfaction complète à
l’amiable, je me charge de lui faire rendre justice sans qu’il
lui en coûte aucuns frais.

Le docteur ne répondit rien à cette offre, mais il jeta un
coup d’œil autour de lui, comme pour compter ceux dont il
pourrait invoquer aussi le témoignage pour constater cette
promesse, si un jour cela devenait nécessaire.

Un sujet de conversation tel que celui d’un procès à
intenter au juge Temple n’était pas de nature à délier la
langue de beaucoup d’interlocuteurs dans la salle ouverte
au public de la principale auberge de Templeton. Il
s’ensuivit un, instant de silence, pendant lequel la porte de
l’appartement s’ouvrit, et l’on y vit entrer Natty Bumppo lui-
même.



Le vieux chasseur portait à la main son compagnon
inséparable, son long fusil. Sans ôter son bonnet, sans
faire attention à qui que ce fût, il s’avança vers une des
cheminées, et s’assit, sous le manteau, sur un monceau de
troncs d’arbres destinés à alimenter le feu. Quelques
personnes lui firent différentes questions sur le gibier qu’il
avait tué depuis peu, et il leur répondit avec un air
d’insouciance. Mais l’hôte, qui avait, contracté avec Natty
une sorte d’intimité fondée sur ce qu’ils étaient tous deux
d’anciens soldats, étant venu lui présenter une pinte,
remplie de je ne sais quel liquide, la manière dont il reçut
cette offrande put faire juger qu’elle ne lui était pas
désagréable.

Cependant le procureur reprit la conversation
interrompue, et s’adressant au docteur Todd : – Le
témoignage des nègres, lui dit-il, ne pourrait être reçu en
justice, car ils sont esclaves, et censés appartenir à
M. Jones. Mais je sais le moyen d’obtenir justice, soit du
juge Temple, soit de quiconque se permet de tirer sur un
autre, et il ne serait pas besoin pour cela de plaider devant
la cour des erreurs [74].

– Et ce serait une fameuse erreur, s’écria l’hôtesse, que
de se mettre en procès avec le juge Temple, qui a une
bourse aussi longue que le plus grand des pins qui soient
sur nos montagnes ; d’ailleurs n’est-il pas l’homme le plus
accommodant du monde quand on sait le prendre ? C’est
un brave homme que le juge Temple, et un homme
équitable, et un homme qui n’a pas besoin d’être menacé



pour faire ce qui est juste. Je n’ai qu’un reproche à lui
adresser, c’est d’être trop insouciant à l’encontre de son
âme : il n’est ni méthodiste, ni papiste, ni presbytérien, ni…
en un mot, je crois qu’il n’est rien du tout ; et, quand on ne
combat pas sous la bannière d’une Église régulière en ce
monde, il y a lieu de craindre qu’on ne passe pas la revue
dans l’autre avec le petit nombre des élus, comme dit mon
mari, que vous appelez le capitaine ; car pour moi je ne
connais qu’un capitaine qui mérite ce nom, et c’est celui
qui est sur mon enseigne. À coup sûr, Bas-de-Cuir,
j’espère que vous ne serez pas assez fou pour mettre dans
la tête de ce jeune homme d’aller en justice pour cette
affaire : ce serait pis, pour lui et pour vous, que le coup de
fusil qu’il a reçu. Il ne faut pas faire de la peau d’un agneau
un os à ronger. Dites-lui qu’il peut venir boire ici pour rien,
tant qu’il le voudra, jusqu’à ce que son épaule soit guérie.

– Voilà qui est généreux ! s’écrièrent vingt bouches à la
fois, à cette offre libérale de mistress Hollister, tandis que
Natty, qu’on aurait pu supposer ne devoir pas entendre
parler de la blessure qu’avait reçue son jeune compagnon
sans en montrer quelque ressentiment, ouvrit la bouche
dans toute sa largeur pour faire un de ces éclats de rire
silencieux qui lui étaient particuliers.

– Je savais bien, dit-il ensuite, que le juge ne ferait rien
de bon avec son fusil de chasse, quand il descendit de son
sleigh. Je n’ai jamais vu qu’un fusil de chasse qui fit de
bonne besogne, et c’était un fusil français, ce qu’on appelle
une canardière, dont le canon est presque une fois aussi
long que celui-ci. Je lui vis faire un tel abattis de gibier sur



le grand lac qu’il fallut une barque pour le porter. Quand je
suivis sir William contre les Français au fort Niagara, on ne
connaissait que le long fusil, comme celui-ci ; et c’est une
fière arme dans les mains d’un homme qui sait la charger,
et qui a le coup d’œil sûr. Le capitaine sait comme nous
nous escrimâmes contre les Français et les Iroquois dans
cette guerre. Chingachgook, ce qui signifie le Grand-
Serpent en anglais, le vieux John Mohican, si vous l’aimez
mieux, qui demeure avec moi dans ma hutte, était un grand
guerrier alors, et il pourrait vous en conter tous les détails ;
cependant il était plus fort au tomahawk [75] qu’au fusil, et,
quand il avait tiré un ou deux coups, il ne songeait plus qu’à
se procurer des chevelures. Hélas ! le bon temps est
passé. Alors, depuis la Mohawk jusqu’aux forts, on trouvait
à peine des sentiers par où un cheval chargé pouvait
passer, et l’on n’était embarrassé que du choix du gibier.
Aujourd’hui, tout le pays est découvert ; on voit des grandes
routes partout, et, si mon vieux Hector n’avait pas le nez si
bon, je passerais quelquefois des journées entières sans
trouver une pièce de gibier.

– Il me semble, Bas-de-Cuir, dit l’hôtesse, que vous
faites un pauvre compliment à votre camarade en lui
donnant un des noms du malin esprit, et d’ailleurs le vieux
John ne ressemble guère aujourd’hui à un serpent. Vous
auriez mieux fait de l’appeler Nemrod, d’autant plus que
c’est un nom chrétien, puisqu’il se trouve dans la Bible. Le
sergent m’en a lu un chapitre où il était question de lui, le
soir d’avant mes relevailles, et l’on n’oublie pas ce qu’on
entend lire dans ce livre.



– Le vieux John et Chingachgook étaient deux hommes
bien différents, répliqua Natty en secouant la tête à ce
souvenir mélancolique. Pendant la guerre de 58, il était
dans la maturité de l’âge, et il avait trois pouces de plus
que moi. Si vous l’aviez vu le matin du jour où nous
battîmes Dieskau, vous auriez avoué qu’il était impossible
de voir une peau rouge plus avenante. Il était nu jusqu’à la
ceinture, et il était peint… non, jamais créature ne l’a si
bien été. Il avait un côté de la figure noir, l’autre rouge, et le
reste du corps jaune. Ses cheveux étaient rasés, à
l’exception d’une touffe au haut de la tête, sur laquelle il
portait un panache de plumes d’aigle, aussi brillantes que
si elles avaient été tirées de la queue d’un paon. Enfin,
avec son air fier et hardi, son grand couteau à scalper, et
son tomahawk, on ne pouvait voir une figure plus guerrière.
Aussi joua-t-il son rôle bravement, car le lendemain du
combat, je le vis ayant treize chevelures attachées à son
bâton. Et il les avait acquises de franc jeu, car le Grand-
Serpent n’était pas un

homme à scalper un ennemi qu’il n’avait pas tué de sa
propre main.

– Eh bien ! eh bien ! dit l’hôtesse, se battre, c’est se
battre après tout, n’importe comment, puisqu’il y a
plusieurs façons de le faire : mais je n’aime pas qu’on
arrache la peau de la tête à un ennemi mort, et je ne crois
pas que la Bible y autorise. J’espère, sergent, que vous
n’avez jamais aidé à cette besogne ?

– Mon devoir était de rester à mon rang, répondit
Hollister, et d’y attendre le plomb ou la baïonnette. J’étais



alors dans le fort, et comme j’en sortais rarement, j’ai peu
vu les sauvages qui ne faisaient qu’escarmoucher sur les
flancs. Je me souviens pourtant d’avoir entendu parler du
Grand-Serpent, comme on le nommait, car c’était un chef
de renom, et je ne m’attendais guère à le voir un jour
civilisé en chrétien sous le nom du vieux John.

– Il a été fait chrétien par les frères Moraves, qui
s’étaient toujours faufilés parmi les Delawares, dit Natty. À
mon avis, si l’on avait laissé les sauvages tranquilles, nous
n’en serions pas où nous en sommes ; ces montagnes
appartiendraient encore à leur légitime propriétaire, qui
n’est pas trop vieux pour porter un fusil comme celui-ci, et
dont le coup d’œil est sûr. Il aurait laissé le pays dans l’état
où l’avait mis la nature, et…

Il fut interrompu par un nouveau bruit qui se fit entendre à
la porte, et au même instant une nouvelle compagnie entra
dans l’appartement.
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Chapitre
 

Voici un pot, un pot d’une pinte, un pot d’une demi-
pinte, un pot d’un quart de pinte, un pot de la plus
petite mesure et le bol brun. Buvons à la meule d’orge,
mes braves garçons, buvons à la meule d’orge.

Chanson à boire.

a compagnie que nous avons vue entrer dans l’auberge
du Hardi Dragon, à la fin du chapitre précédent, se

composait du juge Temple, du major Hartmann, de M. Le
Quoi et de Richard Jones. L’arrivée de ces personnages
distingués produisit un moment de commotion générale, et
le procureur Lippet en profita pour s’évader. La plupart de
ceux qui étaient dans la salle s’approchèrent de
Marmaduke pour prendre la main qu’il leur offrait, en lui
disant qu’ils espéraient que le juge se portait bien.

Pendant ce temps le major s’asseyait fort tranquillement
sur le banc à dossier que le docteur et le procureur
venaient d’abandonner. Il ôta son chapeau et sa perruque,
et y substitua un bonnet de laine bien chaud, qu’il s’enfonça
sur les oreilles ; tira de sa poche sa boîte à tabac,



demanda à l’hôte une pipe neuve, la chargea, l’alluma, et
dès qu’il en eut tiré une bouffée de fumée, il l’ôta un instant
de sa bouche, et tournant la tête du côté du comptoir : –
Petty, s’écria-t-il, votre toddy être prêt, sans doute ?

Le juge, après avoir reçu les salutations de toute la
compagnie, alla s’asseoir à côté du major, tandis que
Richard cherchait des yeux dans toute la salle quelle était
la place où il serait le plus à l’aise. M. Le Quoi prit une
chaise, et s’assit près d’une cheminée, en ayant soin de se
placer de manière à ne pas empêcher un seul rayon de
chaleur d’arriver à qui que ce fût. John Mohican, qui était
entré presque au même instant, alla s’asseoir, sans parler
à personne au bout d’un banc voisin du comptoir.

Lorsque tout le monde fut placé, le juge prit la parole, et
dit à l’hôtesse d’un ton badin : – Eh bien ! Betty, je vois que
vous conservez votre vogue, malgré le mauvais temps, en
dépit des rivaux, et au milieu de toutes les religions.
Comment avez-vous trouvé le sermon ?

– Le sermon, répéta-t-elle ; à coup sûr je ne puis dire
qu’il n’était pas raisonnable ; mais pour les prières, c’est
tout différent. Ce n’est pas peu de chose, voyez-vous, juge,
quand on est dans sa cinquante-neuvième année, que
d’être obligée de se remuer sans cesse dans une église
pour se lever et s’asseoir je ne sais combien de fois dans
le cours d’une heure. Du reste, M. Grant paraît un digne
homme, et, à coup sûr, je n’ai rien à dire contre lui. Tenez,
John, voilà une pinte de cidre au genièvre : un Indien n’a
pas besoin d’avoir soif pour boire.

– Je conviendrai, dit Hiram, d’un ton réfléchi, que le



discours a été bien débité, et je crois qu’en général il a été
entendu avec plaisir. Cependant, il s’y trouvait certaines
choses qu’il aurait mieux valu supprimer, ou, pour mieux
dire, remplacer par d’autres ; mais c’est ce qui n’était pas
facile, puisque le sermon était écrit [76].

– Et voilà justement l’enclouure, juge, s’écria l’hôtesse ;
comment un ministre peut-il être inspiré en prêchant, quand
il est lié et garrotté à tout ce qu’il a écrit d’avance, ni plus ni
moins qu’un dragon maraudeur à un piquet ?

– Fort bien, fort bien, dit Marmaduke en faisant un geste
de la main pour leur imposer silence à tous deux ; mais en
voilà bien assez. M. Grant nous a dit ce soir qu’il y avait
différence d’opinion à ce sujet, et, à mon avis, il a parlé
très-sensément.

Un moment de silence s’ensuivit ; mais Hiram Doolittle,
ne voulant pas avoir l’air de ne plus oser rien dire, entreprit
de renouer la conversation en parlant d’autre chose.

– Et quelles nouvelles nous apportez-vous du congrès,
juge ? lui demanda-t-il ; il n’est pas vraisemblable qu’il ait
fait grand’chose pendant cette session ? Sait-on comment
les choses vont maintenant en France ?

– Depuis que les Français ont décapité leur roi, répondit
Marmaduke, ils ne font plus que se battre. Le caractère de
cette nation semble changé.

– Ah ! mon malheureux roi ! murmura tristement M. Le
Quoi.

– J’ai connu bien des Français pendant la guerre que
nous avons soutenue pour notre indépendance, continua
M. Temple, et tous m’ont paru être des hommes pleins



d’humanité, des hommes doués d’un excellent cœur ; mais
ces jacobins ont soif du sang comme de vrais
bouledogues.

– Il y avait avec nous à Yorktown, dit l’hôtesse, un nommé
Roschambog [77], et, à coup sûr, c’était un brave garçon,
ainsi que son cheval. Ce fut là que mon pauvre sergent
reçut à la jambe, en attaquant les batteries anglaises, un
coup de pied de cheval qui le rendit boiteux.

– La législature [78], continua Marmaduke, a rendu
plusieurs lois dont, le pays avait grand besoin. Il y en a une
entre autres qui défend de pêcher à la seine dans
certaines rivières et dans les petits lacs, autrement qu’en
saison convenable ; une autre qui défend de tuer les daims
pendant les mois de gestation. J’espère que le temps
viendra où l’on défendra de même d’abattre des arbres
sans nécessité.

Natty écouta ce détail avec une attention qui lui
permettait à peine de respirer ; et quand M. Temple eut fini
de parler, il se mit à rire à la muette, suivant sa coutume,
comme en dérision de ce qu’il venait d’entendre.

– Faites des lois, juge, faites des lois, dit-il ensuite ;
mais où trouverez-vous du monde pour garder les
montagnes pendant les longs jours d’été, et les lacs
pendant les nuits ? Le gibier est gibier, et celui qui le trouve
a droit de le tuer. Telle est la loi qui a existé sur ces
montagnes, à ma connaissance, pendant quarante ans, et
je crois qu’une vieille loi en vaut bien deux nouvelles. À
moins qu’on n’eût besoin d’une paire de guêtres, il faudrait
être fou pour tuer une biche qui a son faon à côté d’elle, car



chacun sait que la chair en est maigre et dure. D’ailleurs,
un coup de fusil le long du lac retentit quelquefois dans les
rochers comme si on en avait tiré cinquante ; et qui pourrait
dire où était placé l’homme qui l’a lâché ?

– Armé de la force des lois, monsieur Bumppo, dit le
juge d’un ton grave, un magistrat vigilant peut prévenir une
grande partie des désordres qui ont eu lieu jusqu’à
présent, et qui contribuent déjà à rendre le gibier plus rare.
J’espère vivre assez longtemps pour voir le jour où l’on
respectera les droits d’un propriétaire sur son gibier, autant
que ceux qu’il a sur ses fermes.

– Vos lois et vos fermes sont de la même date, s’écria
Natty, tout cela est né d’hier. Mais les lois devraient être
impartiales, et ne pas favoriser l’un aux dépens de l’autre. Il
y a eu mercredi quinze jours, j’avais tiré sur un daim, je
l’avais blessé, et je comptais bien l’abattre du second
coup, car il est sans exemple que j’aie tiré trois fois sur la
même pièce. Mais pas du tout, il sauta par-dessus une
maudite barrière, pendant que je rechargeais mon fusil, et
je ne pus la traverser pour le poursuivre. Or, qui
m’indemnisera d’avoir perdu ce daim, un des plus beaux
de la saison ? Allez, allez, juge, ce sont les fermiers, et non
les chasseurs, qui font que le gibier devient rare.

– Les daims n’être pas si nompreux maintenant que
pendant l’ancienne guerre, monsieur Pumpo, dit le major
au milieu d’un nuage de fumée ; la terre n’être pas faite
pour les daims, mais pour les chrétiens.

– Je crois que vous êtes ami de la justice, major,
répondit Natty, quoique vous alliez souvent à la grande



maison ; dites-moi donc s’il n’est pas bien dur pour un
homme de se voir privé, par de pareilles lois, de ses
moyens honnêtes d’existence, quand, si justice était
rendue, il pourrait pêcher et chasser tous les jours de la
semaine, et même sur les meilleurs défrichements, si
l’envie lui en prenait ?

– Moi pien vous entendre, Pas-de-Cuir, dit le major, en
fixant sur lui ses grands yeux noirs d’un air particulièrement
expressif, mais vous n’avoir pas toujours été si prudent.

– Je n’en avais peut-être pas les mêmes raisons,
répliqua Natty d’un air sombre. Et appuyant la tête sur ses
deux mains, il parut décidé à ne plus parler.

– Le juge avait commencé à nous dire quelque chose
sûr les Français, dit Hiram après un moment de silence
général.

– Oui, Messieurs, dit Marmaduke, je vous disais que les
jacobins semblent décidés à ne pas mettre de bornes à la
carrière de leurs crimes. Ils continuent ces meurtres
auxquels ils donnent le nom d’exécutions. Vous savez sans
doute qu’ils ont ajouté l’assassinat de leur reine à la longue
liste de leurs forfaits ?

– Les scélérats ! s’écria encore M. Le Quoi en se
retournant sur sa chaise avec une sorte de tressaillement
convulsif.

– La Vendée est dévastée par les troupes de la
république, continua M. Temple ; et l’on en fusille les
habitants par centaine, uniquement parce qu’ils sont
royalistes. La Vendée est une province du sud-ouest de la
France qui continue à être fort attachée aux Bourbons.



Mais M. Le Quoi connaît sans doute ce pays, et il pourrait
nous donner quelques détails.

– De grâce ! de grâce ! s’écria M. Le Quoi en
s’appuyant la main sur le front, ne m’interrogez pas sur
toutes ces horreurs ; laissez-moi tâcher de les oublier.

– Ces républicains furieux ont livré depuis peu plusieurs
batailles, ajouta le juge, et ils n’ont été que trop souvent
victorieux. Cependant je ne puis dire que je sois fâché
qu’ils aient repris Toulon, car ce port appartient
naturellement à la France.

– Ils ont repris Toulon ! s’écria M. Le Quoi en se levant
avec vivacité et en sautant de joie ; j’en suis enchanté ! Ah !
ah ! messieurs les Anglais ! Mais cette pauvre reine ! ce
nombre immense de victimes ! Les Français sont toujours
braves ; ils ont repris Toulon ! je voudrais qu’ils prissent
Londres.

Il continua à se promener quelques instants, en proie à
une vive agitation ; tantôt se frottant les mains de plaisir,
tantôt se battant le front de chagrin. Enfin ne pouvant
résister à l’émotion que lui causaient les sentiments qui se
combattaient dans son cœur, l’amour de sa patrie, et
l’horreur des crimes qui s’y commettaient, il sortit
brusquement de l’appartement, et reprit le chemin de sa
boutique.

Son départ ne parut pas surprendre les villageois, qui
étaient habitués à ses manières ; mais le major Hartmann
partit d’un grand éclat de rire, ce qui lui arrivait rarement, et
s’écria : – Ce Français être fou ; mais ne pas avoir besoin
de boire, lui être ivre de joie tout en pleurant de chagrin.



– Les Français sont de bons soldats, dit Hollister ; ils
nous ont donné un bon coup de main à Yorktown ; et,
quoique je ne sois qu’un ignorant en ce qui concerne les
grands mouvements d’une armée, je crois que sans eux
Son Excellence n’aurait pu marcher contre Cornwallis.

– Vous dites la vérité, sergent, s’écria sa femme, et je
voudrais que vous fissiez toujours de même. Oui, oui, les
Français sont de bons soldats, et de jolis garçons, par-
dessus le marché. Je me souviens que quand je
conduisais ma charrette, comme vivandière, pendant que
vous étiez en avant avec la milice, j’ai rencontré un
régiment français qui rejoignait l’armée, et je n’ai pas eu la
peine d’aller plus loin pour trouver le débit de ma
marchandise. Mais ont-ils payé ? me demanderez-vous. À
coup sûr, ils ont payé, et en belles couronnes françaises ;
du diable s’ils avaient entre eux tous un chiffon de papier
américain. Que Dieu me pardonne de jurer, mais c’est
qu’ils ont payé en bel et bon argent. Et avec eux, sur six
verres, il y en a un qui est tout profit, parce qu’en vous le
rendant, ils laissent toujours quelque chose au fond. Or
vous sentez que le commerce va bien, juge, quand les
pratiques paient bien et n’y regardent pas de trop près.

– Et cela vous a profité, mistress Hollister, dit
Marmaduke. Mais où est donc Richard ? À peine était-il
assis que je l’ai vu se lever pour sortir, et il est absent
depuis si longtemps que je crains qu’il ne soit gelé quelque
part.

– Ne craignez rien, cousin ’Duke, ne craignez rien !
s’écria M. Jones qui rentrait en ce moment. Les affaires



réchauffent, même pendant la nuit la plus froide. Betty,
votre mari m’a dit en sortant de l’église qu’il craignait que
ses porcs ne devinssent ladres. J’ai été les voir, et j’ai
reconnu qu’il avait raison. J’ai couru chez vous, docteur, et
j’ai demandé à votre apprenti quelques ingrédients que j’ai
mêlés avec de la lavure de vaisselle, et que j’ai jetés dans
leur auge. À présent, je réponds de tout, et je gage un daim
contre un écureuil qu’ils se porteront bien avant la fin de la
semaine. Allons, mistress Hollister, j’attends un pot de flip
[79] maintenant.

– Il est tout prêt, monsieur Jones, répondit l’hôtesse, je
savais bien qu’il vous en faudrait un. Mon cher sergent,
servez donc M. Jones ; le pot est auprès du feu. Eh non !
pas celui-là, le plus grand ; bien. Goûtez cela, monsieur
Jones, et j’ose dire que vous en serez satisfait.

– Il est parfait, Betty, répliqua Richard ; personne ne sait
parer le flip comme vous. Vous voilà, John ! tenez, goûtez-
le. Buvez, buvez ; moi, vous et le docteur, nous avons fait
ce soir une belle opération. Et comment va notre patient ?
À propos, cousin ’Duke, pendant votre absence, un jour
que je n’avais rien à faire, ce qui m’arrive rarement, j’ai fait
une chanson. Il faut que je vous la chante.

Si nous cédons aux soucis
Dont notre vie est remplie,

Nous aurons de cheveux gris
La tête bientôt garnie :

Mais pour narguer le chagrin
Et pour chasser l’humeur noire,



Il faut, du soir au matin,
Chanter, rire et boire.

Buvons, chantons, rions,
C’est la façon des bons garçons ;

Vive la folie,
Nargue les soucis,

Les soucis abrègent la vie,
Les soucis donnent des cheveux gris [80]

« Qu’est-ce que la vie, si ce n’est un théâtre de soucis
ou chacun doit en avoir sa part à sa manière ? Mais

soyons joyeux et prouvons que nous sommes une bande
de bons garçons, qui savent rire et chanter tout le jour.

Soyons joyeux, et vive la folie, car le chagrin blanchit les
cheveux noirs. »].

Eh bien ! cousin ’Duke, qu’en pensez-vous ? J’ai fait
aussi un autre couplet, mais il me manque le dernier vers,
parce que je n’ai pas encore trouvé la rime. J’étais
vraiment né poète. Et vous, vieux John, comment trouvez-
vous cette musique ? vaut-elle celle de vos chansons de
guerre ?

– Elle est bonne, répondit l’Indien, qui avait bu avec tous
ses voisins, indépendamment de ce que lui avait donné
l’hôtesse, et dont la tête commençait à se ressentir de ces
copieuses libations.

– Prafo ! prafo ! Richard ! s’écria le major, dont les yeux
annonçaient aussi l’influence que son troisième pot de
toddy exerçait sur sa tête, prafissimo ! c’être une fort ponne
chanson ; mais Natty Pumpo en safoir une meilleure.



Allons, Pas-de-Cuir, mon fieux garçon, chante-nous ta
chanson sur le gipier des bois.

– Non, major, non, répondit Natty en secouant la tête d’un
air triste ; j’ai vécu pour voir ce que je croyais que mes yeux
ne verraient jamais dans ces montagnes, et je n’ai plus le
cœur de chanter. Quand celui qui devrait être le maître ici
est réduit à boire de l’eau de neige pour étancher sa soif, il
ne convient pas à ceux qui ont vécu de ses bontés de se
réjouir comme si tout était soleil et printemps.

Après avoir ainsi parlé, il laissa retomber sa tête sur ses
genoux, et reprit sa première attitude, se couvrant le visage
des deux mains.

Le changement de température qu’avait éprouvé
Richard Jones en passant d’un froid excessif à une chaleur
extrême, et la promptitude avec laquelle il avait vidé, coup
sur coup, plusieurs mesures de flip que mistress Hollister
avait à peine le temps de lui préparer, avaient déjà mis sa
tête au niveau de celles de presque toute la compagnie.
Prenant en main un pot de sa liqueur favorite il se leva et
s’avança vers le vieux chasseur.

– Soleil et printemps ! s’écria-t-il, vous êtes aveugle,
Bas-de-Cuir : c’était la lune et l’hiver qu’il fallait dire. Buvez
ceci pour vous éclaircir la vue.

Il faut, du soir au matin,
Chanter, rire et boire.

Mais écoutez, voilà ce vieux John qui entonne Une
chanson. Quelle chienne de musique que celle de ces
Indiens, major ! je suis sûr qu’ils n’en connaissent pas une
note.



Tandis que Richard chantait et parlait, le vieux Mohican
faisait entendre des soins lents et monotones, en marquant
la mesure par un mouvement de la tête et du corps ; il n’y
joignait que peu de paroles, et comme il les prononçait
dans sa langue naturelle, Natty était le seul qui pût les
comprendre. Sans faire attention à ce que venait de dire
Richard, il continua à chanter une espèce d’air sauvage et
mélancolique, qui montait quelquefois à des notes très-
élevées, et qui retombait tout à coup dans ces sons bas et
tremblotants qu’on eût dit être le caractère de cette
musique.

L’attention de la compagnie était alors très-partagée. On
formait différents groupes qui discutaient sur divers sujets,
dont les principaux étaient le traitement des porcs attaqués
de ladrerie, et le sermon prononcé par M. Grant, pendant
que le docteur Todd tâchait d’expliquer à Marmaduke la
nature de la blessure qu’avait reçue le jeune chasseur.
Cependant le vieux Mohican continuait à chanter ; ses yeux
commençaient à s’égarer, et sa physionomie prenait peu à
peu une expression de férocité brutale. Son chant s’élevait
par degrés, et il arriva enfin à un diapason qui mit fin à
toute conversation. Natty, relevant alors la tête, lui parla
avec chaleur dans sa langue naturelle ; mais par égard
pour nos lecteurs, nous traduirons son discours dans un
langage plus intelligible pour eux.

– À quoi bon chanter vos exploits, Chingachgook, et
parler des guerriers que vous avez tués, quand le plus
grand ennemi est près de vous et usurpe les droits du
jeune aigle ? J’ai combattu dans autant de batailles



qu’aucun guerrier de votre nation, mais je ne saurais m’en
vanter dans un temps comme celui-ci.

L’Indien fit un effort pour se lever, mais il ne put se
soutenir sur ses jambes, et il retomba sur son banc. – Œil-
de-Faucon, dit-il, je suis le grand serpent des Delawares ;
je puis suivre les Mingos à la piste comme la couleuvre qui
dérobe les œufs d’un oiseau, et, comme le serpent à
sonnettes, les terrasser d’un seul coup. L’homme blanc a
bien parlé ce soir ; il a voulu donner au tomahawk de
Chingachgook la blancheur des eaux de l’Otsego ; mais il
est encore rouge du sang des Maquas.

– Et pourquoi avez-vous tué ces guerriers mingos ?
N’était-ce pas pour assurer aux enfants de vos pères la
possession de ces bois et de ces lacs qui ont été
abandonnés en conseil solennel au mangeur de feu ! Et
cependant le sang d’un guerrier ne coule-t-il pas dans les
veines d’un jeune chef qui devrait parler bien haut dans les
lieux où sa voix ne peut se faire entendre ?

Cette conversation, que chacun écoutait sans la
comprendre, sembla rendre un moment au vieil Indien
l’usage de ses facultés. Il secoua la tête d’un air menaçant,
rejeta en arrière ses cheveux noirs, se leva de nouveau,
parvint à s’affermir sur ses jambes, et fixant sur
Marmaduke des yeux brillants d’un ressentiment sauvage,
il porta la main sur son tomahawk qui était attaché à sa
ceinture.

– Ne verse pas de sang ! s’écria Natty qui vit que le
vieux chef reprenait le caractère de férocité qui lui était
naturel.



Mais Richard venait de placer devant le Mohican un pot
rempli de flip ; le vieux sauvage le saisit des deux mains et
le vida tout d’un trait. Au même instant ses yeux
s’égarèrent ; sa vue se troubla ; ses traits n’exprimèrent
plus que l’idiotisme, le pot lui échappa des mains, et il
retomba sur son banc, la tête en avant et appuyée sur la
table.

– Voilà bien les sauvages, dit Natty ; donnez-leur à boire,
et vous en faites des chiens enragés ou des pourceaux.
Mais patience, patience ! le jour de la justice arrivera peut-
être.

Il lui dit encore quelques mots dans sa langue naturelle,
mais John ne pouvait plus l’entendre.

– À quoi bon lui parler ? s’écria Richard ; ne voyez-vous
pas qu’il est sourd, aveugle et muet ? Allons, capitaine
Hollister, donne-lui une chambre à coucher dans ta grange,
et je te paierai pour lui. Je suis riche ce soir ; vingt fois plus
riche que le cousin ’Duke avec ses bois, ses terres, ses
lacs, ses rentes et son argent comptant.

Car, pour narguer le chagrin,
Et pour chasser l’humeur noire,

Il faut, du soir au matin,
Chanter, rire et boire.

Vive la folie,
Les soucis abrègent la vie ;

Les soucis donnent des cheveux gris.
Allons, roi Hiram ; allons, prince Doolittle, faites comme

moi, buvez, buvez, vous dis-je. C’est aujourd’hui la veille de



Noël, et elle n’arrive qu’une fois l’an.
– Eh ! eh ! eh ! monsieur Jones est d’une humeur tout à

fait musicale ce soir ! dit Hiram, dont la langue était aussi
un peu épaisse. Eh bien ! monsieur Jones, je crois
qu’après tout, nous ferons de notre monument une église.

– Une église ! Doolittle, s’écria Richard. Nous en ferons
une cathédrale, et nous aurons un évêque, des chanoines,
des prêtres, des diacres, des enfants de chœur, des
sacristains, des marguilliers, un organiste et un souffleur.
Par le lord Henry, comme dit Benjamin, nous planterons un
clocher à l’autre bout, et nous en ferons deux églises.
Qu’en dites-vous, cousin ’Duke ? paierez-vous cette
dépense ? Oui, oui, vous la paierez.

– Tu fais tant de bruit, Dick, dit le juge à Richard, qu’il
m’est impossible d’entendre ce que me dit le docteur. Ne
me disiez-vous pas, docteur Todd, qu’il était à craindre que
la blessure ne s’envenimât, attendu la rigueur du froid ?

– Je vous disais, au contraire, juge, répondit le docteur,
que quelque rigoureux que fût le froid, on ne pouvait
craindre de voir s’envenimer une blessure que j’ai pansée
avec le plus grand soin, et dont j’ai extrait la balle que j’ai
encore dans ma poche. Comme il paraît que vous avez
dessein de prendre ce jeune homme chez vous, monsieur
Temple, je suppose qu’il vaudra mieux que je ne fasse
qu’un seul mémoire pour l’opération et les soins
subséquents ?

– Oui, je pense qu’un seul mémoire suffira, répliqua
Marmaduke avec un de ces sourires équivoques qui lui
étaient familiers, et qu’on n’aurait pu dire s’il fallait



l’attribuer à l’ironie ou à la bonne humeur.
Cependant Hollister, aidé de quelques unes de ses

pratiques, avait emporté le vieil Indien dans sa grange ; il
l’y étendit sur la paille, et John Mohican dormit
paisiblement jusqu’au lendemain.

Pendant ce temps, le major vidait autant de pots de
toddy qu’il fumait de pipes de tabac, et commençait à
devenir aussi d’une gaieté bruyante. La nuit était fort
avancée, ou plutôt elle avait fait place au matin, quand il
montra quelque intention de retourner à ce que les
villageois appelaient la grande maison. La salle était alors
presque vide ; mais Marmaduke connaissait trop bien les
goûts et les habitudes de son vieil ami pour faire plus tôt la
proposition de se retirer. Il profita, pour se lever, de la
première occasion que lui en offrit le vétéran allemand, et il
partit avec lui et Richard Jones. Mistress Hollister les
accompagna jusqu’à la porte, en leur recommandant de
marcher avec précaution.

– Prenez le bras de M. Jones, major ; il est le plus jeune,
et c’est à lui à vous soutenir. C’est un plaisir de vous voir
tous au Hardi Dragon, et, à coup sûr, il n’y a pas de mal à
passer gaiement la veille de Noël ; qui sait ce qui peut
arriver avant que nous en voyions une autre ? Bonsoir,
juge ; je vous souhaite à tous trois d’heureuses fêtes de
Noël.

Ils prirent le milieu de la rue, où la neige était bien battue,
Marmaduke marchant à l’avant-garde d’un pas assez
ferme, et ses deux satellites le suivirent d’abord assez
passablement. Mais quand ils quittèrent la rue pour entrer



dans les domaines du juge, n’ayant plus de chemin tracé
pour les guider, il leur devint impossible de suivre une ligne
droite ; ils divergèrent considérablement, et quand
M. Temple arriva à sa porte, il s’aperçut qu’il était seul. Il
retourna sur ses pas, et, suivant les traces de ses deux
amis, il les trouva enterrés jusqu’au cou dans la neige, où
ils étaient tombés. Ayant réussi, non sans quelque peine, à
les remettre sur leurs jambes, il se plaça au milieu d’eux,
leur prit un bras à chacun, et, comme l’aurait dit Benjamin,
réussit à les faire entrer au port sans nouveau naufrage,
Richard chantant d’un air de triomphe :

Il faut du soir au matin
Chanter, rire et boire ;
Nargue les soucis !

Les soucis donnent des cheveux gris.
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A

Chapitre
 

Elle était en ce jour au golfe de Biscaye.
Ancienne ballade.

vant la scène qui se passa au Hardi Dragon, et dont
nous avons rendu compte dans le chapitre précédent,

M. Temple avait reconduit sa fille chez lui, et l’y avait
laissée maîtresse de passer la soirée comme bon lui
semblerait. Avant de partir pour aller à l’académie,
Benjamin avait eu soin d’éteindre les lumières qui brillaient
dans les lustres et les candélabres, mais il avait
recommandé à Aggy d’entretenir un bon feu dans le salon,
et quatre grosses chandelles placées dans de grands
chandeliers de cuivre rangés, sur le buffet ayant été
allumées, on s’y trouvait mieux, éclairé et plus chaudement
que dans la salle d’où l’on sortait.

Remarquable Pettibone, qui avait fait partie des
auditeurs de M. Grant, était revenue avec sa jeune
maîtresse, dont elle n’avait pas vu l’arrivée de très-bon œil.
Elle se flatta pourtant qu’attendu, la grande jeunesse
d’Élisabeth, il ne lui serait pas très-difficile de conserver



l’exercice, du moins indirect, d’une autorité que personne
ne lui avait disputée jusqu’alors. L’idée d’être gouvernée,
d’avoir à obéir aux ordres d’une jeune fille, au lieu d’en
donner elle-même aux autres domestiques, lui était
insupportable. Elle avait déjà résolu cinq à six fois de faire
un effort pour décider tout d’un coup ce qu’elle avait à
craindre ou à espérer ; mais dès qu’elle rencontrait les
yeux noirs, et, le regard imposant d’Élisabeth qui se
promenait dans le salon en réfléchissant sur les scènes de
sa jeunesse, sur le changement survenu dans sa situation,
et peut-être aussi sur les événements de la journée, un
mouvement de crainte respectueuse dont la femme de
charge ne se serait pas crue susceptible semblait lui coller
la langue au palais. Elle se décida enfin à ouvrir la
conversation par un sujet propre à réduire tous les hommes
au même niveau, et qu’elle croyait pouvoir traiter de
manière à déployer ses talents.

– M. Grant nous a prêché ce soir un sermon bien peigné,
dit-elle ; tous les ministres de son Église prononcent
toujours de beaux discours ; mais il faut dire qu’ils mettent
d’avance leurs idées par écrit, ce qui est un grand
privilège ; car je doute qu’ils fussent, en état de prêcher
d’abondance de cœur comme les prédicateurs du culte
debout [81].

– Qu’entendez-vous par les prédicateurs du culte
debout ? demanda Élisabeth.

– J’entends les presbytériens, les anabaptistes, répondit
Remarquable, et tous ceux qui ne se mettent pas à genoux
pour prier.



– Par conséquent vous appelleriez la religion de mon
père le culte assis, dit Élisabeth en riant.

– Bien certainement, miss Élisabeth, répliqua
Remarquable, je ne me suis jamais permis de parler d’une
manière inconvenante de monsieur votre père, ni de
personne de sa famille. Je sais que les quakers, comme
on les appelle, sont des gens prudents et industrieux. Dans
leurs réunions, ils restent assis bien tranquilles, et pour la
plupart du temps, personne n’y ouvre la bouche. Dans vos
églises, au contraire, il faut qu’on change de posture à
chaque instant ; j’en puis parler, car j’y avais déjà été une
fois avant de venir à Templeton, et je croyais vraiment être
à un concert.

– Vous me faites apercevoir un avantage de notre culte
auquel je n’avais pas encore fait attention, dit Élisabeth ;
mais je me sens fatiguée, et j’ai dessein de me retirer.
Voulez-vous bien voir s’il y a du feu dans ma chambre ?

Mistress Pettibone mourait d’envie de répondre à sa
jeune maîtresse qu’elle pourrait le voir en y montant elle-
même ; mais la prudence l’emporta sur l’humeur, et après
un délai de quelques instants, comme pour sauver sa
dignité, elle obéit. Le rapport qu’elle vint faire ensuite fut
satisfaisant, et Élisabeth se retira en souhaitant le bonsoir
à la femme de charge et à Benjamin, qui remettait du bois
dans le poêle.

Du moment qu’elle fut partie, Remarquable commença
un discours mystérieux et ambigu, qui n’était ni une critique
ni un éloge de sa jeune maîtresse, mais qui exprimait
assez de mécontentement. Benjamin n’y fit aucune



attention, et continua de donner ses soins au feu. Il alla
ensuite consulter le thermomètre ; puis, ouvrant un tiroir du
buffet, il en tira des stimulants qui auraient suffi pour
entretenir sa chaleur intérieure, sans l’aide de tout le bois
qu’il venait d’entasser dans le poêle. Il approcha du poêle
une petite table, y mit les bouteilles et deux verres, prit deux
chaises, s’assit sur l’une, remplit son verre, et adressa
enfin la parole à sa compagne.

– Allons, mistress Pettibone, allons, mettez-vous à
l’ancre sur cette chaise ; il fait au dehors un vent piquant
d’est-quart-nord-est ; mais qu’importe de quel point vienne
le vent ? Les nègres sont bien chaudement là-bas à fond
de cale, devant un feu qui pourrait rôtir un bœuf tout entier ;
le thermomètre est ici à 55 degrés, et s’il y a quelque vertu
dans de bon bois d’érable, il en marquera dix de plus avant
une demi-heure. Approchez-vous donc, asseyez-vous, et
dites-moi ce que vous pensez de notre jeune maîtresse.

– À mon avis, monsieur Benjamin Penguillan…
– Ben-la-Pompe, appelez-moi Ben-la-Pompe, mistress

Remarquable ; c’est aujourd’hui la veille de Noël, et j’ai
dessein de pomper dans cette bouteille jusqu’à ce qu’il n’y
reste rien.

– Vous êtes une créature bien bizarre, Benjamin ; mais
ce que je voulais vous dire, c’est que je crois que nous
verrons bien des changements dans la maison.

– Des changements ! s’écria le majordome, en
examinant sa bouteille, où le vide s’opérait avec une
rapidité qui tenait du prodige. Que m’importe, pourvu que
je conserve la clef du caisson [82] ?



– Je crois bien qu’on trouvera toujours de quoi boire et
manger dans la maison. – Un peu plus de sucre, s’il vous
plaît, monsieur Benjamin ! – Car M. Jones est excellent
pourvoyeur. Mais nouveau maître, nouvelles lois ; et je crois
que la durée de notre séjour ici est fort incertaine.

– Ce n’est pas d’hier, mistress Remarquable, que nous
sommes embarqués sur la mer orageuse de la vie. Nous
avons rencontré des vents alisés qui nous ont protégés
pendant notre traversée ; mais rien n’est plus variable que
le vent, et il peut survenir une bourrasque qui fasse chavirer
le bâtiment, ce qui doit nous arriver un jour ou l’autre.

– Si vous voulez dire que la vie est incertaine, monsieur
Benjamin, je le sais tout comme vous, mais ce n’est pas de
cela que je vous parle. Je vous dis que nous ne resterons
pas longtemps dans cette maison sur le même pied que
nous y sommes à présent. Et je vous le demande,
aimeriez-vous à voir un blanc-bec vous passer sur le corps
et vous donner des ordres ? Il me semble que cela est bien
dur, monsieur Benjamin.

– Quant à cela, mistress Pettibone, l’avancement doit se
régler d’après le nombre des années de service.
M. Richard Jones est un capitaine sous les ordres duquel
on aime à faire voile. Mais s’il lui plaisait de vouloir que le
pilote reçût les ordres d’un mousse, eh bien ! le pilote
abandonnerait le gouvernail. Un homme qui a servi plus de
trente ans sur des vaisseaux de tout bord n’est jamais
embarrassé de sa personne, mistress Remarquable, et sur
cela je bois à votre santé.

La femme de charge ne pouvait faire moins que de boire



à celle du majordome, et il faut convenir d’ailleurs qu’elle
n’était nullement ennemie d’un verre de vin, d’eau-de-vie ou
de genièvre mélangé avec moitié d’eau chaude, pourvu
qu’il fût bien sucré. Après cet échange de politesse, la
conversation se renoua.

– Vous devez avoir acquis beaucoup d’expérience,
monsieur Benjamin ; car, comme dit l’Écriture : celui qui va
en mer sur un navire voit les œuvres du Seigneur.

– Et quelquefois aussi les œuvres du diable, mistress
Pettibone. Mais après tout, la mer offre de grands
avantages à un homme, car c’est là qu’on apprend à
connaître non seulement les différentes nations, mais les
différents pays. Moi, par exemple, je ne suis qu’un ignorant,
en comparaison de certains capitaines qui fréquentent la
mer, et cependant, depuis le cap de la Hogue jusqu’au cap
finis à terre [83], il n’y a pas un promontoire, pas une île,
dont je ne sois en état, de vous dire le nom. Oui, je connais
toute cette côte aussi bien que le chemin d’ici au Hardi
Dragon ; et c’est une chienne de connaissance que cette
baie de Biscaye. Je voudrais seulement que vous pussiez
entendre le vent qui y souffle ; cela vous ferait dresser les
cheveux sur la tête. Naviguer dans cette baie, c’est à peu
près là même chose que lorsqu’on voyage dans ce pays-ci
de montagne en montagne.

– Quoi ! monsieur Benjamin, est-ce que la mer s’élève
jamais à la hauteur de nos montagnes ?

– Eh ! oui, oui, encore plus haut, mistress Pettibone.
Mais goûtons le grog et mettez un peu plus de rum dans
votre eau ; à peine est-elle colorée. Voilà le sucrier ;



servez-vous à votre guise. Par le lord Henry, si Guernesey
était situé entre le cap Hattera et Logau [84] le rum serait
bien meilleur marché. Quant à la mer, elle est bien plus
paisible dans la baie de Biscaye, à moins que le vent ne
souffle du sud-ouest, auquel cas elle est plus houleuse.
Mais si vous voulez voir de belles montagnes d’eau,
naviguez près des Açores, par un vent d’ouest, ayant la
terre à bâbord et la proue du vaisseau tournée vers le sud ;
mettez en panne avec tous vos ris pris, et restez seulement
l’espace de deux quarts ; vous m’en direz des nouvelles
ensuite. Eh bien ! mistress Remarquable, j’y ai pourtant été
à bord de la frégate la Boadicée, et il y avait des moments
où nous étions enlevés si haut, qu’on aurait cru que nous
allions voguer sur les nuages, tandis que nous avions sous
le vent un précipice dans lequel toute la marine de
l’Angleterre aurait pu s’engloutir.

– Juste ciel, monsieur Benjamin ! comme vous avez dû
avoir peur ! Et comment vous en êtes-vous tirés ?

– Peur ! et pourquoi diable aurions-nous eu peur de
quelques gouttes d’eau salée qui nous tombaient sur la
tête ? Comment nous nous en tirâmes ? On appela tout
l’équipage, car ceux qui n’étaient pas de quart dormaient
dans leur hamac aussi tranquillement que vous dormirez
cette nuit dans votre lit ; tous les bras se mirent à la
manœuvre, et il fallut bien que la frégate marchât. Mais je
vous le dis, mistress Pettibone, et je ne suis pas un
menteur, elle sautait de montagne en montagne ni plus ni
moins que les écureuils que vous voyez ici sauter de
branche en branche. Mais aussi elle était si bonne voilière !



Il n’y avait personne de nous qui n’eût préféré y passer
toute la vie, plutôt que de vivre dans un palais. Si j’étais roi
d’Angleterre, je ferais héler, sur le pont de Londres et je
n’aurais pas d’autre demeure. Bien certainement, si
quelqu’un a droit de se bien loger, c’est Sa Majesté.

– Mais vous, monsieur Benjamin, vous, que faisiez-vous
pendant tout ce temps ?

– Ce que je faisais ? je faisais… mon devoir comme les
autres, et nous ne manquions pas de besogne. Or, si la
Boadicée avait été montée par des compatriotes de M. Le
Quoi, ils l’auraient fait échouer sur les côtes de quelque
petite île ; mais nous ne fûmes pas si sots : nous voyant à
la hauteur de l’île du Pic, nous courûmes des bordées
tantôt de bâbord, tantôt, de tribord, et je ne saurais dire si
nous sautâmes par-dessus l’île, ou si nous en fîmes le tour.
Plus d’une fois notre frégate était, comme un poisson entre
deux eaux ; mais enfin le vent se calma, le soleil reparut, et
nous ne songeâmes plus qu’à nous sécher, ce qui n’était
pas inutile.

– La vie d’un marin doit être bien terrible, dit
Remarquable pour qui la plupart des termes employés par
Benjamin étaient inintelligibles, mais qui se faisait une idée
confuse d’une tempête furieuse. Aussi ne suis-je pas
surprise que vous ayez préféré de servir dans une bonne
maison comme celle-ci. Ce n’est pourtant pas que je me
soucie d’y rester ; Dieu merci, je ne suis pas en peine d’en
trouver une autre, et je puis plus aisément me passer d’elle
qu’elle ne pourra se passer de moi. Tout mon regret, c’est



d’y être jamais entrée, et c’est ce qui ne me serait pas
arrivé, si j’avais pu prévoir comment, tout cela devait finir.

– Mais puisque vous êtes restée si longtemps à bord,
mistress Remarquable, il faut que vous ayez trouvé que le
bâtiment marchait bien ?

– Si vous voulez dire que la place était bonne, j’en
conviens, et je n’ai rien à reprocher ni au juge ni à
M. Jones. Mais tout cela va changer à présent que nous
allons avoir à la tête de cette maison une petite laide
mijaurée.

– Laide ! s’écria Benjamin, en ouvrant dans toute leur
grandeur des yeux que le sommeil commençait a fermer ;
laide ! par la sainte-barbe ! autant vaudrait dire que la
Boadicée était une frégate mal construite. Comment diable
et que lui manque-t-il donc ? n’a-t-elle pas des yeux aussi
brillants que l’étoile du matin, des cheveux aussi noirs que
les agrès les mieux goudronnés ? Ses mouvements ne
sont-ils pas aussi gracieux que ceux de la corvette la
meilleure voilière ? Sur ma foi, la figure qui ornait la poupe
d e la Boadicée n’était rien auprès d’elle, et cependant
c’était le portrait d’une reine, à ce que j’ai entendu dire au
capitaine : or, les reines sont toujours belles ; car qui aurait
le droit d’avoir une belle femme, si ce n’était un roi ?

– Parlez tranquillement, Benjamin, si vous voulez que je
vous tienne compagnie. Je ne prétends pas dire qu’elle ne
soit pas assez avenante à voir ; mais je soutiens qu’il n’y
aura pas moyen de vivre avec elle. D’après ce que m’avait
dit M. Jones, je croyais trouver en elle un modèle de toutes
les perfections ; mais, à mon avis, Louise Grant est vingt



les perfections ; mais, à mon avis, Louise Grant est vingt
fois plus aimable que Betsy Temple. Elle se croit déjà trop
grande dame pour parler à une pauvre domestique. Quand
je lui ai demandé ce qu’elle avait pensé en arrivant ici,
sans y retrouver sa maman, elle a tourné la tête d’un autre
côté, et n’a pas seulement daigné me répondre.

– Peut-être n’a-t-elle pas compris ce que vous lui disiez ;
car vous avez un accent terrible, mistress Remarquable, et
miss Lizzy a eu pour maîtresse d’anglais à New-York une
dame de Londres ; ni moi, ni aucun capitaine de la marine
anglaise, nous ne serions en état de parler cette langue
mieux qu’elle. Vous avez oublié les leçons de l’école, et
votre jeune maîtresse est une personne fort instruite.

– Ma maîtresse ! me prenez-vous pour une négresse,
monsieur Benjamin ? Elle n’est pas une maîtresse, et elle
ne le sera jamais. Et quant à ma manière de parler, je me
flatte que je ne le cède à personne dans toute la Nouvelle-
Angleterre, je suis née et j’ai été éduquée dans le comté
d’Essex, et chacun sait que Bay-State a toujours été cité
pour la prononciation.

– J’ai quelquefois entendu parler de cette baie de State,
mais je ne puis dire que j’y sois jamais entré. Je suppose
que c’est quelque petite crique qui n’est fréquentée que
par des barques de pêcheurs, et qui n’est pas plus
comparable à la baie de Biscaye qu’un lougre ne l’est à un
vaisseau du roi. Mais si vous voulez apprendre à parler, il
faut que vous alliez passer quelque temps à Wapping [85],
et que vous écoutiez les habitants de Londres. Au surplus,
je ne vois pas en quoi vous avez à vous plaindre de miss
Temple, bonne femme ; ainsi buvez encore un coup, et n’y



Temple, bonne femme ; ainsi buvez encore un coup, et n’y
pensez plus.

– Si vraiment, j’y penserai. Un pareil traitement est une
chose neuve pour une femme comme moi. J’ai cent
cinquante dollars à mon service, un lit, vingt moutons, et je
ne resterai pas dans une maison où il n’est pas permis
d’appeler une fille par son nom de baptême. Oui, je
l’appellerai Betzy, Lizzy, et tout comme il me plaira ; qui
peut m’en empêcher ? Nous vivons dans un pays libre. Je
comptais passer ici encore l’été prochain, mais je m’en irai
demain, ou je parlerai comme bon me semble.

– Quant à cela, mistress Remarquable, personne ne
vous contredira ; car je suis d’avis qu’il serait aussi facile
d’arrêter un ouragan en lui opposant un mouchoir de
Barcelonne, que de forcer votre langue à mettre en panne,
quand elle a une fois pris le vent. Et dites-moi, bonne
femme, trouve-t-on beaucoup de guenons sur les côtes de
la baie de State ?

– C’est vous qui êtes un singe, monsieur Penguillan, ou
pour mieux dire un ours, un ours noir, et vous ne méritez
pas qu’une femme comme il faut vous tienne compagnie.
Cela ne m’arrivera plus, vous pouvez bien y compter : non,
quand je voudrais rester encore trente ans chez le juge. On
ne parlerait pas ainsi à une laveuse de vaisselle.

– Écoutez-moi, mistress Pitty… Patty… Pettibone, il est
possible que je sois un ours, comme je le prouverai à
quiconque voudra jeter un grappin sur moi ; mais un singe !
Dieu me damne ! me prenez-vous pour une guenon qui
montre les dents et remue les lèvres sans rien dire ? pour
une perruche qui peut parler une douzaine de langues, le



une perruche qui peut parler une douzaine de langues, le
grec, l’allemand et le jargon de la baie de State, mais qui
n’en comprend pas un mot. Un midshipman [86] peut
répéter l’ordre qu’a donné le capitaine ; mais veut-il
commander la manœuvre, je consens que ce verre de grog
ne m’entre pas dans le gosier, s’il ne fait rire à ses dépens
jusqu’au dernier mousse.

– Vous vous en trouveriez mieux s’il n’y entrait pas,
Benjamin, car vous êtes un vrai sac à grog, et je ne resterai
pas plus longtemps ici pour entendre des propos qui ne
me conviennent pas.

À ces mots, la femme de charge, cédant à son
indignation, se leva avec toute la dignité dont elle put
s’armer, prit un chandelier sur la table, sortit de
l’appartement, et en ferma la porte avec un bruit semblable
à un coup de pistolet, murmurant auparavant les mots brute
et ivrogne.

– Qui appelez-vous ivrogne ? s’écria Benjamin en faisant
un mouvement vers la porte. Mais je suis bien fou, dit-il en
s’arrêtant ! tout à coup ; c’est une vieille carcasse qui ne
mérite pas une bordée. Où diable aurait-elle appris à vivre
et à parler ? est-ce dans sa baie de State ?

Il se rassit, but son verre de grog, pencha la tête sur sa
poitrine, et fit bientôt entendre des sons ayant quelque
analogie avec le grognement d’un des animaux dont on
venait de lui donner le nom, et qui n’étaient interrompus
que par les mots guenon, carène délabrée, perruche,
bâtiment démâté, et autres épithètes méprisantes qu’il
prononçait tout en dormant.



Son sommeil paisible dura une couple d’heures ; et il fut
alors éveillé en sursaut par l’arrivée bruyante de M. Jones,
accompagné du major et du maître de la maison. Le
majordome reprit assez l’usage de ses sens pour aider les
deux premiers à gagner leur appartement ; après quoi il
disparût lui-même, laissant le soin de la sûreté de la
maison à celui qui y était le plus intéressé. Les barres et
les verrous n’étaient guère en usage dans l’enfance de ces
nouveaux établissements, et Marmaduke se retira à son
tour dans sa chambre, après avoir vérifié si tous les feux
étaient éteints.

C’est par cet acte de prudence que se termine la
première journée de notre histoire.
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Chapitre
 

Il y a quelque trahison, Messieurs ; cependant ne
lâchez pas pied.

SHAKSPEARE. Beaucoup de bruit pour rien.

a rigueur du froid avait considérablement diminué le
lendemain matin. De légers nuages se montrèrent dans

le firmament, et la lune disparut derrière un volume de
vapeurs chassées vers le nord par le vent du sud, signe
infaillible du dégel. Le soleil parut d’abord dans tout son
éclat, mais les nuages s’amoncelèrent peu à peu, et finirent
par s’épaissir assez pour éclipser ses rayons.

La matinée était déjà assez avancée, et le soleil luttait
encore contre les amas de vapeurs qui allaient l’obscurcir,
quand Élisabeth sortit de son appartement et voulut profiter
du beau temps qu’il faisait encore, pour satisfaire sa
curiosité en visitant les environs de la maison de son père,
avant qu’on se réunît pour le déjeuner. S’enveloppant d’une
pelisse pour se garantir du froid, qui, quoique diminué,
était encore assez piquant, elle entra dans un petit enclos
situé derrière la maison, et qui donnait sur un taillis de



jeunes pins, rejetons de vieilles souches dont les troncs
avaient été coupés. À peine y était-elle entrée qu’elle
reconnut la voix de Richard Jones, qui s’écriait :

– Je vous souhaite d’heureuses fêtes de Noël [87],
cousine Bess. Ah ! ah ! je vois que vous êtes matinale,
mais je savais que je le serais encore plus que vous.
Jamais je ne me suis laissé prévenir par personne pour les
souhaits du jour de Noël. Non, ni homme, ni femme, ni
enfant, ni grand, ni petit, ni blanc, ni noir, ni peau jaune, ni
face cuivrée, ne peut se vanter de m’avoir jamais devancé
à cet égard. Mais attendez un moment que je passe mon
habit. Vous voulez voir les améliorations qui ont eu lieu
pendant votre absence ; il n’y a que moi qui puisse vous les
montrer, car c’est moi seul qui en ai fait tous les plans. Il se
passera encore une heure avant que le cousin ’Duke et le
major aient achevé de cuver les maudits mélanges de
mistress Hollister, ainsi rien ne m’empêche d’aller faire un
tour avec vous.

Élisabeth se retourna, et vit Richard en bonnet de nuit à
la fenêtre de sa chambre à coucher, où la crainte d’être
prévenu par quelqu’un dans les souhaits du jour lui avait fait
passer la tête en dépit du froid. Elle lui promit en souriant
de l’attendre, et, étant rentrée dans la maison, elle en revint
tenant en main un papier scellé de plusieurs grands
cachets, et trouva M. Jones qui l’attendait à son tour.

– Allons, Bessy, lui dit-il en passant un des bras de sa
cousine sous le sien, le dégel commence, mais la neige
est encore en état de nous porter. Ne sentez-vous pas que
l’air que nous respirons arrive de la Pennsylvanie ? quel



climat détestable ! Hier, au coucher du soleil, il faisait
assez froid pour glacer le zèle d’un homme, et, pour moi,
c’est mettre le thermomètre à zéro ; entre neuf et dix
heures, le temps était plus tempéré ; à minuit il faisait tout à
fait doux ; et j’ai trouvé qu’il faisait si chaud pendant tout le
reste de la nuit, que je n’ai pu supporter une couverture.
Eh ! Aggy ; holà Aggy ! avance donc, négrillon, que je te
souhaite de joyeuses fêtes de Noël. Ramasse ce dollar, et
si quelqu’un se lève avant que nous soyons rentrés, viens
bien vite m’en avertir ; si tu me laisses prévenir par le
cousin ’Duke, je ne voudrais pas être dans ta peau.

Aggy lui promit d’être attentif à exécuter ses ordres,
ramassa le dollar sur la neige, le jeta à vingt pieds en l’air,
le rattrapa adroitement dans sa main quand il tomba, et
courut dans la cuisine pour montrer le présent qu’il venait
de recevoir, avec autant de joie dans le cœur que sa
physionomie en exprimait.

– Soyez tranquille, mon cher cousin, dit Élisabeth, je
viens d’entr’ouvrir la porte de la chambre de mon père, et il
dort encore profondément. Nous pouvons faire notre
promenade sans inquiétude, et vous remporterez encore
tous les honneurs du jour.

– Oh ! ’Duke est votre père, Élisabeth ; mais ’Duke est
un homme qui aime la primauté jusque dans les plus
petites bagatelles. Quant à moi, je ne m’en soucie qu’à
cause des compétiteurs qu’on peut avoir ; car une chose
qui n’est rien en elle-même peut prendre de l’importance
quand plusieurs y prétendent en même temps. Ainsi pense
et agit votre père lui-même : il veut être toujours le premier ;



mais je ne veux lui damer le pion que parce qu’il a la
prétention d’être mon compétiteur.

– Tout cela est fort clair, Monsieur ; si vous étiez seul au
monde, vous ne vous soucieriez aucunement des
distinctions ; mais comme bien des gens les recherchent,
vous les recherchez aussi, non pour elles-mêmes, mais
uniquement à cause des compétiteurs.

– C’est cela même, Bessy, je vois que vous êtes une fille
intelligente, et vous faites honneur à vos maîtres. Vous
ignorez peut-être que c’est moi qui suis cause qu’on vous a
mise dans cette pension de New-York ; car dès que votre
père en eut parlé j’écrivis à un ami que j’avais en cette ville,
et ce fut d’après sa recommandation qu’on vous y plaça.
Mais j’eus plus d’un assaut à livrer à ce sujet au cousin
’Duke, car il est obstiné d’ordinaire, et cependant je sus
l’obliger à se rendre.

– Épargnez mon père, cousin Richard ; si vous saviez ce
qu’il a fait pour vous pendant que vous étiez à Albany, vous
le ménageriez davantage.

– Pour moi ? s’écria Richard en s’arrêtant pour réfléchir.
Ah ! je suppose qu’il m’a rapporté le plan de la nouvelle
chapelle hollandaise. Je m’en soucie fort peu. Un homme
qui a un certain talent ne travaille pas d’après des
suggestions étrangères. Il trouve dans son cerveau ce qui
constitue le véritable architecte.

– Ce n’est pas cela.
– Non ! Que serait-ce donc ? M’aurait-il fait nommer un

des inspecteurs des routes ?
– Cela aurait pu être, mais ce n’est pas d’une



nomination semblable qu’il s’agit.
– Une nomination semblable ! C’est donc une

nomination. Si c’est dans la milice, je n’en veux point.
– Ce n’est point dans la milice, dit Élisabeth en lui

montrant le paquet qu’elle tenait à la main, et qu’elle
avançait et retirait alternativement avec un petit air de
coquetterie ; c’est une place qui rapporte honneur et profit.

– Honneur et profit ! Allons, allons, cousine Bess, ne me
tenez pas plus longtemps en suspens, montrez-moi ce
papier. Je me flatte que c’est une place où il y a quelque
chose à faire ?

– Précisément, cousin Dickon dit Élisabeth en lui
remettant le paquet ; mon père, en me remettant ce papier
pour que je vous le présentasse comme présent de Noël,
me dit : – Certainement si quelque chose peut faire plaisir
à Dickon, c’est de remplir le fauteuil du pouvoir exécutif
dans ce comté.

– Du pouvoir exécutif ! répéta Richard en décachetant le
paquet avec un mouvement d’impatience ; qu’est-ce que
cela signifie ? Ah ! sur mon honneur, c’est une commission
nommant Richard Jones, squire, shérif du comté. Eh bien !
positivement, c’est un beau trait du cousin ’Duke ! Je dois
dire qu’il a bon cœur et qu’il n’oublie pas ses amis. Shérif
grand shérif du comté ! cela sonne bien, Bess ; mais les
devoirs de la place seront encore mieux remplis. Oui, le
cousin ’Duke est un homme judicieux, et il sait distinguer à
quoi chacun est propre. Je lui ai pourtant de l’obligation,
beaucoup d’obligation, ajouta-t-il en s’essuyant les yeux,
sans y penser, avec le pan de son habit ; mais il sait que



j’en ferais autant pour lui, si je le pouvais, et il le verra, si
jamais j’en trouve l’occasion en remplissant les devoirs de
la place. Oui, je les remplirai, cousine Bess, et je les
remplirai bien. Ce chien de vent du sud ! comme il fait venir
l’eau aux yeux !

– Maintenant, cousin Richard, dit Élisabeth en riant,
j’espère que je ne vous entendrai plus vous plaindre,
comme autrefois, de n’avoir rien à faire dans un pays où,
suivant moi, tout est à faire.

– Oui, tout est à faire, dit M. Jones en se redressant de
manière à donner à sa petite taille la plus haute élévation
possible ; mais tout sera fait, et bien fait. Il ne s’agit que
d’agir systématiquement, et c’est à quoi je réfléchirai dès
ce matin. Il me faut des substituts, comme vous le sentez ;
je diviserai le comté en districts, et j’en aurai un dans
chacun. J’en placerai même un à Templeton ; ce sera mon
département de l’intérieur. Voyons, qui choisirai-je ?
Benjamin ? Oui, Benjamin. Il est naturalisé, et il
conviendrait admirablement à cette place ; c’est dommage
qu’il ne sache pas monter à cheval.

– Mais il est expert en fait de cordages, monsieur le
shérif [88] ; et par conséquent il pourrait se rendre très-utile
pour l’exécution des jugements de la cour criminelle.

– Eh ! non, non, cousine ; s’il s’agissait de pendre un
homme, je me flatte que personne ne serait en état de le
faire mieux que… c’est-à-dire… ah ! oui, oui, Benjamin, en
pareil cas, pourrait être d’une grande utilité ; mais je crois
que j’aurais autant de peine à lui apprendre à accrocher
convenablement une corde à une potence, qu’à le



déterminer à monter à cheval. Non, non, il faut que je
cherche un autre substitut.

– Eh bien ! Richard, comme vous avez tout le temps de
vous occuper de cette importante affaire, je vous prie de
donner quelques moments à la galanterie. Où sont les
améliorations que vous avez à me montrer ?

– Où elles sont ? Partout. Tenez, ici je dois ouvrir cinq
nouvelles rues ; et quand elles seront tracées, que les
arbres seront abattus, que le terrain sera déblayé, et que
les maisons s’élèveront des deux côtés, je vous demande
si le village de Templeton ne deviendra pas une jolie ville.
Oui, j’aurai quatre substituts, indépendamment d’un
geôlier.

– Je ne vois pas trop comment vous pourriez ouvrir des
rues sur ce terrain marécageux et montueux.

– Marécages, montagnes, arbres, étangs, rien ne nous
arrêtera. Il faut que nos rues soient tirées au cordeau. Telle
est la volonté de votre père, et vous savez que quand il veut
quelque chose, il…

– Il y réussit, monsieur Jones, puisqu’il vous a fait shérif.
– Je le sais, je le sais, s’écria Richard ; et si je le

pouvais, je le ferais roi. Le cousin ’Duke a le cœur le plus
noble des États-Unis, et il ferait un excellent roi… c’est-à-
dire s’il avait un bon premier ministre. Mais que veut dire
ceci ? J’entends parler dans ces buissons… Se tramerait-il
quelque chose contre les lois ? Il faut que j’entre en
fonctions sur-le-champ. Approchons un peu, et voyons ce
dont il s’agit.

Pendant ce dialogue, les deux interlocuteurs n’avaient



pas cessé de marcher, et ils se trouvaient à quelque
distance de la maison, sur un terrain où Richard avait
effectivement le projet d’ouvrir des rues et de construire de
nouveaux bâtiments quand l’augmentation de la population
du village l’exigerait. Mais la présence de l’homme n’était
annoncée dans ce lieu encore sauvage que parce que lors
du premier établissement on avait abattu tout le bois qui se
trouvait sur la partie qui était la plus voisine ; mais comme
cet abattis n’avait pas été suivi de défrichement, parce qu’il
se trouvait à peu de distance des terrains plus propres à
être mis en culture, de nombreux rejetons avaient crû
autour de chaque souche de pin, et avaient formé un taillis
fort épais. Le bruit du vent qui agitait le sommet de ces
arbres en miniature faisait qu’on ne pouvait entendre les
pas de Richard et d’Élisabeth, et les branches touffues de
ces arbustes toujours verts empêchaient qu’on ne les
aperçût. Favorisés par ces deux circonstances, ils
s’avancèrent assez près de l’endroit où le jeune chasseur,
Natty Bumppo et le vieil Indien, étaient en consultation. Le
premier parlait avec ardeur, et semblait mettre beaucoup
de chaleur à cette conversation. Natty paraissait l’écouter
avec une attention plus qu’ordinaire. John Mohican, un peu
plus loin, avait la tête penchée sur sa poitrine, et ses
cheveux retombant sur son front lui cachaient une partie du
visage. Son attitude exprimait l’accablement, et même une
espèce de honte.

– Retirons-nous, dit Élisabeth à voix basse ; nous
n’avons pas le droit d’écouter ce qu’ils peuvent avoir à se
dire.



– Pas le droit ! répondit Richard sur le même ton,
quoique avec une expression d’impatience, et en serrant le
bras d’Élisabeth sous le sien, de manière à lui rendre la
retraite impossible ; vous oubliez, ma petite cousine, qu’il
est maintenant de mon devoir de veiller au maintien de la
tranquillité publique et à l’exécution des lois. Des gens qui
ne sont en quelque sorte que des vagabonds peuvent
méditer des déprédations, quoique je ne croie pas le vieux
John homme à tramer des complots secrets. Le pauvre
diable s’en est donné par-dessus les yeux hier soir, et il ne
paraît pas encore trop bien remis. Mais silence, écoutons.

Élisabeth insista encore, mais Richard fut inexorable. Il
fallut donc qu’elle restât, malgré sa répugnance, et ils
entendirent la conversation suivante :

– Il faut avoir l’oiseau, dit Natty, et n’importe par quels
moyens. Hélas ! j’ai vu le temps où les dindons sauvages
n’étaient pas rares dans ce pays ; et à présent il faut aller
jusque dans la Virginie pour en trouver un. À coup sûr un
dindon bien engraissé a un goût tout différent qu’une
perdrix ; mais, à mon avis, une queue de castor et un
jambon d’ours, voilà ce qu’on peut manger de meilleur. Au
surplus, chacun a son goût. Ce matin, en passant par le
village, j’ai donné jusqu’à mon dernier farthing [89] au
marchand français, pour acheter de la poudre, et comme
vous n’avez qu’un shilling, nous n’avons qu’un coup à tirer
entre nous trois. Je sais que Billy Kirby a dessein de
s’essayer aussi, et il n’a pas la main mauvaise. John a un
excellent coup d’œil pour tirer une balle ; et moi, la main me
tremble tellement quand j’ai peur de manquer mon coup,



que cela m’empêche de bien ajuster. À la dernière chute
des feuilles, quand je tuai cette ourse affamée qui avait
deux petits, je la renversai du premier coup ; mais cette
affaire-ci est bien autre chose.

– Oui, s’écria le jeune homme en tenant un shilling entre
ses deux doigts et avec un accent qui semblait annoncer
qu’il trouvait dans sa pauvreté un plaisir mêlé d’amertume ;
oui, voici tout mon trésor. C’est, avec mon fusil, tout ce que
je possède au monde ! C’est à présent que me voilà
véritablement devenu l’homme des bois, et je ne dois plus
compter pour ma subsistance que sur le produit de ma
chasse. Allons, Natty, il faut mettre sur la tête de l’oiseau
tout ce qui nous reste, et si c’est vous qui ajustez, nous
réussirons.

– J’aimerais mieux que ce fût John, monsieur Olivier.
Vous avez tant d’envie d’avoir l’oiseau, que je suis sûr que
cela me fera manquer mon coup. Ces Indiens tirent aussi
juste dans une occasion que dans une autre ; rien ne peut
agiter leurs nerfs. John, voici un shilling, prends mon fusil et
va tirer sur le dindon.

L’Indien releva la tête d’un air sombre, et regarda un
moment ses compagnons en silence.

– Quand John était jeune, leur dit-il ensuite, le rayon qui
part des yeux ne volait pas plus droit que sa balle. Les
squaws [90] frémissaient en le voyant lever son fusil ; les
guerriers mingos devenaient des femmes. Quand eut-il
jamais besoin de tirer deux fois ? L’aigle avait beau
s’élancer jusqu’aux nuages en passant au-dessus du
wigwam de Chingachgook, ses plumes n’était pas rares



pour nos femmes. Mais voyez ses bras maintenant, ajouta-
t-il d’un ton de voix plus élevé et en étendant les deux
mains, voyez ces bras, ils tremblent comme le daim qui
entend les hurlements du loup. Est-ce parce que John est
vieux ! Et depuis quand soixante-dix hivers suffisent-ils
pour rendre squaw un guerrier mohican ? C’est le blanc qui
lui apporte la vieillesse ; le rum lui sert de tomahawk.

– Et pourquoi donc en buvez-vous ? lui dit son jeune
compagnon, pourquoi dégrader votre noble nature en vous
rendant une brute ?

– Une brute ! John est-il donc une brute ? Oui. Votre
parole n’est pas un mensonge, fils du Mangeur-de-Feu ;
John est une brute. Jadis il y avait peu de feux sur ces
montagnes. Le daim venait lécher la main du blanc ;
l’oiseau se reposait sur sa tête ; il était étranger pour eux.
Mes pères vinrent des bords du grand lac d’eau salée ; ils
vivaient en paix, ou quand ils levaient le tomahawk, c’était
pour briser le crâne d’un Mingo. Ils s’assemblaient autour
du feu du conseil, et ce qu’ils disaient s’exécutait. John
n’était pas une brute alors. Mais les blancs les suivirent ; ils
leur apportèrent de longs couteaux et du rum ; ils étaient
plus nombreux que les pins sur les montagnes ; ils
éteignirent le feu du grand conseil, et ils s’emparèrent de
leurs bois. Le mauvais esprit était renfermé dans leurs
barils de rum, et ils le lâchèrent contre eux. Oui, jeune aigle,
vous dites la vérité ; John est une brute.

– Pardon, mon vieil ami, pardon, dit le jeune homme en
lui prenant la main, j’aurais dû être le dernier à vous faire
ce reproche. Puisse la malédiction du ciel tomber sur la



cupidité qui a détruit une si noble race ! Souvenez-vous
que je suis de votre famille, John ; et c’est aujourd’hui mon
plus grand orgueil.

– Vous êtes un Delaware, mon fils, vos paroles ne seront
pas entendues, dit le vieux chef d’un ton plus doux et
tranquille ; John ne peut tirer.

– D’après la manière gauche dont il s’est jeté hier sur
mes chevaux, j’aurais juré que ce jeune drôle avait du sang
indien dans les veines, dit Richard à voix basse. Mais
n’importe, le pauvre diable aura deux coups à tirer sur le
dindon, car je lui donnerai un shilling pour le second ; et
cependant je ferais peut-être mieux de lui offrir de tirer pour
lui. Il paraît qu’ils ont déjà commencé leurs réjouissances
de Noël, car j’entends rire là bas sous le taillis. Il faut que
ce jeune drôle ait un goût tout particulier pour le dindon.

Il fit un pas en avant, mais Élisabeth l’arrêta. – Songez
donc, cousin Richard, lui dit-elle, qu’il serait peu délicat
d’offrir de l’argent à ce jeune homme.

– Peu délicat ! et pourquoi ? Croyez-vous qu’un métis
refuse un shilling ? Il acceptera même du rum, malgré sa
belle morale. Oui, oui, je veux lui donner une chance de
plus pour le dindon ; j’y suis résolu.

– En ce cas, dit Élisabeth, qui vit qu’il lui était impossible
de le retenir, ce sera moi qui parlerai. Et, marchant en
avant avec un air de détermination, elle se trouva bientôt
près des trois amis. Sa vue fit tressaillir le jeune homme,
qui fit d’abord un mouvement pour se retirer ; mais
revenant à lui aussitôt, il ôta son bonnet, la salua avec
grâce, et resta debout, appuyé sur son fusil. Ni John ni



Natty ne firent paraître aucune émotion, quoiqu’ils ne
pussent s’attendre à l’arrivée subite d’Élisabeth et de
Richard.

– J’apprends, dit-elle, que l’ancienne coutume de tirer le
dindon à Noël est encore en usage parmi vous. J’ai envie
d’essayer si j’aurai du bonheur à ce jeu. Lequel de vous
veut prendre cet argent, et se charger de tirer pour moi ?

– Est-ce donc là un passe-temps pour une femme ?
s’écria Edwards d’un ton et avec une promptitude qui
prouvaient qu’il disait ce qu’il pensait, mais qu’il n’avait pas
pris le temps de réfléchir s’il devait le dire.

– Et pourquoi non, Monsieur ? répondit-elle ; si ce jeu est
inhumain, c’est votre sexe et non le mien qui l’a inventé. Au
surplus, ce n’est pas votre aide que je réclame ; mais voici
un vieux vétéran de la forêt, ajouta-t-elle en se tournant vers
Natty et en lui présentant un shilling, qui ne me refusera pas
de tirer un coup sur l’oiseau pour moi.

– Non certainement, miss Temple, répondit Natty en
enfermant le shilling dans sa poche, et en mettant une
nouvelle amorce à son fusil ; et si Billy Kirby n’a pas déjà
gagné l’oiseau, et que la poudre du marchand français n’ait
pas pris de l’humidité ce matin, vous verrez tout à l’heure
un aussi beau dindon mort qu’on en a jamais servi sur la
table du juge. Vous avez tort de parler comme vous le
faites, monsieur Olivier ; j’ai vu, sur les bords de la Mohawk
et du Scoharie, bien des femmes hollandaises partager de
pareils divertissements, et personne n’a jamais songé à
leur en faire un semblable reproche. Allons, partons, sans
quoi nous arriverons peut-être trop tard.



– Mais j’ai droit de tirer avant vous, Natty, et j’entends
être le premier à essayer si j’aurai la main heureuse. Vous
m’excuserez, miss Temple, je dois vous paraître peu
galant ; mais j’ai des raisons particulières pour désirer cet
oiseau, et je ne puis renoncer à mon privilège.

– Je ne demande pas que vous y renonciez, Monsieur ;
nous tentons tous deux la fortune, et nous n’avons que les
mêmes droits. J’ai choisi mon chevalier, et je me fie à la
justesse de son coup d’œil et de sa main. Marchez en
avant, Bas-de-Cuir, nous vous suivrons.

Natty, qui semblait charmé de l’air de franchise et de
résolution avec lequel une jeune et jolie fille venait de lui
donner cette commission singulière, allongea le pas en vrai
chasseur, et se dirigea sur-le-champ vers l’endroit d’où l’on
entendait partir les sons d’une gaieté bruyante. Ses deux
compagnons le suivirent en silence, le jeune homme se
retournant de temps en temps vers Élisabeth, et la
regardant avec un air d’embarras.

Richard retint sa belle cousine à quelque distance. – Il
me semble, miss Temple, que vous auriez pu jeter les yeux
sur un autre champion que Bas-de-Cuir. D’ailleurs quelle
fantaisie avez-vous de vouloir gagner ce dindon, tandis
qu’il y en a chez votre père une cinquantaine que
j’engraisse dans des mues, et parmi lesquels vous pouvez
choisir ? J’en ai six entre autres sur lesquels je fais une
expérience en les nourrissant de poussière de briques
mêlée avec…

– Suffit, suffit, cousin Dickon, je désire cet oiseau, et
c’est parce que je le désire que j’ai chargé Bas-de-Cuir de



tirer.
– N’avez-vous donc jamais entendu parler du beau coup

de feu que j’ai tiré sur le loup qui emportait un des moutons
de votre père ? Il l’avait jeté sur son dos, et si le loup avait
eu la tête tournée de l’autre côté, je le tuais ; mais de la
manière dont il était placé…

– Vous avez tué le mouton. Je sais tout cela, mon cher
cousin ; mais aurait-il été convenable que le grand shérif du
comté prît part à de pareils jeux ?

– Je ne vous ai pas proposé de tirer moi-même, miss
Temple. Mais doublons le pas afin de les voir tirer. N’ayez
pas d’inquiétude, la fille de votre père ne doit rien craindre
quand elle est avec moi.

– La fille de mon père ne craint rien, mon cher cousin,
surtout quand elle est escortée par celui entre les mains de
qui repose le pouvoir exécutif dans ce comté.

Après avoir suivi pendant quelques minutes un sentier
ouvert dans le taillis, ils arrivèrent à l’endroit où était réunie
toute la jeunesse du village, et où Natty et ses deux
compagnons les avaient précédés.
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Chapitre
 

Je devine, par tout ce bizarre appareil, que les
bourgeois célèbrent aujourd’hui leurs jeux.

SIR WALTER SCOTT. La Dame du Lac.

e divertissement de tirer sur un dindon le jour de Noël
est du petit nombre de ceux que les planteurs ne

négligent jamais d’adopter dans un nouvel établissement. Il
est conforme aux habitudes de gens qui, après avoir
employé la cognée pour se procurer de quoi se loger et se
chauffer, prennent le fusil pour chercher de quoi se nourrir
et se vêtir.

L’heure ordinaire de cet amusement avait été un peu
avancée en cette occasion, afin qu’il pût se terminer avant
celle où M. Grant devait se rendre dans la salle qui servait
d’église, ce qui n’offrait pas un moindre appât à la
curiosité.

Le propriétaire des dindons était un nègre libre, qui en
avait apporté plusieurs de grosseur et de qualité
différentes. On avait déjà commencé à tirer sur quelques
uns de ces oiseaux, au grand bénéfice de l’Africain ; mais



les meilleurs tireurs s’étaient réservés pour le plus beau, et
l’heure commençant à avancer, on faisait alors les
préparatifs nécessaires pour l’exposer à leurs coups.

On l’attacha avec une corde d’étoupes au bas de la
souche d’un gros pin qu’on avait équarrie par devant avec
la hache, pour offrir aux yeux une espèce de but qui
indiquât du moins le talent de chacun de ceux qui tireraient.
La distance entre cette souche et l’endroit où devait se
placer le tireur était de cent yards [91] bien mesurés, car un
pied de plus ou de moins aurait été regardé comme une
invasion sur les droits de l’une des parties. Le nègre fixait
le prix à payer pour chaque coup à tirer, et les conditions à
remplir pour gagner l’oiseau. Mais les principes de stricte
justice régnant dans le pays faisaient qu’une fois qu’il les
avait établies il ne pouvait plus s’en écarter, et il était
obligé d’admettre tous les candidats qui se présentaient.

Le rassemblement se composait de vingt à trente jeunes
gens, et de tous les enfants du village. Ceux-ci, couverts de
vêtements grossiers, mais bien chauds, étaient rangés en
cercle autour des tireurs, les mains dans leur gilet ou dans
leurs poches, écoutant avec attention les histoires de leurs
prouesses passées, et brûlant de voir arriver l’instant où ils
pourraient se distinguer de même à leur tour.

Le principal orateur de la troupe était ce Billy Kirby, dont
Natty Bumppo avait parlé quelques instants auparavant.
C’était un jeune homme de grande taille, bûcheron de
profession, et dont la physionomie annonçait le caractère. Il
était bruyant, volontaire, pétulant ; mais son front découvert,
la bonne humeur qui brillait dans ses yeux, et son air de



franchise, contrastaient avec son ton brusque et
avantageux. Quand il avait quelque argent, il passait son
temps dans les tavernes, et il préférait souvent rester dans
l’oisiveté, plutôt que de diminuer un centime sur le montant
des gages qu’il demandait. Mais, quand il avait une fois
conclu son marché, il prenait sa hache et son fusil, et se
mettait à l’ouvrage avec le courage et la vigueur d’un
Hercule. Son premier soin était de reconnaître la portion de
bois qu’il avait à abattre, en donnant çà et là un coup de
hache pour rafraîchir les entailles de l’écorce des arbres
qui formaient la limite. Ensuite, s’avançant d’un air décidé
au centre de l’enceinte désignée, il ôtait ses vêtements
superflus, et mesurait d’un regard significatif un ou deux
des arbres les plus proches qui semblaient s’élancer
jusqu’aux nuages. Choisissant le plus beau pour première
épreuve de son bras, il allait à lui en sifflant avec une
insouciance affectée, faisait tourner sa hache dans sa
main avec un mouvement analogue à celui d’un maître
d’escrime qui fait le salut, frappait un léger coup sur
l’écorce, et mesurait sa distance. Une pause d’un moment
était la dernière minute de grâce pour la forêt séculaire :
aux coups terribles et répétés dont ce moment était le
prélude, succédait le bruit de l’arbre lorsque ses ligaments
tranchés par le fer le laissaient fléchir, déchirer dans sa
chute les arbres voisins, et tomber enfin sur la terre avec un
fracas qui équivalait presque à celui d’un tremblement de
terre. À compter de ce moment, les coups de la hache ne
cessaient plus : la chute continuelle des arbres ressemblait
au bruit d’une canonnade, et le jour descendait dans les



profondeurs des bois avec la soudaineté qui l’accompagne
dans une matinée d’hiver.

Pendant des jours, des semaines, des mois, Billy Kirby
redoublait d’ardeur, et les effets de son travail semblaient
magnifiques, jusqu’à ce que sa tâche étant finie, sa voix de
stentor, qui appelait les bœufs, aides patients de leurs
maîtres, retentit dans les montagnes comme un tocsin.
Cette voix avait été entendue jusque dans la vallée
Templeton, répétée par les échos des rochers qui
dominaient le lac. Les piles de bois, ou, pour nous servir
de l’expression locale, les loggings, étaient terminées avec
une promptitude digne de cette force étonnante : le
bûcheron ramassait tous ses outils, éclairait les troncs
amoncelés, et, à la lueur de cette illumination, s’éloignait
de la forêt terrassée comme le vainqueur d’une ville qui,
couronné par le succès, a mis la torche de la destruction
sur les murs de sa conquête.

Après cela, Billy Kirby vivait dans les tavernes, allait
d’une course à un combat de coqs, et en était le héros
comme dans la présente occasion. Il passait aussi pour un
des meilleurs tireurs du canton, et, malgré l’expérience de
Natty, la jeunesse de Billy Kirby, la fermeté de ses nerfs, et
son coup d’œil sûr, le faisaient généralement regarder
comme devant être placé à cet égard au niveau de Bas-
de-Cuir. Il en était résulté une sorte de rivalité entre lui et le
vieux chasseur ; mais elle s’était bornée jusque alors à des
fanfaronnades réciproques, ou à des comparaisons de
leurs exploits mutuels, et c’était la première fois qu’ils
allaient se trouver en concurrence directe.



Avant l’arrivée de Natty et de ses compagnons, Billy
Kirby et le nègre avaient déjà débattu assez vivement le
prix et les conditions dont il fallait convenir d’abord, et tout
venait d’être définitivement réglé à l’instant où ils parurent.
Le prix de chaque coup de fusil avait été fixé à un shilling
[92], ce qui était le taux le plus élevé qu’on demandât
jamais. Le dindon était déjà attaché au bas de la souche
de pin, protégé par un boulevard de neige, de sorte qu’on
ne voyait que sa tête rouge et son long cou noir. S’il
recevait une balle dans quelque autre partie du corps, il
devait continuer à appartenir à son maître, mais il devenait
la propriété de celui qui le toucherait au cou ou à la tête, ne
fît-il que lui arracher quelques plumes.

Ces conditions avaient été proclamées à haute voix par
le nègre, qui se retira ensuite à une distance respectueuse
de l’oiseau ; la présence inattendue d’Élisabeth, qui
s’avançait, fit succéder un moment de silence aux cris
joyeux qu’on entendait un instant auparavant. Mais quand
on la vit s’arrêter en souriant, et se disposer à jouer le rôle
de spectatrice, la gaieté reprit bientôt son empire, quoique
tempérée par le respect.

– Rangez-vous, enfants ! s’écria Billy Kirby, qui s’était
déjà placé à l’endroit d’où l’on devait tirer ; rangez-vous,
vous dis-je ! Je vais tirer, je vous avertis. Et vous, Brom,
vous pouvez faire vos adieux à votre dindon.

– Un instant ! s’écria le jeune chasseur, j’en veux aussi
courir la chance. Tenez, Brom, voici mon shilling ; je désire
tirer un coup.

– Vous pouvez le désirer, dit le bûcheron ; mais si je fais



sauter une seule plume de l’oiseau, sur quoi avez-vous
dessein de tirer ? Il y a donc bien de l’argent dans votre
poche de peau de daim, que vous achetiez d’avance une
chance que vous n’aurez peut-être jamais ?

– Que vous importe ce que j’ai d’argent dans ma
poche ? répondit-il avec un air de fierté. Prenez ce shilling,
Brom, je veux être sûr de tirer le second.

– N’ayez pas la tête si chaude, dit Kirby en arrangeant
tranquillement sa pierre à fusil. On dit que vous avez un trou
à l’épaule, de sorte que je crois que Brom pourrait vous
laisser tirer à demi-prix. Je vous réponds d’ailleurs qu’il
n’est pas facile de toucher la tête ou le cou de cet oiseau à
une si grande distance, et vous le reconnaîtrez si je vous en
laisse la chance, ce que je ne crois pas, à vous dire la
vérité.

– Ne faites pas le fanfaron, Billy Kirby, dit Natty en
appuyant la crosse de son fusil sur la neige ; vous ne tirerez
qu’une fois sur l’oiseau, car si le jeune homme manque son
coup, et ce ne serait pas un miracle qu’il le manquât, ayant
le bras raide par suite de sa blessure à l’épaule, je tire
après lui. Il est possible que je n’aie plus la main aussi sûre
qu’autrefois ; mais une centaine d’yards ne sont rien pour
un long fusil.

– Quoi ! vieux Bas-de-Cuir, vous voilà ici ! s’écria son
antagoniste ; à la bonne heure ! nous verrons qui réussira.
Mais je passe avant vous, mon vieux camarade, et il y a
tout à croire que ce sera moi qui mangerai votre dîner.

En parlant ainsi, il levait son fusil pour ajuster l’oiseau,
tandis que le nègre criait de toutes ses forces :



– Vous trop avancé, Billy Kirby ! vous devoir reculer d’un
pas, faire franc jeu au pauvre nègre. Allons donc, dindon !
allons donc, imbécile ! toi remuer la tête ; toi pas voir que
lui tirer sur toi ?

Ces cris avaient pour but principal de distraire l’attention
du tireur ; mais ils ne servirent à rien en cette circonstance.
Rien ne pouvait émouvoir le robuste et dur bûcheron. Son
coup partit, et fut suivi d’un moment de silence causé par
l’attente générale ; on vit l’oiseau remuer la tête à l’instant
de l’explosion ; mais on reconnut sur-le-champ qu’il n’était
pas blessé.

– Toi être un bon oiseau ! s’écria le nègre en se roulant
de joie sur la neige, et en embrassant son dindon. Toi avoir
bien suivi les avis de ton maître. Encore un shilling, Billy, et
toi tirer une seconde fois.

– Non pas, non pas, s’il vous plaît, dit le jeune homme ; je
vous ai payé d’avance, et c’est à moi à tirer. Dérangez-
vous, et que je voie si je serai plus heureux.

– C’est de l’argent jeté dans l’eau ! lui dit Natty ; la tête et
le cou d’un dindon ne sont pas faciles à toucher à cent
yards de distance, quand on a une blessure à l’épaule.
Vous feriez mieux de me laisser tirer, et si je gagne
l’oiseau, j’ai dans l’idée que nous pourrons nous en
arranger aisément avec miss Temple.

– Je veux tirer moi-même, dit Edwards ; retirez-vous, que
je prenne place !

On était fort occupé à discuter sur le coup que venait de
tirer Billy Kirby, dont l’amour-propre se consolait à peine
par la déclaration unanime que si l’oiseau n’eût pas remué



la tête, il eût été infailliblement tué. On fit peu d’attention au
jeune chasseur qui se disposait à tirer, et, après avoir bien
ajusté, il allait toucher le chien de son fusil, quand Natty
l’arrêta.

– Votre main tremble, lui dit-il, et c’est l’effet de votre
blessure. Je vois que vous ne tirerez pas aujourd’hui aussi
bien que de coutume. Si vous voulez tirer, tirez vite, dès
que vous aurez ajusté, afin que le coup parte avant que le
tremblement de votre main puisse le déranger.

– Franc jeu ! s’écria encore Brom ; franc jeu au pauvre
nègre ! Quel droit avoir Natty Bumppo de conseiller les
tireurs ! Chacun devoir tirer à sa volonté. Franc jeu ! franc
jeu !

Edwards tira, mais l’oiseau ne changea pas de position,
et il fut reconnu que la balle n’avait pas même touché la
souche à laquelle il était attaché.

Élisabeth le vit changer de visage, et elle ne put
s’empêcher d’être surprise qu’un jeune homme qui
paraissait si supérieur à ses compagnons se montrât si
sensible à la perte d’une bagatelle. Mais son champion se
préparait à entrer en lice.

La gaieté de Brom, qui avait doublé quand il avait vu un
second aventurier échouer dans son entreprise, s’évanouit
tout à coup, lorsqu’il vit Natty s’avancer pour tirer à son tour.
Quoiqu’il fût assis sur la neige, la sueur lui coula du front ;
sa peau se parsema de larges taches brunes qui
souillaient le lustre naturel de son teint d’ébène ; ses
grosses lèvres se comprimèrent autour d’un double rang
de dents d’ivoire qui semblaient des perles enchâssées



dans du jais ; ses larges narines se dilatèrent encore
davantage, et ses mains, oubliant l’horreur naturelle
qu’elles avaient du froid, serraient la neige qui était autour
de lui. Il n’avait même plus la force de crier : Franc jeu au
pauvre nègre !

Pendant que le noir propriétaire du dindon donnait ces
signes de crainte, celui qui la faisait naître examinait d’un
air calme, mais avec grand soin, toutes les parties de son
fusil, avec autant de sang-froid que s’il n’avait pas eu un
seul spectateur.

– Avant la dernière guerre, dit Natty tout en s’occupant
ainsi, j’étais dans les établissements hollandais sur le
Scoharie, un jour qu’on tirait ainsi pour un prix. Je me mêlai
de le disputer, et je gagnai une corne à poudre, trois lingots
de plomb, et une livre de la meilleure poudre qui ait jamais
pris feu sous un bassinet. Aussi comme mes Hollandais
ouvrirent de grands yeux ! Comme ils jurèrent en allemand !
L’un d’eux jura qu’il aurait ma vie avant que je quittasse les
lacs ; mais s’il avait seulement appuyé son fusil contre son
épaule avec de mauvaises intentions, Dieu l’en aurait puni,
et si Dieu ne l’avait pas puni, je connais quelqu’un qui ne
l’aurait pas manqué.

Natty, trouvant son arme en bon état, rejeta alors sa
jambe droite en arrière, allongea le bras gauche sous le
canon de son fusil, et le dirigea vers l’oiseau. Tous les yeux
prirent aussitôt la même direction, toutes les oreilles
attendaient le bruit de l’explosion, mais on n’entendit que le
bruit que fit la pierre eu frappant contre la platine du
bassinet, et le coup ne partit point.



– Franc jeu ! franc jeu au pauvre nègre ! s’écria Brom en
sautant de joie, et en allant se placer devant son dindon.
Natty Bumppo avoir manqué son coup !

– Natty Bumppo ne manquera pas le nègre, si tu ne te
retires, répliqua le vieux chasseur avec indignation. Y a-t-il
du bon sens à dire que j’ai manqué mon coup, quand le
coup n’a point parti ? Retire-toi, te dis-je, et que j’apprenne
à Billy-Kirby comment on gagne un dindon le jour de Noël.

– Franc jeu ! répéta le nègre ; vous pas tirer sans payer.
Massa Jones en juger, la jeune dame en juger, tout le
monde en juger.

– C’est l’usage du pays, Bas-de-Cuir, dit le bûcheron.
Amorce brûlée vaut coup tiré. Si vous voulez tirer encore
une fois, il faut payer un autre shilling. En attendant, je vais
faire une seconde épreuve. Tenez, Brom, voilà mon argent.

– Quand cela serait vrai, répliqua Natty, l’amorce n’a pas
brûlé, puisqu’elle n’a pas pris feu. Mais je dois connaître
les usages du pays mieux que vous, puisque vous n’y êtes
arrivé qu’avec les colons, et que j’y demeurais plus de
trente ans auparavant ; je soutiens que j’ai le droit de tirer.

– Massa Jones en juger ! s’écria le nègre ; massa Jones
en juger ! lui savoir tout.

Cet appel aux connaissances de Richard était trop
flatteur pour qu’il ne s’y rendît pas. Il s’avança avec une
dignité ministérielle, et imposa silence à toutes les parties
par un geste de la main.

– Il paraît, dit-il, qu’il s’élève un doute sur la question de
savoir si Natty Bumppo, dans l’état où sont les choses, a le
droit de tirer sur le dindon de Brom Freeborn, sans lui



payer un second shilling. C’est à moi qu’il appartient de le
résoudre, puisqu’en ma qualité de shérif du comté, je dois
veiller au maintien de la tranquillité publique, et que je ne
dois pas laisser à des hommes ayant en main des armes
meurtrières, le soin de se rendre juges de leurs
contestations. Il paraît qu’il n’existait de convention ni écrite
ni verbale entre les parties sur le point contesté ; nous ne
pouvons donc raisonner que par analogie, c’est-à-dire par
comparaison d’une chose avec une autre. Or, dans ce
pays, quand il s’agit d’un duel, celui dont le coup ne part
pas n’a pas le droit d’en tirer un second sur son adversaire.
Le même principe doit donc nous guider ici ; car il serait
ridicule de prétendre qu’un homme pourrait rester toute la
journée à tirer sur un dindon, parce qu’à chaque coup
l’amorce ne prendrait pas. Je prononce donc que Natty
Bumppo n’a le droit de tirer un second coup qu’en payant
un second shilling.

Cette décision partait d’un tribunal trop respectable pour
qu’on pût en interjeter appel. Les spectateurs, qui avaient
commencé à prendre parti pour et contre, s’y soumirent
sans murmurer. Natty fut le seul qui osa témoigner du
mécontentement.

– Je voudrais bien savoir ce qu’en pense miss Temple,
dit-il ; j’ai acheté le droit d’envoyer une balle de plomb à cet
oiseau, et non pas celui de faire sonner un maudit caillou
sur une plaque d’acier. Si elle dit que j’ai perdu, à la bonne
heure.

– Eh bien ! je dis que vous avez perdu, Natty, dit
Élisabeth ; mais je paie un shilling à Brom pour vous



donner une seconde chance, à moins qu’il ne veuille me
vendre son dindon pour un dollar, pour mettre fin à ce
divertissement inhumain.

Cette proposition ne plut à aucun de ceux qui
l’entendirent, et le nègre lui-même ne fut pas tenté de
l’accepter, attendu qu’il se flattait que son dindon lui
rapporterait davantage, et finirait peut-être même par lui
rester.

Cependant Billy Kirby chargeait son fusil tandis que
Natty ôtait la pierre du sien pour en mettre une autre, tout
en murmurant :

– On ne peut plus acheter une bonne pierre à fusil dans
les environs du lac, dit-il, depuis que ce sont les blancs qui
en font le commerce. Et si l’on en cherche au pied des
montagnes où l’on en trouvait autrefois à chaque pas, il y a
vingt à parier contre un que la charrue les a couvertes de
terre. Il semble que plus le gibier devient rare, plus les
moyens de s’en procurer diminuent. Et tout cela vient
pourtant de ces maudits défrichements. Voici cependant
une pierre qui a l’air d’être bonne. Je tirerai mon second
coup, car Billy Kirby n’est pas en état de toucher un pareil
but à une telle distance.

Le bûcheron, de son côté, semblait sentir que sa
réputation dépendait en grande partie du coup qu’il allait
tirer. Il leva son fusil, ajusta longtemps, ne tira que lorsqu’il
se crut sûr du succès, et n’en obtint pas davantage que la
première fois. Piqué de ce désappointement et des cris de
joie du nègre qui retentissaient dans le taillis, comme s’ils
eussent été poussés par une tribu d’Indiens, il courut à



l’oiseau, et en examina le cou et la tête avec attention ;
mais voyant que pas une plume n’y manquait, il se tourna
vers le nègre, et lui dit avec humeur :

– Ferme ton four, vilain corbeau. Où est l’homme qui
toucherait la tête d’un dindon à cent yards de distance ?
J’ai été fou de l’essayer. Il ne faut pas pour cela faire un
bruit comme celui d’un pin qui tombe sous la cognée.
Montrez-moi celui qui peut faire mieux.

– Regardez par ici, Billy Kirby, dit Bumppo, et vous
verrez un homme qui a fait mieux, non pas en tirant sur des
dindons, mais quand il était serré de près par des
sauvages ou des bêtes farouches. Éloignez-vous du but,
c’est à moi de tirer.

– Un instant, Bas-de-Cuir, dit Élisabeth ; il y a quelqu’un
qui a droit de tirer un second coup avant vous, si bon lui
semble.

– Si c’est de moi que vous voulez parler, miss Temple,
dit Edwards, je renonce à entrer de nouveau en
concurrence. Je sens que mon épaule ne me le permet
pas.

Il prononça ces mots avec un air contraint qui n’échappa
point à Élisabeth. Elle crut même remarquer sur ses joues
une légère rougeur qui annonçait le sentiment pénible que
lui faisait éprouver sa pauvreté. Elle ne lui répondit rien, et
laissa son champion se disposer à donner une preuve de
son savoir-faire.

Il était bien vrai que Natty Bumppo, comme il venait de le
dire, avait tiré plus de cent fois avec succès dans des
occasions bien plus importantes, mais jamais il n’avait eu



plus d’envie de réussir, afin de bien établir, par ce coup
décisif, sa supériorité sur Billy-Kirby. Trois fois il leva son
fusil et coucha l’oiseau en joue, sans tirer ; la première pour
calculer la distance, la seconde pour bien ajuster, la
troisième parce que le dindon remua la tête ; à la
quatrième il fit feu. La fumée empêcha une partie des
spectateurs de connaître sur-le-champ le résultat du coup ;
mais en voyant Bumppo appuyer sur la neige la crosse de
son fusil, et ouvrir la bouche en riant sans bruit, suivant sa
coutume, Élisabeth en conclut qu’il avait réussi.

Elle ne se trompait pas ; car un instant après, les enfants
qui avaient couru au dindon, l’ayant trouvé mort, le prirent
par les pattes, et, le levant en l’air, firent voir que la balle lui
avait emporté presque toute la tête.

– Apportez-le, enfants, s’écria Bas-de-Cuir, apportez-le,
et mettez-le aux pieds de cette jeune dame. C’est pour elle
que j’ai tiré, et l’oiseau lui appartient.

– Et vous avez été un si bon substitut, dit Élisabeth en
souriant, que j’engage mon cousin Richard à ne pas vous
oublier. Se tournant alors vers Edwards, elle lui dit avec ce
charme insinuant qui n’appartient qu’à une femme : – Mon
but n’était que de voir une preuve des talents de Natty que
j’avais entendu vanter si souvent, et, puisque le voilà atteint,
voulez-vous bien, Monsieur, accepter cet oiseau comme un
faible dédommagement de la blessure qui vous a
empêché de remporter vous-même le prix de l’adresse ?

Il serait impossible de décrire l’expression avec laquelle
le jeune chasseur reçut ce présent. Il semblait en même
temps transporté de plaisir, et agité par un secret



mécontentement ; il paraissait céder à une séduction dont
il lui était impossible de se défendre, quoiqu’un sentiment
intérieur le portât à y résister. Il salua miss Temple avec
respect, releva la victime, et garda le silence.

Élisabeth donna au nègre une pièce d’argent pour
l’indemniser de la perte qu’il venait de faire, ce qui dissipa
son air sombre et rendit à ses traits l’expression joyeuse
qui leur était habituelle. Se tournant alors vers Richard, elle
lui demanda s’il voulait retourner à la maison.

– Un instant, cousine Bess, rien qu’un instant, répondit
Richard ; il paraît qu’il règne sur les règles de cet
amusement une incertitude qu’il convient que je fasse
disparaître. Messieurs, si vous voulez nommer un comité
pour venir me trouver ce matin, après l’office, je préparerai
des règlements… Il se retourna pour voir qui était assez
hardi pour frapper familièrement sur l’épaule du grand
shérif.

– De joyeuses fêtes de Noël, cousin Dickon, dit le juge
Temple qui venait d’arriver sans avoir été aperçu. Il faudra
que j’aie l’œil sur ma fille si vous êtes sujet à de pareils
accès de galanterie. Mais j’admire le goût que vous avez
montré en amenant une dame à un pareil spectacle.

– C’est sa propre perversité qui l’y a conduite, cousin
’Duke, s’écria le nouveau shérif dépité d’avoir été prévenu
par M. Temple dans les compliments du jour ; elle n’a pas
plus tôt entendu un coup de fusil, quelle a couru à travers la
neige, comme si elle avait été élevée dans un camp de
soldats, et non dans une pension de jeunes filles. Je ne
l’avais accompagnée que pour lui faire voir mes



améliorations. Je crois, juge, qu’il serait bon de solliciter
une loi pour interdire ces amusements dangereux. Je ne
sais pas même si l’on ne trouverait pas dans les lois
actuelles quelque disposition qui les défende.

– Comme shérif du comté, cousin Dick, dit Marmaduke
en souriant, c’est à vous qu’il appartient d’examiner cette
question, car je vois que ma fille a exécuté sa commission,
et je présume qu’elle n’a pas été mal accueillie.

Richard jeta un coup d’œil sur le paquet qu’il tenait
encore à la main, et le mouvement d’humeur qu’avait
produit son désappointement s’évanouit sur-le-champ.

– Cousin ’Duke, dit-il au juge, venez un moment de ce
côté, mon cher et bon cousin, j’ai deux mots à vous dire à
part. Marmaduke le suivit à quelques pas. – D’abord je
dois vous remercier d’avoir employé pour moi votre crédit
auprès du conseil, car je sais que sans protection le mérite
peut à peine percer. Mais nous sommes les enfants de
deux sœurs, et vous n’aurez pas à vous repentir de ce que
vous avez fait pour moi. Vous pouvez me regarder comme
un de vos chevaux, je vous porterai ou vous traînerai,
comme bon vous semblera : en un mot, je suis tout à vous.
Mais je dois vous dire en passant, ajouta-t-il en montrant du
doigt Edwards, que ce jeune compagnon de Bas-de-Cuir a
besoin d’être surveillé. Il a un goût prononcé pour les
dindons, et Dieu sait où cela pourrait le mener.

– Laissez-moi ce soin, Dick, répondit Marmaduke : c’est
un goût qui se passera en le satisfaisant. Mais je voudrais
dire un mot à ce jeune homme ; rapprochons-nous des
tireurs.
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Chapitre
 

Pauvre malheureux ! la mère qui le porta dans son
sein n’aurait pu, en voyant son visage pâle et ses
cheveux brûlés par le soleil, reconnaître son fils.

SIR WALTER SCOTT. Marmion.

 Temple, passant le bras de sa fille sous le sien,
s’avança vers l’endroit où Edwards, debout, appuyé

sur son fusil et les yeux fixés sur l’oiseau étendu à ses
pieds, semblait se livrer à ses réflexions, et la présence
d’Élisabeth ne nuisit aucunement à l’effet que produisit sur
le jeune chasseur la conversation qu’il eut avec le juge. La
présence de Marmaduke n’interrompit pas les
amusements des villageois, qui s’occupaient en ce
moment à discuter, avec de bruyantes clameurs, le prix et
les conditions que Brom proposait pour exposer à leurs
coups une nouvelle victime de qualité inférieure. Billy Kirby
s’était retiré avec humeur. Natty et le vieil Indien étaient à
quelques pas de leur jeune compagnon, et ils étaient les
seuls qui pussent entendre la conversation que nous allons
rapporter.



– Je n’ai pas oublié le malheur que j’ai eu de vous
blesser, monsieur Edwards, dit le juge ; mais les
tressaillements du jeune homme en reconnaissant sa voix,
et l’air inexplicable avec lequel il le regarda, lui causèrent
tant de surprise, qu’il garda un instant le silence.
Heureusement, continua-t-il enfin quand il vit l’émotion
d’Edwards se calmer, sans qu’il fît aucune réponse, je ne
suis pas sans quelques moyens de vous indemniser. Mon
parent, Richard Jones, qui me servait de secrétaire, vient
d’être nommé à une place qui ne lui permettra plus de me
donner les mêmes secours. Malgré les apparences, vos
manières et vos discours prouvent que vous avez reçu une
bonne éducation. Venez donc demeurer chez moi. Je ne
vous connais pas ; mais dans ces établissements
naissants, nous ne nous livrons guère aux soupçons, parce
que nous n’avons presque rien qui puisse tenter la cupidité.
Vous me serez utile, et vous recevrez l’indemnité que
mériteront vos services.

Cette proposition était aussi obligeante que la manière
dont elle était faite paraissait cordiale. Cependant le jeune
homme parut ne l’écouter qu’avec une répugnance qui
allait presque jusqu’au dégoût ; et il fit évidemment un effort
considérable sur lui-même pour pouvoir y répondre.

– Je ne demanderais pas mieux, Monsieur, dit-il, que
d’être utile à vous ou à tout autre, pour m’assurer une
existence honnête, car je ne chercherai pas à cacher que
j’éprouve de grands besoins, de plus grands même que les
apparences ne semblent l’indiquer. Mais je craindrais que
les nouvelles fonctions que j’aurais à exercer ne



m’obligeassent à négliger des devoirs encore plus
importants. Je ne puis donc accepter vos offres, et mon
fusil pourvoira à ma subsistance, comme il l’a fait jusqu’ici.

– Vous le voyez, cousine Bess, dit Richard à l’oreille
d’Élisabeth, telle est la répugnance qu’éprouvent
naturellement tous les métis à quitter l’état sauvage pour
vivre parmi les hommes civilisés. Leur attachement à une
vie errante est absolument insurmontable.

– La vie que vous menez est bien précaire, reprit
Marmaduke qui n’avait pas entendu l’observation du shérif.
Elle vous expose à bien des souffrances, et à des maux
plus grands encore. Croyez-moi, mon jeune ami, j’ai plus
d’expérience que vous, et je vous dis que la vie vagabonde
d’un chasseur ne peut conduire à rien, dans ce monde, et
qu’elle éloigne des secours spirituels nécessaires pour
nous faire arriver heureusement dans un autre.

– Eh non ! juge, eh non ! s’écria Natty ; emmenez-le dans
la grande maison, à la bonne heure ; mais dites-lui la
vérité. J’ai vécu dans les bois pendant quarante ans ; j’ai
passé cinq années de suite sans voir la figure d’un blanc,
sans apercevoir l’ombre d’un défrichement, et je voudrais
bien savoir où vous trouverez un homme, dans sa soixante-
huitième année, qui puisse gagner plus facilement sa vie,
en dépit de vos améliorations et de vos lois sur la chasse.
Et quant à l’honnêteté, quant à ce qui est dû d’homme à
homme, je me flatte que je ne le cède à qui que ce soit sur
toute l’étendue de votre patente.

– Tu fais exception à la règle générale, Bas-de-Cuir,
répondit M. Temple ; car tu as une tempérance qui n’est



pas ordinaire aux gens de ta sorte, et une vigueur qui
n’appartient pas au nombre de tes années. Mais ce jeune
homme est d’une trempe toute différente de la tienne, et il
ne doit pas perdre son bel âge dans les bois. Je vous en
prie de nouveau, monsieur Edwards, consentez à faire
partie de ma famille, du moins pour un certain temps,
jusqu’à ce que votre blessure soit complètement guérie.
Ma fille que voici, et qui est la maîtresse de ma maison,
vous dira que vous y serez le bienvenu.

– Elle doit être ouverte à tous les infortunés, dit Élisabeth
avec une vivacité mêlée de dignité, et surtout à ceux qui le
deviennent par notre, faute.

– Sans doute, sans doute, ajouta Richard, et, puisque
vous aimez le dindon, je vous assure que vous n’en
manquerez pas. J’en ai une cinquantaine en mue, et je les
garantis de bonne qualité, car c’est moi qui les engraisse.

Se trouvant ainsi secondé, Marmaduke insista de
nouveau ; il entra dans le détail des devoirs qu’Edwards
aurait à remplir chez lui, dit un mot en passant du salaire
qui lui serait assuré, enfin toucha à tous les points que les
hommes d’affaires regardent comme importants en pareil
cas. Le jeune homme l’écoutait d’un air fort agité, et des
sentiments contradictoires semblaient se livrer un combat
violent dans son cœur. Tantôt il paraissait désirer
ardemment le changement de situation qui lui était
proposé ; tantôt une expression incompréhensible de
répugnance se peignait sur ses traits, comme un nuage
épais obscurcit un beau jour.

Le vieil Indien, dont l’air annonçait qu’il sentait encore



bien vivement l’état de dégradation auquel il s’était réduit la
veille, écoutait les offres du juge avec un intérêt qui
croissait à chaque syllabe. Peu à peu il se rapprocha des
interlocuteurs, et saisissant un instant où son regard
pénétrant vit que le sentiment qui dominait
momentanément son jeune compagnon était celui qui le
portait à céder aux instances de M. Temple, il quitta tout à
coup son air confus et humilié, pour prendre l’attitude fière
et intrépide d’un guerrier indien, et lui adressa la parole en
ces termes :

– Écoutez votre père, car ses paroles sont celles de la
vieillesse. Que le jeune aigle et le grand chef mangent
ensemble et dorment sous le même toit sans crainte. Les
enfants de Miquon sont justes, et ils feront justice. Le soleil
doit se lever et se coucher souvent avant que tous deux ne
fassent qu’une même famille ; ce n’est pas l’ouvrage d’une
journée, mais de plusieurs hivers. Les Delawares et les
Maquas sont nés ennemis ; ils ne peuvent reposer sous le
même wigwam, et leur sang formera toujours deux
ruisseaux séparés un jour de bataille. Mais pourquoi le
frère de Miquon et le jeune aigle seraient-ils ennemis ? Ce
sont deux rejetons issus de la même souche ; leurs pères
et leurs mères sont communs. Apprenez à attendre, mon
fils ; le sang des Delawares coule dans vos veines, et la
première vertu d’un guerrier indien, c’est la patience.

Ce discours en style figuré parut faire beaucoup
d’impression sur le jeune homme, qui, cédant enfin aux
sollicitations de Marmaduke, accepta sa proposition. Ce
fut pourtant à condition que ce ne serait qu’une épreuve, et



que chacune des parties serait libre de faire cesser cet
arrangement dès qu’elle le jugerait à propos. La
répugnance bien marquée avec laquelle il acceptait une
offre que bien des gens à sa place auraient regardée
comme au-dessus de leurs espérances ne causa pas peu
de surprise à Marmaduke, à sa fille et à Richard, et elle
laissa même dans leur esprit une légère impression à son
désavantage.

Lorsque les parties qui venaient de contracter cette
espèce d’engagement réciproque se furent séparées,
l’affaire qu’elles avaient conclue devint nécessairement le
sujet d’une double conversation, et nous commencerons
par rendre compte de celle qui eut lieu entre le juge,
Élisabeth et Richard.

– Je ne puis concevoir, dit M. Temple, ce que ma
maison peut avoir de désagréable pour ce jeune homme. Il
faut que ce soit ta figure qui l’effraie, Bess.

– Eh non ! cousin ’Duke, eh non ! dit Richard très-
sérieusement, ce n’est pas Bess qui lui fait peur. Avez-
vous jamais vu un métis qui pût supporter l’idée de vivre
avec des hommes civilisés ? Ils sont à cet égard pires que
les sauvages mêmes. N’avez-vous pas remarqué vous-
même, Bess, comme il avait les yeux égarés ?

– Je n’ai fait aucune remarque sur ses yeux, mon cher
cousin, répondit la fille du juge, si ce n’est qu’ils
exprimaient une hauteur qui m’a paru tout à fait déplacée.
En vérité, mon père, vous avez donné une grande preuve
de patience chrétienne, en insistant comme vous l’avez fait
pour qu’il daignât consentir à venir demeurer dans notre



famille. Quant à moi, je l’aurais laissé dans les bois, lui et
ses grands airs. Il semble vraiment croire qu’il nous fait
beaucoup d’honneur. Et dans quel appartement comptez-
vous le placer ? À quelle table lui servira-t-on le nectar et
l’ambroisie ?

– Il mangera avec Benjamin et Remarquable, dit
M. Jones, vous ne voudriez pas lui donner un nègre pour
compagnon. Il est vrai que ce n’est qu’un métis, mais les
Indiens méprisent souverainement les noirs. Je suis sûr
qu’il mourrait de faim avant de se résoudre à rompre une
croûte avec un nègre.

– Bien loin de songer à lui faire un tel affront, dit
Marmaduke, mon intention est qu’il n’ait pas d’autre table
que la nôtre.

– Vous voulez donc le traiter en homme comme il faut,
mon père ? dit Élisabeth en montrant un léger déplaisir de
cette résolution.

– Oui, sans doute, ma fille, répondit M. Temple, du moins
jusqu’à ce qu’il nous ait prouvé qu’il ne mérite pas d’être
regardé comme tel.

– Eh bien ! cousin ’Duke, dit Richard, vous verrez qu’il
n’est pas facile d’en faire un homme comme il faut. Le
vieux proverbe dit qu’il faut pour cela trois générations. Il y
avait mon père… je n’ai pas besoin d’en parler, tout le
monde l’a connu. Mon grand-père était docteur en
médecine, mon bisaïeul docteur en théologie, et mon
trisaïeul… je n’ai jamais su bien au juste ce qu’il était ; mais
il venait d’Angleterre, et il était certainement d’une
excellente famille de négociants ou de magistrats.



– Voilà bien une généalogie américaine, dit Marmaduke
en souriant. Pendant les trois générations qui se sont
succédé ici, tout est nécessairement au positif ; mais dès
qu’on remonte à l’émigration et qu’il faut passer l’eau, tout
est au superlatif. Vous êtes bien sûr, Dick, que ce trisaïeul
dont vous parlez était d’une très-bonne famille ?

– Sans contredit, juge ; ma vieille tante m’en a toujours
parlé ainsi, et m’a assuré que de père en fils nous avons
toujours occupé un rang très-respectable.

– Vous vous contentez à peu de frais, Dick. La plupart
des généalogistes américains commencent leurs
traditions, comme les contes pour les enfants, par l’histoire
des trois frères ; et ils ont toujours soin qu’un membre de
ce triumvirat porte le nom de quelque famille qui a
prospéré dans le monde. Mais ici nous ne connaissons
d’autre distinction que celle que donne une bonne conduite,
et Olivier Edwards entre dans ma famille sur un pied
d’égalité avec le grand shérif et le juge.

– Eh bien ! cousin ’Duke, j’appelle cela de la démocratie
et non du républicanisme. Mais je n’ai rien à dire ;
seulement qu’il ait soin de ne pas contrevenir aux lois, sans
quoi je lui apprendrai que ce n’est pas pour rien que je suis
chargé de veiller à leur maintien.

– Mais vous n’oublierez pas, Dickon, que l’exécution ne
doit pas précéder la sentence de condamnation, et que
c’est à moi qu’il appartient de la prononcer. Et vous, Bess,
que pensez-vous de cette addition à notre famille ? Je
serai charmé de connaître votre opinion.

– Je crois, mon père, que je suis comme un certain juge



de ma connaissance, et qu’il n’est pas facile de me faire
changer d’avis. Mais, pour parler sérieusement, quoique je
pense que l’introduction d’un demi-sauvage dans notre
famille soit un événement assez bizarre, vous devez être
bien sûr que je ne puis jamais qu’approuver tout ce que
vous jugez convenable de faire.

Ils arrivaient alors à la porte de l’enclos par où Élisabeth
était sortie avec Richard, et pendant qu’ils rentrent dans la
grande maison, pour satisfaire, en déjeunant, l’appétit que
leur avait donné la promenade, nous allons retourner vers
les trois chasseurs ; car, malgré la différence de leur
caractère, tous trois peuvent être désignés par cette
dénomination.

Ils suivaient alors les bords du lac, à quelque distance
des maisons du village, et se dirigeaient vers la cabane de
Natty, qui portait l’oiseau dû à son adresse et à la
générosité de miss Temple.

– Qui aurait prévu, il y a un mois, s’écria Edwards, que
j’eusse consenti à vivre sous le même toit que le plus grand
ennemi de ma race, et à recevoir des ordres de lui ? Et
cependant quel parti pouvais-je prendre dans le
dénuement total où je me trouve ? Mais cette servitude ne
peut être de longue durée, et dès que le motif qui me force
à m’y soumettre aura cessé d’exister, je la secouerai
comme la poussière de mes pieds.

– Pourquoi l’appeler un Mingo ? dit le vieux chef. En quoi
s’est-il montré votre ennemi ? Le guerrier delaware reste
en repos, et attend le moment du Grand-Esprit. Il n’est pas
une femme, pour crier comme un enfant.



– Eh bien ! John, dit Natty dont les traits avaient une forte
expression de doute et d’incertitude, je ne suis pas sans
méfiance. On dit qu’il y a de nouvelles lois dans le pays ; et
ce qui est bien certain, c’est que tout est changé dans nos
montagnes. Les forêts s’éclaircissent peu à peu, et l’on
reconnaît à peine les lacs et les rivières. Non, non, je ne me
fie pas à de beaux discours. C’est par des paroles
mielleuses que les blancs ont obtenu des Indiens la
possession de leurs terres ; et je le dis franchement,
quoique je sois blanc moi-même, étant né près d’York, et
d’honnêtes gens.

– Je me soumets à la nécessité, reprit Edwards ; je
tâcherai d’oublier qui je suis. Ne vous souvenez plus, John,
que je descends d’un chef delaware à qui appartenaient
autrefois ce beau lac, ces superbes montagnes, cette
magnifique vallée. Oui, je deviendrai son serviteur, son
esclave. Dis-moi, vieillard, la cause de ma servitude ne la
rend-elle pas honorable ?

– Vieillard ! répéta John d’un ton lent et solennel ; oui,
Chingachgook est vieux. Fils de mon frère, si
Chingachgook était jeune, où se cacherait le daim pour
éviter sa balle ? Mais il est vieux ; son bras est desséché ;
les joncs et l’osier sont les ennemis qu’il moissonne ; il
n’est plus bon qu’à faire des balais et des paniers. La faim
et la vieillesse viennent de compagnie. Voyez Œil-de-
faucon ; lorsqu’il était jeune, il pouvait passer des jours
sans manger ; mais aujourd’hui, s’il ne mettait des
broussailles au feu, il n’obtiendrait pas de flamme. Croyez-
moi, jeune aigle, prenez la main que vous offre le fils de



Miquon, et vous vous en trouverez bien.
– Je ne suis plus ce que j’étais, Chingachgook, dit Natty,

j’en conviens ; et cependant je puis encore, au besoin,
passer une journée sans manger. Vous souvenez-vous du
temps où nous poursuivions les Iroquois dans les bois ? Ils
chassaient tout le gibier devant eux, de sorte que nous ne
trouvâmes rien à manger depuis le lundi matin jusqu’au
mercredi à midi, et je tuai alors un daim aussi gras que
vous en ayez jamais vu, monsieur Olivier. C’était un plaisir
de voir les Delawares en manger, car j’étais avec eux à
cette époque. Seigneur ! ils restaient étendus par terre,
attendant que la Providence leur envoyât du gibier ; mais
moi, j’allai fourrager dans les environs, je débusquai un
daim, et je l’abattis avant qu’il eût fait douze bonds. J’étais
trop faible et trop affamé pour attendre ; je bus un bon coup
de son sang, et les Indiens mangèrent sa chair toute crue.
John était là, et il peut vous le dire comme moi. Mais à
présent, je conviens que j’aurais de la peine à supporter la
faim si longtemps, quoique je ne mange pas beaucoup à la
fois.

– C’en est assez, mes amis, s’écria Edwards ; je sens
plus que jamais que le sacrifice est indispensable, et je le
ferai sans murmurer. Mais n’en dites pas davantage, je
vous en supplie, ce sujet m’est insupportable en ce
moment.

Ses compagnons gardèrent le silence, et ils ne tardèrent
pas à arriver à la hutte de Natty, dans laquelle ils entrèrent
après avoir ouvert une fermeture assez ingénieusement
compliquée, quoiqu’elle ne servît qu’à garder quelques



effets de bien peu de valeur. La neige était amoncelée d’un
côté contre les murs de bois de cette cabane, tandis que
des fragments de petits arbres, des branches de chênes et
de châtaigniers, arrachés par le vent, étaient empilés de
l’autre. Une petite colonne de fumée sortait d’une
cheminée dont le fond était le rocher, et dont les deux côtés
étaient formés de troncs d’arbres enduits d’argile ; cette
vapeur marquait son passage en donnant une teinte
noirâtre à la neige entassée sur les flancs du rocher dont la
cime formait un plateau fertile, nourrissant des arbres d’une
grandeur gigantesque, qui étendaient leurs branches bien
au-dessus de la hutte solitaire.

Le reste de cette journée se passa comme se passent à
peu près tous les jours dans un pays nouvellement habité et
peu peuplé. Cependant les colons se portèrent de nouveau
en foule à l’Académie, pour entendre M. Grant prêcher une
seconde fois, et célébrer l’office du matin. Le vieil Indien fut
du nombre de ses auditeurs ; mais quand le ministre invita
les fidèles à s’approcher de la table de la communion,
quoiqu’il eût alors les yeux fixés sur John, John resta
immobile à sa place, le sentiment de honte causé par le
souvenir de l’état avilissant dans lequel on l’avait vu la veille
ne lui permettant pas de faire un mouvement.

Tandis que les colons sortaient de la salle qui servait
d’église, les nuages, qui s’étaient amoncelés pendant la
matinée, s’épaissirent encore, et, avant que ceux qui
demeuraient à quelque distance du village eussent pu
regagner leurs cabanes, enfoncées dans les vallées, ou
perchées sur le sommet des montagnes, la pluie



commença à tomber par torrents. Les souches dispersées
de tous côtés, et qui semblaient auparavant des monticules
de neige, montrèrent alors leur cime noire, et l’on vit le haut
des pieux enfoncés dans la terre pour former des haies et
des clôtures percer la couverture blanche qui les cachait.

À l’abri de la pluie, dans le salon bien chauffé de son
père, Élisabeth, accompagnée de Louise Grant, regardait
par une fenêtre avec admiration le changement subit qui
s’opérait autour d’elles. Toutes les maisons du village
offraient déjà aux yeux des toits noirs et des cheminées
enfumées, au lieu de la blancheur brillante qui les ornait la
veille ; les pins secouaient la poudre blanche qui couvrait
leurs feuilles et leurs branches ; enfin tout dans la nature
reprenait sa forme et sa couleur avec une transition si
rapide, qu’elle semblait presque surnaturelle.
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Et cependant le pauvre Edwin n’était pas un jeune
homme vulgaire.

BEATIE. Le Ménestrel.

a fin du jour de Noël, en 1793, fut marquée par une
pluie d’orage, mais elle fut accompagnée d’un

relâchement considérable dans la rigueur du froid. Quand
l’obscurité vint dérober le village et ses environs aux
regards d’Élisabeth, elle quitta la fenêtre où elle était
restée tant que les derniers rayons du jour avaient éclairé
le sommet des pins qui couvraient la plupart des
montagnes voisines.

Passant son bras sous celui de miss Grant, la jeune
maîtresse de la maison se promenait lentement dans le
salon, réfléchissant aux scènes de son enfance qui se
retraçaient rapidement à sa mémoire, et peut-être
songeant aussi, dans le secret de ses pensées, à
l’événement étrange qui allait introduire dans la maison de
son père un jeune homme dont le ton et les manières
formaient un contraste si frappant avec son extérieur. La



chaleur de l’appartement avait appelé sur ses joues un
vermillon plus vif, et le visage si doux de Louise s’était
aussi coloré de cette faible teinte de rose qui, semblable
au teint animé d’un malade, prêtait à sa beauté un charme
mélancolique.

Pendant que les deux compagnes se promenaient ainsi
dans le salon, le reste de la compagnie était encore à
table, où l’on faisait honneur aux excellents vins du juge
Temple. On entendait de temps en temps les éclats de la
gaieté bruyante de Richard ; mais le major Hartmann,
quoiqu’il eût bu davantage, n’avait pas encore la tête assez
échauffée pour se mettre au niveau de M. Jones ;
Marmaduke respectait trop M. Grant pour se permettre en
sa présence rien qui pût ressembler à un excès ; de sorte
que Richard, ne trouvant pas grand encouragement, fut le
premier à proposer d’aller rejoindre les dames.

Lorsqu’ils entraient dans le salon, Benjamin Penguillan
venait d’y arriver par une autre porte, courbé sous une
charge de bois qu’il allait placer dans les flancs de
l’énorme poêle, où le feu était sur le point de s’éteindre.

– Comment ! Ben-la-Pompe, s’écria le nouveau shérif,
croyez-vous que le madère du juge ne suffise pas pour
entretenir la chaleur animale pendant ce dégel ? Cousin
’Duke, ne lui avez-vous pas recommandé d’épargner vos
érables, puisque vous craignez d’en manquer ? Ha ! ha !
ha ! vous êtes un excellent parent, j’en conviens ; mais il
faut avouer aussi que vous avez quelquefois de singulières
idées.

M. Temple ne répondit rien, peut-être parce que le



majordome s’empressa de prendre la parole.
– Il se peut, voyez-vous, monsieur Jones, dit-il après

avoir déposé son fardeau près du poêle, que vous vous
soyez trouvé à la table de mon maître sous une latitude
chaude ; mais ce n’est pas ce qu’il me faut pour
m’entretenir dans ma chaleur naturelle : je ne connais pour
cela que le vrai rum de la Jamaïque, de bon bois ou de
charbon de Newcastle. Cependant je crois qu’il est bon de
se tenir clos et de fermer les écoutilles, car nous allons
avoir un changement de temps, si je m’y connais, et je dois
m’y connaître après avoir passé vingt-sept ans sur mer, et
sept autres dans ces montagnes.

– Et pourquoi croyez-vous que le temps va changer,
Benjamin ? demanda le maître de la maison.

– Le vent a tourné, Votre Honneur, et toutes les fois que
le vent tourne, c’est signe de changement de temps. J’étais
à bord d’un des vaisseaux de la flotte de l’amiral Rodney, à
l’époque où nous en fîmes voir de cruelles au comte de
Grasse, le compatriote de monsir Le Quoi, que voilà, et le
vent était au sud-est. J’étais en bas, préparant du grog
pour le capitaine des soldats de marine, qui dînait en ce
moment dans la chambre du capitaine de vaisseau, et
après l’avoir goûté plus d’une fois, car le brave homme
était difficile, le trouvant à mon goût, je me disposais à le
porter, quand tout à coup le vent tourna, et paf ! voilà la
voile de misaine qui tombe sur le grand mât ; et pif ! voilà le
bâtiment qui vire de bord ; et pouf ! voilà une énorme lame
d’eau qui couvre le pont. Je ne l’oublierai de ma vie, car
jamais je n’ai avalé tant d’eau pure, ayant justement la tête



à l’écoutille d’arrière en ce moment.
– Il est bien heureux que vous n’ayez pas gagné une

hydropisie, Benjamin.
– Cela eût été possible, mais je m’y pris de manière à

n’avoir rien à craindre ; comme il pouvait être tombé
quelques gouttes d’eau salée dans le pot de grog, et que le
capitaine ne l’aurait plus trouvé à son goût, je le vidai à
l’instant ; et comme on appela tout l’équipage aux pompes,
et que tout le monde se mit à pomper, le capitaine ne
pensa plus…

– Fort bien, fort bien, Benjamin ; mais le temps…, parlez-
nous du temps.

– Quant au temps, Votre Honneur, le vent a été au sud
toute la journée, et dans ce moment il y a un calme, comme
s’il ne restait plus d’air dans le soufflet. Mais au soleil
couchant il s’est formé au-dessus de la montagne, du côté
du nord, une raie rouge, pas plus large que votre main ; les
nuages font voile vers le sud-ouest, et les astres
commencent à briller comme s’ils voulaient servir de phare
pour avertir de mettre du bois au feu ; ce qu’il est temps de
faire, ici comme dans la salle à manger, si vous ne voulez
que le vin gèle dans les flacons que vous avez laissés sur
le buffet.

– Vous êtes une sentinelle prudente, Benjamin ; faites ce
que vous jugerez à propos ; je laisse mes forêts à votre
disposition, pour ce soir du moins.

Benjamin fit grand feu partout, et deux heures ne se
passèrent pas sans qu’on reconnût que ses précautions
n’étaient pas hors de saison. Le vent du sud avait



effectivement cessé de souffler, et il avait fait place à ce
calme qui en ce pays annonce toujours un changement
subit dans la température. Longtemps avant que la famille
se fût séparée, le froid était devenu excessivement piquant,
et lorsque M. Le Quoi partit pour regagner sa boutique, il
fut obligé d’emprunter une couverture pour s’envelopper,
indépendamment du grand manteau dont il avait eu soin de
se précautionner. Le ministre et sa fille passèrent la nuit
chez M. Temple, et bien avant minuit chacun était retiré
dans son appartement.

Élisabeth et Louise couchèrent dans la même chambre,
et elles n’avaient pas encore cédé au sommeil quand le
sifflement du vent du nord se fit entendre, et leur fit mieux
sentir le bonheur de se trouver, par un pareil temps, dans
un appartement bien clos et bien chauffé. Leurs yeux
commençaient à se fermer, quand au bruit du vent se
mêlèrent des sons d’une nature différente. Ce n’étaient pas
les aboiements d’un chien, ç’aurait pu être plutôt le
hurlement de cet animal fidèle quand sa vigilance se trouve
alarmée pendant la nuit.

Élisabeth entendit Louise respirer péniblement, et voyant
qu’elle ne dormait pas encore, elle lui demanda si elle
savait quels étaient les nouveaux sons qu’on entendait. –
Serait-il possible, ajouta-t-elle, qu’ils fussent produits par
les chiens de Bas-de-Cuir, et qu’on les entendit de si loin ?

– Non, répondit la fille du ministre ; ce sont des loups
descendus des montagnes, et qui entreraient même dans
le village, si les lumières ne les en écartaient. Depuis que
nous sommes ici, la faim les amena une fois jusqu’à notre



porte, où ils hurlèrent jusqu’au point du jour. Ah ! quelle nuit
terrible je passai ! Mais chez votre père les portes sont
assez solidement fixées pour que vous n’ayez rien à
craindre.

– Ils finiront par disparaître, dit Élisabeth ; la civilisation
fait des progrès rapides, et les animaux féroces se retirent
à mesure que l’homme s’avance.

Les hurlements se firent encore entendre quelque temps,
mais enfin le bruit s’éloigna, et finit par cesser tout à fait.
Les deux jeunes amies, qui ne sont pas les personnages
les moins intéressants de notre histoire, s’endormirent, et
elles ne s’éveillèrent le lendemain que lorsqu’une servante
entra dans la chambre pour leur allumer du feu. Elles se
levèrent, et firent leur toilette du matin, non sans se plaindre
du froid, qui était devenu si piquant qu’on y était exposé
même dans l’appartement de miss Temple, quoiqu’il fût
garanti de l’air extérieur avec le plus grand soin. Dès
qu’Élisabeth fut levée, elle s’approcha d’une fenêtre, tira le
rideau, ouvrit les volets, et voulut jeter un coup d’œil sur les
environs ; mais une couche épaisse de glace couvrait les
vitres comme d’un rideau impénétrable. Elle ouvrit la
croisée, et un brillant spectacle s’offrit à ses yeux.

Le lac avait changé sa couverture de neige sans tache
pour une surface de glace qui réfléchissait les rayons du
soleil levant, comme le miroir le plus pur. Les maisons du
village portaient le même costume, mais la glace qui les
couvrait brillait, attendu sa position, comme l’acier le plus
fin ; et d’énormes glaçons suspendus à tous les toits, et
frappés par l’éclat de l’astre qui commençait sa carrière, et



qui semblait rejaillir de l’un à l’autre, ressemblaient à des
cristaux attachés à des lustres et à des girandoles. Mais ce
qui attira encore davantage l’admiration de miss Temple,
ce fut la vue des forêts qui couvraient toutes les montagnes
des environs : toutes les branches des arbres étaient
entourées d’un voile resplendissant ; chaque feuille des
pins semblait chargée d’un diamant, tandis que la cime de
ces arbres majestueux, s’élevant au-dessus des chênes,
des bouleaux et des érables qui composaient leur cour,
semblaient des clochers d’argent bien poli, surmontant des
dômes du même métal et de diverses hauteurs.

– Voyez, Louise, s’écria Élisabeth, approchez-vous de la
fenêtre, et voyez ce changement presque miraculeux.

Miss Grant s’avança vers la croisée, et, après avoir
regardé quelques instants avec une attention bien
marquée, elle dit à voix basse, comme si elle eût craint que
quelque autre que son amie pût l’entendre : – Ce
changement est vraiment merveilleux ; je suis étonnée qu’il
ait pu s’effectuer en si peu de temps.

Élisabeth se retourna vers sa jeune compagne, et la
regarda avec surprise, ne sachant trop ce qu’elle voulait
dire ; mais ses yeux, suivant la même direction que ceux
de miss Grant, s’arrêtèrent sur un jeune homme qui était en
conversation avec son père à la porte de la maison. Il était
bien mis, quoique sans luxe et sans prétentions, et il fallut
qu’elle jetât sur lui un second coup d’œil pour qu’elle
reconnût en lui le jeune chasseur, Olivier Edwards.

– Tout est merveilleux dans ce pays magique, dit-elle à
son amie, et de tous les changements qui frappent mes



yeux, celui-ci n’est pas le moins surprenant. Je ne suis pas
étonnée que cette métamorphose ait détourné votre
attention du beau spectacle que nous offre la nature. Le
paysage est unique, mais le personnage qui l’anime ne
l’est pas moins.

– Je suis aussi simple que franche, miss Temple,
répondit Louise, et je vous avouerai que j’ai cru que vous
vouliez parler du changement qui s’est opéré dans tout
l’extérieur de M. Edwards. Il paraît encore plus merveilleux
quand on songe à son origine car on assure qu’il coule du
sang indien dans ses veines.

– Eh bien, dit Élisabeth en souriant, il faut convenir qu’il a
l’air d’un sauvage bien élevé. Mais descendons afin de
préparer le thé pour ce sachem ; c’est sans doute un
descendant du roi Philippe, peut-être un petit-fils de
Pocahontas [93].

Elles descendirent ensemble, et trouvèrent dans le
vestibule M. Temple, qui prit un instant sa fille à part, pour
lui apprendre le changement qu’avait subi l’extérieur du
jeune homme qui allait habiter sa maison, changement
dont il ignorait qu’elle fût déjà informée.

– Il paraît, ajouta Marmaduke, qu’il lui répugne de parler
de sa vie passée ; mais de ce qu’il m’a dit je conclus qu’il a
vu des temps plus heureux ; et je suis assez porté à
adopter l’opinion de Richard sur son origine ; car il arrive
souvent que les blancs qui jouissent de quelque fortune se
plaisent, avec raison, à faire donner une bonne éducation
aux enfants qu’ils ont eus de…

– Fort bien, fort bien, mon père, dit Élisabeth en souriant



et en détournant les yeux ; mais comme je n’entends pas
un mot de la langue des Mohawks, j’espère qu’il voudra
bien avoir la bonté de nous parler anglais. Quant à sa
conduite, ce sera à nous d’y veiller.

– Sans doute, Bess, dit M. Temple en la retenant
encore ; mais il ne faut pas lui parler du passé. Il me l’a
demandé comme une faveur particulière. Peut-être a-t-il
encore un peu de ressentiment de la blessure qu’il a
reçue ; mais, comme elle est fort légère, j’espère qu’avec
le temps il deviendra plus communicatif.

– Tout comme il lui plaira, mon père, répondit miss
Temple ; je vous assure que je ne suis pas très-tourmentée
par cette soif de s’instruire qu’on nomme curiosité. Je
supposerai qu’il est fils de Corn-Stalk, de Corn-Planter, ou
de quelque autre chef renommé, peut-être du Grand-
Serpent lui-même, et je le traiterai en conséquence jusqu’à
ce qu’il lui plaise de raser ses beaux cheveux à l’exception
d’une petite touffe ; d’emprunter une demi-douzaine de
mes boucles d’oreilles, d’appuyer son fusil sur son épaule,
et de retourner dans les bois aussi subitement qu’il arrive
ici. Ainsi, entrons, mon père, et remplissons les devoirs de
l’hospitalité pendant le peu de temps qu’il passera
vraisemblablement ici.

Marmaduke sourit de l’enjouement de sa fille, et lui
donnant un bras, tandis qu’il offrait l’autre à miss Grant, ils
entrèrent tous trois dans la salle à manger, où ils trouvèrent
Edwards assis près du feu, d’un air qui annonçait le désir
qu’il avait de s’établir dans la maison avec le moins de
cérémonie possible.



Tels furent les incidents qui amenèrent cet
accroissement dans la famille de M. Temple. Et maintenant
que nous y avons introduit notre héros, nous allons le
laisser quelque temps s’occuper des devoirs qui lui étaient
confiés et les remplir avec autant d’intelligence que
d’exactitude.

La visite du major Hartmann dura le temps ordinaire,
après quoi il prit congé de la famille pour trois mois.
Pendant cet espace de temps, M. Grant fut obligé de faire
diverses excursions dans les parties plus éloignées du
comté, pour y répandre les semences de la parole divine ;
et quand il était absent sa fille résidait presque
constamment avec son amie. Richard commença
l’exercice des fonctions de sa nouvelle place avec l’ardeur
qui lui était naturelle, et Marmaduke fut très-occupé des
demandes que lui adressèrent divers individus qui
désiraient obtenir de lui différentes portions de terre à
défricher dans l’étendue de sa patente.

Pendant le reste de l’hiver, le lac devint la principale
scène des amusements des jeunes gens. Les deux amies
s’y rendaient sur un traîneau qui devait être un chef-
d’œuvre, puisque Richard avait présidé à sa construction
pendant qu’Edwards, monté sur des patins, donnait des
preuves de son adresse et de son agilité. Sa réserve avait
disparu peu à peu ; mais il y avait des moments où un
observateur attentif aurait aisément reconnu qu’il s’en fallait
encore de beaucoup qu’il fût parfaitement réconcilié avec
sa situation.

Pendant cette saison, Élisabeth vit de larges percées



s’effectuer sur les flancs des montagnes voisines, par les
abattis que faisaient des colons qui entreprenaient de
nouveaux défrichements ; et le nombre de sleighs pleins de
sacs de grains et de barils de potasse qui passaient par le
village, démontrait clairement que cette entreprise ne serait
pas infructueuse. En un mot, tout le pays présentait l’aspect
d’un établissement prospère, et les chemins étaient
remplis de chariots dont les uns, chargés des meubles
grossiers amenés par de nouveaux colons dont les
femmes et les enfants montraient un air de satisfaction
causé par la nouveauté, et les autres portaient au marché
d’Albany les productions du pays, qui servaient d’appât
pour exciter d’autres aventuriers à aller tenter la fortune
dans une contrée si fertile.

Une activité sans égale régnait dans le village ; la
richesse des particuliers croissait avec la prospérité
publique, et chaque jour on faisait un pas pour s’avancer
vers les mœurs et les coutumes des villes plus
anciennement établies. Un facteur se rendait régulièrement
deux fois par semaine sur les bords de la Mohawk, pour y
prendre les lettres qu’on y apportait des États situés au
midi. Vers le printemps, plusieurs familles qui avaient été
passer l’hiver à quelque distance en revinrent à l’époque
convenable pour s’occuper de la culture de leurs terres, et
elles étaient accompagnées de parents et d’amis, qui,
flattés du tableau séduisant qu’on leur avait fait de cette
terre promise, avaient abandonné leurs fermes du
Connecticut et des Massachusetts, pour venir former un
nouvel établissement dans les bois.



Pendant ce temps Olivier Edwards, dont l’élévation
soudaine n’avait occasionné aucune surprise dans un pays
où tout était nouveau et inattendu, consacrait ses journées
au service de Marmaduke, mais il passait une partie des
soirées, et quelquefois même la nuit, dans la hutte de Natty
Bumppo. La liaison qui régnait entre les trois chasseurs
n’avait reçu aucune interruption, et il était évident que les
mêmes relations d’amitié subsistaient encore entre eux,
quoiqu’elles fussent en quelque sorte couvertes d’un voile
mystérieux. Il était fort rare que le vieux chef indien se
montrât chez le juge, et Natty n’y paraissait jamais. Mais,
dès qu’Edwards pouvait disposer d’un moment de loisir, il
courait à son ancienne demeure, il n’en revenait que tard
dans la soirée, et quelquefois même il ne rentrait que le
lendemain au point du jour. Cette conduite semblait assez
extraordinaire dans la maison, mais chacun gardait pour
soi les réflexions qu’il pouvait faire, à l’exception de
Richard, qui disait assez souvent : – Rien n’est plus
naturel ; un métis ne se guérit pas plus aisément du
penchant pour la vie sauvage que celui dans les veines de
qui coule le sang indien sans mélange.
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Chapitre
 

Mais allons ! je ne saurais retarder ici les pas de ma
muse ; car nous avons encore maintes montagnes à
traverser.

LORD BYRON.

ux approches du printemps, les énormes piles de
neige qui, par suite d’une accumulation constante, ainsi

que des gelées et des dégels qui s’étaient alternativement
succédé, avaient acquis une dureté qui menaçait de
perpétuer leur durée, commencèrent à céder à l’influence
d’un vent plus doux et d’un soleil plus chaud. Il y eut des
instants où l’on crut voir les portes du ciel s’ouvrir, l’air se
charger de principes vivifiants, la nature animée et
inanimée s’éveiller, la gaieté du printemps briller dans tous
les yeux comme dans tous les champs. Mais bientôt les
vents glacés du nord répandaient de nouveau leur fatale
influence sur cette scène riante, et les nuages noirs et
épais qui interceptaient les rayons du soleil n’étaient pas
plus sombres et plus froids que le retour d’hiver qui arrêtait
les progrès de la nature. Cette lutte entre les saisons devint



de jour en jour plus fréquente, et la terre, victime de leurs
débats, perdit l’aspect brillant que lui avait donné l’hiver,
sans se revêtir de la parure séduisante du printemps.

Plusieurs semaines se passèrent ainsi, et pendant ce
temps les habitants, changeant graduellement de façon de
vivre, abandonnèrent les habitudes sociales de l’hiver pour
s’occuper des travaux qu’exigeait la saison qui
s’approchait. On ne vit plus arriver dans le village des
étrangers qui venaient visiter leurs connaissances ; le
commerce, qui avait animé les boutiques pendant le froid,
commença à disparaître ; les routes, nivelées par la neige
et pavées par la gelée, se remplirent d’ornières et de
fondrières, et offrirent encore au petit nombre de voyageurs
qui les fréquentaient des difficultés et des dangers sans
nombre. En un mot, tout annonçait un changement complet,
non seulement sur la surface de la terre, mais encore dans
les occupations de ceux à qui elle accordait des moyens
de bien-être et de prospérité.

Ce fut par un beau jour de la fin de mars que le shérif
proposa une partie de promenade à cheval sur une
montagne située sur le bord du lac, et d’où l’on jouissait
d’une vue pittoresque et magnifique.

– D’ailleurs, ajouta-t-il, nous verrons, en passant, Billy
Kirby travailler à faire du sucre, car il en fait en ce moment
de ce côté pour Jared Ransom. Personne ne connaît mieux
ce métier que Billy Kirby, et cela n’est pas étonnant, car
vous devez vous rappeler, cousin ’Duke, que la première
année de notre arrivée ici, quand nous n’étions encore que
campés, je le pris avec moi pour m’aider à cette



fabrication.
– C’est un excellent bûcheron que Billy, dit Benjamin, qui

tenait la bride du cheval que le shérif allait monter, et il
manie sa hache aussi bien que le soldat de marine sa
pique d’abordage, et le tailleur son fer à rabattre les
coutures. On dit qu’il ôte du feu une chaudière de potasse
avec ses mains aussi facilement qu’un matelot porte une
trousse de cordages ; je ne puis dire que je l’aie vu de mes
propres yeux, mais on le dit. À l’égard du sucre, j’en ai vu
de sa façon ; il n’était pas aussi blanc qu’une vieille toile
d’artimon, mais mon ancienne amie, mistress Pettibone,
prétendait qu’il avait le goût de véritable mélasse, et je n’ai
pas besoin de vous dire, monsieur Jones, qu’il reste dans
le râtelier de mistress Remarquable une dent qui se
connaît en douceurs.

Ce sarcasme fit beaucoup rire celui qui en était l’auteur
et celui à qui il était adressé, nouvelle preuve de l’analogie
qui régnait dans le caractère de ce digne couple. Mais le
reste de la société n’eut pas le bonheur de l’entendre, car
chacun était occupé à monter à cheval, ou à aider les
dames à se mettre en selle. La cavalcade traversa les rues
du village dans le plus grand ordre, s’arrêta un instant à la
porte de M. Le Quoi pour lui proposer d’être de la partie, et
le Français, y ayant consenti, ne se fit attendre que le
temps nécessaire pour brider et seller son cheval.

Quittant alors le village, ils prirent la route qui conduisait
à la montagne. Comme la gelée qu’il faisait encore toutes
les nuits se fondait sous les premiers rayons du soleil, ils
étaient obligés de marcher à la suite l’un de l’autre, sur une



seule ligne, sur le bord du chemin, où le terrain plus solide
donnait aux pieds des chevaux un appui plus sûr. On ne
voyait encore que peu de symptômes de végétation, et la
surface de la terre présentait un aspect nu, froid et humide,
qui glaçait presque le sang des colons. Une partie des
terres défrichées étaient encore sous une couverture de
neige ; mais partout où le soleil avait été assez chaud pour
la fondre, un brillant et riche tapis de verdure nourrissait les
espérances du cultivateur. Rien ne pouvait être plus
marqué que le contraste qu’offraient la terre et le
firmament ; car, tandis que le sol présentait partout un
aspect uniforme et stérile, à l’exception du petit nombre
d’endroits qui, comme nous venons de le dire, laissaient
apercevoir la première verdure du froment, le soleil, du haut
des cieux, lançait des rayons pénétrants qui répandaient
une chaleur vivifiante à travers une atmosphère qui
semblait une mer d’azur.

– Voilà ce qui s’appelle un vrai temps à sucre, s’écria
Richard ; de la gelée de nuit, et de la chaleur du matin. Je
garantis que la sève coule en ce moment dans les érables,
comme l’eau sous la roue d’un moulin. Comment se fait-il,
cousin ’Duke, que vous n’appreniez pas à vos fermiers à
fabriquer leur sucre d’après des principes un peu plus
scientifiques ? Il ne faut pas pour cela être aussi savant
que le docteur Franklin, juge Temple.

– Le premier objet de ma sollicitude, répondit
Marmaduke, c’est de conserver cette source de richesses
et d’agréments, et d’empêcher que l’extravagance des
colons ne l’épuise. Ce but important une fois atteint, il sera



assez temps de chercher à perfectionner la fabrication de
cette denrée. Mais vous savez, Richard, que j’ai déjà
soumis notre sucre d’érable aux procédés de la raffinerie,
et que j’ai obtenu des pains de sucre aussi blancs que la
neige que vous voyez sur ces campagnes.

– Mais songez donc, cousin ’Duke, répliqua Richard,
que vous n’avez jamais fait un pain de sucre plus gros
qu’une prune de moyenne taille. Or, je soutiens qu’on ne
peut bien juger d’une expérience que lorsque le résultat
peut en être utile en pratique. Si j’étais, comme vous,
propriétaire de cent ou de deux cent mille acres de forêt, je
ferais bâtir une raffinerie de sucre dans le village ;
j’inviterais des hommes instruits à y faire un cours
d’expériences, et il en existe, juge ; il ne faudrait pas aller
bien loin pour trouver des hommes unissant la théorie à la
pratique ; je mettrais à leur disposition un bois tout entier
de jeunes érables, d’arbres sains et vigoureux ; et, au lieu
de faire des pains de sucre dont un suffit à peine pour une
tasse de café, j’en ferais d’aussi gros que des meules de
foin.

– Après quoi, dit Élisabeth en riant, vous achèteriez toute
la cargaison d’un bâtiment arrivant de la Chine ; vous
prendriez vos chaudières à potasse pour vous servir de
tasses, les petites barques qui sont sur le lac vous
tiendraient lieu de soucoupes ; vous feriez cuire de petits
gâteaux de dix livres dans le four à chaux que j’aperçois là-
bas ; et vous inviteriez tout le comté à prendre du thé.
Comme les projets du génie sont vastes ! Mais en vérité,
Richard, tout le monde est convaincu que l’expérience de



mon père a réussi, quoiqu’il n’ait pas jeté son sucre dans
des moules d’une grandeur proportionnée à celle de vos
idées.

– Vous pouvez rire, cousine Bess, répondit Richard en
se tournant à demi sur sa selle de manière à faire face aux
autres interlocuteurs, vous pouvez rire tant qu’il vous plaira,
mais j’en appelle au sens commun, au bon sens, ou, ce qui
vaut mieux encore, au sens du goût, qui est un des cinq
sens de nature ; et je demande si un gros pain de sucre
n’est pas une démonstration plus palpable qu’un pain
semblable à ces petits morceaux de sucre candi que les
Hollandaises mettent sous leur langue en prenant du café. Il
y a deux manières de faire une chose, une bonne et une
mauvaise. Vous faites du sucre maintenant, j’en conviens ;
vous en faites des pains, cela se peut ; mais la question
est de savoir si vous faites le meilleur sucre et les meilleurs
pains qu’il soit possible.

– Vous avez raison, Richard, dit Marmaduke avec un air
de gravité qui prouvait l’importance qu’il attachait à ce
sujet ; il est certain que nous fabriquons du sucre, mais il
est utile d’examiner comment et en quelle qualité nous le
fabriquons. J’espère voir le jour où des fermes et des
plantations entières seront consacrées à la fabrication de
cette denrée. On ne connaît pas encore bien l’arbre auquel
nous devons ce trésor ; on ne sait pas jusqu’à quel point la
culture peut le rendre plus productif, à l’aide de la houe et
de la bêche.

– La houe et la bêche ! Quoi ! voudriez-vous employer un
homme à bêcher autour des racines d’un érable comme



celui-ci ? s’écria Richard en lui montrant un de ces beaux
arbres, si communs dans ce canton. C’est presque aussi
bien imaginé que de creuser la terre pour y chercher du
charbon. Restez en repos, cousin ’Duke, et laissez-moi le
soin de votre sucrerie. Voilà M. Le Quoi, qui a été dans les
Indes occidentales, et qui a dû y voir faire du sucre. Qu’il
nous dise comment on s’y prend en ce pays, et vous
pourrez en profiter. Allons, monsieur Le Quoi, comment
fabrique-t-on le sucre dans les Indes occidentales ? Y suit-
on les procédés du juge Temple ?

Celui à qui cette question s’adressait n’avait pas grande
envie de converser, car il avait besoin de toute son
attention pour se maintenir en selle sur un petit cheval qui
n’obéissait parfaitement ni au mors ni à la bride. On
gravissait alors un sentier escarpé et glissant, et tandis
qu’il tenait les rênes d’une main, il était occupé à écarter
de l’autre les branches d’arbres qui auraient pu déranger
l’économie de sa frisure. Il ne crut pourtant pas pouvoir se
dispenser de faire une réponse.

– Du sucre ! dit-il ; oui sans doute, on fabrique du sucre à
la Martinique, mais ce n’est pas avec un arbre, c’est avec
une espèce de roseau que nous appelons… Peste de ces
chemins ! je voudrais qu’ils fussent au diable ! Que nous
appelons…

– Des cannes, dit Élisabeth.
– Précisément, Mademoiselle, répondit le Français.
– Canne est le nom vulgaire, s’écria Richard : le terme

scientifique est saccharum officinarum, de même que le
véritable nom de notre érable à sucre est acer



saccharinum. Tels sont les noms savants, et je suppose
que vous les comprenez.

– Est-ce du grec ou du latin, monsieur Edwards ?
demanda Élisabeth au jeune homme, qui marchait devant
elle pour lui frayer un passage dans les broussailles ainsi
qu’à sa compagne qui la suivait ; ou peut-être ce sont des
termes d’une langue encore plus savante, que vous seul ici
pouvez nous expliquer ?

Les yeux noirs du jeune homme se fixèrent un instant sur
la fille du juge avec une sorte de courroux ; mais leur
expression changea dès qu’il vit le sourire enjoué qui
accompagnait cette demande.

– Je me souviendrai de cette question, miss Temple,
répondit-il en souriant à son tour, la première fois que je
verrai mon vieil ami John Mohican ; et sa science, ou celle
de Bas-de-Cuir, pourra peut-être y répondre.

– Ignorez-vous donc véritablement leur langue ?
demanda Élisabeth avec une vivacité qui montrait qu’elle
mettait quelque intérêt à cette question.

– Pas tout à fait, répondit Edwards ; mais je connais un
peu mieux celle que vient de parler M. Jones, et même
celle de M. Le Quoi.

– Vous sauriez le français ? s’écria Élisabeth avec un
accent de surprise.

– C’est une langue familière aux Iroquois et dans tout le
Canada, répondit le jeune homme avec un sourire d’une
nature équivoque.

– Mais les Iroquois, ajouta Élisabeth, sont vos ennemis,
ce que vous appelez des Mingos.



– Fasse le ciel que je n’en trouve pas de plus
dangereux ! s’écria Edwards ; et, donnant un coup
d’éperon à son cheval, il fit quelques pas en avant pour ne
plus se trouver obligé à avoir recours à des réponses
évasives.

La conversation ne tomba pourtant pas, grâce à Richard,
qui se chargea de la soutenir, et ils arrivèrent bientôt sur le
plateau de la montagne, qui formait une plaine assez
étendue. Les pins avaient disparu sous les coups de la
hache du défricheur ; mais on y avait conservé un petit bois
de ces arbres précieux qui venaient de faire le sujet de la
conversation. Toutes les broussailles en avaient été
coupées jusqu’à une certaine distance, probablement pour
alimenter le feu des chaudières, de sorte qu’on voyait un
espace de plusieurs acres qu’on aurait pu comparer à un
dôme immense dont les troncs des érables auraient formé
les colonnes, leur cime les chapiteaux, et le firmament la
voûte. Une profonde incision avait été faite, sans aucun
soin, dans le tronc de chaque arbre, à peu de distance de
la racine ; de petites gouttières d’écorce d’aune ou de
sumac y étaient attachées, pour recevoir la sève qui coulait
partie par terre, partie dans un vase de bois grossièrement
creusé, qui était placé au pied de chaque érable.

En arrivant au haut de la montagne, la compagnie
s’arrêta un instant pour laisser souffler les chevaux, et pour
considérer une scène qui était nouvelle pour quelques uns
de ceux qui en faisaient partie. Pendant ce moment de
silence, une voix forte se fit entendre sous les arbres à
quelque distance, chantant quelques couplets de cette



chanson inimitable, dont les vers, si on les plaçait l’un au
bout de l’autre, s’étendraient depuis les eaux du
Connecticut jusqu’aux rives de l’Ontario, et qui se chante
sur cet air connu, jadis fait en dérision de la nation
américaine, mais que les circonstances lui ont rendu
ensuite si glorieux, que nul Américain ne peut en entendre
une note sans un tressaillement de cœur.

On voit à l’est des États populeux,
Mais à l’ouest, des forêts, des montagnes ;
On porte envie à nos troupeaux nombreux.
Et le commerce enrichit nos campagnes.

Coulez, coulez, sucs précieux,
Venez bouillir dans ma chaudière ;

Je ne fermerai pas les yeux
Sans vous avoir changés en pierre.

L’érable ici nous fournit à la fois
Couvert et feu, boisson et nourriture ;

Et pour sucrer notre thé dans ces bois,
Nous lui faisons au cœur une blessure.

Coulez, coulez, sucs précieux, etc.
Qu’est-ce que l’homme sans liqueur ?

Sans le thé que serait la femme ?
Mais sans ce miel plein de douceur

La liqueur et le thé ne sont rien, sur mon âme.
Coulez, coulez, sucs précieux,

Venez bouillir dans ma chaudière ;
Je ne fermerai pas les yeux



Sans vous avoir changés en pierre [94]

« Les États de l’est sont peuplés d’hommes, ceux de
l’ouest peuplés de bois, Monsieur. Les montagnes sont

comme un parc à bestiaux, les routes couvertes de
marchandises, Monsieur.

« Eh ! allons, coulez, ma douce sève, et je vous ferai
bouillir ; je ne goûterai même pas le court sommeil du

bûcheron, de peur de vous laisser refroidir.
« L’érable est un arbre précieux ; il fournit le chauffage,

un aliment et le bois de construction, et après vos travaux
d’un jour pénible, son suc vous égaiera le cœur.

« Eh ! allons, coulez, etc.
« Qu’est-ce que l’homme sans son vin et la femme

sans son thé, Monsieur ? mais ici la table ni le verre ne
vaudraient rien sans cette abeille, Monsieur.

« Eh allons, coulez, ma douce sève, et je vous ferai
bouillir ; je ne goûterai même pas le court sommeil du

bûcheron, de peur de vous laisser refroidir. »
Voyez à la fin de ce volume la note sur l’érable à

sucre.].
Pendant que Billy Kirby chantait ces vers sonores,

Richard battait la mesure avec son fouet sur la crinière de
son cheval, joignant à ce geste un mouvement de la tête et
du corps. À la fin du premier couplet, il accompagna le
refrain à demi-voix, comme pour se mettre à l’unisson de la
voix du chanteur ; mais, à la fin du second, il le chanta à
haute voix, en faisant la partie de basse, addition
considérable au bruit, sinon à l’harmonie.



– Bravo ! bravo ! s’écria le shérif en finissant, c’est une
excellente chanson, et tu l’as parfaitement chantée ! Où as-
tu appris ces couplets ? Il doit y en avoir encore d’autres.
Peux-tu m’en donner une copie ?

Billy Kirby, qui était occupé de sa besogne à quelque
distance, tourna la tête avec une indifférence vraiment
philosophique, et vit la compagnie qui s’avançait vers lui.
En s’approchant lui-même, il fit une inclination de tête à
chaque individu d’un air affable et de bonne humeur, mais
qui sentait grandement l’égalité, car il ne varia son mode
de salutation pour personne, et ne porta pas même la main
à son bonnet en saluant les deux dames.

– Comment cela va-t-il, shérif ? dit-il à Richard. Y a-t-il
des nouvelles aujourd’hui ?

– Pas plus qu’à l’ordinaire, Billy, répondit M. Jones. Mais
que veut dire ceci ? Où sont vos quatre chaudières, et vos
auges, et vos réfrigérants en fer ? Est-ce avec cette
négligence que vous travaillez ? Je vous regardais comme
un des meilleurs fabricants de sucre du pays.

– Et je me flatte que vous ne vous trompiez pas,
monsieur Jones, répondit Kirby tout en continuant son
ouvrage. J’ose dire que je ne le cède à personne pour
abattre et fendre du bois, pour faire bouillir le sucre de
l’érable, faire cuire des briques, fendre des lattes, faire de
la potasse, semer le blé et moissonner la récolte ; quoique,
à dire vrai, je m’en tienne, autant que je le puis, à la
première besogne, attendu que la hache et la cognée sont
les instruments auxquels je suis naturellement accoutumé.

– Vous êtes donc un Jean-fait-tout [95], monsieur Billy ?



dit M. Le Quoi ?
– Venez-vous ici pour trafiquer, Monsieur ? lui demanda

Kirby. Je puis vous vendre d’aussi bon sucre que vous en
pouvez trouver dans tout le pays. Vous n’y rencontrerez pas
plus d’ordure qu’on ne voit de souches dans les plaines
allemandes, et vous y reconnaîtrez le goût de l’érable. On le
vendrait à York pour du sucre candi.

Le Français s’approcha de l’endroit où Kirby avait
déposé son sucre confectionné, sous un petit appentis
d’écorces d’arbres, et commença à l’examiner avec l’air
d’un connaisseur. Marmaduke était descendu de cheval
pour voir de plus près les arbres et les travaux, et l’on
entendait souvent sortir de sa bouche une expression de
mécontentement, en voyant le peu de soin qu’on apportait
à toute cette besogne.

– Vous passez pour avoir de la pratique dans cette
fabrication, dit-il à Kirby ; quelle marche suivez-vous pour
faire votre sucre ? Pourquoi n’avez-vous que deux
chaudières ?

– Deux chaudières font d’aussi bonne besogne que deux
mille, monsieur le juge, répondit le bûcheron ; je ne fais pas
tant de façons pour mon sucre que ceux qui en fabriquent
pour le vendre aux riches ; mais celui qui aime la vraie
saveur du sucre d’érable peut goûter celui-ci. D’abord, je
choisis mes arbres, ensuite je les perce, ce qui se fait sur
la fin de février, ou peut-être, sur ces montagnes, vers la
mi-mars, c’est-à-dire quand la sève commence à monter…

– Et avez-vous quelque signe extérieur qui vous guide
dans ce choix, et vous fasse reconnaître la qualité de



l’arbre ?
– En toute chose il faut du jugement, monsieur Temple ; il

faut savoir aussi quand et comment on doit remuer la
liqueur qui bout, comme vous me le voyez faire en ce
moment. Ce sont des choses qu’il faut apprendre. Rome
n’a point été bâtie en un jour, ni Templeton non plus,
quoique les maisons semblent y pousser comme des
champignons. Jamais je ne m’avise de percer un arbre
rabougri, et dont l’écorce n’est pas bien saine, bien fraîche
et bien unie ; car les arbres ont leurs maladies comme les
hommes, et prendre un arbre malade pour en tirer de
bonne sève, c’est comme si l’on prenait un cheval fourbu
pour courir la poste, ou une hache à tranchant émoussé
pour abattre du pin.

– Tout cela est fort bon, Billy ; mais à quel signe
distinguez-vous un arbre malade de celui qui est bien
portant ?

– Comment un docteur reconnaît-il qu’un homme a la
fièvre ? en examinant sa peau, et en lui tâtant le pouls, dit
Richard.

– Monsieur Jones n’en est pas loin, continua Billy. C’est
bien certainement en examinant l’arbre et l’écorce que j’en
juge. Eh bien ! quand les arbres ont produit assez de sève,
j’emplis mes chaudières et j’allume mon feu. D’abord il faut
qu’il soit assez vif pour que l’eau s’évapore plus vite ; mais
quand la liqueur commence à s’épaissir et à ressembler à
de la mélasse, comme ce que vous voyez dans cette
chaudière, il ne faut pas pousser le feu trop fort, sans quoi
vous brûleriez le sucre, et sucre brûlé n’est jamais bon.



Alors vous versez la liqueur à la cuiller d’une chaudière
dans une autre, et vous l’y laissez jusqu’à ce qu’en y
enfonçant un bâton, il s’y attache comme des fils quand
vous l’en retirez. Or, cela demande du soin et de l’habileté.
Lorsque le sucre s’est formé en grains, il y a des gens qui
mettent de l’argile au fond des formes ; mais cela n’est pas
général ; les uns le font, les autres ne le font pas. Eh bien !
monsieur Le Quoi, ferons-nous un marché ensemble ?

– Je vous donnerai de ce sucre dix sous la livre,
monsieur Billy.

M. Le Quoi avait prononcé les mots dix sous en français,
et Billy Kirby ne le comprit pas.

– Non, non, dit-il c’est de l’argent qu’il me faut.
Cependant si vous voulez faire un troc, je vous donnerai le
produit de cette chaudière pour un gallon de rum, et si vous
y ajoutez de la toile pour deux chemises, j’y joindrai la
mélasse. Vous pouvez compter qu’elle est bonne ; je ne
voudrais pas vous tromper. J’y ai goûté ; jamais meilleure
mélasse n’est sortie du cœur d’un érable.

– Monsieur Le Quoi vous offre dix pence de la livre, dit
Edwards.

– Oui, oui, dix pence, dit M. Le Quoi. Je vous remercie,
Monsieur : mon pauvre anglais, je l’oublie toujours.

Kirby les regarda l’un après l’autre, comme s’il eût cru
qu’ils voulaient s’amuser à ses dépens. Il prit une énorme
cuiller, et se mit à remuer le liquide bouillant. L’en retirant
ensuite bien remplie, il en fit retomber une partie dans la
chaudière, et l’ayant agitée en l’air quelques instants,



comme pour refroidir le surplus, il la présenta à M. Le Quoi.
– Goûtez-moi cela, lui dit-il, et vous pourrez en juger. La

mélasse seule vaut ce que je vous en demande.
M. Le Quoi approcha timidement ses lèvres de la cuiller ;

mais les bords s’en étant déjà refroidis, il crut qu’il en serait
de même du liquide qu’elle contenait, et, perdant alors
toute crainte, il en avala une bonne gorgée, et s’échauda
de telle manière, qu’il fit pendant quelques instants des
grimaces épouvantables. – Ses jambes, dit Billy quand il
raconta ensuite cette histoire, s’agitaient plus vite que les
baguettes d’un tambour ; il appuyait la main sur son
estomac, en regardant les deux dames comme pour
implorer leur pitié, et jurait en français à faire frémir. Mais je
voulais lui apprendre qu’on ne se moque pas impunément
d’un Yankie, et que fin contre fin n’est pas bon à faire
doublure.

L’air d’innocence et de simplicité avec lequel Kirby se
remit à sa besogne aurait pu faire croire aux spectateurs
de cette scène que c’était sans intention qu’il avait causé à
M. Le Quoi une souffrance momentanée, s’il n’avait été
trop bien joué pour être naturel. Cependant le Français
retrouva bientôt sa présence d’esprit et son décorum
ordinaire, et ayant prié les deux jeunes amies d’excuser
quelques expressions inconsidérées que la douleur lui
avait arrachées, il remonta à cheval, s’éloigna à quelques
pas des chaudières, et il ne fut pas question de renouer le
marché que cet incident avait interrompu.

Pendant ce temps, Marmaduke s’était promené dans le
petit bois, avait examiné ses arbres favoris, et avait



reconnu avec chagrin que la négligence avec laquelle on
recueillait le suc des érables était une véritable
dévastation.

– Je vois avec peine, dit-il, l’esprit de dilapidation qui
règne en ce pays ; on y abuse avec extravagance des
bienfaits dont la nature l’a enrichi. Vous-même, Kirby, vous
avez des reproches à vous faire à cet égard, car vous
faites à ces arbres des blessures mortelles quand la plus
légère incision suffirait. Vous devriez songer qu’il a fallu
des siècles pour les produire ; et quand ils auront disparu,
personne de nous ne verra cette perte se réparer.

– C’est ce dont je ne m’inquiète guère, juge ; mais il me
semble qu’il y a tant d’arbres dans ce pays, qu’on ne doit
pas craindre d’en voir la fin. Si c’est un péché que
d’abattre des arbres, j’aurai un fameux compte à rendre,
car j’ai abattu de mes propres mains plus de cinq cents
acres de bois dans les États de New-York et de Vermont,
et j’espère compléter au moins le millier dans celui-ci. Mes
mains ont été faites pour la hache et la cognée, voyez-
vous, et je ne désire pas d’autre occupation. Mais Jared
Ransom croit que le sucre deviendra rare dans ce canton
cette année, parce qu’il arrive beaucoup de nouveaux
habitants, et je me suis mis à en faire ce printemps.

– Tant que la guerre dévastera l’ancien monde, dit
Marmaduke, il fournira des habitants au nouveau.

– Il n’y a donc si mauvais vent, juge, qui ne souffle
favorablement pour quelqu’un. Il est bien sur que le pays se
peuple ; mais je ne sais pas pourquoi vous semblez
attaché aux arbres comme vous le seriez à vos enfants. Et



cependant, combien n’en avez-vous pas fait abattre vous-
même pour faire vos défrichements ?

– Je ne dis pas qu’il faille que le pays reste entièrement
couvert de forêts, Kirby ; mais je soutiens qu’il ne faut pas
les détruire sans nécessité, comme s’il ne fallait qu’une
année pour en produire d’autres. Au surplus, un peu de
patience, le moment arrive où les lois veilleront à leur
conservation comme à celle du gibier qu’ils renferment.

En faisant cette réflexion consolante, Marmaduke
remonta à cheval ; la petite troupe se remit en marche pour
se rendre au but de la promenade proposée par Richard,
et Billy Kirby resta seul, au milieu du bois d’érables,
occupé de ses travaux. Le feu lent qui brûlait sous ses
chaudières, le hangar couvert en écorces, cette foule de
beaux arbres qui semblaient percés d’autant de canelles
d’où la sève dégouttait lentement dans les vases destinés
à la recevoir, l’homme presque gigantesque qui, armé
d’une grande cuiller, allait sans cesse d’une chaudière à
l’autre pour remuer le liquide qu’elles contenaient, tout
formait un tableau qui pouvait passer pour une image
assez fidèle de la vie humaine, dans sa première période
de civilisation ; et la voix forte de Kirby, qui se remit à
chanter sa chanson interrompue, y donnait le dernier trait
pittoresque ; tout ce qu’elle put en entendre se réduisait
aux vers suivants :

Quand la forêt tombe sous la cognée,
À mes bœufs je chante gaîment ;

Jusqu’au retour de la lune argentée



Je crie en arrière ! en avant !
Quand il est temps que le travail finisse,

J’abandonne enfin mes sillons ;
Le noisetier m’offre un abri propice
Contre les dards des moucherons.

Vous qui voulez faire un achat de terre,
Prenez le chêne, habitant de nos monts,

Ou le sapin à tête altière ;
Je chanterai de même mes chansons.
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Chapitre
 

Hâte-toi, Malise, hâte-toi ! Jamais cause plus
pressante ne réclama la vitesse et la vigueur de tes
membres.

SIR WALTER SCOTT. La Dame du Lac.

es chemins d’Otsego, si l’on en excepte les principales
grandes routes, n’étaient guère, à l’époque dont nous

parlons, que de larges sentiers. Les grands arbres
croissant jusqu’à côté des ornières creusées par les roues
des voitures interceptaient le passage des rayons du soleil,
qui ne pouvaient y pénétrer qu’en plein midi. L’évaporation
de l’humidité ne s’y opérait donc que très-lentement, et le
sol étant formé jusqu’à une profondeur de plusieurs pouces
par la décomposition de matières végétales qui s’y étaient
accumulées pendant des siècles, il en résultait que le
terrain n’offrait pas un appui bien solide aux pieds des
chevaux. D’ailleurs la superficie en était inégale ; de
grosses racines s’élevaient souvent à plusieurs pouces au-
dessus de la terre, et des souches de pin restant çà et là
rendaient le chemin non seulement difficile, mais même



dangereux. Ces obstacles, qui auraient effrayé des yeux
moins exercés, ne donnaient pourtant aucune inquiétude
aux habitants du pays qui y étaient accoutumés, et les
chevaux également habitués à ce genre de chemin
trottaient d’un assez bon pas sur un terrain que les
Européens auraient jugé impraticable. En bien des
endroits, des marques faites par la hache sur l’écorce des
arbres voisins étaient la seule chose qui pût faire
reconnaître la route, et de temps en temps une souche de
pin dont les racines s’étendaient à vingt pieds en tous sens
en indiquaient le milieu.

Telle était la route dans laquelle Richard conduisit ses
amis, après avoir quitté la fabrique de sucre. Bientôt ils
eurent à passer un pont jeté sur un petit ruisseau, et qui
n’était formé que de deux rangées de pins placés
transversalement les uns sur les autres, et avec tant de
négligence qu’on apercevait l’eau à travers. En arrivant à
cette barrière, le cheval de Richard baissa le cou, et
traversa le pont au petit pas avec une sagacité
surprenante. La jument de miss Temple, qui le suivait,
s’arrêta sur le bord ; mais Élisabeth l’animant de la voix, lui
faisant sentir le fouet, et lui lâchant la bride, lui fit sauter
d’un seul bond ce passage dangereux.

– Doucement, ma fille, doucement, dit Marmaduke, ce
n’est pas dans ce pays qu’on peut se permettre des
prouesses d’équitation. Il faut beaucoup de prudence pour
voyager avec sûreté sur nos mauvais chemins. Vous
pouvez vous amuser à de pareils tours d’adresse dans les
plaines de New-Jersey, mais il faut y renoncer sur les



montagnes de l’Otsego, du moins d’ici à quelque temps.
– Autant vaut donc que je renonce à monter à cheval,

mon père ; car, si j’attends qu’il se forme de bonnes routes
dans ce pays sauvage, la vieillesse viendra mettre un
terme à ce que vous appelez mes prouesses d’équitation.

– Ne parlez pas ainsi, ma fille, et songez que si vous
vous hasardez souvent comme vous venez de le faire, vous
n’arriverez jamais à la vieillesse, mais vous forcerez votre
vieux père à pleurer sur son Élisabeth. Si vous aviez vu,
comme moi, ce pays, tel qu’il était sorti des mains de la
nature, et que vous eussiez été témoin des changements
rapides qu’y a opérés la main de l’homme, à mesure que
ses besoins l’ont exigé, vous ne penseriez pas qu’il fallût un
si long espace de temps pour qu’on y voie de meilleures
routes.

– Je crois me rappeler, mon père, que je vous ai entendu
parler de votre première visite dans ces bois, mais c’est un
souvenir confus qui se mêle aux idées de ma première
enfance. Voudriez-vous me répéter ce que vous pensâtes
alors de votre entreprise, et quels sentiments vous
éprouvâtes ?

– Vous étiez encore bien jeune, mon enfant, quand je
vous laissai avec votre mère pour faire ma première
excursion dans ces montagnes inhabitées ; mais vous ne
pouvez connaître les secrets motifs qui peuvent déterminer
un homme à s’imposer des privations pour acquérir des
richesses. Les miens étaient aussi puissants qu’ils étaient
purs, et il a plu à Dieu de favoriser mes efforts. Si j’ai été
exposé aux fatigues, aux obstacles, à la famine, en



cherchant à peupler ce désert, je n’ai pas eu du moins le
chagrin d’échouer dans mon entreprise.

– La famine ! s’écria Élisabeth ; je regardais ce pays
comme une terre promise. Avez-vous réellement souffert
de la famine ?

– Que trop, ma fille. Ceux qui voient aujourd’hui la terre
se charger de riches moissons dans ces environs ont
peine à se persuader que ceux qui s’établirent les
premiers dans ce canton, il n’y a encore que bien peu
d’années, n’avaient d’autre ressource pour pourvoir aux
besoins de leurs familles que le peu de fruits qu’ils
trouvaient dans les forêts, et le gibier que leurs mains peu
exercées ne se procuraient pas sans peine.

– Oui, oui, cousine Bess, dit Richard, qui arriva pour
entendre ces derniers mots ainsi que la fin de la chanson
du bûcheron, c’était vraiment un temps de disette [96]

Il y a plus de trente ans, une parente bien proche et bien
chère de l’auteur, une sœur aînée et en même temps une
seconde mère, fut tuée par une chute de cheval dans une
promenade parmi les mêmes montagnes dont il est fait
mention dans ce roman. Peu de personnes de son sexe et
de son âge avaient une réputation plus-étendue, et étaient
plus universellement chéries que la femme admirable qui
devint ainsi la victime des hasards du désert.]. J’étais
devenu maigre comme une belette, et pâle comme si
j’avais eu la fièvre pendant six mois. Benjamin fut celui de
nous qui eut le plus de peine à la supporter, et il jura cent
fois qu’il aurait mieux aimé être réduit à demi-ration à bord
d’un navire ; car Benjamin ne se fait pas tirer l’oreille pour



jurer, quand il est obligé de jeûner. J’eus même un instant
envie de vous quitter, cousin ’Duke, et d’aller m’engraisser
en Pennsylvanie. Mais du diable, dis-je ; nous sommes
enfants des deux sœurs, et je veux vivre et mourir avec lui.

– Je n’ai pas oublié ton amitié, Dick, s’écria
Marmaduke, ni que nous sommes du même sang.

– Mais, mon père, dit Élisabeth, où étaient donc les
belles et fertiles vallées arrosées par le Mohawk ? Ne
pouvaient-elles fournir à vos besoins ?

– C’était une année de disette, ma fille. Les grains
nécessaires à la vie se vendaient en Europe à très-haut
prix, et des spéculateurs les accaparaient. Les émigrants
qui allaient de l’est à l’ouest passaient d’ailleurs
invariablement par les vallées de la Mohawk, et y
dévoraient les subsistances comme une nuée de
sauterelles. Les habitants des plaines allemandes n’étaient
guère plus heureux que nous, et cependant tout ce que la
nature n’exigeait pas d’eux impérieusement, ils
l’épargnaient pour nous ; car, à cette époque, ils ne
savaient pas ce que c’est qu’un spéculateur. Oui, ma fille,
j’ai vu alors des hommes rapporter sur leurs épaules un
sac de farine qu’ils avaient été chercher dans les moulins
situés sur la Mohawk, pour nourrir leurs familles affamées,
et qui, en arrivant, ne songeaient plus aux trente milles
qu’ils avaient faits sous ce fardeau. Il ne faut pas oublier
que c’était l’enfance de notre établissement. Nous n’avions
ni moulins, ni grains, ni routes ; nos défrichements
commençaient à peine ; nous n’avions que des bouches à
nourrir, et le nombre de ces bouches augmentait tous les



jours, car l’esprit d’émigration était répandu partout, et la
disette qui régnait dans tous les cantons de l’est tendait à
en faire partir bien du monde.

– Et comment avez-vous remédié à de pareils maux,
mon père ? Vous étiez celui qui deviez souffrir le plus au
moral, sinon au physique.

– C’est la vérité, Élisabeth. À cette époque cruelle, tous
ceux qui m’avaient accompagné tournaient les yeux vers
moi, comme vers celui dont ils devaient attendre du pain.
Les besoins et les souffrances de leurs familles, la sombre
perspective qui s’ouvrait devant eux, avaient paralysé leur
courage et leur esprit entreprenant. La faim les poussait le
matin dans les bois pour y chercher quelque nourriture, et
le soir les voyait rentrer chez eux plus affaiblis, plus
découragés que jamais. L’inaction alors ne m’était pas
possible : j’achetai une cargaison de grains dans les
greniers de la Pennsylvanie ; je les fis embarquer à
Albany ; ils remontèrent la Mohawk, arrivèrent ici sur des
chevaux, et furent distribués en proportion des besoins de
chaque famille. On fit des filets pour dérober aux lacs et
aux rivières leurs poissons. Le ciel fit presque un miracle
en notre faveur ; une troupe immense de harengs,
s’écartant de leur course ordinaire, remontèrent la
Susquehanna, et arrivèrent dans le lac en si grande
quantité qu’il en semblait rempli. Nous les prîmes, nous les
salâmes, et ce fut dès ce moment que commença notre
prospérité [97].

– Oui, dit Richard, ce fut moi qui présidai à leur salaison,
et qui en fis ensuite la distribution. Je fus même obligé



alors de faire établir par Benjamin une enceinte de cordes
autour de moi ; car ces pauvres diables, qui venaient
chercher leur ration, ne vivant depuis longtemps que
d’ognons sauvages, sentaient l’ail à m’empester. Vous
étiez bien jeune alors, Bess, mais vous ne connaissiez pas
toutes nos misères, car nous avions soin de vous
empêcher, vous et votre mère, de les partager. Cette
année me mit bien en arrière pour la multiplication de mes
cochons et de mes dindons.

– Celui qui ne connaît que par ouï-dire les travaux d’un
nouvel établissement, dit Marmaduke, ne s’imagine guère
de combien de peines et de souffrances cette entreprise
est accompagnée. Ce canton est encore sauvage à vos
yeux, Élisabeth ; mais quelle différence de ce qu’il était
quand j’arrivai pour la première fois dans ces montagnes !
Le matin même de mon arrivée je laissai mes
compagnons dans ce que nous appelons aujourd’hui la
vallée du Cerisier, et, suivant un sentier tracé par les
animaux sauvages, je gravis jusqu’au sommet de la
montagne que j’ai nommée depuis la montagne de la
Vision. Là, je montai sur un arbre, et assis sur une des
branches de sa cime, je restai plus d’une heure à
contempler ce désert silencieux. Partout où se portaient
mes regards, ils n’apercevaient que d’immenses forêts. Le
seul espace découvert était la surface du lac, qui brillait
comme une glace ; il était couvert de myriades de ces
oiseaux aquatiques qui arrivent et qui partent à certaines
époques de l’année. Pendant que j’étais dans cette
situation, je vis une ourse, accompagnée de ses petits,



s’approcher du lac pour y boire ; j’aperçus des daims
parcourir les forets ; mais pas une trace annonçant la
présence de l’homme ne frappa mes yeux. Pas une hutte,
pas un chemin, pas une verge de terrain cultivé ne se
présentaient à mes regards. Ce n’était partout que bois et
montagnes, et les divers ruisseaux qui donnent naissance
à la Susquehanna étaient même cachés dans l’épaisseur
des forêts.

– Et passâtes-vous la nuit seul, de cette manière ?
demanda Élisabeth.

– Non, ma fille ; après avoir, pendant une heure,
contemplé ce spectacle plein d’une sombre beauté, je
descendis de l’arbre sur lequel j’étais monté, et j’allai
reconnaître les bords du lac, et l’endroit sur lequel se trouve
aujourd’hui Templeton. J’avais pris quelques provisions
avec moi, et je fis mon dîner solitaire sous les branches
touffues d’un pin majestueux qui, depuis ce temps, a fait
place à ma maison. Je venais de finir mon repas frugal,
quand je vis une légère fumée s’élever sur les bords du lac
du côté de l’orient, seul indice de la présence de l’homme
que j’eusse encore aperçu. Je me dirigeai vers le lieu d’où
elle partait, et y étant arrivé, après avoir surmonté les
obstacles que les broussailles apportaient à ma marche, je
vis une cabane grossièrement construite en troncs
d’arbres, et appuyée contre le bas d’un rocher ; quoiqu’il ne
s’y trouvât personne, je ne pus douter qu’elle ne fût habitée.

– C’était la hutte de Natty ! s’écria Edwards avec
vivacité.

– Précisément. J’avais d’abord supposé qu’elle servait



d’habitation à quelque Indien, mais comme je me
promenais dans les environs, Natty arriva, chargé d’un
daim qu’il venait de tuer. Notre connaissance commença à
cette époque, car je n’avais jamais entendu dire qu’il
existât un Européen dans ces bois.

Miss Temple fut si frappée de l’attention qu’Edwards
donnait à cette partie de la narration de M. Temple, qu’elle
ne songea plus à faire de questions à son père, mais ce fut
alors le jeune homme qui lui en adressa.

– Et comment Bas-de-Cuir vous reçut-il, Monsieur ?
– Fort bien d’abord, mais quand il apprit mon nom et le

motif de mon arrivée, sa cordialité diminua, ou, pour mieux
dire, elle disparut tout à fait. Je crois qu’il regarda mon
établissement dans les environs comme un empiétement
sur ses droits, car il en montra beaucoup de
mécontentement, quoique d’une manière si confuse et si
ambiguë, que tout ce que j’en pus conclure fut qu’il
craignait de se trouver gêné dans sa chasse.

– Aviez-vous acheté ces bois à cette époque, ou veniez-
vous les visiter dans le dessein d’en faire l’acquisition ?

– Ils m’appartenaient depuis longtemps, et j’y venais
dans l’intention d’y former un établissement. Natty me traita
avec hospitalité, mais froidement. Je passai pourtant la nuit
dans sa cabane, sur une peau d’ours ; et le lendemain
matin je rejoignis mes compagnons.

– Ne vous parla-t-il pas des droits des Indiens ? Je sais
que Natty est très-porté à contester aux Européens leurs
titres à la propriété de ce pays.

– Il me parla des droits des anciens propriétaires, mais



d’une manière si obscure que je n’y compris presque rien ;
car les droits des Indiens n’existaient plus depuis la fin de
la dernière guerre, et ces domaines m’appartenaient en
vertu d’une patente [98] délivrée par le gouvernement du roi
et confirmée par le congrès.

– Nul doute, Monsieur, que votre titre ne soit légal et
équitable, dit Edwards d’un ton froid ; puis, ralentissant le
pas de son cheval, il laissa Marmaduke prendre l’avance,
et ne lui fit plus aucune question.

Richard, qui avait accompagné M. Temple dans sa
première excursion, ne laissa pourtant pas tomber la
conversation, et entra dans de nouveaux détails sur leur
premier établissement dans le pays ; mais comme ils
n’offrent pas le même intérêt que ceux qu’avait donnés le
juge, nous nous dispenserons d’en faire part à nos
lecteurs.

Ils arrivèrent bientôt au but de leur promenade, qui offrait
un de ces paysages majestueux et pittoresques particuliers
aux montagnes de l’Otsego. Mais Richard n’avait pas fait
attention que, pour jouir de toute sa beauté, il aurait fallu
attendre que la saison fût plus avancée. On se remit donc
en route pour retourner à la maison, en se promettant d’y
revenir quelques semaines plus tard.

– Le printemps en Amérique, et surtout dans ces
montagnes, dit M. Temple, est la saison la plus
désagréable de l’année. L’hiver semble s’y retirer comme
dans une citadelle, et il n’en déloge qu’après un long siège
et une victoire bien disputée.

– Figure très-juste et très-belle, juge Temple, observa le



shérif ; et la garnison sous les ordres de Jack-Frost [99] fait
de redoutables sorties. – Vous savez ce que je veux dire
par sorties, Monsieur, ce sont des saillies en anglais ; et
quelquefois Jack-Frost repousse encore le général
Printemps [100] et ses troupes dans les Pays-Bas [101].

– Oui, Monsieur, reprit le Français qui ne perdait pas de
vue le pas incertain de sa monture dans le chemin
embarrassé. – Je vous entends, les Pays-Bas ; il y gèle la
moitié de l’année.

L’erreur de M. Le Quoi ne fut pas remarquée par le
shérif, et la cavalcade s’occupa plutôt de l’état de
l’atmosphère qui semblait la menacer d’un de ces
changements de temps si fréquents sous le climat des
États-Unis. Des nuages commençaient à obscurcir le ciel,
et leur marche était assez rapide, quoiqu’on ne sentît pas
un souffle d’air, et l’on voyait déjà tomber la neige sur les
monts qui bornaient la vue du côté du nord. On fit doubler le
pas aux chevaux, pour arriver plus promptement au village ;
mais le mauvais état des chemins mettait obstacle à une
marche plus accélérée. L’air était devenu d’une accablante
pesanteur, et tout annonçait l’approche d’un North-wester
[102].

Richard marchait toujours en avant. Venaient ensuite
M. Le Quoi, puis Élisabeth, ensuite Marmaduke, qui
donnait de temps en temps à sa fille de nouvelles leçons
de prudence ; et c’était peut-être le besoin d’assistance
qu’avait Louise Grant, peu habituée à monter à cheval, qui
retenait Edwards près de la fille du ministre.



Ils traversaient alors une foret épaisse, dans laquelle la
hache n’avait encore paru que pour y ouvrir un chemin fort
étroit, bordé de grands arbres qui avaient vu des siècles
s’écouler, et dont les rameaux touffus opposaient aux
rayons du soleil un obstacle invincible. Leurs cimes les plus
hautes paraissaient à peine agitées par le vent, et l’on
éprouvait ce calme profond, quelquefois plus effrayant que
l’orage dont il est le précurseur. Tout à coup la voix
d’Edwards se fit entendre avec ce ton d’alarme qui glace le
sang dans les veines de celui qui l’entend.

– Un arbre ! un arbre ! s’écria-t-il ; en avant ! vite ! vite !
vite !

– Un arbre ! répéta Richard en tournant la tête ; et
donnant un grand coup d’éperon à son cheval, il lui fit faire
un saut qui le porta en un instant à douze pieds de l’endroit
menacé.

– Un arbre ! dit M. Le Quoi en se penchant sur le cou de
son coursier, et en lui pressant les flancs de manière à lui
faire prendre le galop et jetant autour de lui un déluge d’eau
et de boue.

– Un arbre ! dit Marmaduke. Que Dieu protège mon
enfant ! et saisissant la bride de la jument d’Élisabeth, qui
s’arrêtait pour voir quelle était la cause de ces cris
simultanés, il l’entraîna rapidement, et au même instant un
bruit semblable à celui du tonnerre annonça la chute d’un
des plus grands pins de la forêt, qui venait de tomber à
quelques pas derrière eux.

M. Temple se retourna sur-le-champ, pour s’assurer si
ceux qui le suivaient étaient en sûreté ; et il vit de l’autre



côté de l’arbre Edwards retenant de la main gauche la
bride de son cheval, tandis que de la droite il tirait si
fortement les rênes de celui de miss Grant, que la tête de
l’animal était courbée sur son poitrail. L’arbre était tombé à
environ six pieds devant eux. Les deux animaux tremblaient
frappés de terreur, et Louise, penchée en arrière sur sa
selle, et les mains appuyées sur son visage, semblait
l’image du désespoir et de la résignation.

– N’êtes-vous pas blessé ? s’écria Marmaduke.
– Non, grâce au ciel, répondit Edwards. Si l’arbre avait

eu des branches, nous étions perdus, et…
Il s’interrompit en voyant miss Grant chanceler sur son

cheval, et elle serait tombée s’il ne l’eût soutenue dans ses
bras. On mit pied à terre, on la plaça sur l’arbre qui avait
causé cette terreur, et les soins d’Élisabeth lui ayant bientôt
rendu la connaissance, elle se remit en selle ; placée entre
M. Temple et Edwards, elle se trouva en état de continuer
la route.

– Ces chutes d’arbres si subites, dit Marmaduke, sont
l’accident le plus dangereux qui puisse arriver dans nos
forêts, car elles ne sont occasionnées ni par le vent, ni par
aucune cause visible contre laquelle on puisse se mettre
en garde.

– La cause de leur chute est évidente, cousin ’Duke, dit
le shérif. Un arbre arrive à la décrépitude, ses racines
desséchées ne peuvent plus lui transmettre les sucs
nourriciers dont il a besoin pour vivre ; sa moelle se change
en poussière, l’intérieur de son tronc se consume, et quand
une ligne tirée du centre de gravité tombe hors de sa base,



la chute devient certaine. C’est une démonstration
mathématique, et comme personne dans le pays ne
s’entend comme moi en mathém…

– Ce raisonnement peut être fort juste, Richard, dit
M. Temple en l’interrompant ; mais comment se
précautionner contre ce danger ? Peut-on aller dans les
forêts calculer le centre de gravité des pins et des
chênes ? Répondez-moi à cela, cousin Jones, et vous
rendrez un grand service au pays.

– Un homme instruit peut répondre à tout, répliqua
Richard. Il n’y a que les arbres morts qui tombent de cette
manière ; n’approchez que de ceux qui sont bien vifs, et
vous n’aurez rien à craindre.

– Ce serait nous bannir entièrement des forêts, dit
Marmaduke ; heureusement le vent prend soin de les
débarrasser de ces hôtes importuns, et il est assez rare
qu’on voie un arbre déraciné tomber ainsi de lui-même.

Ils doublèrent le pas en ce moment, car la neige
commençait à tomber avec force, et ils en étaient couverts
quand ils arrivèrent chez M. Temple. Edwards aida miss
Temple à descendre de cheval, et Louise, lui serrant la
main avec la ferveur de la reconnaissance, lui dit à demi-
voix : – Maintenant, monsieur Edwards, le père et la fille
vous doivent tous deux la vie.

L’orage dura tout le reste de la journée, et avant le
coucher du soleil toutes les annonces du printemps étaient
évanouies, et tout offrait aux yeux une surface uniforme et
brillante de neige.



22

D

Chapitre
 

Hommes, jeunes garçons et jeunes filles désertent le
village, et des troupes joyeuses se répandent dans la
plaine, poussées par ce doux transport.

SOMERVILLE.

epuis cette époque jusqu’à la fin d’avril, le temps ne fut
qu’une suite non interrompue de changements rapides.

Un jour, la douceur du printemps semblait se glisser dans
la vallée, et, de concert avec les rayons bienfaisants du
soleil, éveiller la nature engourdie ; le lendemain un
ouragan arrivant du nord, et traversant le lac, arrêtait ou
détruisait les progrès de la végétation. La neige avait
pourtant enfin disparu, et la belle verdure des champs qui
avaient été ensemencés en grains faisait concevoir
l’espérance d’une riche moisson. Le lac avait perdu la
beauté caractéristique d’un champ de glace, et cependant
il ne laissait pas encore apercevoir ses eaux, car le défaut
de courant faisait qu’elles restaient cachées sous une
croûte poreuse, qui, saturée de fluide, n’avait que la force
nécessaire pour maintenir la continuité des parties qui la



composaient. On voyait passer des troupes nombreuses
d’oies sauvages qui s’arrêtaient un instant autour du lac,
comme si elles eussent voulu s’y plonger, mais qui, en
trouvant les eaux encore cachées sous une couverture
glacée, reprenaient leur vol en poussant des cris
discordants, comme se plaignant des retards de la nature.

Pendant quelques jours, le lac de l’Otsego resta la
possession paisible de deux aigles, qui, placés
ordinairement au centre de la croûte de glace qui le
couvrait encore, semblaient mesurer de l’œil l’étendue de
leur domaine. Les troupes d’oiseaux de passage qui
arrivaient successivement, respectant ces fiers monarques
de l’air, évitaient de passer au-dessus du lac, et faisaient
un détour pour gagner les forêts et les montagnes qui
pouvaient mieux les protéger, tandis que les maîtres
superbes du lac levaient vers le ciel leur tête blanche et
chauve, comme s’ils eussent voulu percer le firmament de
leurs regards. Mais le moment arrivait où ces rois des
oiseaux allaient être à leur tour dépossédés de leur
empire. À l’extrémité inférieure du lac, à l’endroit où le
courant du ruisseau avait empêché la formation de la
glace, même dans le plus fort du froid, l’eau avait
graduellement empiété sur elle, et, un vent du sud assez
fort commençant à souffler, il s’y forma de petites vagues,
imitant celles de l’Océan. La glace n’était plus assez forte
pour leur résister ; elle se fendit avec une rapidité presque
magique et se divisa en glaçons de différentes tailles qui,
flottant sur la surface du lac, allaient s’accumuler sur la rive
septentrionale. Les deux aigles prirent alors leur essor au



plus haut des cieux, tandis que les vagues agitées
semblaient célébrer, par une danse joyeuse, la fin de la
captivité sous laquelle elles avaient été retenues pendant
cinq mois.

Peu de jours après, Élisabeth fut éveillée par le chant
des hirondelles, qui commençaient déjà à se construire
des nids au-dessus de ses fenêtres, et par les cris de
Richard, qui l’appelait à haute voix.

– Allons, levez-vous, levez-vous, ma jolie cousine. Le ciel
est couvert de pigeons ; vous auriez les yeux tournés vers
le ciel pendant une heure avant de trouver une percée pour
apercevoir le soleil. Levez-vous, paresseuse ! levez-vous ;
Benjamin prépare les munitions, et nous attendons notre
déjeuner pour aller les chasser sur la montagne.

Il était impossible de résister à cet appel pressant, et, au
bout de quelques minutes, miss Temple et son amie
descendirent pour préparer le déjeuner, qui était attendu
avec impatience. Toutes les fenêtres étaient ouvertes, et
l’air doux et embaumé du printemps ventilait un
appartement dans lequel le vigilant majordome avait
entretenu avec tant de soin une chaleur artificielle pendant
tout l’hiver.

Pendant que le thé s’apprêtait, Richard avait pris son
poste près d’une croisée donnant du côté du sud. – Voyez,
Bess, voyez, cousin ’Duke, s’écria-t-il, les portes des
pigeonniers du midi se sont ouvertes. En voici une troupe
dont l’œil ne saurait voir la fin. Il y aurait de quoi nourrir
l’armée de Xercès pendant un mois, et de quoi faire des
lits de plume pour tout le comté ! Xercès, monsieur Olivier,



était un roi grec… non, non, un roi turc, ou persan, qui
voulait ravager la Grèce, comme ces coquins de pigeons
reviendront à l’automne dévaster nos champs de blé.
Allons, Bess, dépêchez-vous ! je voudrais déjà être sur la
montagne pour leur envoyer quelques grains de poudre.

Marmaduke et Edwards semblaient partager le même
désir, et à la vérité le spectacle qu’ils avaient sous les yeux
était attrayant pour un chasseur. Ils déjeunèrent donc à la
hâte, et, faisant leurs adieux aux jeunes amies, ils partirent
sans perdre un instant.

Si l’air était rempli de pigeons, toute la population de
Templeton remplissait les rues du village. Hommes,
femmes et enfants, tous se préparaient à partager le
divertissement de la chasse. On voyait entre leurs mains
toutes les espèces d’armes à feu, depuis la canardière
française avec son canon de six pieds de longueur,
jusqu’au pistolet d’arçon, et la plupart des enfants étaient
armés d’arcs et de flèches faits avec des rejetons de
noyers.

Les troupes de pigeons qui se succédaient presque
sans interruption, effrayées par le bruit du village, se
dirigeaient vers les montagnes voisines du lac ; leur
nombre immense égalait presque celui des sauterelles qui
arrivent par nuées dans d’autres pays, et la rapidité de leur
vol n’était pas moins étonnante.

Nous avons déjà dit que la grande route conduisant à
Templeton traversait le plan incliné qui s’étendait depuis le
plateau d’une montagne jusqu’aux bords de la
Susquehanna. Une assez grande quantité de terrain avait



été défrichée des deux côtés, et ce fut le local qu’on choisit
pour l’attaque générale, qui commença sur-le-champ.

Mêlé parmi les chasseurs, Natty Bumppo, son fusil
appuyé sur son épaule, semblait se promener, uniquement
pour jouer le rôle de spectateur. Ses chiens, qui le
suivaient, allaient de temps eu temps flairer un pigeon qui
tombait, mort ou blessé, et revenaient se coucher aux
pieds de leur maître, sans y toucher, comme s’ils eussent
partagé ses sentiments, et qu’ils eussent jugé une telle
chasse indigne d’eux comme de lui.

Les troupes de pigeons étaient si nombreuses qu’elles
produisaient de temps en temps le même effet qu’un
nuage qui intercepte les rayons du soleil. Une flèche lancée
au hasard ne pouvait manquer de frapper une victime ; les
décharges réitérées de mousqueterie en abattaient
plusieurs à chaque coup ; enfin quelques individus, qui
avaient gravi le sommet de la montagne, en tuèrent même
avec de longs bâtons dont ils s’étaient munis à défaut
d’autres armes.

Pendant ce temps, M. Jones, qui dédaignait les humbles
moyens de destruction employés par les autres chasseurs,
s’occupait avec Benjamin à préparer une attaque d’un
genre plus formidable. Parmi les vestiges d’excursions
militaires qu’on rencontre dans différents districts de la
partie occidentale de l’État de New-York, on avait trouvé à
peu de distance de Templeton, lors du premier
établissement, un fauconneau du calibre d’une livre de
balle, qui sans doute y avait été laissé par quelque
détachement européen dans une incursion contre les



Indiens, soit par oubli, soit parce que la nécessité d’une
marche rapide ne permettait pas de le traîner. Ce canon en
miniature avait été nettoyé de la rouille qui le rongeait,
monté sur un nouvel affût, mis en état de service, et l’on
s’en servait pour les cas de réjouissances extraordinaires.
Le matin du 4 juillet [103], il faisait retentir treize fois les
échos des montagnes de l’Otsego avec autant de dignité
qu’une pièce de trente-deux, et le sergent ou capitaine
Hollister, la première autorité du pays à cet égard, assurait
que c’était un canon qui n’était nullement à mépriser pour
un salut. Le service qu’il avait fait l’avait un peu
endommagé, car la lumière en était à peu près de même
dimension que la bouche. Cependant les grandes
conceptions de Richard lui avaient fait penser que cet
instrument pourrait faire une grande exécution parmi les
rangs de ses ennemis ailés. Le fauconneau fut donc traîné
par un cheval sur le champ de bataille, et placé dans
l’endroit que le shérif jugea le plus convenable pour y
établir sa batterie ; après quoi, Ben-la-Pompe se mit à le
charger de plusieurs poignées de petit plomb, et il annonça
bientôt que sa pièce était en état de service.

La vue d’un tel instrument de destruction rassembla tout
à l’entour ceux qui n’étaient que spectateurs de cette
scène, c’est-à-dire les enfants, qui firent retentir l’air de
leurs cris joyeux. Le fauconneau fut pointé en l’air, et
Richard, tenant avec des pincettes un charbon embrasé,
s’assit patiemment sur une souche, attendant l’arrivée
d’une troupe de pigeons qui fût digne de son attention.

Le nombre de ces oiseaux était si prodigieux, que les



coups de feu qu’on leur tirait ne produisaient d’autre effet
que de détacher quelques faibles groupes de la masse
immense qui continuait à se précipiter vers la vallée.
Personne ne songeait à ramasser ceux qui tombaient, et la
terre en était presque couverte.

Bas-de-Cuir était spectateur silencieux, quoique
mécontent, de cette boucherie ; mais, quand il vit arriver ce
nouvel engin de carnage, il ne put se contenir plus
longtemps.

– Voilà ce que c’est que vos établissements, dit-il ; j’ai vu
ces oiseaux passer par ici pendant quarante ans, et,
jusqu’à ce que vous fussiez venus faire vos défrichements,
il n’y avait personne pour les effrayer ou leur faire mal.
J’aimais à les voir dans les bois, ils me tenaient
compagnie et ne nuisaient à personne, étant innocents
comme le faon qui suit sa mère. Mais à présent, il me
prend un tremblement quand j’entends ces pauvres
créatures voler dans l’air ; car il n’en faut pas davantage
pour mettre à leurs trousses toute la marmaille du village.
Patience, patience, le Seigneur ne permettra pas toujours
qu’on détruise à plaisir ce qu’il a créé ; il finira par rendre
justice aux pigeons, aussi bien qu’aux autres. Et voilà
M. Olivier, qui ne vaut pas mieux que le reste, car il fait feu
au milieu de la troupe, comme s’il ne tirait que sur des
Mingos !

Du nombre des chasseurs était Billy Kirby, qui chargeait
et tirait sans discontinuer, sans même se donner la peine
de lever la tête en tirant, et qui poussait de grands éclats
de rire en voyant ses victimes tomber jusque sur sa tête. Il



entendit ce que Natty venait de dire, et se chargea de lui
répondre.

– Qu’as-tu donc, vieux Bas-de-Cuir ? cria-t-il ; faut-il
gronder ainsi parce que nous tuons quelques pigeons ? Si
tu avais été obligé, comme moi, d’ensemencer un champ
deux ou trois fois, parce qu’ils en avaient dévoré la graine,
tu n’aurais pas tant de pitié pour ces mange-tout !
Courage ! enfants, courage ! abattez ces pillards ! cela
vaut mieux que de tirer sur un dindon.

– Cela peut valoir mieux pour vous, Billy Kirby, répondit
le vieux chasseur avec indignation, et pour tous ceux qui ne
sont pas en état d’envoyer une balle à son but ; mais c’est
une indignité que de tirer ainsi dans une volée d’oiseaux
pour en faire une dévastation ! Cela n’est permis qu’à celui
qui n’est pas en état d’en abattre un séparé des autres. Si
quelqu’un a envie de manger un pigeon, sans contredit le
pigeon est fait pour l’usage de l’homme comme les autres
créatures ; mais il ne faut pas en tuer vingt pour en manger
un ! Quand cette fantaisie me prend, j’entre dans les bois,
je choisis celui qui me convient, et je l’abats sans toucher à
une plume des autres, quand il y en aurait cent sur le même
arbre. Mais ce n’est pas vous qui feriez cela, Billy Kirby ;
vous n’oseriez seulement l’essayer.

– Que dis-tu là, vieil épi desséché, vieil érable sans
sève ? s’écria le bûcheron. Tu es devenu bien fier pour
avoir tué un dindon. Mais si tu veux un pigeon séparé des
autres, regarde celui-là, il est mort.

Le feu qu’on faisait à quelque distance sur une troupe de
pigeons qui passaient en avait tellement effrayé un, que,



s’écartant de ses compagnons, il venait en droite ligne vers
l’endroit où nos deux interlocuteurs étaient placés.
Malheureusement pour le bûcheron, il n’eut pas la patience
d’attendre le temps nécessaire, et, lâchant son coup quand
le pigeon était au-dessus de sa tête, il le manqua, et
l’oiseau continua son vol avec rapidité.

Natty, pendant ce temps, avait armé son fusil. Suivant
des yeux le vol de l’oiseau, qui se dirigeait obliquement
vers le lac, il le laissa filer un instant, fit feu, et, soit hasard,
soit adresse, soit l’un et l’autre, l’oiseau percé tomba dans
l’eau. Les deux chiens de Bas-de-Cuir se mirent en course
aussitôt, et Hector ne tarda pas à rapporter à son maître le
pigeon expirant.

Le bruit de cet exploit merveilleux attira autour de lui tous
les chasseurs.

– Quoi ! s’écria Edwards, avez-vous réellement tué un
pigeon au vol d’un coup de fusil chargé d’une seule balle ?

– Est-ce que vous croyez que c’est le premier ? répondit
Natty, il vaut bien mieux tuer ainsi ce dont on peut avoir
besoin, que de perdre, comme vous le faites, sa poudre et
son plomb pour détruire les créatures de Dieu. Mais je suis
venu ici pour tirer un pigeon, et vous savez, monsieur
Olivier, pour quelle raison je désire avoir du menu gibier ;
maintenant que j’en ai un, je m’en vais, car je n’aime pas à
voir une pareille dévastation, comme si Dieu avait fait la
moindre de ses créatures pour en abuser, et non pour en
user.

– Tu as raison, Bas-de-Cuir, dit Marmaduke, et je pense
aussi qu’il est temps de mettre fin à cette œuvre de



destruction.
– Mettez donc fin à vos défrichements, juge, répliqua

Natty ; les arbres ne sont-ils pas l’ouvrage de Dieu aussi
bien que les oiseaux ? Usez-en, mais sans gaspillage. Les
bois ont été faits pour la demeure des bêtes et des
oiseaux, et quand l’homme a besoin de leur chair, de leur
peau ou de leurs plumes, il sait que c’est là qu’il doit aller
les chercher. Mais je vais regagner ma hutte avec mon
gibier, car je ne voudrais pas toucher à une des pauvres
créatures qui sont là étendues, et qui me regardent comme
s’il ne leur manquait qu’une langue pour dire ce qu’elles
pensent.

À ces mots, Bas-de-Cuir mit son fusil sur son bras,
ramassa le pigeon que son chien avait mis à ses pieds, se
retira en ayant grand soin de ne pas marcher sur un seul
des oiseaux blessés qui se trouvaient par centaines sur
son chemin, et disparut bientôt parmi les broussailles qui
croissaient sur les bords du lac.

Quelque impression qu’eussent pu faire sur Marmaduke
les réflexions morales de Natty, elles furent entièrement
perdues pour Richard. Au contraire, il profita du
rassemblement de chasseurs qui venait d’avoir lieu, pour
exécuter un plan encore plus étendu de destruction. Les
ayant fait ranger en ligne de bataille, des deux côtés de sa
pièce d’artillerie, il leur recommanda d’être attentifs au
signal qu’il donnerait de faire feu.

– Attention, mes braves, cria Benjamin, qui, en cette
occasion importante, remplissait les fonctions d’aide-de-
camp ; attention, et dès que M. Richard donnera le signal,



lâchez votre bordée ; mais ayez soin de tirer bas, et vous
coulerez à fond toute la volée.

– Tirer bas ! s’écria Kirby ; écoutez le vieux fou ! ce
serait le moyen de frapper les souches, mais nous ne
ferions pas voler une plume de pigeon.

– Qu’en savez-vous, grand mal appris ? répliqua
Benjamin avec une chaleur peu convenable à un officier
général à l’instant du combat. N’ai-je pas servi cinq ans à
bord de la Boadicée ? et n’ai-je pas entendu vingt fois le
capitaine ordonner de tirer bas, afin que la bordée portât
dans les œuvres vives ? Faites ce que je vous dis, et
attention au commandement !

Tous les chasseurs poussèrent de grands éclats de rire,
mais ils se turent dès que la voix imposante de Richard
leur eut ordonné silence et attention.

On calculait que plusieurs millions de pigeons avaient
déjà passé dans la matinée au-dessus de la vallée de
Templeton, mais de toutes les troupes qu’on avait vues
jusque alors, aucune ne pouvait se comparer à celle qui
arriva en ce moment. Elle ne formait qu’une masse bleue
qui s’étendait d’une montagne à l’autre, et dont l’œil
cherchait inutilement à apercevoir la fin du côté du sud. Le
front de cette colonne vivante était distinctement marqué
par une ligne droite qui n’offrait que bien peu de
dentelures : tant le vol de ces oiseaux était régulier.
Marmaduke lui-même oublia les reproches de Natty en la
voyant avancer, et de même que tous les autres il appuya
son mousquet sur son épaule.

– Feu ! s’écria le shérif en touchant de son charbon



l’amorce du fauconneau.
Comme une partie de la charge de Benjamin s’échappa

par la lumière, le bruit de la décharge de mousqueterie
précéda celui de la pièce d’artillerie ; mais l’effet n’en fut
pas moins terrible, et il tomba littéralement une pluie de
pigeons. Cette décharge simultanée du fauconneau et
d’une trentaine de fusils mit le désordre dans les rangs des
oiseaux. Ceux qui étaient à l’avant-garde continuèrent à
voler en avant en redoublant de rapidité, tandis que le
corps d’armée, s’arrêtant tout à coup, s’éleva bien au-
dessus des plus hauts pins, volant circulairement de
gauche, de droite et en arrière, mais sans oser passer au-
dessus de l’endroit marqué par le désastre de ceux qui les
avaient précédés. Enfin quelques chefs de la nation
emplumée ayant pris leur vol sur la gauche derrière le
village, toute l’armée les suivit, et s’éloigna ainsi, en
décrivant une diagonale de l’endroit occupé par les
ennemis.

– Victoire ! s’écria Richard ; victoire ! Nous avons
chassé l’ennemi du champ de bataille.

– Pas tout à fait, Dick, répondit Marmaduke, car il est
couvert de morts et de blessés. De même que Bas-de-
Cuir, je ne vois que des yeux qui se tournent vers moi,
comme si ces innocentes créatures voulaient me reprocher
leurs souffrances. Plus de la moitié de ces oiseaux vivent
encore, et il est temps de mettre fin à cet amusement, si
cette espèce de chasse en mérite le nom.

– C’en est une digne d’un prince, s’écria le shérif ; nous
avons abattu des milliers d’oiseaux, et chaque femme du



village aura de quoi en faire une demi-douzaine de pâtés,
pour la peine de les ramasser.

– Heureusement pour les autres, dit Marmaduke, la
frayeur leur a fait prendre un autre chemin, ce qui met
nécessairement fin au carnage, quant à présent du moins.
Enfants, tordez le cou à tous ces pigeons, et je vous
donnerai à chacun une pièce de six pence.

Cet ordre fut exécuté avec de grands cris d’allégresse ;
on rentra en triomphe dans le village avec plusieurs
chevaux chargés de morts, et pendant le reste de la saison
du passage, on ne fit plus aux pigeons qu’une guerre
partielle, et proportionnée au besoin que chacun pouvait
avoir de s’en procurer. Richard se vanta bien longtemps de
sa chasse au canon, et Benjamin assura gravement que le
fauconneau qu’il avait chargé avait abattu d’un seul coup
autant de pigeons qu’il y avait eu de Français tués le jour
de la mémorable bataille que leur avait livrée l’amiral
Rodney [104].
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Chapitre
 

Au secours ! maîtres, au secours ! il y a un poisson
pris dans les mailles du filet, comme les droits d’un
pauvre homme dans les formes de la loi.

Périclès de Tyr, (Tragédie attribuée à
SHAKSPEARE.)

es progrès de la belle saison devenaient enfin aussi
rapides qu’ils avaient été lents jusque alors. Pendant la

journée, l’air était uniformément doux et favorable à la
végétation, et si les nuits étaient encore fraîches, elles
n’étaient plus accompagnées de gelée. Les buissons
retentissaient du chant de mille oiseaux ; les feuilles du
peuplier américain tremblaient dans les bois, les arbres
des forêts commençaient à se revêtir de leur parure ; le
chêne tardif poussait même ses premiers boutons, et le
martin-pêcheur épiait sa proie sur les bords du lac.

Ce lac était renommé par l’abondance et la qualité des
poissons qu’il nourrissait. À peine la glace avait-elle
disparu, que des barques s’y étaient montrées, portant des
pêcheurs armés de lignes qui offraient un appât séducteur



aux habitants de ses ondes. Mais la pêche à l’hameçon
était un moyen trop lent pour l’impatience de Richard
Jones, et comme la saison venait d’arriver où la pêche à la
seine était permise, d’après les dispositions de la loi que
le juge Temple avait sollicitée lui-même, il annonça son
intention de se donner ce divertissement la nuit suivante.

– Et vous y assisterez, cousine Bess, ajouta-t-il, et vous
aussi, miss Grant, et je vous ferai voir, monsieur Edwards,
ce que c’est que pêcher ; car ce n’est pas pêcher que de
passer des heures entières, comme le cousin ’Duke, à se
griller sous un soleil ardent, ou à se morfondre devant un
trou fait à la glace pour prendre une malheureuse truite
saumonée, et souvent même pour ne rien prendre, après
toute cette mortification de la chair. Non, non, parlez-moi
d’une bonne seine de cinquante à soixante toises de
longueur ; donnez-moi de bons rameurs pour conduire la
barque, placez-moi Benjamin au gouvernail, et vous me
verrez tirer les poissons de l’eau par milliers. Or, voilà ce
que j’appelle pêcher.

– Vous ne connaissez pas le plaisir de la pêche à la
ligne, Dickon, répondit Marmaduke, ou vous ménageriez
davantage le poisson. Je vous ai vu, après avoir péché à la
seine, en laisser sur les bords du lac de quoi nourrir une
demi-douzaine de familles affamées, pendant huit jours.

– Et croyez-vous que personne ne les ait ramassés ?
répliqua le shérif. Mais je ne veux pas entrer en discussion
avec vous sur ce sujet ; je dis seulement que je pécherai
cette nuit à la seine, et j’invite toute la compagnie à y
assister pour qu’elle décide entre vous et moi.



assister pour qu’elle décide entre vous et moi.
Pendant le reste de la journée, Richard fut occupé

exclusivement de ses préparatifs pour cette occasion
importante ; et, dès que le soleil eut quitté l’horizon, il
monta sur une barque avec les pêcheurs qu’il avait choisis,
pour se rendre sur une pointe située sur la rive occidentale
du lac. La promenade ne pouvait qu’être agréable, car la
soirée était douce et belle, le terrain sec et ferme, et
Marmaduke se mit en marche avec sa fille, miss Grant et
Edwards, pour aller joindre les pêcheurs en côtoyant les
bords du lac.

– Il est temps de partir, leur dit-il, car nous avons un bon
mille de distance, la lune sera couchée avant que nous y
arrivions, et il faut que nous y soyons à temps pour voir la
pèche miraculeuse de Richard.

– Voyez, dit Edwards, ils cherchent déjà à allumer leur
feu. Ne l’avez-vous pas vu briller un instant et disparaître,
comme la clarté que nous donne une mouche-à-feu [105] ?

– Le voilà qui brille comme un feu de joie, s’écria
Élisabeth ; je gagerais que c’est l’impatient Richard qui a
allumé cette flamme. Mais la voilà déjà qui devient moins
vive. C’est un emblème de la plupart de ses projets.

– Vous avez bien deviné, ma fille, dit Marmaduke ; à la
lueur du feu, j’ai vu Richard y jeter une brassée de
broussailles, elle s’est consumée en un instant, mais elle va
donner au feu une activité plus durable. Le voyez-vous
maintenant briller de nouveau ? voyez comme il jette un
beau cercle de lumière sur la surface de l’eau !

La vue du feu fit doubler le pas aux piétons, car les deux
jeunes amies elles-mêmes désiraient arriver à temps pour



jeunes amies elles-mêmes désiraient arriver à temps pour
voir tirer le filet. La lune s’était cachée derrière un bois de
pins situés à l’ouest ; quelques légers nuages couvraient
d’un voile la plupart des étoiles, et l’on n’avait d’autre clarté
que celle qui était produite par le bûcher composé de
broussailles, de branches et de racines, qui avait été
préparé pendant la journée par ordre de Richard.

Ils arrivèrent enfin à peu de distance du lieu du rendez-
vous, et Marmaduke fit faire une halte à quelques pas, pour
écouter la conversation des pêcheurs. Ils étaient assis par
terre, autour du feu, à l’exception de Richard et de
Benjamin. Le shérif s’était emparé d’une grosse souche
faisant partie de celles qu’on avait apportées pour former
le bûcher ; et le majordome, debout, les bras croisés contre
le feu, était tantôt éclairé par un torrent de lumière, tantôt
enveloppé dans un tourbillon d’épaisse fumée.

– Vous pouvez regarder comme une affaire sérieuse,
monsieur Jones, disait Benjamin, de pêcher dans un lac un
poisson de quinze à vingt livres, mais c’est une pauvre
chose, après tout, pour un homme qui a halé à bord des
requins.

– Il me semble, répondit Richard, que lorsqu’on prend,
d’un coup de filet, un millier de perches de l’Otsego, sans
compter les brochets, les carpes, les tanches et autres
poissons, ce n’est pas une trop mauvaise pèche. On peut
trouver quelque plaisir à harponner un requin, mais une fois
qu’il est pris, à quoi est-il bon ? Or, de tous les poissons
que je viens de vous nommer, il n’y en a pas un qui ne soit
digne de la bouche d’un roi.

– Fort bien, monsieur Jones ; mais écoutez la



philosophie de la chose. Serait-il raisonnable de s’attendre
à trouver dans ce petit étang, où il y a à peine assez d’eau
pour noyer un homme des poissons tels que ceux qui vivent
dans le profond Océan, où tout le monde sait…, c’est-à-
dire quiconque a été marin, qu’on voit des baleines aussi
grandes que le plus grand de tous ces pins ?

– Doucement, Benjamin, doucement ; songez-vous qu’il
y a quelques-uns de ces pins qui ont deux cents pieds de
hauteur et même davantage ?

– Deux cents, deux mille, qu’importe ? n’y ai-je pas été ?
ne l’ai-je pas vu ? je vous ai dit qu’il y en a d’aussi grandes
que le plus grand de ces pins, et je ne m’en dédirai pas.

Pendant ce dialogue, qui était évidemment la suite d’une
plus longue discussion, on voyait Billy Kirby,
nonchalamment étendu devant le feu, et qui se servait d’un
éclat de bois en guise de cure-dent, secouer de temps en
temps la tête d’un air d’incrédulité, en écoutant les
merveilles racontées par Benjamin. Mais en ce moment il
paraît qu’il jugea à propos de faire connaître ce qu’il en
pensait.

– J’ai dans l’idée, dit-il, qu’il y a dans ce lac assez d’eau
pour la plus grosse baleine qu’on ait jamais inventée.
Quant aux pins, je crois que je dois m’y connaître, car j’en
ai abattu plus d’un qui avait, entre souche et cime, soixante
fois la longueur du manche de ma hache ; eh bien ! Ben-la-
Pompe, je vous dirai que si le vieux pin qui est sur le haut
de la montagne de la Vision, et vous pouvez le voir d’ici,
car la lune donne encore sur ses dernières branches, je
vous dirai que s’il était planté dans l’endroit le plus profond



du lac, il y aurait encore assez d’eau pour que le plus grand
vaisseau qui ait jamais été construit pût voguer pardessus,
sans toucher à ses branches ; et je le crois comme je vous
le dis.

– Avez-vous jamais vu un vaisseau, Kirby ? avez-vous
jamais vu un vaisseau ? Avez-vous jamais vu autre chose
que des barques d’écorce ou de planches flottant sur cette
goutte d’eau douce ?

– Oui, j’en ai vu ; je puis le dire sans mentir.
– Mais avez-vous jamais vu un vaisseau de ligne, un

vaisseau de ligne anglais ? Où avez-vous vu un vaisseau
régulièrement construit, ayant étambord et éperon ;
gabords et contre-hiloires ; passe-avant, écoutilles et
gouttières ; gaillard d’arrière et gaillard d’avant ? Dites-moi
où vous avez vu de pareils vaisseaux à trois mâts et à trois
ponts ?

Cette question produisit beaucoup d’effet sur tous ceux
qui l’entendirent. Richard lui-même dit souvent par la suite
que c’était bien dommage que Benjamin ne sût pas lire,
parce que s’il l’avait su, il aurait été un excellent officier de
marine, et qu’il n’était pas étonnant que les Anglais
vainquissent si souvent les Français sur mer, puisque tous
les marins anglais, jusqu’au dernier, connaissaient si bien
toutes les parties d’un vaisseau. Billy Kirby fut le seul qui ne
s’en laissa pas imposer par cet étalage d’érudition. Il était
intrépide, n’aimait pas les étrangers ; et se levant
brusquement, il se plaça en face de Benjamin, les bras
croisés sur sa poitrine, et n’hésita pas à lui répondre, à la
grande surprise des autres auditeurs :



– Où j’en ai vu ? dit-il ; j’en ai vu sur la rivière North et sur
le lac Champlain. J’y ai vu des sloops qui donneraient du fil
à retordre aux plus fameux vaisseaux du roi George. J’en
ai vu qui avaient des mâts de quatre-vingt-dix pieds de
hauteur, et j’ai abattu plus d’un pin qui a servi à en faire. Je
voudrais être capitaine d’un de ces navires, et vous trouver
à bord d’un de vos vaisseaux de ligne d’Angleterre, je vous
ferais voir de quel bois est fait un Yankie, et si le cuir d’un
Vermontois n’est pas aussi épais que celui d’un Anglais.

– Il faut avancer, dit Marmaduke, ou la querelle deviendra
sérieuse. Benjamin est un rodomont entêté qui ne cède
jamais à personne, et Billy Kirby est un enfant des forêts
qui croit qu’un Américain vaut six Anglais. Ne laissons pas
Dickon dans la nécessité d’interposer son autorité comme
shérif.

L’apparition du juge Temple et de sa compagnie
produisit sinon une pacification, du moins une cessation
d’hostilités. Obéissant aux ordres de M. Jones, les
pêcheurs se disposèrent à entrer dans la barque qu’on
avait placée à quelque distance, avec le filet tout arrangé
sur une petite plate-forme ajustée sur la poupe. Richard fit
quelques reproches aux nouveau-venus sur leur lenteur ;
mais enfin toutes les passions se turent et furent
remplacées par un calme aussi tranquille que celui qui
régnait sur les belles eaux qu’on allait dépouiller d’une
partie de leurs trésors.

La nuit était devenue si sombre que les objets que ne
pouvait atteindre la lumière produite par le feu allumé sur la
rive étaient alors non seulement indistincts, mais invisibles.



Jusqu’à une certaine distance, on voyait briller les eaux du
lac dont la surface réfléchissait, comme en tremblant, la
lueur rougeâtre de la flamme ; mais à environ cent pieds du
rivage, une barrière impénétrable de ténèbres arrêtait la
vue. À peine deux ou trois étoiles se montraient-elles entre
deux nuages ; et les lumières qu’on apercevait dans le
village semblaient à une distance incommensurable. De
temps en temps, lorsque l’éclat du feu diminuait, ou que
l’horizon s’éclaircissait, on voyait les montagnes se
dessiner de l’autre côté du lac, mais alors leur ombre
tombait sur le sein des eaux et y redoublait l’obscurité.

Benjamin était invariablement chargé de gouverner la
barque de Richard et de jeter le filet, toutes les fois que le
shérif ne jugeait pas à propos de présider lui-même à la
pêche, et en cette occasion le soin des rames avait été
confié à Billy Kirby, et à un jeune homme d’une vigueur
reconnue, quoique non comparable à celle du bûcheron.
Les autres pêcheurs devaient se tenir près des cordes
pour tirer le filet sur le rivage. Les arrangements du départ
furent bientôt faits, et Richard, comme l’aurait dit Benjamin,
donna le signal pour pousser au large.

Élisabeth suivit des yeux pendant quelques instants la
marche de la barque, qui s’éloignait du rivage, en laissant
filer une des cordes du filet ; mais bientôt elle disparut dans
les ténèbres, et l’oreille seule put juger de ses opérations.
Pendant toutes ces manœuvres, on affecta le plus grand
silence, afin de ne pas effrayer les poissons, qui, disait
Richard, n’approcheraient pas vers la lumière s’ils
entendaient le moindre bruit.



La voix rauque de Benjamin était la seule qui se fit
entendre au milieu des ténèbres, tandis qu’il criait d’un ton
d’autorité : – Appuyez sur la rame de bâbord, ferme sur la
rame de tribord ; allez d’ensemble ! – et qu’il donnait tous
les ordres qu’il jugeait nécessaires pour jeter
convenablement son filet. Ces dispositions préliminaires
prirent quelque temps ; car Benjamin, qui se piquait d’être
habile pêcheur, ne voulait pas risquer sa réputation, et il
savait que le succès de la pêche dépend, en grande partie,
de la manière dont le filet est jeté.

Le bruit que fit le filet, en tombant dans l’eau, annonça la
fin de l’opération, et à l’instant même Richard, saisissant
un tison embrasé, courut se placer sur la gauche du foyer à
une distance égale de celle du point d’où la barque était
partie sur la droite, de sorte que le feu en formait le centre.
On entendit alors Benjamin s’écrier : – Droit sur M. Jones !
force de rames, et nous verrons quels goujons il y a dans
cet étang.

On entendit alors le bruit des rames, et celui de la
seconde corde qu’on lâchait en avançant ; bientôt la
barque reparut dans le cercle de lumière, et un moment
après elle aborda au rivage. Plusieurs mains s’étendirent
pour recevoir la corde attachée au filet de ce côté ; et
d’autres pêcheurs saisissant également celle qui était
restée au point du départ, on commença à tirer de part et
d’autre, Richard se tenant au centre, et donnant ses ordres
à droite et à gauche, suivant que l’occasion l’exigeait, pour
régulariser le travail. Marmaduke et sa compagnie étaient
placés près de lui, de manière à pouvoir jouir de



l’ensemble des opérations, qui approchaient lentement de
leur fin.

Tout en tirant le filet, on commençait à faire des
conjectures sur le résultat de la pèche, les uns disant que le
filet était aussi léger qu’une plume, les autres prétendant
qu’il était aussi lourd qu’une demi-douzaine de troncs de
pins. Comme les cordes avaient plusieurs centaines de
pieds de longueur, le shérif n’attacha pas d’abord grande
importance à cette différence d’opinion ; mais ensuite,
voulant en juger par lui-même, il alla plus d’une fois d’une
corde à l’autre, et les tira de ses propres mains, pour voir
quelle résistance il éprouverait.

– Comment ! Benjamin, s’écria-t-il, la première fois qu’il
fit cette épreuve, vous avez mal jeté le filet ! mon petit doigt
suffirait pour tirer la corde.

– Croyez-vous donc tirer une baleine, monsieur Jones ?
répondit le majordome. Je vous dis que le filet a été bien
jeté, et si la pêche n’est pas bonne, il faut que le lac soit
peuplé de diables au lieu de poissons.

Mais Richard reconnut bientôt sa méprise en voyant, à
quelques pas devant, Billy Kirby qui tirait la corde avec une
telle vigueur, qu’il ne laissait rien à faire à ceux qui étaient
placés derrière lui.

Quelques moments après, Élisabeth vit le bout des deux
bâtons de la seine sortir du sein des ténèbres. Cette vue fit
faire de nouveaux efforts aux pêcheurs, et bientôt ceux qui
tiraient les deux cordes se rapprochèrent insensiblement
du point central pour fermer ainsi le filet et en faire une
espèce de sac.



– Courage, camarades ! s’écria Richard, courage ! il ne
faut plus que tirer le filet à terre, et tout ce qu’il contient est
à nous.

– Ho hé ! oh ! ho hé ! cria Benjamin en tirant une des
cordes.

– Ho hé ! oh ! ho hé ! répéta Billy Kirby en tirant l’autre.
Le filet étant alors près du rivage, on entendit dans l’eau

une agitation qui annonçait les efforts que faisaient les
prisonniers pour regagner leur liberté.

– Tirez ! tirez ferme ! s’écria Richard ; les coquins
voudraient nous échapper, mais il faut qu’ils nous paient de
nos peines.

Le filet commençait à paraître à la surface de l’eau, et
par la quantité de poissons qui étaient pris dans les
mailles, on pouvait juger de celle qu’il devait contenir.

– Tirez donc à l’autre corde ! s’écria Kirby qui déployait
à lui seul plus de vigueur que quatre de ses camarades ; je
suis sûr que nous avons là dedans un millier de perches.

Et en parlant ainsi, oubliant, dans l’enthousiasme du
moment, le froid de la saison, il se jeta dans le lac dont
l’eau lui venait au-dessus de la ceinture, et fit des efforts
surnaturels pour aider à en tirer le pesant filet. Les deux
jeunes amies étaient les seules personnes de la
compagnie qui fussent alors dans l’inaction, car Edwards
et Marmaduke lui-même, voyant les difficultés qu’opposait
la pesanteur du filet, avaient mis la main aux cordes
comme les autres.

Enfin, et après bien des efforts, le filet fut traîné sur le
sable, et les victimes nombreuses qu’il contenait furent



déposées sur un élément qui devait amener promptement
la fin de leur existence.

Chacun était dans la joie ; Élisabeth et Louise elles-
mêmes éprouvèrent un mouvement de plaisir en voyant
deux mille captifs tirés ainsi du fond du lac, et déposés à
leurs pieds comme autant de prisonniers. Mais
Marmaduke, quand le premier moment du triomphe fut
passé, ramassa une perche du poids d’environ deux livres,
la regarda quelques instants en ayant l’air de faire des
réflexions mélancoliques, et la rejetant ensuite, il se
retourna vers sa fille.

– C’est prodiguer d’une manière insensée les bienfaits
de la Providence, dit il. Ces poissons que vous voyez
amoncelés en si grande quantité, Bess, et qui seront servis
demain sur les tables les plus pauvres de Templeton,
seraient un mets recherché sur celles des rois et des
épicuriens. Il n’y a pas dans l’univers entier de meilleur
poisson que les perches [106] de l’Otsego. Elles réunissent
la saveur [107] de l’alose [108] à la fermeté du saumon.

– Mais, mon père, dit Élisabeth, n’est-ce pas un grand
bonheur que le pauvre puisse jouir des faveurs de la
Providence ?

– Le pauvre est toujours prodigue quand il est dans
l’abondance, répondit M. Temple, et il est bien rare qu’il
songe au lendemain. Mais s’il existe quelque créature qu’il
soit permis de détruire en si grande quantité à la fois, il faut
convenir que c’est la perche. Pendant l’hiver, la glace la
protège contre les attaques de l’homme, car jamais elle ne
mord à l’hameçon, et jamais on ne la voit pendant les mois



de chaleur. On présume qu’elle se retire alors dans les
profondeurs du lac où l’eau est toujours plus fraîche. Ce
n’est que pendant le printemps et l’automne, et seulement
pendant quelques jours de ces deux saisons, qu’elle se
montre dans des endroits où il est possible de la prendre à
la seine. Mais, comme les autres trésors de la nature, elle
commence déjà à disparaître, grâce à l’extravagante
profusion de l’homme.

– Disparaître ! cousin ’Duke, s’écria le shérif ; vous
appelez cela disparaître, quand vous en avez vu plus d’un
millier à vos pieds, sans compter je ne sais combien de
centaines d’autres poissons ? mais c’est votre manière
accoutumée. D’abord c’étaient les arbres, ensuite ce furent
les daims, après cela le sucre d’érable, et aujourd’hui ce
sont les poissons. Un jour, vous parlez de canaux dans un
pays où l’on trouve un lac ou une rivière à chaque demi-
mille, uniquement parce que l’eau ne coule pas
précisément du côté que vous le voudriez ; un autre, vous
rêvez de mines de charbon, quand un homme qui a de
bons yeux, des yeux comme les miens, voit ici plus de bois
qu’il n’en faudrait pour en fournir pendant cinquante ans à
la ville de Londres. Cela n’est-il pas vrai, Benjamin ?

– À l’égard de Londres, squire, répondit le majordome,
ce n’est pas une petite ville, et si l’on pouvait en transporter
ici les maisons, et les mettre à la suite les unes des autres,
je crois qu’elles pourraient faire le tour de ce lac. Et
cependant, j’ose dire que la forêt que nous avons en face
pourrait lui fournir du bois bien longtemps, attendu que les
habitants de Londres brûlent principalement du charbon.



– Puisque nous voilà encore sur le charbon, cousin
’Duke, dit Richard, cela me rappelle que j’ai à vous parler
d’une affaire très-importante ; mais ce sera pour demain
matin. Je sais que vous avez dessein de faire une
excursion dans la partie occidentale de votre patente ; je
vous accompagnerai, et je vous conduirai dans un endroit
où une partie de vos projets pourra se réaliser. Je ne vous
en dirai pas davantage en ce moment, car il y a des
oreilles ouvertes autour de nous ; vous saurez seulement
que c’est un secret qui m’a été révélé ce soir, et qui est de
plus d’importance pour votre fortune que tous vos
domaines réunis.

Marmaduke ne fit que rire de cette nouvelle importante,
car ce n’était pas la première fois qu’il entendait Richard
Jones se livrer à des rêves que le dernier rayon du jour
faisait évanouir ; et le shérif, le regardant avec un air de
dignité, comme s’il eût eu pitié de son peu de foi, ne
chercha pas à le convaincre, mais, appelant Benjamin, il ne
songea plus qu’à l’affaire qui l’occupait en ce moment.

D’après l’ordre de Richard, Benjamin et une partie des
pêcheurs préparèrent le filet pour le jeter une seconde fois,
et les autres divisèrent les différentes espèces de
poissons, pour qu’il fût plus facile d’en faire ensuite la
distribution d’usage.
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Chapitre
 

De sa rive, récit terrible à raconter ! trois matelots
tombèrent avec leur brave contre-maître.

FALCONER.

endant que les pêcheurs faisaient les préparatifs du
partage, Élisabeth et son amie s’éloignèrent

insensiblement du groupe de pêcheurs, en se promenant le
long des bords du lac. Les ombres de la nuit s’étaient
encore épaissies pendant qu’on avait tiré le filet, et
quoique la clarté du feu répandit une lumière assez vive sur
les objets qui en étaient dans le voisinage immédiat, ce
contraste ne faisait que redoubler les ténèbres qui
enveloppaient ceux qui étaient plus éloignés. Elles ne
tardèrent pas à se trouver à un point où l’obscurité les
dérobait entièrement aux yeux des pêcheurs, quoique
ceux-ci, placés près du foyer de lumière, fussent
parfaitement visibles aux leurs.

– Voilà un sujet qui mériterait d’exercer le pinceau d’un
bon peintre, dit Élisabeth. Examinez la physionomie du
bûcheron ; comme il a l’air joyeux en montrant à mon



cousin Richard un poisson d’une grosseur peu commune !
Et voyez l’air de dignité de mon père au milieu de tous ces
villageois occupés à faire la séparation des diverses
espèces de poissons. Il semble pensif et mélancolique,
comme s’il craignait qu’un jour de rétribution ne dût suivre
bientôt un instant de prodigalité. Cela ne ferait-il pas un
beau tableau, Louise ?

– Vous savez que je ne possède pas le talent du dessin,
miss Temple.

– Cela n’empêche pas que vous ne puissiez avoir une
opinion. Mais pourquoi ne m’appelez-vous pas Élisabeth ?
cela serait plus amical.

– Eh bien ! ma chère Élisabeth, je vous dirai donc que je
crois que cela pourrait faire un très-beau tableau. Les traits
grossiers de Kirby, et le regard de cupidité qu’il jette sur ce
poisson, formeraient un contraste parfait avec… avec
l’expression de… de la physionomie de M. Edwards. Il y a
dans son air quelque chose de… de… je ne saurais
comment l’exprimer, mais vous me comprenez, Élisabeth.

– Vous me faites trop d’honneur, miss Grant. Je ne sais
ni deviner les pensées, ni interpréter les expressions.

Il n’y avait certainement ni dureté ni froideur dans la
manière dont ce peu de mots furent prononcés, et
cependant ils interrompirent un moment la conversation, et
les deux amies, se tenant, par le bras, continuèrent leur
promenade en silence, en s’éloignant toujours de leur
compagnie. Élisabeth fut la première qui renoua la
conversation, soit qu’elle craignît d’avoir blessé miss Grant
involontairement en lui parlant comme elle venait de le



faire, soit qu’elle y fût excitée par le nouvel objet qui frappa
sa vue en ce moment.

– Regardez, Louise, s’écria-t-elle ; nous ne sommes pas
les seuls qui péchions cette nuit dans le lac. Voilà un feu
qu’on allume sur l’autre rive, presque en face de nous. Ce
doit être près de la hutte de Bas-de-Cuir.

Pour une cause ou pour une autre, Louise avait les yeux
baissés vers les cailloux sur lesquels elles marchaient ;
probablement parce que, étant plus timide que sa
compagne, elle craignait de percer les mystères de
l’obscurité ; ou peut-être pour une meilleure cause que
nous laissons à nos lecteurs le soin d’imaginer. Quoi qu’il
en soit, son attention étant éveillée par l’exclamation de
miss Temple, elle jeta un regard dans la direction indiquée.

Au milieu des ténèbres, qui étaient plus épaisses sous la
montagne du côté de l’est que partout ailleurs, une lumière
faible et tremblante paraissait et disparaissait tour à tour.
Elle n’était pas stationnaire, mais semblait avancer vers les
bords du lac. Tout à coup elle s’arrêta, augmenta d’éclat et
de volume, et prit la forme d’un sphéroïde de feu de la
grosseur de la tête d’un homme. Elle ne ressemblait
nullement à la flamme que Richard continuait à faire
alimenter ; elle était plus brillante, plus uniforme, et
n’augmentait ni ne diminuait que par intervalle.

Il y a des moments où les esprits les plus sages
éprouvent un retour des fausses impressions qu’on
manque rarement de recevoir dans l’enfance ; Élisabeth ne
put s’empêcher de sourire de sa faiblesse, quand son
imagination lui rappela les contes absurdes qu’on faisait



dans le village relativement à Natty Bumppo. Les mêmes
idées s’étaient emparées de sa compagne, et au même
instant Louise, se pressant davantage contre elle, lui dit en
jetant un coup d’œil craintif vers l’objet qui lui inspirait ces
réflexions :

– N’avez-vous jamais entendu parler des manières
étranges de ce Natty, miss Temple ? On dit qu’il a vécu
longtemps avec les Indiens dans sa jeunesse, et qu’il a
même combattu avec eux dans les dernières guerres.

– Cela n’est pas impossible, Louise ; mais il n’est pas le
seul blanc qui en ait fait autant.

– Sans doute ; mais n’est-il pas bien singulier qu’il
prenne tant de précautions pour sa hutte ? jamais il n’en
sort sans la fermer avec un soin tout particulier.
Quelquefois même des enfants ou des hommes lui ayant
demandé un abri contre l’orage, il a refusé de les recevoir,
et les a renvoyés durement en les menaçant. Cela n’est-il
pas bien étrange dans ce pays ?

– Il est certain qu’il n’est pas hospitalier, mais il ne faut
pas oublier son aversion pour la vie civilisée. Vous avez
entendu dire à mon père, il n’y a pas longtemps, qu’il en fut
bien accueilli le premier jour de son arrivée dans ce
canton. D’ailleurs il reçoit les visites de M. Edwards, et
nous savons toutes deux que M. Edwards n’est rien moins
qu’un sauvage.

Louise ne répondit rien à cette observation, et continua à
regarder l’objet qui l’avait occasionnée. Une seconde
lumière, moins vive que la première, et de forme conique,
parut en ce moment. Elle en était placée à peu de distance



par derrière, et en suivait exactement tous les
mouvements. Quelques instants suffirent pour leur faire
reconnaître que cette seconde clarté n’était que la
réverbération de la première sur les eaux du lac, car cet
objet, quel qu’il pût être, s’avançait rapidement vers elles
en droite ligne.

– On serait tenté de croire que c’est une apparition
surnaturelle, dit Louise en entraînant sa compagne du côté
des pêcheurs dont elles s’étaient éloignées.

– C’est un superbe spectacle, dit Élisabeth.
L’objet sur lequel elles avaient toujours les yeux fixés

perdit alors sa forme régulière, augmenta de volume, sans
perdre de son éclat, et parut une flamme vacillante qui
répandait la clarté devant elle, tandis que par derrière tout
restait enveloppé dans de profondes ténèbres.

– Eh ! Bas-de-Cuir ! est-ce vous ? s’écria le shérif.
Venez par ici, et je vous donnerai une provision de
poissons dignes de figurer sur la table d’un gouverneur.

La lumière changea tout à coup de direction pour
s’avancer du côté de l’immense brasier près duquel était
Richard. Une barque légère sortit du sein de l’obscurité, et
l’on vit Natty, debout sur ce fragile navire, maniant avec
toute l’adresse d’un batelier expérimenté un long bâton
armé d’un fer en forme de harpon, dont il se servait comme
d’aviron pour aider la barque à voguer sur la face du lac,
quand la profondeur de l’eau lui permettait de toucher la
terre. Sur l’avant du bateau était un homme qu’on
n’apercevait qu’indistinctement, et qui en dirigeait la
marche à l’aide d’une rame qu’il employait avec une



aisance qui prouvait l’habitude de s’en servir. En ce
moment, Natty ayant remué avec le fer de son bâton les
racines de pins qui brûlaient dans une espèce de brasier
en fer, la lumière plus vive qu’elles produisirent fit
reconnaître les traits basanés et les yeux noirs et perçants
de John Mohican.

La barque continua à côtoyer le rivage à quelque
distance, jusqu’à ce qu’elle fût en face du feu de Richard, et
elle changea alors de direction pour s’approcher de la
terre. L’eau était à peine sillonnée par son passage, et pas
le moindre bruit ne se fit entendre quand elle toucha le
sable, Natty et Mohican s’étant alors placés sur l’arrière de
leur frêle bâtiment, pour qu’il pût s’avancer davantage vers
la rive.

– Approchez, Mohican, dit Marmaduke ; approchez,
Bas-de-Cuir, et chargez votre barque d’autant de poissons
que vous en voudrez prendre. Ce serait une honte que de
les attaquer avec le harpon, quand en voilà une telle
quantité que toutes les bouches du village ne viendront
peut-être pas à bout de les consommer.

– Non, non, juge, répondit Natty en continuant à
s’avancer, je ne me nourris du fruit des dévastations de
personne. Quand j’ai envie d’une anguille ou d’une truite,
j’ai mon harpon pour m’en procurer ; mais je ne voudrais
pas, pour le meilleur fusil qu’on ait jamais apporté dans le
pays, prendre part au péché qu’on commet en tuant de
gaieté de cœur des milliers de créatures. Si elles
pouvaient fournir des fourrures comme le castor, des cuirs
comme le daim, vous pourriez dire quelque chose pour



excuser une pareille destruction ; mais comme Dieu ne les
a faites que pour qu’elles servent à la nourriture de
l’homme, je dis que c’est un péché que d’en tuer plus qu’on
ne peut en manger.

– Votre raisonnement est juste, Bas-de-Cuir, s’écria
Marmaduke, et pour cette fois nous sommes du même
avis. Je voudrais que nous pussions convertir le shérif. Un
filet moins grand de moitié fournirait à tout le village une
provision de poissons suffisante pour une semaine.

– Non, non, juge, dit Natty en secouant la tête, comme s’il
n’eût pas admis cette conformité de sentiments, il ne faut
pas dire que nous sommes du même avis ; car si cela
était, vous n’auriez pas coupé tant de centaines d’acres de
bons bois. Mais, vous autres, vous n’avez ni règle, ni
mesure, ni en chassant, ni en péchant. Moi, la chair d’une
créature me paraît meilleure quand je lui ai laissé quelque
chance de sauver sa vie, et c’est pourquoi je ne charge
jamais mon fusil que d’une, seule balle, même pour tirer sur
un oiseau ou un écureuil. D’ailleurs cela épargne le plomb,
et quand on sait tirer, une balle doit suffire, à moins qu’il ne
s’agisse de ces animaux qui ont la vie dure.

Richard entendit cette conversation avec indignation, et
quand il eut terminé ses arrangements de distribution en
prenant de ses propres mains une grosse truite qu’il plaça
successivement sur différents tas, jusqu’à ce que ses
idées de justice fussent satisfaites, il donna carrière à son
mécontentement.

– Jolie confédération, sur ma foi ! pour la conservation
du gibier dans le pays, entre le juge Temple, propriétaire



de deux milliers d’acres de terre et fondateur d’une ville, et
Natty Bumppo, fainéant de profession, et braconnier
reconnu ! Mais apprenez, cousin ’Duke, que, quand je
pèche, c’est pour pêcher ; ainsi courage, mes amis ; un
second coup de filet, et demain matin nous enverrons des
voitures pour rapporter notre butin.

Marmaduke sentit probablement qu’il serait inutile de
chercher à dissuader le shérif de ce dessein, et,
s’éloignant du feu, il s’avança vers la barque de Natty, dont
la curiosité avait déjà porté les deux jeunes amies à
s’approcher, et où Olivier Edwards les avait suivies.

Élisabeth examina avec attention les planches légères
de frêne, revêtues d’écorce, qui avaient servi à construire
ce canot, admira la simplicité de sa structure, et parut
étonnée qu’il pût se trouver quelqu’un assez hardi pour
confier sa vie à une barque si frêle. Edwards entra alors
dans le détail des raisons qui rendaient ce bateau aussi
sûr qu’aucun de ceux qu’où pût choisir, et il lui fit ensuite
une description si animée de la manière dont on
harponnait le poisson, que les craintes de miss Temple se
dissipèrent et firent place au désir de faire une excursion
sur le lac dans la nacelle qui lui avait d’abord inspiré de la
frayeur, afin d’avoir le plaisir de cette nouvelle espèce de
pêche. Elle se hasarda même à en faire la proposition à
son père, en riant, et en s’accusant de céder à un caprice
de femme.

– Je suis charmé, Bess, dit M. Temple, que vous
n’écoutiez pas des craintes puériles. Il n’existe aucune
espèce de barque où l’on soit plus en sûreté que sur ces



canots, quand on sait les manœuvrer. J’en avais un
semblable, et plus petit encore, la dernière fois que je
traversai l’Onéiada dans sa plus grande largeur.

– Et je m’en suis servi plus d’une fois, dit Natty, pour
voguer sur le lac Ontario ; et j’avais souvent des femmes
avec moi. Mais les femmes delawares savent manier la
rame, et conduisent de pareils canots aussi bien que des
hommes. Si miss Temple veut y monter pour faire un tour
sur le lac, elle verra, par-dessus le marché, un vieillard
harponner une truite pour son déjeuner. John vous dira
comme moi qu’il n’y a aucun danger. C’est lui qui a
construit ce canot, et ce n’est qu’hier que nous l’avons
lancé sur le lac, et que nous en avons fait l’essai.

– Venez, petite-fille de Miquon, dit John Mohican en
prenant la main de la jeune fille, dont la douceur et la
blancheur contrastaient avec la rudesse et la couleur
noirâtre de la peau qui couvrait la sienne ; fiez-vous à
l’Indien ; sa tête est vieille, et sa main est encore sûre,
quoiqu’elle commence à trembler. Le jeune aigle nous
accompagnera, et il veillera à ce qu’il n’arrive aucun
accident à sa sœur.

– Vous l’entendez, monsieur Edwards, dit Élisabeth en
rougissant un peu ; votre ami Mohican vient de faire une
promesse pour vous. Consentez-vous à la ratifier ?

– Aux dépens de ma vie, s’il est nécessaire, miss
Temple, répondit le jeune homme avec chaleur. Je vous
garantis que vous ne courez aucun risque, et c’est moins
pour vous être utile que pour le plaisir de vous
accompagner que je vous suivrai ainsi que miss Grant.



– Moi ! s’écria Louise, je n’ai nulle envie de me hasarder
sur une barque si fragile ; et j’espère bien, ma chère
Élisabeth, que vous ne serez pas assez imprudente pour y
monter.

– J’y monterai bien certainement, répondit miss Temple ;
et, suivant le vieil Indien, elle sauta légèrement sur le canot,
et s’assit à l’endroit qu’il lui indiqua. Monsieur Edwards,
ajouta-t-elle, vous pouvez rester ; trois personnes me
paraissent bien assez pour une pareille coquille de noix.

– Elle peut aisément en porter une quatrième, s’écria
Edwards en s’élançant à côté d’elle avec une impétuosité
qui fit trembler la nacelle. Pardon, miss Temple, mais je ne
puis permettre à ces deux vénérables Carons de vous
conduire dans l’empire des ombres, sans que votre génie
vous accompagne.

– Est-ce un bon ou un mauvais génie ? demanda miss
Temple en souriant.

– C’en est un bon pour vous, répondit le jeune homme
en appuyant sur les deux derniers mots.

– Et pour les miens ? ajouta Élisabeth avec un air moitié
satisfait, moitié piqué. Mais le mouvement du canot, qui
quittait le rivage en ce moment, donna une autre direction à
ses idées et fournit à Edwards une bonne excuse pour ne
pas répondre à cette observation.

Il parut à Élisabeth que le canot flottait comme par magie
sur la surface des eaux, tant John Mohican semblait le
conduire avec aisance. Le moindre, geste que Natty faisait
avec son harpon lui indiquait la marche qu’il devait suivre,
et chacun gardait un profond silence, précaution



nécessaire pour le succès de la pêche.
Ils arrivèrent bientôt à un endroit où l’eau avait peu de

profondeur. Ce n’est que là, qu’on trouve les perches en
cette saison, et qu’il est possible de les prendre au filet.
Tout le tour du canot étant éclairé par le feu que Natty avait
soin d’alimenter, Élisabeth vit passer un nombre prodigieux
de ces poissons, formant des masses si serrées, qu’il
semblait qu’en jetant le harpon au hasard on ne pouvait
manquer d’en frapper quelqu’un. Mais Natty avait ses
habitudes particulières, et peut-être aussi ses goûts
particuliers. Il était debout sur l’avant du canot ; sa posture
et sa grande taille lui, permettaient de voir beaucoup, plus
loin que ceux qui étaient assis à l’arrière, et penchant le
corps, tantôt en avant, tantôt de côté, il semblait vouloir
pénétrer jusqu’au-delà du cercle de lumière qui entourait la
petite nacelle.

Enfin ses recherches furent couronnées de succès, et
faisant un geste avec son harpon. – Par-là, John, dit-il à
demi-voix, par-là. J’aperçois un habitant du lac qui a quitté
l’école depuis longtemps. Il est rare qu’on en trouve un
pareil dans les eaux basses, et à portée du harpon.

L’Indien remua la tête en signe d’assentiment, et il fit
marcher le canot dans la direction indiquée, tandis que
Natty jetait sur le, feu quelques fragments de racines de pin
qui rendirent la clarté si vive qu’elle éclairait jusqu’au fond
du lac. Élisabeth vit alors, à, la profondeur d’une vingtaine
de pieds, un poisson d’une grosseur peu ordinaire qui
semblait reposer tranquillement au fond de l’eau sur
quelques morceaux de bois, et qu’on n’en pouvait même



distinguer que par le mouvement de sa queue et de ses
nageoires.

 
– Chut ! chut ! dit Natty à voix basse à Élisabeth, qui

avait, fait, un peu de bruit en se levant pour mieux voir cet
habitant des eaux ; c’est un poisson plus facile à
effaroucher qu’à harponner. Il est au, moins à dix-huit
pieds, et le manche de notre harpon rien que quatorze. Je
serais pourtant fâché de, le manquer, car il pèse au moins
dix livres.

En parlant ainsi il saisit son arme, la fit brandir en l’air, et
la lança avec force dans la direction qu’il jugea convenable.
Élisabeth vit le fer poli et luisant qui en garnissait le bout
entrer dans l’eau ; et, trompée par l’effet de la réfraction,
elle crut que le harpon n’atteindrait pas sa victime. Le
manche disparut sous l’eau, un léger tourbillon se formai à
l’endroit de son passage, mais la force de la réaction le
ramena, à la surface presque au même instant. Natty qui
l’attendait, le corps courbé presque au niveau de l’eau, le
saisit sur-le-champ, et offrit aux yeux d’Élisabeth une
superbe truite saumonée que le harpon avait percée.

– Voilà tout ce qu’il me faut, dit-il en plaçant le poisson
au fond du canot ; je n’en veux pas davantage ; je ne
lancerai plus le harpon cette nuit.

À peine le canot avait-il fait cette prise qu’un bruit de
rames annonça l’arrivée de la barque plus pesante que
montait Benjamin. Elle se trouva bientôt dans le cercle de
lumière formé par la nacelle, et le majordome, qui avait
déjà commencé à jeter le filet, s’écria d’une voix rauque :



– Prenez le large, monsieur Bumppo ; votre lumière
effraie-le poisson et lui fait voir le filet. Si vous restez de
conserve avec moi, je n’en prendrai pas un. Croyez-vous
qu’un poisson n’ait pas autant de jugement qu’un cheval
pour apercevoir le danger ? Prenez le large, vous dis-je, et
ne restez pas dans mes eaux.

John Mohican n’était pas habitué à obéir à des ordres
donnés d’un ton si impérieux, et il mit tant de lenteur à
exécuter celui que Benjamin venait de donner, qu’il eut le
temps de remarquer, ainsi que ses compagnons, que la
discorde s’était introduite à bord de la barque.

– Appuyez donc davantage sur la rame de bâbord, Kirby
s’écriait le majordome. Comment voulez vous que j’achève
de jeter le filet ? Le meilleur amiral, ne peut rien faire si l’on
n’exécute pas ses ordres. Il n’y a pas un mousse dans
toute la marine anglaise qui n’entende la manœuvre mieux
que vous.

– Monsieur La Pompe, répliqua Kirby en cessant de
ramer, il est bon que vous sachiez que j’aime qu’on me
parle et qu’on me traite avec civilité. Si vous voulez que je
fasse tourner la barque, dites le-moi honnêtement, et je le
ferai ; mais je ne suis, pas d’humeur à recevoir, des ordres
comme un animal muet.

– Que voulez-vous dire par là ? reprit Benjamin, qui, se
tournant du côté de la lumière du canot, laissa voir sur son
visage l’expression de son mépris ; dépêchez-vous de
virer de bord, à moins que vous ne vouliez faire manquer la
pêche. Si l’on me prend jamais à pêcher avec un cheval de
mer comme vous, je veux passer pour un âne, et voilà tout !



Le bûcheron obéit en murmurant, et le mécontentement
ajoutant encore à ses forces, il fit tourner la barque par un
mouvement si rapide, que la secousse fit tomber dans
l’eau non seulement le filet, mais le pêcheur en chef, qui, se
trouvant sur le bord de la plate-forme mouillée et glissante,
ne put conserver l’équilibre.

La barque était encore éclairée par le feu allumé sur le
canot qui n’en était qu’à très-peu de distance, de sorte que
la chute de Benjamin fut aperçue du rivage, d’où l’on
entendit partir des cris perçants.

– L’amiral ne sait pas nager, dit Kirby en commençant à
ôter son habit.

– Ramez, John ; ramez vite, s’écria Edwards, et je
plongerai pour le sauver.

– Oh ! sauvez-le ! sauvez-le ! pour l’amour du ciel !
s’écria Élisabeth en baissant la tête sur ses mains d’un air
effaré.

Le bras vigoureux de Mohican et la légèreté de la
nacelle qu’il conduisait firent arriver le canot sur le lieu du
naufrage, en moins de temps qu’il ne nous en faut pour le
dire. Edwards fit un mouvement pour se jeter à l’eau.

– Doucement ! doucement ! dit Natty en le retenant ;
j’aurai plus tôt fait de le harponner, et il n’y aura de risque
pour personne.

On voyait distinctement sous l’eau, à environ dix pieds
de profondeur, Benjamin tenant à chaque main une
poignée de roseaux dont il avait voulu se servir pour
remonter à la surface, mais qui avaient été trop faibles
pour le soutenir. Natty enfonça son harpon dans l’eau avec



précaution, et en faisant adroitement passer le crochet
dans les cheveux du majordome, qui, comme nous croyons
l’avoir dit, les portait toujours noués en queue, et dans le
collet de son habit ; il le ramena dans l’élément qui lui était
naturel, et où Benjamin annonça son arrivée en respirant
avec une force qui aurait fait honneur à un phoque.

Il ouvrit les yeux un instant, regarda autour de lui d’un air
égaré, comme s’il se fût trouvé dans un pays inconnu, et
perdit connaissance. On l’étendit dans la grande barque, et
l’on rama si vigoureusement pour regagner le rivage, qu’on
y aborda en moins de deux minutes. Richard, impatient de
savoir dans quelle situation se trouvait son favori, s’était
avancé dans l’eau jusqu’à ce qu’elle lui vînt au-dessus de la
ceinture, et il aida Billy Kirby à le transporter près du feu, où
il recommença à revenir à lui, tandis que le shérif donnait
les ordres suivants :

– Courez, Kirby, courez au village, et rapportez-en le
tonneau dans lequel je fais du vinaigre, et dépêchez-vous ;
ne vous amusez pas à vider le vinaigre. Achetez chez
M. Le Quoi du tabac et une demi-douzaine de pipes.
Demandez à Remarquable son flacon de sels et un de ses
jupons de flanelle. Dites au docteur Todd de venir sur-le-
champ, ou plutôt qu’il m’envoie une lancette. – Eh bien !
cousin ’Duke, à quoi pensez-vous donc ? vous faites avaler
du rhum à un homme qui n’a déjà que trop bu ?

Pendant ce temps Benjamin serrait encore dans ses
mains les roseaux auxquels il s’était accroché ; ses yeux
s’étaient rouverts, et ses poumons jouaient avec la force
d’un soufflet de forgeron, comme pour se dédommager de



la minute d’inaction à laquelle ils avaient été condamnés.
Comme il tenait ses lèvres serrées l’une contre l’autre avec
un air de détermination, l’air ne pouvait passer que par ses
narines, de sorte qu’on aurait pu dire qu’il ronflait au lieu de
respirer.

La bouteille que Marmaduke approcha de la bouche de
son intendant agit comme un talisman. Ses lèvres
s’entrouvrirent ; ses mains lâchèrent les roseaux pour saisir
la fiole qui lui était présentée ; ses yeux, qui regardaient
tour à tour, d’un air égaré, tous ceux qui l’entouraient, se
fixèrent vers le ciel, et il sembla en ce moment retrouver la
vie. Malheureusement pour les goûts du majordome, quand
il eut bu quelques instants, le besoin de respirer se fit sentir
à lui aussi fortement qu’après son immersion, et il fut obligé
d’éloigner la bouteille de sa bouche.

– Vous m’étonnez, Benjamin, s’écria le shérif ; est-il
possible qu’un homme qui a votre expérience agisse si
inconsidérément ? Vous êtes déjà plein d’eau, et voilà
que…

– Voilà que j’y ajoute du rhum pour faire du grog,
répondit Benjamin, dont les traits avaient alors repris leur
expression habituelle. Mais ne craignez rien, monsieur
Jones, j’ai eu soin de tenir mes écoutilles bien fermées, et
il n’est pas tombé beaucoup d’eau dans l’entrepont. Quant
à vous, maître Kirby, j’ai voyagé longtemps sur l’eau salée,
quelquefois sur l’eau douce, et je puis dire à votre louange
que vous êtes le plus mauvais de tous les matelots qui se
soient jamais assis sur un banc de rameurs. Je consens à
boire toute l’eau du lac, si je me retrouve jamais avec vous



à bord d’un canot, d’une chaloupe, ou même d’un vaisseau
de ligne. Natty Bumppo, une poignée de main. On dit que
vous êtes un Indien, et que vous avez scalpé plus d’une
tête, mais n’importe ; vous m’avez rendu un service que je
n’oublierai pas, et vous pouvez compter sur moi à la vie et
à la mort, sur terre comme sur mer. Ce n’est pas qu’il n’eût
été plus convenable de me jeter un bout de corde attaché à
une bouée, au lieu de me harponner comme une truite, et
de retirer de l’eau un vieux marin en l’accrochant par la
queue ; mais je suppose que vous vous êtes habitué à
saisir les hommes par les cheveux, et puisque cela a
réussi, voyez-vous, peu importe la manière.

Marmaduke, prenant alors un ton d’autorité qui imposa
même au shérif, ordonna qu’on se préparât sur-le-champ
au retour. Benjamin, soutenu par deux jeunes paysans,
partit de suite pour le village ; on tira le filet avec tant de
négligence et de précipitation, qu’il s’y trouva à peine une
douzaine de petits poissons ; on fit la distribution du produit
de la pêche selon l’usage habituel, c’est-à-dire que
Richard touchait un des lots, tandis qu’un pêcheur, le dos
tourné vers lui, désignait l’individu auquel il appartiendrait.
Enfin, toutes ces dispositions faites, Billy Kirby, placé en
sentinelle pour veiller sur le poisson et le filet, jusqu’au
lendemain matin, fit griller une grosse perche sur les
charbons pour son souper. M. Temple et sa compagnie
montèrent sur la grande barque, après que M. Jones eut
fait choix de deux vigoureux rameurs, et les autres
pêcheurs suivirent les bords du lac pour retourner à pied au
village.



On put suivre des yeux le canot de Mohican, qui fendait
l’eau avec une rapidité sans égale, jusqu’à ce qu’il eût
abordé au rivage, en face de la hutte de Natty. Dès qu’ils
furent débarqués, ils éteignirent leur feu, et tout rentra de ce
côté dans une obscurité profonde. Le jeune homme qui
tenait un dais formé de châles sur lui-même et sur Louise,
le chasseur et le guerrier indien, occupèrent
alternativement les pensées de la jeune héritière. Elle se
sentit aussi curieuse de visiter une hutte où des hommes si
différents entre eux se réunissaient par une impulsion
commune.
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M.

Chapitre
 

Cesse tous ces discours sur les montagnes et les
vallées ; vieux fou, personne n’écoute ces scènes de
tes jeux d’enfant avec la même complaisance qui
chatouille tes propres oreilles : Allons, à ton histoire !

Duo.

 Jones se leva le lendemain matin avec le soleil, et
ayant, donné l’ordre de seller son cheval et celui, de

Marmaduke, il se rendit à l’appartement du juge avec l’air
de quelqu’un qui a dans la tête une affaire importante. La
porte du juge n’était pas fermée ; Richard entra avec cette
liberté qui caractérisait la liaison amicale des deux
cousins, et les manières habituelles du shérif.

– Allons, cousin ’Duke, s’écria-t-il en le trouvant levé et
habillé, a cheval, et partons. Je vous expliquerai en détail,
chemin faisant, ce dont je n’ai fait que vous dire un mot
hier. David dit… non c’est Salomon, mais n’importe, cela
ne sort pas de la famille [109]. Salomon dit qu’il y a un temps
pour toutes choses. Or, dans mon humble, opinion, une
partie de pêche n’est pas le temps convenable pour traiter



des affaires importantes. – Et qu’avez-vous donc, cousin
’Duke ? Êtes-vous indisposé ? Que je vous tâte le pouls :
vous savez que mon grand-père était…

– Je me porte très-bien de corps, Richard, dit
Marmaduke en repoussant le shérif, qui s’apprêtait à aller
sur les brisées du docteur Todd ; mais j’ai l’esprit malade.
Hier, en revenant de la pèche, j’ai trouvé des lettres qui
étaient, arrivées pendant mon absence, celle-ci entre
autres. – Lisez.

Richard prit la lettre, mais sans l’ouvrir, sans même y
jeter les yeux, tant il était occupé à regarder son cousin. Il
jeta ensuite un regard sur la table, sur laquelle on voyait
quelques lettres et différents papiers. Il examina aussi
l’appartement. L’état du lit annonçait qu’on s’était jeté
dessus pour se reposer, mais qu’on n’y avait pas couché.
Les chandelles avaient brûlé jusqu’au dernier bout, et
paraissaient s’être éteintes d’elles-mêmes. Marmaduke
avait les mêmes habits que la veille au soir, il avait tiré les
rideaux des croisées, ouvert les volets et les fenêtres pour
respirer l’air frais du matin ; mais ses joues étaient pâles,
ses lèvres tremblantes, ses yeux battus, et l’on ne trouvait
plus en lui cet air calme, noble et enjoué qui lui était
ordinaire.

L’étonnement du shérif croissait à chaque instant. Enfin il
jeta les yeux sur l’adresse de lettre qu’il tenait en main, et
en voyant le timbre qu’elle portait, il s’écria : – Une lettre
d’Angleterre ? Ah ! oui, sans doute, elle doit contenir des
nouvelles importantes.

– Lisez-la, dit Marmaduke en se promenant d’un air



agité.
Richard, qui pensait tout haut, n’était pas en état de lire

une lettre à voix basse sans laisser échapper de temps en
temps quelques mots de ce qu’elle contenait, et nous
allons rendre un compte exact de la manière dont il fit la
lecture de celle-ci, et des remarques dont il l’accompagna.

Londres, 12 février 1793.
– Diable ! il faut que ce bâtiment ait eu une mauvaise

traversée ! Il est vrai que depuis deux mois, à l’exception
de la dernière quinzaine, le vent a toujours été au nord-
ouest.

« J’ai reçu vos lettres des 18 août, 23 septembre et 1er

décembre, et j’ai répondu à la première par le même
bâtiment… Hum…, hum… Ici la voix du shérif devint tout
à fait indistincte, mais elle articula un moment après : Je
suis fâché d’avoir à vous dire que… Hum…, hum… Oui,
cela est assez fâcheux. Mais j’espère que la bonté de la
Providence aura daigné… Hum…, hum… Cela est
possible. C’est un homme religieux qui vous écrit ainsi,
cousin ’Duke, et je réponds qu’il est attaché à l’église
épiscopale d’Angleterre.

« Parti sur un bâtiment qui a mis à la voile dans les
premiers jours de septembre dernier… Hum…, hum… Si
j’apprends quelque chose sur ce sujet affligeant, je ne
manquerai pas… C’est vraiment un brave homme, pour
un procureur. Mais je ne puis vous rien dire de plus quant
à présent… Hum…, hum… La convention nationale vient
de… Hum…, hum… Notre excellent roi… Oui, oui, il n’y a



rien à dire contre le roi George, si ce n’est qu’il a de
mauvais conseillers. Hum…, hum… Je vous assure de
mon respect.

« ANDRÉ HOLT. »
– C’est un homme de bon sens que cet André Holt, mais

c’est un porteur de mauvaises nouvelles. Et qu’allez-vous
faire à présent, cousin ’Duke ?

– Que voulez-vous que je fasse, Richard ? Attendre tout
du temps et de la volonté du ciel. Voici une autre lettre du
Connecticut, mais elle ne fait que répéter ce que
m’apprend celle que vous venez de lire. Ma seule
consolation est de penser qu’il est possible qu’il ait reçu
ma dernière lettre avant que le bâtiment parti en septembre
ait mis à la voile.

– Tout cela est fâcheux, cousin ’Duke, très-fâcheux. Au
diable mes plans d’ajouter deux ailes à la maison à
présent. Je m’étais arrangé pour faire une course avec
vous aujourd’hui, pour vous montrer quelque chose de fort
important. Vous savez que vous avez parlé de mines de
charbon…

– Ne me parlez pas de mines, Richard ; j’ai un devoir
sacré à remplir, et je veux m’en acquitter sans délai. Il faut
que je consacre cette journée à écrire, et que vous me
serviez de secrétaire. Je ne me soucie pas de mettre
Edwards dans la confidence d’une affaire si importante et
qui exige le secret.

– Non, non, cousin ’Duke, je suis votre homme pour cela.
Il n’y a que moi qui puisse vous servir en cette occasion.



Nous sommes les enfants de deux sœurs, et le sang, après
tout, est le meilleur ciment de l’amitié. Quant à la mine
d’argent, il n’y a rien qui nous presse ; nous la verrons une
autre fois aussi bien qu’aujourd’hui. Nous aurons sans
doute besoin de Dirky Van.

Marmaduke ayant répondu affirmativement à cette
question, Richard le quitta, et ayant cherché Aggy, il le
chargea d’aller dire à M. Dirk Van der School que
M. Temple avait besoin de lui parler sur-le-champ.

Deux procureurs étaient déjà établis à cette époque
dans le village de Templeton, regardé comme le chef-lieu
des nouveaux établissements de ce comté. Nos lecteurs
ont déjà fait connaissance avec l’un d’eux, M. Lippet, lors
de la réunion de la veillée de Noël dans l’auberge du Hardi-
Dragon ; l’autre était M. Dirk Van der School, que Richard
appelait familièrement Dirky Van. Beaucoup de bonté
d’âme, assez de connaissances en jurisprudence, et une
honnêteté remarquable, eu égard à sa profession, étaient
les qualités distinctives de cet homme de loi, qu’on
appelait aussi tantôt le Hollandais, tantôt l’honnête
procureur. Nous devons pourtant prévenir ceux de nos
lecteurs qui seraient tentés d’appliquer aux mots leur
signification la plus étendue, que, comme on ne peut juger
des choses en ce monde que par comparaison, et vu les
circonstances, M. Dirk Van der School devait peut-être au
voisinage de M. Lippet l’épithète honorable qui servait à le
distinguer.

Pendant tout le reste de la journée Marmaduke resta
enfermé avec Richard et son procureur, et personne,



excepté sa fille, ne fut admis dans son appartement. Le
chagrin qui s’était emparé de M. Temple se communiqua
même en partie à Élisabeth, car elle avait aussi un air de
mélancolie qui contrastait avec sa gaieté et sa vivacité
ordinaires. Edwards remarqua même une larme qui,
s’échappant de dessous la paupière de la fille du juge,
glissait silencieusement sur sa joue, et donnait à ses yeux
une expression de douceur toute différente de leur
enjouement habituel.

– Surpris du changement évident qui s’était opéré si
subitement dans les principaux membres de la famille dans
laquelle il vivait, Edwards ne put s’empêcher d’en
demander la cause à miss Temple, et ce fut avec un ton
d’intérêt qui fit que Louise Grant, oubliant son ouvrage,
laissai tomber son aiguille pour lever les yeux sur lui avec
un empressement dont elle rougit dès qu’elle s’en aperçut.

– Aurait-on reçu quelques mauvaises nouvelles, miss
Temple ? J’offrirais mes services à votre père, si, comme
je le soupçonne, il a besoin d’envoyer un agent dans
quelque canton éloigné, et que je crusse que cela pût vous
être agréable.

– Il est très-vrai que nous avons reçu de fâcheuses
nouvelles, monsieur Edwards ; et mon père peut se trouver
obligé de faire un voyage, à moins que je ne réussisse à le
décider à se faire remplacer par mon cousin Richard, dont
l’absence en ce moment ne serait pas sans inconvénient,
vu les fonctions qu’il a à remplir.

– Si cette affaire est de nature à ce que je puisse m’en
charger…



– Elle est de nature à ne pouvoir être confiée qu’à
quelqu’un que nous connaissions bien.

– Ne me connaissez-vous donc pas, miss Temple ? Ai-je
vécu cinq mois dans votre maison sans être connu de
vous ?

Élisabeth travaillait aussi à l’aiguille. Elle baissa la tête
de côté comme pour arranger la mousseline quelle
brodait ; mais sa main tremblait : ses joues prenaient une
couleur plus vive, et ses yeux perdaient l’expression de la
mélancolie pour prendre celle d’un intérêt plus puissant que
la curiosité.

– Et comment nous connaîtrions-nous, monsieur
Edwards ? lui demanda-t-elle.

– Comment ! s’écria-t-il en regardant tour à tour
Élisabeth et Louise, dont les traits pleins de douceur
étaient aussi animés que ceux de sa compagne ; vous
m’avez vu tous les jours depuis si longtemps et vous ne me
connaissez pas !

– Oh ! pardonnez-moi, dit Élisabeth avec un sourire
malin ; nous savons que vous vous nommez Olivier
Edwards ; et même que vous avez donné à entendre à
mon amie, a miss Grant, que vous êtes naturel de ce pays.

– Ma chère Élisabeth, s’écria Louise, agitée comme une
feuille de tremble et rougissant jusqu’au blanc des yeux,
vous m’avez mal comprise. Je ne vous ai parlé que par
conjecture. D’ailleurs, quand même M. Edwards aurait
quelque parent parmi les naturels du pays, en quoi valons-
nous mieux que lui, moi, du moins, qui ne suis que la fille
d’un pauvre ministre ?



– Votre humilité va trop loin, Louise, dit Élisabeth ; la fille
d’un ministre de l’Église ne reconnaît pas de supérieurs !
Ni M. Edward ni moi, nous ne sommes vos égaux ; à
moins, ajouta-t-elle en souriant, qu’il ne soit un prince
déguisé.

– Vous avez raison, miss Temple, répondit Louise ; un
fidèle serviteur du roi des rois n’est inférieur à personne sur
la terre. Mais cette distinction lui est personnelle. Elle ne se
transmet pas avec le sang ; et je ne suis que la fille d’un
homme pauvre et sans amis. Pourquoi donc me
regarderais-je comme au-dessus de M. Edwards, parce
qu’il est… peut-être parent… fort éloigné de John
Mohican ?

– En y réfléchissant, dit Edwards, je dois convenir que
ma situation ici est un peu équivoque, quoique je puisse
dire que je l’ai achetée de mon sang.

– Et du sang d’un des maîtres naturels du pays, ajouta
Élisabeth avec un sourire malin.

– Porté-je donc des marques évidentes de cette
parenté ? demanda Edwards d’un ton un peu piqué. J’ai la
peau brune et hâlée, mais il me semble qu’elle n’est pas
rouge.

– Pardonnez-moi, répondit Élisabeth en souriant
encore ; elle l’est un peu… en ce moment.

– Je suis sûre, miss Temple, que vous n’avez pas bien
regardé M. Edwards, s’écria Louise. Il n’a pas les yeux
aussi noirs que Mohican, ni même que les vôtres ; il a les
cheveux de la même couleur que vous.

– Eh bien ! que sait-on ? dit Élisabeth avec gaieté ; j’ai



peut-être des droits à une même origine. Ce serait un
soulagement pour moi que de le penser ; car je ne puis
jamais voir sans un secret chagrin le vieux Mohican
promener dans ce pays l’ombre en quelque sorte de ceux
qui en étaient autrefois les maîtres, et sa vue semble me
dire combien sont faibles les droits de mon père sur la
propriété de ce district.

– Pensez-vous véritablement ainsi ? s’écria Edwards
avec une vivacité qui fit tressaillir les deux amies.

– Sans doute, répondit Élisabeth après un moment de
silence occasionné par la surprise. Mais que puis-je faire ?
que peut faire mon père ? Quand nous offririons à ce
vieillard un asile et des secours, ses habitudes feraient
qu’il nous refuserait. Et quand nous pourrions, comme Bas-
de-Cuir le désirerait, charger de nouvelles forêts ces terres
que nous avons fertilisées, nous ne serions pas assez
insensés pour le faire.

– Vous dites la vérité, miss Temple, reprit Edwards, que
pouvez-vous faire ? Mais il est une chose que vous pouvez
faire, et que je suis sûr que vous ferez quand vous serez la
maîtresse de ces belles vallées, de ces magnifiques
montagnes. Employez vos richesses à soulager les
infortunés, faites du bien à vos semblables ; il est très-vrai
que c’est tout ce que vous pouvez faire.

– Et ce sera faire beaucoup ! s’écria Louise en souriant ;
mais à cette époque miss Temple aura sans doute un
seigneur et maître de ses biens comme de sa personne.

– Je n’imiterai pas, dit Élisabeth, les jeunes filles qui
disent qu’elles ne veulent pas se marier, et qui ne songent



qu’à cela du matin au soir ; mais ici, je suis une religieuse
qui n’a pas fait vœu de célibat. Où trouverai jamais un mari
dans ces montagnes ?

– Il ne s’y trouve personne qui soit digne de vous, miss
Temple, s’écria Edwards avec chaleur ; et je vous connais
assez pour être certain que vous n’accorderez jamais votre
main qu’à quelqu’un qui la méritera ; et que si le sort ne
présente pas à vos yeux un pareil être, vous mourrez
comme vous vivez maintenant, aimée, respectée et
admirée par tous ceux qui vous connaissent.

Il crut sans doute avoir dit tout ce que la galanterie
exigeait de lui ; car il se leva après avoir prononcé ces
mots, prit son chapeau, et sortit de l’appartement. Louise
pensa peut-être qu’il en avait dit plus qu’il n’était
nécessaire, car elle poussa un soupir, mais si bas qu’à
peine l’entendit-elle elle-même, et elle baissa les yeux sur
son ouvrage. Il est possible, au contraire, que miss Temple
pensât qu’il n’en avait pas dit assez ; car elle resta une
minute les yeux fixés sur la porte par où il venait de sortir.
Le long silence qui régna ensuite entre les deux amies
prouva combien la présence d’un jeune homme de vingt-
trois ans peut ajouter d’intérêt à la conversation de deux
jeunes filles de dix-sept.

La première personne que rencontra Edwards en sortant
de la maison avec une sorte de précipitation, fut le
procureur hollandais, qui s’en éloignait à pas lents, ayant
encore sur le nez une paire de lunettes à verres de couleur
verte, et portant sous le bras une liasse de papiers
attachés par un fil rouge.



M. Van der School était un homme bien élevé, mais
d’une intelligence lente ; et ses confrères, dont l’esprit était
plus vif et plus délié, en ayant quelquefois profité, comme il
avait assez de jugement pour s’en apercevoir, il avait
contracté l’habitude de n’agir et de ne parler qu’avec plus
de lenteur et de circonspection. Toutes ses actions
sentaient la méthode et la ponctualité ; et ses discours
étaient tellement coupés de parenthèses, qu’ils formaient
quelquefois des énigmes assez difficiles à deviner.

– Bonjour, monsieur Van der School, dit Edwards ; il
paraît que vous n’avez pas manqué de besogne
aujourd’hui ?

– Bonjour, monsieur Edwards (si tel est votre nom, car,
comme vous êtes étranger, nous n’en avons d’autre preuve
que votre déclaration). Oui, d’après les apparences
(quoiqu’elles soient souvent trompeuses, ce que je n’ai pas
besoin de faire remarquer à un homme doué de jugement
comme vous l’êtes), je n’ai pas manqué de besogne
aujourd’hui.

– Vous avez là des pièces dont, quelques unes ont sans
doute besoin d’être copiées. Puis-je vous être en cela de
quelque utilité ?

– Oui j’ai là des pièces (et vous jugez bien que je ne les
emporte pas sans raison) qui ont besoin d’être copiées.

– Eh bien ! monsieur Van der School, je vais vous suivre
chez vous, vous me remettrez celles que vous jugerez à
propos, et, si l’affaire est pressante, j’y travaillerai toute la
nuit.

– Je serai toujours charmé de vous voir, monsieur



Edwards, soit chez moi (et c’est la vérité, quoiqu’il soit
certain que la politesse ne me permettait pas de parler
autrement, quand même je penserais différemment), soit,
partout ailleurs. Mais ces pièces sont confidentielles (ce
n’est pas à vous que j’ai besoin d’expliquer la valeur de ce
terme), et le juge Temple m’a recommandé de ne les
laisser voir à personne.

– En ce cas, Monsieur, ne pouvant vous être utile, je vous
souhaite le bonjour ; mais je vous prie de dire au juge
Temple, quand vous le reverrez, que, s’il a besoin de mes
services, en quelque lieu que ce soit, il peut disposer de
moi.

– Je ferai part, Monsieur (car pourquoi refuserais-je
d’être votre agent en ce cas ?), de votre offre au juge
Temple. Au plaisir de vous revoir, monsieur Edwards. Mais
un instant (car la précipitation nuit toujours en affaires),
dois-je faire cette proposition de votre part à titre gratuit, ou
(ce qui serait tout différent quoique très-licite) en y
attachant une condition rémunératoire ?

– Tout comme il vous plaira, Monsieur. Sa famille
semble dans le chagrin, et je voudrais contribuer à l’en
tirer.

– C’est un sentiment louable, Monsieur (à mon avis du
moins, et je ne crois pas qu’il puisse y en avoir deux à ce
sujet) ; je ne manquerai pas d’en faire part au juge (je
pense bien qu’il en jugera comme moi), et (Dieu aidant) je
vous informerai de sa réponse (si j’en trouve l’occasion)
très-incessamment.

Le procureur continua son chemin en serrant sous son



bras gauche sa liasse de papier sur laquelle il appuyait
encore la main droite pour plus de sûreté.

Tous nos lecteurs doivent s’être aperçus que notre
héros, n’importe pour qu’elle raison, avait conçu contre
M. Temple des, préjugés profondément enracinés. Mais,
quelque autre cause agissant alors en sens contraire, il est
certain qu’il prenait en ce moment, un vif intérêt aux
inquiétudes dont il le voyait agité, et qu’il aurait donné tout
au monde, pour contribuer à les calmer.

Le juge ne rejoignit sa famille qu’à l’heure du souper.
Son front était encore couvert d’un nuage de mélancolie ; il
fut longtemps à se dissiper, et ce ne fut qu’aux approches
de l’été qu’il commença à reprendre sa sérénité ordinaire.

La chaleur des jours et les pluies douces et fréquentes
qui tombaient pendant les nuits accélérèrent le
développement rapide de tout ce qui tient au règne
végétal, dont la froideur du printemps avait retardé la
croissance. Les souches restées sur les champs défrichés
disparurent, sous les épis, qui, promettaient une riche
moisson, et les bois présentèrent toutes ces nuances de
vert qu’on remarque dans les forêts de l’Amérique.

Tant que Marmaduke parut plongé dans l’abattement,
M. Jones s’abstint très-prudemment de lui parler du sujet ;
qu’il avait pourtant fortement à cœur et qui devenait même
d’une très-haute importance, si l’on pouvait du moins le
conclure de ses fréquentes conférences secrètes avec
l’homme, que nous avions fait connaître au lecteur sous le
titre de Irtham, dans le comptoir du Hardi dragon.

Enfin, le shérif se hasarda à lui, proposer de faire,



l’excursion dont il avait déjà été question, et, un soir des
premiers jours de juillet, Marmaduke y ayant, consenti, la
partie fut fixée au lendemain.



26

C

Chapitre
 

Parlez, parlez, mon père chéri ! vos paroles sont
comme la brise occidentale.

MILMAN.

e fut par une belle matinée que Marmaduke et Richard
montèrent à cheval pour faire l’expédition, qui n’avait

été que trop retardée au gré du shérif, et, à l’instant où ils
allaient partir, Élisabeth et Louise arrivèrent dans le
vestibule, se disposant à faire une promenade à pied.

Miss Grant avait la tête couverte d’un petit chapeau de
soie verte, à l’ombre duquel on voyait briller des yeux dont
le feu était amorti par la douce langueur qui lui était
habituelle. La démarche légère de miss Temple annonçait
la maîtresse de la maison. Elle tenait par les rubans le
chapeau à l’égyptienne [110], destiné à cacher les belles
boucles de cheveux noirs qui ornaient son front et
tombaient abondamment sur ses épaules.

– Allez-vous vous promener, Bessy ? demanda
M. Temple. Songez aux chaleurs de juillet, mon enfant, et
n’allez pas assez loin pour ne pouvoir être rentrée avant



midi. Pourquoi ne prenez-vous pas un parasol ? Ne
craignez-vous pas que le soleil et le vent du sud ne vous
gâtent le teint ?

– Eh bien ! j’en ferai plus d’honneur à ma parenté,
répondit Élisabeth en souriant. Le cousin Richard a une
fraîcheur qui ferait envie à une dame : à présent la
ressemblance entre nous est si peu de chose, qu’aucun
étranger ne nous prendrait pour enfants de deux sœurs.

– Petits-enfants, vous voulez dire, cousine Bess, dit le
shérif. Mais allons, cousin ’Duke, allons ; le temps et la
marée n’attendent personne, et si vous voulez suivre mes
conseils, avant un an d’ici vous pourrez lui faire faire un
parasol de son châle de poil de chameau, et le faire
monter en argent. Je ne demande rien pour moi, juge ;
d’ailleurs tout ce que j’ai ne doit-il pas appartenir un jour à
Élisabeth ? Mais il est temps de partir ; nous avons une
longue course à faire, et je voudrais que nous fussions déjà
arrivés.

– Patience, Dick, patience, répliqua Marmaduke en
retenant son cheval ; et se tournant encore vers sa fille : –
Si vous allez sur les montagnes, lui dit-il, n’avancez pas
trop dans la forêt ; on le fait souvent impunément, et
cependant ce n’est pas toujours sans danger.

– Pas dans cette saison, je crois, mon père, dit
Élisabeth, car je vous avoue que c’est l’intention de Louise
et la mienne de nous promener dans les montagnes.

– Il y en a moins que dans l’hiver ; mais il peut y en avoir
d’aller trop loin. Tu as tous les traits de ta mère, mon
enfant, sois donc prudente comme elle l’était, quel que soit



ton courage.
Les yeux du père s’éloignèrent à regret des traits

charmants de sa fille, et le juge et le shérif, franchissant
lentement la porte, disparurent bientôt tous deux derrière
les maisons du village.

Le jeune Edwards était arrivé pendant cette courte
conversation qu’il avait écoutée avec grande attention.
Tenté par la beauté de la matinée, il se disposait aussi à
sortir, et il avait pris sa ligne pour aller pécher sur le lac. Il
s’avançait vers les deux jeunes amies, qui s’étaient déjà
mises en marche, et il allait les aborder, quand Louise,
s’arrêtant, dit à sa compagne avec vivacité :

– Voilà M. Edwards, Élisabeth ; il a l’air de vouloir nous
parler.

Miss Temple s’arrêta aussi, et se tournant vers Edwards,
elle le salua avec une politesse qui parut trop
cérémonieuse au jeune homme, et qui lui fit perdre l’air
d’aisance et de confiance avec lequel il s’était approché.

– Votre père, miss Temple, dit-il avec timidité, ne paraît
pas content que vous alliez vous promener sur les
montagnes, sans que personne vous accompagne. Si vous
me le permettez…

Élisabeth l’interrompit : – Mon père a-t-il chargé
M. Olivier Edwards de me faire connaître son
mécontentement ?

– Juste ciel, miss Temple ! ou je me suis mal exprimé,
ou vous ne m’avez pas bien compris. Tout ce que je voulais
dire, c’était qu’il paraissait avoir de l’inquiétude, et que je
vous demandais la permission d’aller prendre mon fusil au



lieu de cette ligne, et de vous escorter pendant votre
promenade.

– Je vous remercie, monsieur Edwards ; mais là où il n’y
a pas de danger, on n’a pas besoin d’escorte. Nous ne
sommes pas réduites à ne pouvoir errer dans nos
montagnes sans un garde du corps, et s’il en fallait un,
nous le trouverions facilement. Brave ! ici, Brave ! mon
noble Brave !

Le gros chien dont nous avons déjà parlé sortit de sa
niche, à la voix de sa jeune maîtresse, et vint, en remuant la
queue, se coucher à ses pieds.

– Allons, Brave, dit Élisabeth, tu as bien servi ton maître
autrefois, il faut que tu serves sa fille aujourd’hui.

Elle se mit en marche, et le chien se levant aussitôt, la
regarda d’un air d’intelligence, et la suivit comme s’il l’avait
comprise.

– Adieu, monsieur Edwards, dit Élisabeth en souriant ; je
vous souhaite une bonne pêche. Tâchez de nous rapporter
une bonne truite saumonée pour notre dîner.

Louise, tout en marchant, tourna la tête plusieurs fois
pour voir comment Edwards supportait le refus qu’il venait
d’essuyer.

– Je crains que nous n’ayons mortifié ce pauvre jeune
homme, dit-elle ; il est encore à l’endroit où nous l’avons
laissé, appuyé sur sa ligue. Il croit peut-être que nous
sommes trop fières pour accepter sa compagnie.

– En ce cas, il a raison, dit miss Temple, semblant sortir
d’une profonde rêverie, et sans se retourner. Il ne nous
convient pas de recevoir des attentions si particulières de



la part d’un jeune homme dont la situation est si équivoque.
Si c’est là de la fierté, Louise, c’est une fierté convenable à
notre sexe.

Pendant que les deux amies causaient ainsi, Edwards
gardait toujours l’attitude dans laquelle Louise l’avait vu, et
quand il en changea, après quelques minutes, ce fut par un
mouvement subit, en murmurant quelques mots rapides et
sans suite ; et jetant sa ligne sur son épaule, il se rendit sur
les bords du lac, où il arriva avec l’air de dignité d’un
empereur. Il y avait en cet endroit plusieurs barques
destinées à l’usage de Marmaduke et de sa famille ; il
monta sur l’une d’elles, et rama vigoureusement en se
dirigeant vers l’endroit où était située la hutte de Bas-de-
Cuir. Ce travail mécanique diminua insensiblement
l’amertume de ses réflexions, et quand il aperçut les
roseaux qui croissaient sur le rivage, en face de l’habitation
du vieux chasseur, son esprit s’était rafraîchi en proportion
de ce que son corps s’était échauffé. Peut-être son
jugement lui avait-il suggéré les motifs qui avaient influé sur
la conduite de miss Temple ; et en ce cas, elle ne put que
gagner dans l’estime de M. Edwards.

La barque toucha enfin au sable du rivage, et le jeune
homme, s’élançant sur le bord du lac, jeta autour de lui un
regard de précaution, tira de sa poche un petit sifflet, et
l’approchant de ses lèvres, il siffla, sans doute pour
annoncer son arrivée. À ce bruit, les deux chiens de Natty
commencèrent à aboyer, et s’élancèrent de leurs niches
faites en écorce d’arbre, avec une violence qui aurait
rompu les courroies de peau de daim qui les retenaient, si



elles n’eussent été bien solides.
– Silence, Hector ! Tout beau ! s’écria Olivier ; et les

chiens, reconnaissant sa voix, rentrèrent chacun dans leur
niche sans aboyer davantage.

Il siffla une seconde fois avec plus de force, et personne
ne répondant à ce signal, il en conclut que Natty était
absent. Comme il connaissait la manière d’ouvrir la porte, il
n’en entra pas moins dans la chaumière, dont il ferma la
porte sur lui, et après avoir passé un quart d’heure dans
cette demeure retirée et silencieuse, il en sortit, en referma
la porte avec soin, et dit encore un mot aux deux chiens en
passant près de leurs niches. La chienne [111], se levant sur
ses pattes de derrière, le caressa en semblant lui
demander de lui donner la liberté et de l’emmener avec lui ;
mais le vieil Hector, levant le nez en l’air, se mit à hurler de
manière à se faire entendre à un mille de distance.

– Oh ! oh ! mon vétéran des bois, dit Edwards, que sens-
tu donc ? Si c’est un daim, il est bien hardi ; si c’est un
homme, que vient-il faire ici ?

S’aidant des branches d’un pin situé tout à côté de la
cabane, il gravit un petit rocher qui abritait la hutte du côté
du nord, et le premier objet qu’il aperçut fut Hiram Doolittle,
qui s’enfonçait dans les broussailles avec une rapidité qui
ne lui était pas ordinaire.

– Que cherche ici ce drôle ? pensa-t-il ; il n’a aucune
affaire de ce côté ; ce ne peut être que la curiosité qui l’y
amène. Mais j’y mettrai bon ordre, et d’ailleurs s’il voulait
entrer, les chiens ne lui feraient pas bon parti. Tout en
faisant ces réflexions, il retourna à la porte et en compléta



la fermeture par le moyen d’une chaîne en fer qu’il assura
avec un cadenas. Il doit connaître les lois, puisqu’il est juge
de paix, pensa-t-il encore ; et il doit savoir à quoi s’expose
celui qui force la porte d’une maison habitée.

Satisfait de cet arrangement il retourna sur le bord du
lac, remonta dans sa barque, et prenant ses rames il se
dirigea vers l’endroit où il voulait pêcher.

Il y avait sur le lac de l’Otsego différentes stations qui
passaient pour être favorables à la pêche de la truite. L’une
était presque eu face de la hutte de Natty ; l’autre, où l’on
péchait ordinairement les plus beaux poissons, en était à
environ un mille et demi, sur le même côté du lac, derrière
une pointe abritée par une montagne. En arrivant à la
première, Olivier Edwards hésita un instant s’il y resterait,
afin de pouvoir avoir l’œil sur la porte de la cabane ; ou s’il
gagnerait la seconde, dans l’espoir d’y faire une plus belle
pèche. Mais, tandis qu’il était encore dans l’incertitude, il
reconnut sur le second de ces deux points le léger canot de
ses amis, et il vit Natty et Mohican occupés à pêcher. Cette
vue décida la question ; il fit force de rames pour les
joindre, et au bout de quelques minutes sa barque se
trouva à côté du canot.

Les deux vieillards lui firent un signe de tête amical, mais
sans lui parler, et sans se déranger de leur occupation.
Edwards, de son côté, amorça sa ligne, et la jeta à l’eau
sans leur adresser la parole.

– Avez-vous été au wigwam, mon garçon ? lui demanda
enfin Natty.

– Oui, répondit Edwards, et j’y ai tout trouvé à l’ordinaire,



si ce n’est que ce charpentier, juge de paix, ce M. Doolittle,
ou, comme on l’appelle, le squire Doolittle, était à rôder
dans les environs. Mais j’ai bien fermé la porte, et je crois
qu’il réfléchira deux fois avant d’oser la forcer. D’ailleurs, il
est trop poltron pour s’approcher des chiens.

– Il n’y a pas grand’chose de bon à dire de lui, dit Natty
en tirant de l’eau une truite de moyenne taille. Il meurt
d’envie d’entrer dans mon wigwam, et il a eu l’audace de
me le demander ; mais j’ai toujours refusé sous divers
prétextes, et il attendra longtemps avant d’y mettre les
pieds de mon consentement. Voilà ce que c’est que
d’avoir tant de lois, il faut avoir des gens comme cela pour
en être l’interprète.

– Il abuse de la simplicité du shérif, pour le faire servir
d’instrument à ses desseins, dit Edwards ; et je crains que
sa curiosité ne nous donne de l’embarras.

– S’il s’amuse encore à rôder autour de ma butte, dit
Natty, il pourra bien m’en coûter une balle.

– Gardez-vous-en bien, Natty ! s’écria Edwards ; ce
serait vous exposer à la juste rigueur des lois. Que
deviendriez-vous ? Ce serait un jour bien malheureux pour
nous.

– Brave jeune homme ! s’écria le vieux chasseur en
jetant sur lui un regard plein du plus vif intérêt. Le vrai sang
de sa famille coule dans ses veines, et je le soutiendrai en
face du juge Temple et de toutes les cours de justice du
pays. Qu’en dites-vous, Chingachgook ? N’est-ce pas la
vérité ? N’est-ce pas le véritable sang de…

– C’est un Delaware, c’est mon frère, répondit Mohican.



Le jeune aigle est brave ; il est né pour être chef, et il ne
peut lui arriver aucun malheur.

– Eh bien ! eh bien ! mes bons amis, s’écria Edwards
avec une nuance d’impatience, n’en parlons plus. Si je ne
deviens pas tout ce que vous vous imaginez, je n’en serai
pas moins votre ami toute ma vie. Parlons d’autre chose.

Les vieux chasseurs cédèrent à son désir, qui semblait
être une loi pour eux. Ils donnèrent toute leur attention à leur
ligne, péchèrent quelques poissons, et un profond silence
régna quelque temps. Edwards, sentant probablement que
c’était à lui de renouer la conversation, leur dit enfin de l’air
d’un homme qui ne songeait pas trop à ce qu’il disait :

– Comme ce lac est calme et tranquille ! L’avez-vous
jamais vu plus beau qu’il ne l’est en ce moment, Natty ?

– Il y a quarante-cinq ans que je connais le lac de
l’Otsego, répondit le vieux chasseur ; et je dirai qu’on ne
peut trouver dans tout le pays une eau plus claire et plus
poissonneuse. Oui, oui, il fut un temps où j’étais seul ici, et
c’était un bon temps que celui-là. On trouvait du gibier tant
qu’on en voulait, et il n’y avait personne pour venir m’y
troubler, si ce n’est de temps à autre une troupe de
Delawares, qui venaient chasser sur les montagnes, et
quelquefois un détachement de ces coquins d’Iroquois. Il y
avait aussi deux Français qui avaient épousé deux
Indiennes, et qui s’étaient établis dans les plaines à l’ouest,
et quelques Scoto-Irlandais [112] de la vallée du Cerisier, qui
venaient parfois pécher des truites ou des perches dans le
lac, suivant la saison, et je leur prêtais même ma barque ;
mais au total c’était un endroit agréable, et il était rare



qu’on vînt m’y troubler. John peut le dire, car il est venu m’y
voir plus d une fois.

– Ce pays appartient à ma nation, dit Mohican en
étendant le bras autour de lui. Nous l’avons donné en
conseil au Mangeur de Feu, et ce que les Delawares
donnent, ils ne le reprennent ni ne le regrettent jamais. Œil-
de-Faucon fumait sa pipe avec les chefs en ce conseil, car
il était notre ami.

– Non, non, John, dit Natty, je n’étais pas un chef ; j’étais
trop peu instruit pour cela, et d’ailleurs j’avais la peau
blanche. Mais alors c’était un plaisir de chasser dans ces
bois ; et il en serait encore de même aujourd’hui sans
l’argent de Marmaduke Temple, et sans les astuces de la
loi.

– Ce devait être un plaisir bien mélancolique, dit
Edwards, que de parcourir ces montagnes, d’errer dans
ces bois, de côtoyer ce beau lac, sans rencontrer une
seule créature à qui l’on pût parler !

– Ne viens-je pas de vous dire que c’était un endroit
agréable ? reprit Natty. Oui, oui, quand les arbres
commençaient à prendre leurs feuilles, et que la glace se
fondait sur le lac, c’était comme un second paradis
terrestre. J’ai voyagé dans les bois pendant cinquante-trois
ans ; j’y ai fait ma demeure pendant plus de quarante, et je
n’ai jamais vu qu’un seul endroit qui me plût davantage, et
encore il ne plaisait qu’à mes yeux, car il ne valait celui-ci ni
pour la chasse ni pour la pèche.

– Et où était cet endroit ? demanda Edwards.
– Où ? sur les montagnes de Cattskills. J’y allais souvent



à la chasse des loups et des ours, dont je vendais la peau
un bon prix. Il y a sur ces montagnes un endroit où j’avais
coutume de monter quand je voulais voir ce qui se passait
dans le monde, et cela valait bien une paire de pantalons
déchirés et quelques égratignures à la peau. Vous
connaissez les montagnes de Cattskills, monsieur
Edwards, car vous devez les avoir laissées sur votre
gauche, en remontant la rivière depuis York. Leur sommet
paraît aussi bleu que le firmament, et les nuages qui sont
au-dessus sont comme la fumée qui s’élève sur la tête d’un
chef indien près du feu du-conseil. Eh bien ! il y a le Grand-
Pic et la Table-Ronde, qui semblent comme le père et la
mère au milieu de leurs enfants, tant ils s’élèvent au-dessus
des autres. Mais l’endroit dont je parle est près de la
rivière, au haut d’une montagne séparée de la chaîne des
autres, et qui, dans sa hauteur de plus de mille pieds,
semble composée d’un si grand nombre de rochers
entassés les uns sur l’es autres, ceux-ci plus grands, ceux-
là plus petits, que, lorsqu’on est au sommet, on est assez
fou pour croire qu’on pourrait en descendre en sautant de
l’un sur l’autre.

– Et que voit-on quand on est là ?
– La création, toute la création. J’étais sur cette

montagne, quand Vaughan brûla Sopus dans la dernière
guerre, et j’ai vu les vaisseaux remonter la rivière aussi
bien que je verrais ce canot flotter sur la Susquehanna, si
j’étais sur le bord. La rivière coulait sous mes pieds jusqu’à
soixante-dix milles. J’apercevais, les rochers du
Hampshire, en un mot tout ce que Dieu a fait, tout ce que



l’homme avait pu faire, à perte de vue. Et vous savez que
ma vue est bonne, monsieur Olivier, car ce n’est pas pour
rien que les Indiens m’ont donné le nom d’Œil-de-faucon.
Du plateau de cette montagne, je voyais l’endroit où est
aujourd’hui Albany. Et quant à Sopus, le jour où les troupes
royales brûlèrent cette ville, la fumée me semblait si près
de moi, que j’écoutais si je n’entendrais pas les cris des
femmes.

– Une telle vue doit dédommager de la fatigue qu’on
essuie pour en jouir.

– Si, pour votre satisfaction, il vous faut être à plus d’un
mille en l’air, et avoir sous vos pieds des fermes et des
maisons qui sont comme des châteaux de cartes, des
rivières qui ressemblent à des rubans, des montagnes
plus, hautes que celles de la Vision, qui n’ont l’air que de
meules de foin, je puis vous recommander cet endroit.
Quand je commençai à vivre dans les bois, j’avais
quelquefois des retours de faiblesse, je m’ennuyais d’être
seul ; alors j’allais sur le Cattskills, et je passais quelques
jours sur cette montagne pour voir un peu les hommes.
Mais il y a bien des années que je n’y ai été, et d’ailleurs je
deviens trop vieux pour gravir des monts si escarpés. J’ai
découvert, il n’y a pas bien longtemps, à deux milles de ces
montagnes, un endroit que j’aime encore mieux, parce qu’il
est plus couvert d’arbres, plus dans la nature.

– Et quel est cet endroit ?
– Il y a dans ces montagnes une chute d’eau

occasionnée par le trop plein de deux petits étangs voisins
l’un de l’autre : cette eau forme un ruisseau qui coule dans



la vallée, et qui serait en état de faire tourner un moulin, si
l’on avait besoin d’une chose si superflue dans un désert.
Mais la main qui a fait cette chute d’eau n’a jamais fait un
moulin. L’eau coule d’abord entre les rochers si lentement
qu’une truite pourrait y nager ; ensuite elle court plus vite,
comme un animal qui s’apprête à sauter ; enfin elle arrive à
un endroit où la montagne se divise comme le pied fourchu
d’un daim, laissant au milieu un creux profond dans lequel
le ruisseau se précipite. La première chute peut être
d’environ deux cents pieds, et avant d’arriver au fond l’eau
ressemble à des flocons de neige. Alors elle se réunit et
coule sur une surface presque nivelée d’environ cinquante
pieds ; mais ce n’est que pour se reposer un instant, car
elle fait ensuite une nouvelle chute de plus de cent pieds,
après quoi se glissant entre les rochers, tantôt à droite,
tantôt à gauche, elle arrive enfin dans la plaine.

– Je n’ai jamais entendu parler de cet endroit, et je crois
qu’il n’en est question dans aucun livre.

– Je n’en ai jamais lu un seul. Et comment voulez-vous
qu’un homme qui a passé sa vie dans les écoles et dans
les villes connaisse les merveilles qui se trouvent dans les
bois ? Non, non, monsieur Olivier ; ce petit ruisseau tombe
du haut de ces rochers depuis que celui qui a fait le monde
l’y a placé, et il n’y a peut-être pas une demi-douzaine
d’hommes blancs qui l’aient jamais vu. Le rocher qui
s’élève des deux côtés de la chute d’eau est comme un
ouvrage de maçonnerie. Quand je suis assis au-dessus de
la première chute, et que je vois mes chiens entrer dans les
cavernes qui sont au-dessous de la seconde, il me semble



voir des lapins qui se cachent dans leur terrier. Il n’y a que
celui qui passe sa vie dans les bois qui peut savoir
combien la main de Dieu y est admirable.

– Et que devient cette eau ? dans quelle direction coule-
t-elle ? est-elle tributaire de la Delaware ?

– Comment ?
– Je vous demande si ce ruisseau va se jeter dans la

Delaware.
– Non, non. C’est une goutte des eaux qui vont grossir

l’Hudson ; mais il lui faut du temps avant d’y arriver. J’ai
quelquefois cherché à calculer combien il en fallait pour
que cette eau qui semble faite pour le désert se trouvât
sous la quille d’un vaisseau en pleine mer. C’est un endroit
qui est fait pour inspirer des réflexions. De là on voit des
milliers d’acres de forêts auxquelles la main de l’homme
n’a touché ni pour les abattre ni pour les planter, et qui ne
s’y trouvent pas sans l’ordre de la Providence.

– Vous peignez avec de vives couleurs, Natty.
– Comment ?
– Je veux dire que vos descriptions sont animées. Y a-t-il

longtemps que vous n’avez été dans cet endroit ?
Le vieux chasseur ne répondit rien. Plaçant son oreille

presque à fleur d’eau, et retenant son haleine, il resta
quelques minutes en silence, comme s’il eût cherché à
entendre quelques sons éloignés. Enfin, relevant la tête, il
se tourna vers Edwards.

– Si je n’avais attaché mes chiens de mes propres
mains avec de bonnes courroies toutes neuves, dit-il, je
ferais serment sur la Bible que j’entends mon vieux Hector



aboyer sur la montagne.
– Impossible ! s’écria Edwards ; il n’y a pas une heure

que je l’ai vu dans sa niche.
Mohican écoutait aussi avec attention ; mais, malgré

toute celle qu’il prêtait aussi, le jeune homme ne put
entendre que le mugissement de quelques bestiaux qui
paissaient sur les montagnes du côté de l’ouest. Il regarda
les deux vieillards, Natty, assis, formant avec sa main une
sorte de cornet acoustique ; Mohican, debout, le corps
penché en avant, le bras étendu, l’index levé en l’air
comme pour recommander le silence, et il se mit à rire de
les voir écouter des sons qu’il regardait comme
imaginaires.

– Riez si vous voulez, monsieur, Olivier, dit Natty, mes
chiens sont lâchés, et ils chassent un daim ; j’en suis sûr.
Je n’aurais pas voulu, pour une peau de castor, que cela
arrivât. Ce n’est pas que je me soucie de la loi, mais la
plupart des daims sont encore maigres dans cette saison,
et Hector et la chienne n’y regarderont pas de si près. Les
entendez-vous à présent ?

Edwards tressaillit, car les aboiements des chiens
frappèrent alors son oreille. De moment en moment ils
devinrent plus distincts ; bientôt ils furent répétés par tous
les échos des rochers ; enfin un grand bruit se fit entendre
dans les broussailles, un beau daim parut sur le bord du
lac, s’y précipita, et les deux chiens qui le suivaient à la
piste s’y jetèrent bravement après lui.
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Souvent en se précipitant dans les flots rapides du
torrent, il tâche de dépister la meute et de rafraîchir
ses flancs brûlants.

THOMSON.

– Je le savais bien ; ne vous l’avais-je pas dit ? s’écria
Natty dès qu’on aperçut le daim et les chiens. Ce daim leur
aura passé sous le vent, et les pauvres créatures n’auront
pu y résister. Il faut pourtant que je les déshabitue de me
jouer de pareils tours, ou ils me mettront dans l’embarras.
Tout beau, Hector ! tout beau, coquin ! À terre, drôles ! à
terre, ou je vous étrillerai d’importance !

Dociles à la voix de leur maître qu’ils reconnurent, les
deux chiens retournèrent à terre, mais ce ne fut pas en
suivant une ligne droite ; ils décrivirent dans l’eau un grand
cercle, comme pour marquer la répugnance avec laquelle
ils abandonnaient la proie, et restèrent ensuite sur le
rivage, la tête tournée vers le daim, et remplissant, l’air du
bruit de leurs aboiements.

Cependant le daim, pressé par la crainte, avait parcouru



en nageant plus de la moitié de l’espace qui séparait le
canot du rivage avant de s’apercevoir de ce nouveau
danger. À la voix de Natty, il s’arrêta un instant, fit un
mouvement pour retourner à terre ; mais la vue des chiens
l’intimidant, il prit une direction oblique vers le centre du lac,
dans l’intention de le traverser et d’aborder à la rive
occidentale. Tandis qu’il passait à peu de distance des
pêcheurs, son cou svelte fendant l’eau comme la proue
d’une galère, Bas-de-Cuir se leva en donnant des signes
évidents d’impatience. Pour nous servir de ses propres
paroles, ce daim lui passait sous le vent et il ne pouvait y
résister.

– C’est une belle créature, dit-il ; quel bois magnifique !
Un homme pourrait suspendre tous ses vêtements à ses
andouillers. Après tout, juillet est le dernier mois. La chair
doit commencer à être bonne. J’ai besoin d’une nouvelle
paire de guêtres.

Tout en parlant ainsi, il dénouait la corde qui attachait la
barque d’Edwards à son canot, et en jetant le bout dans le
lac, il s’écria :

– Prends les rames, John, prends les rames ; cette
créature est folle de nous exposer à une pareille tentation.

Mohican obéit sur-le-champ, et un seul coup de rames
séparant le canot de la barque d’Edwards le fit voguer sur
le lac avec la rapidité d’un météore.

– Prenez bien garde à ce que vous allez faire, mes amis,
s’écria le jeune homme ; songez que vous êtes en vue du
village, et que le juge Temple a déclaré qu’il ferait punir
suivant toute la rigueur des lois quiconque tuerait un daim



suivant toute la rigueur des lois quiconque tuerait un daim
hors de saison.

Cette remontrance ne fut pas écoutée ; les deux vieux
chasseurs continuèrent à poursuivre le daim, qui n’était en
avance que d’une cinquantaine de toises, et Edwards,
faisant jouer les rames à son tour, les suivit à peu de
distance.

Bas-de-Cuir prit son fusil, en renouvela l’amorce, coucha
le daim en joue ; mais il baissa son arme sans faire feu.

– À quoi bon perdre de la poudre et du plomb ? dit-il ; il
ne peut nous échapper Forcez de rames, Mohican, il faut
nous en approcher davantage. D’ailleurs, je veux lui laisser
une chance, et s’il peut se sauver à la nage, tant mieux
pour lui !

Le vieil Indien faisait marcher le canot avec une telle
rapidité, qu’en très-peu de minutes ils se trouvèrent
presque à côté du daim.

– Œil-de-Faucon, s’écria-t-il, prends ton harpon
maintenant, nous voilà à portée.

Natty ne sortait jamais de chez lui sans être muni de tout
ce qui pouvait lui être utile. Son fusil était son compagnon
inséparable. Il l’avait pris ce matin, quoiqu’il n’eût dessein
que de pêcher à la ligne ; et il avait dans son canot son
harpon et même le brasier de fer dans lequel il allumait du
feu pour pêcher pendant la nuit. Cette précaution était le
résultat des habitudes du vieux chasseur qui, dans ses
excursions, allait souvent beaucoup plus loin qu’il n’en avait
formé le projet. Quelques années auparavant, ayant quitté
sa hutte pour aller chasser quelques jours sur les
montagnes voisines avec son fusil et ses chiens, il n’y était



montagnes voisines avec son fusil et ses chiens, il n’y était
rentré qu’après avoir vu les rives du lac Ontario. Deux ou
trois cents milles n’étaient rien alors pour lui ; mais depuis
que ses nerfs commençaient à être raidis par l’âge, il était
rare qu’il entreprît de si longues courses.

Il saisit son harpon, et se disposa à en percer le cou du
daim. – Un peu plus sur la gauche, cria-t-il à Mohican :
encore deux coups de rames, et il est à nous.

Le vieux chef fit la manœuvre commandée ; Natty agita
en l’air son harpon, et le lança avec force contre l’animal.
Mais pendant que le canot tournait, le daim fit le même
mouvement, et l’arme destinée à lui donner la mort passa
près de lui sans le toucher. Quoique déjà fatigué, il nageait
encore avec vigueur ; et le canot le suivait de très-près,
quand Bas-de-Cuir, en passant sur l’endroit où son harpon
venait de disparaître, s’écria : – En arrière, John, en
arrière ! je n’ai pas envie de perdre mon arme.

Comme il prononçait ces mots, le manche du harpon,
poussé par la force de la réaction, reparut à la surface de
l’eau ; le vieux chasseur le saisit, et ils se remirent à la
poursuite du daim, à qui ce retard avait permis de prendre
un peu d’avance sur eux.

Mais pendant ce temps, Edwards s’était approché de la
scène de l’action, et la vue du daim qui nageait alors entre
la barque et le canot lui fit oublier les leçons de prudence
qu’il donnait à ses deux amis quelques instants
auparavant.

– Hourra ! hourra ! en avant, Mohican, en avant ! s’écria-
t-il ; serrez-le de plus près, tandis que je m’en approche ; je
vais lui jeter un nœud coulant sur les bois.



Le malheureux daim, entouré d’ennemis de tous côtés,
voyant à droite la barque d’Edwards, à gauche le canot
des deux chasseurs, et entendant sur le rivage les
aboiements des chiens, s’arrêta un instant, comme s’il eût
senti qu’il ne pouvait lutter davantage contre sa destinée ;
mais pendant ce temps, le mouvement rapide imprimé au
canot par les rames de Mohican, l’avait entraîné en avant,
et le daim, voyant une ouverture pour se sauver en passant
par derrière, chercha à se diriger vers une pointe de terre
située du même côté du lac, à quelque distance des
chiens.

Mais pendant cet instant d’incertitude, Edwards avait
continué à s’en approcher. Il lança sur lui de toute sa force
une corde au bout de laquelle il avait fait un nœud coulant,
et réussit à la serrer autour d’un des andouillers de
l’animal. Le daim rassembla inutilement toutes ses forces ;
il entraîna la barque après lui quelques instants ; mais sa
marche fut retardée, ce qui donna au canot le temps de
s’approcher de l’autre côté.

L’instant fatal était arrivé. Bas-de-Cuir saisit de la main
gauche un des bois de l’animal, et de l’autre lui coupa la
gorge avec un grand couteau qui servait à écorcher les
animaux qu’il tuait à la chasse. Le sang du daim expirant
teignit l’eau du lac à la distance de plusieurs pieds, et dès
qu’il fut mort on l’étendit au fond du canot.

Natty lui passa les mains sur les côtes et sur différentes
parties du corps ; levant ensuite la tête en riant à sa
manière accoutumée : – Voilà pour les lois de Marmaduke,
dit-il. Eh bien ! vieux John, cela ne réchauffe-t-il pas le



sang ? c’est la première fois qu’il m’arrive de tuer un daim
sur le lac. La chair en est bonne, monsieur Olivier, et je sais
bien qui aimera mieux une tranche de cette venaison que
tous les défrichements du pays.

Le vieil Indien était abattu sous le poids des années et
des malheurs de sa race, mais la chasse semblait toujours
lui rendre la vigueur et la gaieté de la jeunesse. Il passa à
son tour la main sur les membres encore palpitants du
daim, fit un signe d’approbation, et dit dans le style
laconique de sa nation :

– Bon !
– Je crois, Natty, dit Edwards quand le premier moment

d’enthousiasme fut passé, que nous avons tous également
contrevenu à la loi. – Mais il ne s’agit que de garder notre
secret, car personne ne peut nous avoir vus. Mais
comment les chiens se trouvent-ils dehors ? Je les ai
laissés à l’attache ; j’en suis bien sûr, et les courroies
étaient solides.

– En sentant un pareil daim, dit Natty, les pauvres
créatures n’auront pu résister à la tentation, et elles auront
rompu leurs courroies. Voyez, monsieur Olivier, elles en ont
encore un bout de plus d’un pied qui leur pend au cou.
Allons, John, retournons à terre, il faut que j’examine cela
de plus près.

Mohican rama vers le rivage, et dès qu’ils furent
débarqués, Natty appela ses chiens, qui accoururent à lui.
Mais à peine eut-il jeté les yeux sur les courroies, qu’il
changea de visage, secoua la tête et s’écria : – J’avais
tort ; non, non, mon vieux Hector n’est pas en faute, comme



je le craignais.
– Croyez-vous que le cuir ait été coupé ? demanda

Edwards avec vivacité.
– Je ne dis pas cela, répondit Natty, mais ce cuir n’a été

ni arraché de force, ni déchiré par les dents des chiens.
– Quoi ! s’écria Edwards, ce coquin de charpentier

aurait-il osé… ?
– Il est homme à tout oser quand il n’a rien à craindre,

répondit Natty. Je vous ai déjà dit qu’il meurt d’envie
d’entrer dans ma hutte. Il faut toujours qu’il se mêle des
affaires des autres. Mais je ne lui conseille pas de rôder
davantage autour de mon wigwam.

Pendant ce temps, Mohican examinait les courroies
avec la sagacité d’un Indien, et après en avoir fait une
inspection exacte, il dit : – Le cuir a été coupé avec une
lame bien affilée, attachée à un long manche, par quelqu’un
qui avait peur des chiens.

– Comment pouvez-vous le savoir, Mohican ? demanda
Edwards.

– Écoutez, mon fils, répondit le vieux guerrier. La
coupure est nette, ce qui prouve que la lame était bien
affilée ; elle est horizontale, donc elle a été faite avec un
instrument ayant un manche ; et si L’on n’avait pas eu peur
des chiens, on aurait naturellement coupé les courroies
plus près de leur cou.

– Sur ma vie, s’écria Natty, John est sur la bonne piste !
il faut que ce soit ce maudit charpentier ! Il aura monté sur
le petit rocher qui est derrière les niches des chiens, et
attaché son couteau à un bâton pour couper les courroies ;



cela n’est pas bien difficile à faire quand on en a envie.
– Mais quel motif pouvait-il avoir pour lâcher les chiens ?

demanda Edwards.
– Quel motif ? répondit Natty ; celui de les éloigner, pour

tâcher ensuite d’entrer dans le wigwam, et de voir pourquoi
je le ferme si soigneusement toutes les fois que j’en sors.

– Votre soupçon est juste, s’écria le jeune homme ;
prêtez moi votre canot, qui est plus léger que ma barque ;
je suis jeune et vigoureux ; j’arriverai peut-être encore a
temps pour mettre obstacle à ses projets. À Dieu ne plaise
que nous soyons à la discrétion d’un pareil homme !

Sa proposition fut acceptée, le daim fut placé sur la
barque pour alléger le canot, et Edwards y montant, fendit
l’eau avec la rapidité d’un éclair. Mohican le suivait à
quelque distance avec la barque, et Natty, suivi de ses
deux chiens, gravit la montagne, dans l’intention de se
rendre par terre à la hutte.
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Ne me demandez pas ce que la jeune fille éprouve ;
abandonnée, seule, dans cette heure de terreur ! Peut-
être sa raison fléchit ou chancelle ; peut-être un
courage au-dessus de celui de son sexe lui donne la
force de résister au désespoir.

SCOTT.

endant que Natty et ses compagnons chassaient le
daim sur le lac, miss Temple et sa compagne

continuaient leur promenade dans le bois, et lorsque le
moment d’embarras occasionné par le départ d’Edwards
se fut dissipé, elles commencèrent un entretien aussi
enjoué qu’innocent. Le sentier qu’elles suivaient les
conduisit à une courte distance de la hutte de Bas-de-Cuir,
et elles arrivèrent sur une hauteur d’où elles pouvaient
l’apercevoir à vol d’oiseau.

Une retenue peut-être naturelle, mais qui devait agir sur
elles vivement, avait fait que, dans leurs entretiens les plus
confidentiels, jamais aucune d’elles n’avait fait à l’autre la
moindre observation sur la situation équivoque dans



laquelle on avait trouvé le jeune homme qui depuis
quelques mois était si intimement lié avec elles. Si
M. Temple avait jugé à propos de demander des
renseignements, il avait cru aussi devoir garder pour lui
seul ceux qu’il pouvait avoir obtenus. Au surplus, on voyait
si souvent alors dans ce pays un jeune homme bien élevé
commencer à faire son chemin dans le monde à travers les
obstacles que lui opposait la pauvreté, que cette
circonstance n’avait rien qui put exciter, la curiosité. Des
manières annonçant l’usage du monde auraient produit un
effet différent ; mais la conduite froide, réservée,
quelquefois même brusque d’Edwards dans le
commencement de son séjour chez Marmaduke, ne
permettait guère qu’on le soupçonnât d’avoir beaucoup
vécu dans la société ; et quand, avec le temps, on
remarqua en lui plus de liant et de poli, on put croire qu’il en
était redevable à la famille qu’il fréquentait alors. Mais il est
des objets sur lesquels l’attention des femmes se fixe avec
plus de succès que celle des hommes, et dans mille petits
égards qu’Edwards avait pour elle en toute occasion,
Élisabeth avait reconnu qu’il ne manquait ni de politesse ni
de savoir-vivre, et que, lorsqu’il se rendait coupable de
quelque trait de brusquerie, c’était parce qu’il était dominé
par un sentiment secret qu’elle attribuait à des passions
fougueuses dont elle ignorait la cause.

– Je ne sais ce que je ne donnerais pas, Louise, dit-elle
à sa compagne en lui montrant du doigt l’humble demeure
de l’habitant des bois, pour que ces murailles de troncs
d’arbres pussent me dire tout ce qu’elles ont vu et entendu.



– Je suis sûre, ma chère Élisabeth, qu’elles ne vous
diraient rien qui pût être au désavantage de M. Edwards.

– Cela est possible, mais elles me diraient peut-être qui
il est.

– Nous le savons déjà à peu près. J’ai entendu votre
cousin l’expliquer d’une manière suffisante.

– Le chef du pouvoir exécutif ! s’écria miss Temple en
souriant. Oh ! sans doute, il n’existe rien qu’il ne puisse
expliquer. Il aura quelque jour le talent de découvrir la pierre
philosophale. Et que lui avez-vous donc entendu dire ?

– Des choses qui m’ont paru assez raisonnables pour
mériter qu’on y ajoute foi. Il disait que Natty Bumppo avait
passé presque toute sa vie dans les forêts ; que c’était
ainsi qu’il avait fait la connaissance du vieux John, qui était
autrefois un chef delaware.

– En vérité ! mon cher cousin vous a appris là des
choses tout à fait nouvelles. Et que dit-il ensuite ?

– Il rend compte de leur intimité, en disant que Bas-de-
Cuir selon quelques uns, avait sauvé la vie de John dans
une bataille.

– Rien n’est plus vraisemblable ; mais, au nom du ciel,
qu’est-ce que tout cela a de commun avec ce dont nous
parlions ?

– Un peu de patience, Élisabeth, et je vous dirai tout ce
que j’ai entendu ; car c’était à mon père que M. Jones
racontait ces détails la dernière fois qu’il est venu chez
nous… ; il ajouta que les rois d’Angleterre avaient coutume
d’avoir des agents auprès des diverses tribus d’Indiens, et
que ces agents passaient quelquefois la moitié de leur vie



dans les endroits les plus fréquentés par ces sauvages.
– Il vous a dit là une vérité historique dont personne ne

saurait douter. Est-ce tout ?
– Oh ! non vraiment. Il a encore dit que ces agents se

mariaient rarement, mais que cependant… il fallait que ces
gens-là n’eussent guère la crainte de Dieu devant les yeux,
Élisabeth ; car il disait qu’ils… qu’ils…

– N’importe, n’importe, Louise, dit Élisabeth en
rougissant un peu ; sautez par-dessus cela, et arrivez à
M. Edwards.

– Mais pour cela, il faut que je vous dise que ces agents
se faisaient souvent un point d’honneur de faire donner une
bonne éducation à leurs enfants, à ce que disait M. Jones ;
les uns les envoyaient en Angleterre, les autres les
mettaient au collège dans les colonies ; et c’est ainsi qu’il
explique la manière libérale dont M. Edwards a été élevé ;
car il convient qu’il est presque aussi instruit que lui-même,
que votre père, et même que le mien.

– Un vrai prodige de science ! Et c’est ainsi qu’il fait de
Mohican le grand-oncle ou le grand-père d’Olivier
Edwards. Mais Richard, ma chère amie, a une théorie pour
tout expliquer. Je voudrais pourtant bien qu’il m’expliquât
pourquoi cette chaumière est la seule habitation à
cinquante milles à la ronde dont la porte ne s’ouvre pas à
quiconque veut se donner la peine d’en soulever le loquet.

– M. Jones n’a rien dit à ce sujet ; mais je suppose que,
comme ils sont pauvres, ils désirent tout naturellement
conserver ce qui leur appartient par droit légitime. Il est
quelquefois dangereux d’être riche, miss Temple, mais



vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir combien il
est dur d’être pauvre.

– Et j’espère bien que vous ne le savez pas plus que
moi, ma chère Louise. Je me flatte du moins que, sur cette
terre d’abondance, il est impossible qu’un ministre de
l’Église se trouve dans un état de détresse.

– Il n’y a jamais de détresse absolue, dit Louise d’un ton
humble et mélancolique, pour celui qui met sa confiance
dans son Créateur ; mais il peut être exposé à des
souffrances qui lui brisent le cœur.

– Mais ce n’est pas vous, ma chère amie, s’écria
Élisabeth avec impétuosité, ce n’est pas vous qui avez
souffert les maux de la pauvreté ?

– Ah ! miss Temple, répondit Louise avec douceur, je
crois que vous connaissez bien peu les embarras de cette
vie ! Mon père a passé bien des années, comme
missionnaire, dans les nouveaux établissements de ce
pays ; ses ouailles étaient pauvres ; plus d’une fois nous
avons manqué de pain ; nous n’avions pas le moyen d’en
acheter, et nous n’osions en demander, de peur de
déshonorer ses saintes fonctions. Combien de fois l’ai-je
vu s’éloigner de sa famille souffrante, en proie à la faim et
à la maladie, et qui perdait son unique consolation en le
voyant partir ; et où allait-il… ? remplir des devoirs que ses
malheurs domestiques ne pouvaient le déterminer à
négliger. Oh ! combien il doit être difficile de chercher à
consoler les autres quand on a le cœur abreuvé de
l’amertume de tous les chagrins !

– Mais à présent, Louise, s’écria Élisabeth, ils sont



passés ; ils ne reviendront plus. Les émoluments de votre
père doivent être proportionnés aux besoins de sa famille.
Il faut qu’ils le soient, ils le seront.

– Ils le sont, répondit Louise en baissant la tête sur son
sein pour cacher ses larmes, car je suis tout ce qui lui reste
d’une nombreuse famille, je suis le seul être aux besoins
duquel il ait à pourvoir.

La tournure que la conversation avait prise avait banni
de l’imagination des deux jeunes amies toute autre idée
que celles qu’inspirent l’amitié, la bienveillance et la
gratitude. Élisabeth serra tendrement contre son cœur sa
compagne, qui ne pouvait retenir ses larmes, et ce ne fut
qu’en pleurant avec elle qu’elle chercha à la consoler.

Quand ce moment d’émotion fut passé, elles
continuèrent leur promenade en silence. Elles arrivèrent
bientôt sur le plateau de la montagne ; elles s’étaient
échauffées en la gravissant, et comme le soleil en montant
sur l’horizon augmentait la chaleur du jour, elles quittèrent le
chemin qu’elles avaient suivi, pour s’enfoncer plus avant
dans la forêt, où des arbres majestueux formaient un dôme
impénétrable aux rayons du soleil.

Les beautés de la nature sauvage formaient alors le
sujet de leur entretien, quand tout à coup Élisabeth s’arrêta,
et s’écria en tressaillant : – Écoutez ! n’entendez-vous pas
les cris d’un enfant ? Y a-t-il quelques défrichements dans
les environs ? serait-ce un enfant du village qui se serait
égaré ?

– Cela arrive assez souvent, dit Louise : écoutons.
Le même cri se répéta, et, pour cette fois, les deux



amies l’entendirent.
– Marchons vers le côté d’où partent ces cris, dit

Élisabeth ; si c’est un enfant égaré nous aurons le plaisir
de le reconduire à ses parents.

Elle prit son amie par le bras, et, marchant à grands pas,
elles s’enfonçaient encore plus avant dans la forêt, quand
Louise se retournant arrêta Élisabeth, et lui montrant Brave,
qui les avait constamment suivies : – Regardez le chien, lui
dit-elle d’un air effrayé.

Brave, dans sa jeunesse, avait été un excellent chien de
chasse ; mais l’âge et l’habitude d’une vie tranquille avaient
considérablement amorti son feu. Il avait suivi sa maîtresse
pas à pas, et chaque fois qu’elle s’arrêtait il se couchait à
ses pieds, comme s’il eût trouvé la promenade un peu
longue. En ce moment cependant il avait les yeux ardents
et le poil hérissé ; sa tête tournée vers la droite ne
changeait pas de position ; il montrait les dents en
grondant ; enfin il donnait des symptômes de crainte ou de
colère qui auraient alarmé Élisabeth si elle ne l’avait pas si
bien connu.

– Brave ! dit-elle, tout beau, Brave ! Qu’as-tu donc, mon
vieil ami ?

À la voix de sa jeune maîtresse, Brave fit quelques pas
en avant pour se placer devant elle ; il gronda plus fort
qu’auparavant, et continua d’avoir les yeux fixés du même
côté.

– Qu’a-t-il donc ? dit Élisabeth. Il faut qu’il aperçoive
quelque animal, mais je n’en vois aucun.

Louise ne lui répondant pas, miss Temple tourna la tête



vers elle, la vit pâle comme la mort, et levant un doigt en
l’air avec une sorte de mouvement convulsif. Son œil vif
suivit la direction que lui indiquait son amie tremblante, et
elle aperçut sur un bouleau, à quelque distance, une
panthère, dont les yeux menaçants semblaient fixés sur
elle.

– Fuyons ! s’écria-t-elle en saisissant le bras de Louise ;
mais au même instant Louise, cédant à la terreur, tomba
sans mouvement.

Rien n’aurait pu déterminer Élisabeth à abandonner sa
compagne dans un pareil danger. Elle se jeta à genoux à
ses côtés, chercha à lui rendre la respiration plus facile, en
déchirant, par une sorte d’instinct, la portion des vêtements
qui pouvaient la gêner, et en même temps, animant le
chien, leur seule sauvegarde, en lui faisant entendre les
accents d’une voix qui commençait à trembler :

– Courage, Brave ! s’écria-t-elle. Courage, mon bon
Brave ! défends ta maîtresse !

La panthère était une femelle, elle avait avec elle un petit,
parvenu environ au quart de sa croissance, qui l’avait
suivie sur les premières branches du même arbre, et
qu’Élisabeth n’avait pas encore aperçu. Il se fit voir en ce
moment en descendant de l’arbre, et en s’avançant vers le
chien avec des mouvements qui tenaient de la férocité de
sa mère et de la gaieté d’un jeune chat. Tantôt il s’arrêtait
au pied d’un arbre, se dressait sur ses pattes de derrière,
et en arrachait l’écorce avec celles de devant ; tantôt se
battant les flancs de sa queue, et grattant la terre, il imitait
les hurlements maternels.



Pendant ce temps, Brave restait ferme, sans changer de
position, à trois pas en avant de sa maîtresse, son corps
appuyé en arrière sur ses hanches, et suivant des yeux
tous les mouvements de la mère et de son petit. À chaque
bond que faisait le dernier, il approchait davantage, et tout
à coup il tomba, peut-être sans en avoir le dessein,
presque sur Brave, qui, sautant sur lui au même instant, lui
brisa l’épine du dos d’un coup de mâchoire, et le lança
avec force en l’air, d’où il retomba sans vie sur la terre.

Élisabeth s’applaudissait du triomphe que Brave venait
d’obtenir, quand elle vit la panthère sauter à bas de l’arbre,
en trois bonds, dont chacun la portait à une vingtaine de
pieds, s’élancer sur le chien ; ce fut alors que commença
une lutte vraiment terrible, accompagnée de rugissements
et de hurlements épouvantables. Miss Temple était toujours
à genoux, penchée sur le corps insensible de Louise, les
yeux fixés sur les deux animaux avec un intérêt d’autant
plus puissant qu’elle ne pouvait oublier que sa vie semblait
en dépendre. La panthère faisait des bonds si fréquents et
si rapides qu’elle semblait presque toujours en l’air. Le
chien, animé par le combat, cherchait toujours à faire face
à son ennemi, mais il ne pouvait empêcher la panthère de
lui retomber quelquefois sur les épaules, ce qui était le but
constant des efforts de celle-ci. Alors quoiqu’il fût déchiré
par ses griffes, et que son sang coulât déjà de plusieurs
blessures, il la secouait comme une plume, et se levant sur
ses pattes de derrière, la gueule ouverte et les yeux
étincelants, il revenait à la charge avec plus d’ardeur que
jamais. Mais, à l’exception du courage, Brave n’était plus



que l’ombre de ce qu’il avait été quelques années
auparavant. Chaque fois qu’il attaquait la panthère en face,
l’animal, aussi agile que féroce, lui échappait par un bond
qui le mettait hors de sa portée, et bientôt lui retombant sur
le dos, il lui faisait de nouvelles blessures. Une lutte plus
terrible que les précédentes eut enfin lieu ; les deux
ennemis combattaient corps à corps ; les dents du chien
enfoncées dans les flancs de la panthère, ne permettaient
plus à celle-ci de lui échapper par de nouveaux bonds,
mais tout à coup, épuisé par la perte de son sang qui lui
coulait de toutes les parties du corps, il desserra les dents,
tomba sur le dos, et une courte convulsion annonça la mort
du fidèle Brave.

On dit que l’image du Créateur a quelque chose qui
impose aux êtres d’un ordre inférieur qui sont aussi
l’ouvrage de ses mains, et ce fut sans doute par un miracle
de ce genre que fut suspendu un moment le coup dont était
menacée Élisabeth, privée de son unique défenseur. Les
yeux du monstre et ceux de la jeune fille agenouillée se
rencontrèrent un instant, mais l’animal furieux s’arrêta pour
assouvir sa rage sur l’ennemi qu’il venait de vaincre. Il
courut ensuite près de son petit, l’examina, retourna son
corps comme pour s’assurer s’il n’existait plus, et cette vue
redoublant sa fureur, il se battit les flancs avec sa queue, et
fit retentir la forêt de nouveaux rugissements.

Miss Temple restait immobile. Il lui eût été impossible de
faire un mouvement ; elle avait les mains jointes, dans
l’attitude de la prière, mais ses yeux étaient toujours fixés
sur son redoutable ennemi. Ses lèvres tremblaient



d’horreur, ses joues étaient pâles comme du marbre, et
elle n’attendait plus qu’une mort cruelle et inévitable, quand
elle entendit derrière elle du bruit dans les broussailles, et
en même temps la voix d’un homme frappa son oreille.

– Baissez-vous ! baissez-vous ! Votre chapeau me
cache la tête de l’animal.

Ce fut plutôt par suite d’un instinct naturel que pour obéir
à cet avis que la fille du juge baissa la tête sur sa poitrine,
et au même instant le bruit d’un coup de fusil et le sifflement
d’une balle se firent entendre à ses oreilles. Elle leva les
yeux sur la panthère, et vit l’animal furieux se rouler sur la
terre en bondissant encore, en se mordant la chair à
l’endroit où la balle l’avait percé, et en poussant des cris de
rage.

Au même instant, Bas-de-Cuir s’élança devant elle en
criant à haute voix : – Ici, Hector ! ici, vieux fou ! C’est une
bête à vie dure, et il ne faut pas s’y fier.

Malgré les mouvements violents de la panthère blessée,
qui semblait toujours près de recouvrer ses forces et sa
férocité, Natty resta intrépide devant miss Temple,
rechargeant son fusil avec autant de promptitude que de
sang-froid. S’approchant alors de l’animal furieux, il lui
envoya une balle dans la tête, et l’étendit sans vie sur le
carreau.

La mort de cet ennemi terrible permit à Élisabeth de
respirer plus librement, et il lui sembla qu’elle sortait elle-
même du tombeau. Natty, qui connaissait parfaitement
tous les environs, alla chercher de l’eau dans son bonnet
de peau de daim, et les soins de miss Temple eurent



bientôt rendu à sa compagne l’usage de ses sens. Elle
exprima ensuite sa reconnaissance à son libérateur avec
une chaleur proportionnée au service qu’elle en avait
reçue ; mais Bas-de-Cuir l’écouta avec une insouciance
qui annonçait qu’il n’attachait pas un grand mérite à ce qu’il
venait de faire pour elle.

– À la bonne heure, lui dit-il, à la bonne heure ; nous en
parlerons une autre fois ; mais quand vous voudrez encore
vous promener dans les bois, vous ferez bien de prendre
M. Edwards pour compagnon. Quant à présent, il faut
songer à regagner la route ; car vous avez eu assez peur
pour désirer de vous retrouver chez votre père.

Il les conduisit jusqu’au chemin qui menait au village, et
Louise ayant recouvré assez de forces pour marcher
appuyée sur le bras de son amie, il les quitta et rentra dans
la forêt pour regagner sa cabane. Il s’arrêta pourtant un
moment, les regarda s’éloigner, et ce ne fut que lorsque les
arbres les eurent dérobées à ses yeux qu’il se remit en
route.

– Je ne m’étonne pas qu’elles aient eu peur, se dit-il à
lui-même. La vue d’une panthère ayant son petit mort à
côté d’elle ferait peur à des femmes moins jeunes. C’est un
animal qui a la vie dure : la première fois que j’en
rencontrerai une, il faut que j’essaie de lui envoyer une
balle dans l’œil. J’ai dans l’idée que cela l’expédiera plus
vite.

Tout en parlant ainsi il approchait de l’endroit où il avait
laissé la panthère, et il avait ses raisons pour s’y rendre,
quand tout à coup il entendit du bruit dans les broussailles.



Ne sachant si c’était un homme ou quelque animal
sauvage, il appuya la crosse de son fusil contre son
épaule, en dirigea le canon du côté d’où venait le bruit, et
s’écria : – Qui va là ?

– C’est moi, Natty, c’est moi, s’écria Hiram Doolittle en
se montrant avec un empressement occasionné par la
crainte qu’il avait que le vieux chasseur ne tirât à tout
hasard ; quoi ! vous voilà en chasse par un jour aussi
chaud ! Prenez-y garde, et n’allez pas contrevenir à la loi.

– La loi, squire ? Voici quarante ans que j’ai donné une
poignée de main à la loi en signe d’alliance, reprit Natty.
Qu’est-ce qu’un homme qui vit dans les bois a de commun
avec la loi ?

– Pas grand’chose, peut-être ; mais vous faites
quelquefois un trafic de venaison, et je suppose que vous
n’ignorez pas, Bas-de-Cuir, que le congrès a porté une loi
qui condamne à une amende de cinq livres sterling, c’est-
à-dire de douze dollars cinquante centimes de monnaie
courante, quiconque tuera un daim entre les mois de
janvier et d’août, et le juge a résolu de le faire exécuter
rigoureusement.

– À cet égard, je vous crois, monsieur Doolittle ; je crois
tout ce que vous voudrez me dire d’un homme qui a mis ce
pays sens dessus dessous.

– La loi est positive, vous dis-je ; et il est du devoir du
juge de veiller à son exécution. Cinq livres d’amende ! Il me
semble que j’ai entendu vos chiens aboyer ce matin ; on
aurait dit qu’ils suivaient la piste de quelque pièce de
gibier. Prenez garde qu’ils ne vous mettent dans



l’embarras.
– Oh ! ils ont trop de respect pour la loi, presque autant

que leur maître ; mais sur l’amende dont vous parlez,
combien en revient-il au dénonciateur ?

– Combien ? répéta Hiram en baissant les yeux sous le
regard perçant du vieux chasseur ; mais… la loi en
accorde au dénonciateur… la moitié, à ce que je crois…
oui, c’est la moitié. Mais vous avez du sang sur votre
manche, Natty ; est-ce que vous avez tué du gibier ce
matin ?

– Oui, monsieur Hiram, et du fier gibier, je vous en
réponds.

– Je n’en doute pas, Natty, je n’en doute pas. On sait que
vos chiens sont bien dressés. Ils ne chassent que du gibier
de choix.

– Ils chassent tout ce que je leur dis de chasser,
monsieur Doolittle. Ils vous chasseront vous-même, si je le
leur ordonne. Ici, Hector ! ici ! ici donc, vous dis-je !

– Vos chiens passent pour être les meilleurs du canton,
Natty, dit Hiram un peu déconcerté de les voir s’approcher
de lui en le flairant, comme s’ils voulaient prendre sa piste.
Mais où est le gibier que vous avez tué, Bas-de-Cuir ?

Pendant ce dialogue, ils avaient toujours marché, et ils
se trouvaient alors à deux pas du lieu du combat.

– Regardez là, dit Natty en allongeant le bras pour
indiquer l’endroit ; voulez-vous emporter cette pièce de
gibier pour votre dîner ?

– Comment ! s’écria Hiram, c’est Brave ! c’est le chien
de M. Temple ! Vous voulez donc vous faire un ennemi du



juge ? Est-il donc possible que vous ayez tué ce pauvre
animal ?

– Regardez-y, monsieur Doolittle, examinez-le bien, et
voyez s’il a été tué d’un coup de fusil, ou à coups de
couteau.

– Comme il a tout le corps déchiré ! Non, non, ce n’est ni
fusil ni couteau qui l’a tué. Qui donc l’a mis en cet état ?

– Une panthère, monsieur Doolittle. Tenez, regardez
derrière vous, vous en verrez deux, la mère et l’enfant.

– Des panthères ! s’écria Hiram en sautant avec une
agilité qui aurait fait honneur à un maître à danser, et en
tournant tout autour de lui des yeux égarés.

– N’ayez pas peur, monsieur Doolittle, n’ayez pas peur.
Le chien a tué le petit ; et, grâce à mon fusil, la gueule de la
mère ne peut plus mordre personne. Approchez-en
hardiment, ils ne vous feront pas de mal.

– Mais le daim, Natty ! où est le daim que vous avez
tué ?

– Moi, j’ai tué un daim ! est-ce que la loi ne le défend
pas ? J’espère qu’elle ne défend pas de tuer des
panthères ?

– Non sans doute, elle accorde au contraire une prime
pour leur tête. Vos chiens chassent donc la panthère ?

– Ils chassent toute sorte de gibier. Ne vous ai-je pas dit
qu’ils vous chasseraient vous-même si je le voulais ? Ici
donc, Hector ! ici !

– Oui, oui, je m’en souviens. Eh bien ! je dois dire que ce
sont des chiens admirables, et je suis dans l’étonnement.

Pendant ce temps, Natty s’était assis à terre, et mettant



sur ses genoux la tête de l’ennemi qu’il avait terrassé, il prit
son couteau, et se mit à lui enlever la peau de la tête avec
une dextérité qui annonçait une main exercée.

– Et de quoi êtes-vous étonné, monsieur Doolittle ? Est-
ce que vous n’avez jamais vu scalper une panthère ? Mais,
puisque vous êtes magistrat, vous devriez me donner un
ordre pour toucher la prime, car je savais fort bien qu’il
m’en était dû une.

– La prime ! sans doute, cela est juste. Eh bien ! allons
dans votre habitation, et je vous délivrerai un ordre, quand
vous aurez prêté le serment prescrit par la loi. Je suppose
que vous avez une Bible ! La loi n’exige que les quatre
évangélistes et l’oraison dominicale.

– J’ai dans l’idée que je n’ai pas une Bible telle que la loi
l’exige.

– Il n’y a qu’une espèce de Bible, Natty. ; la vôtre sera
aussi bonne qu’une autre. Partons, partons, je veux
recevoir votre serment sur-le-champ.

– Doucement, monsieur Doolittle, doucement, dit le vieux
chasseur en se levant, et en tenant en main la preuve de sa
victoire ; qu’avez-vous besoin de serment pour une chose
dont vous, ne pouvez douter ? ne vous ai-je pas conté toute
l’histoire, et ne m’avez-vous pas vu scalper la bête ? Le
juge Temple pourrait me demander un serment, parce qu’il
n’a pas été témoin du fait, mais vous…

– Mais nous n’avons ici ni plume, ni encre, ni papier,
Bas-de-Cuir ; il faut donc que nous allions chez vous pour
que je puisse écrire l’ordre.

– Est-ce que vous me prenez pour un savant, monsieur



Doolittle, pour croire que vous trouverez dans ma hutte du
papier, de l’encre et des plumes ? Je croyais qu’un
magistrat avait tout cela dans sa poche. Eh bien ! je
porterai cette peau au village, et j’y recevrai l’ordre pour
toucher la prime. Au diable soit le bout de courroie qui
pend au cou de ces chiens ! Ils finiront par s’étrangler.
Auriez-vous un couteau à me prêter, monsieur Doolittle ?
Le mien n’est pas assez affilé pour couper de pareil cuir.

Hiram, qui semblait désirer en ce moment d’être en
bonne intelligence avec le vieux chasseur, tira de sa poche
un grand couteau et le lui remit. Natty coupa les courroies
près du cou de ses chiens et lui dit en le lui rendant :

– Il a le fil, et je réponds que ce n’est pas la première fois
qu’il a coupé de pareil cuir.

– Prétendez-vous dire que ce soit moi qui ai lâché vos
chiens ? s’écria Hiram, mis hors de ses gardes par sa
mauvaise conscience.

– Lâché mes chiens ! répéta Natty. Non, c’est moi qui les
ai lâchés. Je les lâche toujours avant de quitter ma hutte.

L’étonnement involontaire que montra Hiram en
entendant cette déclaration contraire à la vérité, aurait suffi
pour dissiper tous les doutes de Natty, s’il en avait eu
aucun, et le sang-froid qu’il avait conservé jusque alors fit
place à l’indignation.

– Écoutez-moi bien, monsieur Doolittle, dit-il en frappant
violemment la terre de la crosse de son fusil ; je ne sais ce
qui peut vous tenter dans le wigwam d’un pauvre homme
comme moi, mais je vous dis en face que vous n’y mettrez
jamais le pied de mon consentement, et que si vous rôdez



encore à l’entour, comme vous l’avez fait toute cette
matinée, vous n’en serez pas bon marchand.

– Et moi je vous dis, monsieur Bumppo, répondit Hiram,
tout en faisant retraite à pas précipités, que je sais que
vous vous, êtes mis en contravention à la loi ; que je suis
magistrat, et que je vous le ferai savoir avant qu’il se passe
vingt-quatre heures.

– Voilà pour vous et pour votre loi ! s’écria Natty en
faisant claquer ses doigts : retirez-vous, vermine [113] que
vous êtes, de peur que le diable ne me tente de vous traiter
comme vous le méritez. Mais que je ne vous retrouve plus
dans les bois, car je pourrais bien vous prendre pour une
panthère.

Hiram ne répliqua rien, de peur de pousser le vieux
chasseur à quelque extrémité ; et, dès qu’il eut disparu,
Natty se rendit à sa chaumière où régnait un silence
semblable à celui du tombeau. Il mit ses chiens à l’attache,
et frappa à la porte. Edwards vint la lui ouvrir.

– Tout va-t-il bien ? demanda Natty.
– Tout va bien, répondit Edwards. J’ai reconnu qu’on a

essayé d’ouvrir la porte, mais on n’a pu y réussir.
– Je sais qui, dit Natty ; mais qu’il ne se montre plus à

portée de mon fusil, car… Le bruit qu’il fit en fermant la
porte ne permit pas d’entendre la fin de sa phrase.
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Chapitre
 

Le bruit court qu’il a un riche trésor.
SHAKSPEARE. Timon d’Athènes.

ous avons laissé Marmaduke et son cousin tous deux à
cheval pour une excursion que le shérif n’avait pas vu

retarder sans regret. Tout occupé de ses grands projets, il
avait un air d’importance qui ne permettait guère au juge
d’entamer une conversation gaie, et ils firent environ un
mille en gardant un profond silence.

– Eh bien ! Dickon, dit enfin M. Temple, puisque j’ai
consenti à vous suivre sans savoir où nous allons et
pourquoi vous m’y conduisez, il me semble que le moment
est arrivé de me faire une confidence entière. Quel est le
but de ce voyage que nous faisons d’un air si solennel ?

Le shérif toussa avec tant de force, qu’il fit retentir les
échos de la forêt dans laquelle ils venaient d’entrer ; et,
tenant ses yeux fixés sur les objets qui se trouvaient devant
lui, comme un homme qui veut percer à travers les régions
obscures de l’avenir, il répondit ainsi qu’il suit :

– Je puis dire, cousin ’Duke, que depuis notre naissance



il y a toujours eu un point de différence entre nous. Ce n’est
pas que je veuille vous en rendre responsable ; car il est
aussi injuste de condamner les défauts naturels d’un
homme, que de faire l’éloge des avantages naturels d’un
autre. Mais il est certain que nous avons différé en un point
depuis l’instant de notre naissance, et vous savez que vous
n’êtes mon aîné que de deux jours.

– Je ne conçois vraiment pas, Richard, quel peut être ce
point, car, à mon avis, nous différons si matériellement, et
en tant de choses…

– Ce ne sont que des conséquences dérivant d’une
même cause, juge Temple ; et cette cause est l’opinion
que nous nous sommes formée des attributions
universelles du génie.

– Je ne vous comprends pas bien, Dickon.
– Je crois pourtant que je parle bon anglais, cousin

’Duke ; du moins c’est mon père qui me l’a appris, et mon
père savait…

– Le grec et le latin, Dickon. Je connais aussi bien que
vous toute la science de votre famille. Mais venons au fait.
Pourquoi voyageons-nous aujourd’hui sur cette montagne ?

– Pour bien traiter un sujet, juge, il faut que celui qui en
parle soit libre de le manier comme bon lui semble. Vous
pensez que la nature et l’éducation ne peuvent donner à un
homme que les moyens de bien faire une seule chose ; et
moi je soutiens que le génie peut suppléer à l’instruction, et
qu’il est tel homme qui, naturellement, est capable de faire
chaque chose et toutes choses.

– Un homme comme vous, par exemple, cousin Dickon.



– Je méprise les personnalités, juge Temple ; je ne parle
nullement de moi ; mais il existe sur votre patente trois
hommes que je puis citer comme doués par la nature d’un
talent universel, quoiqu’ils agissent sous l’influence de
situations différentes.

– Vraiment ! Nous sommes donc mieux que je ne le
supposais. Et qui sont ces trois grands hommes ?

– L’un est Hiram Doolittle. Son métier, comme vous le
savez, est d’être charpentier, et il ne faut que jeter les yeux
sur le village pour rendre justice à son mérite. Ensuite il a
été nommé juge de paix ; et où est le magistrat, quelque
éducation qu’il ait reçue, qui sache mieux administrer la
justice ?

– Soit, dit Marmaduke de l’air d’un homme qui ne veut
pas entrer en discussion sur un point contestable ; en voilà
un.

– Jotham Riddel en est un autre.
– Qui ? s’écria le juge.
– Jotham Riddel, vous dis-je.
– Quoi ! cet homme mécontent de tout, ce fainéant, ce

spéculateur qui change de comté tous les trois ans,
d’habitation chaque année, et de profession tous les trois
mois ; qui était hier cultivateur, qui est aujourd’hui maître
d’école, et qui sera demain cordonnier ! ce composé de
toutes les mauvaises qualités des colons, sans qu’il les
rachète par une seule de leurs bonnes ! En conscience,
Richard, celui-là ne peut passer. Et quel est le troisième ?

– Comme le troisième, juge Temple, n’est pas habitué à
entendre de pareils commentaires sur son compte, je me



dispenserai de le nommer.
– Tout ce que je conclus de tout cela, Dickon, c’est que

ce trio, dont vous êtes le principal personnage, a fait
quelque importante découverte.

– Je ne vous ai pas dit que j’en fasse partie. Je vous
répète que je ne parle pas de moi. Mais il est très-vrai qu’il
a été fait une découverte, et que vous y êtes très-intéressé.

– Voyons, Richard ; je vous écoute avec une grande
attention.

– Vous savez, cousin ’Duke, qu’il existe sur votre patente
un individu connu sous le nom de Natty Bumppo. Cet
homme y a vécu seul pendant environ quarante ans, dit-on ;
mais depuis quelque temps il habite avec deux étranges
compagnons.

– Une partie de cela est vrai, le tout est assez probable.
– Tout est vrai, juge, tout est vrai. Eh bien ! ces

compagnons qui vivent avec lui depuis quelque temps sont
un vieux chef indien, le dernier ou l’un des derniers de sa
tribu, et un jeune homme qu’on dit fils de quelque agent
anglais et d’une Indienne.

– Qui dit cela ? s’écria Marmaduke avec un intérêt qu’il
n’avait pas encore montré.

– Qui ? le bon sens, le bruit général. Mais écoutez
jusqu’à ce que vous sachiez tout. Ce jeune homme ne
manque pas de talents. Oui, il a ce que j’appelle de jolis
talents ; il a été passablement élevé ; il sait assez bien se
conduire en compagnie, quand il le veut. Maintenant,
cousin ’Duke, pourriez-vous me dire quel motif a pu réunir
ensemble trois hommes comme John Mohican, Natty



Bumppo, et Olivier Edwards ?
– C’est une question que je me suis faite bien souvent,

Dickon, et je n’ai jamais pu la résoudre. Avez-vous pénétré
ce mystère, ou en êtes-vous encore aux conjectures ?

– Aux conjectures ! non, non, cousin ’Duke, j’ai des faits,
des faits certains et incontestables. Vous savez qu’il existe
des mines dans ces montagnes ; car je vous ai entendu
dire que vous croyez à leur existence.

– En raisonnant par analogie, Richard, mais sans en
avoir aucune certitude.

– Mais vous en avez entendu parler ; vous avez vu des
échantillons de minerai, vous ne pouvez le nier. D’ailleurs,
en raisonnant par analogie, comme vous le dites, puisqu’il
y a des mines dans l’Amérique méridionale, pourquoi n’y
en aurait-il pas dans l’Amérique septentrionale ?

– Je ne nie pas que j’aie entendu dire qu’on présume
qu’il existe des mines en ce pays, et qu’on m’ait apporté
des échantillons de terre qui paraissaient contenir du
minerai. Je ne serais donc nullement surpris d’apprendre
qu’on ait découvert quelque mine d’étain, ou, ce qui serait
encore plus important, de charbon de terre.

– Au diable votre charbon, juge ! Qui diable a besoin de
charbon au milieu de ces forêts ? Non, cousin ’Duke, non ;
l’argent est la seule chose qui nous manque, et c’est de
l’argent qu’il s’agit de trouver. Maintenant, écoutez bien. Je
n’ai pas besoin de vous dire que les naturels connaissent
l’or et l’argent, et par conséquent personne ne doit
connaître aussi bien qu’eux les endroits où il peut s’en
trouver. Or, j’ai les meilleures raisons du monde pour croire



que John Mohican et Bas-de-Cuir connaissent, depuis bien
des années, l’existence d’une mine sur cette montagne
même, et je vous ferai connaître ces raisons en temps
convenable.

– Et quel temps peut être plus convenable que le
moment actuel ? s’écria Marmaduke, curieux de voir à quoi
ce préambule aboutirait.

– À la bonne heure ; mais écoutez-moi avec attention,
répondit Richard en jetant les yeux à droite et à gauche
pour voir si la forêt ne cachait personne qui pût l’entendre.
J’ai vu Mohican et Bas-de-Cuir, vu de mes propres yeux, et
mes yeux sont aussi bons que ceux de qui que ce soit ; je
les ai vus, dis-je, monter sur cette montagne et en
descendre, avec des pelles et des pioches. D’autres les
ont vus faire entrer dans leur hutte divers objets d’une
manière mystérieuse, et toujours pendant la nuit. Que
pensez-vous que ce pût être ?

Marmaduke ne répondit rien, et resta les yeux fixés sur
Richard, attendant la suite de sa révélation.

– Je vous le dirai, continua Richard ; c’était du minerai,
ce ne pouvait être autre chose. Maintenant je vous
demande si vous pouvez me dire qui est cet Olivier
Edwards, qui est devenu votre commensal depuis les
dernières fêtes de Noël.

M. Temple garda encore le silence.
– Nous ne pouvons douter que ce ne soit un métis car

Mohican l’appelle ouvertement son parent, un Delaware.
Nous avons reconnu qu’il a reçu une assez bonne
éducation. Mais qu’est-il venu faire dans ce pays ? Vous



souvenez-vous qu’un mois, ou à peu près, avant que ce
jeune homme arrivât dans nos environs, Natty fut absent de
chez lui pendant plusieurs jours ? Vous n’en pouvez douter,
car vous le fîtes chercher pour lui acheter de la venaison
que vous vouliez porter à vos amis à New-York, en allant
chercher votre fille. Eh bien ! on ne le trouva point. John
Mohican était seul dans sa hutte. Natty revint pendant votre
absence ; il arriva la nuit, et cependant on le vit revenir
tirant un de ces traîneaux dont on se sert pendant l’hiver
pour porter sur la neige des grains au moulin. Ce traîneau
était couvert avec grand soin de plusieurs peaux d’ours ; il
s’arrêta à la porte de sa chaumière, et Mohican et lui en
tirèrent avec précaution quelque chose qui paraissait
assez lourd, et qu’ils transportèrent dans la hutte, mais que
l’obscurité empêcha de distinguer.

– Quelque daim qu’il avait tué sans doute.
– Non certainement, car il avait laissé son fusil au village

pour le faire réparer. Il est constant qu’il était allé je ne sais
où, et qu’il en a rapporté je ne sais quoi, probablement des
outils destinés au travail des mines ; car depuis ce temps il
ne laisse entrer personne dans sa hutte.

– Il n’a jamais beaucoup aimé les visites.
– J’en conviens ; mais auparavant il ne refusait pas

d’ouvrir sa porte au voyageur surpris par un orage. Eh
bien ! quelques jours après son retour, ce M. Edwards
paraît. Ils passent ensemble des journées entières à
chasser sur les montagnes, à ce qu’ils disent ; mais, dans
le fait, à chercher de nouvelles mines, attendu que la gelée
ne leur permettait pas alors de fouiller la terre. Le jeune



homme profita d’un heureux accident pour s’établir dans
une bonne maison ; mais il n’en passe pas moins une
grande partie de son temps dans cette hutte ; il y va tous
les soirs, il y reste quelquefois toute la nuit. À quoi voulez-
vous qu’ils s’occupent ? Ils fondent le métal, juge Temple,
ils fondent le métal, et ils s’enrichissent à vos dépens.

– Dans tout cela, Richard, qu’est-ce qui vous appartient,
et qu’est-ce qui appartient aux autres ? Je voudrais
séparer le bon grain de l’ivraie.

– Je vous ai déjà dit que j’ai vu les deux vieillards armés
de pelles et de pioches. J’ai vu aussi le traîneau, quoiqu’il
ait été mis en pièces et brûlé en une couple de jours. Hiram
a rencontré Natty sur la montagne, la nuit qu’il arrivait avec
son traîneau, et comme Bas-de-Cuir paraissait fatigué, il lui
a même offert de l’aider à le traîner, car Hiram est fort
obligeant ; mais Natty ne voulut pas l’écouter, et le refusa
avec brutalité. Depuis que la neige est fondue, et surtout
depuis que la terre est dégelée, nous les avons surveillés
avec un grand soin, et Jotham nous a été fort utile pour
cela.

Marmaduke n’avait pas beaucoup de confiance dans les
associés de Richard. Cependant il trouvait dans les détails
qu’il venait d’entendre, et surtout dans la liaison d’Edwards
avec les vieux chasseurs, quelque chose de mystérieux qui
lui donnait à réfléchir. D’ailleurs, les soupçons que Richard
cherchait à lui faire concevoir favorisaient son penchant
naturel. M. Temple aimait à percer dans l’avenir ; il
s’occupait sans cesse à calculer les améliorations que la
postérité ferait dans le pays qu’il habitait ; où les autres ne



voyaient que des forêts solitaires, ses yeux découvraient
des villes, des manufactures, des canaux, des ponts, des
mines, des usines ; enfin il ne voyait rien d’impossible à la
découverte d’une mine dans les montagnes de l’Otsego, et
ce pouvait être le lien secret qui avait réuni Edwards à des
hommes si différents de lui sous tous les rapports, le motif
qui l’attirait encore tous les jours dans la hutte du vieux
chasseur. Mais Marmaduke était trop habitué à examiner
les deux côtés d’une question, pour ne pas apercevoir les
objections qu’on pouvait faire contre cette supposition.

– Cela n’est pas possible, dit-il ; si ce jeune homme
connaissait une mine, il ne serait pas si pauvre.

– C’est précisément parce qu’il est pauvre, répliqua
Richard, qu’il doit avoir plus d’ardeur à fouiller dans les
mines.

– D’ailleurs l’élévation d’âme qu’Edwards a reçue de la
nature, les connaissances qu’il doit à l’éducation, ne lui
permettraient pas de se livrer à une occupation
clandestine.

– Un ignorant serait-il en état de fondre des métaux ?
– Bess m’a dit qu’il venait de dépenser son dernier

shilling, quand je l’ai reçu chez moi.
– L’aurait-il employé à tirer sur un dindon, s’il n’avait su

où en trouver d’autres ?
– Serait-il possible que j’eusse été si longtemps sa

dupe ! Il s’est conduit souvent à mon égard avec une
brusquerie que j’attribuais à son ignorance du monde.

– Astuce. C’était pour mieux dissimuler ses desseins.
– S’il avait voulu me tromper, il m’aurait caché ses



connaissances ; il se serait fait passer pour un homme d’un
ordre inférieur.

– Il ne l’aurait pas pu. Il me serait aussi impossible de
me faire passer pour un ignorant, que de voler dans les
airs. Les connaissances ne peuvent se cacher comme la
lampe sous le boisseau.

– Tous vos raisonnements ne suffisent pas pour me
convaincre, Richard ; et pourtant ils éveillent mes
soupçons. Mais enfin pourquoi m’avez-vous amené ici ?

– Jotham, qui depuis un certain temps a été fort occupé,
par mon ordre et celui d’Hiram, à les guetter sur cette
montagne, y a fait une découverte. Il ne veut pas l’expliquer,
parce qu’il dit qu’un serment l’en empêche ; mais le fait est
qu’il sait où est la mine, et il a commencé la fouille ce
matin. Or, comme le terrain vous appartient, cousin ’Duke,
je n’ai pas voulu que cette opération se fit à votre insu.

– Et où est cet endroit qui promet tant de richesses ?
– À deux pas d’ici ; et quand nous l’aurons visité, je vous

en ferai voir un autre, que nous avons découvert il y a huit
jours, et où nos trois chasseurs ont travaillé pendant six
mois.

La même conversation dura encore quelques minutes, et
ils arrivèrent enfin au but de leur course, où ils trouvèrent
effectivement Jotham Riddel, enterré jusqu’au cou dans un
trou qu’il venait de creuser.

Marmaduke le questionna sur les motifs qu’il pouvait
avoir pour croire qu’il trouverait en cet endroit des métaux
précieux ; mais le drôle se tint sur la réserve ; il se borna à
dire qu’il était sûr de son fait, et insista tellement pour



savoir quelle part lui serait accordée dans le produit de ses
travaux, qu’il eût été difficile de lui supposer de la mauvaise
foi.

Après avoir passé près d’une heure à examiner la terre
et les pierres que Jotham continuait à jeter hors de son
trou, et y avoir inutilement cherché les indices qui
annoncent ordinairement la présence du minerai,
Marmaduke remonta à cheval, et se laissa conduire vers le
lieu où Richard prétendait que le trio mystérieux avait fait
une excavation.

L’endroit où Jotham travaillait était situé sur le revers de
la montagne au pied de laquelle se trouvait la hutte de
Natty, et celui dont les trois chasseurs avaient fait choix
était sur la rampe opposée, du côté le plus éloigné du
village, et qui par conséquent, n’était pas celui où Élisabeth
et sa compagne se promenaient en ce même instant.

– Nous pouvons en approcher sans danger, dit Richard
en mettant pied à terre, et en attachant les chevaux à deux
arbres, car j’ai pris ma lunette d’approche avant de partir,
et j’ai vu Mohican et Bas-de-Cuir dans leur canot occupés
à pêcher sur le lac ; Edwards avait sa ligne en main quand
nous partions, de sorte que nous n’avons pas à craindre
qu’ils nous surprennent, ce qui ne serait nullement
agréable.

– J’ai droit d’aller partout sur mes terres, répondit
Marmaduke, et je ne crains d’être surpris par personne.

– Silence ! dit Richard en mettant un doigt sur ses lèvres,
et, le faisant descendre par un sentier très-raide et très-
difficile, il le conduisit dans une sorte de caverne taillée



dans le flanc du rocher, et dont la forme ressemblait à celle
d’une immense cheminée. Un amas de terre fraîchement
remuée était amoncelé par-devant. L’inspection de
l’extérieur de la caverne permettait de douter si elle était
l’ouvrage de la nature, ou si la main de l’homme lui avait
donné cette forme dans des temps bien reculés. Mais il n’y
avait aucun doute qu’on n’eût travaillé récemment dans
l’intérieur, car on y apercevait encore des traces toutes
fraîches, imprimées par la pioche. Elle formait une
excavation d’environ vingt pieds de largeur sur deux fois
autant de longueur. Les côtés étaient d’une pierre friable ;
mais le roc vif en formait le fond. En face de la caverne
était une petite terrasse formée partie par la nature, partie
par la terre jetée en dehors par ceux qui avaient travaillé
dans l’intérieur. Au bout de cette montagne, la terrasse
était escarpée et presque perpendiculaire, et même, pour
s’en approcher de côté, la rampe était difficile et
dangereuse. Il était évident que les travaux dont on
s’occupait en cet endroit n’étaient pas terminés, car le
shérif trouva dans des broussailles les outils qui servaient
aux ouvriers.

– Eh bien ! cousin ’Duke, êtes-vous convaincu ?
demanda-t-il au juge, quand il crut lui avoir laissé le temps
d’examiner le local.

– Convaincu qu’il y a dans ce que je vois ici quelque
chose de mystérieux que je ne saurais expliquer, répondit
Marmaduke. L’endroit est bien choisi, retiré, difficile à
découvrir, mais je ne vois pas la moindre apparence
d’aucun minéral.



– Vous attendez-vous à trouver de l’or et de l’argent,
comme des cailloux, sur la surface de la terre ? Croyez-
vous que les dollars vont vous tomber dans les mains tout
monnayés ? Non, non ; pour trouver un trésor, il faut se
donner la peine de le chercher. Mais qu’ils minent, soit ! je
contreminerai.

Le juge examina bien tous les environs, prit sur son
portefeuille les notes nécessaires pour pouvoir retrouver
cet endroit en cas d’absence de Richard, et les deux
cousins remontèrent à cheval.

Ils se séparèrent en arrivant sur la grande route, le shérif
ayant à délivrer des sommations à vingt-quatre habitants
pour remplir les fonctions de jurés le lundi suivant à
Templeton, jour auquel M. Temple devait venir tenir
l’audience de la cour des plaids communs. Le juge, resté
seul, se mit à réfléchir sur tout ce qu’il avait vu et entendu
dans le cours de cette excursion.

– Il n’y a pas là plus de mine que dans mon jardin,
pensa-t-il ; mais quel peut être le but de ce travail
mystérieux ? J’ai peut-être eu tort d’admettre ainsi un
inconnu dans ma maison ; j’ai moins écouté ma raison que
mon cœur. Il faudra que je fasse venir Bas-de-Cuir ; je
l’interrogerai, et il ne pourra me déguiser la vérité.

En ce moment, il aperçut Élisabeth et Louise, qui
descendaient lentement la montagne, à quelque distance
devant lui. Il pressa le pas de son cheval pour les joindre, et
mit ensuite pied à terre pour les accompagner. Il est inutile
d’appuyer sur les sensations qu’il éprouva en apprenant le
danger auquel sa fille venait d’échapper ; on juge bien que



les mines et les interrogatoires disparurent de son
imagination ; et, quand l’image de Natty s’y représenta, ce
ne fut plus sous la forme d’un braconnier et d’un
déprédateur, mais sous celle du libérateur de sa fille
chérie.
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emarquable Pettibone, à qui la bonne place qu’elle
occupait dans la maison de M. Temple avait fait enfin

oublier la blessure que l’arrivée d’Élisabeth avait infligée à
son orgueil, fut chargée de reconduire miss Grant dans
l’humble demeure que Richard appelait le Presbytère, et
elle ne tarda pas à la remettre entre les bras de son père.

Pendant ce temps Marmaduke, resté tête à tête avec sa
fille, se faisait répéter le détail des dangers qu’elle avait
courus, et de la manière presque miraculeuse dont elle y
avait échappé. Il se promenait dans l’appartement avec un
air de mélancolie affectueuse, tandis qu’Élisabeth était
couchée sur un canapé, l’œil humide et les joues encore
enflammées.

– Il était temps que le ciel t’envoyât un libérateur, Bessy,
dit Marmaduke ; il en était temps ! Et tu as eu le courage
de ne pas abandonner ton amie !

– Je ne sais trop s’il faut appeler cela du courage, mon



père, car je crois que je n’aurais pas eu la force de fuir. Et
quand j’aurais fui, à quoi la fuite m’aurait-elle servi ? Mais
je n’y ai pas pensé un instant.

– Et à quoi pensais-tu donc dans ce moment terrible ?
– À la panthère ! s’écria Élisabeth en se couvrant le

visage des deux mains ; à la panthère ! je ne voyais qu’elle,
je ne songeais qu’à elle. J’ai voulu un instant élever mes
pensées vers le ciel, mais cet effort m’a été impossible : le
danger était trop horrible, trop près de moi.

– Allons, allons, te voilà en sûreté, ne parlons plus de ce
sujet désagréable. Je ne croyais pas que ces animaux
féroces osassent venir si près de nos habitations ; mais
quand ils sont pressés par la faim…

Il fut interrompu par Benjamin, qui ouvrit la porte d’un air
mécontent, comme s’il eût pressenti qu’il venait mal à
propos troubler la conversation d’un père avec sa fille dans
un pareil moment.

– Hiram Doolittle est en bas, Monsieur, dit le
majordome ; et il prétend qu’il faut qu’il vous parle. J’ai
couru avec lui quelques bordées dans la cour, en cherchant
à lui faire comprendre que ce n’était pas le moment de
jeter le grappin sur vous, quand vous étiez avec votre fille, à
peine sauvée de la gueule d’un lion ; mais il n’entend pas
plus raison que si c’était un des nègres qui sont dans la
cuisine, et comme il manœuvrait toujours pour entrer dans
la maison, je l’ai laissé en rade dans le vestibule, pour venir
vous en avertir.

– Il faut qu’il ait quelque chose d’important à me
communiquer, dit Marmaduke ; probablement quelque



affaire ayant rapport à ses fonctions, attendu la session
très-prochaine de la cour.

– C’est cela même, juge, dit Benjamin, vous avez pointé
juste. Il paraît qu’il a une plainte à vous faire contre ce vieux
Bas-de-Cuir, qui, à mon avis, est le meilleur des deux
bâtiments. C’est un brave homme au fond que ce
M. Bumppo, et il manie le harpon comme s’il avait fait toute
sa vie la pêche de la baleine sur les côtes du Groënland.

– Contre Bas-de-Cuir ! s’écria Élisabeth en se levant.
– Soyez tranquille, mon enfant, dit Marmaduke ; ce ne

peut être que quelque bagatelle, et je crois même que je
sais déjà de quoi il s’agit. Fiez-vous à moi, Bess, votre
champion n’a rien à craindre. Faites entrer M. Doolittle,
Benjamin.

Miss Temple parut satisfaite de cette assurance, mais
elle ne put s’empêcher de regarder l’architecte de mauvais
œil, quand il entra dans l’appartement.

Il se présenta avec un air de gravité magistrale qui faisait
honneur au poste qu’il occupait, salua le juge et sa fille, prit
une chaise sur l’invitation de Marmaduke, et garda le
silence quelques instants.

– Il paraît, dit-il enfin, d’après ce que j’ai ouï dire, que
miss Temple l’a échappé belle ce matin sur la montagne,
et je l’en félicite de tout mon cœur.

Marmaduke fit une inclination de tête et ne répondit rien.
– Ce n’est pas une mauvaise affaire pour Bas-de-Cuir,

continua Hiram ; car la loi accorde une prime pour la mort
d’une panthère.

– J’aurai soin de veiller à ce qu’il soit récompensé,



monsieur Doolittle.
– Personne n’a jamais douté de votre générosité, juge.

Savez-vous si le shérif est décidé à mettre dans la nouvelle
église un lutrin ou un banc pour les anciens ?

– Il y a quelque temps que je ne lui en ai entendu parler.
– Je crois que la session de la cour des plaids

communs ne sera pas longue, car il n’y a sur le rôle que
deux affaires civiles, et Jotham Riddel est convenu avec
celui à qui il a vendu ses défrichements de prendre des
arbitres pour prononcer sur leur contestation.

– J’en suis charmé ! car c’est toujours avec peine que je
vois des colons perdre leur temps et leur argent en
querelles judiciaires.

– Oh ! l’affaire s’arrangera. Jotham m’a choisi pour
arbitre ; le capitaine Hollister est celui de la partie adverse,
et en cas de différence d’opinion, nous sommes convenus
de prendre M. Jones pour conclure pour l’un ou pour l’autre.

– Et aurons-nous quelque affaire criminelle ?
– Il y a celle des faussaires. Comme ils ont été pris sur le

fait, il est probable qu’on instruira leur procès. On parle
aussi d’une couple de daims qui ont été tués hors de
saison ; mais ce n’est qu’un cas d’amende.

– N’importe, dit le juge ; qu’on m’en fasse la
dénonciation, et je ferai exécuter la loi.

– Je savais bien, juge, que telle était votre intention, et
c’est pour une petite affaire de cette nature que je suis
venu vous voir.

– Vous ! s’écria Marmaduke, qui comprit en un instant



qu’il s’était laissé circonvenir par l’astuce du charpentier ;
et qu’avez-vous a me dire, Monsieur ?

– Je crois que Natty Bumppo a en ce moment dans sa
hutte le corps d’un daim qu’il a tué, et je viens vous
demander un mandat pour faire une perquisition chez lui.

– Vous croyez, Monsieur ? Mais vous ne devez pas
ignorer que la loi exige un serment pour que je puisse
délivrer un tel mandat. Un soupçon ne suffit pas pour violer
le domicile d’un citoyen.

– Je pense que rien ne m’empêche de faire serment
moi-même, et Jotham est là dans la rue prêt à en faire
autant.

– Vous êtes magistrat, monsieur Doolittle ; vous pouviez
recevoir le serment de Jotham, et délivrer vous-même le
mandat. Pourquoi venir m’importuner de cette affaire ?

– Comme c’est la première de cette nature depuis la
promulgation de la loi, et que vous avez à cœur de la faire
exécuter, monsieur Temple, j’ai cru qu’il convenait que le
mandat de perquisition émanât de vous-même. D’ailleurs,
comme je suis souvent dans la forêt pour y choisir des bois
de construction, je ne suis pas très-curieux de me faire un
ennemi de Bas-de-Cuir, au lieu que vous avez dans le pays
une considération qui vous met à l’abri de toute crainte.

– Et qu’est-ce qu’un homme honnête a à craindre du
pauvre Bumppo ? demanda Élisabeth en jetant sur le
charpentier juge de paix un regard de mépris.

– Ma foi ! miss Temple, il n’est pas plus difficile de
lâcher un coup de fusil sur un magistrat que sur une
panthère. Mais si le juge ne trouve pas à propos de délivrer



le mandat, je vais me retirer, et je le délivrerai moi-même à
tout risque.

– Je n’ai pas refusé de le délivrer, Monsieur, s’écria
Marmaduke, qui vit qu’il y allait de sa réputation
d’impartialité. Descendez dans mon bureau, je vais vous y
rejoindre, et je délivrerai le mandat.

Doolittle sortit, et Élisabeth se disposait à faire quelques
remontrances à son père ; mais Marmaduke lui mit la main
sur la bouche en souriant…

– Les apparences sont plus effrayantes que la réalité,
mon enfant, lui dit-il ; je suis assez porté à croire que Natty
a tué un daim, d’autant plus que vous l’avez rencontré dans
la forêt avec ses chiens ; mais il n’est question que de faire
une visite dans sa cabane pour trouver l’animal, après quoi
il sera condamné à une amende de douze dollars et demi,
que nous paierons pour lui. Il me semble que ma réputation
d’intégrité vaut bien cette bagatelle.

Cette assurance tranquillisa Élisabeth, et son père la
quitta pour aller remplir la promesse qu’il venait de faire à
Hiram.

Après s’être acquitté de ce devoir désagréable, il vit
Edwards qui arrivait à grands pas, avec l’air de la plus vive
agitation. Dès que le jeune homme aperçut Marmaduke, il
courut à lui, et s’écria avec un ton de chaleur et d’affection
qu’il prenait bien rarement en lui parlant :

– Je vous félicite, Monsieur, je vous félicite du fond du
cœur ! Mais c’est un souvenir trop horrible pour s’y
appesantir. Je viens de la hutte ; Natty m’a dit qu’il avait tué
une panthère, m’en a montré la peau de la tête, et ne m’a



parlé de la circonstance la plus importante qu’en dernier
lieu. Je ne puis trouver des termes, Monsieur, pour vous
exprimer la moitié de ce que j’ai éprouvé en apprenant… Il
s’arrêta un instant, comme s’il se fût rappelé qu’il excédait
les limites qu’il s’était prescrites, et continua avec quelque
embarras : – En apprenant que… miss Grant et… et votre
fille avaient couru un si grand danger.

– Je vous remercie, Edwards, répondit Marmaduke, dont
le cœur était trop ému pour qu’il remarquât l’air de
confusion du jeune homme qui lui parlait ; je vous
remercie ; mais, comme vous le dites, cette scène est trop
horrible pour qu’on ne cherche pas à l’oublier. Allons
trouver ma fille, car Louise est déjà retournée au
presbytère.

Edwards s’élança en avant, et, ouvrant la porte de
l’appartement où était miss Temple, il laissa à peine à
Marmaduke le temps d’y entrer avant lui.

Edwards renouvela ses félicitations à miss Temple avec
tant de chaleur et de sincérité, que la froideur avec laquelle
Élisabeth lui parlait souvent disparut entièrement.
Marmaduke, de son côté, oublia tout à fait les soupçons
qu’il avait conçus pendant sa promenade du matin, et ils
passèrent deux heures ensemble avec toute la cordialité
d’anciens amis. Edwards annonça plusieurs fois son
intention d’aller aussi au presbytère féliciter M. Grant de la
sûreté de sa fille ; mais ce ne fut qu’à la troisième qu’il se
détermina enfin à remplir ce devoir d’amitié.

Pendant ce court espace de temps, il se passa près de
la hutte de Natty une scène qui dérangea complètement les



intentions bienveillantes de Marmaduke envers le vieux
chasseur, et qui détruisit l’harmonie toute récente qui venait
de s’établir entre lui et le jeune homme.

Quand Hiram eut obtenu le mandat de perquisition, il ne
songea plus qu’à se procurer un officier de justice pour le
faire mettre à exécution sans perdre de temps. Le shérif
était en tournée pour porter lui-même des sommations aux
jurés qui devaient se trouver à Templeton le lundi suivant ;
son substitut, qui résidait dans le village, était en course
d’un autre côté pour le même objet ; le constable de la
paroisse avait été nommé à cette place par un motif de
charité, car il était infirme et boiteux. Hiram avait le projet
d’accompagner l’officier comme spectateur, mais il n’avait
nullement envie de s’exposer personnellement au choc
d’une bataille. Cependant on était au samedi ; le soleil
commençait déjà à descendre vers les pins qui couvraient
les montagnes de l’ouest ; le consciencieux magistrat ne
pouvait songer à faire mettre un mandat à exécution le
dimanche, et le lundi on aurait eu le temps de prendre des
mesures pour faire disparaître tout ce qui pourrait servir à
prouver la mort du daim illégalement tué.

Tandis que le digne juge de paix était dans cet
embarras, il songea heureusement à Billy Kirby, et, comme
il était fertile en expédients, il vit tout à coup ce qu’il avait à
faire. Jotham, qui était son associé dans toute cette affaire,
et qui était avec lui, ne pouvait lui être utile dans cette
opération, car il avait dans le système nerveux la même
faiblesse que l’architecte. Il le chargea d’aller chercher
l’habitant des bois.



Lorsque Billy arriva, Hiram l’invita à s’asseoir, et le traita,
sous tous les rapports, comme s’il eût été son égal.

– Le juge Temple a résolu de mettre en vigueur la loi sur
les daims, dit Hiram après les premières civilités. On lui a
dénoncé un individu qui en a tué un ce matin ; il a délivré un
mandat de perquisition, et il m’a chargé de trouver
quelqu’un pour le faire mettre à exécution.

Kirby pensa que puisqu’on le faisait appeler pour lui
parler d’une affaire de cette importance, il devait avoir voix
délibérative, et qu’en conséquence il pouvait se permettre
quelques questions.

– Cela ne regarde-t-il pas le shérif ? demanda-t-il en
relevant la tête.

– Il est en tournée.
– Et son substitut ?
– Il est absent aussi.
– Mais j’ai vu le constable se traîner sur sa béquille, dans

le village, il n’y a pas une heure.
– C’est vrai, mais pour cette affaire il faut un homme, et

non un invalide.
– Ah ! ah ! dit Billy en riant, il y aura donc résistance ?
– Eh ! eh ! répondit Hiram, le particulier est un peu

querelleur, et il a une assez bonne opinion de sa force.
– Je l’ai entendu une fois se vanter, ajouta Jotham, qu’il

n’y avait personne, depuis la Mohawk jusqu’à la
Pennsylvanie, qui fût en état de lutter coutre lui.

– En vérité ! dit Kirby en se levant ; il n’a donc jamais
senti sur ses côtes le poing d’un Vermontois ? Et comment
appelez-vous ce gaillard ?



– Comment on l’appelle ? répéta Jotham ; c’est…
– Taisez-vous ! s’écria Hiram. Il est contre la loi de le

nommer, Kirby, à moins que vous ne vouliez prêter serment
comme constable spécial. C’est l’affaire d’une minute.
Bien entendu que vous serez payé.

– Et qu’est-ce que vous me donnerez ? demanda Kirby
en tournant avec un air d’insouciance les feuillets d’une
grosse Bible qu’Hiram avait devant lui ; y aura-t-il de quoi
payer une tête cassée ?

– Le paiement sera honnête, répondit Hiram.
– Au diable le paiement ! s’écria Kirby ; je ne m’en

soucie pas plus que d’un pin de deux ans. Ainsi donc vous
dites que ce gaillard se vante d’être le plus vigoureux
compère du pays ? Je ne serais pas fâché de pouvoir lui
prouver le contraire. Combien a-t-il de pouces ?

– Il est plus grand que vous, répondit Jotham, et…
L’impatience du bûcheron ne lui permit pas de continuer.
La physionomie de Billy Kirby n’avait rien de féroce ni de
brutal, son expression n’annonçait même qu’une bonhomie
pleine de vanité ; mais, comme tous ceux qui n’ont pas à
se vanter d’autre chose, il était fier de sa force
extraordinaire ; et étendant son bras nerveux et sa large
main : – Allons, allons, dit-il, voyons votre livre ; faites-moi
jurer, et je vous ferai voir que quand je jure ce n’est pas
pour rien.

Doolittle ne lui laissa pas le temps de changer d’avis, et
lui fit prêter serment en qualité de constable spécial, à
l’instant même. Cet acte préliminaire terminé, ils se mirent
en marche, traversèrent la grande rue du village, passèrent



devant la maison de Marmaduke, et se dirigèrent ensuite
vers le lac.

– Dites-moi donc, monsieur Doolittle, dit le nouveau
constable, qui se souvint alors qu’il avait droit aux
privilèges des initiés, est-ce que nous allons faire une
perquisition dans les bois ? Excepté Bas-de-Cuir et
Mohican, il n’y a personne qui demeure de l’autre côté du
lac. Dites-moi chez qui vous voulez aller, et je vous réponds
que je vous y conduirai par un chemin plus court. Il n’y a pas
à dix milles de Templeton un pin que je ne connaisse.

– Nous sommes sur la bonne route, répondit Hiram en
doublant le pas et en prenant le bras du bûcheron, comme
s’il eût eu peur que Kirby ne l’abandonnât. C’est chez
Bumppo que nous allons.

Kirby s’arrêta, regarda ses deux compagnons l’un après
l’autre, d’un air surpris, et partit d’un éclat de rire assez
bruyant pour être entendu dans tout le village.

– Quoi ! s’écria-t-il, c’est Bas-de-Cuir dont il est
question ! il peut se vanter d’avoir le coup d’œil sûr pour
ajuster, car depuis que je l’ai vu tuer un pigeon au vol avec
une seule balle, je conviens que je ne passe qu’après lui.
Mais à coups de poings, allons donc ! je le prendrais entre
le doigt et le pouce, et je me le mettrais autour du cou
comme une cravate de Barcelone. Vous-même, Jotham,
vous en viendriez à bout aussi aisément que de couper un
pin d’un an. Songez donc qu’il a soixante-dix ans, et qu’il
n’a jamais passé pour être bien vigoureux.

– Je ne m’y fierais pas, dit Hiram ; il est plus fort qu’il
n’en a l’air. D’ailleurs il a son fusil.



– Que m’importe son fusil ? reprit Kirby ; croyez-vous
qu’il voudrait tirer sur moi ? Eh ! non, non, il n’a jamais fait
de mal à personne. S’il a tué un daim, je crois qu’il en a le
droit aussi bien que qui que ce soit sur la patente. C’est
son métier ; il n’en a pas d’autre, et nous vivons dans un
pays libre où chacun a le droit de faire tel métier que bon
lui semble.

– À ce compte, dit Jotham, tout le monde a droit de tirer
sur les daims en toute saison.

– Je vous dis que c’est son métier, répéta Kirby ; la loi
n’a jamais été faite pour un homme comme lui.

– La loi est faite pour tout le monde, dit Hiram, qui
commençait à craindre que, malgré son adresse, le danger
auquel pouvait exposer l’exécution du mandat ne retombât
sur lui ; et elle punit très-sévèrement ceux qui manquent à
leur serment.

– Je veux bien que vous sachiez, monsieur Doolittle, dit
l’intrépide bûcheron, que je ne me soucie ni de vous, ni de
vos serments ; mais puisque j’ai tant fait que de venir
jusqu’ici, j’irai jusqu’au bout ; je parlerai à ce brave homme,
et peut-être mangerons-nous aimablement une tranche de
daim ensemble.

– Si vous pouvez réussir par la douceur, dit le juge de
paix, j’en serai charmé. Les voies amiables sont toujours
celles que je préfère ; et il faut, autant qu’on le peut, éviter
les querelles.

Comme ils marchaient à grands pas, ils arrivèrent
bientôt près de la hutte. Hiram jugea à propos de faire une
halte derrière un grand pin que les vents avaient abattu, et



qui formait en quelque sorte une fortification avancée du
côté du village. Kirby sauta bravement par-dessus cette
barrière, en poussant un cri qui fit sortir les deux chiens de
leurs niches, et presque au même instant Natty lui-même
sortit de sa chaumière.

– Tout beau, Hector ! À bas, vieux fou ! cria le chasseur ;
croyez-vous être encore aux trousses d’une panthère ?

– Ah ! Bas-de-Cuir, s’écria Kirby, j’ai un message, pour
vous. Le juge vous a écrit une petite lettre, et je suis payé
pour vous l’apporter.

– Qu’est-ce que vous me voulez, Billy Kirby ? demanda
Natty sans quitter le seuil de la porte. Est-ce que vous
croyez que j’ai des défrichements à faire ? Dieu sait que
j’aimerais mieux planter dix arbres que d’en arracher un.

– En vérité, mon vieux camarade ! s’écria Kirby, eh
bien ! c’est tant mieux pour moi. Mais il faut que je fasse
ma commission. Voici un papier pour vous. Si vous pouvez
le lire, à la bonne heure ; sinon voilà M. Doolittle qui vous
en expliquera le contenu. Il paraît que vous avez pris juillet
pour août : voilà toute l’affaire.

Ces mots firent que Natty découvrit Hiram Doolittle à
demi caché derrière les branches du pin, et l’expression
calme et tranquille de sa physionomie se changea en un air
de méfiance et de mécontentement. Il avança la tête dans
sa hutte, dit quelques mots à demi-voix, et se tournant
ensuite vers Kirby : – Je n’ai rien à vous dire ; ainsi allez-
vous-en bien vite avant que le diable ne me tente. Je n’ai
rien contre vous, Billy Kirby ; pourquoi viendriez-vous
tourmenter un homme paisible qui ne vous a fait aucun



mal ?
Kirby s’assit avec un air d’insouciance sur un tronc

d’arbre étendu près de la niche des chiens, et se mit à
caresser Hector, avec qui il avait fait connaissance dans le
bois, où il le rencontrait souvent, et avec qui il avait
quelquefois partagé les provisions de son panier.

– Vous tirez mieux que moi, Bas-de-Cuir, dit-il, je ne suis
pas honteux de l’avouer, et je ne vous en veux pas pour
cela. Mais vous avez tiré un coup de trop, car l’histoire dit
que vous avez tué un daim aujourd’hui.

– Je n’ai tiré aujourd’hui que deux coups de fusil, Kirby,
et tous les deux sur une panthère. Tenez, voilà la peau de
sa tête ; j’allais la porter au juge pour qu’il me fasse payer
la prime.

Hiram, enhardi par l’air paisible de Natty et par la vue du
constable assis presque à la porte de la hutte, se hasarda
alors à approcher, et prit la parole avec l’air de dignité qui
convenait à ses fonctions. Il commença par lire le mandat,
en appuyant sur les passages les plus importants, et
termina par la signature du juge, qu’il prononça à haute et
intelligible voix.

– Et Marmaduke Temple a mis son nom au bout de ce
papier ! s’écria Natty. Eh bien ! c’est une preuve qu’il aime
mieux ses défrichements, et ses terres, et ses lois, que sa
chair et son sang. Je n’en veux point à miss Bessy ; elle a
l’œil aussi brillant qu’une biche, et elle n’a pu choisir son
père, la pauvre fille ! Eh bien, monsieur Doolittle, j’ai
entendu votre lecture. Qu’y a-t-il à faire à présent.

– Rien qu’une formalité à remplir, Natty, répondit Hiram



d’un ton patelin. Entrons chez vous, et nous en
raisonnerons. Il ne s’agit que d’une amende, et l’argent ne
sera pas difficile à trouver ; car, d’après ce qui s’est passé,
je pense bien que le juge Temple la paiera pour vous.

Le vieux chasseur avait toujours eu les yeux ouverts sur
tous les mouvements des trois individus qui venaient lui
rendre une visite aussi inattendue que désagréable ; il
avait maintenu sa position sur le seuil de sa porte avec un
air déterminé, qui prouvait qu’il ne serait pas facile
d’emporter ce poste. Quand Hiram s’approcha, comme s’il
eût cru que sa proposition ne pouvait manquer d’être
acceptée, il leva la main et lui fit signe de s’éloigner.

– Ne vous ai-je pas dit plus d’une fois de ne pas me
tenter ? s’écria-t-il. Je ne tourmente personne ; pourquoi la
loi veut-elle me tourmenter ? Retournez-vous-en, et dites à
votre juge qu’il peut garder sa prime, mais qu’il ne fera
entrer personne dans ma hutte malgré moi.

– Eh bien ! monsieur Doolittle, s’écria Kirby, voilà qui
arrange tout. Puisqu’il fait grâce au comté de la prime, le
comté doit lui faire grâce de l’amende. C’est ce que
j’appelle un marché équitable, et il faut le conclure sur-le-
champ.

– Je demande entrée dans cette maison, dit Hiram en
s’armant de toute la dignité qu’il était en son pouvoir de
prendre. Je la demande au nom du peuple, en vertu de ce
mandat, et accompagné de cet officier de justice chargé
de le mettre à exécution.

Croyant avoir suffisamment imposé à Natty, il s’avança
encore.



– Retirez-vous, monsieur Doolittle, dit Bas-de-Cuir ; ne
me tentez pas davantage !

– Osez m’arrêter ! dit Hiram. Kirby, Jotham, suivez-moi ;
votre témoignage me sera nécessaire.

Il avait déjà le pied sur le seuil de la porte, quand Natty,
le saisissant par les épaules, lui fit faire une pirouette, et le
repoussa ensuite avec une telle force, que l’architecte alla
heurter le tronc de pin qui était à une distance d’environ
vingt pieds.

– Bravo ! vieille souche, bravo ! s’écria Kirby en
poussant de grands éclats de rire. Eh bien ! monsieur
Doolittle, vous le connaissiez mieux que moi. Mais voilà
une belle pelouse à deux pas ; faites jouer les poings, videz
la querelle en braves gens ; nous voilà, Jotham et moi, pour
juger des coups.

– Billy Kirby, dit Hiram qui avait regagné sa première
position derrière les branches du pin, arrêtez cet homme !
Je vous ordonne, au nom du peuple et de la loi, de l’arrêter.

Mais Bas-de-Cuir prit en ce moment une attitude plus
menaçante. Sans avoir changé de position, il avait en main
son fusil, et il en dirigea le bout vers le bûcheron.

– Retirez-vous, Billy Kirby, lui dit-il ; retirez-vous, je vous
le conseille ; je ne vous veux pas de mal, mais votre sang
et le mien rougiront l’herbe avant qu’aucun de vous mette le
pied dans mon wigwam.

Jusqu’alors le bûcheron avait paru disposé à prendre le
parti du plus faible ; mais dès que l’affaire devint plus
sérieuse, et qu’il vit paraître une arme à feu, il changea tout
à coup de manières. Il se leva, croisa les bras sur sa



poitrine, et fit face au vieux chasseur avec intrépidité.
– Je ne suis pas venu ici comme votre ennemi, Bas-de-

Cuir, lui dit-il ; mais croyez-vous me faire peur avec ce
morceau de fer creux ? Je ne m’en soucie pas plus que
d’une allumette ; et si le juge de paix prononce une parole
de manière à ce que je sois bien dans la loi, nous allons
voir qui aura le dessus de vous ou de moi.

Mais il n’y avait plus de juge de paix. Du moment que le
fusil avait paru sur la scène, Hiram et Jotham en avaient
disparu, et Kirby, surpris du silence que gardait le
magistrat, s’étant retourné pour le voir, les aperçut tous
deux courant vers le village avec une célérité qui prouvait
qu’ils calculaient la portée d’une arme à feu et la vitesse
d’une balle.

– Vous avez effrayé ces pauvres créatures, dit-il en les
regardant d’un air de souverain mépris ; mais ce n’est pas
moi que vous effrayerez ainsi, Bas-de-Cuir ; baissez donc
votre fusil, à moins que vous ne vouliez qu’il y ait du bruit
entre nous.

– Je vous dis encore une fois que je ne vous veux pas de
mal, Kirby, répondit Natty en appuyant à terre la crosse de
son fusil ; mais, je vous le demande à vous-même, pareille
vermine a-t-elle le droit d’entrer de force dans ma hutte ?
On veut savoir si j’ai tué un daim ; eh bien ! oui, j’en ai tué
un, j’en conviens ; et, pour preuve, je vous en donnerai la
peau. Je laisse ma prime pour payer l’amende, que veut-
on de plus ?

– Cela doit suffire, mon vieux camarade, dit Billy, dont le
front se dérida aussitôt à cette offre pacifique ; remettez-



moi le cuir, cela doit satisfaire la loi.
Natty rentra dans sa hutte, en revint avec la peau du

daim, la remit à Kirby, et ils se séparèrent en se donnant la
main, aussi bons amis que s’il n’y eût eu aucune
altercation. Mais, longtemps avant que Billy arrivât au
village, il n’y était déjà question que du danger qu’avait
couru le juge de paix, de la rébellion de Natty, et de la
situation périlleuse dans laquelle on croyait le bûcheron.
Des groupes se formaient dans les rues, et l’on se
demandait si le shérif ne devait pas convoquer le posse
comitatûs [114], pour prêter main-forte à l’exécution des lois.
L’arrivée de Kirby avec la peau, de daim ne laissait aucun
motif pour faire une perquisition ; et il ne s’agissait plus que
de prononcer l’amende et de punir l’infraction aux lois dont
Natty s’était rendu coupable, mais on ne pouvait s’occuper
de cette double affaire avant le lundi suivant, et toute
poursuite fut suspendue durant quarante-huit heures.
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Chapitre
 

Oses-tu donc braver le lion dans sa tanière, le
Douglas dans son château ?

SIR WALTER SCOTT. Marmion.

agitation qui régnait dans le village se calmait enfin,
les groupes commencèrent à se disperser ; chaque

habitant rentrait chez lui et fermait sa porte avec l’air grave
d’un politique venant de discuter les affaires de l’État,
quand Olivier Edwards, sortant de la demeure de M. Grant,
rencontra le jeune procureur nommé Lippet, avec lequel
nos lecteurs ont déjà fait connaissance. Il y avait bien peu
d’analogie entre le ton, les manières et les sentiments de
ces deux jeunes gens ; mais comme ils appartenaient l’un
et l’autre à la classe la plus intelligente d’une société
encore peu nombreuse, ils avaient fait ensemble une sorte
de connaissance. Le hasard les mettant en ce moment en
face l’un de l’autre, la politesse ne leur permettait pas de
passer leur chemin sans s’aborder, et le résultat de cette
rencontre fut la conversation suivante :

– Voilà une belle soirée, monsieur Edwards, dit le



procureur, mais il nous faudrait un peu de pluie. Voilà le
malheur de ce climat ; c’est toujours un déluge ou une
sécheresse. Vous avez sans doute été habitué à une
température plus égale ?

– Pardonnez-moi, répondit Edwards ; je suis né dans
l’État de New-York.

– Oh ! j’ai souvent entendu discuter ce point, reprit
Lippet ; mais il est si facile de se faire naturaliser dans ce
pays ! Peu importe où un homme soit né. Et savez-vous
quel parti compte prendre le juge Temple dans l’affaire de
Natty Bumppo ?

– De Natty Bumppo ! répéta Edwards ; que voulez-vous
dire ?

– Quoi ! vous n’en avez pas entendu parler ? s’écria le
procureur avec un air de surprise parfaitement joué. C’est
une affaire qui peut devenir très-mauvaise. Il paraît que le
vieillard est allé chasser ce matin sur les montagnes et qu’il
a tué un daim, ce qui est un crime aux yeux du juge Temple.

– Oui-dà ! dit Edwards en détournant la tête pour cacher
la rougeur qui lui montait au visage. Eh bien ! s’il ne s’agit
que de cela, ce n’est qu’une amende à payer.

– Mais c’est une amende de cinq livres sterling,
monsieur Edwards, et où Natty prendra-t-il une pareille
somme ?’

– Où il la prendra, monsieur Lippet ? Je ne suis pas
riche ; je puis même dire que je suis pauvre ; j’ai
économisé mon traitement pour un objet que j’ai fort à
cœur, mais je dépenserai jusqu’à mon dernier centime
plutôt que de souffrir que ce brave homme passe une



heure en prison. D’ailleurs, il a tué deux panthères, et la
prime qui lui est due viendra en déduction de l’amende.

– Bien, bien, dit le procureur en se frottant les mains d’un
air de satisfaction ; en ce cas nous le tirerons d’affaire
quant à ce chef ; mais ce n’est pas là la plus mauvaise
pièce de son sac.

– Que voulez-vous dire, monsieur Lippet ?
– Avoir tué un daim n’est qu’une bagatelle, en

comparaison de ce qui s’est passé ensuite, continua
M. Lippet avec un air de confidence et d’amitié qui gagna
insensiblement le cœur du jeune Edwards, quelque peu
d’affection qu’il eût pour cet homme. Il paraît qu’une
dénonciation a été faite contre Natty ; qu’on a prêté
serment que le daim tué se trouvait dans sa chaumière, et
le juge Temple, conformément aux statuts, a délivré un
mandat de perquisition.

– Un mandat de perquisition ! s’écria Edwards d’une
voix tremblante d’émotion, et avec une pâleur
remarquable ; et qu’a-t-on trouvé chez lui ? qu’a-t-on vu ?

– On a vu le canon de son fusil, et c’en est assez pour
apaiser la curiosité de bien des gens dans les bois.

– Et il les a forcés à battre en retraite ! s’écria Edwards
avec un rire convulsif ; les y a-t-il forcés ?

Le procureur le regarda d’un air surpris ; mais son
étonnement fit place aux idées qui tenaient ordinairement
le premier rang dans son imagination.

– Il n’y a pas de quoi rire, Monsieur. La prime due pour la
mort des panthères, jointe à six mois de vos
appointements, suffirait à peine pour arranger cette affaire.



Porter la main sur un magistrat dans l’exercice de ses
fonctions ; menacer un constable avec une arme à feu ;
c’est une chose très-sérieuse, et que la loi punit non
seulement d’amende, mais encore d’emprisonnement.

– D’emprisonnement ! répéta Edwards. On mettrait le
vieux Bas-de-Cuir en prison ! non, non, ce serait l’envoyer
au tombeau ; on n’aura pas cette cruauté.

– Eh bien ! monsieur Edwards, on dit que vous avez de
l’instruction, mais si vous m’expliquez comment vous
pourrez empêcher un jury de déclarer l’accusé coupable, si
ces faits lui sont soumis et que la preuve en soit faite, je
conviendrai que vous connaissez les lois mieux que moi,
qui suis procureur depuis trois ans.

La raison d’Edwards commençait à l’emporter sur sa
sensibilité ; et, voyant les difficultés réelles qu’offrait cette
affaire, il tâcha de surmonter son émotion, pour écouter,
avec autant d’attention que le permettait l’agitation où il
était encore, les avis que lui donnait le procureur.

Malgré le trouble de son esprit, il reconnut pourtant que
la plupart des expédients que lui suggérait M. Lippet
étaient basés sur l’astuce de la chicane, et que, pour y
recourir, il faudrait plus de temps qu’il n’en avait, et des
moyens qu’il ne possédait pas. Il ne le quitta qu’après
l’avoir chargé de la défense de Natty, s’il arrivait qu’il fût
mis en jugement. Ils se séparèrent donc assez satisfaits
l’un de l’autre, l’homme de loi se dirigeant avec une gravité
magistrale vers une petite maison au-dessus de la porte
de laquelle on voyait écrit en grosses lettres noires sur une
planche : Chester Lippet, procureur ; Edwards se rendant



à grands pas vers la maison de M. Temple. Nous
prendrons congé de l’homme de loi pour suivre les pas de
son client.

En entrant dans le vestibule, Edwards y trouva Benjamin,
et il lui demanda avec empressement où était M. Temple.

– Dans son cabinet, répondit Benjamin, enfermé avec ce
vaurien de charpentier, maître Doolittle, corsaire que je
coulerais à fond d’une bordée si on me le permettait. Mais
miss Lizzy est dans le salon, monsieur Edwards. Savez-
vous bien que cette panthère a manqué de nous faire une
mauvaise besogne ? J’avais bien dit qu’il y en avait une
dans les environs, car je l’avais entendue rugir l’automne
dernier, un jour que je péchais sur le lac, et si je l’avais
rencontrée dans l’eau, nul autre que moi ne l’aurait tuée,
parce que là je suis sur mon élément : mais pour, aller
chercher un pareil animal au milieu des arbres, c’est
comme si l’on m’ordonnait, quand je suis sur un bâtiment,
de faire la manœuvre à bord d’un autre.

– Fort bien, fort bien, dit Edwards, il faut que je voie miss
Temple sur-le-champ.

– Vous la trouverez où je vous dis, monsieur Edwards,
dit l’intendant ; et quelle perte c’eût été pour le juge ! Du
diable si je sais où il aurait pu trouver une fille semblable,
c’est-à-dire tout équipée et gréée, car on ne lance pas une
frégate en mer le jour qu’on sème le chanvre qui doit servir
à en filer les cordages. Oui, oui, monsieur Edwards, ce
Natty Bumppo est un digne homme ; il manie le fusil aussi
bien que le harpon, et vous pouvez lui dire qu’il peut
compter sur moi, sur terre comme sur mer ; je suis son ami



pour la vie, et le vôtre aussi, monsieur Edwards, parce que
je sais que vous voguez de conserve avec lui.

– Je vous remercie, mon digne ami, dit Edwards en lui
serrant la main : nous pouvons avoir besoin de votre
amitié, et en ce cas nous vous le ferons savoir.

Sans attendre la réponse que le majordome se disposait
à lui faire, il entra dans le salon, et y trouva Élisabeth,
assise au bout d’un sofa, le front appuyé sur une main dans
une attitude rêveuse.

– J’espère, miss Temple, lui dit-il en la saluant avec
respect, que je ne suis pas importun. J’ai grand besoin de
vous voir, ne fût-ce que pour un instant.

– C’est vous, Edwards, dit-elle avec un ton de douceur,
semblable à celui avec lequel elle parlait à son père, et qui
fit tressaillir le jeune homme d’étonnement et de plaisir,
comment avez-vous laissé notre pauvre Louise ?

– Bien, fort bien, répondit Edwards, tranquille et pleine
de reconnaissance envers le ciel. Vous ne pourriez vous
imaginer avec quel air de sensibilité elle a reçu mes
félicitations. Je ne saurais comment en expliquer la cause,
miss Temple ; mais après avoir appris l’horrible situation
dans laquelle vous vous étiez trouvées, je me suis senti
dans une sorte de stupeur qui me privait de l’usage de mes
facultés, et je n’ai pu vous exprimer la moitié de ce que
mon cœur éprouvait. Ce n’est qu’en arrivant chez M. Grant
que j’ai retrouvé un peu de calme, et probablement j’ai pu
peindre mes sentiments avec plus d’énergie, car miss
Grant pleurait pendant que je lui parlais du plaisir que
j’avais à la voir en sûreté.



– Votre ami Bas-de-Cuir est devenu le mien, Edwards,
dit Élisabeth. Je songeais en ce moment à ce qu’il serait
possible de faire pour lui. Vous connaissez si bien ses
habitudes et ses besoins, vous pourrez peut-être me le
dire.

– Je le puis, s’écria Edwards avec une vivacité qui fit
tressaillir la fille du juge ; je le puis, miss Temple, et puisse
le ciel vous récompenser de votre bonne volonté ! Natty a
été assez imprudent pour contrevenir à la loi, en tuant un
daim ce matin, et je dois même ajouter que si c’est un
crime, j’en ai été le complice. Votre père en a été informé,
et il a délivré un mandat de perquisition.

– Je sais tout cela, dit Élisabeth, vous ne m’apprenez
rien ; ce n’est qu’une formalité qu’il fallait remplir, et il n’en
résultera rien de fâcheux pour notre ami. Mais je vous
adresserai à ce sujet la question que vous m’avez faite il
n’y a pas longtemps, Edwards : Avez-vous vécu si
longtemps avec nous sans nous connaître ? Croyez-vous
que nous puissions souffrir que l’homme qui m’a sauvé la
vie soit mis en prison ? Et quand il ne s’agit que d’une
somme si modique ! Mon père est juge, mais il est
chrétien ; il est homme. Tout est déjà convenu et entendu
entre nous.

– De quel poids vous me soulagez, miss Temple !
s’écria Edwards. Ainsi donc il ne court aucun danger ; vous
le protégerez, il ne sera point inquiété, vous m’en donnez
l’assurance, et je dois vous croire.

– Voici mon père qui vous la donnera lui-même,
monsieur Edwards, répondit Élisabeth.



Marmaduke entrait en ce moment, mais son air soucieux
semblait démentir tout ce que sa fille venait de dire. Il
s’avança dans l’appartement sans paraître s’apercevoir
qu’il s’y trouvât quelqu’un, et s’y promena quelques instants
sans que personne rompît le silence. Enfin il jeta les yeux
sur Élisabeth.

– Nos plans sont renversés, mon enfant, lui dit-il ;
l’obstination de Bas-de-Cuir a attiré sur lui l’animadversion
des lois, et il m’est impossible de l’en préserver.

– Comment ! de quelle manière ? s’écria Élisabeth.
L’amende n’est qu’une bagatelle, et…

– Comment aurais-je pu supposer, continua Marmaduke,
qu’un vieillard, un homme comme lui, oserait s’opposer à
l’exécution d’un mandat légal, menacer un officier public,
insulter un magistrat ? S’il se fût soumis à la perquisition,
j’aurais payé l’amende pour lui, et la loi eût été satisfaite ;
mais à présent il faut qu’il en subisse la rigueur.

– Et quelle sera sa punition, Monsieur ? demanda
Edwards d’un ton qui annonçait une vive agitation.

– Vous êtes ici, Monsieur ! je ne vous avais pas vu. Je
ne puis répondre à cette question. Il n’est pas d’usage
qu’un juge décide quel sera le châtiment d’un accusé,
avant d’avoir entendu l’accusation, les preuves, la défense
et la déclaration des jurés. Mais vous pouvez être certain
d’une chose, monsieur Edwards, c’est que, quoi qu’il
puisse m’en coûter, après le service qu’il a rendu à ma fille,
je n’en ferai pas moins ce que la loi et la justice exigent de
moi.

– Comment serait-il possible de douter de la justice du



juge Temple ? dit Edwards avec amertume. Mais parlons
avec calme, Monsieur. La vieillesse, les habitudes,
l’ignorance de Natty ne peuvent-elles l’excuser ?

– Elles peuvent atténuer sa faute, mais non la justifier.
Pourrait-on vivre en société, si les hommes répondaient
avec le fusil aux ministres de la justice ? Est-ce pour cela
que j’ai peuplé le désert, que je l’ai civilisé ?

– Si vous aviez dompté les animaux féroces qui
menaçaient la vie de votre fille il n’y a que quelques heures,
Monsieur, votre raisonnement serait plus applicable à la
circonstance.

– Olivier ! s’écria Élisabeth.
– Paix, ma fille ! ce jeune homme est injuste, et je ne lui

ai pas donné sujet de l’être. Je vous pardonne cette
remarque, monsieur Edwards, parce que je sais que vous
êtes ami de Natty, et que c’est cette amitié qui vous fait
passer les bornes de la discrétion.

– Oui, je suis son ami, et je me fais gloire de l’être. Il est
simple, ignorant, grossier ; il a peut-être des préjugés,
quoique je sente que l’opinion qu’il a conçue du monde
n’est que trop vraie. Mais il a un cœur, Monsieur, un cœur
qui lui ferait pardonner mille défauts. Jamais il
n’abandonnerait un ami, non, pas même un de ses chiens.

– C’est un caractère estimable, monsieur Edwards ;
mais je n’ai jamais été assez heureux pour obtenir sa
bienveillance, car il a toujours eu à mon égard des
manières repoussantes ; j’ai supporté cette conduite
comme un caprice de vieillard ; et quand je le verrai
paraître devant moi, comme accusé, je puis vous assurer



que je n’en serai pas disposé pour cela à juger plus
sévèrement son crime.

– Son crime ! s’écria Edwards. Est-ce donc un crime
que de chasser de chez soi un curieux insolent ? Non,
Monsieur, non, si quelqu’un est criminel dans cette affaire,
ce n’est pas lui.

– Et qui est-ce donc, Monsieur ? demanda M. Temple en
regardant avec son calme ordinaire le jeune homme
tremblant d’agitation.

Edwards avait fait de violents efforts sur lui-même jusque
alors pour conserver un peu de sang-froid, mais cette
question le mit hors de lui, et le torrent retenu n’en déborda
qu’avec plus de force.

– Qui ? s’écria-t-il avec véhémence ; et c’est vous qui me
faites cette question ? Demandez-le à votre conscience,
Monsieur ; approchez-vous de cette fenêtre, regardez cette
riche vallée, ce beau lac, ces superbes montagnes, et que
votre cœur vous dise, si vous en avez un, pourquoi et
comment vous en êtes propriétaire, et à qui ces domaines
devraient légitimement appartenir. Interrogez Bas-de-Cuir,
le vieux Mohican, et vous verrez s’ils ne vous regardent pas
comme l’usurpateur du bien d’autrui.

– Olivier Edwards, répondit Marmaduke, qui avait écouté
cette tirade sans manifester d’autre sentiment que celui de
la surprise, vous oubliez à qui vous parlez. On dit que vous
descendez des anciens propriétaires de ce pays, mais
vous avez bien peu profité de l’éducation que vous avez
reçue, si elle ne vous a pas appris la validité des droits
qu’ont les blancs sur cette contrée. Elle a été concédée à



mes devanciers par vos ancêtres eux-mêmes, s’il est vrai
que vous en ayez parmi les Indiens, et Dieu sait si j’en ai
fait un mauvais usage. Je vous avais donné un asile dans
ma maison, mais le moment est arrivé où il faut que vous la
quittiez. Après la manière dont vous venez de me parler,
nous ne pouvons plus habiter sous le même toit.
Descendez dans mon cabinet, et je vous paierai ce dont je
vous suis redevable. Vos discours déplacés ne vous
empêcheront pas de faire votre chemin dans le monde, si
vous voulez suivre les avis que mon âge m’autorise à vous
donner.

La violence irrésistible du sentiment qui avait
occasionné la sortie d’Edwards commençant à se calmer,
il fixa des yeux égarés sur Marmaduke qui sortait de
l’appartement et resta quelques instants immobile, comme
un homme qui a perdu l’usage de la raison. Enfin revenant
à lui, il tourna la tête du côté d’Élisabeth, qui était encore
assise sur le sofa, la tête penchée sur sa poitrine, et le
visage couvert de ses deux mains.

– Miss Temple, lui dit-il d’un ton doux et soumis, je me
suis oublié ; je vous ai oubliée. Vous avez entendu votre
père, je vous quitte ce soir, mais je ne voudrais pas vous
quitter chargé de votre inimitié.

Élisabeth leva lentement la tête, et une expression de
tristesse se peignit un moment sur ses traits. Mais,
lorsqu’elle se fut levée, ses yeux noirs brillèrent de leur feu
ordinaire, et son teint s’anima de vives couleurs.

– Je vous pardonne, Olivier, lui dit-elle tout en s’avançant
vers la porte, et mon père vous pardonnera aussi. Vous ne



nous connaissez pas, mais un jour peut-être vous
changerez d’opinion.

– Sur vous ! s’écria Edwards. Jamais ! jamais ! je…
– Je voulais vous parler, Monsieur, reprit Élisabeth, et

non vous écouter. Il y a dans cette affaire quelque chose
que je ne comprends pas encore bien ; mais malgré tout
ce que vous venez d’entendre, dites à Natty qu’il peut
compter, sur notre amitié, et qu’il ne prenne pas trop
d’inquiétude. Vous ne pouvez lui donner plus de droits qu’il
n’en a acquis, et ce que vous avez dit ne les lui fera pas
perdre. Adieu, Olivier ; puissiez-vous être heureux !

Edwards voulait lui répondre, mais elle disparut avec tant
de rapidité, que, lorsqu’il entra dans le vestibule pour la
suivre, elle n’y était déjà plus. Il s’arrêta un instant, comme
pour réfléchir à ce qu’il devait faire, et, sortant de la
maison, sans entrer dans le bureau de Marmaduke, il se
dirigea vers la chaumière des chasseurs.



32

R

Chapitre
 

Qui mesura la terre, décrivit les astres du ciel, et
retraça les longues phases des années lunaires.

POPE.

ichard ne revint à Templeton que pendant la nuit du
dimanche au lundi. Indépendamment de la convocation

des jurés, il avait à arrêter quelques malfaiteurs qui, dès
cette époque, s’étaient enfoncés dans les bois pour
fabriquer de la fausse monnaie qu’ils répandaient ensuite
dans tous les États-Unis. Il avait complètement réussi dans
cette expédition ; il ramenait quatre faux monnayeurs bien
garrottés, et, les ayant fait placer dans la prison, il se rendit
chez le juge, fort satisfait de lui-même.

Il était minuit passé quand il y arriva, et la porte de la
maison était fermée. – Holà ! Aggy ! s’écria-t-il ; Aggy
moricaud, comptez-vous me faire passer toute la nuit à la
porte ? Brave, aboie, mon garçon, aboie pour le réveiller.
Eh bien ! Brave, es-tu endormi comme les autres ? C’est
singulier ; c’est la première fois qu’il laisse approcher
quelqu’un de la porte, à la nuit tombée, sans venir le flairer



pour voir s’il est de sa connaissance. Brave ! ici, Brave !
Ah ! le voilà enfin !

Il voyait effectivement en ce moment quelque chose sortir
en rampant de la niche du chien ; mais, à son grand
étonnement, il vit ce qu’il prenait pour Brave diminuer de
longueur, augmenter de hauteur, prendre la forme humaine,
et, au peu de clarté que donnaient les étoiles, il reconnut
Aggy.

– Que diable fais-tu donc là, noiraud ? dit-il ; la maison
n’est-elle pas assez chaude pour toi ? Faut-il que tu
chasses Brave de sa niche pour t’enterrer dans sa paille ?

– Oh ! massa Jones ! s’écria le nègre, bien terrible
chose ! oui, bien terrible ! Être mort. Oh ! oui, bien mort,
mais pas enterré ; avoir creusé la fosse, mais avoir gardé
le corps jusqu’au retour de massa.

– Mort ! Enterré ! Fosse ! s’écria Richard d’une voix
altérée ; est-ce qu’il est arrivé malheur à Benjamin ? Je
sais qu’il a eu une attaque de bile, mais ce que je lui ai fait
prendre vendredi dernier a dû le guérir.

– Être bien pire, massa, répondit le nègre ; beaucoup
bien pire. Miss Lizzy et miss Grant se promener sur la
montagne. – Pauvre Brave ! Et Natty Bumppo avoir tué une
femme, massa, une femme de panthère. Être tout déchiré.
Moi vous montrer ; moi vous faire voir.

Tout cela était parfaitement inintelligible pour le shérif ;
mais Aggy, étant descendu à la cuisine, en rapporta une
lanterne, et lui montra Brave encore tout couvert de sang,
étendu mort près de sa niche, et dont il avait décemment
couvert le corps de sa redingote. Richard lui faisait de



nouvelles questions auxquelles il ne recevait que des
réponses inexplicables, quand la porte du vestibule
s’ouvrit, et Benjamin y parut, une chandelle à la main. Le
shérif entra sur-le-champ, après avoir jeté sur le bras
d’Aggy la bride de son cheval, et lui avoir recommandé
d’en avoir soin.

– Eh bien ! Benjamin, s’écria-t-il, que veut dire tout ceci ?
Comment ce chien est-il mort ? Où est miss Temple ?

– Dans son hamac.
– Et le cousin ’Duke ?
– Dans la chambre du capitaine, comme de droit.
– Mais comment Brave est-il mort ?
– Vous trouverez tout cela là-dessus, répondit Benjamin

en lui montrant une grande ardoise, placée sur une table à
côté d’un pot de toddy presque vide, d’une pipe dans
laquelle le tabac brûlait encore, et d’un vieux livre de
prières.

Il est bon d’informer ici nos lecteurs que, entre autres
habitudes, Richard avait la manie de tenir un journal de tout
ce qui se passait, non seulement dans la famille du juge,
mais encore dans le village, et il y ajoutait même des
observations sur l’état de l’atmosphère. Quand il était
obligé de s’absenter, ce qui arrivait plus souvent depuis
son élévation à la place de shérif, il chargeait Benjamin de
le remplacer à cet égard, afin de lui fournir à son retour les
notes nécessaires pour remplir les lacunes occasionnées
par ses absences. Ce projet aurait offert des difficultés à
tout autre qu’à Richard, car le majordome ne pouvait lire
que dans un livre de prières imprimé en très-grosses



lettres, qu’il savait presque par cœur, et dans lequel il était
encore obligé tous les jours d’épeler bien des mots ; quant
à l’écriture, il n’avait jamais su former une seule lettre. Mais
nul obstacle ne pouvait arrêter le génie de M. Jones. Il avait
inventé certains caractères hiéroglyphiques propres à
indiquer les divers changements qui pouvaient avoir lieu
dans l’atmosphère ; et quant aux autres événements, après
lui avoir donné quelques instructions générales, il avait été
obligé de s’en rapporter à son intelligence. Le lecteur doit
comprendre à présent que c’était sur cette chronique que
Benjamin appelait l’attention du shérif.

M. Jones commença par boire un verre de toddy qui se
trouvait sur la table, prit son journal dans le tiroir, et s’assit
pour y consigner tout ce qui s’était passé en son absence,
car sa curiosité était excitée par ce que lui avait dit Aggy,
et il ne voulait pas se coucher sans l’avoir satisfaite.
Benjamin appuya une main sur le dossier de la chaise de
Richard, avec un air de familiarité, réservant l’autre pour
faire les gestes nécessaires à l’explication des signes que
Richard aurait peine à deviner, ce qui arrivait assez
souvent.

La première chose qu’examina le shérif fut le
diagramme d’une boussole qu’il avait gravée sur la surface
la plus haute de l’ardoise, et à l’un des points duquel
Benjamin n’avait qu’à faire une marque à la craie pour
indiquer ses observations. Toutes les divisions en étaient
assez bien marquées pour qu’un homme qui avait voyagé
sur mer ne pût s’y tromper.

– Oh ! oh ! dit-il, le vent a été au sud-est toute la nuit



dernière. Je m’en doutais ; mais je croyais qu’il amènerait
de l’eau.

– Du diable s’il en est tombé une goutte, dit Benjamin.
Toute la pluie que nous avons eue depuis un mois ne
suffirait pas pour mettre à flot le canot du vieux John, et
cependant il ne tire qu’un pouce d’eau.

– Mais le vent n’a-t-il pas changé dans la matinée ? Il a
changé dans l’endroit où j’étais.

– Sans doute il a changé, monsieur Jones, ne voyez-
vous pas une petite marque est-nord-est avec quelque
chose comme un soleil levant à côté, pour indiquer que le
changement a eu lieu pendant le quart du matin ?

– Je vois, je vois. Mais votre soleil est couvert d’un
nuage. Il a donc plu ?

– Oui, oui, dit Benjamin.
– Ah ! c’est dimanche ; et vous avez marqué la longueur

du sermon ; une, deux, trois, quatre, et puis… M. Grant a
prêché quarante minutes ?

– Ou à peu près ; son sermon a bien duré au moins
demi-heure, et puis le temps perdu à retourner mon sablier.

– Allons, Benjamin, vous aurez dormi, et ce n’est pas
bien. Mails pour le coup, voici bien une lune, et une pleine
lune même, mise à dix heures a. m. [115]. Comment diable,
Benjamin, avez-vous vu la lune en plein jour ? J’ai entendu
parler de semblables prodiges. Mais qu’est-ce que cela
encore ? pourquoi cette espèce d’horloge de sable à
côté ?

– Quant à ceci, squire, c’est une petite affaire qui me
concerne, répondit Benjamin qui regardait par-dessus



l’épaule du shérif, tout en mâchant son tabac d’un air
joyeux. Ce que vous appelez une pleine lune n’en est pas
une, c’est le portrait de Betty Hollister. Comme je savais
qu’elle avait reçu une nouvelle cargaison de rhum de la
Jamaïque, j’ai été le goûter, et en ayant bu un verre à crédit
ce matin, à dix heures avant midi, en allant à l’église, j’ai
mis sa figure ici, en honnête homme, pour ne pas oublier
d’aller la payer.

– Et que signifie l’horloge de sable ? Ne pourriez-vous
pas faire un meilleur dessin pour représenter un verre ?
celui-ci ressemble au sablier de la mort avec une tête de
squelette.

– Ce n’est point une horloge de sable, Votre Honneur ;
ce sont deux verres dont j’ai renversé celui de dessous
pour plus d’élégance dans le dessin. Cela indique qu’en
revenant de l’église j’ai été boire un second verre de rhum
encore à crédit. Mais comme je les ai payés tous deux en
allant en prendre un troisième ce soir, vous pouvez couler
cela à fond en y passant l’éponge.

– Je n’aime pas ce mélange de vos affaires avec les
miennes, Benjamin, cela y jette de la confusion. Je vous
achèterai une autre ardoise pour vos affaires personnelles.

– Cela est inutile, monsieur Jones, car prévoyant que je
ferai voile de temps en temps de ce côté, tant que la
cargaison durera, j’ai ouvert un compte avec Betty ; elle fait
une marque à la craie derrière la porte, et de mon côté je
fais une entaille sur un morceau de bois.

Et à ces mots il montra cette espèce de registre où l’on
voyait déjà cinq entailles profondes.



Le shérif, après y avoir jeté les yeux un instant, les
reporta sur l’ardoise.

– Et que signifie toute cette famille de singes et de rats ?
– Ne parlez pas ainsi, monsieur Jones. La première

figure que vous voyez sur la gauche est celle de miss Lizzy,
et celle qui est à côté est la fille du ministre.

– Élisabeth et miss Grant ! et pourquoi se trouvent-elles
sur mon journal ?

– Pourquoi se sont-elles trouvées sur le chemin de la
panthère [116], ou peinture que vous voyez là, et que vous
prenez pour un rat ? Et cet autre, qui a la quille en dessus,
est le pauvre vieux Brave, qui est mort aussi noblement
qu’un amiral combattant pour son roi et pour sa patrie. Et
cette autre figure…

– Cet épouvantail, voulez-vous dire.
– Oui, il y a bien quelque chose de sauvage dans son

air ; et à mon jugement, c’est la meilleure ressemblance
que j’aie tirée de ma vie, car c’est Natty Bumppo, qui a tué
la panthère qui avait tué le chien et qui aurait voulu tuer et
manger nos deux jeunes demoiselles, et peut-être faire
pire ?

– Mais que diable signifient toutes ces énigmes ?
– Signifient, monsieur Jones ! le journal de la Boadicée

n’était pas tenu d’une manière plus claire et plus exacte.
À force de questions, le shérif parvint à obtenir de lui un

récit plus détaillé de la scène qui s’était passée dans la
forêt, et il en fut tellement affecté qu’il se passa quelque
temps avant qu’il pût se décider à reporter ses yeux sur
l’ardoise. Quand il eut pris assez de courage pour y jeter un



regard, les hiéroglyphes qu’il aperçut lui parurent encore
plus inexplicables.

– Qu’avons-nous ici ? demanda-t-il ; deux boxeurs ? Il y a
donc eu une querelle dans le village. Ah ! c’est l’ordinaire ;
aussitôt que j’ai le dos tourné…

– C’est le juge et M. Edwards ! dit le majordome on
l’interrompant assez cavalièrement.

– Le juge boxant avec Edwards ! s’écria Richard. Bel
exemple qu’il donne à la paroisse ! Mais diable ! voilà plus
d’événements en trente-six heures qu’il n’en était arrivé
depuis six mois.

– C’est la vérité, monsieur Jones. J’ai vu la Boadicée
chasser une corvette, la combattre et la prendre, et il y
avait, au bout du compte, moins d’écriture sur le journal du
vaisseau que sur mon ardoise. Quoi qu’il en soit, le juge et
M. Edwards n’en sont pas venus aux coups ; ils n’ont fait
que lâcher quelques bordées de paroles.

– Expliquez-moi cela, Benjamin. C’était sans doute
relativement à la mine. Oui, oui, je le vois ; voici la figure
d’un homme qui a une pioche sur l’épaule. Et vous avez
donc entendu la querelle ?

– Il n’est pas question de mine, squire ; mais ils se sont
dit leur façon de penser assez vertement. J’en puis parler
savamment, car la fenêtre était ouverte, et je n’en étais pas
loin. Quant à cette figure ; ce n’est pas une pioche qu’elle
porte sur l’épaule, c’est une ancre. N’en voyez-vous pas la
seconde patte sur son dos, un peu trop près peut-être,
mais n’importe ? Cela veut dire que le jeune homme a levé
l’ancre et a quitté la rade.



– Edwards a quitté la maison ?
– Il l’a quittée.
Un nouvel interrogatoire s’ensuivit, et Richard parvint à

tirer de Benjamin non seulement ce qui s’était passé entre
M. Temple et Edwards, mais les tentatives faites par Hiram
pour faire une perquisition dans la hutte, et la manière dont
il avait été reçu par Natty. Le shérif n’eut pas plus tôt appris
cette histoire, que l’intendant raconta en cherchant à pallier
autant que possible les torts de Bas-de-Cuir, qu’il prit son
chapeau, en disant à Benjamin de fermer la porte de la
maison et d’aller se coucher, puis sortit brusquement, à la
grande surprise du majordome, qui, pendant cinq minutes
au moins après son départ, resta immobile, les bras
croisés sur sa poitrine, et les yeux fixés sur la porte, avant
de songer à exécuter les ordres qu’il venait de recevoir.

Pour arrêter les faux monnayeurs, Richard avait pris un
fort détachement de constables, qui les avaient ensuite
escortés jusqu’à Templeton, et il ne doutait pas qu’il ne les
trouvât à la buvette de la prison, occupés à discuter le
mérite des différentes liqueurs que vendait le geôlier. En
conséquence, il se rendit, à travers les rues silencieuses
du village, au bâtiment, qui n’était rien moins qu’une
forteresse, et qui servait à renfermer non seulement les
prévenus de divers délits, mais encore les malheureux
débiteurs dont les créanciers étaient assez fous pour
dépenser deux dollars afin de s’en faire payer un.

En arrivant à la porte, le bruit qu’il entendit dans la pièce
d’entrée lui prouva qu’il ne s’était pas trompé, et que les
suppôts subalternes de la justice se disposaient à passer



la nuit joyeusement. Le silence s’y rétablit pourtant dès
qu’on aperçut le shérif, et ayant choisi sept à huit
constables, ceux qu’il croyait les plus déterminés, Richard
leur ordonna de le suivre. Se mettant alors à leur tête, il
traversa de nouveau le village, passa le petit pont de troncs
d’arbres jeté sur un des ruisseaux qui contribuent à former
la Susquehanna, arriva sur le bord du lac, et entra enfin
dans la forêt. Là il fit faire halte, et, comme les anciens
généraux grecs et romains, il harangua sa troupe ainsi qu’il
suit :

– J’ai requis votre assistance, mes amis, leur dit-il, pour
appréhender au corps Natty Bumppo, communément
appelé Bas-de-Cuir. Il a porté la main sur un magistrat, et
s’est opposé à l’exécution d’un mandat de perquisition, en
menaçant un constable de son fusil. En un mot, il a donné
le mauvais exemple de la rébellion aux lois, et s’est exposé
à leur vindicte. Il est en outre suspecté d’autres délits qui
intéressent les propriétés privées, et, en ma qualité de
shérif, je prends sur moi de le faire arrêter cette nuit pour le
mettre en prison, et le traduire demain devant la cour du
comté. Pour remplir ce devoir, mes amis, il vous faut du
courage et de la discrétion ; du courage pour ne pas vous
laisser effrayer par la résistance que cet homme pourra
vous opposer à l’aide de ses chiens et de son fusil ; de la
discrétion, ce qui veut dire ici de la prudence et des
précautions, pour qu’il ne puisse s’échapper, et pour
d’autres bonnes raisons que je n’ai pas besoin de vous
détailler. Vous vous formerez en cercle autour de sa hutte,
et lorsque je prononcerai le mot en avant ! ceux de vous



qui seront le plus près de la porte se précipiteront dans la
demeure du criminel, et l’arrêteront sans lui laisser le
temps de la réflexion. Séparez-vous donc, pour arriver
sans bruit de différents côtés ; moi je vais descendre sur le
bord du lac, en face de la porte. Je me charge de ce point,
et vous m’y trouverez pour me faire toutes les
communications nécessaires.

Ce discours, que Richard avait composé et étudié
chemin faisant, produisit l’effet qu’il aurait dû en attendre. Il
ouvrit les yeux des gens qui le suivaient sur les difficultés et
les dangers de l’expédition, mais s’il n’enflamma pas leur
courage, il les arma du moins d’une portion suffisante de
discrétion ; et en se séparant, peu contents de marcher
avec toutes les précautions nécessaires pour ne faire
aucun bruit, chacun d’eux eut soin de s’avancer assez
lentement pour donner à ses compagnons le temps
d’arriver avant lui.

Richard était celui qui avait le plus de chemin à faire
pour se trouver au rendez-vous général, et cependant ce fut
lui qui y arriva le premier. Dès qu’il fut sur le bord du lac, il
cria à haute voix le signal formidable : en avant ! et
obéissant lui-même à son ordre, il courut vers l’endroit où
était située la cabane de Natty, assez surpris que les
chiens vigilants n’eussent pas répondu à son cri par leurs
aboiements. Mais il le fut bien davantage quand il vit que la
hutte avait disparu, et qu’il n’en restait plus que des débris
encore fumants, où un reste de flamme semblait se ranimer
de temps en temps.

Ce spectacle, auquel le shérif était bien loin de



Ce spectacle, auquel le shérif était bien loin de
s’attendre, lui causa un tel étonnement qu’il fut comme
frappé d’immobilité et qu’il en perdit l’usage de la parole
pendant quelques instants. Il avança pourtant quand il
entendit arriver ses constables, qui n’étaient pas moins
surpris que leur chef, et ils contemplaient en silence ces
ruines à demi embrasées, quand du milieu des décombres
ils virent se lever un homme qui donna plus d’activité à la
flamme en rapprochant les uns des autres quelques
morceaux de bois à demi brûlés, et à la lueur qui en résulta
ils reconnurent Bas-de-Cuir.

– Que voulez-vous à un vieillard sans appui ? leur
demanda-t-il. Vous avez chassé du désert les créatures
qu’il avait plu à Dieu d’y placer ; vous avez apporté les
chicanes et les subtilités de la loi dans un endroit où jamais
homme n’en avait troublé un autre ; pour vous empêcher,
vous et votre loi, de mettre le pied sous le toit qui avait
couvert ma tête pendant plus de quarante ans, vous m’avez
forcé d’y mettre le feu de ma propre main, et de pleurer sur
ses cendres comme le ferait un père sur le corps de son
enfant ; vous avez brisé le cœur d’un pauvre homme qui ne
vous a jamais fait de mal ni à vous ni aux vôtres, dans un
temps où ses pensées devraient être occupées d’un
meilleur monde ; vous lui avez fait désirer d’être de la race
des animaux des forêts qui ne se nourrissent jamais de la
chair les uns des autres ; et quand il est à voir brûler le
dernier morceau de bois de sa hutte, vous venez le
relancer au milieu de la nuit comme des chiens affamés qui
suivent la piste d’un daim épuisé de fatigue ? Que voulez-
vous de plus ? Je suis seul et vous êtes plusieurs.



D’ailleurs je suis venu ici pour pleurer, et non pour me
battre ; et si c’est la volonté de Dieu, faites de moi ce qu’il
vous plaira.

En finissant de parler, il attisa de nouveau le feu, et sans
chercher à profiter de l’obscurité pour se sauver dans la
forêt, ce qui ne lui aurait pas été difficile, vu la stupeur dans
laquelle étaient encore plongés ceux qui l’écoutaient, il
s’avança successivement devant chacun d’eux, comme
pour voir quel était celui d’entre eux qui l’arrêterait. Aucun
n’osa porter la main sur lui ; mais quand il arriva devant
Richard, le shérif, qui commençait à reprendre ses
facultés, lui toucha l’épaule, et en s’excusant sur le devoir
de sa charge qui l’obligeait à cet acte de rigueur, il lui dit
qu’il était son prisonnier. Les constables se réunirent alors
autour de lui, et plaçant Natty au centre, ils reprirent le
chemin du village, Richard marchant à leur tête.

Chemin faisant, on adressa au prisonnier diverses
questions sur ce qui l’avait déterminé à brûler sa hutte, et
sur ce qu’était devenu John Mohican ; mais il refusa d’y
répondre, et garda pendant toute sa marche un profond
silence. Enfin on arriva au village, et le shérif laissa ses
constables libres de passer le reste de la nuit comme ils le
jugeraient à propos, et retourna chez le juge pour se mettre
au lit après avoir tourné la clé d’une prison sur le vieux Bas-
de-Cuir en apparence sans amis et délaissé.
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Chapitre
 

Apportez-moi ici les fers ! Holà ! vieux coquin, entêté
que vous êtes. Ô illustre fanfaron ! je vous
apprendrai…

SHAKSPEARE. Le Roi Lear.

a longueur des jours en juillet permit à toutes les parties
qui pouvaient s’y trouver intéressées de se réunir à

Templeton, longtemps avant que la petite cloche de
l’académie eût annoncé que l’heure de rendre justice aux
innocents et de punir les coupables était enfin arrivée. Sur
tous les chemins qui montaient du fond des vallées, ou qui
descendaient du haut des montagnes, on voyait les jurés,
les officiers de justice, les plaideurs, leurs amis, leurs
conseils, et une foule de curieux, accourir à pied, à cheval.

Sur les dix heures on remarquait sur son maigre cheval à
l’amble le cultivateur bien mis, et portant son visage rouge
d’un air qui semblait dire : – J’ai payé mes impôts et ne
crains personne. À son côté, avec non moins d’importance,
et tout aussi indépendant, venait un légiste qui dissertait
sur la cause qu’il allait juger.



Au premier son de la cloche, Richard sortit de l’auberge
du Hardi Dragon, rendez-vous ordinaire de tout ce qui
tenait à la magistrature. Il avait à la main un sabre dans son
fourreau dont un de ses ancêtres s’était servi, à ce qu’il
disait, dans une des batailles où Cromwell avait été
victorieux. Dès qu’il parut à la porte, il cria d’une voix
imposante : Place à la cour ! et cet ordre fut exécuté sur-le-
champ, quoique sans aucune apparence de servilité, car la
plupart de ceux qui composaient la foule faisaient une
inclination de tête très-familière à quelqu’un des
magistrats, à mesure qu’ils passaient. Un détachement de
constables, portant leur bâton officiel, suivait le shérif et
précédait Marmaduke, qui marchait à la tête de quatre
fermiers lui servant d’assesseurs. Ces quatre juges
subalternes n’avaient rien dans leur costume qui les
distinguât de la partie des spectateurs qui s’élevaient au-
dessus de la populace, et ils n’en différaient que par l’air
de gravité qu’ils avaient cru devoir prendre en cette
occasion solennelle. Après eux venaient quatre ou cinq
procureurs ou hommes de loi ; un autre détachement de
constables fermait la marche, et la foule des curieux suivait
le cortège.

On se dirigea vers la maison de justice, qui était située
dans la prison. On entra d’abord dans une cour carrée,
entourée de bâtiments dont la plupart des fenêtres était
grillées en fer avec plus ou moins de soin, suivant que les
pièces qu’elles éclairaient étaient destinées à servir de
demeure à des accusés prévenus de délits emportant
peines afflictives, ou à des prisonniers pour dettes. C’était



au premier étage que se trouvait la salle des séances du
tribunal. Au fond de cet appartement, sur une petite plate-
forme d’environ trois pieds de hauteur, et garnie par-devant
d’une petite balustrade, était un banc adossé contre le mur,
destiné aux juges ; la place du centre, réservée au
président, était marquée par deux bras qu’on y avait
ajoutés, pour lui donner l’air d’un fauteuil. En face, de
niveau avec le plancher d’une autre partie de la salle, était
une table couverte d’une serge verte, et entourée de bancs
pour l’usage des procureurs et hommes de loi. À droite
étaient les bancs des jurés, à gauche celui des accusés.
Cet espace était encore fermé par une balustrade. Le
reste de la salle était abandonné aux spectateurs.

Nous ne fatiguerons pas nos lecteurs du détail des
affaires qui occupèrent la cour pendant les deux premières
heures de cette séance. Quand les juges se furent assis,
que les procureurs eurent pris place autour de la table, et
que le shérif eut ordonné le silence, on fit les proclamations
d’usage ; après quoi le juge Temple invita les douze
citoyens composant le grand jury [117] à se retirer dans une
pièce voisine pour délibérer sur les actes d’accusation qui
leur seraient soumis. La cour s’occupa ensuite de
quelques affaires civiles ; après quoi le chef du grand jury,
rentrant dans la salle, remit au président deux décrets
d’accusation sur lesquels M. Temple remarqua sur-le-
champ le nom de Natty Bumppo. Il fit un signe au shérif, lui
dit quelques mots à l’oreille ; celui-ci donna ses ordres à
ses officiers, qui sortirent de la salle et y rentrèrent bientôt
amenant Bas-de-Cuir, qu’ils placèrent sur le banc des



accusés entre deux constables. Un silence si profond
s’établit en ce moment dans l’auditoire, qu’on pouvait
entendre le bruit de la respiration de l’accusé.

Natty portait ses vêtements ordinaires de peau de daim,
dont nous avons déjà fait ailleurs la description ; mais
comme il se passait d’habit pendant la chaleur de l’été, la
partie supérieure de son corps n’était couverte que d’une
chemise de grosse toile, qui laissait à découvert son cou
brûlé par le soleil. C’était la première fois qu’il voyait une
cour de justice, et la curiosité semblait être le sentiment qui
dominait le plus eu lui en ce moment. Il regarda tour à tour
les juges, les jurés, les procureurs, la foule, et partout il
voyait les regards attachés sur lui. Il tourna alors ses yeux
sur lui-même comme pour voir s’il offrait quelque chose
d’extraordinaire sur sa personne, et, jetant ensuite encore
un coup d’œil sur toute l’assemblée, il ouvrit la bouche pour
exprimer ce rire, silencieux qui lui était particulier.

– Prisonnier, découvrez-vous, dit le juge Temple.
Bas-de-Cuir ne fit aucun mouvement.
– Nathaniel Bumppo, découvrez-vous, répéta le juge.
Natty leva les yeux sur M. Temple, quand il entendit

prononcer son nom, et dit :
– Eh bien [118] ?
M. Lippet se leva, alla, dire un mot à l’oreille du prévenu,

et Natty, comprenant alors ce qu’on demandait de lui, ôta le
bonnet de peau de daim qui lui couvrait la tête.

– Monsieur le procureur du district, dit le juge, nous
sommes prêts à écouter l’acte d’accusation.

Dirk Van der School, qui remplissait les fonctions du



ministère public, mit ses lunettes, se leva en jetant un
regard timide et méfiant sur les confrères assis près de lui,
et lut à haute voix l’acte qui accusait Natty Bumppo d’avoir
insulté, maltraité et chassé à main armée Hiram Doolittle,
magistrat, dans l’exercice de ses fonctions. Quand il eut fini
la lecture de cette pièce, M : Van der School ôta ses
lunettes, les mit dans sa poche pour se réserver
apparemment le plaisir de les remettre sur son nez et de
les renfermer encore : après avoir répété cette opération
deux ou trois fois, il remit l’acte d’accusation à M. Lippet,
avec un air de suffisance qui semblait dire : Trouvez-y
quelque défaut si vous pouvez.

Natty écouta l’acte d’accusation avec beaucoup
d’attention, le corps penché vers le lecteur de manière à
prouver l’intérêt qu’il y prenait. Après quoi, il se redressa
de toute sa hauteur, et poussa un profond soupir. Tous les
yeux étaient tournés vers lui, on attendait avec impatience
ce qu’il allait dire, mais il garda le silence.

– Natty Bumppo, dit le juge, vous avez entendu le décret
d’accusation rendu contre vous par le grand jury. Qu’avez-
vous à répondre ?

Bas-de-Cuir baissa la tête un instant, comme pour
réfléchir, et levant ensuite les yeux vers M. Temple : – Je ne
nierai pas, dit-il, que je l’aie mené un peu rudement, mais
que je l’aie attaqué à main armée, comme ce brave
homme vient de le dire, c’est un mensonge tout cru ; je
n’étais armé que de mes poings, et je ne me donne pas
pour un fameux boxeur, à présent que je suis vieux, mais il
m’arriva une fois… attendez, c’était, je crois, dans la



première année de la dernière guerre…
– Monsieur Lippet, dit le juge en interrompant le

prisonnier, si vous êtes conseil de l’accusé, dites-lui
comment il doit répondre à la cour, sinon nous lui
nommerons un défenseur d’office.

Lippet, qui était occupé à lire l’acte d’accusation, se leva
sur-le-champ, et fit entendre au prisonnier à quoi il devait
se borner dans ses réponses.

– Plaidez-vous, coupable, ou non coupable [119] ?
demanda le juge.

– Je ne suis pas coupable, dit Natty à haute voix, et je
puis le dire en toute sûreté de conscience. On n’est pas
coupable quand-on ne fait que ce qui est juste ; et je serais
mort sur la place plutôt que de le laisser entrer dans ma
hutte en ce moment.

Richard tressaillit en entendant cette déclaration, et jeta
un regard expressif sur Hiram, qui ne lui répondit que par
un mouvement des sourcils.

– Greffier, dit le juge, écrivez que l’accusé déclare qu’il
n’est pas coupable.

M. Van der School ayant prononcé un discours à l’appui
de l’acte d’accusation, on fit paraître à la barre Hiram
Doolittle pour faire sa déposition. Dans l’exposé des faits,
il ne s’écarta pas de la vérité, mais il eut soin d’y mettre la
couleur qui pouvait intéresser les esprits en sa faveur, et
les disposer défavorablement à l’égard de l’accusé.
Lorsqu’il eut fini, M. Lippet demanda à lui adresser
quelques questions.

– Êtes-vous constable de ce comté, Monsieur ?



– Non, Monsieur, dit Hiram, je suis seulement un juge de
paix.

– En ce cas, monsieur Doolittle, je vous le demande en
face de la cour, et j’en appelle à votre conscience et à votre
connaissance des lois, aviez-vous, en cette qualité, le droit
d’entrer dans la maison d’un citoyen malgré lui ?

– Hem ! je suppose… c’est-à-dire il me semble que…
strictement parlant, je n’en avais pas le droit bien légal ;
mais… vu l’exigence du cas… attendu que le constable ne
paraissait pas très-pressé de remplir ses fonctions… cela
fait que… j’ai cru devoir me mettre en avant.

– Mais, Monsieur, ce vieillard, cet homme sans appui,
sans amis, ne vous a-t-il pas défendu d’entrer chez lui ?

– Oh ! je dois dire qu’il était de fort mauvaise humeur…
et sans motif raisonnable, car, après tout, ce n’était qu’un
voisin qui voulait entrer chez un autre.

– Ah ! s’écria Lippet, c’était une visite de voisin à voisin.
Je vous prie, messieurs les jurés, de vous rappeler les
paroles du déposant. Ce n’était qu’un voisin qui voulait
entrer chez un autre. Cette visite n’avait donc pas la
sanction de la loi. Mais je vous demande encore une fois,
Monsieur, si l’accusé ne vous a pas défendu l’entrée de
son domicile ?

– Il… il s’est passé quelques mots entre nous, mais je lui
ai lu le mandat de perquisition à haute voix.

– Vous ne répondez pas à ma question. Vous a-t-il
défendu d’entrer ? Répondez oui ou non.

– Je vous dis qu’il avait de l’humeur, et… mais j’ai le
mandat de perquisition dans ma poche ; si la cour désire le



voir…
– Répondez directement et sans équivoque, dit le juge

d’un ton sévère ; l’accusé vous a-t-il défendu d’entrer chez
lui ?

– Hem !… oui… mais…
– Et avez-vous persisté à vouloir y entrer après cette

défense ?
– Oui ; mais j’avais en main le mandat de perquisition.
– Continuez votre interrogatoire, monsieur Lippet.
Mais le procureur vit que les réponses d’Hiram avaient

produit une impression favorable à son client, et ne voulant
pas risquer de l’affaiblir, il fit un geste dédaigneux : – Je
n’ai plus de question à faire, répondit-il ; je ferais injure à
l’intelligence de messieurs les jurés si je prononçais un mot
de plus.

– Monsieur le procureur de district, vous avez la parole,
dit le juge.

Van der School ôta ses lunettes, les remit, jeta un coup
d’œil sur le second mandat d’accusation qu’il tenait en
mains, et finit par dire qu’il s’en rapportait au jugement du
jury et de la cour.

– Messieurs les jurés, dit le juge en se levant, vous avez
entendu l’acte d’accusation et la déposition du témoin ; je
ne vous retiendrai qu’un moment pour faire observer que si
l’on oppose résistance à un constable dans l’exécution
d’un mandat dont il est porteur, il a le droit indubitable
d’appeler tout citoyen à son aide, et les actes de tout
citoyen appelé de cette manière ont droit à la protection de
la loi. C’est à vous qu’il appartient de décider si cette



circonstance a pu autoriser un juge de paix à vouloir
s’introduire dans le domicile d’un citoyen, contre sa volonté
exprimée, et si l’accusé a eu le droit de recourir à la force
pour l’en empêcher.

Les jurés se dirent quelques mots sans quitter leur banc,
et en moins d’une minute leur chef, se tournant vers le juge,
dit que la déclaration unanime du jury était que l’accusé
n’était pas coupable.

– Natty Bumppo, dit le juge, vous êtes acquitté de
l’accusation portée contre vous.

– En quoi ? dit Natty qui ne comprenait pas bien le mot
acquitté.

– La cour, reprit le président, déclare que vous n’êtes
pas coupable d’avoir maltraité M. Doolittle.

– Oh ! dit Natty en regardant autour de lui avec un air de
naïveté, je n’entends pas nier que je ne l’aie poussé un peu
rudement par les épaules, mais…

– Vous êtes acquitté, dit le juge ; il n’y a plus un mot à
dire à ce sujet.

Natty comprenait bien alors le sens du mot acquitté, et
un air de satisfaction se peignit sur ses traits. Il remit
vivement son bonnet sur sa tête, ouvrit la barrière de la
petite prison et dit d’un ton ému : – Je dois vous dire, juge
Temple, que la loi n’a pas été aussi dure à mon égard que
je le craignais. J’espère que Dieu vous récompensera de
ce que vous avez fait pour moi aujourd’hui.

Mais quand Natty voulut sortir du banc des accusés, les
deux constables croisèrent leurs bâtons devant lui, et
M. Lippet lui ayant dit quelques mots à l’oreille, il se rassit,



M. Lippet lui ayant dit quelques mots à l’oreille, il se rassit,
ôta son bonnet, et rejeta ses cheveux gris en arrière avec
un air mécontent, mais soumis.

– Monsieur le procureur de district, dit le juge Temple,
passez au second acte d’accusation.

Van der School eut grand soin qu’aucun des mots qu’il
avait à prononcer ne pût être perdu pour ses auditeurs, et il
appuya particulièrement sur ceux qui accusaient Natty de
s’être opposé à l’exécution d’un mandat de perquisition en
faisant usage d’un fusil contre le constable qui en était
chargé, ce qui, ajouta le procureur, était le fait d’un homme
emporté, violent, et altéré de sang. Cette accusation était
plus sérieuse que la première, et elle redoubla l’intérêt que
les spectateurs prenaient à cette affaire.

M. Lippet s’approcha de nouveau de Natty pour lui
rappeler qu’il devait se borner à répondre à cette
accusation par les mots coupable ou non coupable. Mais
le vieux chasseur avait été choqué de quelques
expressions de l’acte d’accusation, et sans faire attention
aux conseils du procureur, il s’écria :

– C’est un mensonge ! ce n’est rien qu’un mensonge ! Je
n’ai jamais eu soif du sang de personne ; ces coquins
d’Iroquois eux-mêmes ne me diraient pas en face que j’aie
jamais eu soif du sang d’un homme. Je me suis battu
comme un soldat qui a devant les yeux la crainte de Dieu et
de son officier, mais je n’ai jamais tiré que sur un ennemi
en état de se défendre. Personne ne peut dire que j’aie tué
un Mingo sous sa couverture. Je crois qu’il y a des gens
qui s’imaginent qu’il n’y a pas de Dieu dans le désert.



– Bumppo, dit le juge, vous avez entendu que vous êtes
accusé d’avoir fait usage du fusil contre un constable. Êtes-
vous coupable, ou ne l’êtes-vous pas ?

Natty ouvrit la bouche pour rire à la muette, et montrant
du doigt le bûcheron : – Est-ce que Billy serait ici, dit-il, si
j’avais fait usage de mon fusil ?

– Par conséquent, dit Lippet, vous déclarez que vous
n’êtes pas coupable.

– Certainement, répondit Natty. Billy dira lui-même que je
n’ai pas tiré. – Eh ! Billy, vous souvenez-vous du pigeon ?
Et cependant je n’ai plus la main aussi sûre qu’autrefois.

– Écrivez que l’accusé déclare qu’il n’est pas coupable,
dit M. Temple affecté de la simplicité du prisonnier.

Hiram fut appelé une seconde fois comme témoin, mais
il fit sa déclaration avec plus de soin que la première, et il
raconta, avec plus d’ordre qu’on n’aurait pu l’attendre de
lui, tout ce qui s’était passé jusqu’au moment où Natty avait
couché en joue Billy Kirby. Jonatham fit une déposition
semblable, et conçue presque dans les mêmes termes.
M. Lippet leur fit subir à tous deux un très-long contre-
interrogatoire, sans en rien tirer qui pût être utile à son
client.

Enfin le bûcheron parut à la barre, et rendit à son tour
compte de l’affaire, mais il le fit d’une manière si confuse et
si embrouillée, que tout ce qu’on put y reconnaître fut
l’intention qu’il avait de dire la vérité.

– Il paraît, d’après ce que vous venez de déclarer, dit
Van der School, que vous avez demandé légalement à
l’accusé à entrer dans sa hutte, et que ses menaces vous



ont fait concevoir des craintes sérieuses pour votre vie ?
– Je n’ai pas dit cela, répondit Kirby en faisant claquer

ses doigts ; je ne suis pas d’un bois à plier devant le vieux
Bas-de-Cuir ; et je n’ai pas plié. – Demandez-le-lui plutôt.

– Mais vous avez dit que vous pensiez qu’il allait tirer sur
vous.

– Et qu’auriez-vous pensé si vous l’aviez vu diriger
contre vous un fusil qui n’a jamais manqué son coup ? Mais
je n’ai pas eu peur ; il ne peut pas dire que j’aie bronché : il
m’a donné la peau de daim, et tout a fini là.

– C’est une bonne pensée que j’ai eue, Billy, dit Natty ;
car sans cela il y aurait eu du sang de versé entre nous ; et
si c’eût été le vôtre, j’en aurais eu du regret pendant le peu
de temps qu’il me reste à vivre.

– Eh bien ! Bas-de-Cuir, dit Kirby, puisque nous en
sommes sur ce sujet, je vous dirai que…

– Monsieur Van der School, dit le juge, continuez votre
interrogatoire.

Mais le procureur voyant la familiarité qui s’établissait
entre le témoin et l’accusé déclara qu’il n’avait plus de
questions à faire.

M. Lippet se levant alors prit la parole à son tour.
– Ainsi donc, dit-il à Kirby, le prisonnier ne vous a pas

donné lieu de concevoir des craintes pour votre vie ?
– Ni lui ni personne ne m’a jamais fait peur, répondit le

bûcheron en jetant un regard de satisfaction sur ses bras
vigoureux ; je ne suis pas facile à effrayer.

– C’est ce que j’ai entendu dire. Aviez-vous un fusil vous-
même ?



– Non.
– Mais vous savez manier cette arme ?
– Je ne suis pas Vermontois pour rien. Je ne reconnais

pour maître dans ce pays que Bas-de-Cuir, et ce n’est que
depuis qu’il a tué le pigeon.

– Vous êtes encore jeune, Kirby, dit Bas-de-Cuir, et moi
je deviens vieux. Mais je ne vous en veux pas, et voici ma
main.

Lippet voyait avec plaisir un esprit de paix étendre son
influence sur le témoin et l’accusé, et il garda le silence
pendant que le bûcheron serrait la main du vieux chasseur.
Mais le juge crut devoir interposer son autorité.

– Une pareille conversation est déplacée ici, dit-il.
Continuez, monsieur Lippet ; ou, si vous n’avez plus de
questions à faire, nous passerons à autre chose.

– Ainsi donc, dit le procureur en s’adressant toujours à
Billy Kirby, vous arrangeâtes l’affaire à l’amiable avec Natty
sur le lieu même ?

– Pourquoi me serais-je querellé avec lui ? Il me donna
la peau, et c’était tout ce qu’il me fallait. Quant à moi, je ne
vois pas que ce soit un si grand mal de tuer un daim ?

– Et vous vous séparâtes bons amis ?
– Sans doute.
– Et vous n’auriez jamais pensé à faire une plainte

contre lui devant la cour ?
– Non, sur ma foi.
– Et vous n’auriez point paru contre lui, si vous n’aviez

été assigné ?
– Et pourquoi y aurais-je paru ? je ne lui en voulais point.



C’est le squire Doolittle qui s’est trouvé un peu affronté.
– Cela suffit, et je m’en rapporte à messieurs les jurés,

dit Lippet en s’asseyant avec l’air d’un homme qui est sûr
du succès.

Van der School prononça alors un long discours, rendu
presque inintelligible à force de parenthèses. Il insista sur
ce qu’il était bien prouvé que l’accusé s’était armé d’un
fusil pour s’opposer à l’exécution d’un mandat délivré par
une autorité légale ; que non seulement il s’en était armé,
mais qu’il avait couché en joue le constable qui en était
porteur ; enfin que, pour constituer le crime de rébellion
contre là loi, il n’était pas nécessaire qu’il eût tiré un coup
de fusil, ce qui aurait donné lieu à une accusation bien plus
grave, celle de meurtre ou de tentative de meurtre. – Et
maintenant, Messieurs, dit-il pour conclure : vous ayant
expliqué clairement le crime dont ce malheureux s’est
rendu coupable (je dis malheureux autant à cause de son
ignorance que de son crime), je laisse la décision à vos
consciences, ne doutant pas que vous reconnaîtrez
l’importance (quoique le conseil du prisonnier, comptant
probablement sur votre première déclaration, cherche à
avoir l’air sûr du succès) de punir le coupable et de venger
la dignité des lois [120].

Ce fut alors le tour du juge à parler. M. Temple fit le
résumé de l’affaire avec autant de concision que de clarté,
et plaça les faits sous les yeux du jury dans leur jour
véritable. Il appuya sur la nécessité de faire respecter les
lois dans une société naissante, et sur les dangers
auxquels elle serait exposée si l’on souffrait qu’elles



fussent enfreintes impunément. Mais, d’une autre part, il fit
valoir comme motif d’atténuation l’âge, les habitudes et
l’ignorance du prisonnier, et finit par dire que si les jurés
croyaient que le vieillard qui attendait leur décision avait
agi sans intentions criminelles, ils devaient le juger avec
quelque indulgence.

Les jurés restèrent plus longtemps en délibération que
lors de la première affaire, mais l’intérêt public l’emporta
sur la compassion que leur inspirait le prisonnier, et les
faits dont il était accusé étant bien prouvés, ils le
déclarèrent coupable.

Le juge causa un instant avec ses assesseurs et se
prépara ensuite à prononcer la sentence.

– Natty Bumppo, dit-il…
Le vieux chasseur, qui, pendant la délibération du jury,

était resté les coudes placés sur ses genoux, et la tête
appuyée sur ses mains, se leva en entendant son nom, et
s’écria d’un ton militaire : – Présent [121] !

– Silence ! dit le juge. La cour prenant en considération
votre ignorance des lois et votre âge, vous remet la peine
des verges qu’elle a le droit de prononcer en pareil cas ;
mais comme l’intérêt général exige que le châtiment soit
public, elle vous condamne à être exposé une heure au
carcan public [122], à un emprisonnement d’un mois dans la
geôle du comté, à une amende de cent dollars envers le
trésor public, et à garder la prison jusqu’à ce qu’elle soit
payée.

– Et où voulez-vous que je prenne cet argent ? s’écria
Bas-de-Cuir ! croyez-vous qu’on trouve des dollars dans



les bois ? Vous m’ôtez ce que j’ai gagné sur les panthères,
parce que j’ai coupé la gorge à un daim. Non, non, juge,
vous y penserez à deux fois ; vous ne me condamnerez
pas à passer en prison le peu de jours qu’il me reste à
vivre.

– Si vous avez quelque chose à alléguer contre la
sentence de la cour, dit Marmaduke avec calme et
douceur, elle est disposée à vous entendre.

– Et n’en voilà-t-il pas bien assez, quand je vous dis que
je n’ai pas d’argent ? répondit Bumppo en saisissant la
barre de la cour avec un geste convulsif. Comment voulez-
vous que j’en gagne quand vous m’aurez enfermé ? Est-ce
qu’il en pleut par la fenêtre de la prison ? Écoutez la raison,
juge. Laissez-moi retourner dans le bois, où j’ai l’habitude
de respirer le bon air ; je chasserai le jour et la nuit, et si
vous n’avez pas fait enfuir tout le gibier du pays, j’en aurai
abattu de quoi vous payer avant la fin de la saison. Oui, oui,
vous comprenez bien mes raisons, et combien il est dur
d’enfermer un vieillard qui a passé ses jours là, pourrait-on
dire, où il était libre de regarder par la fenêtre du ciel !

– Je suis obligé de faire exécuter la loi, dit le juge.
– Ne me parlez pas de vos lois, Marmaduke Temple,

interrompit le chasseur. Les bêtes de la forêt se souciaient-
elles de vos lois, quand elles avaient faim et soif de la chair
et du sang de votre enfant ? Elle était alors à genoux
devant Dieu, lui demandant une plus grande grâce que
celle que je vous demande, et il l’a entendue. Et
maintenant, si vous répondez non, croyez-vous qu’il sera
sourd ?



– Mes sentiments comme père, Natty, ne doivent pas
intervenir avec mes devoirs comme juge.

– Vous n’étiez pas juge, monsieur Temple, quand j’ai vu
ces montagnes pour la première fois ; vous n’étiez encore
qu’un enfant dans les bras de votre mère. Avez-vous oublié
le jour où vous êtes arrivé sur les bords du lac, dans un
temps où vous n’auriez pas même trouvé une prison pour y
loger ? Ne vous ai-je pas donné ma peau d’ours pour vous
coucher, une bonne tranche de venaison pour apaiser votre
faim ? Vous ne pensiez pas alors que ce fût un crime de
tuer un daim. Et j’ai fait tout cela sans avoir aucune raison
pour vous aimer, car vous n’avez jamais fait que du mal à
ceux qui m’aimaient et qui me protégeaient. Cent dollars !
Et où voulez-vous que je trouve une pareille somme ? Il y a
bien des choses à dire de vous, juge Temple, mais vous
n’êtes pas assez méchant pour vouloir tenir en prison un
pauvre vieillard pour le reste de ses jours, parce qu’il est
ami de la justice. Ne craignez rien ; je vous dis de ne rien
craindre ; s’il reste des castors près des rivières, des
daims sur les montagnes et des panthères dans les bois,
je paierai jusqu’au dernier schilling de l’amende. Allons,
l’ami, laissez-moi passer, je ne suis point accoutumé à une
pareille foule, et j’ai besoin de respirer l’air de la forêt. Où
êtes-vous, mes chiens ? allons, venez, mes chiens, allons-
nous-en. Nous allons avoir de l’ouvrage, pauvres bêtes ;
mais nous en viendrons à bout ; oui, oui, nous en viendrons
à bout.

Il est inutile de dire que le constable à qui Bas-de-Cuir
parlait ainsi ne lui répondit qu’en étendant son bâton pour



l’obliger à rester à sa place. Natty se disposait à faire de
nouvelles remontrances, mais un mouvement qui se fit en
ce moment dans une autre partie de la salle attira
l’attention de tous les spectateurs et même la sienne.

Benjamin avait réussi à se frayer un chemin à travers la
foule, et pour se mettre plus en évidence, il s’était placé un
pied sur l’appui d’une croisée, et l’autre sur la balustrade
du banc des jurés. Étant ainsi presque en équilibre, il
réussit, non sans peine, à tirer de sa poche un petit sac de
cuir, et, au grand étonnement de tout l’auditoire, il fit signe
qu’il voulait parler.

Se tournant alors vers le juge : – Si Votre Honneur, dit-il,
veut permettre à ce vieux bâtiment de faire une nouvelle
croisière dans le bois, voici une bagatelle d’assurance
pour garantir d’autant la cargaison. Il y a dans ce sac
trente-cinq bonnes piastres d’Espagne, et je voudrais pour
ce pauvre diable que ce fussent des guinées anglaises ;
mais comme on ne peut tirer d’un sac que ce qu’on y a
mis, ce ne sont que des piastres, et je réponds qu’elles
sont de bonne prise : de sorte que si le squire Dickon veut
faire le compte de ce registre, et prendre dans ce sac de
quoi le solder, le reste servira d’autant pour acquitter
l’amende, jusqu’à ce que Bas-de-Cuir puisse attraper
lesdits castors, ou n’importe quoi ; je me regarde comme
remercié d’avance.

En parlant ainsi, le majordome tenait d’une main le sac
de dollars, et de l’autre le morceau de bois qui servait à
constater le nombre de verres de rhum qu’il avait bus au
Hardi Dragon, et qui, depuis ce matin, était déjà chargé de



quelques nouvelles entailles. L’étonnement occasionné par
cette singulière interruption causa un chuchotement
général, qui ne cessa que lorsque le shérif, après avoir
frappé sur la table avec son sabre, se fut écrié :

– Silence !
– Il faut terminer cette scène, dit le juge, qui était à peine

maître de son émotion. Constable, conduisez le prisonnier
au carcan. – Greffier, appelez une autre affaire.

Natty sembla céder à sa destinée. Il baissa la tête sur sa
poitrine, et suivit les constables en silence. La foule s’ouvrit
pour les laisser passer, et toute la populace abandonna la
salle d’audience pour aller jouir d’un spectacle qui avait
pour elle encore plus d’attraits.



34

L

Chapitre
 

Ah voyez, voyez, il porte de cruelles jarretières !
SHAKSPEARE. Le Roi Lear.

es châtiments de la loi commune [123] d’Angleterre
étaient encore connus à cette époque des habitants de

l’État de New-York ; le whipping-post [124], ainsi que son
compagnon l’instrument des stocks, n’était pas encore
supplanté par les inventions plus modernes mais plus
douteuses des prisons publiques. Ces restes des anciens
temps étaient situés en face de la porte de la prison, peut-
être pour frapper de terreur ceux qui pourraient être tentés
de mal faire, en leur mettant sous les yeux la punition qui
leur était réservée.

Ce fut là que Natty fut conduit par les constables ; il avait
un air de résignation qu’il devait sans doute à son
impuissance de résister à la force, et il était entouré par la
foule qui formait un cercle où chaque visage exprimait la
plus vive curiosité. Un constable leva la partie supérieure
des stocks et montra du doigt les trous dans lesquels le



prisonnier devait placer ses pieds. Sans faire la moindre
objection, sans le moindre murmure, Bas-de-Cuir s’assit à
terre et se laissa mettre les jambes dans les trous des
stocks, quoiqu’il jetât les yeux autour de lui comme pour
chercher cette compassion que la nature humaine désire
toujours obtenir dans ses souffrances. ; et s’il trouva dans
la foule qui l’environnait plus de curiosité que de pitié, du
moins il n’y vit pas cette joie sauvage qui y règne si souvent
en pareil cas, et il ne s’entendit pas appliquer ces
épithètes injurieuses qu’une multitude aveugle manque
rarement de prodiguer à celui qui est condamné. Le
caractère de cette populace, si on peut lui donner ce nom
[125], était celui d’une subordination attentive.

Le constable allait baisser la planche supérieure, quand
Benjamin, qui avait marché à côté du prisonnier, dit d’un
ton brusque, et comme s’il eût cherché un motif de
querelle :

– Pourquoi mettre les jambes d’un homme dans ces
bracelets ? Dites-moi, monsieur le constable, cela
l’empêchera-t-il d’avaler son grog ? À quoi cela sert-il ?

– C’est la sentence de la cour, monsieur Penguillan,
répondit le constable, et je suppose que la loi le veut ainsi.

– Oui, oui, je sais bien que c’est la loi qui le veut, mais je
vous demande à quoi cela sert. Cela ne fait aucun mal, et
l’on en est quitte pour rester sur ses ancres pendant le
quart d’un quart. Cela passe bien vite.

– Cela ne fait aucun mal, Ben-la-Pompe ! dit Natty en
jetant sur lui un regard qui appelait la compassion. N’est-ce
donc rien pour un homme de soixante-dix ans de se voir



donner en spectacle comme un ours ? N’est-ce rien pour
un vieux soldat qui a fait toute la guerre de 1756, et qui a vu
l’ennemi dans celle de 1776, d’être mis dans une situation
qui donne le droit aux enfants de le montrer au doigt tout le
reste de sa vie ? N’est-ce rien pour un honnête homme
d’être dégradé au rang des animaux des forêts ?

Benjamin ne répondit rien, mais il regarda la foule d’un
air fier et menaçant, et s’il avait rencontré une physionomie
qui exprimât la dérision, le mépris ou le contentement, il
aurait infailliblement cherché querelle ; mais ne trouvant
partout que des regards de curiosité ou même de
commisération, il s’assit d’un air fort délibéré à côté du
vieux chasseur, et passa lui-même ses jambes dans deux
trous vacants.

– Allons, Monsieur le constable, dit-il ensuite, baissez
votre planche ; et s’il y a ici quelqu’un qui ait envie de voir
un ours, qu’il me regarde, par la damnation ! et il en verra
un qui sait mordre aussi bien que gronder. Eh bien !
m’entendez-vous ?

– Monsieur La Pompe, répondit le constable, je n’ai pas
reçu ordre de vous mettre aux stocks.

– N’avez-vous pas le mien ? répliqua Benjamin. Qui
diable a plus que moi le droit de disposer de mes
jambes ? Baissez votre planche, vous dis-je, et que je voie
celui qui me fera la grimace ?

– Ma foi, dit le constable en riant de tout son cœur,
puisque cela vous fait tant de plaisir, je ne vois rien qui
doive m’empêcher de vous contenter. Et à ces mots il
baissa et ferma la planche des stocks.



Les spectateurs avaient réprimé avec peine une violente
envie de rire, en entendant Benjamin argumenter avec le
constable pour qu’il lui infligeât la punition réservée aux
coupables ; mais ils ne cherchèrent plus à y résister dès
qu’ils le virent attaché aux stocks. Irrité des éclats de rire
qu’il entendait de toutes parts, le majordome voulut se
lever, dans l’intention d’en demander raison à ceux qui se
trouvaient le plus près de lui ; mais la clé était déjà tournée
dans la serrure, et tous ses efforts furent vains.

– Hé ! ho ! hé ! monsieur le constable, s’écria-t-il,
laissez-moi lever l’ancre un moment, pour que je puisse
donner la chasse à quelqu’un de ces gaillards, et savoir ce
qui leur donne cet accès de gaieté.

– Je n’en ai pas le temps, dit le constable en riant, il faut
que je retourne au tribunal. Vous avez voulu être là ; prenez
patience, il faut que vous y restiez autant que le prisonnier.

Les éclats de rire de la foule redoublèrent quand le
constable fut parti ; mais Benjamin, voyant que ses
menaces et ses efforts étaient également inutiles, eut
assez de bon sens pour puiser une leçon de patience dans
l’air de résignation de son compagnon ; et ses traits
d’abord courroucés prirent peu à peu l’expression du
mépris. Se tournant alors vers son compagnon, il entreprit
de jouer le rôle de consolateur.

– Au total et après tout, monsieur Bumppo, lui dit-il, ceci
n’est qu’une bagatelle. J’ai connu, à bord de la Boadicée,
plus d’un brave homme qui a été attaché comme cela par
les pieds, uniquement pour avoir oublié qu’il avait déjà reçu
sa ration de grog, et s’en être donné une seconde. C’est la



même chose, voyez-vous, qu’un bâtiment surpris par un
calme ; il faut bien alors que le meilleur voilier s’arrête ;
mais cela ne dure pas toujours, et au premier souffle de
vent, ses voiles s’enflent, et il marche tout aussi bien
qu’auparavant. J’ai vu plus d’un camarade serré plus
étroitement, vous dis-je.

Le chasseur parut apprécier cette consolation, sans
comprendre bien l’éloquence navale de son camarade
[126] : il chercha à sourire, mais en vain, et dit :

– Eh ! quoi ?
– Ce n’est rien, vous dis-je, monsieur Bumppo ; quand

nous pourrons lever l’ancre, je veux mourir si je ne vogue
pas de conserve avec vous dans votre croisière contre les
castors. Ce n’est pas que je me donne pour être très-
habile dans le maniement des armes à feu, vu que mon
poste me retenait auprès des munitions de bouche, mais je
puis porter le gibier, et je suis même en état de lui tendre
des trappes. J’ai réglé mon compte avec le squire Dickon
ce matin, et je lui ai fait dire de rayer mon nom du rôle de
l’équipage jusqu’à ce que notre croisière soit finie ; et
comme vous maniez le fusil aussi bien que le harpon, il y a
lieu de croire qu’elle ne sera pas bien longue.

– Vous êtes habitué à vivre avec les hommes, Ben-la-
Pompe, et vous ne pourriez vous faire à la vie des bois.

– Pas du tout, monsieur Bas-de-Cuir, pas du tout. Je ne
suis pas de ces marins qui ne savent manœuvrer que par
un beau temps, et une tempête ne m’effraie pas. Quand j’ai
un ami, voyez-vous, c’est pour la vie. Voilà le squire
Dickon, par exemple, je l’aime autant que le baril de rhum



de la Jamaïque de mistress Hollister ; et, à propos de cela,
je voudrais bien trouver quelqu’un qui allât lui dire de nous
en envoyer ; car il me semble que j’ai un commencement
de crampe dans les jambes, et cela se passerait en
humectant les parties supérieures. Ne pensez-vous pas de
même, monsieur Bas-de-Cuir ?

Natty ne répondit rien, et resta la tête penchée, les yeux
baisses, absorbé dans des réflexions pénibles et
mélancoliques.

Benjamin prit son silence pour un consentement. Il tira de
sa poche le sac de cuir qui contenait ses dollars, le
dénoua, jeta les yeux sur la foule qui les entourait et qui
commençait à diminuer, une partie de ceux qui la
composaient étant retournée à ses occupations, et il
chercha à y découvrir quelqu’un qu’il pût charger de sa
commission.

En ce moment Hiram Doolittle, accompagné de Jotham,
sortait de la salle des séances du tribunal. Voulant
satisfaire sa vengeance par la vue de l’humiliation de sa
victime, il s’approcha des stocks, et se plaça en face de
Natty, qui fixa sur lui des yeux qui annonçaient plus de
mépris que de colère. L’architecte éprouva un moment
d’embarras ; il fit un mouvement comme pour se retirer,
mais ne voulant pas perdre si tôt le plaisir dont il jouissait, il
ne fit que se tourner vers Jotham, leva les yeux en l’air, et
dit d’un air d’insouciance :

– Pas encore de pluie ! j’ai dans l’idée que la
sécheresse, sera longue.

Natty détourna la tête, sans prononcer un seul mot,



comme pour éviter la vue d’un objet qui excitait en lui une
sensation de dégoût ; mais le magistrat, se plaisant à
triompher d’un ennemi abattu, fit un mouvement sur la
droite, en se rapprochant de Benjamin, pour se présenter
de nouveau aux yeux du vieux chasseur.

– On dirait qu’il n’y a pas une goutte d’eau dans le ciel,
continua-t-il ; si cela dure encore long-temps, il est à
craindre que nous n’ayons une mauvaise récolte.

L’air avec lequel M. Doolittle débita cette opinion
prophétique était particulier à son caractère. C’était une
manière froide et jésuitique de dire à l’homme qu’il avait si
cruellement outragé : Je me suis tenu dans le cercle de la
loi. Mais ces paroles firent perdre patience au chasseur.

– Et pourquoi la pluie tomberait-elle du ciel, s’écria-t-il,
quand vous faites tomber les larmes des yeux d’un pauvre
vieillard qui ne vous a jamais offensé ? Allez-vous-en !
Allez-vous-en ! vous pouvez être fait à l’image du Créateur,
mais Satan s’est emparé de vous. Allez-vous-en ; je suis
dans le chagrin, et votre vue me fait naître d’amères
pensées.

En voyant Hiram s’approchez de lui, Benjamin avait
renoué son sac de dollars avec un bout de cuir, et l’avait
remis dans sa poche. Le charpentier se trouva
malheureusement à portée de son bras ; Benjamin lui saisit
une jambe avec sa large main, et la serra comme une
paire de tenailles. Le juge de paix, attaqué ainsi à
l’improviste, n’eut ni le temps ni les moyens d’opposer
aucune résistance, car le majordome, profitant de sa force
supérieure et de sa position avantageuse, le secoua si



rudement qu’il le fit tomber, et le tirant alors en même
temps par les deux jambes, il le força à s’asseoir près de
lui, face à face. Les spectateurs n’étaient pas assez amis
de Doolittle pour prendre son parti, et Jotham était trop
poltron pour oser lui donner du secours.

– Vous êtes un pavillon connu, monsieur Fais-peu-de-
chose [127], s’écria Ben d’une voix forte ; je vous ai signalé,
Monsieur, avec vos discours au beau temps, quand vous
parlez au squire Dickon ; et puis vous allez faire vos contes
aux vieilles femmes du village. Ne vous suffisait-il pas
d’avoir fait prendre ainsi par les pieds ce pauvre vieillard
sans vouloir encore venir pour le couler à fond quand il est
à l’ancre ? mais il y a longtemps que je prends des notes
contre vous dans mon journal, et le moment est venu de
régler nos comptes : ainsi tenez-vous bien, grand fainéant,
nous allons voir qui a le plus de force de nous deux !

– Jotham ! s’écria Hiram effrayé, Jotham, appelez les
constables. Monsieur Penguillan, songez que je suis
magistrat, je vous défends de troubler la paix publique.

– Il n’y a entre nous ni paix ni amitié, répondit le
majordome en faisant quelques démonstrations
d’hostilités. Songez à votre manœuvre, car voici un poing
que vous trouverez aussi pesant que le marteau qui frappe
sur l’enclume, et vous pouvez bien vous tenir.

– Touchez-moi, si vous l’osez, s’écria le magistrat ;
touchez-moi, et je… Il ne put en dire davantage, car la main
gauche de Benjamin lui serrant le gosier lui coupa la
parole.

– Si vous appelez cela couver [128], Monsieur, vous êtes



bien venu pour les œufs, criait le majordome.
Nous avons la désagréable tâche de dire qu’il ne resta

plus aucun doute sur les intentions de Benjamin, car son
poing droit, qu’il avait levé en l’air, tomba avec force sur la
tête du juge de paix, et ne se releva que pour retomber
encore. Le désordre et la confusion se mirent parmi les
spectateurs ; les uns s’enfuirent de crainte d’être accusés
de complicité dans une attaque contre un magistrat ; les
plus hardis formèrent un demi-cercle autour des
combattants pour mieux juger des coups ; quelques jeunes
gens coururent chez Hiram pour avoir le plaisir d’annoncer
à sa femme la situation fâcheuse dans laquelle se trouvait
son mari ; d’autres se rendirent dans la cour de la prison
pour donner l’alarme.

Pendant ce temps, le majordome ne manquait pas
d’occupation. Chaque coup qu’il frappait renversait
Doolittle, et il le relevait aussitôt de la main gauche, car il
se serait cru déshonoré à ses propres yeux s’il avait frappé
un ennemi abattu, et il ne cessait en même temps de
l’exhorter à mieux se défendre, tout en l’accablant d’une
grêle de coups.

Le shérif, qu’on avait averti, arriva-en ce moment tout
essoufflé, et il déclara ensuite qu’indépendamment de la
mortification qu’il avait éprouvée, comme étant chargé du
maintien de la paix dans le comté, à la vue d’une pareille
violation du bon ordre, il n’avait jamais ressenti un si grand
chagrin dans sa vie qu’en voyant la discorde établie entre
ses deux favoris ; car Hiram était devenu nécessaire à sa
vanité, et il avait un attachement véritable pour Benjamin.



Ses premières paroles en donnèrent la preuve.
– Squire Doolittle ! s’écria-t-il, squire Doolittle ! je suis

honteux de voir un homme revêtu de votre caractère officiel
s’oublier au point de troubler la paix publique, d’insulter au
voisinage de la cour, et de battre de cette manière le
pauvre Benjamin.

En apercevant le shérif, Penguillan avait suspendu le jeu
de son marteau. Hiram leva la tête du côté du médiateur
qui arrivait, et, enhardi par sa présence, il eut de nouveau
recours à ses poumons.

– J’aurai justice de cette insolence, s’écria-t-il, j’en aurai
justice ! Je vous requiers d’arrêter cet homme, monsieur le
shérif, et de le faire conduire en prison.

Richard, pendant ce temps, avait été mieux informé de
ce qui s’était passé, et se tournant vers le majordome : –
Comment se fait-il que vous soyez aux stocks, Benjamin,
lui dit-il, vous que j’avais toujours regardé comme un
homme aussi doux et aussi tranquille qu’un agneau ? Ne
rougissez-vous pas d’une telle conduite ? Vous forcez vos
amis à en rougir pour vous. Eh ! mon Dieu ! monsieur
Hiram, vous n’êtes pas reconnaissable d’un côté de votre
figure !

Hiram s’étant relevé et s’étant mis hors de portée de
l’intendant, s’emportait en nouvelles menaces de
vengeance. Le shérif, songeant à l’impartialité dont
Marmaduke venait de donner une grande preuve dans la
sentence qu’il avait prononcée contre Bas-de-Cuir, et à la
publicité qu’avait eue la conduite de Benjamin, en tira la
conclusion pénible qu’il devait envoyer son favori en prison,



et il en donna l’ordre aux constables qui venaient retirer
Natty du pilori, le temps que devait durer son exposition
étant expiré. Le majordome ne fit d’abord aucune
observation ; il ne demanda pas à offrir un cautionnement
pour être mis en liberté, mais il suivit tranquillement le
shérif, qui, accompagné de plusieurs constables, le
conduisit, lui et Natty, jusqu’à la porte de la prison.

En y arrivant, il se tourna vers lui : – Squire Dickon, lui
dit-il, quant à avoir mon hamac placé pour une nuit ou deux
à côté de celui de Bas-de-Cuir, c’est ce dont je me soucie
fort peu, attendu que je le regarde comme un honnête
homme, et qui entend aussi bien que qui que ce soit le
maniement du fusil et du harpon. Mais en qualité de
chrétien et d’homme de bon sens, je soutiens qu’au lieu de
me punir d’avoir travaillé le visage de ce coquin de
manière à le rendre méconnaissable d’un côté, comme
vous le dites, vous devriez m’accorder double ration. C’est
le plus grand vaurien de tout le pays. Je le connais depuis
longtemps et je crois qu’il me connaît un peu aussi à
présent, à moins que sa poupe ne soit de bois mort. Mais
où est donc le grand mal, monsieur Jones, pour que vous
preniez cette affaire tant à cœur ? C’est une bataille
comme une autre, et il était libre de me rendre mes
bordées, quoique ses pièces ne fussent pas tout à fait du
même calibre que les miennes. Seulement nous avons
combattu sur nos ancres, comme nous le fîmes dans la
rade de Port-Praya, lorsque nous eûmes affaire à Suffren
[129].

Richard pensa que sa dignité ne lui permettait pas de



répondre à ce discours, et faisant entrer les deux
prisonniers dans le logement qui leur était destiné, il fit
fermer la porte à double tour et aux verrous, et se retira.

Pendant le reste de la journée, Benjamin fut occupé à
recevoir un grand nombre de visites à la fenêtre grillée de
la prison, et vida avec ses connaissances plus d’un pot de
flip et de toddy, tandis que Bas-de-Cuir se promenait d’un
air soucieux, la tête penchée sur sa poitrine.

Vers le soir Edwards parut à son tour près de la croisée,
et il eut un entretien fort animé, à voix basse, avec Natty,
qui parut ensuite avoir recouvré un peu de tranquillité. À
huit heures du soir, Billy Kirby, qui était resté le dernier près
de la fenêtre, partit pour reporter une bouteille vide au
Hardi Dragon, le vieux chasseur suspendit une vieille
couverture devant la croisée, pour que des importuns ne
vinssent plus les troubler, et l’on n’entendit plus aucun bruit
dans la chambre des deux prisonniers.
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Pour éviter la poursuite de l’ennemi, ils firent courir
leurs montures en ne leur épargnant pas les coups
d’éperon ; et jusqu’à ce qu’ils fussent bien à l’abri du
danger, ils se gardèrent bien de tourner la tête.

BUTLER. Hudibras.

orsque la cour eut levé sa séance, les jurés, les témoins
et les curieux commencèrent à se disperser, et avant

huit heures du soir le silence régnait dans le village, dont
les rues étaient presque désertes.

C’était à cette heure que le juge Temple et sa fille,
accompagnés de Louise Grant, se promenaient sous
l’avenue de peupliers qui conduisait à la porte extérieure
de la maison de Marmaduke.

– Personne ne peut mieux que vous, ma fille, dit
M. Temple, adoucir cet esprit offensé ; mais ne cherchez
pas à le justifier ; la sainteté des lois doit être respectée.

– J’ai bien de la peine, mon père, à regarder comme
équitables des lois qui condamnent un homme comme
Bas-de-Cuir à une punition si sévère pour une faute qui me



paraît très-vénielle.
– Vous parlez de ce que vous ne connaissez pas,

Élisabeth. La société ne peut exister qu’à l’aide de
restrictions salutaires ; ces restrictions ne peuvent être
maintenues qu’autant qu’on fait respecter ceux qui sont
chargés d’assurer leur exécution, et quand ce respect a été
oublié, que dirait-on d’un juge qui favoriserait le criminel,
parce qu’il a sauvé la vie de sa fille ?

– Je sens la difficulté de votre situation, mon père, mais
en appréciant la faute du pauvre Natty, je ne puis séparer
l’homme du ministre de la loi.

– Vous vous trompez encore, ma fille ; ce n’est pas pour
avoir chassé de chez lui Hiram Doolittle, c’est pour avoir
menacé la vie d’un constable exerçant ses fonctions, que
Bas-de-Cuir…

– Peu m’importe quel en est le motif, s’écria miss
Temple écoutant son cœur plus que sa raison ; je sais que
Natty est innocent, et pensant ainsi, je dois regarder
comme ayant tort tous ceux qui le persécutent.

– Même le juge qui l’a condamné ? Votre père,
Élisabeth ?

– Oh ! non, non, mon père. Mais ne me faites plus de
questions ; donnez-moi vos instructions, et j’irai exécuter
vos ordres.

– Votre cœur est bien près de votre tête, Bessy, dit
Marmaduke en souriant. Allez à la prison, voici un ordre
pour que le geôlier vous laisse voir son prisonnier. Prenez
ce portefeuille, il contient deux cents dollars ; vous les
remettrez à Natty, en lui portant des paroles de consolation.



Mais méfiez-vous de votre sensibilité ; n’oubliez pas que
sans les lois nous serions réduits à la condition des
sauvages ; que Bas-de-Cuir les a enfreintes ; qu’un jury l’a
déclaré coupable, et que c’est votre père qui a prononcé
sa sentence.

Élisabeth ne répondit rien : elle pressa sur son cœur la
main qui lui présentait le portefeuille, et prenant le bras de
son amie, elles entrèrent dans la principale rue du village.

Elles marchaient en silence le long des maisons, le jour
avait déjà fait place à l’obscurité, et nul bruit ne se faisait
entendre dans la rue, si ce n’est celui d’un attelage de
bœufs qui traînaient un chariot rempli de foin, et qui
avançaient dans la même direction que les deux jeunes
amies. Un charretier marchait à côté d’eux d’un pas lourd
et lent, comme s’il eût été fatigué des travaux de la journée.
Il fit arrêter ses bœufs le long du mur de la prison, et mit
devant chacun d’eux une botte de foin. Tout cela n’avait
rien d’extraordinaire, et miss Temple ne jeta un second
coup d’œil ni sur le chariot, ni sur le conducteur. Mais étant
obligée de passer près de lui pour arriver à la porte de la
prison, qui était à quelques pas plus loin, elle l’entendit
parler à ses bœufs, et le son de sa voix la fit tressaillir.

– Allons donc ! pas si vite, Brinote, doucement !
Ce langage n’était pas celui qu’on adresse aux bœufs,

langage qui est familier à tous ceux qui habitent la
campagne. Miss Temple s’approcha de cet homme ; ses
regards se fixèrent sur lui, et sous les vêtements grossiers
d’un charretier elle reconnut Olivier Edwards. Leurs yeux se
rencontrèrent au même instant, et malgré les ténèbres qui



commençaient à s’épaissir, la reconnaissance fut mutuelle.
– Miss Temple ! Monsieur Edwards ! s’écrièrent-ils

simultanément, quoiqu’un sentiment qui paraissait leur être
commun à tous deux semblât leur étouffer la voix.

– Ne me trompé-je pas ? dit Edwards. Est-ce bien vous,
miss Temple, que je trouve si près de la prison ? Vous
allez sans doute au presbytère ? Ah ! miss Grant, pardon,
je ne vous avais pas reconnue.

Louise soupira, mais si bas, que son amie seule
l’entendit.

– Nous n’allons pas au presbytère, monsieur Edwards,
dit Élisabeth, nous allons à la prison. Nous voulons prouver
à Bas-de-Cuir que nous n’oublions pas ses services, et
que si nous sommes esclaves de la justice, nous n’en
sommes pas moins accessibles à la reconnaissance.
Peut-être vous y rendez-vous aussi ; mais vous nous
obligerez si vous nous permettez de vous précéder d’une
dizaine de minutes. Adieu, monsieur Edwards, je… je suis
fâchée de vous voir réduit à une telle situation. Si vous y
consentiez, je suis sûre que mon père…

– J’attendrai le temps qu’il vous plaira, miss Temple,
répondit Edwards avec un ton de froideur. Puis-je vous
prier de ne dire à personne que vous m’avez vu ici ?

– Certainement, Monsieur, répondit-elle ; vous pouvez
compter sur notre discrétion. Et reprenant le bras de son
amie, elle s’avança vers la prison.

Comme elles arrivaient à la porte, miss Grant lui dit à
voix basse : – Ne serait-il pas à propos d’offrir à Olivier une
partie de votre argent ? Votre père ne le trouverait pas



mauvais, et il ne faut que la moitié de cette somme pour
payer l’amende de Natty. Vous savez que M. Edwards
n’est pas accoutumé à des travaux si durs, et je suis sûre
que mon père contribuerait de ses faibles moyens pour lui
procurer une situation plus digne de lui.

Élisabeth n’eut pas le temps de lui répondre, car l’arrivée
du geôlier reporta en ce moment ses pensées sur l’objet
immédiat de sa visite.

Personne n’ignorait le service important que Bas-de-
Cuir avait rendu aux deux jeunes amies ; le geôlier ne fut
donc nullement surpris de l’intérêt qu’elles semblaient
porter à son prisonnier. D’ailleurs l’ordre du juge Temple ne
lui aurait permis aucune objection, s’il en avait eu à faire. Il
les conduisit donc à l’appartement qu’occupaient le vieux
chasseur et l’intendant ; mais, dès qu’il mit la clé dans la
serrure, on entendit la voix rauque de Benjamin s’écrier : –
Qui vive ? qui va là ?

– Des personnes que vous serez bien aise de voir,
répondit le geôlier. Mais qu’avez-vous donc fait à la
serrure ? je ne puis l’ouvrir.

– Tout beau, tout beau, dit l’intendant : j’ai encloué le
canon pour que l’ennemi ne puisse s’en servir contre nous.
C’est assez d’une bataille pour un jour, voyez-vous, et je ne
me soucie pas que ce fainéant de M. Doolittle se présente
encore à l’abordage aujourd’hui. Mais, puisque c’est une
autre visite, amusez-vous à courir une bordée, et pendant
ce temps je vais déblayer les voies.

Un bruit sourd qu’on entendit dans la serrure prouva que
l’intendant avait parlé sérieusement, et quelques moments



après la porte s’ouvrit.
Benjamin avait évidemment voulu anticiper sur la saisie

de son argent, car il avait fréquemment demandé depuis
qu’il était en prison qu’on fit pour lui quelques saignées à
sa barrique favorite du Hardi Dragon, et il était alors dans
cet état qu’exprime bien une métaphore du langage des
marins anglais : Halfs-seas-over [130] (à moitié ivre). Il était
difficile de faire perdre l’équilibre au vieux matelot par des
libations de liqueur, car comme il le disait lui-même, il était
trop solide sur sa quille pour ne pas voguer avec tous les
vents ; mais il était maddy [131], autre expression d’une
énergique vérité. Dès qu’il aperçut sa jeune maîtresse,
sentant, pour nous servir d’une de ses expressions, qu’il
n’était pas assuré sur ses ancres, il s’adossa contre la
muraille pour se donner l’aplomb convenable.

– Si vous vous avisez encore de toucher à mes serrures,
monsieur la Pompe, dit le geôlier en entrant, je vous mettrai
aux jambes une garniture qui ne vous permettra pas de
vous éloigner de votre lit de plus de deux pieds.

– Puisque vous fermez les écoutilles en dessous, dit
l’intendant, il doit m’être permis de les assurer en dessus.
Ne nous enfermez pas en dehors, et nous ne nous
enfermerons pas en dedans.

– Il faut que je ferme la prison à neuf heures, miss
Temple, dit le geôlier ; et je vous préviens qu’il est
maintenant huit heures quarante-deux minutes, et laissant
une chandelle sur une petite table de bois de pin, il se
retira.



– Natty, dit Élisabeth, dès qu’elle eut entendu fermer les
verrous, mon bon ami Natty, je viens accomplir un devoir
imposé par la reconnaissance. Vieillard imprudent ! rien de
tout cela ne fût arrivé, si vous vous fussiez soumis au
mandat de perquisition.

– À une perquisition dans ma hutte ! s’écria Natty.
Croyez-vous, miss Bessy, que j’y aurais laissé entrer
semblable vermine ? Non, non. Vos yeux qui sont si doux
n’en auraient pas même obtenu l’entrée en ce moment.
Mais à présent on peut chercher parmi les cendres et les
charbons, on ne trouvera que ce qu’on trouve dans tous les
endroits où l’on fabrique de la potasse.

– On peut reconstruire votre hutte, Natty, et la rendre plus
commode qu’elle ne l’était. Je veillerai à ce que cela soit
fait quand le terme de votre emprisonnement sera expiré.

– Pouvez-vous ressusciter les morts, jeune fille ? Peut-on
aller à l’endroit où l’on a enterré son père, sa mère, ses
enfants, et leur dire : – levez-vous ? Vous ne savez ce que
c’est que d’avoir eu la tête abritée par les mêmes solives
pendant quarante ans ; d’avoir eu sous les yeux les mêmes
murailles pendant la meilleure partie de la vie d’un homme.
Vous êtes encore jeune, miss Bessy ; mais vous êtes une
des plus précieuses créatures que Dieu ait faites. J’avais
conçu une espérance qui aurait pu se réaliser ; mais à
présent tout est fini : d’après ce qui vient d’arriver il n’y
pensera plus.

Miss Temple comprit sans doute mieux que sa
compagne ce que voulait dire le vieux chasseur ; car,
tandis que Louise fixait innocemment sur lui des yeux



humides de pitié, la fille du juge baissait les siens, et
sentait un feu extraordinaire lui monter au visage. Cette
émotion ne dura pourtant qu’un moment, et elle reporta ses
regards sur Bas-de-Cuir.

– Eh bien ! mon vieux défenseur, lui dit-elle, votre tête
sera abritée par de meilleures solives, et vos yeux se
fixeront sur de meilleures murailles. Quand la fin de votre
détention sera arrivée, vous trouverez une maison prête à
vous recevoir, et vous y passerez en paix le reste de vos
jours.

– Vos intentions sont bonnes, miss Bessy ; mais cela
n’est pas possible ; non, non, après qu’on m’a vu donné en
spectacle comme un objet de mépris et de dérision.

– Au diable vos stocks [132] ! s’écria Benjamin en
brandissant une bouteille qu’il venait de vider. Voilà une
jambe qui a été attachée aujourd’hui, et dites-moi si elle en
est moins bien faite. Je m’en soucie comme d’une bouteille
vide. Et frappant la muraille avec celle qu’il tenait à la main,
il la brisa en mille pièces.

– Benjamin, dit Élisabeth, vous oubliez en présence de
qui vous vous trouvez.

– Moi vous oublier, miss Lizzy ! Dieu me damne si c’est
possible ! On ne peut vous oublier comme la mère
Prettybones dans la grande maison. Oh ! mistress
Prettybones [133]. Mon vieux chasseur, elle a de bien jolis os
sans doute, mais je n’en dirai pas autant de sa chair, car
elle a bien l’air d’un squelette habillé. Quant à la peau du
visage, c’est tout comme une vieille voile.

– Silence, Benjamin ! je vous ordonne de vous taire, dit



Élisabeth.
– Bien, miss Lizzy, je me tairai, mais heureusement vous

ne m’avez pas défendu de boire.
– Ne parlons pas des autres, Natty ; votre détention ne

sera pas bien longue, dit Élisabeth en se tournant de
nouveau vers Bas-de-Cuir, et je veux que vous passiez le
reste de votre vie dans l’aisance et l’abondance.

– Dans l’aisance et l’abondance ! répéta le vieux
chasseur. Et quelle aisance peut-on trouver dans un pays
où l’on peut être obligé de faire un mille avant de trouver un
arbre sous lequel ou puisse se mettre à l’abri des rayons
du soleil ? Quelle abondance peut-on y espérer, quand on y
chasse quelquefois une journée entière avant d’apercevoir
un daim, ou une pièce de gibier plus grosse qu’un
écureuil ? Les castors qu’il faut que je trouve pour payer
mon amende me donneront du mal. Il faut que j’aille à plus
de cent milles d’ici, sur les frontières de la Pennsylvanie,
car vous avez chassé du pays les pauvres créatures par
vos défrichements. Monsieur La Pompe, si vous voulez
encore vider cette bouteille, vous ne serez plus en état de
vous servir de vos jambes quand le moment en sera arrivé.

– Ne craignez rien, monsieur Bumppo. Quand je serai
appelé à être de quart, vous verrez que je ne manquerai
pas à la manœuvre, je ferai voile comme vous autres.

– Mais l’instant est venu, dit Bas-de-Cuir en écoutant
avec attention ; j’entends les bœufs frotter leurs cornes
contre les murs de la prison.

– Eh bien ! capitaine, dit Benjamin, dites le mot d’ordre,
et je lève l’ancre.



– Vous ne nous trahirez pas, miss Bessy ? dit Natty en
regardant Élisabeth avec une simplicité naïve. Vous ne
voudriez pas trahir un vieillard qui a besoin de respirer l’air
des bois. Je ne veux de mal à personne, et si la loi exige
que je paie cent dollars d’amende, je ne demande que la
liberté pour m’acquitter, et voilà un brave homme qui
m’aidera à les amasser.

– Oui, oui, dit Benjamin, mais ce ne sera pas pour les
jeter à la mer en guise d’amende ; je n’entends pas qu’ils
s’en aillent ainsi, ou appelez-moi voie d’eau.

– Que voulez-vous donc dire, Natty ? s’écria Élisabeth. Il
faut que vous restiez ici trente jours ; mais je vous apporte
de l’argent pour payer votre amende. Ainsi prenez
patience, mon bon ami ; je viendrai vous voir souvent ; rien
ne vous manquera ; je ferai moi-même vos vêtements.

– Vous auriez tant de bonté, miss Bessy ? dit Natty d’un
air attendri ; tant de bonté pour un vieillard quand il n’a rien
fait pour vous que de tuer une bête qui ne lui a coûté que
deux charges de poudre et deux morceaux de plomb !
L’oubli des services n’est donc pas dans le sang ! Ah ! vos
petits doigts auraient bien du mal à coudre des peaux de
daim ; et ils ne sont pas habitués à employer des nerfs en
place de fil. Mais, s’il peut encore m’entendre, je lui dirai
tout, afin qu’il sache qu’il y a quelqu’un qui se souvient d’un
service.

– Ne lui dites rien, s’écria Élisabeth ; si vous avez
quelque égard et quelque amitié pour moi, ne lui dites rien.
Ce n’est que de vous que je m’occupe, Natty ; ce n’est que
pour vous que je suis venue ici. Je suis bien fâchée que la



loi exige que vous y restiez un mois ; mais, après tout, ce
temps passera bien vite.

– Un mois ! s’écria Natty en ouvrant la bouche pour rire à
sa manière, pas un jour, pas une nuit, pas une heure, miss
Bessy ! Le juge peut condamner à la prison, mais pour y
faire rester, il lui en faudrait de meilleures que celle-ci ; et,
poussant Benjamin, il fit voir qu’un des troncs d’arbres qui
formaient la muraille avait déjà été scié. Il n’y a qu’un coup
de pied à donner, ajouta-t-il, et nous sommes dehors.

– En rade, en rade ! cria Benjamin ; le vent est bon ;
allons donner la chasse aux castors !

– J’ai peur que Ben-la-Pompe ne me donne de
l’embarras, dit Bas-de-Cuir. Il y a du chemin d’ici aux
montagnes ; on nous suivra à la piste, et il n’est guère en
état de courir.

– Il ne faut pas songer à nous quitter, Natty, dit
Élisabeth ; songez que vous n’auriez plus que les bois pour
asile, et que vous devenez vieux. Un mois est bientôt
passé ; prenez patience, et vous sortirez d’ici avec
honneur.

– Est-ce que je trouverai ici des castors, miss Bessy ?
– Vous n’en avez pas besoin. Prenez ce portefeuille ;

voyez, vous y trouverez de quoi payer votre amende, deux
cents dollars en or.

– Des pièces d’or ! dit le vieux chasseur avec une sorte
de curiosité enfantine ; il y a bien longtemps que je n’en ai
vu. Je me souviens que dans l’ancienne guerre on en
trouvait plus aisément qu’on ne trouve des daims
aujourd’hui. Je me rappelle un dragon de l’armée de



Dieskau qui avait été tué, et qui en avait cousu une
douzaine dans sa chemise. J’en puis parler, car j’ai vu
découdre le magot, quoique ce ne fût pas pour moi, et elles
étaient plus larges que celles-ci.

– Ce sont des guinées anglaises, Natty ; et ce n’est
qu’un à-compte sur ce que nous voulons faire pour vous.

– Et pourquoi me donneriez-vous ce trésor ?
– Pourquoi, Natty ! Ne m’avez-vous pas sauvé la vie ?

Ne m’avez-vous pas sauvée de la fureur de la panthère ?
Le vieux chasseur prit les pièces d’or, et se mit à les

examiner l’une après l’autre, disant en même temps : – On
dit qu’il y a à vendre dans la vallée du Cerisier un fusil dont
la portée est de plus de cent verges. J’ai vu de bons fusils
dans ma vie, mais je n’en ai pas encore vu un semblable.
Pouvoir tirer à coup sûr à cent verges, c’est quelque chose.
Bah ! bah ! je suis vieux, et mon fusil durera plus longtemps
que moi. Reprenez votre argent, miss Bessy. Mais le
moment est arrivé, je l’entends qui parle à son bétail ; il faut
que nous partions. Vous n’en direz rien, miss Bessy ? vous
n’en direz rien ?

– Moi, vous trahir ! s’écria Élisabeth. Mais gardez ce
portefeuille, Natty ; quand même vous persisteriez à vouloir
fuir, cet argent peut vous être utile.

– Non, non, répondit Natty en secouant la tête et en lui
remettant le portefeuille dans la main ; pour vingt fusils, je
ne voudrais pas vous priver d’une pareille somme. Mais il y
a une chose que vous pouvez faire pour moi, si vous le
voulez, et, dans le fait, je ne vois que vous à qui je puisse la
demander.



– Parlez, Natty ; de quoi s’agit-il ?
– C’est seulement de m’acheter une corne de poudre à

tirer. Elle coûtera deux dollars. Ben-la-Pompe a l’argent
tout prêt, mais nous n’osons entrer dans le village. Vous en
trouverez chez le marchand français ; il en a de la meilleure
qualité, juste comme il me la faut. Me rendrez-vous ce
service, miss Bessy ? y consentez-vous ?

– Si j’y consens, Natty ! je vous l’apporterai, quand je
devrais vous chercher vingt-quatre heures dans les bois.
Mais où pourrai-je vous trouver ?

– Où ? répéta le vieux chasseur en ayant l’air de
réfléchir ; sur la montagne de la Vision. Je m’y trouverai
demain à l’heure de midi. Ayez soin que la poudre soit bien
grenue et luisante ; c’est la meilleure.

– Je n’y manquerai pas, répondit Élisabeth.
Bas-de-Cuir appuyant alors un pied avec force contre le

pan de la muraille qui devait lui fournir un moyen d’évasion,
le tronçon d’arbre qui avait été coupé tomba dans la rue, et
laissa voir une ouverture assez large pour qu’un homme pût
y passer ; mais sa chute ne produisit que le bruit sourd,
d’un corps pesant tombant sur du foin. Les deux jeunes
amies l’entendirent pourtant, et elles comprirent alors
pourquoi elles avaient rencontré Edwards déguisé en
charretier.

– Allons, Ben-la-Pompe, dit Natty, il faut nous dépêcher,
car la lune se lèvera dans une heure.

– Un instant ! Bas-de-Cuir, s’écria Élisabeth ; il ne faut
pas qu’il soit dit que vous vous êtes évadé de prison en
présence de la fille du juge Temple. Donnez-nous le temps



de nous retirer.
À peine avait-elle prononcé ces mots qu’on entendit le

bruit des verrous. Natty n’eut le temps que de tirer
Benjamin par les jambes pour l’asseoir par terre, le dos
placé contre l’ouverture qui venait d’être pratiquée, et la
porte s’ouvrit.

– Voici l’heure de fermer la prison, miss Temple, dit le
geôlier en entrant ; êtes-vous prêtes à partir ?

– Nous vous suivons, répondit Élisabeth. Adieu, Bas-de-
Cuir.

– Grenue et luisante, lui dit Natty à demi-voix ; elle porte
plus loin, et je ne suis plus d’âge à courir beaucoup après
le gibier.

Élisabeth ne lui répondit que par un signe de tête, pour
lui recommander le silence, et sortit avec son amie. Le
geôlier, qui les suivait, se contenta de fermer la porte à
double tour, en disant qu’il tirerait les verrous après avoir
fait sa ronde ordinaire du soir. Il les conduisit jusqu’à la
porte de la prison, et elles l’entendirent s’arrêter ensuite
pour la fermer avec une chaîne et deux barres de fer
retenues avec autant de cadenas dont il gardait les clés.

– Puisque Bas-de-Cuir refuse cet argent, dit Louise,
vous pouvez le donner à Edwards, et cela, joint à ce que
mon père…

– Chut ! dit Élisabeth, j’entends du bruit sur le foin. Juste
Ciel ! ils seront découverts !

En arrivant à l’endroit où le chariot s’était arrêté, elles
virent Natty et Edwards occupés à tirer, par l’ouverture le
corps de Benjamin, qui pouvait à peine y passer, et qui



n’était guère plus en état de s’aider que le tronc d’arbre
dont il tenait momentanément la place. Ils le mirent sur ses
jambes, mais on voyait qu’il ne pouvait se maintenir en
équilibre qu’en s’appuyant contre le mur.

– Rejetez le foin dans le chariot, dit Natty, on verrait
comment nous sommes sortis.

À ce moment-on aperçut à travers l’ouverture la
chandelle du geôlier qui brillait dans la prison, et presque
au même instant on entendit le geôlier s’écrier : – À l’aide !
à l’aide ! La lumière disparut, et plusieurs voix répétèrent le
même cri dans l’intérieur de la prison.

– Cet ivrogne n’est pas en état de nous suivre, dit
Edwards, il faut partir sans lui.

– Qui… qui… qui est-ce que vous… vous appelez
ivrogne ? s’écria Benjamin.

– Non, non, répondit Bas-de-Cuir, il m’a sauvé la moitié
de la honte des stocks ; je ne le laisserai pas seul dans
l’embarras.

On entendit en ce moment plusieurs personnes qui
sortaient du Hardi Dragon, et l’on reconnut la voix de Billy
Kirby, qui criait :

– Quel tapage ils font dans la prison ! Allons donc voir ce
qui s’y passe.

– Jetez-le sur le chariot de foin, dit Élisabeth à Edwards,
en passant près de lui, et faites partir les bœufs.

– C’est une inspiration du ciel ! s’écria Edwards.
Natty et lui saisirent le majordome, le placèrent sur le

foin, lui mirent en main l’aiguillon de bouvier, et les bœufs
se mirent lentement en marche, tandis que les deux fugitifs,



se glissant le long des murailles, parvinrent, à la faveur de
l’obscurité, à gagner une ruelle qui conduisait derrière le
village.

Cependant les cris redoublaient, les constables étaient
déjà accourus au bruit ; la fuite des deux prisonniers était
connue, et plusieurs habitants étaient réunis près de la
prison, les uns riant, les autres jurant. La voix de Kirby se
faisait entendre, par-dessus toutes les autres, et il criait
qu’il ramènerait les fugitifs, Natty dans une poche et
Benjamin dans l’autre. – Courez à la montagne, ajoutait-il,
courez-y vite ; s’ils peuvent une fois la gagner, vous ne les
reverrez jamais.

Les deux jeunes compagnes doublèrent le pas pour
échapper à cette scène de tumulte ; et comme elles allaient
entrer dans l’avenue de peupliers qui conduisait à la
maison du juge, elles virent deux hommes qui marchaient
derrière elles avec précaution, et vitesse ; elles se
retournèrent, et au même instant Bas-de-Cuir et Edwards
se trouvèrent devant elles.

– Miss Temple, dit Edwards, je ne vous reverrai peut-
être jamais ; souffrez qu’avant de vous quitter, je vous
remercie de toutes vos bontés pour un malheureux vieillard.
Vous ne savez pas, vous ne pouvez savoir quels sont mes
motifs…

– Fuyez ! fuyez ! dit Élisabeth ; l’alarme est donnée, on
court à la montagne ; vous ne pouvez vous sauver de ce
côté. Courez au bord du lac, prenez une barque de mon
père, et il vous sera facile de descendre dans les bois à tel
endroit qu’il vous plaira.



– Mais que dira M. Temple ?
– J’en fais mon affaire ; partez ! partez !
Edwards lui dit à voix basse quelques mots qui ne furent

entendus que d’elle seule, et il se détourna pour suivre son
avis. Natty s’approcha d’elle : – Vous n’oublierez pas la
poudre, miss Temple ? Grenue et luisante, souvenez-vous-
en ; mes chiens vieillissent comme leur maître, et il me faut
de bonnes munitions !

– Allons, Natty, allons, dit Edwards avec impatience.
– Je viens, je viens, répondit le vieux chasseur. Que le

ciel vous bénisse tous deux, braves jeunes gens ; qu’il vous
récompense de tout ce que vous faites pour un pauvre
vieillard !

Les deux amies s’arrêtèrent jusqu’à ce qu’elles les
eussent perdus de vue ; après quoi, entrant dans l’avenue,
elles se trouvèrent bientôt chez M. Temple.

Pendant que cette scène se passait, Billy Kirby avait
rencontré le chariot dont Benjamin était le phaéton. Ce
chariot lui appartenait et il l’avait laissé dans un endroit où
ses bœufs étaient accoutumés à l’attendre, à l’entrée du
village, près du petit pont dont nous avons déjà parlé,
tandis qu’il allait se désaltérer au Hardi Dragon. Il le
reconnut aussitôt.

– Ho ! ho ! viens ici, Golden ! cria-t-il ; comment avez-
vous quitté le pont où je vous avais laissés ?

– Virez au cabestan ! dit le majordome en allongeant au
hasard un coup de lanière qui tomba sur les épaules du
bûcheron.

– Ah ! et qui diable êtes-vous ? s’écria Kirby, à qui la



surprise et l’obscurité ne permirent pas de reconnaître sur-
le-champ l’intendant de M. Temple.

– Qui je suis ? Je suis le pilote chargé de manœuvrer ce
bâtiment, et ferme au gouvernail, je vous en réponds. Virez
au cabestan, vous dis-je ; voulez-vous que je vous coule à
fond ?

– Ne levez pas la lanière une seconde fois, ou vos
oreilles sentiront que je n’ai pas le poing léger. Où allez-
vous avec mon attelage ?

– Attelage !
– Oui, mes bœufs et mon chariot.
– Il faut que vous sachiez, monsieur Kirby, si vous êtes

M. Kirby, que Bas-de-Cuir et moi, c’est-à-dire Ben-la-
Pompe… Est-ce que vous ne connaissez pas Ben-la-
Pompe ? Eh bien ! Ben-la-Pompe et moi… Eh ! non, non…
Diable ! je ne sais comment vous conter cela… Le fait est
que nous sommes frétés pour charger une cargaison de
peaux de castors, et que j’ai mis en réquisition ce bâtiment
de transport. Et je dois vous dire, maître Kirby, que vous
n’entendez rien à manier la rame, pas plus qu’une femme
n’entendrait le maniement d’une pique d’abordage, ou une
vache celui d’un fusil.

Kirby avait reconnu dans quel état se trouvait le
majordome. Il se contenta de marcher à côté de ses
bœufs, sans lui parler davantage ; et Benjamin étant bientôt
tombé endormi sur le foin, il prit l’aiguillon, et le conduisit
dans un endroit de la forêt où il devait travailler à un
nouveau défrichement au point du jour. Il n’eut d’autre
rencontre que celle de quelques constables, aux questions



desquels il répondit laconiquement.
Élisabeth passa une heure à sa fenêtre. Elle vit sur la

rampe de la montagne briller les torches que portaient ceux
qui étaient à la poursuite des fugitifs. Mais ils revinrent
sans les avoir découverts, et le silence se rétablit dans le
village.
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Chapitre
 

Et je pleurerais ; – ainsi commença ses lamentations
le chef Oneyda ; – je pleurerais si je ne devais pas
m’abstenir de mêler de timides larmes au chant de
mort du fils de mon père.

CAMPBELL. Gertrude de Wioming.

e lendemain matin Élisabeth, accompagnée de Louise,
se rendit dans la boutique de M. Le Quoi pour remplir la

promesse qu’elle avait faite à Bas-de-Cuir. Plusieurs
pratiques s’y trouvaient déjà ; mais le Français, toujours
poli, laissa à son garçon de boutique le soin de les servir,
et fit passer les deux jeunes amies dans son arrière-
boutique.

– Vous avez donc appris quelque heureuse nouvelle,
monsieur Le Quoi ? dit Élisabeth, après qu’il lui eut
présenté un siège ainsi qu’à sa compagne ; vous avez l’air
radieux ce matin.

– Ah ! miss Temple, s’écria le Français en frappant
d’une main sur une lettre qu’il tenait de l’autre ; cette lettre !
cette lettre ! je ne l’ai reçue que ce matin. Elle me



transporte de joie ! Ma chère France, je vous reverrai
donc !

– Je me réjouis de tout ce qui peut vous, causer de la
satisfaction, monsieur Le Quoi ; mais j’espère que nous
n’allons pas vous perdre.

– Ah ! miss Temple, si vous aviez été forcée à quitter un
père, une mère, des parents, des amis, comme vous
seriez joyeuse de pouvoir les rejoindre ! Mais écoutez, je
vais vous lire cette lettre : – À monsieur, monsieur Le Quoi
de Mersereau, à Templeton, New-York, États-Unis
d’Amérique. Elle vient de Paris : Mon très-cher ami, je
suis ravi d’avoir à vous mander…

– Je crains, monsieur Le Quoi, que le peu que je sais de
français ne me suffise pas pour bien comprendre cette
lettre, dit Élisabeth qui fit réflexion que Louise ne
connaissait cette langue que très-imparfaitement ; ne
pourriez-vous pas nous en dire le contenu en anglais ?

– Oh ! sans doute, sans doute, répondit M. Le Quoi. Et il
commença à donner, du mieux qu’il put, l’explication du
motif qui le rendait si joyeux ; mais cette explication fut très-
longue, car son anglais était souvent inintelligible et
occasionnait une foule de méprises qu’il fallait éclaircir.

Le fait était que monsieur Le Quoi, de même que la
plupart de ceux qui avaient quitté la France au
commencement de la révolution, en était parti par frayeur
plutôt que par nécessité, et s’était rendu à la Martinique où
il possédait une assez belle habitation. Inscrit sur la liste
des émigrés, et le séquestre ayant été mis sur son



habitation, il s’était réfugié à New-York avec l’argent
comptant dont il pouvait disposer, et grâce aux conseils et
à la protection de M. Temple, il avait fait à Templeton
d’assez bonnes affaires, comme nous l’avons déjà dit. La
lettre qu’il venait de recevoir lui annonçait qu’il avait été
rayé de la liste fatale ; que le séquestre apposé sur ses
propriétés avait été levé, et qu’il pouvait, sans aucun
risque, revenir en France ou retourner à la Martinique,
comme bon lui semblerait.

Au milieu des démonstrations de sa joie, M. Le Quoi
répéta pourtant bien des fois que l’idée de perdre la
société de miss Temple lui était insupportable, et il ne la
quitta qu’après lui avoir de mandé et en avoir obtenu la
promesse d’un entretien particulier dont l’époque fut
convenue, demande qu’il fit d’un air grave, qui annonçait
l’importance du sujet dont il voulait l’entretenir. Élisabeth fit
alors l’acquisition qui était la cause de sa visite et traversa
de nouveau la boutique, où les villageois qui s’y trouvaient,
et parmi lesquels était Billy Kirby, une hache sur l’épaule et
une cognée sous le bras, se rangèrent avec respect pour la
laisser passer.

Élisabeth et Louise marchèrent en silence jusqu’à ce
qu’elles fussent arrivées au pied de la montagne de la
Vision, qui dominait le lac et le village, car c’était celle au
bas de laquelle on voyait naguère la hutte de Bas-de-Cuir.
Là miss Temple s’aperçut que sa compagne était pâle
comme la mort, que ses forces semblaient l’abandonner, et
que ses genoux fléchissaient sous elle.

– Qu’avez-vous donc, Louise ? lui demanda-t-elle. Vous



trouvez-vous indisposée ?
– Non, répondit miss Grant ; mais la terreur m’enlève

toute ma force. Jamais, non, jamais, je ne pourrai gravir,
seule avec vous, une montagne sur laquelle nous avons
couru un danger si horrible ; je me sens hors d’état d’aller
plus loin.

Cette déclaration inattendue plongea Élisabeth dans un
grand embarras. Elle n’avait aucune appréhension d’un
danger qui n’existait plus ; mais une retenue naturelle à son
âge et à son sexe la faisait hésiter à s’avancer plus loin
absolument seule. Ses joues s’animèrent de vives couleurs
pendant qu’elle s’arrêta pour faire quelques réflexions à la
hâte. Le résultat de ces réflexions fut qu’elle se décida à
continuer sa course.

– J’irai donc seule, répondit-elle. Je ne puis me fier qu’à
vous, sans courir le risque de découvrir le pauvre Natty, et
si je manque à la promesse que je lui ai faite, c’est le priver
du seul moyen qu’il ait de pourvoir à sa subsistance. Mais
du moins attendez-moi ici pour qu’on ne puisse pas dire
que je me promène seule sur les montagnes ; vous ne
voudriez pas donner lieu à des observations déplacées,
si… si par hasard… Me promettez-vous de m’attendre, ma
chère amie ?

– Un an, s’il le faut, miss Temple, pourvu que ce soit en
vue du village ; mais n’exigez pas que je vous suive sur
cette montagne, je sens que cette entreprise est au-dessus
de mes forces.

Élisabeth vit effectivement au sein haletant, à l’œil égaré
et à tous les membres tremblants de Louise, qu’elle était



hors d’état d’aller plus loin. Elle la plaça dans un endroit où
elle devait être à l’abri des observations de ceux qui
pouvaient passer sur la route, et d’où l’on apercevait le
village et toute la vallée de Templeton, et, lui ayant promis
de la rejoindre le plus tôt possible, elle commença à gravir
la montagne. Elle marchait d’un pas ferme et rapide,
craignant de ne pas arriver à l’heure convenue, attendu le
temps qu’elle avait passé à écouter l’histoire de M. Le
Quoi. Elle était pourtant obligée de faire une pause par
intervalles pour reprendre haleine, et elle examinait alors
les changements survenus depuis peu dans la vallée. La
longue sécheresse avait donné une teinte rembrunie à sa
riche verdure, et elle n’offrait plus l’aspect riant et
enchanteur des premiers jours d’été. Le ciel même
semblait se ressentir de l’air desséché de la terre, car le
soleil était obscurci par des vapeurs qu’on aurait prises
pour un nuage de poussière, tant elles offraient peu
d’apparence d’humidité. On n’apercevait l’azur du
firmament que par moments, lorsque le vent séparait ces
masses flottantes dans l’atmosphère, comme si la nature
eût voulu rassembler toutes les ressources pour donner
des secours à la terre altérée. L’air qu’on respirait était
brûlant, et plus d’une fois Élisabeth s’arrêta haletante.

Au sommet de cette montagne, que le juge Temple avait
nommée la Vision, était un petit plateau sur lequel on avait
abattu tous les arbres qui le couvraient autrefois, afin
d’avoir de ce point la vue du village, du lac et de la vallée.
C’était là qu’Élisabeth avait compris que le vieux Bas-de-
Cuir lui avait donné rendez-vous, et elle s’y rendit avec



autant de célérité que purent le lui permettre les fragments
de rochers, les arbres renversés, les broussailles, et tous
les obstacles qu’on rencontre dans une forêt abandonnée
pendant des siècles aux soins de la nature. Sa résolution
triompha de toutes les difficultés, et sa montre, qu’elle
consulta, l’assura qu’elle était arrivée au lieu désigné
plusieurs minutes avant l’heure convenue.

Elle jeta les yeux de tous côtés autour d’elle pour
chercher Natty ; mais un instant suffit pour la convaincre
qu’il n’était pas sur la petite plate-forme où l’on avait abattu
les arbres. Pensant que la prudence pouvait l’avoir engagé
à se cacher dans les environs, elle fit le tour de cette
enceinte, regarda entre les arbres aussi loin que sa vue
pouvait atteindre, mais elle ne l’aperçut pas. Enfin,
persuadée qu’elle ne risquait rien en faisant entendre sa
voix dans un lieu si solitaire, elle se détermina à l’appeler.

– Natty ! Bas-de-Cuir ! Natty Bumppo ! s’écria-t-elle à
plusieurs reprises, et dans toutes les directions ; mais elle
ne reçut de réponse que des échos de la forêt qui
répétaient ses cris.

Tandis qu’elle appelait ainsi, elle entendit un bruit
semblable à celui qu’on produirait en frappant fortement de
la main contre la bouche en même temps qu’on
précipiterait la sortie de son souffle, et qui semblait partir à
quelque distance au-dessous d’elle. Elle ne douta pas que
ce ne fût Natty qui voulût l’avertir ainsi de l’endroit où elle le
trouverait, de crainte de se trahir en lui répondant
différemment, et en conséquence elle se dirigea vers le
lieu d’où le son était parti. Étant descendue à une centaine



de pieds, elle se trouva sur une petite plate-forme formée
par la nature, couverte d’un sol maigre, et où l’on ne voyait
qu’un petit nombre d’arbres qui croissaient dans les fentes
du rocher. Elle s’était avancée jusqu’au bord de cette
espèce de terrasse, et regardait avec effroi le précipice
que le terrain dominait de ce côté, quand un bruit qu’elle
entendit dans les feuilles sèches lui fit tourner les yeux dans
une autre direction. L’objet qu’elle aperçut alors lui causa
certainement un tressaillement involontaire ; mais ce n’était
pas de frayeur, car elle s’avança sur-le-champ vers lui.

Le vieux Mohican était assis sur le tronc d’un gros chêne,
qui n’avait point été abattu par la main des hommes, et ses
yeux étaient fixés sur elle avec une expression de fierté
sauvage qui aurait effrayé une femme moins résolue, et qui
l’aurait moins bien connu. Sa couverture, plissée autour de
sa ceinture, laissait apercevoir ses bras et toute la partie
supérieure de son corps. Le médaillon de Washington était
suspendu sur sa poitrine, et c’était un bijou qu’Élisabeth
savait qu’il ne portait que dans les grandes occasions. Ses
longs cheveux noirs, aplatis sur sa tête, laissaient à
découvert son front et ses yeux, qu’ils ombrageaient
ordinairement. Dans les énormes incisions faites à ses
oreilles étaient passés divers ornements d’argent, mêlés
de grains de verre, suivant le goût et l’usage des Indiens.
Un autre ornement du même genre était suspendu au
cartilage de son nez. Son front ridé était traversé par des
raies rouges, qui descendaient sur ses joues en décrivant
différentes lignes au gré de son caprice ou de l’usage de
sa nation. Son corps était peint de la même manière. En un



mot, tout annonçait en lui le guerrier indien préparé pour
quelque événement d’une importance plus qu’ordinaire.

– C’est vous, John, dit Élisabeth en s’approchant de lui ;
comment vous portez-vous, Mohican ? Il y a longtemps
qu’on ne vous a vu dans le village. Vous m’aviez promis un
panier de branches d’osier, et il y a un mois que je vous ai
fait une chemise de calicot.

L’Indien la regarda quelques instants sans lui répondre,
et lui dit ensuite d’un son de voix creux et guttural :

– La main, de John ne peut plus faire de paniers. Il n’a
plus besoin de chemises.

– Mais s’il en avait besoin, il sait où il pourrait en trouver.
En vérité, vieux John, je vous regarde comme ayant un droit
naturel à nous demander tout ce qui peut vous être
nécessaire.

– Ma fille, écoutez mes paroles. Six fois dix étés se sont
passés depuis que John est arrivé au printemps de sa vie.
Il était alors grand comme un pin, droit comme la ligne que
trace la balle d’Œil-de-Faucon, fort comme le buffle, agile
comme le chatpard des montagnes, et vaillant comme le
jeune aigle. Si sa nation avait à poursuivre les Maquas
pendant plusieurs soleils, l’œil de Chingachgook savait
découvrir leurs traces. Nul guerrier ne rapportait du combat
un plus grand nombre de chevelures. Si les femmes
pleuraient parce qu’elles n’avaient rien à donner à leurs
enfants, il était le premier à la chasse, et sa balle courait
plus vite que le daim le plus, léger. Il ne songeait pas alors
à faire des paniers.

– Les temps sont changés, John ; au lieu de combattre



vos ennemis, vous avez appris à craindre Dieu et à vivre
en paix avec les hommes.

– Voyez ce lac, ma fille, voyez ces montagnes et cette
vallée ; John était encore jeune quand le grand conseil de
sa nation donna au Mangeur-de-Feu ce pays et tout ce qu’il
contenait depuis la montagne dont vous voyez la tête bleue
dans le lointain, jusqu’à l’endroit où vous cessez
d’apercevoir la Susquehanna. Pas un Delaware n’aurait
tué un daim dans ses bois, ni un oiseau volant au-dessus
de ses terres, ni un poisson nageant dans ses eaux, car ils
lui avaient donné tout cela parce qu’ils l’aimaient, qu’il était
fort et qu’il les avait protégés. John était encore jeune
quand il vit des hommes blancs passer la grande eau pour
venir attaquer leurs frères à Albany. Craignaient-ils Dieu
quand ils rougissaient leurs tomahawks du sang de leurs
frères ? Craignaient-ils Dieu ceux qui prirent au Mangeur-
de-Feu tout ce que nous lui avions donné, et qui l’en
privèrent lui, son enfant et l’enfant de son enfant ? Vivaient-
ils en paix avec les hommes ?

– Tels sont les usages des blancs, John ; et les
Delawares n’en font-ils pas autant ? Ne combattent-ils pas
d’autres tribus indiennes ? N’échangent-ils pas leurs terres
pour de la poudre, des couvertures et d’autres
marchandises ?

– Où sont les couvertures et les marchandises qui ont
acheté les droits du Mangeur-de-Feu ? Les a-t-il
emportées dans son Wigwam ? Lui a-t-on dit : – Frère,
donne-nous tes terres, et prends cet argent, ces
couvertures, ce rhum, ces fusils ? Non. Ils lui ont arraché



toutes ses possessions, comme on arrache la chevelure à
un ennemi vaincu, et ils ne se sont pas même retournés
pour voir s’il vivait encore, ou s’il était mort. Vivaient-ils en
paix, craignaient-ils Dieu ceux qui ont agi ainsi ?

– Je comprends à peine ce que vous voulez dire,
Mohican. Vous ne connaissez assez ni nos lois ni nos
mœurs pour pouvoir nous juger. Est-ce mon père que vous
accusez d’injustice ?

– Non. Le frère de Miquon est bon ; je l’ai dit à Œil-de-
Faucon, je l’ai dit au jeune Aigle ; il fera ce qui est juste.

– Qui appelez-vous le jeune Aigle ? demanda Élisabeth
en baissant les yeux. Qui est-il ? d’où vient-il ?

– Ma fille a-t-elle vécu si long-temps avec lui pour me
faire cette question ? La vieillesse glace le sang, comme la
gelée durcit les eaux du lac en hiver ; mais la jeunesse
échauffe le cœur comme les rayons du soleil animent la
nature au printemps. Le jeune Aigle a des yeux, n’a-t-il pas
de langue ?

– Du moins il n’en a pas pour m’apprendre ses secrets,
répondit Élisabeth, moitié en souriant, moitié en
rougissant ; il est trop Delaware pour confier ses pensées
à une femme.

– Ma fille, le Grand-Esprit a donné une peau blanche à
votre père et une peau rouge au mien, mais il a donné la
même couleur à leur sang. Dans la jeunesse, il est ardent
et impétueux ; dans la vieillesse, il est froid et tranquille.
Quelle différence y a-t-il donc sous la peau ? Aucune. John
eut une femme autrefois ; elle fut mère de ce nombre de
fils ; et il leva en l’air trois doigts de sa main droite. Elle eut



aussi des filles qui auraient rendu heureux de jeunes
guerriers delawares. Elle était bonne, ma fille, car elle
faisait ce que je lui commandais ; vous avez des usages
différents des nôtres ; mais croyez-vous que John n’aimait
pas la femme de sa jeunesse, la mère de ses enfants ?

– Et qu’est devenue votre famille, John ? demanda
Élisabeth, vivement émue par l’air de mélancolie du vieux
chef.

– Qu’est devenue la glace qui couvrait ce lac l’hiver
dernier ? Elle s’est fondue et s’est mêlée avec l’eau. John
a assez vécu pour voir toute sa famille partir pour le pays
des Esprits ; mais son heure est arrivée, et il est prêt.

Mohican baissa la tête sur sa poitrine, en la cachant
dans sa couverture, et garda le silence. Miss Temple ne
savait plus que lui dire. Elle désirait détourner les idées du
vieux guerrier des sombres réflexions auxquelles il se
livrait, mais elle trouvait dans le chagrin et dans le courage
de l’Indien un air de dignité qui lui imposait.

Après une pause de quelques instants, elle renoua
pourtant la conversation.

– Où est Bas-de-Cuir, John ? lui demanda-t-elle. Il m’a
priée de lui apporter ici cette corne à poudre, mais je ne le
vois nulle part. Pouvez-vous vous charger de la lui
remettre ?

Mohican leva la tête lentement, avança la main pour
recevoir la corne, et y arrêta ses yeux avec un air d’intérêt
pénible.

– Voilà le grand ennemi de ma nation, dit-il ; sans cela,
comment les blancs auraient-ils pu chasser devant eux les



Delawares ? Ma fille, le Grand-Esprit a appris à vos pères
à faire de la poudre et des fusils, pour qu’ils pussent
détruire les Indiens sur la surface de la terre. Bientôt il n’y
aura plus de Peau-Rouge dans ce pays. John est le dernier
de sa race, et quand il sera parti, elle aura disparu de ces
montagnes.

Le vieux chef pencha son corps en avant, et appuyant le
coude sur son genou, il sembla faire ses derniers adieux à
la vallée, où tous les objets étaient encore distincts,
quoique l’air semblât s’épaissir davantage à chaque
instant, et que miss Temple crût s’apercevoir quelle avait
plus de difficulté à respirer. L’œil de Mohican changea
d’expression peu à peu, et perdit celle de la tristesse pour
prendre un air égaré, qui le faisait presque ressembler à un
prophète dans un moment d’inspiration.

– Mais il va rejoindre ses pères dans le pays des
Esprits, continua-t-il ; le gibier y sera aussi abondant que le
poisson l’est dans les lacs. Nulle femme ne se plaindra de
manquer de nourriture. Aucun Mingo n’y viendra jamais. On
y chassera pour les enfants, et les Peaux-Rouges y vivront
en frères.

– Ce n’est pas là le ciel d’un chrétien, John, s’écria
Élisabeth ; vous retombez dans les superstitions de vos
ancêtres.

– Pères, enfants, ajouta Mohican, tout est parti, tout. Je
n’ai d’autre fils que le jeune Aigle, et c’est le sang d’un
homme blanc.

– Dites-moi, John, dit miss Temple, voulant faire
diversion aux idées du vieillard, et cédant peut-être à



l’impulsion secrète de son propre cœur, qui est ce
M. Edwards ? Pourquoi avez-vous tant d’affection pour lui ?
Quelle est sa famille ?

L’Indien tressaillit à cette question, qui reporta ses
pensées vers la terre… Prenant la main de miss Temple, il
la fit asseoir près de lui, et étendant les bras du côté du
nord : – Voyez, ma fille, lui dit-il, tout ce que vous apercevez
de ce côté, aussi loin que votre vue peut s’étendre,
appartenait à son…

Mais, tandis qu’il parlait ainsi, un nuage de fumée passa
sur sa tête et celle de miss Temple, se répandit de tous
côtés en épais tourbillons, et forma un rideau qui leur
déroba la vue des objets qu’ils contemplaient. Miss Temple
effrayée se leva avec précipitation, et, levant les yeux vers
le sommet de la montagne, elle le vit couvert d’un
semblable nuage, tandis qu’on entendait dans Je lointain
un bruit semblable à celui d’un ouragan furieux.

– Que veut dire ceci, John ? s’écria-t-elle ; nous sommes
environnés de fumée, et je sens une chaleur comme celle
d’une fournaise.

Avant que le vieux chef eût pu répondre, une voix, dont
les accents annonçaient une inquiétude pénible, se fit
entendre dans le bois.

– John ! où êtes-vous ? Mohican la forêt est en feu !
hâtez-vous de vous sauver, vous n’avez qu’un instant !

Le vieux chef enfla ses joues, leva la main devant sa
bouche, et en frappant ses lèvres, produisit le même bruit
qui avait attiré l’attention d’Élisabeth. Au même instant on
entendit courir avec précipitation dans les broussailles, et



presque aussitôt Edwards arriva, la terreur peinte sur tous
les traits de son visage.
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– Je ne me serais jamais consolé de vous perdre d’une
telle manière, mon vieil ami, s’écria Edwards hors
d’haleine en arrivant près de Mohican. Levez-vous bien
vite, et partons. Les flammes entourent la base, de ce
rocher, et si nous attendons qu’elles aient pris plus
d’activité, la retraite nous deviendra impossible.

John étendit la main du côté d’Élisabeth, qui, éperdue et
hors d’elle-même, s’était mise un peu à l’écart en
entendant la voix d’Edwards.

– Sauvez-la, dit-il d’un ton plus animé, et ne songez pas
à Chingachgook ; il faut qu’il meure.

Edwards tourna la tête du côté que lui indiquait le geste
de Mohican ; mais, quand il vit Élisabeth dans une attitude
qui annonçait toute sa terreur, il fut frappé d’un tel
saisissement, qu’il en perdit un instant l’usage de la parole.

– Miss Temple ! s’écria-t-il enfin ; vous, ici ! Une telle



mort vous est-elle réservée ?
– Ne pouvons-nous donc y échapper, monsieur

Edwards ? répondit-elle en cherchant à reprendre un peu
de calme. Je vois beaucoup de fumée, mais je n’aperçois
pas encore de flamme. Nous trouverons sans doute,
quelques moyens de fuir.

– Prenez mon, bras, s’écria Edwards Je vous ai peut-
être alarmée mal à propos. Peut-être pourrons-nous
encore passer par l’endroit par où je suis venu. Mais
partons, nous n’avons pas un instant à perdre.

– Mais abandonnerons-nous ce vieil Indien ? Faut-il qu’il
meure ici, comme il le dit ?

Une émotion pénible se peignit dans les regards
d’Edwards. Il s’approcha de Mohican, et le prit par le bras
pour le faire lever ; mais le vieux chef le repoussa sans lui
parler, et lui fit signe qu’il voulait rester où il était.

– Ne pensez plus à lui, dit-il à sa jeune compagne qu’il
entraînait presque malgré elle en marchant à pas
précipités vers l’endroit par où il était arrivé ; il est
accoutumé aux bois ; il connaît la montagne ; il a déjà vu de
pareils accidents ; il se sauvera, ou peut-être est-il en
sûreté où il se trouve.

Il parlait ainsi d’un air si distrait, si agité, que la terreur de
miss Temple augmenta. – Edwards, s’écria-t-elle, vos
regards et vos discours m’effraient. Faites-moi connaître le
danger. Est-il plus grand qu’il ne le paraît. Parlez, j’ai le
courage de tout supporter.

Ils marchaient toujours en parlant ainsi, et, pour la
première fois Élisabeth vit la flamme à quelque distance.



– Si nous pouvons atteindre cette pointe de rocher avant
que le feu nous en coupe le chemin, nous sommes sauvés,
répondit Edwards d’une voix plus agitée que jamais ; mais
pressons-nous, miss Temple, il y va de la vie.

Nous avons déjà dit que l’endroit où Élisabeth avait
trouvé le vieil Indien était une de ces plates-formes de
rochers formant une sorte de terrasse, dont on rencontre un
grand nombre dans les montagnes de ce pays, et dont le
devant était taillé en ligne perpendiculaire. Sa forme était
celle d’un arc tendu dont les deux bouts se joignaient à la
montagne par une pente beaucoup moins escarpée.
C’était par une de ces extrémités qu’Edwards était arrivé,
et c’était vers ce même lieu qu’il entraînait Élisabeth avec
une vitesse proportionnée à l’urgence du danger.

Des nuages d’une fumée blanchâtre avaient caché
jusqu’alors les progrès de la flamme dévorante ; mais le
pétillement de ce terrible incendie se faisait entendre de
plus en plus, et lorsqu’ils furent parvenus au bout de la
plate-forme, ils virent des jets de feu tantôt s’élancer dans
les airs, tantôt redescendre vers la terre, et se nourrir de
tout ce qui pouvait alimenter leur fureur. Ce spectacle
effrayant fit qu’ils redoublèrent d’efforts pour gagner le point
où ils devaient être en sûreté. Il n’existait, pour s’y rendre,
qu’un étroit passage que le feu avait encore respecté ;
malheureusement il s’y trouvait un amas de broussailles
sèches, qui, s’enflammant à l’instant où ils y arrivaient,
enveloppa dans l’incendie tous les arbres des environs, et
opposa à leur marche une masse de feu dont la chaleur les
força à reculer. Ils remontèrent rapidement jusqu’au bord



de la plate-forme, et s’y arrêtèrent un moment, en regardant
avec effroi les flammes qui s’étendaient rapidement sur les
flancs de la montagne entourée d’une nappe de feu.

C’était sur cette montagne que les habitants avaient
coutume de venir abattre les arbres dont ils avaient besoin
pour leurs constructions. Ils n’en emportaient que les
troncs, et laissaient sur la place toutes les branches. Ces
matériaux, desséchés par le temps et échauffés par le
soleil, s’embrasaient à la moindre étincelle qui les touchait,
et l’on aurait même dit quelquefois qu’ils s’enflammaient
spontanément.

Ce spectacle était aussi beau que terrible, et ils
regardèrent un instant les progrès de cette désolation avec
un intérêt mêlé d’horreur. Mais Edwards songea bientôt à
faire de nouveaux efforts pour échapper au danger ; et,
entraînant sa jeune compagne, il tenta de pénétrer dans le
bois par divers autres côtés, bravant une épaisse fumée
qui leur permettait à peine de respirer, et toujours
repoussés par les flammes.

Ils décrivirent ainsi un demi-cercle autour de la plate-
forme, et se retrouvèrent à l’endroit où elle se terminait par
une descente perpendiculaire. L’horrible conviction qu’ils
étaient complètement entourés par l’incendie se présenta
alors à leur esprit. Tant qu’ils avaient été occupés à
chercher un passage, l’espérance avait soutenu Élisabeth ;
mais quand la retraite parut absolument impossible,
l’horreur de leur situation la frappa tout à coup, comme si
elle n’avait pas compris jusqu’alors toute l’étendue du
danger.



– Cette montagne est destinée à m’être fatale, dit-elle
d’une voix entrecoupée par la terreur ; nous y trouverons
notre tombeau.

– Ne perdez pas courage, miss Temple ; nous ne
sommes pas encore privés de tout espoir, dit Edwards,
dont l’air consterné démentait les paroles. Examinons ce
côté de rocher, nous y trouverons peut-être un endroit par
où il nous sera possible de descendre.

Ils parcoururent ce dernier côté ; mais partout le roc taillé
à pic présentait une surface unie où l’on n’aurait pas même
trouvé une aspérité pour y appuyer le pied. Edwards
reconnut bientôt que la descente était impossible, et ce fut
avec désespoir qu’il se mit à chercher quelque autre
expédient.

– Notre dernière, notre unique ressource, miss Temple,
lui dit-il d’une voix altérée, serait de trouver un moyen pour
vous descendre au bas de ce rocher. Mais comment y
parvenir ? Si Natty était ici, si l’on pouvait tirer ce vieil
Indien de son état de stupeur, leur esprit est fécond en
expédients ; ils en trouveraient peut-être quelqu’un ; mais
en ce moment je ne suis qu’un enfant, je n’en découvre
aucun, je n’imagine rien. Cependant, oui, il faut l’essayer, il
faut tout tenter pour vous arracher à un pareil trépas.

– Mais ne songez pas à moi seule, Edwards, dit
Élisabeth ; pensez aussi à votre sûreté, à celle de Mohican.

Il ne l’entendit pas, car il était déjà près du vieil Indien. Il
lui demanda sa couverture, que John lui donna sans lui
faire une question et sans bouger de l’endroit où il était
assis, quoique ce fût le lieu le plus dangereux de toute la



plate-forme, attendu que c’en était la partie la plus couverte
d’arbres. Il déchira la couverture en bandes, mit en pièces
son habit et son gilet, attacha tous ces fragments les uns
aux autres, y ajouta le châle d’Élisabeth, jeta cette espèce
de corde dans le précipice en tenant un bout dans sa main,
et vit avec désespoir qu’elle était loin d’atteindre à la moitié
de la profondeur.

– Tout est dit, s’écria Élisabeth ; plus d’espoir ! nous
n’avons plus qu’à mourir. Les flammes approchent
lentement, mais elles approchent. Voyez, elles semblent
consumer jusqu’à la terre.

Si les flammes s’étaient répandues sur ce rocher aussi
rapidement qu’elles s’élançaient d’arbre en arbre sur les
autres parties de la montagne, cette relation pénible aurait
été moins longue, et nous aurions déjà eu à rapporter la fin
tragique de deux victimes qui souffraient doublement par
l’intérêt qu’elles s’inspiraient l’une à l’autre. Mais le génie
du feu trouvait de ce côté des obstacles qu’il ne pouvait
vaincre qu’avec le temps, et cette circonstance procura à
Élisabeth et à son compagnon un répit qu’ils employèrent à
faire les diverses tentatives que nous venons de rapporter.

La croûte mince de mauvaise terre qui couvrait la plate-
forme ne produisait que quelques herbes qui ne tardaient
pas à se flétrir et à se dessécher faute de sève. Une partie
des pins, des chênes et des érables qui avaient crû dans
les fentes du rocher étaient morts depuis des années, et la
plupart des autres annonçaient, par leurs branches noires
et arides et par le peu de feuilles dont ils étaient revêtus,
qu’ils ne tarderaient pas à partager le même sort. Les



flammes n’auraient pu trouver de meilleur aliment, si elles
avaient pu y atteindre par une communication facile ; mais
le terrain n’était pas couvert de ces branches mortes, de
ces feuilles sèches et de ces broussailles qui conduisaient
l’élément destructeur avec la rapidité d’un torrent dans tout
le reste de la forêt. Indépendamment de cette circonstance,
une de ces sources fécondes dont le nombre est si
considérable dans les montagnes de l’Otsego sortait du
flanc de ce rocher, coulait en nappe sur la mousse qui le
tapissait, et formait un ruisseau qui, après en avoir fait le
tour à peu de distance de sa base, allait se jeter dans le
lac ; non par des cascades successives, mais par des
canaux souterrains, et en reparaissant à la surface de la
terre de distance en distance. Pendant la saison des
pluies, il formait presque un torrent et débordait sur ses
rives ; mais pendant la sécheresse, on ne le reconnaissait
que par l’humidité et les marécages qui annonçaient la
proximité de l’eau. Lorsque le feu eut atteint cette barrière,
il fut forcé de suspendre ses ravages, jusqu’à ce que la
concentration de la chaleur qu’il produisait pût en
triompher.

Ce moment fatal semblait enfin arrivé : La chaleur avait
tari le ruisseau et la source ; elle desséchait la mousse qui
en garnissait les environs, et détachait du tronc des arbres
morts les fragments d’écorce qui y restaient encore. Miss
Temple, placée au bout de la terrasse, sur le bord du
précipice, voyant s’approcher un ennemi irrésistible,
croyait déjà voir s’enflammer l’herbe et les arbres qui
étaient près d’elle. Il y avait des moments où le vent



poussait de noirs nuages de fumée sur la plate-forme ; et
dans cette obscurité croissante, le pétillement des flammes
et le bruit de la chute des arbres, répétés par tous les
échos, n’en paraissaient que plus effrayants. Des trois
individus exposés à ce danger, Edwards paraissait le plus
agité. Élisabeth, ayant perdu tout espoir, était arrivée à cet
état de résignation qui est souvent l’apanage du sexe le
plus faible, quand il s’agit de braver des maux inévitables.
Mohican, qui était le plus voisin du danger, l’attendait avec
le maintien calme d’un guerrier indien. Deux ou trois fois
ses yeux, qui étaient généralement fixés sur les montagnes
qu’on apercevait dans le lointain, se tournèrent avec une
expression de pitié sur le jeune couple qui paraissait voué
à une mort cruelle et prématurée ; mais ses regards
reprenaient ensuite la même direction, comme s’ils
eussent voulu percer dans la nuit de l’avenir. Pendant ce
temps il chantait à voix basse dans la langue des
Delawares, avec le ton creux et guttural habituel à cette
nation :

– Monsieur Edwards, dit Élisabeth, dans un pareil
moment toutes distinctions cessent ; persuadez à John de
venir près de nous ; nous mourrons tous trois ensemble.

– Impossible, répondit Edwards ! je le connais, il ne
bougera pas. Il est vieux ; il s’est senti affaiblir depuis
quelque temps, et il regarde ce moment comme le plus
heureux de sa vie. Ah ! miss Temple, si quelque chose
peut réconcilier avec la mort, c’est d’avoir à la subir avec
vous.

– Ne parlez pas ainsi, Edwards, s’écria Élisabeth ; notre



cœur en ce moment doit être mort à toute émotion
terrestre. Nous mourrons, oui, nous mourrons ; c’est la
volonté de Dieu, et nous devons nous résigner en enfants
soumis.

– Mourir ! s’écria Edwards en poussant un cri qui
semblait l’accent du désespoir ; non, vous ne mourrez pas !
non, tout espoir n’est pas encore perdu !

– Et comment échapper à la mort ? demanda Élisabeth
en lui montrant d’un air calme le feu qui commençait à
gagner du terrain. Voyez ! la flamme a surmonté la barrière
que lui opposait le terrain humide. Sa marche est lente,
mais elle n’en est pas moins sûre. Ah ! cet arbre ! voyez
cet arbre ! Le voilà enflammé !

Elle ne disait que trop vrai. La chaleur avait enfin
triomphé de l’humidité ; l’incendie se communiquait peu à
peu à la mousse à demi desséchée, et un pin mort, qui se
trouvait à l’autre extrémité de la plate-forme, touché par un
tourbillon de flammes poussées par le vent, prit feu en un
instant avec une rapidité presque magique. L’incendie
gagna d’arbre en arbre, quoique plus lentement que dans
la forêt, parce qu’ils étaient plus éloignés les uns des
autres, et il consuma même les branches du chêne
renversé sur le tronc duquel Mohican était assis. Le vieux
chef dut souffrir de la chaleur, mais son courage relevait
au-dessus des souffrances ; il ne changea ni de position ni
de visage, et on l’entendait encore chanter dans ce
moment plein d’horreur. Élisabeth, qui avait souvent les
yeux fixés sur lui, ne put supporter ce spectacle, et en
détourna ses regards pour les porter vers la vallée. Le vent



avait poussé d’un autre côté les tourbillons de fumée, et
l’on apercevait distinctement le village et tous les environs.

– Mon père ! mon père ! s’écria Élisabeth. Ah ! le ciel
aurait pu m’épargner ce surcroît de douleur ! mais je me
soumets à sa volonté.

La distance n’était pas assez grande pour qu’on ne pût
distinguer le juge Temple, entre sa maison et le lac,
regardant la montagne embrasée, et ne regrettant sans
doute que la perte des arbres, sans se douter du danger
que courait sa fille chérie. Cette vue était encore plus
pénible pour Élisabeth que celle de l’incendie qui continuait
à s’approcher d’elle pas à pas, et elle se retourna vers la
montagne en tenant ses beaux yeux élevés vers le ciel.

– Que n’ai-je la moitié de votre résignation, miss
Temple ! s’écria Edwards d’une voix étouffée par le
désespoir.

– La mort est inévitable, Edwards, répondit-elle ; tâchons
donc de mourir en chrétiens. Mais il n’est pas sûr que vous
deviez mourir. Votre costume doit vous faire espérer
d’échapper aux flammes plus facilement que le mien ne me
le permettrait. Faites encore une tentative ; laissez-moi,
fuyez ! Vous verrez mon père ; dites-lui tout ce qui pourra
contribuer à le consoler. Dites-lui que je meurs heureuse et
tranquille ; que je vais rejoindre une mère chérie ; que les
heures de cette vie ne sont rien dans la balance de
l’éternité ; que nous nous reverrons un jour. Dites-lui, ajouta
t-elle en baissant la voix, comme si elle se fût reproché une
faiblesse qui l’attachait encore aux choses de la terre,
dites-lui combien il m’était cher, combien je l’aimais. Ah !



ma tendresse pour lui était trop voisine de l’amour qu’on
doit à Dieu.

– Et c’est à moi que vous ordonnez de vous quitter, miss
Temple ! s’écria Edwards. Vous quitter quand vous êtes
peut-être sur le bord du tombeau ! Que vous m’avez mal
connu ! Le désespoir m’avait entraîné dans les bois, mais
vous avez dompté le lion qui rugissait dans mon cœur. J’ai
passé mon temps dans une situation dégradante [134], mais
vous m’avez souvent rendu la vie moins amère par le
charme de votre présence. J’ai oublié ce que je devais à
mon nom et à ma famille, parce qu’après vous avoir vue je
n’avais plus que vous présente à mon souvenir ; j’ai oublié
les injustices dont je suis victime, parce que vous m’avez
enseigné la charité. Non, chère Élisabeth, je puis mourir
avec vous, mais je ne vous abandonnerai pas.

Élisabeth ne répondit rien. Toutes ses pensées
jusqu’alors s’étaient dirigées vers-le ciel. Les regrets que
lui avait inspirés l’idée d’être probablement, avant peu
d’heures, séparée d’un père chéri, avaient été adoucis par
un sentiment de religion qui l’élevait au-dessus de la terre,
au-dessus de la faiblesse de son sexe. Mais elle redevint
femme en entendant ces paroles ; le sang revint animer
ses joues, qui avaient déjà, par anticipation, la pâleur de la
mort, et leur rendit la fraîcheur de la beauté. Elle luttait
contre le sentiment qu’elle éprouvait, et cherchait à
ramener son cœur à la contemplation des choses célestes,
quand une voix humaine, une voix perçante, se fit entendre
à peu de distance.

– Miss Bessy ! où êtes-vous, miss Bessy ? Réjouissez le



cœur d’un vieillard, si vous appartenez encore à ce
monde !

– Écoutez ! dit Élisabeth ; c’est Bas-de-Cuir ; il me
cherche.

– C’est Natty ! s’écria Edwards en même temps ; tout
espoir n’est pas perdu !

Une flamme éclatante brilla un instant à leurs yeux, et fut
suivie d’une forte explosion.

– C’est la poire à poudre ! s’écria la même voix qui
paraissait encore plus proche ; la pauvre enfant est perdue.

Au même instant Natty arriva sur la plate-forme, du côté
du ruisseau desséché, sans bonnet, les cheveux à demi
brûlés, sa chemise noircie et le front couvert de sueur, par
suite de la chaleur à laquelle, il avait été exposé et de la
vitesse avec laquelle il avait couru.



38

M

Chapitre
 

De la terre des ombres, l’ombre imposante de mon
père m’apparaît.

CAMPBELL. Gertrude.

iss Grant resta environ une heure dans l’endroit où
Élisabeth l’avait laissée. Elle passa tout ce temps

dans l’inquiétude, son imagination lui retraçant tous les
dangers que pouvait courir son amie dans la forêt, excepté
celui qui la menaçait véritablement. Le ciel s’était couvert
par degrés de nuages de fumée qui se répandaient sur la
vallée ; Louise ne rêvait encore qu’arbres tombants et
animaux féroces, sans songer à la véritable cause
d’appréhension qu’elle pouvait avoir. Elle était placée
derrière la première rangée de pins et de châtaigniers de
la forêt, du côté opposé à celui où le feu avait commencé,
et à très-peu de distance du chemin de Templeton. De là
elle avait sous les yeux le lac, la vallée, le village, la route
qui y conduisait, et cette vue seule lui rendait supportable la
frayeur qu’elle éprouvait. Enfin elle vit M. Temple et
plusieurs habitants du village s’avancer vers le lac, les yeux



fixés vers le haut de la montagne au pied de laquelle elle
se trouvait, et paraissant être en conversation animée. Ce
spectacle la surprit et lui causa de nouvelles alarmes. ; elle
ne pouvait se décider ni à s’en aller sans son amie, ni à
rester plus longtemps en proie à une terreur vague, dans
ce lieu solitaire. Tout à coup elle entendit près d’elle dans
les broussailles un, bruit semblable à celui des pas d’un
homme qui marche avec précaution, et elle allait prendre la
fuite quand Bas-de-Cuir se montra à elle.

– Je suis bien aise de vous avoir rencontrée, miss
Louise, lui dit-il, car l’autre côté de la montagne est en feu,
et il serait dangereux d’y monter à présent, avant que le
bois mort et les broussailles soient consumés. J’ai trouvé
là-bas un fou qui creuse la terre pour y trouver de l’argent,
le camarade de ce reptile qui m’a mis dans l’embarras ; je
l’ai averti du danger qu’il courait ; mais c’est un entêté, il
n’a pas voulu m’écouter ; et s’il n’est pas brûlé et enterré
dans sa fosse, il faut qu’il ait le sang d’une salamandre.
Mais qu’avez-vous donc, miss Louise ? on dirait que vous
voyez encore des panthères. Je voudrais bien en
rencontrer quelques unes ; elles me feraient ma somme
plus vite que des castors. Mais où est la bonne fille d’un
mauvais père ? ou est miss Bessy ? a-t-elle oublié la
promesse qu’elle a faite à un vieillard ?

– Sur la montagne ! dit Louise en tremblant de tous ses
membres ; elle vous cherche sur la montagne pour vous
remettre la poudre.

– Sur la Vision ! s’écria Natty en jetant un coup d’œil sur
la cime de la montagne ; que le ciel la protège ! les



flammes y sont déjà ! Ma chère enfant, si vous aimez cette
bonne fille, st vous désirez trouver une amie quand vous en
aurez besoin, courez au village et donnez-y l’alarme. Ils
sont accoutumés à combattre le feu dans leurs
défrichements, et il peut y avoir encore de la ressource.
Mais courez, courez, ne vous arrêtez pas même pour
respirer.

À ces mots il s’enfonça dans les broussailles, ôta son
habit de peau de daim, le mit sur son bras et commença à
gravir la montagne avec une rapidité surprenante dans un
vieillard, et qu’on ne pouvait attendre que d’un homme
accoutumé à une pareille fatigue.

– Je vous ai donc trouvée ! s’écria-t-il en arrivant près
d’elle. Dieu soit béni ! Mais suivez-moi, ce n’est pas le
moment de causer.

– Mais ma robe ? dit Élisabeth ; une étincelle suffira pour
y mettre le feu.

– Ne craignez rien, dit Natty, je vais y pourvoir ; Et lui
passant les bras dans son habit de peau de daim, il le
serra autour d’elle avec une courroie, de manière à couvrir
entièrement sa robe légère de mousseline blanche.

– Maintenant suivez-moi bien vite ajouta-t-il : il y va de la
vie ou de la mort pour nous tous.

– Et Mohican ! dit Edwards, laisserons-nous périr ici
notre vieil ami ?

Les yeux de Natty, suivant la direction du bras
d’Edwards, virent alors le vieux chef, qui était toujours assis
à la même place, quoique la mousse brûlât jusque sous
ses pieds. Il courut à lui, et lui cria dans sa langue



naturelle :
– Debout, Chingachgook, debout ! Voulez-vous rester ici

pour y être rôti comme un Mingo attaché au poteau ? Les
frères Moraves ont dû vous donner de meilleures leçons.
Dieu me pardonne, il faut que la poudre ait pris feu près de
lui ; il a la peau du dos toute grillée !

– Et pourquoi Mohican se lèverait-il ? répondit l’Indien
d’un air sombre. Il a eu l’œil d’un aigle, et sa vue est
devenue trouble. Il regarde la vallée, le lac, les montagnes,
et il n’y voit pas un Delaware, il n’y aperçoit que des peaux
blanches. Ses pères l’appellent du pays des Esprits. Sa
femme et ses enfants lui crient. – Viens ! Toute sa tribu
l’attend. Le Grand-Esprit lui fait signe d’approcher. Non, le
temps est venu ; Chingachgook va mourir.

– Vous oubliez donc votre ami ! s’écria Edwards.
– C’est perdre son temps que de parler à un Indien qui

s’est mis dans la tête de mourir, dit Natty ; et, prenant les
bandes de la couverture, il s’en servit avec beaucoup de
dextérité pour attacher sur ses épaules le vieux chef qui ne
fit aucune résistance. Se mettant alors en marche avec une
agilité qui semblait défier son âge, et malgré le fardeau
dont il était chargé, il se dirigea vers le point par où il était
venu. Ils n’y étaient pas encore arrivés, quand un grand pin
mort, qui brûlait depuis quelque temps, tomba sur l’endroit
qu’ils venaient de quitter, et le couvrit de charbons ardents,
de cendres et de fumée.

– Cherchez toujours le terrain le plus mou, dit Bas-de-
Cuir à ses compagnons, et tenez-vous dans la fumée
blanche. Et vous, monsieur Olivier, veillez bien sur elle, et



prenez garde que l’habit de peau de daim ne s’entr’ouvre.
C’est un joyau précieux, et je vous dis que vous auriez de la
peine à en trouver un semblable.

Edwards et Élisabeth marchaient sur les pas du vieux
chasseur et se conformaient à toutes ses instructions. Le
chemin que Natty avait choisi était le lit desséché du
ruisseau dont nous avons parlé, et dont il suivait avec soin
toutes les sinuosités. Là ils n’avaient pas à craindre ces
broussailles embrasées qui brûlaient dans toute la forêt,
mais leurs pas étaient souvent arrêtés par des troncs
d’arbres tombés et encore enflammés. Un homme
connaissant parfaitement cette, forêt pouvait seul diriger
une pareille marche, à travers une fumée qui rendait
presque inutile le secours des yeux, et qui était assez
épaisse pour gêner la respiration. Le sang-froid et la
dextérité de Natty surmontèrent tous les obstacles, et après
un quart d’heure de marche pénible, le vieux chasseur et
miss Temple arrivèrent sur une autre terrasse formée par
un rocher aride sur lequel il n’existait aucun arbre.

Il est plus facile de se figurer quelles furent les
sensations d’Edwards et d’Élisabeth quand ils se
trouvèrent en cet endroit, que de les décrire ; mais Natty
était celui dont la physionomie était la plus radieuse. Il se
tourna vers eux, ayant toujours Mohican sur les épaules, et
riant à sa manière accoutumée : – Le Français ne vous
avait pas trompée, miss Bessy, dit-il, j’ai reconnu que la
poudre était bonne à la manière dont elle a parti. La
poudre commune fait plus long feu. Celle des Iroquois
n’était pas de la meilleure qualité, quand je faisais la



guerre contre les tribus du Canada sous sir William. Vous
ai-je jamais, mon garçon, raconté l’histoire de
l’escarmouche avec…

– Pour l’amour du ciel, ne me dites plus rien que nous ne
soyons en sûreté… Où aller maintenant ?

– Comment ! sur la plate-forme de rocher au-dessus de
la caverne ! Vous y serez assez en sûreté, ou vous entrerez
dans la caverne même si vous voulez.

Le jeune homme tressaillit et parut vivement agité ; mais
regardant autour de lui avec anxiété, il demanda encore :

– Serons-nous en sûreté sur le rocher ? Le feu ne peut-il
nous y atteindre ?

– Ne le voyez-vous donc pas ? répondit le vieux
chasseur avec le sang-froid d’un homme accoutumé à
l’espèce de péril qu’il venait de courir. Si vous étiez restés
dix minutes de plus à l’endroit où vous étiez, je n’aurais
répondu de rien ; mais de là vous verriez brûler toutes les
forêts des environs, sans que le feu pût vous atteindre, à
moins qu’il n’eût le pouvoir de brûler les rochers comme les
arbres.

Sur cette assurance, qui était fondée, ils se rendirent sur
le rocher, où Natty se débarrassa de son fardeau ; il assit
le vieil Indien par terre, en l’appuyant contre un fragment de
rocher. Élisabeth s’était aussi assise par terre ; elle cachait
son visage dans ses mains, et son cœur était agité de
vives émotions.

– Permettez-moi de vous engager à prendre quelque
fortifiant, miss Temple, dit Edwards avec respect ; sans
cela vous perdrez connaissance.



– Laissez-moi ! laissez moi ! dit-elle en levant un
moment les yeux sur Edwards. Je suis trop émue pour
répondre. Je remercie Dieu, Olivier, de cette délivrance
miraculeuse, et après mon Dieu vous-même.

Edwards courut, au bord du rocher, et cria : – Benjamin,
où êtes, vous, Benjamin ?

– Hohé ! ho ! répondit une voix rauque, qui semblait
sortir de la terre ; je suis ici à fond de cale, et il y fait aussi
chaud, que dans la marmite du diable. Si Bas-de-Cuir ne
commence pas, bientôt sa croisière contre les castors, je
ne tarderai pas à virer de bord et à retourner au village, au
risque d’être mis, en quarantaine, dans la prison, et d’y voir
la fin de mes espagnoles [135].

– Apportez un verre d’eau de la source, mêlez-y un peu
de vin, cria Edwards, et faites diligence.

– Maître Olivier, répondit l’intendant : – de l’eau et du
vin ! Je connais peu votre petite boisson. Encore si j’avais
la bouteille de Jamaïque, mais je l’ai vidée avec Billy Kirby,
quand il m’a mis en rade sur le bord du chemin où vous
m’avez trouvé ce matin ; car nous nous sommes séparés
en bonne amitié, et je dois dire que s’il n’entend rien à
manier la rame, il navigue fort bien avec son attelage de
bœufs à travers les écueils en forme de souches qu’on
rencontre à fleur d’eau sur toutes nos routes. Il s’en tire
comme un pilote de Londres qui traverse des bateaux de
charbonniers.

En parlant ainsi, il sortait de la caverne avec l’aspect
d’un homme qui n’a été que récemment tiré de son ivresse,
et montant sur le cocher qui en formait le toit, il remit à



Edwards le, breuvage qu’il lui avait demandé ; celui-ci le
présenta sur-le-champ à Élisabeth, qui, après l’avoir bu, lui
fit signe qu’elle désirait être laissée à ses réflexions, et
reprit sa première attitude.

En se détournant pour lui obéir, il rencontra les yeux de
Natty, qui était près de Mohican. – Son heure est venue,
monsieur Olivier, dit le vieux chasseur ; je le vois à son
regard. Quand un Indien a le regard fixe, c’est signe qu’il
veut aller à ce qu’il appelle le pays des Esprits, et ce sont
des créatures si volontaires, que, quand ils se sont mis
quelque chose dans la tête, il faut qu’ils le fassent.

Le bruit des pas de quelqu’un qui approchait empêcha
Edwards de lui répondre, et, à la surprise générale, on vit
M. Grant, qui gravissait péniblement le côté de la
montagne que les flammes n’avaient pas atteint, parce qu’il
était protégé par des rochers arides. Edwards courut à sa
rencontre pour lui offrir le secours de son bras, et au bout
de quelques minutes le digne ministre se trouva sur la
terrasse.

Son premier mouvement fut de rendre grâces au ciel
d’avoir pris Élisabeth sous sa protection, de s’informer par
quel miracle elle avait été sauvée, après quoi on lui
demanda par quel hasard il se trouvait lui-même dans ce
lieu.

– On m’avait dit, répondit-il, qu’on avait aperçu ma fille
sur le chemin de la montagne de la Vision. Quand j’en ai vu
le sommet tout en feu, mon inquiétude m’a fait courir de ce
côté, et j’ai rencontré Louise qui était plongée dans les plus
vives craintes pour la sûreté de miss Temple. J’ai



commencé à gravir la montagne pour la chercher et tâcher
de la sauver ; mais je crois que si la Providence divine ne
m’eût fait rencontrer les chiens de Natty, j’aurais péri au
milieu des flammes.

– Oui, oui, dit Bas-de-Cuir, suivez les chiens, et s’il y a
seulement une ouverture par où ils puissent passer, ils
sauront bien la trouver. Leur nez leur a été donné pour leur
servir comme la raison aux hommes.

– Ce sont eux, qui m’ont conduit ici, continua le ministre,
et je me félicite de vous voir tous en sûreté et en bonne
santé.

– En sûreté, oui, dit Natty ; mais en bonne santé, c’est ce
qu’on ne peut dire, de John, à moins que vous ne
prétendiez qu’un homme qui voit le soleil pour la dernière
fois est en bonne santé.

M. Grant s’approcha du moribond, qu’il regarda avec un
air de compassion et de charité. – Cela n’est que trop vrai,
s’écria-t-il ; j’ai vu la mort frapper trop de victimes pour ne
pas reconnaître que sa main est appesantie sur ce vieux
guerrier. Bénie soit la Providence, qui a daigné permettre
que, quoique issu d’une race de païens, il ait ouvert les
yeux à la lumière ! C’est, suivant le langage de l’Écriture, un
tison arraché du feu.

– Sans doute, sans doute, dit Bas-de-Cuir ; regardez
plutôt son dos ; il est tout écorché par la poudre. Mais ce
n’est pas cette blessure qui le fait mourir, c’est défaillance
de nature. La chair n’est pas du fer, et l’homme ne peut pas
toujours durer, surtout quand il a vu sa tribu chassée bien
loin par des étrangers, et qu’il est le dernier de sa race. À



bas, Hector, à bas !
– John, dit le ministre d’une voix douce et

compatissante, m’entendez-vous ? Désirez-vous que je
vous récite les prières de l’Église en ce moment
d’épreuve ?

Le vieux chef fixa un instant ses yeux noirs sur le
ministre, sans montrer par aucun signe qu’il le reconnût, et
les reporta ensuite sur les montagnes éloignées vers
lesquelles ses regards se dirigeaient sans cesse. Il
recommença alors à chanter en sa propre langue avec ce
ton guttural dont nous avons déjà plusieurs fois parlé.

– Je viens, je viens, je pars pour la terre des Esprits.
Aucun Delaware ne craint sa fin ; aucun Mohican n’a peur
de la mort ; il marche quand le Grand-Esprit l’appelle. J’ai
honoré mon père ; j’ai chéri ma mère, j’ai été fidèle à ma
tribu ; j’ai tué des Maquas ; oui, j’ai tué des Maquas ! et le
Grand-Esprit appelle son fils : je viens, je viens, je me
rends à la terre des justes.

– Que dit-il, Bas-de-Cuir ? demanda le ministre avec un
tendre intérêt ; chante-t-il les louanges du Rédempteur ?

– Non, il chante les siennes, répondit Natty d’un air
mélancolique ; et c’est à bon droit qu’il les chante, car je
sais qu’il ne dit rien qui ne soit vrai.

– Que le ciel éloigne de son cœur toute idée
présomptueuse ! dit M. Grant. L’humilité et le repentir
doivent être le sceau du chrétien. Songer à se glorifier
dans un moment où le corps et l’âme devraient s’unir pour
rendre gloire au Créateur ! John, vous avez eu le bonheur
d’entendre prêcher l’Évangile ; sentez-vous que vous devez



compter pour votre justification sur les mérites du sang du
Sauveur, et non sur l’orgueil et la vaine gloire humaine ?

John continua son chant, sans faire attention à cette
question.

– Qui peut dire que les Maquas aient jamais vu le dos de
Mohican ? Quel ennemi s’est fié à lui et n’a pas revu le
matin ? Quel Mingo a fait entendre le chant de triomphe
après l’avoir combattu ? Mohican a-t-il jamais menti ? Non,
la vérité vivait en lui, et la vérité seule pouvait sortir de sa
bouche. Dans sa jeunesse il était guerrier, et ses bras
étaient teints de sang ; plus tard il parlait autour du feu du
conseil, et ses discours n’étaient pas jetés aux vents.

– Que dit-il à présent ? demanda le bon ministre.
Témoigne-t-il une crainte salutaire de sa situation ?

– Il sait tout aussi bien que vous qu’il est près de sa fin,
répondit Natty, et il croit devoir s’en féliciter. Il est vieux, ses
nerfs sont endurcis, et vous avez rendu le gibier si rare et si
farouche, que de meilleurs chasseurs que lui ont peine à
l’atteindre. Il pense qu’il va se trouver dans un pays où la
chasse sera toujours bonne, où il n’y aura pas d’hommes
blancs, où il retrouvera toute sa tribu. Ce n’est pas une
grande perte pour un homme dont la main était à peine en
état de faire un panier de branches de saule. S’il y a de la
perte, c’est pour moi, car je sens qu’il me manquera.

– John, dit M. Grant, voici le moment où la pensée que
vous pouvez avoir recours à la médiation du Sauveur doit
jeter un baume sur les plaies de votre âme ; déposez à ses
pieds le fardeau de vos fautes ; il vous a lui-même donné
l’assurance que vous ne l’implorerez pas en vain.



– Tout cela peut être vrai, dit Bas-de-Cuir, et vous avez
pour vous l’Écriture et l’Évangile ; mais ce sont des paroles
perdues. Il n’a pas vu les frères Moraves depuis la dernière
guerre, et il est difficile d’empêcher un Indien de revenir à
ses idées. Autant vaudrait le laisser mourir en paix. Il est
heureux maintenant, je le vois dans ses yeux, et il ne l’a pas
été depuis que les Delawares sont partis vers l’occident.
Ah ! nous avons passé ensemble plus d’un mauvais jour
depuis ce temps.

– Œil-de-Faucon, dit Mohican, en qui une étincelle de vie
sembla se ranimer en ce moment, écoutez les paroles de
votre frère.

– Oui, John, répondit le vieux chasseur d’un ton affecté,
nous avons vécu en vrais frères. Qu’avez-vous à me dire,
Chingachgook ?

– Œil-de-Faucon, mes pères m’appellent dans un bois
plein de gibier. J’en vois le chemin, car mes yeux se
rajeunissent ; j’y aperçois de braves Indiens, et pas de
Peaux-Blanches. Adieu, Œil-de-Faucon ; vous irez avec le
Mangeur-de-Feu et le jeune Aigle dans le ciel des blancs ;
moi, je vais rejoindre mes pères. Que l’arc, les flèches, le
tomahawk et la pipe de Chingachgook soient placés dans
sa tombe ; car il fera nuit quand il partira, comme un
guerrier indien allant à la guerre, et il n’aura pas le temps
de chercher.

– Eh bien ! Natty, demanda le digne ministre, se
rappelle-t-il les promesses de médiation du Sauveur ?
Appuie t-il ses espérances de salut sur le rocher des
siècles ?



La foi du vieux chasseur n’était pas très-éclairée ;
cependant tous les fruits de sa première éducation
religieuse n’étaient pas tombés dans le désert où il avait
vécu si longtemps. Il croyait en Dieu et en une autre vie, et
sa sensibilité, excitée parles adieux de son vieux
compagnon, lui ôta quelques instants le pouvoir de
répondre.

– Non, dit-il enfin, non. Il ne pense qu’au Grand-Esprit
des sauvages et à tout ce qu’il a fait de bien pendant sa
vie. Il croit, comme tous les autres Indiens, qu’il va
redevenir jeune, et qu’il chassera et sera heureux jusqu’à la
fin de l’éternité. Et je ne sais trop que vous dire, ministre :
moi-même, j’ai peine a m’imaginer que je ne reverrai plus
ces chiens et ce fusil dans un autre monde, et l’idée de les
quitter pour toujours fait que je tiens encore à la vie, plus
qu’on ne devrait le faire à soixante-dix ans.

Pendant le temps qui s’était écoulé, depuis leur arrivée
sur ce rocher, des nuages épais s’étaient accumulés dans
les airs, et le calme, profond qui y régnait en ce moment
annonçait une crise très-prochaine dans l’atmosphère. Les
flammes qui dévastaient encore la montagne, au lieu de
s’élancer au gré des vents, s’élevaient vers le ciel en ligne
droite. L’élément destructeur ralentissait ses ravages,
comme s’il eût prévu qu’une main plus puissante allait enfin
arrêter ses progrès. La fumée qui couvrait toute la vallée
commençait à monter et à se dissiper, et de brillants
éclairs sillonnaient les nuages qui couronnaient les
montagnes du côté de l’occident. Comme Bas-de-Cuir
finissait de parler, la lueur brillante d’un de ces éclairs se



répandît d’un bout à l’autre de l’horizon, et il fut suivi d’un
coup de tonnerre qui sembla ébranler les rochers jusque
dans leurs fondements. Mohican fit un mouvement pour se
soulever, comme pour obéir à un signal de départ qui, lui
était donné, et étendit un bras vers l’ouest. Un rayon, de
joie brilla un instant sur ses traits ; mais bientôt ses
muscles se raidirent, ses lèvres furent agitées d’une légère
convulsion, ses bras tombèrent sans mouvement à ses
côtés, et ses, yeux éteints, mais ouverts, semblaient
encore chercher les montagnes de l’occident comme s’ils
avaient voulu suivre l’esprit qui avait animé son corps, dans
son vol vers de nouvelles sphères.

M. Grant, qui avait vu toute cette scène avec un intérêt
religieux, joignit les mains dès que Mohican eut rendu le
dernier soupir, et s’écria avec une pieuse énergie :

– Ô Seigneur. ! qui pourrait scruter tes jugements ? qui
pourrait sonder la profondeur de tes voies ? Je sais que
mon Rédempteur vit, et qu’il paraîtra sur la terre au dernier
jour, et que, quoique les vers doivent détruire mon corps, il
me sera rendu pour voir Dieu.

Natty s’approcha du corps de son ami, le regarda
quelque temps en face, en silence, d’un air sombre et
mélancolique, et dit ensuite du ton d’un homme
profondément affecté :

– Peau-Rouge, Peau-Blanche, tout finit par là. Mais il
sera jugé par un juge équitable, et non par des lois faites
pour le temps et les circonstances. Eh bien ! encore une
mort, et il ne me reste plus au monde que mes chiens. Ah !
il faut attendre le bon plaisir de Dieu, mais je commence à



être las de la vie. La moitié des arbres que je connaissais
n’existe plus, et il n’y a plus qu’un seul homme au monde,
que j’aie connu dans ma jeunesse.

De grosses gouttes de pluie commençaient à tomber,
les éclairs et les éclats de tonnerre se succédaient sans
interruption, et tout annonçait un violent orage. On porta le
corps de l’Indien dans la caverne, et les chiens le suivirent
en, poussant des hurlements plaintifs, comme pour faire
leurs derniers adieux au vieux chef.

On ferma l’entrée de la caverne avec des troncs d’arbres
qui semblaient avoir été destinés à cet usage, et Edwards
lit à Élisabeth, avec embarras et confusion, quelques
excuses de ce qu’il ne la conduisait pas sous le même
abri, lui disant quelques mots qu’elle comprit à peine, sur le
désagrément qu’elle éprouverait en se trouvant dans les
ténèbres et avec un cadavre. Elle se trouva protégée
contre la pluie qui tombait en torrents par une pointe de
rocher qui formait une espèce d’auvent naturel ; mais,
avant que la pluie eût cessé, on entendit dans la forêt les
cris de ceux qui y cherchaient Élisabeth, et qui faisaient
retentir les échos de son nom.

Au premier intervalle que laissa la pluie, Edwards
conduisit Élisabeth sur la route, où il la laissa. Mais avant
de se séparer d’elle il lui dit avec un ton qu’elle ne sût
comment interpréter :

– Le temps du mystère est passé, miss Temple. Demain
à pareille heure, j’aurai déchiré le voile dont j’ai peut-être
eu tort de me couvrir si longtemps. Mais j’avais des idées
romanesques, une faiblesse à laquelle j’ai eu la folie de



céder. Et comment s’en garantir quand on est jeune et
déchiré par les passions ? J’entends la voix de votre père ;
il vous cherche, et il faut que je vous quitte, car je ne puis en
ce moment m’exposer à une détention. Adieu ! Grâce au
ciel, vous êtes en sûreté, et mon cœur se trouve déchargé
d’un poids énorme.

Il s’enfonça dans les bois, sans attendre sa réponse, et
quoique Élisabeth entendît les cris perçants de son père,
qui répétait son nom avec l’accent du désespoir, elle ne lui
répondit que lorsqu’elle eut vu Edwards disparaître au
milieu des arbres encore fumants. Quelques instants
après, Marmaduke eut le plaisir de serrer sa fille dans ses
bras.

On s’était pourvu d’une voiture pour ramener miss
Temple, si on la retrouvait morte ou vivante ; le père et la
fille y montèrent précipitamment, et s’entretinrent, chemin
faisant, des dangers auxquels elle venait d’échapper. Le
bruit qu’elle était retrouvée se répandit de bouche en
bouche sur toute la montagne, parmi les villageois qui la
cherchaient, et ils retournèrent chez eux, mouillés jusqu’aux
os, noircis de charbon, couverts de boue et de cendres,
mais joyeux de savoir que la fille du fondateur de leur
colonie avait été arrachée à une mort horrible et
prématurée.
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Selictar [136], tire donc de son fourreau le cimeterre de
notre chef. Tambourigi [137], ton son d’alarme nous
promet le combat ! Ô vous, montagnes qui nous voyez
descendre au rivage, vous nous reverrez vainqueurs
ou vous ne nous reverrez plus.

LORD BYRON. Chant albanais.

a pluie qui tomba presque sans interruption pendant le
reste de la journée, arrêta complètement le progrès des

flammes. On vit pourtant quelques restes de feu briller la
nuit suivante sur diverses parties de la montagne, dans les
endroits où l’élément destructeur avait trouvé le plus
d’aliments. Le lendemain, dans une étendue de plusieurs
milles, les arbres étaient couverts d’une écorce noire et
fumaient encore. Il ne restait dans la forêt ni bois mort ni
broussailles ; cependant les pins et les chênes élevaient
encore dans les airs leur tête majestueuse, et parmi les
autres arbres il s’en trouvait même qui conservaient une
apparence de vie et de végétation.

Les cent bouches de la renommée s’occupaient à



répandre cent bruits différents sur la manière miraculeuse
dont Élisabeth avait été sauvée, et l’on croyait
généralement que le vieux Mohican avait péri dans
l’incendie. Cette version parut encore plus probable quand
on apprit que Jotham Riddel avait été trouvé dans un état
de suffocation dans le trou qu’il avait creusé, et qu’il était si
maltraité par le feu qu’on ne conservait aucune espérance.

Pendant la nuit qui suivit l’incendie de la forêt, les faux
monnayeurs, qui avaient été condamnés, profitant de
l’exemple que leur avaient donné Natty et Benjamin,
parvinrent aussi à s’échapper, et cet événement augmenta
l’agitation générale. Doolittle et Jotham avaient parlé de la
caverne qu’ils avaient découverte sur la montagne de la
Vision ; on supposa qu’elle pourrait servir de retraite à ces
malfaiteurs, et l’on ne s’entretint plus que de la nécessité
d’arrêter des gens qui pouvaient être si dangereux à la
tranquillité publique.

Tandis que tous les esprits étaient ainsi dans une sorte
de fermentation, un autre bruit dont personne ne
connaissait l’origine, mais qui se propagea avec autant de
rapidité que le feu l’avait fait la veille, accusa Edwards et
Bas-de-Cuir d’avoir allumé volontairement l’incendie. Le
fait était pourtant, comme on l’apprit dans la suite, qu’il
avait été occasionné par l’imprudence d’un des hommes
qui avaient poursuivi dans le bois Natty et Benjamin, après
leur fuite de prison. Cet homme avait jeté dans les
broussailles une torche de pin mal éteinte, qui, ayant
entretenu un feu lent pendant quelques heures, avait pris
ensuite cette activité dont nous avons décrit les terribles



effets. Quoiqu’il en soit, il s’éleva dans tout le village un cri
général contre les prétendus coupables ; Richard n’y fut
pas sourd, et il résolût de recourir à la force pour s’emparer
des fugitifs.

Le shérif se rendit à midi à l’auberge du Hardi-Dragon,
et requit Hollister, capitaine de l’ infanterie légère de
Templeton, de mettre sur-le-champ sous les armes la force
armée du comté pour donner appui et secours aux lois du
pays. L’espace nous manque pour reproduire ici les deux
discours prononcés en cette occasion ; mais on les trouve
encore dans les colonnes du journal de l’époque, et l’on dit
que ces deux harangues font honneur aux connaissances
judiciaires de l’un des orateurs comme aux talents
militaires de l’autre.

Tout était prêt d’avance, et le tambour, en habit rouge,
faisait encore retentir les échos de son roulement, que
vingt-cinq volontaires parurent sous le drapeau et se mirent
d’eux-mêmes en bataille.

Comme ce corps était composé de volontaires, et
commandé par un homme qui avait passé vingt-cinq ans
de sa vie dans les camps et les garnisons, c’était pour le
pays l’appareil le plus brillant de la guerre. Aussi les
bourgeois judicieux de Templeton le proclamèrent-ils égal
aux meilleures troupes du monde. Sous le rapport
physique, ces volontaires étaient encore, disaient-ils, bien
supérieurs. Cette opinion ne trouvait que trois voix et une
opinion contraire. L’opinion appartenait à Marmaduke, qui
cependant ne croyait pas nécessaire de la faire connaître :
quant aux voix, l’une, et la plus forte peut-être, venait de



l’épouse du commandant lui-même, qui reprocha plus
d’une fois à son époux d’avoir condescendu à conduire
cette troupe irrégulière après avoir honorablement rempli le
poste de sergent-major dans le brillant corps de la
cavalerie virginienne pendant la dernière guerre.

La seconde voix était celle de M. La Pompe, qui ne
cessait de répéter la même chose de cette compagnie de
volontaires, et avec ce ton qu’un habitant du pays de nos
pères aime à prendre quand il daigne louer les coutumes
ou le caractère de leurs enfants émancipés.

– Il est possible que ces volontaires, disait La Pompe,
sachent charger et tirer un fusil ; mais quant à la manœuvre
du vaisseau, un caporal de l’artillerie de marine de la
Boadicée les aurait entourés et faits prisonniers en un
demi-sablier [138].

Comme il n’y avait personne pour contredire cette
assertion, l’artillerie de marine de la Boadicée en était
doublement estimée.

Le troisième incrédule était M. Le Quoi, qui se contentait
de dire que le corps de Templeton était le plus beau qu’il
eût jamais vu après les mousquetaires du bon Louis XVI.

Cependant mistress Hollister trouvait qu’il y avait
quelque chose de réel dans le service de ces volontaires ;
aussi, fut-elle trop occupée dans son propre service ce
jour-là pour faire ses commentaires. Benjamin était absent,
et M. Le Quoi trop content pour trouver à redire à rien.
C’est ainsi que ce corps de milice esquiva la critique, et-ce
fut heureux, un jour où il avait plus besoin que jamais de



son courage.
Marmaduke était, dit-on, enfermé dans son cabinet avec

M. Van der School, et rien n’interrompit le mouvement des
troupes. À deux heures précises, le corps mit l’arme sur
l’épaule, et, quand chaque mousquet fut fixé à la position
convenable, l’ordre fut donné de tourner à gauche et de
marcher. C’était mener à l’ennemi du premier coup des
troupes novices : aussi doit-on supposer que ce
mouvement ne fut pas exécuté avec la précision habituelle.
Mais dès que la musique eut fait entendre l’air inspirateur
de Yankee-doodle [139]

L’air de Yankee-doodle est un air allemand que les
Anglais avaient adapté à des paroles de moquerie
appliquées aux colons américains, qu’ils appelaient et
appellent encore les Yankees. Yankee est une corruption
du mot Yengeese, qui est lui-même la prononciation
indienne du mol English, Anglais. Quand les troupes
royales sortirent de Boston, sous lord Percy, pour aller au
secours de leurs partisans qui avaient été attaqués après
l’incendie des magasins de la Concorde (voyez Lionel
Lincoln), ils marchèrent au son de l’air de Yankee-doodle,
en dérision de leurs ennemis. Les Anglais furent
repoussés par des paysans armés, et ils auraient été
détruits sans l’artillerie et le voisinage de Boston. Les
Américains adoptèrent l’air de Yankee-doodle en
mémoire de leur triomphe, et il est devenu l’air national
des États-Unis, comme le Rule Britannia est l’air de la
Grande-Bretagne. Plus de trente mille vers ont été



composés depuis sur l’air de Yankee-doodle.], et que
Richard, accompagné de M. Doolittle, se fut mis à la tête
des troupes, le capitaine Hollister partit du pied gauche,
portant la tête élevée à un angle de quarante-cinq degrés,
coiffé d’un petit chapeau à cornes, et tenant en main un
énorme sabre de dragon dont le fourreau d’acier traînait
sur ses talons avec un bruit tout à fait belliqueux. Ce ne fut
pas sans peine qu’il obtint de ses soldats que chaque
peloton (et il y en avait six) tournât la tête du même côté ;
cependant on arriva en bon ordre au défilé du pont, et l’on
commença à gravir la montagne, sans aucun changement
à la disposition des troupes, si ce n’est que Richard et
Doolittle, probablement fatigués par la montée, ralentirent
le pas insensiblement, et finirent par se trouver à l’arrière-
garde.

Avant d’arriver en vue de la caverne, qui était le but de
l’expédition, le capitaine Hollister, en général prudent,
détacha quelques éclaireurs pour faire une
reconnaissance, et ils vinrent bientôt faire le rapport que
les fugitifs, bien loin de songer à se rendre ou à battre en
retraite, comme on s’y attendait, paraissaient avoir eu avis
du projet d’attaque ou l’avoir prévu, et avaient fait des
préparatifs formidables de défense. Cette nouvelle opéra
un changement réel dans les projets des chefs et dans la
physionomie des soldats, qui se regardaient les uns les
autres d’un air sérieux et déconcerté. Richard et Hiram se
retirèrent à quelque distance pour tenir une sorte de
conseil de guerre, et, dans ce moment critique, ils
rencontrèrent Billy Kirby, qui, sa hache sous le bras,



marchait en avant de son attelage de bœufs, comme
Hollister en tête de sa troupe. Il parut surpris de voir une
force militaire si considérable se déployer sur la
montagne ; mais le shérif, voulant profiter du renfort que le
hasard lui envoyait, le mit sur-le-champ en réquisition. Billy
avait trop de respect pour M. Jones pour se permettre la
moindre objection, et il fut décidé qu’on le chargerait de
porter une sommation aux assiégés, avant d’employer la
force pour les réduire.

Les troupes se divisèrent alors en deux corps ; l’un, sous
les ordres du capitaine, s’avança vers la caverne, du côté
gauche, tandis que l’autre, conduit par son lieutenant, en
faisait autant du côté droit. Richard et le docteur Todd, dont
on avait pensé que les services pouvaient être utiles en
cette circonstance, firent un détour dans le bois et se
montrèrent bientôt sur la plateforme du rocher, sur la tête
des ennemis, mais hors de leur vue. Hiram avait jugé plus
prudent de rester avec un des détachements ; il suivit Kirby
jusqu’à quelque distance des fortifications, et rencontrant
un arbre d’une circonférence vénérable, il s’en fit un
rempart. Les volontaires de l’infanterie légère de
Templeton ne montrèrent pas moins de dextérité, et chacun
d’eux trouva le moyen de placer entre lui et l’ennemi soit un
gros arbre, soit une pointe de rocher, de sorte que les
assiégés ne pouvaient apercevoir que le capitaine Hollister
d’un côté et Billy Kirby de l’autre.

La troupe du shérif était alors en face de la caverne, et
pouvait voir les préparatifs de défense qui avaient été faits.
La petite terrasse qui se trouvait devant l’ouverture avait



été bordée de toutes parts d’un rempart formé de troncs et
de branches d’arbres ; derrière le retranchement on
apercevait Benjamin d’un côté et Natty de l’autre ; et cet
arrangement était d’autant moins à mépriser qu’on ne
pouvait y arriver qu’en gravissant une rampe escarpée, et
que la pluie qui était tombée la veille et toute la nuit
précédente avait rendu le terrain très-glissant.

Pas un mot n’avait encore été échangé de part ni
d’autre ; mais le shérif du haut du rocher ayant fait un signe
à Billy Kirby, le bûcheron se mit à gravir la montée avec le
même air d’indifférence et de tranquillité que s’il eût été
chargé d’aller faire un abattis de pins.

Dès qu’il fut à une centaine de pieds de la terrasse, le
long et redoutable fusil de Bas-de-Cuir parut au-dessus du
parapet, et le vieux chasseur s’écria en même temps : –
Retirez-vous, Kirby, retirez-vous. Je n’ai dessein de nuire à
personne, mais si quelqu’un de vous approche d’un pas
plus près, il y aura du sang répandu entre nous. Que Dieu
pardonne à celui qui le fera couler ; mais c’est ce que vous
verrez, je vous en avertis.

On voyait à l’air de Natty qu’il parlait très-sérieusement,
mais qu’il lui répugnait d’attaquer la vie d’un de ses
semblables.

– Allons, allons, Bas-de-Cuir, répondit le bûcheron en
continuant à avancer avec le même sang-froid, ne faites
pas le méchant, et écoutez ce qu’on a à vous dire. Quant à
moi, je n’ai pas d’intérêt dans cette affaire, et je m’en
soucie fort peu ; mais le shérif et M. Doolittle, M. Doolittle
que voilà là-bas caché derrière ce gros bouleau, m’ont



chargé de venir vous inviter à vous soumettre à la loi. Il ne
s’agit que de cela.

– Je vois la vermine, s’écria Natty ; j’aperçois son habit,
et s’il me montre seulement assez de chair pour y faire
entrer une balle de trente à la livre, je lui apprendrai à me
connaître. Mais vous, Kirby, je ne vous veux pas de mal,
retirez-vous donc : vous devez savoir que vous êtes plus
facile à ajuster qu’un pigeon au vol. Kirby n’était alors qu’à
une quinzaine de pas de Natty, et se plaçant derrière un
gros pin : – Vous seriez bien adroit, Bas-de-Cuir, répondit-
il, si vous pouviez percer un homme à travers un pareil
arbre ; mais vous savez qu’avec ma hache je puis vous
l’envoyer sur les épaules en moins de dix minutes.

– Je sais, répliqua Natty, que vous êtes en état de faire
tomber un arbre où vous le voulez ; mais je sais aussi que
vous ne pouvez l’abattre sans me montrer une main ou un
bras, et dans ce cas il y aura du sang à étancher et des os
à raccommoder, je vous en préviens. Veut-on entrer dans
cette caverne ? Eh bien ! qu’on attende seulement deux
heures, et alors y entrera qui voudra ; mais jusque-là
personne n’y mettra le pied. Il s’y trouve déjà un corps
mort ; il y en a un autre qu’on peut à peine dire être en vie ;
si quelqu’un avance, il y aura des morts en dehors comme
en dedans.

– Il n’y a rien de mieux, s’écria le bûcheron en se
montrant à découvert ; il n’y a rien de mieux ! Eh !
Messieurs ! il demande seulement que vous attendiez deux
heures ; et il y a de la raison à cela. Un homme peut sentir
qu’il a tort quand on lui donne le temps de se reconnaître ;



mais si l’on veut le pousser à bout, il devient entêté comme
un bœuf rétif ; plus on le bat, plus il regimbe.

Les idées d’indépendance de Billy Kirby ne convenaient
nullement à l’impatience de Richard, qui brûlait du désir de
pénétrer dans les mystères de cette caverne, où il était
persuadé qu’on travaillait à la fonte des métaux, et sa voix
s’éleva du haut du rocher.

– Capitaine Hollister, s’écria-t-il, je vous requiers de me
prêter main-forte pour l’exécution de la loi. Natty Bumppo,
je vous ordonne de vous rendre sans résistance. Et vous,
Benjamin Penguillan, je vous déclare prisonnier en vertu de
ce mandat d’arrêt, et vous allez me suivre à la geôle du
comté.

– En toute autre occasion, monsieur Jones, répondit le
majordome en ôtant sa pipe de sa bouche, car il avait fumé
tranquillement pendant toute cette scène ; en toute autre
occasion je ferais voile de conserve avec vous jusqu’au
bout du monde, s’il existait un tel endroit, ce qui ne peut
être puisque le monde est rond. Or, voyez-vous, monsieur
Hollister, vous qui avez passé toute votre vie sur terre, vous
ne savez peut-être pas que le monde…

– Rendez-vous ! s’écria le vétéran d’une voix si
redoutable, que toute son armée fit un mouvement en
arrière ; rendez-vous, Benjamin Penguillan, ou vous
n’obtiendrez aucun quartier.

– Au diable votre quartier ! répondit Benjamin en se
levant du tronc d’arbre sur lequel il était assis, et en jetant
un coup d’œil sur le fauconneau dont les assiégés s’étaient
emparés pendant la nuit, et sur lequel était établie de son



côté la défense de la place. Croyez-vous donc, monsieur
Hollister, capitaine Hollister, si vous voulez, puisque je
doute que vous connaissiez seulement le nom d’un
cordage, à moins que ce ne soit celui de la corde qui
servira à vous pendre ; croyez-vous, dis-je, vous qui criez
aussi haut que si, monté sur le grand mât d’un vaisseau de
haut-bord, vous parliez à un sourd placé sur le tillac, croyez-
vous, vous demandé-je encore une fois, que vous ayez
mon véritable nom sur votre chiffon de parchemin ? Non,
non, un bon marin ne navigue pas sur ces mers sans avoir
plus d’un pavillon pour s’en servir au besoin. Si vous voulez
arrêter Penguillan, allez chercher l’honnête homme sur les
domaines duquel j’ai jeté ma première ancre dans le
monde. C’était un gentilhomme, et c’est ce que personne
ne pourrait dire d’aucun individu de la famille de Benjamin
Stubbs.

– Envoyez-moi le mandat, s’écria Hiram de derrière son
arbre ; et j’y mettrai un autrement dit.

– Mettez-y un âne, monsieur le Fainéant [140], et c’est
vous qui y serez, répliqua le majordome en examinant le
fauconneau et en rallumant sa pipe.

– Je ne vous donne qu’un moment pour vous rendre,
s’écria Richard. Benjamin ! est-ce là ce que je devais
attendre de votre reconnaissance ?

– Monsieur Jones, dit Natty qui craignait l’influence du
shérif sur son compagnon, quoique la corne que miss
Bessy m’avait apportée ait sauté, je vous préviens qu’il y a
dans cette caverne assez de poudre pour faire sauter le
rocher sur lequel vous êtes. J’y mettrai le feu si vous ne me



laissez en paix.
– Je crois qu’il est au-dessous de ma dignité d’être plus

longtemps en pourparler avec des rebelles, dit Richard au
docteur, et tous deux quittèrent le rocher avec une
précipitation qu’Hollister prit pour le signal de l’attaque.

– Charge à la baïonnette ! s’écria le vétéran ; en avant,
marche !

Ce signal devait certainement être attendu, et cependant
il prit les assiégés un peu par surprise. Hollister gravit la
montagne, comme s’il eût monté à l’assaut, en continuant à
crier : – En avant ! en avant ! point de quartier, si l’on ne se
rend ! Il arriva au bas de la palissade derrière laquelle était
Benjamin, et lui porta de bas en haut un coup de sabre si
vigoureusement appliqué, qu’il lui aurait abattu la tête si la
lame n’eût heureusement été arrêtée par le bout du
fauconneau. Cette circonstance fut doublement heureuse,
car Benjamin, en ce moment critique, appliquait sa pipe à
l’amorce, et le coup de sabre du vétéran ayant changé la
direction du fauconneau, que Benjamin, fidèle à ses
principes de marine, avait pointé fort bas, il en résulta que
cinq ou six douzaines de chevrotines furent lancées en l’air
presque en ligne perpendiculaire. La physique nous
apprend que l’air atmosphérique n’est pas assez pesant
pour soutenir le plomb. En conséquence une ou deux livres
de ce métal, formé en petites balles, retombèrent, après
avoir décrit une ellipse, sur la tête des soldats qui suivaient
de loin leur capitaine. Cette pluie et la détonation dont elle
fut accompagnée leur firent faire un mouvement rétrograde,
et en moins d’une minute, le succès de l’attaque du côté



gauche ne dépendait plus que des prouesses du général.
Le recul du fauconneau avait renversé Benjamin, qui

resta un moment étendu par terre dans un état de stupeur.
Le capitaine Hollister, se croyant suivi de sa troupe, en
profita pour escalader le rempart, et dès qu’il se trouva
dans l’intérieur du bastion, c’est-à-dire sur la terrasse en
face de la caverne, il se mit à crier à haute voix : –
Victoire ! victoire ! nous sommes maîtres des ouvrages
extérieurs !

Tout cela était parfaitement militaire : c’était un exemple
qu’un brave officier devait à ses soldats. Mais ce
malheureux cri fut précisément ce qui changea la face des
affaires. Natty, qui avait toujours eu les yeux fixés sur le
bûcheron et sur le juge de paix, se retourna en l’entendant,
et vit son camarade par terre, et Hollister brandissant son
grand sabre d’un air de triomphe. Son premier mouvement
fut d’appuyer son fusil contre son épaule, et pendant un
instant la vie du vétéran ne tint qu’à un fil bien fragile. Mais
Bas-de-Cuir aurait rougi de faire feu à bout portant sur un
ennemi, et saisissant son fusil par le canon, il en appliqua
si vigoureusement la crosse un peu au-dessous du dos du
brave Hollister, qu’il le fit sauter par-dessus la palissade
plus rapidement qu’il n’y avait passé en arrivant.

L’endroit où tomba le capitaine était si glissant et la
descente était si rapide, qu’il ne s’arrêta dans sa chute
qu’au pied de la montagne, où il fut reçu entre les bras de
son épouse. Mistress Hollister venait d’arriver du village
avec une vingtaine d’enfants, curieux de voir ce qui se
passait sur la montagne ; elle tenait d’une main un bâton



qui lui servait de canne, et portait un grand sac vide sur
l’autre bras. Le premier sentiment qu’elle éprouva fut celui
de l’indignation.

– Quoi ! sergent ? s’écria-t-elle, est-ce vous qui fuyez
ainsi devant les ennemis, et devant de tels ennemis ? Moi
qui, en venant ici, contais à ces enfants l’histoire du siège
d’York, et la manière glorieuse dont vous avez été blessé
d’un coup de pied de cheval ! Et j’arrive ici pour vous voir
prenant la fuite au premier coup de feu ! Ha ! ha ! je puis
bien jeter mon sac. S’il y a du butin à ramasser, ce n’est
pas votre femme qui y aura droit. On dit pourtant que cette
caverne est remplie d’or et d’argent. Dieu me pardonne de
penser à de telles vanités ! Mais j’ai l’autorité de l’Écriture
pour dire qu’après la bataille les dépouilles appartiennent
au vainqueur.

– En fuite ! moi en fuite ! s’écria le vétéran. Mais où sont
donc mes grenadiers ?

– A-t-il perdu la tête avec ses grenadiers ? dit sa femme.
Avez-vous oublié que vous n’êtes qu’un pauvre capitaine
de miliciens ? Ah ! si le véritable capitaine, le capitaine qui
est sur mon enseigne, avait été ici, les choses se
passeraient bien différemment !

Pendant que les deux époux discutaient ainsi, d’autres
événements se passaient sur la montagne. Lorsque Bas-
de-Cuir eut jeté son ennemi par-dessus le bord, comme
Benjamin l’aurait dit, Kirby, qui n’était qu’à quelques pas,
aurait pu bien aisément escalader le rempart, et de ses
bras vigoureux envoyer toute la garnison assiégée à la
suite du vétéran. Mais il ne paraissait avoir aucune envie



de prendre part aux hostilités, car en voyant la descente
précipitée d’Hollister, il s’écria :

– Hurra ! hurra ! capitaine, bravo ! tenez-vous bien !
Comme il y va ! il ne ménage pas les jeunes arbres ! À ces
exclamations en succédèrent d’autres, jusqu’à ce que le
joyeux bûcheron, épuisé par son propre rire, s’assît par
terre en frappant des talons et riant aux éclats.

Cependant Natty demeurait dans son attitude
menaçante, la carabine en joue, épiant tous les
mouvements des assaillants. Les cris malheureusement
excitèrent la curiosité d’Hiram Doolittle. Il voulut voir où en
était le combat, et il ne put satisfaire ce désir sans avancer
un peu le front d’un côté au-delà de la ligne de l’arbre qui lui
servait de bouclier, tandis que la partie postérieure de son
corps se découvrait proportionnellement de l’autre.
M. Doolittle appartenait physiquement à cette classe de
ses compatriotes auxquels la nature a refusé dans leur
formation l’usage des lignes courbes : tout dans sa
personne était droit ou angulaire ; mais son tailleur était
une femme qui, comme un tailleur de régiment, taillait tous
ses habits sur un seul patron, et prêtait la même
configuration à toute l’espèce humaine ; aussi M. Doolittle,
dans son attitude, découvrait derrière l’arbre une draperie
sur laquelle la carabine de Natty fut pointée avec la
promptitude de l’éclair ; un homme moins adroit eût visé la
robe flottante qui pendait comme un feston sur la terre ;
mais Bas-de-Cuir connaissait trop son homme et son
tailleur femelle, et quand la balle partit, Kirby, qui épiait
curieusement le résultat de l’explosion, vit sauter l’écorce



du bouleau, et en même temps le drap voltiger au-dessus
des pans flottants. Jamais batterie ne fut démasquée avec
autant de promptitude ! Doolittle s’élança au-devant de
l’arbre qui lui avait servi d’abri jusqu’à ce moment fatal de
curiosité, et cet acte de courage lui fut probablement
inspiré par la certitude où il était que Natty n’avait pas
encore eu le temps de recharger son fusil.

– Gaul darn ye [141] ! s’écria-t-il en étendant une main
contre lui, tandis qu’il tenait l’autre sur la partie blessée ;
cette affaire ne s’arrangera pas aisément ! je la poursuivrai
depuis la cour des Plaids communs jusqu’à celle des
Erreurs. Et faisant le tour du bouleau, il se remit
promptement sous sa protection.

Une imprécation si choquante dans la bouche d’un
homme aussi calme que le squire Doolittle, et l’air intrépide
avec lequel il s’était exposé au péril, enflammèrent le
courage des volontaires qui s’étaient retirés hors de
portée. Ils poussèrent tous ensemble un grand cri, et firent
une décharge générale qui ne produisit d’autre effet que de
siffler dans les branches des arbres. Cependant se
trouvant animés par le bruit de cette explosion, ils
marchèrent en avant, et ils montaient tout de bon à l’assaut,
quand le juge Temple arriva. Il avait appris dans le village le
départ des volontaires et le but de leur expédition, et il
s’était hâté d’accourir afin de prévenir quelque événement
fâcheux.

– Paix ! silence ! s’écria-t-il ; pourquoi cet attroupement
à main armée ? pourquoi ces coups de feu ? L’exécution



des lois ne peut-elle être assurée sans effusion de sang ?
– C’est le POSSE COMITATUS, s’écria le shérif, qui

était à quelque distance sur une hauteur avec le docteur
Todd ; et c’est moi qui…

– Dites plutôt un posse [142] de démons ! répondit le juge.
– Ne verser pas de sang ! s’écria une voix partant du

haut du rocher que le shérif avait craint de voir sauter en
l’air ; nous nous rendons ; vous allez entrer dans la caverne.

L’étonnement, l’ordre du juge, cette apparition subite,
tout concourut à produire l’effet désiré. Natty, qui avait
rechargé son fusil, s’assit tranquillement sur un tronc
d’arbre, la tête appuyée sur ses mains ; et l’infanterie
légère de Templeton, suspendant son attaque, attendit en
silence le résultat de cette affaire.

Cependant Edwards, dont on venait d’entendre la voix,
descendit du rocher. Il était accompagné du major
Hartmann, qui le suivait avec une vitesse surprenante pour
son âge. Ils arrivèrent tous deux sur la terrasse en moins de
deux minutes, et entrèrent ensemble dans la caverne,
laissant tous les spectateurs dans l’attente de ce qui allait
se passer.
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Chapitre
 

Je suis muet. – Êtes-vous le docteur ? – Je ne vous ai
pas reconnu !

SHAKSPEARE.

endant les cinq ou six minutes qui se passèrent avant
qu’Edwards et le major Hartmann reparussent,

M. Temple, Richard Jones, et la plupart des volontaires
montèrent sur la terrasse, et ceux-ci, après avoir fait le récit
de leurs prouesses pendant l’action, commencèrent à se
communiquer leurs conjectures sur le résultat qu’aurait leur
expédition. Mais la vue des deux pacificateurs sortant de la
caverne ferma toutes les bouches.

Sur un fauteuil de bois, couvert de peaux de daim
écrues, ils portaient un vieillard qu’ils placèrent avec soin et
respect au milieu de l’assemblée. Il avait la tête couverte
de longs cheveux aussi blancs que la neige. Ses
vêtements, d’une propreté soignée, étaient semblables à
ceux des premières classes de la société, mais usés
jusqu’à la corde et rapiécés ; il avait aux pieds une
chaussure pareille à celle que portaient les chefs indiens,



et travaillée avec le plus grand soin. Son air était grave et
son maintien plein de dignité ; mais ses yeux, sans
expression, qui se tournaient tour à tour sur tous ceux qui
l’entouraient, n’annonçaient que d’une manière trop
certaine qu’il était arrivé à cet instant où la vieillesse rend à
l’esprit toute la faiblesse de l’enfance.

Natty, placé derrière le fauteuil et appuyé sur son fusil,
montrait, au milieu de ceux qui s’étaient réunis pour
l’arrêter, une tranquillité qui prouvait qu’il était occupé
d’intérêts qui lui paraissaient plus puissants que les siens.
Le major Hartmann, placé à la droite du vieillard, essuyait
de temps en temps une grosse larme qui lui tombait des
yeux, et Edwards, à sa gauche, le regardait d’un air de
tendresse et de compassion.

Tous les yeux étaient fixés sur ce groupe, mais chacun
gardait le silence. Enfin le vieillard, après avoir regardé
successivement tous ceux qui l’entouraient, fit un effort pour
se soulever à demi sur son fauteuil, par un reste de
politesse habituelle, salua à la ronde, et dit d’une voix
cassée et tremblante :

– Ayez la bonté de vous asseoir, Messieurs ; le conseil
s’ouvrira dans un instant. Tous ceux qui aiment un
monarque bienfaisant et vertueux doivent concourir à
maintenir la loyauté dans ces colonies. Asseyez-vous, je
vous en prie, Messieurs ; les troupes feront halte cette nuit.

– Qui expliquera cette scène ? dit Marmaduke ; c’est le
délire de la folie !

– Non, Monsieur, répondit Edwards avec fermeté ; c’est
la défaillance de la nature. Il ne reste qu’à montrer qui l’on



doit accuser de l’état déplorable où ce vieillard se trouve
réduit.

– Ces messieurs dîneront avec nous, mon fils, dit le
vieillard se tournant vers Edwards, en entendant une voix
qu’il reconnaissait et qui lui était chère. Ordonnez un repas
digne des officiers de Sa Majesté. Vous savez que nous
avons toujours le meilleur gibier à nos ordres.

– Qui est cet homme ? demanda Marmaduke d’une voix
agitée, et qui annonçait qu’il commençait à former
quelques conjectures.

– Qui est cet homme ? répéta Edwards d’une voix
calme, mais s’animant à mesure qu’il parlait ; – cet
homme, que vous voyez vivant dans une caverne,
Monsieur, et privé de tout ce qui peut rendre la vie
désirable, fut autrefois le compagnon et le conseiller de
ceux qui gouvernaient ce pays. Cet homme si faible et si
cassé fut un guerrier si brave et si intrépide, que toutes les
nations indiennes l’avaient surnommé le Mangeur-de-Feu.
Cet homme, qui n’a plus même une cabane pour couvrir sa
tête, était riche autrefois, juge Temple, et légitime
propriétaire du sol sur lequel nous nous trouvons.

– C’est donc, s’écria Marmaduke, d’une voix
entrecoupée par une vive émotion, c’est donc le major
Effingham, disparu depuis quelque temps ?

– C’être lui-même, juge, s’écria le major Hartmann, et
c’être moi qui vous l’assurer.

– Et vous, demanda M. Temple en se tournant vers
Edwards et en articulant avec difficulté, et vous, qui êtes-
vous donc ?



– Son petit-fils, répondit le jeune homme.
Pendant une minute régna un profond silence. Tous les

yeux étaient fixés sur les deux interlocuteurs, et le major
Hartmann semblait attendre le résultat de cette explication
avec plus d’impatience que d’inquiétude. Enfin Marmaduke
levant la tête, qu’il avait baissée sur sa poitrine, non par
honte, mais pour rendre silencieusement des actions de
grâce au ciel, prit la main du jeune homme avec affection,
et dit :

– Olivier, je comprends tout maintenant, et je vous
pardonne vos préventions, vos soupçons ; je vous
pardonne tout, excepté d’avoir souffert que ce vieillard
vécût dans cet état déplorable, quand ma maison et ma
fortune étaient à sa disposition et à la vôtre.

– Moi fous l’afoir bien dit ! s’écria le major Hartmann.
Marmaduke Temple être prafe et fidèle comme l’acier ;
être incapable d’apandonner un ami dans le pesoin.

– Il est vrai, monsieur Temple, dit Effingham, que
l’opinion que je m’étais formée de votre conduite a été
ébranlée par ce que m’a dit le digne major Hartmann. Je
savais qu’il avait été le compagnon et l’ami de mon aïeul ;
je connaissais sa justice et la bonté de son cœur ; et j’allais
sur les bords de la Mohawk lui demander des conseils,
quand je vis qu’il était impossible que ce malheureux
vieillard restât plus longtemps dans l’asile qu’il devait aux
soins du bon Natty. Le major est votre ami, monsieur
Temple ; mais, si ce qu’il m’a dit est vrai, mon père et moi
nous vous avons peut-être jugé trop sévèrement.

– Vous parlez de votre père ; est-il réellement parti par le



navire sur lequel il devait s’embarquer ? Est-il bien vrai qu’il
ait péri dans le naufrage ?

– Cela n’est que trop certain. Il m’avait laissé dans la
Nouvelle-Écosse, pour aller réclamer en Angleterre une
indemnité des pertes que lui avait fait essuyer en ce pays
son dévouement à la cause royale. À force de démarches,
de temps et de patience, il avait obtenu le gouvernement
d’une des Antilles, et il s’était embarqué pour en prendre
possession, comptant aller ensuite chercher mon aïeul
dans l’endroit où il avait, séjourné pendant la guerre et
depuis.

– Mais vous, jeune homme, vous ! On m’avait assuré que
vous aviez péri avec lui.

Une légère rougeur parut en ce moment sur les joues du
jeune homme, qui s’aperçut que les volontaires de
Templeton étaient rangés en cercle autour d’eux et
écoutaient avec attention cet entretien. Marmaduke s’en
aperçut, et se tourna vers le vétéran, à qui il avait fallu plus
de temps pour remonter sur la terrasse qu’il n’en avait mis
à en descendre.

– Capitaine Hollister, lui dit-il, reconduisez votre troupe à
Templeton, et que chacun reprenne ses occupations
ordinaires. Le zèle du shérif pour l’exécution des lois l’a
emporté trop loin. Docteur Todd, accompagnez
M. Doolittle ; quoique la blessure qu’il a reçue ne paraisse
pas très-sérieuse, il est possible qu’il ait besoin de vos
soins. Richard, faites-moi le plaisir de veiller à ce qu’on
m’envoie sur-le-champ une voiture au pied de la montagne.
Benjamin, allez reprendre vos fonctions dans ma maison.



Ces différents ordres n’étaient pas tout à fait agréables
à ceux qui les recevaient, et dont la curiosité éveillée aurait
voulu se satisfaire pleinement ; mais on était habitué à
obéir implicitement à Marmaduke, et ils furent exécutés à
l’instant. Il ne resta sur la terrasse que les personnes qui
avaient un intérêt direct à cette explication.

– En attendant l’arrivée de la voiture que je fais venir
pour transporter chez moi votre aïeul, dit alors Marmaduke
au jeune homme, ne vaudrait-il pas mieux le faire rentrer
dans la caverne ?

– Pardonnez-moi, l’air lui fait du bien, Monsieur, et nous
avions soin de le lui faire prendre toutes les fois que nous
le pouvions sans danger. Mais je ne sais que faire,
monsieur Hartmann ? dois-je, puis-je souffrir que le major
Effingham habite la maison du juge Temple ?

– Vous en jugerez vous-même, dit Marmaduke. Votre
père était l’ami de ma jeunesse. Il m’avait confié le soin de
sa fortune, et telle était sa confiance en moi, que, lorsque
nous nous séparâmes, il ne voulut ni reconnaissance, ni
rien qui constatât le dépôt qui était entre mes mains. Vous
devez en avoir entendu parler ?

– Bien certainement, Monsieur, répondit Effingham avec
un sourire amer.

– Chacun de nous embrassa un parti politique différent.
Si la cause de l’Amérique triomphait, votre père ne risquait
rien, car personne ne savait que j’étais dépositaire de sa
fortune ; il n’en existait ni preuve ni trace. Si, au contraire,
l’Angleterre reprenait son autorité sur ce pays, qui pouvait
trouver mauvais que je rendisse à un sujet aussi loyal que



le major Effingham tout ce qui lui appartenait ? Cela ne
vous paraît-il pas clair ?

– Continuez, Monsieur ; je ne vous interromps pas, dit le
jeune homme avec le même air d’incrédulité.

– C’être pure férité ! s’écria le major Hartmann ; moi fous
dire qu’il n’y afoir pas un seul cheveu de coquin sur la tête
du juge Temple.

– Nous savons tous quelle fut l’issue de cette lutte,
continua Marmaduke. Votre aïeul fut laissé dans le
Connecticut, où il recevait régulièrement de votre père les
moyens d’existence qui lui étaient nécessaires. Je le
savais parfaitement, quoique je n’eusse jamais vu le major.
Votre père se retira dans la Nouvelle-Écosse, et s’occupa
à réclamer les indemnités que lui devait l’Angleterre. Elles
étaient considérables, car tous ses biens avaient été
confisqués, et je m’en étais rendu acquéreur. N’était-il pas
naturel que je désirasse qu’on fît droit à ses justes
réclamations ? Or elles tombaient d’elles-mêmes si j’avais
annoncé publiquement que je n’avais acheté ses biens,
dont mon industrie a centuplé la valeur, que dans l’intention
de les lui rendre, et que je ne m’en regardais que comme
l’administrateur. Vous savez que, depuis la guerre, je lui ai
fait passer à diverses époques des sommes
considérables ?

– Oui, vous l’avez fait jusqu’à ce que…
– Jusqu’à ce qu’il m’eût renvoyé mes lettres non

décachetées. Vous ressemblez un peu à votre père,
Olivier ; il était vif et impétueux. Au surplus, peut-être ai-je
eu tort moi-même de pousser si loin mes calculs. Peut-être



n’aurais-je pas dû lui laisser ignorer si long-temps mes
véritables intentions, pour l’exciter à faire valoir avec plus
d’activité ses réclamations contre l’Angleterre. Cependant,
quand je vis qu’il refusait de recevoir l’argent que je lui
envoyais, je lui écrivis pour lui faire connaître la vraie
situation des choses, et il m’aurait rendu justice plus tôt, s’il
n’avait pas persisté à me renvoyer mes lettres sans les
ouvrir ; mais j’ai la consolation d’être sûr qu’il me l’a rendue
avant de mourir, car mon agent m’a mandé qu’il avait lu la
dernière lettre que je lui ai adressée en Angleterre. Il est
mort mon ami, Olivier, et je croyais que vous étiez mort
avec lui.

– Notre pauvreté ne nous permettait pas de payer deux
passages. Il me laissa en Amérique, et lorsque j’appris la
triste nouvelle de sa mort, je me trouvais presque sans
argent.

– Et que fîtes-vous alors, mon pauvre Olivier ?
– Je me rendis dans le Connecticut pour y chercher mon

aïeul, car je savais que la mort de mon père le laissait sans
aucune ressource. Je ne l’y trouvai plus, et ce ne fut pas
sans peine que j’arrachai au misérable qui l’avait
abandonné dans sa détresse l’aveu qu’il était parti avec un
de ses anciens serviteurs. Je ne doutais pas que ce ne fût
Natty, car mon père m’avait dit bien souvent…

– Natty était-il donc au service de votre aïeul ?
– Ne le saviez-vous pas ?
– Comment l’aurais-je su ? Jamais je n’avais vu le

major : jamais je n’avais entendu prononcer le nom de
Bumppo. Je ne le connaissais que comme un homme



vivant dans les bois, du produit de sa chasse, et ce n’était
pas une chose assez extraordinaire dans ce pays pour
exciter la surprise.

– Il avait été élevé dans la maison de mon aïeul ; il avait
fait avec lui toutes ses campagnes, et comme il aimait à
vivre seul et dans les bois, il avait été laissé comme une
espèce de locum tenens sur les domaines que le vieux
Mohican, à qui mon aïeul avait sauvé la vie dans une
bataille, avait déterminé les Delawares à lui abandonner,
lorsqu’ils le reçurent comme chef honoraire dans leur tribu.

– Et telle est l’origine de votre sang indien ?
– Je n’en ai point d’autre. Le major Effingham fut adopté

par le vieux Mohican, qui était alors le chef le plus distingué
de sa nation. Mon père, dans son enfance, en reçut le nom
d’Aigle, à cause, m’a-t-on dit, de la conformation de son
visage, et Mohican ne m’en a jamais donné d’autre. C’est
pour cette raison qu’il me nommait un Delaware, et j’ai vu
le moment, monsieur Temple, où j’aurais désiré l’être
véritablement.

Le jeune homme cessant de parler : – Continuez votre
récit, lui dit Marmaduke.

– Il me reste peu de choses à vous dire, Monsieur. Je
me rendis ici parce que j’avais entendu dire bien souvent
que Natty demeurait sur les bords de ce lac ; et je l’y trouvai
effectivement, prenant en secret les plus tendres soins de
son ancien maître ; car lui-même ne pouvait supporter
l’idée de donner en spectacle au monde, dans l’état où
l’âge et les malheurs l’avaient réduit, un homme que tout un
peuple avait regarde autrefois avec respect.



– Et que fîtes-vous alors ?
– J’employai le peu d’argent qui me restait à acheter un

fusil et des vêtements grossiers, et je me mis à chasser
avec Bas-de-Cuir. Vous savez le reste, monsieur Temple.

– Et fous n’afoir pas pensé au fieux Fritz Hartmann !
s’écria le major d’un ton de reproche. Le nom de Fritz
Hartmann n’afoir donc jamais sorti de la pouche de fotre,
père ?

– J’ai pu avoir tort, Messieurs, répondit le jeune homme ;
mais j’avais de la fierté, et je ne pouvais me résoudre aux
aveux que ce jour m’a arrachés. Si mon aïeul avait vécu
jusqu’à l’automne, je comptais le conduire à New-York.
Nous y avons des parents éloignés, et ils doivent
maintenant avoir appris à pardonner aux tories qui ont
défendu la cause royale. Mais il s’affaiblit rapidement,
ajouta-t-il, et je crains qu’il ne repose bientôt à côté de
Mohican.

L’air étant pur et le jour étant beau, ils restèrent sur la
terrasse jusqu’à l’arrivée de la voiture de M. Temple, et la
conversation continua avec un intérêt toujours croissant,
chaque phrase servant à mieux mettre dans tout leur jour
les intentions bienfaisantes qu’avait eues Marmaduke, et
chaque instant diminuant les préventions que le jeune
Effingham avait conçues contre lui. Il ne fit plus d’objection
au transport de son aïeul chez le juge, et le vieillard montra
une espèce de plaisir enfantin quand il se vit placé dans la
voiture. Lorsqu’on l’eut porté dans le salon, il porta les yeux
tour à tour sur tous les meubles qui y étaient contenus, et il
paraît que l’idée qui le frappa fut qu’il venait de rentrer dans



sa maison, car il adressait quelques mots insignifiants de
politesse à tous ceux qui s’approchaient de lui, comme s’il
eût voulu en faire les honneurs. La fatigue du voyage, et le
travail qu’occasionnait à son esprit le changement subit
survenu dans sa situation, le jetèrent bientôt dans une sorte
d’épuisement ; son petit-fils et Natty le portèrent dans
l’appartement qui lui avait été préparé, et le mirent dans un
bon lit, luxe qu’il n’avait pas connu depuis près d’un an.

Aggy vint alors dire à Effingham que M. Temple désirait
lui parler dans sa bibliothèque, et Olivier, laissant Natty
près de son aïeul, s’y rendit aussitôt. Il y trouva le juge avec
le major Hartmann.

– Lisez ce papier, Olivier, lui dit Marmaduke dès qu’il le
vit entrer, et vous verrez que, bien loin de vouloir faire tort à
votre famille pendant ma vie, j’avais au contraire pris des
mesures pour que justice lui fut rendue, et même après ma
mort.

Le jeune homme prit le papier qui lui était présenté, et vit
du premier coup d’œil qu’il contenait le testament de
M. Temple. Tout troublé, tout agité qu’il était, il reconnut
ensuite que la date en correspondait exactement à
l’époque où Marmaduke avait été plongé quelque temps
dans l’accablement, après avoir reçu des nouvelles de son
correspondant d’Angleterre. À mesure qu’il avançait dans
cette lecture, ses yeux se mouillaient, et sa main pouvait à
peine soutenir le papier qu’il lisait, tant elle tremblait
violemment.

Le testament commençait par le préambule d’usage, et
M. Van der School n’y avait pas oublié un seul mot de



forme ou de pratique ; mais ensuite on y reconnaissait
visiblement le style de Marmaduke. Il rapportait, de la
manière la plus claire et la plus précise, les obligations qu’il
avait au colonel Effingham, la nature de leur liaison, les
circonstances qui les avaient séparés, et la confiance
entière que son ami avait eue en lui. Il expliquait alors les
motifs d’une conduite qui avait pu paraître suspecte au
colonel, malgré les sommes considérables qu’il lui avait
envoyées, et disait ensuite que, voyant que son ami ne
voulait recevoir aucune de ses lettres, il avait fait des
recherches inutiles dans le Connecticut pour découvrir le
major Effingham, son père, qui en avait disparu tout à
coup, et qu’il avait lieu de croire que le fils du colonel avait
péri dans un naufrage.

Après avoir ainsi établi clairement tous les faits dont nos
lecteurs doivent maintenant tenir la chaîne, il établissait le
compte des sommes qu’il avait reçues de son ami. Il
léguait ensuite au major Olivier Effingham, au colonel
Edwards Effingham, ou à Olivier Edwards Effingham, fils
de ce dernier, ou à leurs descendants en ligne directe, la
moitié de tous les immeubles qui lui appartenaient, et
nommait des exécuteurs testamentaires chargés de veiller
à l’accomplissement de cette disposition. Mais si l’on ne
pouvait découvrir, dans l’espace de quinze ans, aucun des
individus ayant droit à ces legs, il devenait nul et comme
non avenu, et la totalité de ses biens appartenait à sa fille,
à la charge par elle de rembourser aux héritiers légaux
desdits Effingham les sommes principales qu’il avait
reçues du colonel, et les intérêts suivant la loi.



Les larmes tombèrent des yeux d’Olivier en lisant ce
témoignage irrécusable de la bonne foi de Marmaduke, et
ses regards étaient encore fixés sur ce papier, quand une
voix douce, dont le son le fit tressaillir, dit presque à son
oreille :

– Eh bien ! Olivier, doutez-vous encore de nous ?
– Je n’ai jamais douté de vous, s’écria Effingham en

saisissant la main d’Élisabeth ; non, ma foi en vous n’a pas
chancelé un instant.

– Et en mon père ?
– Que la bénédiction du ciel descende sur lui !
– Je vous remercie, mon fils, dit Marmaduke en lui

serrant la main ; nous avons tous deux quelques reproches
à nous faire : vous avez été trop vif, et j’ai été trop lent. La
moitié de mes biens vous appartient dès ce moment ; et, si
mes soupçons ne me trompent pas, je crois que l’autre
moitié n’en sera pas séparée.

À ces mots, il prit la main de sa fille, la mit dans celle
d’Effingham, et fit signe au major de sortir avec lui.

– Ah, ah ! miss Temple, dit le major en souriant : moi
n’être plus comme quand moi serfir afec son grand-père
sur les lacs ; sans quoi lui pas emporter si aisément un si
peau prix.

– Allons, allons, Fritz, dit Marmaduke, songez que vous
avez soixante-dix ans, et que Richard vous attend avec un
pot de toddy de sa façon.

– Richard, s’écria le major ; der teufel ! son toddy être
pon pour mon chefal, le sucrer avec de la mélasse
d’éraple. Moi lui apprendre à en faire.



Marmaduke l’entraîna hors de l’appartement, et en ferma
la porte après lui en faisant aux deux jeunes gens un signe
d’adieu en souriant.

Nous nous bornerons à dire que le tête-à-tête fut très-
long. Il ne fut interrompu qu’à six heures dans la soirée par
l’arrivée de M. Le Quoi, qui venait réclamer l’entretien
particulier que miss Temple lui avait promis la veille.
Effingham se retira et Élisabeth ne fut pas peu surprise
quand le Français, sans beaucoup de circonlocutions, lui
offrit son cœur, sa main, son père, sa mère, sa sucrerie de
la Martinique, et toutes ses espérances en France. Nous
devons croire que la fille du juge avait déjà pris quelques
arrangements antérieurs avec Olivier ; car, quelque
séduisante que fut cette offre, elle la refusa avec politesse,
mais d’un ton plus décidé peut-être qu’elle n’était faite.

Le Français alla bientôt joindre l’Allemand et le shérif,
qui le forcèrent de se mettre à table, où, à l’aide du punch,
du vin et de l’ale, on fit oublier au complaisant M. Le Quoi le
sujet de sa visite. Il était évident qu’il avait fait son offre
comme remplissant un devoir vis-à-vis d’une dame qui
vivait dans un lieu retiré, et que son cœur n’était pas pour
beaucoup dans cette affaire. Après quelques libations, les
deux originaux, l’Allemand et le shérif, persuadèrent au
Français qu’il se rendait coupable d’une inexcusable
partialité en offrant à une dame cette preuve de
dévouement et de galanterie s’il ne l’offrait aussi à l’autre.
En conséquence M. Le Quoi se rendit chez le recteur, et
s’acquitta du même hommage auprès de miss Grant ;
mais ses secondes amours ne furent pas plus heureuses



que les premières.
À son retour sur les dix heures, Richard et le major

étaient encore à table : ils voulurent persuader au Gaulois
qu’il devait en troisième lieu faire une tentative sur
Remarquable Pretty-Bones ; mais quoique stimulé par le
cœur et le vin, M. Le Quoi leur laissa perdre deux heures
de leur logique sur ce sujet ; car il se refusa à leur conseil
avec une opiniâtreté vraiment, étonnante dans un homme
si poli [143].

Quand Benjamin accompagna M. Le Quoi sur le seuil de
la porte, il lui dit :

– Monsir, si vous aviez couru une bordée sur mistress
Pretty-Bones [144], comme le squire Dickon vous le disait,
mon opinion, est, que vous auriez eu le grappin sur vous ;
et dans ce cas il vous eût été difficile de prendre le large
honorablement ; car miss Lizzy et la jeune demoiselle du
ministre sont de petits bricks qui filent au premier vent ;
mais mistress Remarquable est une de ces galiotes qui
n’aiment pas à voguer seules, lorsqu’une fois elles ont été
conduites à la remorque.
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Chapitre
 

Oui, allez ; – nous ne laisserons pas pour ceux qui
triomphent ceux qui sont dans le deuil. Qu’avec cette
flotte joyeuse soient le rire et les exclamations de la
joie. – C’est avec cet esquif que le ménestrel va
continuer son récit.

SIR WALTER SCOTT. Le lord des îles.

es événements rapportés dans le chapitre qui précède
se passèrent en juillet, et après avoir fait presque le tour

de l’année, nous terminerons notre relation dans le
délicieux mois d’octobre. Mais pendant cet intervalle, il se
passa plusieurs événements dont nous avons à rendre
compte.

Les deux principaux furent le mariage d’Olivier et
d’Élisabeth, et la mort du major Effingham. Tous deux
eurent lieu dans le commencement de septembre, et le
mariage ne précéda la mort que de quelques jours. Le
vieillard s’éteignit comme une lampe ; ses amis furent
sensibles à sa perte ; mais, vu l’état ou il était réduit, on
sent que leurs regrets ne purent être de bien longue durée.



Un des principaux soins de Marmaduke fut de concilier
ce qu’il se devait à lui-même comme magistrat, avec les
sentiments qu’il éprouvait comme père et comme homme.
Le lendemain du jour de la caverne, Natty et Benjamin
furent réintégrés dans la prison, et il eut soin qu’ils n’y
manquassent de rien jusqu’au retour d’un exprès qu’il avait
envoyé à Albany, et qui en rapporta la grâce du vieux
chasseur. Quant à Hiram Doolittle, on obtint aisément de lui
le désistement des plaintes qu’il avait à faire, tant contre
Bas-de-Cuir que contre le majordome. Tous deux ne
tardèrent pas à être rendus à la liberté. Benjamin alla
reprendre ses fonctions dans la grande maison, et
Bumppo retourna dans les bois.

Hiram Doolittle ne tarda pas à s’apercevoir que ses
connaissances en architecture et en jurisprudence ne
marchaient pas de niveau avec les progrès que faisait
chaque jour l’établissement formé à Templeton. Il prit donc
le parti de s’avancer vers l’ouest, où l’on commençait en à
fonder de nouveaux, et l’on y trouve encore aujourd’hui,
dans plusieurs bâtiments d’ordre composite, des vestiges
de la science de cet homme célèbre.

Jotham Riddel, à qui sa folie coûta la vie, reconnut avant
de mourir que sa raison pour croire à l’existence d’une
mine dans l’endroit où il avait creusé la terre, était
l’assurance que lui avait donnée une sibylle qui prétendait
avoir le talent de les découvrir par le moyen d’un miroir
magique. De telles superstitions ne sont pas rares dans les
nouveaux établissements, et cette mine, qui avait fait
pendant quelques jours le sujet de toutes les conversations,



ne tarda pas à être oubliée. Mais en même temps que cet
aveu écarta de l’esprit de Richard Jones quelques doutes
qui lui restaient encore sur les occupations des trois
chasseurs, il fut pour lui une leçon mortifiante qui fut
favorable au repos de son cousin Marmaduke ; car, depuis
cette époque, quand le shérif voulait lui proposer quelques
nouveaux projets fondés sur des visions, le seul mot mine,
prononcé par M. Temple, était un talisman qui les faisait
évanouir.

M. Le Quoi trouva l’île de la Martinique et sa sucrerie en
possession des Anglais ; mais il retrouva dans sa patrie
son père, sa mère, ses amis, et tous ses moyens
d’existence, et M. Temple eut la satisfaction de recevoir de
lui régulièrement deux fois par an une lettre où il lui peignait
le bonheur dont il jouissait dans sa chère France, et la
reconnaissance qu’il conservait pour les amis qui l’avaient
si bien accueilli en Amérique.

Après ce peu de détails indispensables, nous allons
reprendre le fil de notre histoire. Que nos lecteurs
américains se figurent une de nos plus belles matinées
d’octobre où le soleil paraît une sphère de feu argentée, où
l’on trouve à l’air qu’on respire une élasticité qui répand la
vie et la vigueur dans tout le corps, où le temps n’est ni trop
chaud ni trop froid, mais offre cette heureuse température
qui fait circuler le sang plus rapidement, sans occasionner
la lassitude qu’on éprouve pendant le printemps.

Ce fut dans une telle matinée, vers le milieu de ce mois,
qu’Olivier entra dans le salon où Élisabeth donnait à
l’ordinaire ses ordres pour la journée, et lui proposa une



l’ordinaire ses ordres pour la journée, et lui proposa une
promenade sur les bords du lac. Un air de douce
mélancolie qu’elle remarqua sur les traits de son mari attira
l’attention d’Élisabeth, qui, jetant sur ses épaules un châle
de mousseline légère, et couvrant ses cheveux noirs d’un
chapeau de paille, lui prit le bras et le suivit sans lui faire
une question.

Ils marchèrent en silence jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés
sur le bord du lac, chacun d’eux semblant respecter les
réflexions auxquelles l’autre se livrait. Enfin Effingham dit à
sa jeune épouse : – Vous devinez sans doute où je vous
conduis, ma chère Élisabeth ; vous connaissez mes plans ;
qu’en pensez-vous ?

– Il faut d’abord que je voie comment ils ont été
exécutés, Olivier ; mais j’ai aussi les miens, et il est temps
que je commence à vous en parler.

– Vraiment ! je parie que c’est quelque projet en faveur
de mon vieil ami Natty.

– Certainement, je ne l’oublie pas ; mais nous avons
encore d’autres amis à servir ; oubliez-vous Louise et son
père ?

– Non certainement. N’ai-je pas donné au digne ministre
une des meilleures fermes des environs ? Et quant à
Louise, je suis sûr qu’elle n’a d’autre désir que de rester
toujours près de vous.

– Le croyez-vous ? dit Élisabeth en serrant légèrement
les lèvres. Mais la pauvre Louise peut avoir d’autres vues.
Elle peut avoir envie de suivre mon exemple et de se
marier.

– J’en doute ; d’ailleurs je ne vois personne ici qui soit



digne d’elle.
– Mais Templeton n’est pas le seul endroit où l’on puisse

trouver un mari, Olivier, et il y a d’autres églises que notre
Saint-Paul.

– D’autres églises ! vous ne voudriez pas éloigner de
nous le digne M. Grant ?

– Et pourquoi non, si son intérêt l’exige ? Nous devons
aimer nos amis pour eux-mêmes.

– Mais vous oubliez la ferme.
– Il pourra la louer, comme le font tant d’autres.
– Mais enfin quel est votre plan ?
– Le voici : mon père, à ma sollicitation, a obtenu que

M. Grant fût appelé comme ministre dans une ville sur
l’Hudson. Il y vivra plus agréablement qu’il ne peut le faire
dans nos montagnes, obligé de faire des courses
continuelles d’un établissement à un autre ; il y passera
tranquillement l’hiver de sa vie, et la société qui s’y trouve
lui fournira plus de moyens pour établir convenablement sa
fille.

– En vérité, vous m’étonnez, Élisabeth. Je ne vous
soupçonnais pas d’avoir des vues si profondes.

– Plus profondes que vous ne le pensez, lui répondit-elle
avec un sourire ; mais telle est ma volonté, Effingham, et il
faut que vous vous y soumettiez. Mon père ne vous a-t-il
pas prévenu que je vous gouvernerais comme je le
gouvernais ?

Olivier ne lui répondit qu’en lui serrant la main, et comme
ils arrivaient en ce moment au bout de leur excursion,
d’autres idées qui se présentèrent à leur esprit mirent fin à



cette conversation.
Ils étaient alors arrivés sur le terrain où avait existé

quelques mois auparavant la hutte de Natty. On avait retiré
tous les soliveaux à demi-brûlés et les décombres qui le
couvraient ; on l’avait nivelé ; on l’avait revêtu d’un gazon
auquel les pluies du commencement de l’automne avaient
donné la fraîcheur du printemps ; enfin on l’avait entouré
d’un mur de clôture construit en pierres, et une porte garnie
d’un simple loquet donnait entrée dans cette enceinte.
Quand ils approchèrent, ils virent le fusil de Natty appuyé
contre la muraille ; Hector et la chienne, couchés à côté,
semblaient des sentinelles veillant sur la propriété de leur
maître. Le vieux chasseur était dans l’intérieur, étendu par
terre devant une pierre sépulcrale placée au bas d’un
monument en marbre blanc, et il arrachait les grandes
herbes qui commençaient déjà à en couvrir l’inscription et
les ornements. Les deux jeunes époux avancèrent sans
bruit, et s’arrêtèrent derrière lui. Au bout de quelques
instants, il se leva, et se tint debout, les bras croisés sur la
poitrine, et les yeux toujours fixés sur ce même objet.

– Eh bien ! se dit-il à lui-même, j’ose dire que tout cela
n’est pas mal fait. Il y a là quelque chose qui ressemble à
de l’écriture, et que je ne puis déchiffrer ; mais tout le reste,
l’arc, les flèches, la pipe se reconnaît aisément ; le
tomahawk même est assez bien, pour quelqu’un qui n’en a
peut-être jamais vu. Ainsi donc les voilà, côte à côte, dans
la terre. Et qui m’y mettra, moi, quand mon heure sera
venue ?

– Quand cette heure malheureuse arrivera, Natty, dit



Effingham, vous ne manquerez pas d’amis pour vous
rendre les derniers devoirs.

Le vieux chasseur se retourna, mais sans montrer
aucune surprise, car il avait pris cette habitude des Indiens.

– Vous êtes donc venu voir les tombeaux ? dit-il ; eh
bien ! eh bien ! c’est une vue salutaire pour les jeunes
comme pour les vieux.

– J’espère que vous en êtes satisfait, Natty ; personne
n’avait plus de droit que vous d’être consulté en cette
occasion.

– Je ne m’y connais pas, monsieur Olivier ; mais tout
cela me semble assez bien. Vous avez eu soin de tourner
la tête du major du côté de l’ouest, et celle du Mohican du
côté de l’orient ?

– Comme vous l’avez désiré.
– Cela vaut mieux, parce que Mohican croyait qu’ils ne

devaient pas voyager du même côté. Quant à moi, je
pense qu’il y a un être au-dessus de tous les autres, qui
appellera à lui tous les gens de bien quand le moment fixé
par sa volonté sera venu, qui blanchira la peau du noir, et
qui le placera au même niveau que les princes.

– Vous ne devez pas en douter, Natty, dit Élisabeth ; je
me flatte que nous serons réunis un jour, et que nous
serons heureux tous ensemble.

– Vous le croyez. Eh bien ! il y a de la consolation dans
cette pensée. Mais, avant de partir, je voudrais bien savoir
ce que vous dites là à tous ceux qui arrivent dans ce pays,
comme des volées de pigeons au printemps, du vieux chef
delaware et du plus brave homme blanc qu’on ait jamais vu



sur ces montagnes.
Effingham se tourna vers le monument, et lut ce qui suit :

À LA MÉMOIRE
D’OLIVIER EFFINGHAM,

MAJOR DANS LE 60e RÉGIMENT D’INFANTERIE DE
S. M. B.

Recommandable
Par sa valeur comme soldat,
Par sa loyauté comme sujet,

Par ses vertus comme homme,
Par sa foi comme chrétien,

Il passa le matin de ses jours
Dans les honneurs, la richesse, la puissance ;

Le soir en fut obscurci
Par l’oubli, les souffrances et la pauvreté ;

Mais ses maux furent adoucis
Par le dévouement

D’un ancien serviteur, d’un fidèle ami,
Nathaniel Bumppo, dit BAS-DE-CUIR.

Son petit-fils éleva ce monument,
Au souvenir du maître et du serviteur.

Bas-de-Cuir tressaillit en entendant prononcer son nom
et un sourire de satisfaction anima sa physionomie.

– Avez-vous dit cela, monsieur Olivier ? Avez-vous fait
tailler dans le marbre le nom du vieux serviteur à côté de
celui de son vieux maître ? Que Dieu vous en
récompense ! : C’est une bonne pensée ! une pensée
généreuse ! Et montrez-moi donc l’endroit où vous avez fait



écrire mon nom.
Il suivit des yeux avec intérêt le doigt d’Effingham qui lui

désignait la ligne où se trouvait son nom, et les caractères
qui le composaient.

– C’est avoir eu bien de la bonté, dit-il ensuite, pour un
pauvre homme qui ne laissera personne de son sang ni de
son nom dans un pays qu’il a habité si, longtemps. Mais
qu’avez-vous dit de la Peau-Rouge ?

– Vous allez l’entendre.
À LA MÉMOIRE
D’un chef indien

De la tribu Delaware,
Connu sous les noms

De John, de Mohican, de Chingagook.
– Gach ! s’écria Natty ; Chingachgook, ce qui veut dire

grand serpent. Il ne faut pas se tromper sur les noms
indiens, monsieur Olivier, parce qu’ils signifient toujours,
quelque chose.

– Je le ferai changer, dit Effingham ; et il continua à lire
l’inscription.

Il fut le dernier de sa nation
Qui habita ce pays.
S’il eut des défauts,

Ce furent ceux d’un Indien ;
Et ses vertus

Furent celles d’un homme.
– Jamais vous n’avez rien dit de plus vrai, monsieur

Olivier. Ah ! si vous l’aviez connu comme moi ! si vous



l’aviez vu dans sa jeunesse, dans cette bataille après
laquelle le brave homme qui dort à ses côtés lui sauva la
vie, quand ces coquins d’Iroquois l’avaient déjà attaché au
poteau ? Je coupai ses liens de ma propre main et je lui
donnai mon tomahawk et mon couteau, attendu que le fusil
a toujours été mon arme favorite. Et comme il s’en servit
quand nous poursuivîmes ces brigands ! Il avait le soir onze
chevelures. Eh bien ! quand je regarde ces montagnes où
je voyais quelquefois jusqu’à vingt feux des Delawares,
cela me rend soucieux de penser qu’il n’y reste pas une
Peau-Rouge, à moins que ce ne soit quelque ivrogne
vagabond venant de l’Onéida, ou de ces demi-Indiens du
bord de la mer, qui, à mon avis, ne sont pas des créatures
de Dieu, puisqu’ils ne sont ni blancs ni rouges. Enfin le
moment est arrivé, il faut que je parte.

– Que vous partiez ! s’écria Effingham ; et où voulez-
vous aller ?

– Je réponds qu’il veut aller chasser bien loin d’ici !
s’écria Élisabeth en le voyant se baisser pour ramasser un
paquet en forme de havre-sac, qu’il avait placé derrière le
monument, et le charger sur ses épaules. Il ne faut plus
entreprendre de si longues expéditions dans les bois,
Natty ; à votre âge cela est imprudent.

– Élisabeth a raison, Bas-de-Cuir, ajouta Effingham ; si
vous voulez chasser, que ce soit sur les montagnes
voisines. Quel besoin avez-vous maintenant de vous
condamner à une vie si dure ?

– À une vie si dure, monsieur Olivier ! répondit Natty ;
c’est le seul plaisir qui me reste dans ce monde. Et



cependant je savais que la séparation serait pénible ; je le
savais, et c’était pourquoi j’étais venu faire mes adieux aux
tombeaux, pour partir sans vous revoir. Mais ne croyez pas
que ce soit faute d’amitié ; en quelque soit le corps du
vieux Natty, son cœur sera toujours avec vous.

– Que voulez-vous donc dire, Bas-de-Cuir ? s’écria
Effingham ; où avez-vous dessein d’aller ?

– Eh bien ! monsieur Olivier, dit Natty en s’approchant de
lui, comme si ce qu’il avait à lui dire devait répondre à toute
objection, j’ai dessein d’aller dans les environs des grands
lacs ; on dit que la chasse y est bonne, et qu’il ne s’y trouve
pas un homme blanc, si ce n’est peut être quelque
chasseur comme moi. Je suis las de vivre dans un endroit
où, depuis le matin jusqu’au soir, je n’entends à mes
oreilles que le bruit de la hache et du marteau ; et, malgré
mon affection pour vous deux, je sens que j’ai besoin de
vivre dans les bois, je le sens.

– Dans les bois ! répéta Élisabeth en tremblant
d’émotion ; n’appelez-vous donc pas des bois les
immenses forêts qui nous entourent ?

– Ah ! madame [145] Effingham, qu’est-ce que cela pour
un homme habitué au désert ? Je n’ai guère eu de plaisir
dans ce monde, depuis que votre père est venu s’établir
dans ce canton. Et cependant je ne m’en serais jamais
éloigné, tant que le ciel conservait en vie les deux corps qui
sont ici. Mais voilà Chingachgook parti, le major l’a suivi ;
vous êtes jeunes et heureux, je ne puis vous être utile à
rien ; il est temps que je pense à moi, et que je tâche de
passer à mon goût le peu de jours qu’il me reste à vivre.



Des bois ! non, non, je ne donne pas le nom de bois à un
endroit où je me perds tous les jours de ma vie dans des
défrichements.

– Mais s’il manque quelque chose à votre satisfaction,
Natty, reprit Olivier, dites-le-nous, et, à moins que cela nous
soit impossible, nous y pourvoirons.

– Vos intentions sont bonnes, monsieur Olivier, mais nos
goûts ne sont pas les mêmes, nous ne marchons pas dans
les mêmes voies. C’est comme le major et Chingachgook ;
ils ont pris, l’un à l’orient, l’autre à l’occident, pour aller au
ciel, et cependant ils finiront par se rencontrer. Il en sera de
même de nous. Oui, nous nous retrouverons dans le pays
des justes, je l’espère, j’y compte.

– Mais cela est si nouveau, si inattendu ! s’écria
Élisabeth. Je croyais, Natty, que vous aviez dessein de
vivre et de mourir avec nous.

– Nos efforts sont inutiles, dit Effingham à son épouse à
demi-voix ; des liens de quelques jours ne peuvent rompre
des habitudes de quarante ans. Eh bien ! Natty, puisque
vous voulez vous éloigner de Templeton, du moins n’allez
pas aussi loin que vous vous le proposez ; laissez-moi
vous faire construire une hutte à l’endroit que vous
choisirez, à vingt ou trente milles d’ici, afin que nous
puissions vous voir de temps en temps, avoir de vos
nouvelles, être certain qu’il ne vous manquera rien.

– Ne craignez rien pour moi, monsieur Olivier ; Dieu
pourvoira à mes besoins. Je vous dis que vos intentions
sont bonnes, mais nos voies ne sont pas les mêmes. La
vue des hommes vous fait plaisir ; moi, je n’aime que la



solitude. Je mange quand j’ai faim, je bois quand j’ai soif ;
et vous, il faut qu’une cloche vous en donne le signal. Vous
engraissez jusqu’à vos chiens par trop de bonté, tandis
qu’il faut qu’ils soient un peu maigres pour bien chasser.
Dieu n’a pas fait pour rien la dernière de ses créatures, et il
m’a fait pour le désert. Si vous avez de l’amitié pour moi,
laissez-moi donc vivre de la manière qui peut seule m’être
agréable.

Il eût été difficile d’insister davantage. Élisabeth se
détourna pour pleurer, et Effingham, tirant son portefeuille
de sa poche, y prit tous les billets de banque qui s’y
trouvaient, et les présenta au vieux chasseur.

– Prenez du moins cela, lui dit-il, vous pouvez en avoir
besoin quelque jour.

Natty examina les billets de banque avec un air de
curiosité, mais sans y toucher.

– C’est sans doute là, dit-il, de cette monnaie qu’on fait
avec du papier ? Je n’en avais jamais vu. Et que voulez-
vous que j’en fasse ? Cela n’est bon que pour des savants.
Je ne pourrais même m’en servir pour bourrer mon fusil, vu
que je ne me sers jamais que de cuir. Non, non, gardez
cela ; je ne puis manquer de rien, puisque, avant le départ
du Français, vous m’avez fait présent de tout ce qui restait
de bonne poudre dans sa boutique ; et l’on dit qu’on trouve
du plomb dans le pays où je vais. Madame Effingham,
permettez à un vieillard de baiser votre main, et que toutes
les bénédictions du ciel, soient votre partage.

– Je vous en supplie encore une fois, Bas-de-Cuir,
s’écria Élisabeth, ne nous quittez pas ! Ne me laissez pas



dans une si cruelle inquiétude pour l’homme qui m’a deux
fois sauvé la vie. Des rêves effrayants vous présenteront à
moi mourant de besoin, de vieillesse et de pauvreté au
milieu des animaux féroces dont vous m’avez délivrée, et
contre lesquels vous n’aurez peut-être plus la force de vous
défendre. Restez avec nous, je vous en conjure ! que ce
soit pour nous, si ce n’est pour vous-même !

– De telles pensées et de tels rêves ne vous
tourmenteront pas longtemps, dit le vieux chasseur d’un ton
solennel ; la bonté de Dieu ne le permettra pas. Mettez
votre confiance en lui, et si vous songez encore quelquefois
à la panthère, que ce soit pour rendre grâce, non pas à
moi, mais à celui qui a dirigé mes pas pour vous en
délivrer. Je prie Dieu de veiller sur vous, ce Dieu qui veille
sur les défrichements comme sur les bois ; qu’il vous
bénisse ainsi que tout ce qui vous appartient, jusqu’au
grand jour où les Peaux-Blanches seront jugées comme les
Peaux-Rouges, et où la loi sera la justice et non le pouvoir.

Élisabeth leva la tête, et approcha de lui sa joue pâle et
mouillée de larmes. Il ôta son bonnet, et la toucha
respectueusement de ses lèvres. Effingham lui serra la
main avec une sorte de convulsion, sans pouvoir prononcer
une parole. Le vieux chasseur serra alors sa ceinture et les
courroies qui attachaient son paquet sur ses épaules, se
préparant à partir, mais avec une sorte de lenteur qui
prouvait combien cette séparation lui coûtait. Il essaya une
ou deux fois de leur parler encore, mais il n’y put réussir.
Enfin s’armant de résolution, il appuya son fusil sur son
épaule, et s’écria d’une voix trop forte pour qu’on pût



remarquer l’émotion qui l’agitait :
– Ici ! ici, Hector ! allons, en marche, mes enfants ! Vous

avez du chemin à faire avant d’arriver à la fin de votre
voyage.

Les deux chiens se levèrent en entendant sa voix, flairant
autour des tombeaux et du couple silencieux, comme
devinant leur départ, puis suivirent humblement les traces
de leur maître. Pendant un moment de silence le jeune
homme se cacha le visage sur la tombe de son aïeul ; mais
quand l’orgueil de l’homme l’eut emporté sur la faiblesse
de la nature, il voulut renouveler ses instances, mais il ne
trouva plus dans le cimetière que sa femme et lui.

– Il est parti ! s’écria Effingham.
Élisabeth leva la tête et vit le vieux chasseur arrêté sur la

lisière du bois, pour regarder encore un moment. En
rencontrant les yeux d’Olivier et de son épouse, il passa sa
rude main sur les siens, puis l’agita en l’air en signe
d’adieu, et adressant un appel à ses chiens qui étaient à
ses pieds, il entra dans la forêt.

Ce fut la dernière fois qu’ils virent Bas-de-Cuir. En vain
M. Temple le fit chercher partout ; jamais on n’en eut
aucune nouvelle. Il s’avançait vers le soleil couchant, le
premier de cette troupe de pionniers [146] qui ouvrirent aux
Américains un chemin vers l’autre mer à travers le
continent.



NOTE SUR L’ÉRABLE.

L’érable est un arbre de la famille des acérinées
(polygamie monœcie), dont on connaît vingt et une
espèces nouvelles aux parties tempérées de l’un ou de
l’autre continent. Les plus intéressantes sont : l’érable
sycomore, qui donne aussi du sucre ; l’érable plane,
remarquable par son beau port et sa feuille précoce ;
l’érable noir, variété de l’érable à sucre ; l’érable blanc ;
l’érable rouge, etc., etc. ; mais surtout l’érable à sucre, qui
est celui qui doit nous occuper. Nous avons recours, pour
le faire connaître, à MM. L. Deslongchamps et Michaux.

« L’érable à sucre, acer saccharinus (Linn.), atteint
quelquefois une grande élévation dans son pays natal,
comme soixante-dix à quatre-vingts pieds mais le plus
communément il ne s’élève qu’à cinquante ou soixante
pieds. Ses feuilles ont environ cinq pouces de largeur ;
elles sont portées sur de longs pétioles, et découpées en
cinq lobes entiers et aigus, lisses et d’un vert clair en
dessus, glauques ou blanchâtres en dessous. Ses fleurs
sont petites, jaunâtres, portées sur des pédoncules
minces, flexibles, et disposées en corymbes peu garnies.
Ses fruits sont formés de deux capsules ovales, renflées,
dont les ailes sont courtes, redressées et rapprochées. Cet
érable est originaire du nord des États-Unis d’Amérique et
du Canada, où il croît dans les situations froides et
humides, mais dont le sol est fertile et montagneux.



« Le bois de l’érable à sucre a le grain fin, très-serré, et il
est susceptible, quand il est travaillé, de prendre un beau
poli et une apparence soyeuse comme lustrée ;
nouvellement débité, il est d’abord blanc et devient avec le
temps d’une couleur rosée. Il est assez pesant, et il a
beaucoup de force. Dans quelques parties du nord des
États Unis, où le chêne est fort rare, on l’emploie dans les
campagnes pour faire la charpente des maisons, et dans
certains ports pour former la quille et la partie inférieure
des vaisseaux, parties qui, restant toujours submergées,
ne sont pas sujettes aux alternatives de sécheresse et
d’humidité qui font promptement pourrir le bois d’érable à
sucre et le rendent peu propre à beaucoup d’autres
constructions. Quand il est bien desséché les charrons s’en
servent aussi pour faire des essieux de voitures, des jantes
de roues, et les ébénistes savent tirer parti de certaines
ondulations de ses libres ligneuses, et de certaines petites
taches qui se rencontrent dans les vieux arbres, pour en
fabriquer des meubles de prix. Le bois de cette espèce,
parsemé de ces petites taches qui n’ont pas ordinairement
plus d’une ligne de largeur, est nommé érable à l’œil
d’oiseau. Elles sont quelquefois contiguës les unes aux
autres, quelquefois aussi distantes de plusieurs lignes ;
plus elles sont multipliées, plus cet érable est recherché
par les ébénistes, qui le débitent ordinairement en feuilles
très-minces pour les plaquer sur d’autres bois, et même
sur de l’acajou.

« L’érable à sucre fournit un excellent bois de chauffage ;
il brûle en produisant beaucoup de chaleur, et ses cendres,



riches en principes alcalins, fournissent beaucoup de
potasse. Son charbon est très-estimé aux États-Unis pour
les forges.

« Le sucre qu’on fabrique avec la sève de cet érable est
d’une assez grande importance dans certaines parties de
l’Amérique, et il est d’une grande ressource pour les
habitants qui, placés à une distance éloignée des ports de
mer, vivent dans les cantons où cet arbre abonde ; car,
dans ce pays, toutes les classes de la société font un
usage journalier de thé et de café. Nous allons donner la
méthode suivie dans les États-Unis pour l’extraction de
cette sève et la fabrication du sucre, en abrégeant autant
que possible ce que dit à ce sujet M. André Michaux, dont
l’ouvrage contient des notions si exactes et si étendues sur
tous les arbres forestiers de l’Amérique du nord.

« Le procédé qu’on suit généralement pour obtenir cette
espèce de sucre est très-simple, et il est à peu de chose
près le même dans tous les lieux où on le pratique. C’est
ordinairement dans le courant de février ou dans les
premiers jours de mars qu’on commence à s’occuper de
ce travail, époque où la sève entre en mouvement, quoique
la terre soit encore couverte de neige, que le froid soit très-
rigoureux, et qu’il s’écoule presque un intervalle de deux
mois avant que les arbres entrent en végétation. Après
avoir choisi un endroit central, eu égard aux arbres qui
doivent fournir la sève, on élève un appentis désigné sous
le nom de sugar camp (camp à sucre) : il a pour objet de
garantir des injures du temps les chaudières dans
lesquelles se fait l’opération, et les personnes qui la



dirigent. Une ou plusieurs tarières d’environ neuf lignes de
diamètre ; de petits augets destinés à recevoir la sève ;
des tuyaux de sureau ou de sumac, de huit à dix pouces,
ouverts sur les deux tiers de leur longueur et proportionnés
à la grosseur des tarières ; des seaux pour vider les augets
et transporter le sucre au camp ; des chaudières de la
contenance de quinze ou seize gallons (soixante à
soixante-quatre litres) ; des moules propres à recevoir le
sirop arrivé au point d’épaississement convenable pour
être transformé en pains ; enfin, des haches pour couper et
fendre le combustible, sont les principaux ustensiles
nécessaires à ce travail.

« Les arbres sont perforés obliquement, de bas en haut,
à dix-huit ou vingt pouces de terre, de deux trous faits
parallèlement, à quatre ou cinq, pouces de distance l’un de
l’autre ; il faut avoir l’attention que la tarière ne pénètre que
d’un demi-pouce dans l’aubier, l’observation ayant appris
qu’il y avait un plus grand écoulement de sève à cette
profondeur que plus ou moins avant. On recommande
encore et l’on est dans l’usage de les percer dans la partie
de leur tronc qui correspond au midi ; cette pratique,
quoique reconnue préférable, n’est cependant pas toujours
suivie.

« Les augets, de la contenance de deux ou trois gallons
(huit à douze litres), sont faits de pin blanc, de frêne blanc,
d’érable ou de mûrier, suivant les cantons. On évite de se
servir du châtaignier, du chêne, et surtout du noyer noir,
parce que la sève se chargerait facilement de la partie
colorante et même d’un certain degré d’amertume dont ces



bois sont imprégnés. Un auget est placé à terre au pied de
chaque arbre pour recevoir la sève qui découle par les
deux tuyaux introduits dans les trous faits avec la tarière ;
elle est recueillie chaque jour, portée au camp, et déposée
provisoirement dans des tonneaux, d’où on la tire pour
emplir les chaudières. Dans tous les cas, on doit la faire
bouillir dans le cours des deux ou trois premiers jours
qu’elle a été extraite du corps de l’arbre, étant susceptible
d’entrer promptement en fermentation, surtout si la
température devient plus douce. On procède à
l’évaporation par un feu actif ; on écume avec soin pendant
l’ébullition, et on ajoute de nouvelles quantités de sève
jusqu’à ce que la liqueur ait pris une consistance
sirupeuse ; alors on la passe, après qu’elle est refroidie (il
vaudrait mieux la passer toute chaude), à travers une
couverture ou toute autre étoffe de laine, pour en séparer
les impuretés dont elle peut être chargée.

« Quelques personnes recommandent de ne procéder
au dernier degré de cuisson qu’au bout de douze heures ;
d’autres, au contraire, pensent qu’on peut s’en occuper
immédiatement. Dans l’un ou l’autre cas on verse la liqueur
spiritueuse dans une chaudière qu’on n’emplit qu’aux trois
quarts, et par un feu vif et soutenu on l’amène promptement
au degré de consistance requis pour être versée dans des
moules ou baquets destinés à la recevoir. On connaît
qu’elle est arrivée à ce point lorsqu’en en prenant quelques
gouttes entre les doigts on sent de petits grains. Si dans le
cours de cette dernière cuite, la liqueur s’emporte, on jette
dans la chaudière un petit morceau de lard ou de beurre,



ce qui la fait baisser sur-le-champ. La mélasse s’étant
écoulée des moules, ce sucre n’est plus déliquescent
comme le sucre brut des colonies.

« Le sucre d’érable obtenu de cette manière est d’autant
moins foncé en couleur, qu’on a apporté plus de soin à
l’épuration, et que la liqueur a été rapprochée
convenablement. Sa saveur est aussi agréable que celle
du sucre de canne, et il sucre également bien. Raffiné il est
aussi beau et aussi bon que celui que nous obtenons dans
nos raffineries d’Europe.

« L’espace de temps pendant lequel la sève exsude des
arbres est limité à environ six semaines ; sur la fin elle est
moins abondante et moins sucrée, et se refuse quelquefois
à la cristallisation ; on la conserve alors comme mélasse.
La sève, exposée plusieurs jours au soleil, éprouve une
fermentation qui la convertit en vinaigre. Cette sève, au
sortir de l’arbre, est claire et limpide comme l’eau la mieux
filtrée ; elle est fraîche, et laisse à la bouche un petit goût
sucré fort agréable. Elle est très-saine, et l’on n’a point
remarqué qu’elle ait jamais incommodé ceux qui en ont bu,
même après des exercices violents, et étant tout en sueur.
Elle passe très-promptement dans les urines.

« Différentes circonstances continuent à rendre la récolte
du sucre plus ou moins abondante : ainsi, un hiver très-froid
et très-sec est plus productif que lorsque cette saison a été
variable et humide. On observe encore que lorsque
pendant la nuit il a gelé très-fort, et que dans la journée qui
la suit l’air est très-sec et qu’il fait beau soleil, la sève coule
avec une grande abondance, et qu’alors un arbre donne



quelquefois deux ou trois gallons (huit à douze litres) en
vingt-quatre heures. On estime que trois personnes
peuvent soigner deux cent cinquante arbres qui donnent
ensemble mille livres de sucre.

« Les mêmes arbres peuvent ainsi être travaillés
pendant trente années de suite, et donner des récoltes
annuelles semblables, sans diminuer de vigueur, parce
que, comme on évite de perforer leur tronc au même
endroit, il se forme un nouvel aubier aux places qui ont été
entamées, et les couches ligneuses qu’ils acquièrent
successivement les mettent dans le même état qu’un arbre
récemment soumis à cette opération.

« Un arbre de deux à trois pieds de diamètre, qu’on ne
ménagerait pas, et qu’on ne craindrait pas d’épuiser,
pourrait fournir une bien plus grande quantité de sucre que
celle qui vient d’être énoncée et qui peut se monter à
quatre livres pour chaque arbre. D’après les expériences
faites à ce sujet, un particulier a retiré le même jour, d’un
seul érable percé de vingt trous, quatre-vingt-seize litres de
sève, lesquels ont donné sept livres et un quart de sucre, et
tout le produit de ce dernier obtenu du même arbre, dans
une seule saison, fut de trente-trois livres.

« Les arbres qui croissent dans les lieux bas et humides
donnent plus de sève ; mais elle est moins chargée de
principes saccharins que dans ceux qui sont situés sur les
collines.

« Les animaux sauvages et domestiques sont avides de
la sève des érables, et forcent les barrières pour s’en
rassasier.



« M. Michaux ne dit pas quelle quantité de sucre d’érable
se fabrique annuellement dans les. États-Unis d’Amérique ;
Duhamel, qui, dans son Traité des arbres et arbustes, est
entré dans d’assez longs détails sur la manière de se
procurer ce sucre, dit qu’à l’époque où il écrivait, on
estimait qu’il s’en faisait tous les ans au Canada douze à
quinze milliers.

« Considéré, soit sous le rapport des qualités de son
bois, qui sont supérieures à celles de la plupart des autres
espèces congénères, soit par la quantité de matière
sucrée qu’on peut retirer de sa sève, l’érable à sucre est un
arbre dont on doit recommander la propagation dans le
nord de l’Europe. Il conviendra de le planter dans toutes les
contrées où les érables sycomore et plane croissent
naturellement. »

FIN DES PIONNIERS.
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Ivan Sergeyevich Turgenev

Claire Militch
Lorsque Jacques Aratov, jeune homme taciturne et solitaire, fait la
connaissance de l'actrice Claire Militch, il reste indifférent à son charme et,
plus tard, à son implicite déclaration. En apparence du moins... La
nouvelle de la mort de la jeune femme, qui s'est suicidée, provoque,
lorsqu'il l'apprend quelques mois plus tard, le trouble dans son esprit... Et
si la jeune femme s'était donné la mort suite à une déception amoureuse?
Et s'il en était la cause? Et s'il avait toujours aimé Clara, sans se l'avouer?
Et comment expliquer les visites nocturnes du fantôme de Claire depuis
qu'il cherche à comprendre les raisons de son suicide?

Amédée Achard

Les Coups d'épée de M. de la Guerche
Vers l'an de grâce 16..., il n'était pas, dans l'ancienne province de la
Marche, d'ennemis plus irréconciliables, ni d'amis plus intimes, que le
jeune huguenot Armand-Louis de la Guerche, et son voisin, le catholique
Renaud de Chaufontaine. Lorsque, après la prise de La Rochelle par les
troupes de Richelieu, M. de la Guerche s'enfuit en Suède, chargé de
documents précieux pour le roi Gustave-Adolphe, il retrouve dans des
circonstances dramatiques son ami Renaud ainsi que la ravissante
Adrienne de Souvigny. De multiples péripéties entraîneront alors les
jeunes gens jusqu'au siège de Magdebourg, où l'histoire se dénouera à la
satisfaction des héros, et par le châtiment de leurs adversaires.

Amédée Achard



Envers et contre tous
La suite des «Coups d'épée de M. de La Guerche»

Alexandre Dumas

La Dernière Année de Marie Dorval
Marie Dorval (1798-1849) est une très grande artiste dramatique, mais sa
gloire s'est un peu ternie avec l'âge. Sa vie est désormais entièrement
tournée vers ses enfants et surtout son petit-fils Georges qu'elle vénère.
Son gendre, René Luguet, et sa fille Caroline, parents de Georges,
prennent soin d'elle. Un jour, un drame survient: Georges meurt à l'âge de
4 ans et demi. Marie Dorval ne s'en remettra jamais. La situation
financière devient catastrophique. Marie, qui passe son temps à pleurer
dans les cimetières, ne trouve plus d'engagements. Les mois s'écoulent,
la santé de Marie Dorval se détériore jusqu'au jour anniversaire de la mort
de Georges où elle est prise d'un violent malaise. (Extrait de
http://www.dumaspere.com/pages/dictionnaire/derniere_annee_dorval.html)

Sun Tzu

L'art de la Guerre (Les Treize Articles)
Traduit pour la première fois par un jésuite en 1772 sous le titre «Les
treize chapitres», qui l'a fait connaître en Europe, ce texte est vite devenu
un texte fondateur de la stratégie militaire auprès des différentes cours et
état-majors européens. Rarement, un livre ancien (écrit entre le 6ème et le
3e siécle avant Jésus-Christ) n'est resté aussi moderne, car cette
philosophie de la guerre et de la politique fondée sur la ruse et le
semblant, plus que sur la force brute, qu'il décrit, est toujours d'actualité. Et
même, hors de la «chose militaire», Sun tzu reste une grande référence
pour décrypter la stratégie d'entreprise et la politique. La formulation
précise et imagée de Sun tzu ajoute à l'intérêt du texte, une touche de
sagesse millénaire...



Harriet Elizabeth Beecher Stowe

La Case de l'oncle Tom
Au XIXe siècle, dans le Kentucky, état sudiste, Mr Shelby, riche planteur, et
son épouse, Emily, traitent leurs esclaves avec bonté. Mais le couple craint
de perdre la plantation pour cause de dettes et décide alors de vendre
deux de leurs esclaves: Oncle Tom, un homme d'âge moyen ayant une
épouse et des enfants, et Harry, le fils d'Eliza, servante d'Emily. Cette idée
répugne à Emily qui avait promis à sa servante que son fils ne serait
jamais vendu, et le fils d'Emily, George Shelby, ne souhaite pas voir partir
Tom qu'il considère comme un ami et un mentor. Lorsque Eliza surprend
Mr. and Mrs. Shelby en train de discuter de la vente prochaine de Tom et
Harry, elle décide de s'enfuir avec son fils. Pendant ce temps, Oncle Tom
est vendu et embarque sur un bateau qui s'apprête à descendre le
Mississippi. A bord, Tom rencontre une jeune fille blanche nommée Eva et
se lie d'amitié avec elle. Lorsque Eva tombe à l'eau, Tom la sauve. En
reconnaissance, le père d'Eva, Augustine St. Clare, achète Tom et
l'emmène chez lui à La Nouvelle Orléans, où Tom et Eva se rapprochent
l'un de l'autre grâce à la profonde foi chrétienne qu'ils partagent...

James Fenimore Cooper

Le Tueur de Daims
Au début de la conquête de l'Amérique par les Anglais et les Français, la
concurrence, euphémisme pour une véritable guerre, fait rage entre les
deux camps. Pour les aider dans leurs manoeuvres et dans l'exploration
du territoire, les deux partis se sont alliés avec des tribus indiennes. Les
Français, qui n'ont pas vraiment le beau rôle dans ce récit, avec les
Hurons, branche du peuple Iroquois. Les Anglais, ce sont les héros...,
avec les Delawares, branche du peuple Mohican. Un jeune homme blanc,
mais élevé par les Delawares, après la mort de ses parents, surnommé
Deerslayer - Tueur de daims - du fait de sa grande adresse au tir à la
carabine, accompagné par son ami delaware Chingachgook, s'est donné
pour mission de délivrer la fiancée de ce dernier, Hist, détenue par les



guerriers Hurons.

James Fenimore Cooper

Le Dernier des Mohicans
«Le roman de Bas de Cuir», dont le titre le plus connu est «Le dernier des
Mohicans», est une vaste épopée qui a pour décor le continent nord-
américain, pour personnages les tribus indiennes, et pour contexte social
les guerres et la migration vers l'ouest, de 1740 à 1804. Elle est dominée
par la haute figure de Natty Bumppo. Enfant de pionniers blancs, ce
dernier a été élevé par les Delaware, les «bons» Indiens (alliés des
Anglais...) qui s'opposent aux cruels Iroquois (associés aux Français...).

James Fenimore Cooper

Le Lac Ontario
Ce texte fait partie du «Roman de Bas de Cuir», vaste épopée en cinq
volumes qui nous narre la conquête de l'Ouest, les guerres entre les
indiens et la blancs, les pionniers, pendant la seconde moitié du 18e
siècle.

James Fenimore Cooper

L'Espion (Un épisode de la guerre d'Indépendance)
Vie d'Harvey Birch, espion de George Washington, lors de la guerre de
1776, en Amérique opposant la domination anglaise aux Américains
désireux d'obtenir leur indépendance. Après une vie pleine de péripéties,
nous retrouvons notre héros trente trois ans plus tard, lors d'une autre
guerre entre anglais et américains, où il trouvera la mort.



[1] [Note - Quoique des forêts couronnent encore les
montagnes de l’Otsego, l’ours, le loup et la panthère sont
presque devenus étrangers à ce district. On voit rarement
l’innocent chevreuil bondir sous leurs arceaux de verdure,
car la carabine et l’activité du planteur les ont repoussés
dans d’autres parages. Il faut ajouter à ce changement (fort
triste sous quelques rapports pour celui qui fut témoin de
l’enfance de cette contrée) que l’Otsego commence à
devenir avare de ses trésors.]

[2] [Note - Les deux premiers romans de M. Fenimore
Cooper sont Précaution et l’Espion. Nous avons dû
changer leur ordre depuis qu’en composant le Dernier des
Mohicans et la Prairie l’auteur a complété en trois
ouvrages l’histoire d’un seul homme.]

[3] [Note - Reviewer, rédacteur de revues ou gazettes
critiques.]

[4] [Note - Il est peut-être difficile de rendre ce mot
autrement que par une périphrase : il exprime l’harmonie,
l’accord parfait des parties dans un ouvrage d’esprit, et
l’harmonie des sons et des couleurs en peinture, comme
aussi l’observation de certaines règles de dignité ou
d’ensemble.]

[5] [Note - To puff.]

[6] [Note - Une académie (pension, institution) est une
école publique, formant le second degré ou le degré
intermédiaire dans l’instruction générale. Le premier degré



est dans les écoles communes (common schools), ou
écoles gratuites, entretenues aux dépens de l’État. Dans
les académies on paie ; mais les maîtres sont nommés par
l’autorité. Les collèges ou universités, où l’on dispute les
grades, sont le troisième et le plus haut degré dans
l’échelle de l’éducation.]

[7] [Note - Pioneers, planteurs, auteurs des premiers
travaux de défrichements : ce mot a un sens local qui nous
force d’oublier celui qu’on y attache en français. Le mot de
colons ou cultivateurs que nous conservons dans le même
sens est destiné à désigner les cultivateurs actuels
(yeomen).]

[8] [Note - Ce livre a été écrit en 1823.]

[9] [Note - La population de New-York est aujourd’hui
(1831) de 2,000,000 d’habitants.]

[10] [Note - Sleigh est le terme dont on se sert dans tous
les États-Unis pour désigner un traîneau. Il est d’un usage
local dans l’ouest de l’Angleterre d’où il est probablement
passé en Amérique. Les Américains font une différence
entre un sled ou sledge et un sleigh, le sleigh étant ferré.
Les sleighs sont subdivisés en sleigh à deux chevaux et
sleigh à un cheval. Dans la subdivision de ces derniers on
place le cutter dont le timon est arrangé de manière à ce
que le cheval soit placé du côté de l’ornière ; le pung ou
towpung qui est conduit avec un timon, et le gumper,
grossière construction en usage temporaire dans les
nouvelles contrées.



[11] [Note - Leather stocking.]

[12] [Note - Abréviation d’Élisabeth.]

[13] [Note - Le pied anglais a environ un pouce de moins
que le nôtre.]

[14] [Note - Le véritable nom du lieu de la résidence du
juge est Cooperstown. (Voy.la carte.)]

[15] [Note - William Penn.]

[16] [Note - School.]

[17] [Note - Le terme de comté, d’origine féodale, sert à
désigner une province dans les États-Unis. On peut dire
qu’il y a beaucoup de comtés et pas un seul comte.]

[18] [Note - A Templar, ainsi nommé a cause du quartier où
logent les étudiants en droit et les avocats, etc.]

[19] [Note - Voici l’imitation en vers de ce morceau de
poésie américaine :

[20] [Note - Aggy. Agamemnon.]

[21] [Note - Abréviation de Marmaduke.]

[22] [Note - Les spectateurs depuis un temps immémorial
ont le droit de rire d’une chute en traîneau, et le juge ne fut
pas plus tôt certain qu’aucun malheur n’était arrivé, qu’il fit
pleinement usage de ce privilège.]

[23] [Note - Les visites périodiques de Saint-Nicolas, ou



Santaclaus comme on l’appelle ici, ne furent oubliées
parmi les habitants de New-York que lorsque les puritains
émigrés de la Nouvelle-Angleterre y apportèrent leurs
opinions et leurs usages. Comme le bonhomme de Noël, il
arrive chaque veille de cette fête.]

[24] [Note - Les concessions de terres, soit par l’État, soit
par la couronne, étaient faites par lettres patentes
cachetées du grand sceau. Et le terme « patent » est
ordinairement employé pour désigner un district ainsi
concédé. Quoique la Couronne accorde souvent des droits
de manoirs avec le sol, dans les plus anciens comtés, le
mot « manoir » est fréquemment employé. Il y a beaucoup
de manoirs dans l’État de New-York, quoique tous les
droits politiques et judiciaires aient cessé.]

[25] [Note - L’affranchissement des esclaves à New-York a
été graduel. Lorsque l’opinion publique tourna en leur
faveur, il s’établit une coutume d’acheter les services d’un
esclave pendant six ou huit ans, à la condition de lui donner
la liberté à cette époque. Alors la loi déclara que tous les
esclaves nés après un certain jour seraient libres, les
hommes à vingt-huit ans, les femmes à vingt-cinq. Le
propriétaire fut aussi obligé de faire apprendre à lire et à
écrire à ses serviteurs, avant qu’ils eussent atteint l’âge de
dix-huit ans. Enfin, le peu qui restait fut entièrement libéré
sans condition en 1826, après la publication de cet
ouvrage. Il était en usage parmi les personnes plus ou
moins liées avec les quakers, qui n’eurent jamais
d’esclaves, d’adopter le premier expédient.]



[26] [Note - En Amérique, le terme Yankee est d’une
signification locale. Ou croit qu’il dérive de la manière dont
les Indiens de la Nouvelle-Angleterre prononçaient le mot
English ou Yengeese. La province de New-York étant
d’origine hollandaise, ce terme n’y était pas connu, et plus
au nord, différents dialectes parmi les naturels produisirent
une prononciation différente. Marmaduke et ses cousins
étant Pennsylvaniens de naissance, ne sont pas Yankees
dans le sens américain de ce mot.]

[27] [Note - Le mot Squire répondant à notre mot seigneur
quand il est question du propriétaire d’un manoir, est un
terme Féodal en Angleterre ; mais ici sa signification ne va
pas au-delà de notre mot de monsieur.]

[28] [Note - Voyez la note 24.]

[29] [Note - In the old-country : l’Angleterre est ainsi
appelée par les Américains. Les rois d’Angleterre comme
ceux de France prétendaient au don miraculeux de guérir
les écrouelles, sans doute parce qu’ils prenaient le titre de
roi de France. Le fameux docteur Samuel Johnson, né très-
scrofuleux, était venu à Londres dans son enfance pour
chercher ce miraculeux attouchement.]

[30] [Note - À Londres comme dans les provinces, quand le
pendu vient d’expirer, on voit accourir autour de l’échafaud
une foule de gens qui implorent du bourreau la faveur d’être
frottés avec la main du supplicié. On attribue à cette main,
en Angleterre, encore plus de vertu qu’a celle de Sa



Majesté Britannique.]

[31] [Note - Quelques apothicaires anglais se servent
encore de vessies pour certain service pharmaceutique.]

[32] [Note - Taille de prés de six pieds Français ; autrement
ce serait presque celle des héros d’Homère, tels que
Bouchardon les figure.]

[33] [Note - Ce n’est pas un nom fictif, mais celui d’un
grammairien écossais qui, dans les écoles anglaises, a un
nom aussi populaire que Lhomond en France. Thomas
Ruddiman a publié entre autres, the Rudiments of the latin
tongue, et les Grammaticoe lalinoe institutiones : Il était né
à Boyndje (Écosse), dans le comté de Banff.]

[34] [Note - Auteur d’un traité des accouchements, traduit
en français.]

[35] [Note - Les hôtelleries du Temple (inns of the Temple)
sont l’habitation des avocats stagiaires et des étudiants en
droit de Londres, plutôt qu’une véritable école de droit.]

[36] [Note - On se rappelle la fameuse phrase de faciamus
experimentum in animâ vili.]

[37] [Note - Ceux qui travaillent dans les forêts par acre ou
job sont ainsi appelés.]

[38] [Note - Phénomène pathologique qui n’eût pas étonné
un autre praticien.]

[39] [Note - Il est possible que le lecteur s’étonne de cette



déclaration de Benjamin ; mais ceux qui ont vécu dans les
nouveaux établissements de l’Amérique sont trop habitués
à entendre parler de ces exploits européens pour en
douter.]

[40] [Note - Voyez les premières notes du Dernier des
Mohicans.]

[41] [Note - Voyez le Dernier des mohicans.]

[42] [Note - L’auteur fait baragouiner l’anglais à M. Le
Quoi ; nous ne saurions même imiter cette espèce de
patois ridicule en traduisant ce que dit notre compatriote
dans sa langue originale.]

[43] [Note - Nous avons déjà commenté ce mot qui, en
anglais, signifie simplement pension élémentaire, et non
assemblée de littérateurs occupés à faire et a refaire le
dictionnaire de leur langue.]

[44] [Note - L’auteur, en citant ici les vers de Virgile avec la
prononciation américaine, explique lui-même son idée.]

[45] [Note - Cette réponse est fondée sur une erreur
commune que commettent en Amérique les personnes de
la classe de Remarquable en appelant une femme mariée
miss au lieu de mistress.]

[46] [Note - Aujourd’hui cette porcelaine est aussi
commune aux États-Unis que celle de Sèvres en France.]

[47] [Note - Ce mot s’écrit toujours au pluriel (castors) (*).



C’est le nom qu’on donne en Angleterre à un ustensile à
peu près de même forme que nos huiliers ou porte-
liqueurs. Il est garni de quatre à dix fioles à bouchons de
cristal, dans lesquelles on met du poivre, du sucre, de
l’huile, du vinaigre, et des sauces de différentes sortes.

[48] [Note - Breuvage composé de bière, d’eau-de-vie et
de sucre.]

[49] [Note - Les riches prairies alluviales où les castors
avaient autrefois leurs écluses, et par conséquent leurs
bassins, sont très-estimées des fermiers américains, et
sont très-communes un Amérique.]

[50] [Note - Ce diminutif de Richard est plus gracieux en
anglais que Dick son synonyme. Le juge n’appelle jamais
son cousin que Dickon dans le roman.]

[51] [Note - Voyez sur ce mot les notes du Dernier des
Mohicans.]

[52] [Note - Lizzy, Bess, Bessy, Betzy, Betty, sont autant
d’abréviations d’Élisabeth.]

[53] [Note - Du toddy au gingembre : le toddy est
ordinairement un mélange de rum, de sucre et de cannelle
avec une rôtie de pain.]

[54] [Note - The Mounsheer : c’est ironiquement que
M. Hiram désigne ainsi le Français de l’établissement.]

[55] [Note - Paul’s, c’est-à-dire Saint-Paul.]



[56] [Note - Ratcliffe Highway est situé au-delà de la Tour
de Londres. C’est un quartier habité par les marins.]

[57] [Note - Il est certain que depuis les subdivisions
innombrables du culte en Angleterre, on construit plus de
chapelles que de basiliques.]

[58] [Note - Ne pas valoir un Dieu me damne ! Not a damn :
pas un damné ! la similarité des sons produit en anglais
une pauvre équivoque qu’il serait bien permis de négliger
dans la traduction : nous l’indiquons par respect pour
l’exactitude.]

[59] [Note - Le royal Guillaume.]

[60] [Note - The billy de Paris. Billy veut aussi dire ville.
Autre équivoque ou prétention à l’équivoque.]

[61] [Note - Le diable.]

[62] [Note - En Amérique le fermier est généralement le
propriétaire du sol qu’il cultive. Il vit toujours dans sa ferme.
Le pays (c’est-à-dire le pays entièrement défriché) est par
conséquent couvert de fermes. On trouve communément
une ferme avec ses granges et dépendances pour chaque
centaine d’acres de terre. Les villages sont occupés par
les hommes de loi, les médecins, les apothicaires, les
marchands, les ouvriers, etc., etc.]

[63] [Note - Voyez une note du Dernier des Mohicans sur le
nom des airs appliqués aux psaumes en Amérique.]



[64] [Note - Les ministres de l’église épiscopale
protestante des États Unis se servent communément du
mot dissident en parlant des autres Églises, bien qu’il n’y
ait jamais eu d’Église établie dans ce pays.]

[65] [Note - Nom que donnent les-Indiens à leurs huttes.
(Voyez le Dernier des Mohicans.)]

[66] [Note - L’Onondago ou Onondaga est un lac, dans le
comté du même nom, autour duquel habitait la tribu des
Onondagas, alliée des Iroquois.]

[67] [Note - Il ne faut pas oublier que c’est Penn que l’Indien
désigne toujours sous ce nom ; et, quand il parle des
enfants ou des frères de Miquon, il veut désigner les
quakers.]

[68] [Note - Mingo est le nom général sous lequel les
Indiens Delawares désignent les Indiens des six nations
qui étaient leurs ennemis. (Voyez les notes du Dernier des
Mohicans.)]

[69] [Note - Susquehannah veut dire rivière tortueuse.
Hannah ou Hannock signifie rivière dans plusieurs
dialectes des naturels. Ainsi nous trouvons le
Rappehannock dans le sud de la Virginie.]

[70] [Note - Whitefield fut un des apôtres du méthodisme, et
se rendit en Amérique pour y propager les principes de sa
secte.]

[71] [Note - Voyez l’Espion.]



[72] [Note - Far. av, farina avenæ. Le docteur se sert
d’abréviations dans le discours comme dans son style
d’ordonnances.]

[73] [Note - Quelque chose pour quelque chose.]

[74] [Note - Court of errors : c’est la cour d’appel du comté.]

[75] [Note - Espèce de hache des Indiens. (Voyez les notes
du Dernier des Mohicans.)]

[76] [Note - Les ministres de l’église anglicane lisent
généralement leurs sermons ; ceux de certaines sectes ne
prêchent que d’improvisation, les méthodistes, par
exemple.]

[77] [Note - Rochambeau. Il y a dans le texte une espèce
de patois, à peu près intraduisible en français.]

[78] [Note - Chaque État de l’Union a son propre
gouvernement, un gouverneur, un sénat et une assemblée
qui décrètent toutes les lois intérieures. Le sénat et
l’assemblée de chaque État s’appellent la législature ;
comme le sénat et l’assemblée des représentants des
deux États s’appellent congrès.]

[79] [Note - Flip : c’est, un mélange de petite bière, d’eau-
de-vie et de sucre, avec l’addition d’un citron. Ce breuvage
est un régal favori des marins anglais et américains.]

[80] [Note - Voici la traduction littérale de ce refrain imité
seulement par le traducteur.



[81] [Note - Outre ces expressions bizarres qui
embarrassent même les personnes qui sont familiarisées
avec son genre d’esprit, Remarquable Pettibone a son
jargon à part ou son patois comme les autres personnages
secondaires du roman.]

[82] [Note - Terme de marine. L’endroit où l’on garde les
provisions.]

[83] [Note - Finistère : en anglais Ben-la-Pompe dit Cape
finish there, Cap finit là.]

[84] [Note - Dans le Kentucky.]

[85] [Note - Faubourg de Londres habité par la populace
du port.]

[86] [Note - Aspirant de marine.]

[87] [Note - En Angleterre et dans les États-Unis, où l’on a
conservé une grande partie des usages de la mère-patrie,
c’est le jour de Noël que se font les souhaits, compliments
et présents qu’on fait en France à la nouvelle année ;
comme aussi c’est l’anniversaire de la naissance qu’on
fête, et non le jour du saint dont on porte le nom.]

[88] [Note - Les shérifs sont chargés de faire mettre à
exécution les jugements des cours criminelles, et si le jour
du jugement il n’y avait pas d’exécuteur des hautes
œuvres, ils seraient obligés d’en remplir eux-mêmes les
fonctions.]



[89] [Note - La plus petite monnaie de cuivre.]

[90] [Note - Les femmes. Voyez les notes du Dernier des
Mohicans ; ce nom devient synonyme de faible au figuré.]

[91] [Note - L’yard a trois pieds d’Angleterre, c’est-à-dire
environ deux pieds dix pouces de France]

[92] [Note - Avant la révolution chaque province avait sa
monnaie particulière, quoique aucune n’eût de coin,
excepté les pièces de cuivre. Dans l’État de New-York, les
dollars espagnols étaient divisés en huit shillings, chacun
de la valeur d’une fraction de plus que six pence sterling.
Maintenant l’Union a créé un système décimal, et des coins
pour le représenter.]

[93] [Note - Voyez dans l’ouvrage de M. Amédée Pichot,
intitulé le Perroquet de Walter Scott, l’histoire de
Pocahontas, Indienne qui vint à Londres du temps de la
reine Élisabeth.]

[94] [Note - Nous allons traduire ici le sens plus littéral de
ces vers :

[95] [Note - Jack of all trades.]

[96] [Note - L’auteur ne peut mieux s’excuser d’interrompre
l’intérêt d’une fiction par ces dialogues passagers, qu’en
disant qu’ils ont rapport aux faits. En relisant son livre, bien
des années après l’avoir écrit, il est forcé d’avouer que cet
ouvrage est chargé de trop d’allusions à des faits qui ne
peuvent avoir beaucoup d’intérêt pour le lecteur en général.



Il fait légèrement allusion à un de ces accidents dans le
commencement de ce chapitre.

[97] [Note - Tout cela est littéralement vrai.]

[98] [Note - Voyez une note précédente sur ce mot.]

[99] [Note - Jacques Gelée. Personnification que le shérif
improvise pour rivaliser en métaphores avec son cousin.]

[100] [Note - General Spring.]

[101] [Note - Low-countries, dans les parties basses du
pays ; mais ces mots désignent aussi les Pays-Bas,
aujourd’hui royaume d’Europe.]

[102] [Note - Espèce d’ouragan particulier au climat. Le
mot local de Wester-North ne saurait donc avoir de
synonyme en français.]

[103] [Note - Pour le grand anniversaire national.]

[104] [Note - L’auteur veut parler de la bataille navale livrée
le 12 avril 1782. Le comte de Grasse fut fait prisonnier sur
la Ville de Paris, après s’être défendu vaillamment. Rodney
avait pour lui la supériorité du nombre. Le vaisseau amiral
(la Ville de Paris) fut si maltraité que les Anglais
renoncèrent à le conduire en Angleterre.]

[105] [Note - Fulgore lanternière (fulgora lanternaria). C’est
un insecte plus abondant en Amérique qu’en Europe, ou
nous avons cependant aussi la fulgora europœa.]



[106] [Note - La perche de l’Otsego est cette variété de
persèque que les Anglais appellent bass. Nous ne
saurions inventer un terme pour un poisson dont il n’existe
que l’équivalent dans les eaux d’Europe.]

[107] [Note - Peut-être le mot saveur ne rend-il
qu’imparfaitement the richness de l’alose américaine. Rich,
en gastronomie anglaise, est un adjectif qui exprime des
jus exquis dans les mets, etc.]

[108] [Note - De tous les poissons que l’auteur ait jamais
goûtés, il pense que celui dont il est fait mention ici est le
meilleur.]

[109] [Note - Les attaques du parti dévot contre sir Walter
Scott, en Ecosse et en Angleterre (1826),nous prouvent
que ces plaisanteries peu graves sur l’histoire sacrée ne
sont point particulières aux auteurs américains, et l’on
aurait tort d’en conclure qu’il y a peu de religion, dans un
pays où il y a tant de religions. Les Américains comme les
Anglais lisent la Bible plus souvent que nous, les
comparaisons-tirées de ce livre sont donc plus fréquentes
parmi eux, et il existe entre les lecteurs et les personnages
des deux Testaments une familiarité qui rend les
plaisanteries plus excusables aux yeux-de ceux qu’elles
pourraient scandaliser.]

[110] [Note - The Gipsy.]

[111] [Note - The slut. L’auteur désigne ainsi la chienne de
Natty, la langue anglaise ayant une grande aversion pour le



mot bitch, qui signifie femelle de chien ; mais ce qui
pourrait paraître en contradiction avec la délicatesse
anglaise, slut est un adjectif signifiant salope : cet adjectif
sans l’article devient quelquefois un nom de chienne.]

[112] [Note - Natty veut dire moitié Écossais moitié
Irlandais, c’est-à dire moitié des uns et moitié des autres.]

[113] [Note - Varmint. C’est ainsi qu’on appelle en style de
chasse tous les animaux qu’un vrai chasseur dédaigne de
tuer avec le fusil, comme la fouine, le putois, etc.]

[114] [Note - La force armée du comté que le shérif a le
droit d’appeler au secours de la loi.]

[115] [Note - Abréviation de ante meridiem, avant midi.]

[116] [Note - Panther or painter : pantère, panthère ou
peinture ; ce jeu de mots se reproduit plus d’une fois. Nous
ne l’avons pas toujours remarqué, tout le sel en étant perdu
en français.]

[117] [Note - Le jury d’accusation.]

[118] [Note - Anan ! Cette interjection n’a que des
équivalents dans notre langue : eh bien ? comment ?
quoi ? qu’est-ce donc ? tous ces mots y répondent
également.]

[119] [Note - Do you plead, guilty or not guilty ? c’est la
question d’usage en Amérique comme en Angleterre.]

[120] [Note - On sent bien que cet entrecroisement de



parenthèses est une traduction littérale du texte.]

[121] [Note - Here : réponse du soldat sous les armes.
Nous renvoyons le lecteur à une des dernières notes de la
Prairie.]

[122] [Note - Public stocks : cette espèce de carcan sera
bientôt expliquée. Ce n’est point un collier de fer qui retient
le prisonnier, mais une prison de bois pour les jambes.]

[123] [Note - Common law.]

[124] [Note - Poteau à fouetter.]

[125] [Note - Mob.]

[126] [Note - Ben-la-Pompe se sert en effet d’un langage
qui est à peu près inintelligible sans le secours d’un
dictionnaire des termes de marine]

[127] [Note - Benjamin joue sur le nom de Doolittle, fais
peu, fainéant.]

[128] [Note - If you call this laying, master, you are welcome
to the eggs : il y a ici un jeu de mots sur laying, Doolittle
s’est servi dans sa dernière phrase des mots lay hands,
poser les mains sur, toucher : to lay eggs veut dire pondre,
couver.]

[129] [Note - Suffering, souffrance : encore un jeu de mots
intraduisible. La prononciation de ce mot ressemble un peu
a celle du nom propre Suffren.]



[130] [Note - Ce sont des expressions dont il est encore
difficile de donner la traduction littérale.]

[131] [Note - Maddy, trouble, fangeux : avoir le pas
glissant.]

[132] [Note - Le texte seul peut expliquer la réplique de
Benjamin.]

[133] [Note - Pretty-bones, jolis os.]

[134] [Note - Il y a dans le texte dégradation ; mais
Edwards veut seulement faire allusion à l’espèce de
domesticité à laquelle il s’est soumis chez le juge Temple.]

[135] [Note - De mes piastres espagnole, spaniolas.]

[136] [Note - Écuyer.]

[137] [Note - Tambour.]

[138] [Note - Le temps que met à tomber la moitié du sable
d’une horloge marine, etc.]

[139] [Note - C’est de cet air que parle l’auteur dans-le
chapitre XX.

[140] [Note - Toujours jouant sur le nom de Doolittle,
Benjamin l’appelle M. Do-But-Little.]

[141] [Note - Gaul dam ye : c’est encore ici un de ces
jurons qu’on ne saurait traduire même par des équivalents,
et que nous expliquerons pour détruire la fausse idée déjà
signalée dans nos notes, qui met si souvent God damn



dans la bouche des Anglais, tandis que God damn n’est
presque plus un mot de leur langue. Gaul darn ye
signifierait Gaul vous rentrait ; mais Hiram, qui, même dans
sa colère, n’ose pas prononcer contre Natty le jurement de
God damn ye, Dieu vous damne, en modifie le son en
homme bien élevé, de manière à former d’autres mots qui
rappellent de loin le God damn ye qu’il n’ose dire. Nous
disons en français, dans ce sens, va te faire sucre.]

[142] [Note - Le mot latin posse, qui, suivi de comitatus,
signifie la force armée du comté, les citoyens armés au
secours de la loi, est ici employé dans le sens de bande,
troupe.]

[143] [Note - Les Américains ont conservé, comme les
Anglais, de singulières idées sur le caractère français. Le
personnage de M. Le Quoi est une caricature, il est vrai, et
jamais l’ancienne galanterie française ne fut si ridicule.]

[144] [Note - Benjamin continue d’appeler mistress
Pettybones (petits os), mistress Pretty-Bones (jolis os).]

[145] [Note - Madame, au lieu de mistress, était en usage à
l’époque de cette histoire. Selon M. Cooper, il est familier
d’écrire mistress tout au long devant un nom au lieu de
l’abréviation de Mrs.]

[146] [Note - Le vrai sens du titre trouve ici son explication.
En appelant son ouvrage a descriptive tale (un roman
descriptif), l’auteur a indiqué suffisamment son intention de
décrire à la fois les sites et la nature toute particulière du



pays autant que la physionomie morale de ses premiers
colons. Nous croyons donc entrer dans sa pensée en
donnant ici quelques détails sur la culture de l’érable : c’eut
été le sujet d’une note pour le chapitre XX ; mais son
étendue nous force à la rejeter à la fin de l’ouvrage.]
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