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DEUXIÈME PARTIE.



CHAPITRE PREMIER.
LE LIVRE NOIR.

En proposant à madame de Hansfeld de répondre pour
elle à M. de Brévannes au sujet de l'entrevue qui devait
avoir lieu au Jardin-des-Plantes, non seulement Iris
empêchait la princesse de commettre un acte imprudent,
mais, à l'insu de celle-ci, elle la rendait complice d'un projet
diabolique.

On se souvient sans doute d'un livre noir dont Iris avait
parlé à M. de Brévannes, et dans lequel, disait-elle, la
princesse écrivait presque chaque jour ses plus secrètes
pensées.

Rien n'était plus faux.

Jamais Paula n'avait possédé un livre pareil; mais il
importait au projet d'Iris que M. de Brévannes crût à ce
mensonge, et il devait y croire en reconnaissant dans ce
livre une écriture pareille à celle du billet que madame de
Hansfeld lui avait fait remettre.

On s'étonnera peut-être de la profonde dissimulation d'Iris
et de l'opiniâtre et ténébreuse audace de ses desseins. On
comprendra peut-être aussi difficilement son affection



sauvage, sa jalousie furieuse, qui tournaient presque à une
monomanie féroce.

Malheureusement, les faits principaux de cette histoire,
les traits saillants du caractère d'Iris sont d'une grande
réalité.

Il s'est trouvé une jeune fille aux passions ardentes,
implacables, qui les a réunies, concentrées dans
l'attachement aveugle qu'elle avait pour sa bienfaitrice,
attachement singulier, qui tenait de la vénération filiale par
son religieux dévouement, de la tendresse maternelle par
sa familiarité charmante et pure, de l'amour par sa jalousie
vindicative.

Si, dans la suite de cette histoire, on trouve chez Iris une
assez grande puissance d'imagination jointe à un esprit
inventif, rusé, adroit, hardi; si quelques-unes de ses
combinaisons semblent ourdies avec une perfidie, avec
une habileté ordinairement rares chez une fille de cet âge,
nous le répéterons, la solitude avait singulièrement
développé ses facultés naturelles, incessamment tendues
vers un même but; forcée d'agir seule et à l'ombre de la
plus profonde dissimulation, tout moyen lui semblait bon
pour arriver à ce terme unique de ses désirs:

Isoler sa maîtresse de toute affection;

Faire, pour ainsi dire, le vide autour d'elle, et lui devenir
d'autant plus nécessaire que tous les autres attachements



lui manqueraient.

Ce dernier vœu d'Iris avait été jusqu'alors trompé.

Sans doute madame de Hansfeld ressentait pour sa
demoiselle de compagnie un véritable attachement, lui
témoignait une confiance sans bornes, se montrait à son
égard affectueuse et bonne; mais cet attachement ne
suffisait pas au cœur d'Iris.

Elle éprouvait d'amers, de douloureux ressentiments de
ce qu'elle appelait une déception; mais comme elle ne
pouvait haïr sa maîtresse, son exécration s'accumulait sur
les personnes qui inspiraient quelque intérêt à la
princesse.

Ces explications étaient nécessaires pour préparer le
lecteur aux incidents qui vont suivre.

Dans les deux entretiens qui succédèrent à sa première
entrevue avec M. de Brévannes, Iris, d'après l'ordre de
Paula, avait tâché de deviner quelles étaient les intentions
de cet homme.

Si infâme qu'elle fût, la calomnie qu'il pouvait répandre
était redoutable pour madame de Hansfeld. Raphaël avait
cru à son abominable mensonge; comment le monde, ou
plutôt M. de Morville (c'était le monde pour Paula), n'y
croirait-il pas?

Madame de Hansfeld ne savait que résoudre.



Depuis qu'elle aimait M. de Morville, elle abhorrait plus
encore M. de Brévannes; aussi n'eut-elle pas assez
d'indignation, assez de mépris pour qualifier l'audace de
ce dernier, lors de ses tentatives pour obtenir une entrevue
avec elle, par l'intermédiaire d'Iris. Mais celle-ci fit
sagement observer à sa maîtresse que la colère de M. de
Brévannes serait dangereuse, et qu'au lieu de l'exaspérer il
fallait tâcher de l'éconduire doucement.

Malheureusement l'amour violent et opiniâtre du mari de
Berthe ne s'accommoda pas de ces ménagements. Ainsi
qu'on l'a vu lors de son troisième entretien avec Iris, il lui
déclara positivement qu'il parlerait si la princesse lui
refusait plus longtemps une entrevue.

Iris avait continué de jouer son double rôle pour
augmenter la confiance de M. de Brévannes, feignant de
pas avoir à se louer de sa maîtresse afin d'éloigner tout
soupçon de connivence, et paraissant très flattée des
galantes cajoleries de M. de Brévannes.

Elle lui laissait entendre que madame de Hansfeld
semblait éprouver à son égard une sorte de colère mêlée
d'intérêt... bizarre ressentiment qu'Iris ne s'expliquait pas,
disait-elle, car elle était censée ignorer ce qui s'était passé
à Florence entre M. de Brévannes et Paula. Telle était la
source des secrètes espérances du mari de Berthe,
espérances nées de son aveugle amour-propre et
augmentées par les fausses confidences d'Iris.



Ceci posé, nous conduirons le lecteur dans la petite
maison que possédait M. de Brévannes dans la rue des
Martyrs, et qu'il occupait alors tout seul.

C'était le lendemain du jour où Iris lui avait remis le
prétendu billet de la princesse. En le recevant, M. de
Brévannes avait osé pour la première fois parler du livre
noir, de son désir de le posséder pendant un moment.

Iris, après des difficultés sans nombre, avait répondu qu'il
serait peut-être possible de soustraire ce livre le
lendemain, pour quelques heures seulement, la princesse
devant aller passer la matinée chez madame de Lormoy,
tante de M. de Morville.

M. de Brévannes avait demandé à la jeune fille d'apporter
le précieux mémento rue des Martyrs; il le lirait en sa
présence et le lui remettrait à l'instant avec la récompense
due à un tel service, récompense qu'elle promit d'accepter
pour ne pas éveiller les soupçons de M. de Brévannes.

Ce dernier attendait donc Iris dans le petit salon dont nous
avons parlé.

Si l'on n'a pas oublié le caractère de M. de Brévannes,
son indomptable opiniâtreté, son orgueil, son acharnement
à réussir dans ce qu'il entreprenait; si l'on pense que sa
volonté, son obstination, sa vanité étaient mises en jeu par
un amour profond, exalté, contre lequel il se débattait
depuis deux ans, on concevra avec quelle violence



passionnée il désirait être aimé de madame de Hansfeld,
cette femme si séduisante, si enviée, si respectée.

Il était midi. M. de Brévannes attendait Iris avec une
extrême impatience dans la petite maison de la rue des
Martyrs.

Madame Grassot, gardienne de cette mystérieuse
demeure, restait à l'étage supérieur. La jeune fille arriva; M.
de Brévannes courut à sa rencontre.

Iris paraissait tremblante et effrayée. M. de Brévannes la
rassura et la fit entrer dans le salon; elle tenait à la main un
petit album relié en maroquin noir et fermé par une serrure
d'argent. Frémissant de joie et d'impatience à la vue de ce
livret, M. de Brévannes prit sur la cheminée une bague
ornée d'un assez gros brillant, la passa au doigt d'Iris,
malgré sa faible résistance.

—De grâce, charmante Iris—lui dit-il—recevez ce faible
gage de ma reconnaissance. Cette jolie main n'a pas
besoin d'ornement, mais c'est un souvenir que je vous
demande en grâce de porter.... Vous m'avez promis de
l'accepter.

—Sans doute... mais je ne sais si je dois... ce diamant....

—Qu'importe le diamant!... c'est seulement de la bague
qu'il s'agit.

—Et c'est aussi la bague que j'accepte—dit Iris avec un



sourire d'une tristesse hypocrite—puisque ma condition
m'expose à de certaines récompenses.

—Si j'ai choisi ce diamant—reprit M. de Brévannes—
c'est qu'il offre l'emblème de la pureté et de la durée de ma
reconnaissance.

Et il tendit la main vers le livre noir.

—Non, non—dit Iris en paraissant encore combattue par
le devoir—cela est horrible.... Je me damne pour vous.

—Mais quel mal faites-vous?... c'est tout au plus une
indiscrétion... ma chère Iris; puisque votre maîtresse est
souvent injuste envers vous, c'est de votre part une petite
vengeance permise... et innocente.

—Oh! je suis inexcusable, je le sens... et puis une fois que
vous aurez lu ce livre... vous oublierez la pauvre Iris... vous
n'aurez plus besoin d'elle.... Mais de quoi me plaindrai-je?
n'aurez-vous pas d'ailleurs payé ma trahison—ajouta-t-elle
avec amertume.

—Cette petite fille s'est affolée de moi—pensa M. de
Brévannes—comment diable m'en débarrasserai-je? Est-
ce que maintenant qu'elle a ma bague elle ne voudrait plus
se dessaisir du livre?

Il reprit tout haut d'un ton pénétré:

—Vous vous trompez, Iris. D'abord, je ne me croirai
jamais quitte envers vous.... Quant à vous oublier... ne le



craignez pas.... Pour mon repos, je voudrais le pouvoir.... Il
faut toute la gravité des choses dont j'ai à entretenir votre
maîtresse pour me distraire un peu de mon amour pour
vous.... Iris, car je vous aime.... Mais ne parlons pas de cela
maintenant.... De graves intérêts sont en jeu.... Comment
se trouve votre maîtresse?

—Elle est rêveuse et triste depuis qu'elle vous a accordé
l'entrevue que vous demandiez si impérieusement.

—Elle m'y a forcé... J'étais si malheureux de son refus que
je me suis oublié jusqu'à lui faire cette menace, que je ne
regrette plus, car j'ai ainsi obtenu ce que je désirais dans
son intérêt et dans le mien.... Mais elle est rêveuse et triste,
dites-vous?

—Oui... quelquefois elle reste longtemps comme
accablée... puis tout à coup elle se lève impétueusement et
marche pendant quelque temps avec agitation.

—Et à quoi attribuez-vous ses préoccupations?

—Je ne sais....

—Ce livre que vous hésitez à me confier et que je n'ose
plus vous demander nous l'apprendrait.

—Oh! je ne tiens pas à savoir les secrets de la
princesse.... C'est pour vous être agréable, pour vous obéir
que j'ai soustrait ce livre... la clef est à son fermoir, je ne l'ai
pas ouvert.



—Eh bien! ouvrons-le.... Maintenant ce que vous appelez
la méchante action est commis. Il ne s'agit plus que de me
rendre un grand service. Hésitez-vous encore? Je sais que
ne n'ai d'autre droit à cette bonté de votre part que....

—Tenez, tenez, lisez vite—dit Iris en détournant la tête et
en donnant l'album à M. de Brévannes.

—Ce que je fais est infâme; mais je ne puis résister à
l'influence que vous avez sur moi.

—Influence d'une volonté ferme—pensa M. de Brévannes
en ouvrant précipitamment le livre noir, où il lut ce qui suit,
pendant qu'Iris, accoudée à la cheminée, la figure dans ses
mains, et n'ayant pas l'air de voir sa dupe, l'examinait
attentivement dans la glace.



CHAPITRE II.
PENSÉES DÉTACHÉES.

Iris avait écrit les passages suivants d'une main en
apparence émue et mal affermie, comme si les idées se
fussent pressées confuses et désordonnées, dans la tête
de la princesse:

«Je viens de le revoir à la Comédie-Française. Toutes
mes douleurs, tous mes regrets se sont réveillés à son
aspect.

«Il me poursuivra donc partout.... Jamais je n'ai éprouvé
une commotion plus violente; être obligée de tout cacher
aux regards pénétrants du monde, aux regards indifférents
de mon mari.... Est-ce la haine, l'indignation, la colère qui
m'ont ainsi bouleversée?

«Oui... n'est-ce pas de la haine, de l'indignation, de la
colère que je dois ressentir contre celui qui a tué le fiancé à
qui j'étais promise et que j'aimais depuis mon enfance? Ne
dois-je pas exécrer celui qui m'a déshonorée par une
calomnie infâme?... Oh! oui... je le hais... je le hais, et
pourtant!..»

Ici se trouvaient quelques mots absolument
indéchiffrables; ils terminaient ce premier passage, et



indéchiffrables; ils terminaient ce premier passage, et
fournirent à M. de Brévannes le texte d'une foule de
conjectures.

Ces mots et pourtant! lui semblaient surtout une réticence
d'un heureux augure... il continua.

«J'étais tellement épouvantée de ma pensée de tout à
l'heure, que je n'ai osé continuer—ni confier au papier....
Hélas! mon seul confident... ce qui causait mon effroi....

«Je devrais dire ma honte.... Quel abîme que notre âme!...
quels contrastes!... Oh! non, non; je hais cet homme.... Il y a
dans la persistance avec laquelle il a poursuivi son dessein
quelque chose d'infernal;... et si ce que je ressens à son
égard diffère de la haine, c'est qu'un vague effroi se joint à
cette haine. Oui, c'est cela sans doute.... Et puis il s'y joint
encore une sorte de regret de voir une volonté si ferme,
une opiniâtreté si grande employées à mal faire, à nuire, à
calomnier!

«En se vouant à de nobles desseins quels admirables
résultats n'eût-il pas obtenus!...

«Oui, je suis épouvantée quand je songe à l'habileté avec
laquelle il est parvenu à s'introduire autrefois chez nous, à
se rendre indispensable à nos intérêts; avec quelle
dissimulation impénétrable il m'avait caché son amour...
dont il ne m'a parlé qu'une seule fois; avec quelle
indignation je l'ai accueilli....

«Ne devais-je pas croire, quoiqu'il m'ait dit le contraire,



que les soins qu'il rendait à ma tante étaient sérieux?
M'étais-je trompée? Voulais-je me tromper à cet égard?

«L'abominable calomnie dont j'ai été victime ne m'a pas
même instruite de la vérité. Pauvre tante! que de chagrins
elle m'a causés, sans le savoir!...

«Il n'a manqué à cet homme que de placer mieux son
amour, son dévouement passionné... Sans doute, il eût
vaillamment aimé une femme libre de son cœur.... Mais
pourquoi m'a-t-il aimée, moi? N'étais je pas fiancée à
Raphaël? Ne m'avait-il pas souvent entendu parler de notre
prochain mariage?... Et après un premier et dernier aveu...
il a recouru à la plus infâme calomnie pour déshonorer
celle à qui une fois, une seule fois, il avait parlé d'amour....

«Il me semble que je suis soulagée en épanchant ainsi les
pensées qui me sont si douloureuses.... Oui, cela m'aide à
lire dans mon cœur....

«Hélas! j'étais déjà si malheureuse! avais-je besoin de ce
surcroît de chagrins?... Oh! soyez maudit vous qui m'avez
presque forcée à un mariage sans amour... en tuant mon
fiancé... que j'aimais tendrement....

«Oui; je l'aimais d'un attachement d'enfance qui s'était
changé avec les années en un sentiment plus vif que
l'amitié, mais plus calme que l'amour....

«Quelle est ma vie maintenant? Horrible... horrible... avec
toutes les apparences du bonheur.. si la richesse est le



bonheur.... A jamais enchaînée à un homme qui bien
souvent, hélas! me fait regretter le sort de Raphaël.

Pauvre Raphaël! mourir si jeune!... Hélas! en provoquant
M. de Brévannes, il cédait à un élan de juste et courageux
désespoir.... Et pourtant son meurtrier a, de son côté, non
sans raison, invoqué le droit de légitime défense....

«Il n'importe, Raphaël au moins ne souffre plus; moi je
souffre chaque jour; chaque instant de ma vie est un
supplice.... Que faire?

«Se résigner.

«Pour sortir de ma douloureuse apathie, il m'a fallu revoir
cet homme, qui a causé tous mes chagrins.

«Chose étrange! je m'étais fait une idée tout autre de ce
que je devais, selon moi, ressentir à son aspect.... Oui, je
l'avoue avec horreur (qui saura jamais cet aveu?) mon
courroux, mon exécration, ne me semblent pas à la hauteur
de ses crimes....

«En vain je maudis ma faiblesse... en vain je me dis que
cet homme m'a calomniée d'une manière infâme; en vain je
me répète qu'il a tué Raphaël, qu'il est presque l'auteur des
maux que j'endure... qu'il peut à cette heure me perdre.... Et
malgré moi j'ai la lâcheté de penser que c'est l'amour que
je lui ai inspiré qui l'a plongé dans cet abîme d'horribles
actions.... Oserai-je le dire? je suis quelquefois capable de
l'excuser.»



M. de Brévannes sentait son cœur battre avec violence,
son orgueil effréné, l'aveuglement de sa passion servaient
Iris au-delà de toute espérance.

Rien de plus vulgaire, de plus suranné, mais aussi de plus
vrai que cet adage:—On croit ce que l'on désire.

Dans ces pages qu'il supposait écrites par madame de
Hansfeld, M. de Brévannes voyait la preuve d'une
impression qui tenait à la fois de la haine et de l'amour, de
la terreur et de l'admiration.

Admiration à peine avouée, il est vrai, mais qui, selon la
vanité de M. de Brévannes, n'était que de l'amour ignoré ou
combattu.

Une circonstance assez étrange, habilement exploitée par
Iris, contribuait à augmenter l'erreur de M. de Brévannes: il
n'avait fait qu'un seul aveu à Paula, et, d'après les
fragments que nous venons de citer, il pouvait croire que
celle-ci n'avait pas répondu à sa passion par jalousie des
soins apparents qu'il rendait à sa tante, enfin, il pouvait
aussi croire son abominable calomnie, sinon oubliée, du
moins presque excusée par ces mots prétendus de la
princesse:

«C'est l'amour que je lui ai inspiré qui l'a plongé dans cet
abîme d'horribles actions; je me sens quelquefois capable
de l'excuser.»



Quant à la mort de Raphaël, que Paula aimait d'un
sentiment plus vif que l'amitié, plus calme que l'amour,
ce meurtre, presque justifié par l'agression de cet infortuné,
était, il est vrai, une des causes qui combattaient le plus
vivement l'irrésistible penchant de madame de Hansfeld
pour M. de Brévannes.

Sans l'autorité du Livre noir, il eût fallu un complet
aveuglement pour expliquer ainsi la conduite de madame
de Hansfeld; mais M. de Brévannes, croyant lire un écrit
tracé par elle, avait trop d'orgueil et d'amour pour ne pas
accepter cette interprétation d'ailleurs si naturelle.

Pourquoi M. de Brévannes se serait-il défié d'Iris?
Pourquoi l'aurait-il crue capable d'une si étrange
supercherie? Quant à la princesse, dans quel but aurait-
elle écrit ces pages que personne ne devait lire?

En supposant que, d'accord avec Iris, elle eût autorisé
cette communication afin de persuader à M. de Brévannes
que ses torts étaient effacés par l'amour, un tel dessein ne
pouvait que le flatter.

On comprendra donc qu'il continua la lecture du livre noir
avec un intérêt et un espoir croissants.

«Que me veut donc cet homme? Il est parvenu à se
ménager une entrevue avec Iris; pauvre enfant, simple et
ingénue; il lui a proposé de se charger d'une lettre pour
moi, elle a refusé? Que peut-il donc me vouloir?... quelle



est donc son audace? comment supporterait-il mon
regard?

«Cet homme est fou... qu'a-t-il à me dire? penserait-il à
excuser sa conduite? mais je....

«Hier, je n'ai pu continuer; j'ai été interrompue par l'arrivée
de mon mari.

«Le prince a donc toute sa vie étudié les effets de la
douleur pour porter des coups plus assurés. Mais c'est un
monstre... mais il a des raffinements de tortures inouïs....
Oh! maintenant, je comprends pourquoi je ne hais pas
assez M. de Brévannes... toute ma haine s'est usée contre
mon bourreau.

«Et être pour la vie... pour la vie enchaînée à cet
homme!... Ne pouvoir briser ces liens odieux... que par la
mort....

«Oh! qu'elle me frappe donc, qu'elle me frappe bientôt...
puisqu'il faut que l'un de nous deux meure pour rompre
cette horrible union, que ce soit moi... plutôt que mon
mari...»

M. de Brévannes frémit à ces paroles, et s'écria en
s'adressant à Iris:

—La princesse est donc bien malheureuse?

—Bien malheureuse!...—répondit sourdement Iris.



—Son mari est donc sans pitié pour elle?

—Sans pitié...

M. de Brévannes continua de lire:

«Oui, oui, la mort.... Je ne mérite pas de vivre... j'ai été
infidèle à la mémoire de Raphaël... je ne mérite aucune
commisération; si mon mari est un monstre de cruauté, que
suis-je donc moi, qui ne puis détacher ma pensée de
l'homme qui a causé tous mes maux en tuant mon fiancé!...

«Oh! j'ai honte de moi-même.... Il faut que j'écrive ces
horribles choses... que je les voie, là... matériellement...
sous mes yeux... pour que je les croie possibles....

«Arriver, mon Dieu! à ce dernier degré d'abaissement!

«Est-ce ma faute, aussi? La douleur déprave tant.... Oui...
elle déprave, elle rend criminelle... car quelquefois, brisée
par le désespoir, je m'écrie:—Puisqu'il était dans la
destinée de M. de Brévannes d'être meurtrier... pourquoi le
sort, au lieu de livrer Raphaël à ses coups, ne lui a-t-il pas
livré mon bourreau?»

Ces pages s'arrêtaient là.

Iris avait voulu sans doute laisser M. de Brévannes
réfléchir mûrement sur ce vœu homicide.

Il s'écria vivement en fermant le livre:



—Iris, vous n'avez rien lu de ce qui est écrit là?...

La jeune fille parut n'avoir pas entendu ces paroles; elle
regardait fixement M. de Brévannes.

—Iris—reprit-il—vous n'avez rien lu de ces pages?...

—Rien... rien—dit-elle en sortant de sa rêverie—que
m'importe ce livre?

—Elle ne songe qu'à moi—pensa-t-il—son indiscrétion
n'est pas à craindre.

Il referma le livre, le rendit à la jeune fille et lui dit:

—Vous avez, sans le savoir, rendu le plus grand service à
votre maîtresse.

—Vous l'aimez?—lui demanda brusquement Iris, en
attachant sur lui un regard perçant.

—Moi!—dit M. de Brévannes de l'air du monde le plus
détaché—singulière preuve d'amour que de cruellement
menacer la femme qu'on aime. Non, non, je n'ai pas
d'amour pour elle... l'austère amitié peut seule recourir à
des moyens si extrêmes....

—Il faut bien vous croire—dit tristement Iris en reprenant
le livre.

—Adieu, Iris, à demain—dit M. de Brévannes;—vous
rappellerez bien à madame de Hansfeld l'entrevue qu'elle



m'a promise.

Elle n'y manquera pas.... Mais j'y songe... au nom du ciel,
que rien ne puisse lui faire soupçonner que vous avez lu
dans ce livre; je serais perdue.

—Rassurez-vous, ma chère Iris, j'aurai l'air d'être aussi
étranger qu'elle à ses pensées les plus secrètes.... Rien ne
trahira la connaissance que j'en ai. Promettez-moi
seulement de m'apporter encore ce livre... il serait pour moi
de la dernière importance de le consulter ensuite de
l'entrevue que j'aurai demain avec votre maîtresse.... Me le
promettez-vous?

—Encore mal faire... encore abuser de sa confiance....
Ah! maintenant je n'ai plus le droit de me plaindre de son
injustice.

—Iris, je vous en supplie....

—Vous me le demandez, n'est-ce pas pour moi plus qu'un
ordre.

Dans sa reconnaissance, M. de Brévannes prit la main
d'Iris, et, l'attirant près de lui, voulut la baiser au front; la
jeune fille le repoussa violemment et fièrement, à la grande
surprise de M. de Brévannes, qui croyait combler les vœux
de la jeune fille en se montrant si bon seigneur.

En arrivant sur le quai, Iris jeta à la rivière la bague qu'elle
avait reçue pour prix de sa trahison.



Après avoir attentivement lu le Livre noir, M. de
Brévannes tomba dans une méditation profonde. Il n'en
doutait pas, il était aimé, mais madame de Hansfeld
combattait de toutes ses forces ce penchant involontaire.

Son mari la rendait si horriblement malheureuse, qu'elle
allait quelquefois jusqu'à désirer sa mort.

Quoique le vœu lui parût toucher à l'exagération, M. de
Brévannes regardait toutes ces circonstances comme
favorables pour lui, et il attendait avec anxiété le moment
du rendez-vous que madame de Hansfeld lui avait donné
pour le lendemain au Jardin-des-Plantes.



CHAPITRE III.
ARNOLD ET BERTHE.

Madame de Brévannes avait plusieurs fois rencontré chez
Pierre Raimond M. de Hansfeld sous le nom d'Arnold
Schneider; il avait sauvé la vie du vieux graveur, rien de
plus naturel que ses visites à ce dernier.

Berthe ayant résolu de recommencer d'enseigner le piano
pour subvenir aux besoins de son père, venait chez lui trois
fois par semaine et y restait jusqu'à trois heures pour
donner, en sa présence, ses leçons de musique.

On n'a pas oublié que Berthe avait fait sur M. de Hansfeld
une impression profonde la première fois qu'il l'avait
aperçue à la Comédie-Française. Lorsqu'il la rencontra
ensuite chez Pierre Raimond, qu'il venait d'arracher à une
mort presque certaine, vivement frappé de la circonstance
qui le rapprochait ainsi de Berthe, Arnold y vit une sorte de
fatalité qui augmenta encore son amour.

Le charme des manières de M. de Hansfeld, la grâce de
son esprit, ses prévenances respectueuses, presque
filiales, pour Pierre Raimond, changèrent bientôt en une
affection sincère la reconnaissance que le vieillard avait
d'abord vouée à son sauveur.



Arnold était simple et bon, il parlait avec un goût et un
savoir infini des grands peintres, objet de l'admiration
passionnée du graveur qui avait employé une partie de sa
vie à reproduire sur le cuivre les plus belles œuvres de
Raphaël, du Vinci et du Titien; il avait montré à Arnold ces
travaux de sa jeunesse et de son âge mûr; Arnold les avait
appréciés en connaisseur et en habile artiste.

Ses louanges ne décelaient pas le complaisant ou le
flatteur; modérées, justes, éclairées, elles en étaient plus
précieuses à Pierre Raimond, qui avait la conscience de
son art; comme les artistes sérieux et modestes, il
connaissait mieux que personne le fort et le faible de ses
ouvrages. Ce n'était pas tout: Arnold semblait par ses
opinions politiques appartenir à ce parti exalté de la jeune
Allemagne, qui offre beaucoup d'analogie avec certaines
nuances de l'école républicaine.

Grâce à ses nombreux points de contact, la récente
intimité de Pierre Raimond et d'Arnold se resserrait
chaque jour davantage. Ce dernier était de bonne foi, il
ressentait véritablement de l'attrait pour ce rude et austère
vieillard, qui conservait dans toute leur ardeur les
admirations et les idées de sa jeunesse.

M. de Hansfeld était d'une excessive timidité; les
obligations de son rang lui pesaient tellement que, pour
leur échapper, il avait affecté les plus grandes
excentricités. Ses goûts, ses penchants se portaient à une
vie simple, obscure, paisiblement occupée d'arts et de



théories sociales. Aussi, même en l'absence de Berthe, il
trouvait dans les deux pauvres chambres de Pierre
Raimond plus de plaisir, de bonheur, de contentement qu'il
n'en avait trouvé jusqu'alors dans tous ses palais.

S'il avait seulement voulu dissimuler ses assiduités
auprès de Berthe sous de trompeuses prévenances envers
le graveur, celui-ci avait trop l'instinct du vrai pour ne pas
s'en être aperçu, et trop de rigide fierté pour ne pas fermer
sa porte à Arnold.

Pierre Raimond n'ignorait pas que son jeune ami trouvait
Berthe charmante, et qu'il admirait autant son talent
d'artiste que la candeur de son caractère, que la grâce de
son esprit.

Dans son orgueil paternel, loin de s'alarmer, Pierre
Raimond se réjouissait de cette admiration. N'avait-il pas
une confiance aveugle dans les principes de Berthe? Ne
devait-il pas la vie à Arnold? Comment supposer que ce
jeune homme au cœur noble, aux idées généreuses,
abuserait indignement des relations que la reconnaissance
avait établies entre lui et l'homme qu'il avait sauvé.

Aux yeux de Pierre Raimond, cela eût été plus infâme
encore que de déshonorer la fille de son bienfaiteur.

Enfin, Arnold avait dit appartenir au peuple, et, dans
l'exagération de ses idées absolues, Pierre Raimond lui
accordait une confiance qu'il n'eût jamais accordée au



prince de Hansfeld.

Berthe, d'abord attirée vers Arnold par la reconnaissance,
avait peu à peu subi l'influence de cet être bon et charmant.
Il assistait souvent, en présence du vieux graveur, aux
leçons de musique de Berthe; il était lui-même excellent
musicien, et quelquefois Berthe l'écoutait avec autant
d'intérêt que de plaisir parler savamment d'un art qu'elle
adorait, raconter la vie des grands compositeurs
d'Allemagne, et lui exposer, pour ainsi dire, la poétique de
leurs œuvres et en faire ressortir les innombrables
beautés.

Que de douces heures ainsi passées entre Berthe, Arnold
et Pierre Raimond! Celui-ci ne savait pas la musique; mais
son jeune ami lui traduisait, lui expliquait pour ainsi dire la
pensée musicale des grands maîtres, l'analysant phrase
par phrase, et faisant pour l'œuvre de Mozart, de
Beethoven, de Gluck, ce qu'Hoffmann a si
merveilleusement fait pour Don Juan.

Berthe, profondément touchée des soins d'Arnold pour
Pierre Raimond, leur attribuait à eux seuls la vive
sympathie qui, chaque jour, la rapprochait davantage du
prince. Celui-ci était d'autant plus dangereux qu'il était plus
sincère et plus naturel; rien dans son langage, dans ses
manières, ne pouvait avertir madame de Brévannes du
péril qu'elle courait.

La conduite d'Arnold était un aveu continuel, il n'avait pas



besoin de dire un mot d'amour; si par hasard il se trouvait
seul avec Berthe, son regard, son accent étaient les
mêmes qu'en présence du graveur. Celui-ci rentrait-il,
Arnold pouvait toujours finir la phrase qu'il avait
commencée.

Comment madame de Brévannes se serait-elle défiée de
ces relations si pures et si paisibles? Jamais Arnold ne lui
avait dit: Je vous aime; jamais elle n'avait un moment
songé qu'elle pût l'aimer, et déjà ils étaient tous deux sous
le charme irrésistible de l'amour.

Nous le répétons, par un singulier hasard, ces trois
personnes, sincères dans leurs affections, sans défiance et
sans arrière-pensée, s'aimaient: Arnold aimait tendrement
le vieillard et sa fille, ceux-ci lui rendaient vivement cette
affection; tous trois enfin se trouvaient si heureux, que par
une sorte d'instinct conservatif du bonheur, ils n'avaient
jamais songé à analyser leur félicité, ils en jouissaient sans
regarder en-deçà ou au-delà.

La seule chose qui aurait pu peut-être éclairer Berthe sur
le sentiment auquel son cœur s'ouvrait de jour en jour, était
l'espèce d'indifférence avec laquelle elle supportait les
duretés de son mari; elle s'étonnait même vaguement de
ressentir alors si peu des blessures naguère si
douloureuses....

Lorsque son père, profondément irrité contre M. de
Brévannes, lui avait sérieusement, presque sévèrement



demandé compte des procédés de M. de Brévannes, elle
n'avait pas menti en répondant que depuis quelque temps
elle ne s'en tourmentait plus.

Le vieillard avait eu d'autant plus de foi aux paroles de
Berthe, que peu à peu elle redevenait calme, souriante, et
que sa physionomie, autrefois si triste, révélait alors la plus
douce quiétude.

Peut-être blâmera-t-on l'aveugle confiance de Pierre
Raimond; cette confiance aveugle était une des nécessités
de son caractère.

Ces antécédents posés, nous conduirons le lecteur dans
le modeste réduit de Pierre Raimond, le lendemain du jour
où M. de Hansfeld avait signifié à sa femme qu'elle devait
quitter Paris dans trois jours.



CHAPITRE IV.
INTIMITÉ.

Un bon feu pétillait dans l'âtre, au dehors la neige tombait
et la bise faisait rage; Pierre Raimond était assis d'un côté
de la cheminée, Arnold de l'autre; depuis que le prince était
amoureux, ses traits reprenaient une apparence de force et
de santé, quoique son visage fût toujours un peu pâle.

Une grande discussion s'était élevée entre Pierre
Raimond et Arnold, car pour compléter le charme de leur
intimité ils différaient de manière de voir sur quelques
questions artistiques, entre autres sur la façon de juger
Michel-Ange.

Arnold, tout en rendant un juste hommage à l'immense
génie du vieux tailleur de marbre, ne ressentait pour ses
productions aucune sympathie, quoiqu'il comprît
l'admiration qu'elles inspiraient; le goût délicat et pur
d'Arnold, surtout épris de la beauté dans l'art, s'effrayait
des sombres et terribles écarts du fougueux Buonarotti, et
leur préférait de beaucoup la grâce divine de Raphaël.

Pierre Raimond défendait son vieux sculpteur avec
énergie, et il se passionnait autant pour la fière
indépendance du caractère de Michel-Ange que pour la



gigantesque puissance de son talent.

—Votre tendre Raphaël avait l'âme amollie d'un courtisan
—disait le vieillard à Arnold—tandis que le rude créateur
du Moïse et de la chapelle Sixtine avait l'âme républicaine;
et il devait menacer, comme il l'en a menacé, le pape Jules
de le jeter en bas de son échafaudage s'il lui manquait de
respect.

M. de Hansfeld ne put s'empêcher de sourire de
l'exaltation de Pierre Raimond, et répondit:

—Je ne nie pas l'énergie un peu farouche de Michel-
Ange; il était, malheureusement, d'un caractère morose,
fier, taciturne, ombrageux, altier et difficile.

—Malheureusement!... Qu'entendez-vous par ce mot...
malheureusement?

—J'entends qu'il était malheureux, pour les sincères
admirateurs de ce grand homme, de ne pouvoir nouer avec
lui des relations agréables et douces.

—Je l'espère bien.... Est-ce que vous le prenez pour un
Raphaël, pour un homme banal comme votre héros? Car—
ajouta le graveur avec un accent de dédain—il n'y avait
personne au monde d'un caractère plus facile, plus
insinuant, plus aimable que votre Raphaël.

—Vous reconnaissez au moins ses qualités....

—Ses qualités!!! c'est justement à cause de ces qualités



insupportables que je le déteste comme homme... quoique
je le vénère comme artiste.

—Et moi, mon cher monsieur Raimond, c'est justement à
cause des défauts du caractère diabolique de Michel-Ange
qu'il m'est antipathique, comme homme, quoique je
m'incline devant son génie.

—Votre admiration n'est pas naturelle; elle est forcée...
elle est exagérée—s'écria le graveur.

—Comment!—dit Arnold stupéfait—vous détestez
Raphaël à cause de ses qualités.... Moi, je n'aime pas
Michel-Ange à cause de ses défauts... et vous m'accusez
d'exagération?

—Certainement... on n'est grand homme, on n'est Michel-
Ange qu'à certaines conditions. J'admire dans le lion
jusqu'à ses instincts sauvages et féroces; il n'est lion qu'à
condition d'être sauvage et féroce, il ne peut avoir les
vertus d'un mouton comme votre Raphaël.

—Mais au moins permettez-moi d'aimer dans Raphaël
ces vertus de mouton, qui sont, si vous le voulez, les
conséquences de sa nature, de son talent....

—A votre aise: admirez, si vous trouvez qu'un tel
caractère mérite l'admiration.... Quant à moi, physiquement
parlant, je ne mets pas seulement en balance la fade figure
du beau, du céleste Raphaël, tout couvert de velours et de
broderies, avec le mâle visage de mon vieux Buonarotti,



sombre, farouche, hâlé par le soleil, et vêtu d'une
souquenille à moitié cachée par son tablier de cuir de
tailleur de pierre! Allons donc! est-ce que ces deux natures
peuvent se comparer seulement? Ah! ah! ah!... quel
plaisant contraste!... Je vois d'ici... le divin Raphaël....

—Le divin Raphaël aurait fléchi le genou et
respectueusement baisé la puissante main du vieux
Michel-Ange, son maître et son aïeul dans l'art—dit
doucement Arnold en tendant la main à Pierre Raimond.

—Vous avez raison—reprit celui-ci en répondant avec
effusion au témoignage de cordialité de M. de Hansfeld.—
Je suis un vieux fou... aussi emporté qu'à vingt ans....

A ce moment Berthe entra.

Il eût été difficile de peindre la ravissante expression de
sa physionomie en voyant son père et Arnold se serrer
ainsi la main. Ses yeux se remplirent de larmes de
bonheur.

—Viens à mon secours, enfant—dit Pierre Raimond.—Je
suis battu... ma folle barbe grise est obligée de s'incliner
devant cette vénérable moustache blonde.... Il reste calme
comme la raison, et je m'emporte... comme si j'avais tort....

—Et le sujet de cette grave discussion?—dit Berthe en
souriant et en regardant alternativement Arnold et son père.

—Michel-Ange...—dit Pierre Raimond.



—Raphaël...—dit Arnold.

—Comment, monsieur Arnold, vous ne pouvez pas céder
à mon père?

—Je voudrais bien voir qu'il me cédât sans discussion!...
Je ne veux pas qu'il cède... mais qu'il soit convaincu....

—Quant à cela, monsieur Raimond... j'en doute... les
convictions ne s'imposent pas, et Raphaël....

—Mais Michel-Ange....

—Allons—dit Berthe—pour vous mettre d'accord, je vais
jouer l'air de Fidelio, que M. Arnold aime tant... qu'il vous l'a
aussi fait aimer, mon père.

—Avouez, don Raphaël—dit en riant le vieillard à Arnold
—qu'elle a plus de bon sens que nous.

—Je le crois, seigneur Michel-Ange; madame Berthe sait
bien que quand on l'écoute on ne songe guère à parler.

—Oh! monsieur Arnold, je ne suis pas dupe de vos
flatteries.

—Pour le lui prouver, mon enfant, commence l'ouverture
de Fidelio: tu sais que c'est mon morceau de prédilection
depuis que notre ami m'en a fait comprendre les beautés.

Berthe commença de jouer cette œuvre avec amour; la
présence d'Arnold semblait donner une nouvelle puissance



au talent de la jeune femme.

Au bout de quelques minutes, M. de Hansfeld parut
complètement absorbé dans une profonde et douloureuse
méditation; quoiqu'il eût plusieurs fois entendu Berthe jouer
ce morceau, jamais les tristes souvenirs qu'il éveillait en lui
n'avaient été plus péniblement excités.

Berthe, qui de temps en temps cherchait le regard
d'Arnold, fut effrayée de sa pâleur croissante, et s'écria:

—Monsieur Arnold... qu'avez-vous? mon Dieu!... comme
vous êtes pâle!

—Votre main est glacée, mon ami—dit Pierre Raimond,
qui était assis à côté de M. de Hansfeld.

—Je n'ai rien... rien—répondit celui-ci;—je suis d'une
faiblesse ridicule.... Certains airs sont pour moi... de
véritables dates... et plusieurs motifs de Fidelio... se
rattachent à un passé bien triste....

—J'avais pourtant déjà joué ce morceau—dit Berthe en
quittant le piano et en venant s'asseoir à côté de son père.

—Sans doute.... J'étais alors tout au plaisir d'entendre
votre exécution. Mais à cette heure, je ne sais pourquoi....
Oh! pardon... pardon de ne pouvoir vaincre mon émotion....

Et M. de Hansfeld cacha son visage entre ses mains.

Berthe et le vieillard se regardèrent tristement, partageant



le chagrin de leur ami sans le comprendre.

Après quelques moments de silence, Arnold releva la
tête. Il est impossible de rendre l'expression de tristesse
navrante dont son pâle et doux visage était empreint. Une
larme vint aux yeux de Berthe; par un mouvement
d'ingénuité charmante, elle prit la main de son père pour
l'essuyer.

—Vous souffrez—dit le vieillard à Arnold.—Que notre
amitié n'est-elle plus ancienne! vous pourriez peut-être
apaiser vos chagrins en les épanchant....

—Oh! bien souvent j'y ai pensé... mais la honte m'a retenu
—dit Arnold avec une sorte d'accablement.

—La honte! s'écria Raimond avec surprise.

—Ne vous méprenez pas sur ce mot... mon ami—dit
Arnold;—Dieu merci! je n'ai rien fait dont j'aie à rougir....
Seulement, j'ai honte de ma faiblesse... j'ai honte d'être
encore si sensible à des souvenirs qui devraient être aussi
méprisés qu'oubliés.

—Ne craignez rien; nous vous comprendrons... nous vous
plaindrons. Ma pauvre enfant a souvent aussi bien pleuré
ici à propos de souvenirs qui, comme les vôtres, devraient
être aussi méprisés qu'oubliés.

—Mon père!

—Tenez.... Arnold—dit le graveur—si je désire votre



confiance, c'est que nous aussi nous aurions peut-être de
tristes aveux à vous faire....

—Vous aussi, vous avez été malheureux?—dit Arnold.

—Bien malheureux—répondit le vieillard;—mais, Dieu
merci! ces mauvais jours sont, je crois, passés. Il me
semble que vous nous avez porté bonheur. Non seulement
vous m'avez sauvé la vie, mais, cette vie, vous me l'avez
rendue charmante. Oui, depuis bien longtemps je n'avais
rencontré personne dont l'esprit eût autant de rapports
avec le mien. Je ne sais quelle est l'influence de votre
heureuse étoile; mais, depuis que nous vous connaissons,
ma pauvre Berthe elle-même est moins triste... ses
chagrins domestiques semblent adoucis.... Vous avez enfin
été pour nous l'heureux augure d'une vie douce et calme.

—Oh! ce que vous dit mon père est bien vrai, monsieur
Arnold—dit Berthe.—Si vous saviez combien il vous aime!
et lorsque je suis seule avec lui en quels termes il parle de
vous!

—C'est vrai—dit le vieillard.—Si vous nous entendiez,
vous verriez que vous n'avez pas d'amis plus sincères....
Berthe vous est si reconnaissante de ce que vous m'avez
sauvé la vie, qu'après moi vous êtes ce qu'elle aime le plus
au monde.

—Oh! oui... pauvre père—dit Berthe en embrassant le
vieillard.



M. de Hansfeld écoutait Pierre Raimond avec une
vénération profonde. Ce langage franc et loyal était aussi
nouveau que flatteur pour lui. Ne fallait-il pas qu'il inspirât
une bien noble confiance à Pierre Raimond pour que celui-
ci ne craignît pas de lui parler ainsi devant sa fille!

Berthe elle-même, loin de se montrer confuse,
embarrassée, semblait confirmer ce que disait son père;
son front rayonnait de candeur et de sérénité.

En présence de cette noble franchise, M. de Hansfeld
rougit de sa dissimulation; il fut sur le point d'apprendre à
Pierre Raimond son véritable nom; mais il redouta
l'indignation que cet aveu tardif exciterait peut-être chez le
vieux graveur, dont il connaissait d'ailleurs les préventions
anti-aristocratiques; il trouva donc une sorte de mezzo
termine dans la demi-confidence qu'il fit à Berthe et à son
père.

Après quelques moments de silence, il dit à Pierre
Raimond:

—Vous avez raison, mon ami... vous m'avez donné
l'exemple de la confiance... je vous imiterai.... Peut-être
vous inspirerai-je un peu d'intérêt par quelques rapports
entre ma position et celle de votre fille... car vous m'avez dit
que son mariage n'était pas heureux... et c'est aussi à mon
mariage que j'ai dû d'atroces chagrins.

—Vous êtes marié?... si jeune—dit Raimond avec



étonnement.

—Depuis deux ans.

—Et votre femme...—dit Berthe.

—Elle est en Allemagne—répondit M. de Hansfeld après
un moment d'hésitation.

—Et quelques passages de l'ouverture de Fidelio que
jouait Berthe vous ont sans doute rappelé de douloureux
souvenirs?

—Hélas! oui. Lorsque j'ai connu la femme que j'ai
épousée, j'étais dans tout le feu de ma première
admiration pour cet opéra de Beethoven.... J'ai toujours eu
l'habitude d'attacher mes pensées du moment à certains
passages de la musique que j'aime... pensées qui, pour
moi, deviennent pour ainsi dire les paroles des airs que
j'affectionne le plus; eh bien! l'opéra de Fidelio me rappelle
ainsi toutes les phases d'un amour malheureux.

—Ah! maintenant je comprends votre émotion—dit Berthe
en secouant la tête avec tristesse.

—Voyons, mon ami—dit cordialement Pierre Raimond—
jamais vous ne parlerez à des cœurs plus sympathiques.

Et M. de Hansfeld raconta ainsi qu'il suit l'histoire de son
mariage avec Paula Monti; histoire vraie en tous points,
sauf la substitution du nom d'Arnold Schneider à celui de
Hansfeld.



Hansfeld.



CHAPITRE V.
RÉCIT.

—Orphelin presque en naissant—dit le prince—j'ai été
élevé par un vieux serviteur de ma famille. Nous habitions
un village retiré, nous y vivions dans une complète solitude.
Le pasteur était peintre et musicien; il reconnut en moi
quelques dispositions pour ces arts auxquels je consacrais
tout mon temps.

Ces premières années de ma vie furent paisibles et
heureuses. J'aimais le vieux Frantz comme un père; il avait
pour moi les soins les plus tendres; il me reprochait
seulement de fuir les exercices violents, de ne sortir de
mon cabinet d'études que pour quelques rares
promenades dans nos belles montagnes. Je n'avais aucun
des goûts de mon âge; j'étais sérieux, taciturne,
mélancolique; la musique me causait des ravissements
presque extatiques, auxquels je m'abandonnais avec
délices.... A dix-huit ans j'entrepris avec mon vieux serviteur
un voyage en Italie. Pendant deux ans j'étudiai les chefs-
d'œuvre des grands maîtres dans les différentes villes où je
m'arrêtai, voyant peu de monde et me trouvant heureux de
ma vie indolente, rêveuse et contemplative.... J'arrivai à
Venise; mon culte pour les arts avait jusqu'alors rempli ma



vie, l'admiration passionnée qu'ils m'inspiraient suffisait à
occuper mon cœur.... A Venise, le hasard me fit rencontrer
une femme dont l'influence devait m'être funeste. Cette
femme, que j'ai épousée, se nommait Paula Monti....

—Elle était belle?—demanda Berthe.

—Très belle... mais d'une beauté sombre.... Étrange
contraste! j'ai toujours été faible et timide, je me suis épris
d'une femme au caractère énergique et viril.... C'était mon
premier amour.... Sans doute j'obéis plus à l'instinct, au
besoin d'aimer, qu'à un sentiment réfléchi, et je devins
passionnément amoureux de Paula Monti; elle accueillit
mes soins avec indifférence; je ne me rebutai pas; elle me
semblait très malheureuse. J'eus quelque espoir, je
redoublai d'assiduités, et je demandai formellement sa
main à sa tante. J'étais riche alors, ce mariage lui parut
inespéré; elle y consentit. J'eus avec Paula une entrevue
décisive.... Je dois le dire, elle m'avoua qu'elle avait
ardemment aimé un homme qui devait être son mari; et
quoique cet homme fût mort, son souvenir vivait encore si
présent et si cher à sa pensée, qu'il l'absorbait tout entière,
et que mon amour lui était indifférent. Cet aveu me fit mal;
mais je vis dans la franchise de Paula une garantie pour
l'avenir; je ne désespérai pas de vaincre, à force de soins,
la froideur qu'elle me témoignait.... Elle ne me cacha pas
que, sans l'incessante influence d'un passé qu'elle
regrettait amèrement, elle aurait peut-être pu m'aimer.

Alors je me laissai bercer des plus folles espérances; ma



passion était vraie.... Paula Monti en fut touchée; mais sa
délicatesse s'effrayait encore de la disproportion de nos
fortunes. La perte d'un procès venait de complètement
ruiner sa famille. Je surmontai ses scrupules; elle me
promit sa main... mais en me répétant encore qu'elle ne
pouvait m'offrir qu'une affection presque fraternelle.

Cependant cette froide union fut pour moi un bonheur
immense. D'abord mes espérances s'accrurent, à part
quelques moments de profonde tristesse, le caractère de
Paula était mélancolique, mais égal, quelquefois même
affectueux. Déjà j'entrevoyais un avenir plus heureux,
lorsqu'un jour.... Oh! non, non, jamais... je n'aurai la force de
continuer—reprit le prince en cachant sa figure entre ses
mains.

Berthe et son père se regardèrent en silence, n'osant pas
demander à Arnold la suite d'un récit qui lui semblait si
pénible. Pourtant il poursuivit:

—Pourquoi cacherais-je ses crimes? Mon indulgence n'a-
t-elle pas été une faiblesse coupable? Je dois en porter la
peine. Nous étions allés passer l'été à Trieste. Depuis
plusieurs jours, Paula se montrait d'une humeur sombre,
irritable; je la voyais à peine. Lors de ces accès de noire
tristesse, elle ne voulait auprès d'elle qu'une jeune
bohémienne qu'elle avait recueillie par charité. Cette
pauvre enfant était, par reconnaissance, tendrement
dévouée à ma femme.



Pour l'intelligence du récit qui va suivre—continua le
prince—il me faut entrer dans quelques particularités
minutieuses. Au bout du jardin de notre maison de Trieste
était un pavillon où nous allions prendre le thé presque
chaque soir. Un soir Paula m'avait à grand'peine promis
d'y venir passer une heure.... J'espérais ainsi la distraire de
ses tristes pensées.

Jamais je n'oublierai l'expression morne et désolée de sa
physionomie pendant cette soirée; elle accueillit presque
avec colère et dédain quelques mots de tendresse que je
lui adressais.

Douloureusement blessé de sa dureté, je sortis du
pavillon.

Après quelques tours de jardin, je me calmai peu à peu,
me rappelant que Paula m'avait prévenu qu'elle était
encore quelquefois sous le coup de souvenirs pénibles. Je
rentrai dans le pavillon. Elle n'y était plus. On avait servi le
thé pendant mon absence, je trouvai préparée la tasse de
lait sucré que je prenais chaque soir; je sus gré à Paula de
cette attention dont pourtant je ne profitai pas.... J'avais un
épagneul que j'affectionnais beaucoup.... Machinalement je
lui présentai la tasse que Paula m'avait apprêtée; il la but
avidement, et presque aussitôt le malheureux animal
tomba par terre, trembla convulsivement, et mourut après
quelques minutes d'agonie....

—Oh! je comprends... mais cela est horrible...—s'écria



Pierre Raimond.

Berthe regarda son père avec surprise.

—Qu'y a-t-il donc, mon père?...—dit-elle;—puis, éclairée
par un moment de réflexion, elle ajouta avec horreur:—Oh!
non, non, c'est impossible... monsieur Arnold... c'est
impossible! une femme est incapable d'un crime si affreux.

—N'est-ce pas?—reprit Arnold avec amertume.—Après
quelques réflexions, j'ai dit comme vous... c'est
impossible... j'ai attribué au hasard ce fait effrayant, je me
suis même cruellement reproché d'avoir pu un moment
soupçonner Paula.

—Et lorsque vous revîtes votre femme—dit Pierre
Raimond—quel fut son accueil?

—Il fut calme, confiant; et si j'avais alors conservé
quelques doutes, ils eussent été à l'instant dissipés: le soir
j'avais laissé Paula sombre, presque courroucée; le
lendemain je la trouvai tranquille, affectueuse et bonne...
elle me tendit la main en me demandant pardon de m'avoir
si brusquement quitté la veille....

—C'est d'une inconcevable hypocrisie...—dit Pierre
Raimond.

—Oh! non, non, elle n'était pas coupable, son calme le
prouve—dit Berthe.

—Je pensais comme vous—reprit M. de Hansfeld;—il y



avait tant de sincérité dans son accent, dans son regard;
ses paroles étaient si naturelles, qu'accablé de remords,
de honte, je tombai à ses pieds en fondant en larmes et en
lui demandant pardon.... Elle me regarda d'un air surpris.
Je n'osai m'expliquer davantage. Innocente, mon soupçon
était un abominable outrage. Je lui répondis que je
craignais de l'avoir contrariée la veille.... Elle me crut, et
cette scène n'eut pas d'autre suite.

Comment vous expliquer ce qui se passa en moi depuis
ce jour.... Mon fol amour pour Paula augmenta pour ainsi
dire en raison des torts que je me reprochais envers elle; je
ne pouvais me pardonner d'avoir osé accuser une femme
qui m'avait donné tant de preuves de franchise.

—En effet—dit Berthe—lorsque vous avez demandé sa
main, pourquoi vous aurait-elle dit que son cœur n'était pas
libre, au risque de manquer un mariage si avantageux pour
elle?... Non, non; elle était innocente de cet horrible crime.

—Et vous n'aviez pas d'ennemis?—dit Pierre Raimond.

—Aucun, que je sache....

—Mais comment vous êtes-vous expliqué la mort subite,
convulsive, de cet épagneul, mort dans laquelle se
retrouvaient tous les symptômes d'un empoisonnement?

—Je parvins à m'étourdir sur ce fait inexplicable, à
empêcher pour ainsi dire ma pensée de s'y arrêter, tant je
voulais croire à l'innocence de Paula. J'expiais



douloureusement cet atroce soupçon; vingt fois je fus sur le
point de lui tout avouer; mais je n'osais pas: son affection
pour moi était déjà si tiède, si incertaine... un tel aveu me
l'eût à jamais aliénée. Pourtant... pour mon repos, j'aurais
dû tout lui dire, car elle commença de trouver quelques-
unes de mes paroles étranges; mes réticences
involontaires lui semblèrent incohérentes; quelquefois,
profondément touché d'un mot ou d'une attention tendre de
sa part, je m'écriais dans une sorte d'égarement:

—Oh! je suis bien coupable... pardonnez-moi... j'ai eu
tort....

Elle me demandait la signification de ces mots; je
revenais à moi, et au lieu de m'expliquer, je lui réitérais les
protestations les plus passionnées.... Hélas! bientôt la pâle
affection que j'en avais obtenue par tant de soins, avec tant
de peine, fit place à une nouvelle froideur.... Elle me
regardait quelquefois d'un air inquiet et craintif... ses accès
d'humeur sombre redoublèrent... alors aussi... les
soupçons que j'avais d'abord si énergiquement repoussés
revinrent à ma pensée; puis je les chassais de nouveau;
quelquefois j'examinais malgré moi avec défiance les mets
qu'on me servait; puis, rougissant de cette crainte si
insultante pour Paula, je quittais brusquement la table....

Dans cette lutte sourde et concentrée, ma santé s'altéra,
mon caractère s'aigrit; Paula me témoigna un éloignement
de plus en plus prononcé.



—Quelle vie... mon Dieu, quelle vie!—s'écria Berthe en
essuyant ses yeux humides.

—Hélas! dit M. de Hansfeld, cela n'était rien encore. Nous
quittâmes Trieste à la fin de l'automne; ma femme voulait
aller passer l'hiver à Genève, puis venir ensuite en France;
surpris par un orage violent, nous nous arrêtâmes à
quelques lieues de Trieste, dans une misérable auberge à
la tombée de la nuit. La tempête redoubla de fureur, un
torrent que nous devions traverser était débordé; il fallut
nous résigner à passer la nuit dans cette demeure.
L'endroit était désert. Il me sembla que le maître de
l'auberge avait une figure sinistre. Je proposai à ma
femme de veiller le plus tard possible, et de sommeiller
ensuite sur une chaise, afin de pouvoir partir avant le jour,
dès que les chemins seraient praticables. Notre suite se
composait de deux domestiques à moi et de la jeune fille
qui accompagnait Paula. J'avais pour cette enfant toutes
les bontés possibles, je savais en cela plaire à ma femme;
d'ailleurs, Iris (c'est le nom de cette bohémienne) m'était
presque aussi dévouée qu'à sa maîtresse. Nous occupions
pendant cette nuit fatale... oh! bien fatale... une petite
chambre dont l'unique porte ouvrait sur un cabinet où se
trouvait Frantz, mon vieux serviteur.... Paula ne pouvait
cacher son effroi; le vent semblait ébranler la maison
jusque dans ses fondements; nous veillâmes tous deux
assez tard. Seuls dans cette chambre, je m'étais assis sur
un mauvais grabat, pendant que ma femme reposait dans
un fauteuil. Je succombai au sommeil, malgré tous mes



efforts.

J'ignore depuis combien de temps je dormais, lorsque je
fus brusquement éveillé par une douleur aiguë à la partie
interne du bras gauche. L'obscurité la plus profonde régnait
dans cette pièce. Mon premier soin fut de saisir la main
que je sentais peser sur moi.... Cette main frêle et délicate
tenait un stylet très aigu....

—Mon Dieu!—s'écria Berthe épouvantée en joignant les
mains.

—Encore... une tentative... mais cela est effroyable—dit
Pierre Raimond.

Arnold continua:

—Grâce à l'obscurité, on avait enfoncé le stylet entre mon
corps et mon bras gauche, étroitement serré contre moi. A
la légère résistance que rencontra la lame en glissant dans
cet étroit intervalle, on dut croire qu'elle pénétrait dans ma
poitrine. Cette erreur me sauva; j'en fus quitte pour une
légère blessure au bras.

—Quel bonheur!—dit Berthe.

—Je vous l'ai dit, mon premier mouvement en m'éveillant
fut de saisir la main que je sentais peser sur moi; tout-à-
coup cette main devint glacée; j'étendis l'autre bras, je
touchai une robe de femme.... Je sentis un parfum léger,
mais pénétrant, dont se servait habituellement Paula.... Une



épouvantable idée me traversa l'esprit.... Je me rappelai le
poison de Trieste.... Je n'eus plus aucun doute.... Cette
révélation fut si foudroyante, que je ne sais ce qui se passa
en moi; ma raison s'égara; pendant quelques secondes, je
me crus le jouet d'un horrible songe.... Durant cet instant de
vertige, la main que je tenais s'échappa sans doute....
Quand je revins à moi, j'étais seul, toujours dans les
ténèbres:—Frantz.... Frantz... m'écriai-je en frappant à la
cloison qui séparait ma chambre du cabinet où était mon
domestique. Frantz ne dormait pas; en une minute il entra
tenant une lampe à la main.

—Et votre femme?—s'écria Berthe.

—Figurez-vous ma surprise... ma stupeur... c'était à
douter de ma raison; Paula était profondément endormie
dans un fauteuil auprès de la cheminée.

—Elle feignait de dormir...—s'écria Pierre Raimond.

—Je vous dis que c'était à devenir fou; elle dormait, ou
plutôt elle simulait si parfaitement un profond et paisible
sommeil, que sa respiration douce, régulière, n'était pas
même accélérée par la terrible émotion qu'elle devait
ressentir; sa figure était calme; sa bouche légèrement
entr'ouverte; son teint faiblement coloré par la chaleur du
sommeil; et sa physionomie, ordinairement sérieuse, était
presque souriante.

—Mais cela est à peine croyable—s'écria Pierre
Raimond;—comment! votre femme dormait paisiblement



Raimond;—comment! votre femme dormait paisiblement
après une pareille tentative?

—Son sommeil était, vous dis-je, d'une sérénité si
profonde, que je ne pouvais non plus en croire mes yeux.
Debout, pâle, immobile, je la contemplais d'un air hagard.

—Et il n'y avait pas d'autre femme que la vôtre dans cette
auberge?—demanda Berthe.

—Il n'y avait qu'elle.

—Et cette jeune fille, cette bohémienne?—dit Pierre
Raimond.

—Elle était couchée dans une pièce qui donnait sur la
chambre où veillait Frantz; il ne dormait pas, il avait de la
lumière, il était impossible d'entrer chez nous sans qu'il le
vît.

—Il faut donc le croire... cette fois, c'était bien elle,—dit
Berthe.—Un tel crime est-il possible, mon Dieu!

—Une dissimulation pareille m'épouvante encore plus que
le crime—dit Pierre Raimond.

—Une dernière preuve d'ailleurs ne me laissait presque
aucun doute—dit Arnold.—Sur le plancher, aux pieds de
ma femme, je reconnus une dague florentine, arme
précieuse, ciselée par Benvenuto Cellini, qui avait été, je
crois, léguée à Paula par son père.

—Dès lors vous n'avez plus gardé aucun ménagement!—



s'écria le graveur;—et c'est ensuite de ce nouveau crime
que vous avez relégué cette infâme en Allemagne.

—Si j'hésitais à vous raconter cette horrible histoire, mon
ami—reprit le prince d'un air confus—c'est que j'avais la
conscience de ma faiblesse, ou plutôt de l'inexplicable
influence que Paula conservait sur moi....

—Comment! après cette nouvelle tentative....

—Oh! si vous saviez ce qu'il y a d'affreux dans le doute....

—Mais ce coup de poignard?—dit Pierre Raimond.

—Mais ce sommeil si profond? mais ce réveil si doux, si
paisible?

—Lorsqu'elle vous vit blessé, que dit-elle?—s'écria
Berthe.

—Vous peindre son angoisse, sa stupeur, ses soins
empressés, me serait impossible. De l'air du monde le
plus naturel, elle s'écria qu'il fallait faire partout des
perquisitions. Elle avait aussi remarqué la veille la sinistre
physionomie du maître de cette auberge; comme moi elle
s'épuisait en vaines conjectures. Frantz affirmait n'avoir vu
passer personne, et qu'on avait dû s'introduire par une
fenêtre qui s'ouvrait sur un balcon; mais cette fenêtre se
trouva parfaitement fermée. L'accent de Paula fut si naturel,
que mon vieux serviteur, qui ne l'aimait pas, qui avait vu
mon mariage avec peine, n'eut pas un instant la pensée



d'accuser ma femme.

—Mais cette petite main frêle que vous avez saisie?...
mais cette senteur de parfum particulière à votre femme?
—s'écria Pierre Raimond.

—Je vous le répète... ma raison s'égarait dans ce dédale
de contradictions singulières. Paula, aidée de Frantz,
voulut elle-même panser ma blessure; rien dans ses
manières, dans son langage, n'était affecté.

—Commettre un tel crime et faire montre de tant
d'hypocrisie... c'était là le comble de la scélératesse—dit le
graveur.

—Sans doute, et la monstruosité même d'un tel caractère
éveillait encore mes doutes, malgré l'évidence. Pour
comble de fatalité, Paula, soit intérêt, soit pitié, soit calcul,
ne s'était jamais montrée plus affectueuse, je dirais
presque plus tendre, qu'en me prodiguant les premiers
soins après cet accident.

—Ruse, ruse infernale!—s'écria Pierre Raimond.

—C'était peut-être le remords de son crime—dit Berthe.

—Mon malheur voulut que j'hésitasse tour à tour entre ces
convictions si diverses.... Il eût été moins funeste pour moi
de croire Paula tout-à-fait coupable ou tout-à-fait innocente;
mais au contraire... par une inconcevable mobilité
d'impressions, je passais tour à tour envers elle de l'amour



passionné à des accès de haine et d'horreur; mes
angoisses de Trieste n'étaient rien auprès des tortures que
j'endurais alors.... Une tête plus faible que la mienne n'eût
pas résisté à ces secousses. Quelquefois, après avoir
témoigné à ma femme, par quelques paroles incohérentes,
la terreur qu'elle m'inspirait, réfléchissant que, malgré
d'effrayantes apparences, je n'avais pas de certitude réelle
et que je me trompais peut-être, je poussais des sanglots
déchirants en lui demandant pardon. Elle finit par croire ma
raison égarée.... Que vous dirai-je... je trouvai d'abord une
satisfaction amère à laisser prendre quelque consistance à
ce bruit, puis à l'augmenter et à l'accréditer par des
bizarreries calculées. Le monde m'était odieux, je voulais
ainsi échapper à ses exigences. Ce n'était pas tout: dès
qu'on me crut sujet à des moments de folie, je pus, à l'abri
de ce prétexte, me livrer sans scrupule à mes accès de
méfiance, sans que mes précautions, ainsi attribuées à un
dérangement d'esprit, pussent compromettre ou accuser
ma femme. Tantôt, croyant ma vie menacée, je
m'enfermais seul pendant des journées entières, ne
mangeant que du pain et des fruits que mon fidèle Frantz
allait m'acheter lui-même; et encore souvent, dans ma
terreur insensée, je n'osais pas même toucher à ces
aliments.... D'autres fois, rougissant de mon effroi,
convaincu de l'innocence de Paula, je revenais à elle avec
un repentir déchirant; mais son accueil était glacial,
méprisant.

—Pauvre Arnold!—dit Pierre Raimond avec émotion.—



Sans doute vous êtes faible; mais cette faiblesse même
dérivait d'une noble source... vous craigniez d'accuser
injustement Paula. En effet, c'est quelque chose d'effrayant
que de dire à quelqu'un, et cela sans preuves certaines:
Vous êtes homicide... vous avez voulu deux fois
m'assassiner....

—N'est-ce pas? surtout lorsqu'il s'agit d'adresser ces
foudroyantes paroles à une femme que l'on a
passionnément aimée, surtout lorsqu'à côté de preuves
matérielles presque irrécusables, il est pour ainsi dire
d'autres preuves morales toutes contraires; lorsqu'enfin
quelquefois une voix secrète, une révélation occulte, vous
dit avec une irrésistible autorité: Non, cette femme n'est
pas coupable.... Oh! je vous l'assure, c'était un enfer... un
enfer....

—Maintenant—dit Berthe—je conçois que vous ayez feint
d'être insensé.

—Mais—dit Pierre Raimond—une dernière tentative ne
vous a laissé aucun doute....

—Aucun cette fois.... Le crime me parut avéré... ou plutôt,
comme mon amour s'était usé et éteint dans ces luttes,
dans ces angoisses continuelles, j'ai eu cette fois plus de
courage que je n'en avais eu jusque-là.

—Vous ne l'aimez plus, enfin?—dit Berthe.

—Non, car, en admettent même que j'eusse été aussi



insensé que je le paraissais, je méritais au moins quelque
pitié, quelque intérêt... et ma femme ne m'en témoignait
aucun. Profitant de la solitude où je vivais (nous habitions
alors une grande ville), elle courait les fêtes et s'informait à
peine de moi. Cette dureté de cœur me révolta.... Ou ma
femme était coupable, et ma générosité à son égard aurait
dû toucher l'âme la plus perverse, ou elle était innocente,
alors les accès de douleur auxquels je me livrais après
l'avoir vaguement accusée auraient dû l'émouvoir.

—Mais pourquoi n'avez-vous jamais, avec elle, abordé
franchement cette question? Pourquoi n'avoir jamais
nettement formulé vos reproches?—dit Pierre Raimond.

—Songez-y; il me fallait lui dire:—Je vous soupçonne, je
vous accuse d'avoir voulu m'assassiner deux fois.... Ne
pouvais-je pas me tromper?

—En effet, cette position était affreuse—dit. Berthe. Et le
dernier trait qui a amené votre séparation, quel est-il?

—Il y a très peu de temps de cela—dit M. de Hansfeld en
baissant les yeux.—J'occupais avec ma femme une
maison isolée: je ne sais pourquoi mes soupçons étaient
revenus avec une nouvelle violence; je sortais rarement de
mon appartement. Quelquefois pourtant, le soir, je montais
à un petit belvédère situé au faîte de notre demeure; c'était
une espèce de terrasse très élevée, entourée d'une légère
grille à hauteur d'appui, sur laquelle je m'accoudais
ordinairement pour regarder au loin les tristes horizons que



présente une grande ville pendant la nuit; je passais là
quelquefois de longues heures dans une rêverie profonde.
Un soir, la Providence voulut qu'au lieu de m'accouder et
de me pencher comme d'habitude sur la balustrade... j'y
posai la main.... A peine l'eus-je touchée que, à mon grand
effroi, elle céda et tomba avec un fracas horrible....

—Ciel!—s'écria Berthe.

—La hauteur était si grande que cette grille de fer fut
brisée en morceaux en tombant sur le pavé.

—Quelle atroce combinaison!—dit Pierre Raimond en
levant les mains au ciel.

—Ma mort était inévitable si je me fusse appuyé sur cette
rampe.... Qui pouvais-je accuser, si ce n'est Paula?
Personne n'avait d'intérêt à ma mort. Ignorant qu'une faillite
m'avait enlevé presque toute ma fortune, elle se souvenait
sans doute que dans des temps plus heureux je lui avais
fait donation de mes biens. Cette idée ne m'était jamais
venue tant qu'avait duré mon amour.... Il m'a toujours
semblé impossible de soupçonner d'une infamie les gens
que j'aime.... J'aurais pu, à la rigueur, croire ma femme
capable d'obéir à un mouvement de haine insensée, mais
non d'agir par un calcul si lâche et si odieux; pourtant, une
fois mon amour éteint, en présence de ce nouveau piége si
meurtrier, je ne reculai devant aucune supposition.
Seulement, pour éviter de tristes scandales, je me
contentai de déclarer à Paula qu'elle quitterait à l'instant la



ville que nous habitions, que je ne la reverrais jamais, et
que j'étais assez indulgent, ou plutôt assez faible pour la
livrer à ses seuls remords.... Que vous dirai-je de plus! à
quoi bon vous indigner en vous parlant de l'audace avec
laquelle cette femme brava mes reproches, de l'horrible
hypocrisie avec laquelle elle affecta de les attribuer à
l'égarement de ma raison. Tant de cynisme et d'effronterie
me révolta... je la quittai.... De ce moment ma vie fut bien
triste... mais au moins j'étais délivré d'une horrible
appréhension.

Quelque temps après je vous rencontrai—ajouta M. de
Hansfeld en tendant la main à Pierre Raimond.—Tout à
l'heure vous parliez d'heureuse étoile.... Vous aviez raison,
la mienne m'a fait me trouver sur votre chemin... avant
d'avoir eu le bonheur de vous sauver la vie, j'étais seul,
abattu et sous le coup de bien amers souvenirs; tout a
changé pour moi, j'ai trouvé en vous un ami; mes chagrins
sont passés, et si je pouvais compter sur la durée de nos
relations, je n'aurais été de ma vie plus heureux....

—Et pourquoi, mon ami, ces relations vous manqueraient-
elles jamais? Le charme du commerce des honnêtes gens
est dans sa sûreté: qui pourrait altérer notre amitié? N'est-
elle pas basée sur des services rendus, sur des services
réciproques? N'est-elle pas également chère à ma fille, à
vous, à moi?... Et puis enfin les tristes motifs qui nous font
trouver dans cette intimité si douce une sorte de refuge
contre des pensées cruelles, ces motifs existeront toujours:



pour vous, ce sont les crimes de votre femme; pour Berthe,
la cruelle conduite de son mari; pour moi, le ressentiment
des chagrins de mon enfant....

—Vous avez raison, nous n'avons pas le droit de douter
de l'avenir.

—Mon Dieu! que vous avez dû souffrir, monsieur Arnold—
dit tristement Berthe.

—Si vous avez témoigné quelque faiblesse—dit Pierre
Raimond—votre conduite a été admirable de
mansuétude.... C'est le propre d'une âme pleine de
délicatesse et d'élévation que de s'imposer les cruelles
tortures du doute plutôt que de risquer un reproche...
terrible... bien terrible... si contre toute probabilité votre
femme eût été innocente.... Ce long récit de vos infortunes
me donne de nouvelles preuves de la bonté de votre cœur;
et comme on a toujours les défauts de ses qualités, je
trouve même dans l'espèce de faiblesse qu'on pourrait
vous reprocher une preuve de délicatesse exquise.

—Vous êtes trop indulgent, mon ami....

—Je suis juste... et aussi peu flatteur que Michel-Ange....
Est-ce bien cela—ajouta le vieillard en riant.

—Voici l'heure de mes leçons—dit Berthe;—cette triste
confidence finit à temps; j'en suis tout attristée. Ah!
monsieur Arnold, quelles souffrances!... Il vous faudra bien
du bonheur pour les oublier....



A ce moment deux écolières de Berthe arrivèrent et
rompirent la conversation.

M. de Hansfeld quitta Pierre Raimond et sa fille, un peu
soulagé par l'aveu qu'il venait de leur faire, mais regrettant
encore l'incognito qu'il gardait envers eux.

Désirant avant tout éloigner sa femme, qu'il voulait faire
partir le lendemain, M. de Hansfeld revint à l'hôtel Lambert.



CHAPITRE VI.
MENACES.

Madame de Hansfeld se trouvait dans une cruelle
perplexité: son mari exigeait d'elle qu'elle partît le
lendemain pour l'Allemagne; il lui fallait ainsi renoncer à M.
de Morville, nécessairement retenu à Paris par la santé
chancelante de sa mère.

L'éloignement de Paula pour le prince se changeait en
aversion, en haine profonde; elle croyait ce sentiment
presque excusé par les bizarreries et par les duretés de
son mari. Le dernier coup qu'il lui portait était surtout
affreux; la forcer de quitter Paris au moment même où sa
passion pour M. de Morville, si longtemps cachée, si
longtemps combattue, allait être aussi heureuse qu'elle
pouvait l'être.

Iris, en révélant à sa maîtresse que le prince se rendait
souvent chez Pierre Raimond, sous un nom supposé, pour
y rencontrer madame de Brévannes, avait excité la colère
de Paula contre Berthe; c'était sans doute pour garder plus
facilement un incognito qui favorisait son amour que le
prince exigeait le départ de madame de Hansfeld.

Après de mûres réflexions, Paula crut entrevoir quelque



chance de salut dans la passion même de son mari pour
madame de Brévannes.

Malgré l'ordre du prince, madame de Hansfeld n'avait
annoncé son départ à personne, et ne se préparait
nullement à ce voyage, espérant que peut-être son mari
renoncerait à sa première détermination. Quant à ses
menaces de dévoiler les crimes de sa femme et de
l'abandonner à la justice des hommes, Paula n'y avait vu
qu'une nouvelle preuve de l'aberration de l'esprit d'Arnold.

Jusqu'alors les différents accès de ce qu'elle appelait la
folie de M. de Hansfeld lui avaient presque inspiré autant
de commisération que d'effroi. Mais dans son dernier
entretien, le prince s'était montré si dur, si injuste, elle se
voyait si cruellement sacrifiée à l'affection qu'il ressentait
pour Berthe, que, blessée dans ce qu'elle avait de plus
précieux au monde... son amour pour M. de Morville, Paula
partageait sa haine entre son mari et madame de
Brévannes.

Telles étaient les réflexions de madame de Hansfeld,
lorsque le prince entra chez elle; il sortait de chez Pierre
Raimond; son air était encore plus ferme, encore plus
impérieux que la veille.

—Il me semble, madame, que vous ne vous hâtez pas de
faire vos préparatifs de départ—lui dit-il sèchement.—Du
reste, comme vous ne verrez et ne recevrez personne au
château de Hansfeld, où je vous envoie, vous n'avez pas



besoin d'un grand attirail de toilette.... Vous pouvez
emporter vos diamants... je vous les abandonne.... Frantz,
que je charge de vous conduire en Allemagne, est
incorruptible.... Si j'avais pu hésiter à vous laisser ces
pierreries... ç'aurait été dans la crainte de vous donner les
moyens de gagner votre guide....

Madame de Hansfeld interrompit son mari:

—Je vous remercie, monsieur, de me procurer cette
occasion de vous rendre ces pierreries.

Et, se levant, elle alla prendre dans un secrétaire un grand
écrin qu'elle remit au prince.

—J'ai autrefois accepté ces présents... depuis longtemps
j'aurais dû les remettre entre vos mains.

—Soit—dit le prince en les prenant avec indifférence;—la
tendresse la plus vive, l'affection la plus dévouée n'ont pu
vous désarmer... ma générosité devait être aussi
impuissante.... Il est vrai—ajouta-t-il avec un sourire de
mépris écrasant—que j'avais par contrat disposé en votre
faveur de la plus grande partie de ma fortune..., et qu'après
ma mort vous héritiez de tout... des pierreries comme du
reste....

—Monsieur....

—Seulement, comme vous m'avez paru un peu pressée
de jouir de ces avantages, j'ai trouvé moyen, en dénaturant



une partie de ma fortune, de neutraliser ces dons
d'autrefois.... Je vous dis cela pour vous convaincre que si
je mourais demain... vos espérances intéressées seraient
déçues. J'aurais dû vous prévenir plus tôt... cela vous eût
évité... quelques actions un peu hasardées que votre vif
désir d'être veuve explique, mais n'excuse pas—ajouta M.
de Hansfeld avec une sanglante ironie.

Ces mots cruels firent une étrange impression sur
madame de Hansfeld.

Parfaitement indifférente aux reproches qu'ils
renfermaient et qu'elle ne comprenait pas, car elle ne les
méritait en rien, elle ne fut frappée que de leur injustice et
de leur cruauté.

M. de Hansfeld fût alors tombé mort à ses pieds qu'elle
aurait été loin de le regretter; car à ce moment même elle
se souvint que M. de Morville lui avait écrit: Mon amour
sera toujours malheureux, puisque je ne puis prétendre à
votre main.

Néanmoins la princesse eut bientôt honte et horreur de sa
pensée, ou plutôt de son vœu barbare; elle répondit
froidement à son mari:

—Je ne veux pas comprendre le sens de vos paroles,
monsieur; il est si odieux qu'il en est ridicule. Quant à la
question d'intérêt, vous le savez... c'est contre mon gré que
vous m'avez si magnifiquement avantagée; je trouve naturel



que vous reveniez sur ces dispositions.

—Tant d'hypocrisie dans les paroles, tant d'audace dans
les actions les plus criminelles—dit le prince à demi-voix et
comme s'il se fût parlé à lui-même—voilà ce qui confondait
ma raison et me faisait toujours douter des crimes de cette
femme. Heureusement, à cette heure, elle est dévoilée
tout-à-fait... car mon fatal amour est éteint....

Puis il reprit en s'adressant à Paula:

—Je suis venu ici, madame, pour vous ordonner de
presser les préparatifs de votre départ. Il faut que demain
soir vous ayez quitté Paris....

—Monsieur... je ne quitterai pas Paris....

—Vous préférez alors que je parle, madame?

—Voilà plusieurs fois que vous me faites cette menace,
monsieur.... Pour l'amour du ciel, parlez donc... je saurai
enfin ce que vous avez à me reprocher....

—Vous comptez trop sur le respect que j'ai pour mon nom
et sur ma crainte d'un terrible scandale. Prenez garde... ne
me poussez pas à bout. Croyez-moi, partez... partez....

—Franchement, monsieur, je ne suis pas votre dupe...
vous voulez m'effrayer... me forcer de quitter Paris... et
pourquoi? pour faire croire aussi à voire départ et
conserver ainsi plus facilement votre incognito....



—Que dites-vous, madame?

—Et continuer, grâce à cet incognito, à être
favorablement accueilli par Pierre Raimond, père de
madame de Brévannes....

—Madame, prenez garde....

—De madame de Brévannes dont vous êtes épris... et
que vous rencontrez souvent chez son père.

A ces mots, le prince resta frappé de stupeur, son pâle
visage devint pourpre; après un moment de silence, il
s'écria:

—Pas un mot de plus, madame... pas un mot de plus.

—Vous aimez cette femme—ajouta madame de
Hansfeld.

—Pas un mot de plus, vous dis-je, madame.

—Ainsi, elle vous donne déjà des rendez-vous chez son
père; c'est un peu prompt—ajouta madame de Hansfeld
avec mépris.

—Vous êtes indigne de prononcer seulement le nom de
cet ange!...—s'écria le prince.

—Vraiment; eh bien! je suis curieuse de savoir ce que le
mari de cet ange pensera de vos entrevues avec sa
femme.



—Vous oseriez?...

—Surtout lorsqu'il saura que c'est sous un nom supposé
que vous vous introduisez chez Pierre Raimond.

—Mais vous avez donc juré de me mettre hors de moi!...
s'écria le prince avec rage.—Vous parlez de folie..., mais
c'est vous qui êtes folle, malheureuse femme, de jouer
ainsi que vous le faites avec votre destinée.

—L'avenir prouvera qui de vous ou de moi est insensé,
monsieur. Il y a longtemps d'ailleurs que vous m'avez
habituée aux égarements de votre raison... je ne sais si à
cette heure même vous êtes dans votre bon sens. En tout
cas, retenez bien ceci: je vous déclare que si vous vous
obstinez à me faire quitter Paris... je fais tout savoir à M. de
Brévannes.

—Silence, madame... silence.

—Soit, je me tairai... mais vous savez à quelles
conditions.

—Des conditions à moi... vous osez m'en imposer....

—Je l'ose, car je veux croire qu'à part votre monomanie
de m'adresser des reproches incompréhensibles, vous
êtes ordinairement un homme de bon sens.... Nous avons
des motifs de nous ménager mutuellement sur certains
sujets.... Votre raison n'est pas très saine, je pourrais me
mettre sous la protection des lois; mais il me répugnerait



d'attirer l'attention publique par un procès contre vous et
délivrer à la malignité des curieux les secrets de notre
intérieur.... Vous devez craindre de votre côté que M. de
Brévannes n'apprenne que vous vous occupez de sa
femme... restons donc dans les termes où nous sommes....
Je n'ai aucune prétention sur votre cœur... le mien ne vous
a jamais appartenu, agissez donc librement.... S'il vous est
même nécessaire de feindre une absence, je consens à
me prêter à cette supercherie et à dire que vous avez
quitté Paris.... Tout ce que je vous demande en retour,
monsieur, c'est de me permettre de rester ici quelque
temps... mes prétentions, je crois, ne sont pas
exorbitantes.

M. de Hansfeld était stupéfait de l'assurance de Paula.
Malheureusement pour lui, elle possédait un secret qu'il
tremblait de voir ébruiter. Cette considération, plus que la
crainte des scandales d'un procès, suffisait pour le mettre
jusqu'à un certain point dans la dépendance de sa femme.

Il est impossible de peindre ses regrets de savoir la
princesse instruite des visites qu'il rendait à Pierre
Raimond et du motif qui l'attirait chez le graveur. La
réputation de Berthe était, pour ainsi dire, à la merci d'une
femme pour laquelle Arnold ressentait autant de mépris
que d'horreur.

Sans doute la conduite de madame de Brévannes était
irréprochable; mais le moindre soupçon, mais la simple
découverte du véritable nom du prince suffirait pour exciter



la défiance de Pierre Raimond, l'empêcher de recevoir
désormais Arnold Schneider... d'un mot la princesse
pourrait soulever ces orages!

Qu'on juge de la colère du prince, il se trouvait presque
sous la domination de Paula.

Celle-ci triomphait; elle sentait la force de sa position:
gagner du temps, rester à Paris, voir quelquefois M. de
Morville, lui écrire souvent, après lui avoir peut-être avoué
qu'il ne s'était pas trompé sur l'auteur de la mystérieuse
correspondance dont nous avons parlé... tel était le vœu le
plus ardent de madame de Hansfeld; et, grâce au secret
qu'elle possédait, elle pouvait réaliser ce vœu. Elle profita
de l'espèce d'accablement de son mari pour ajouter:

—Cela est convenu, monsieur, vous emportez vos
pierreries. Je renonce à tous les avantages que vous
m'avez faits; mon seul but est de vivre aussi éloignée et
séparée de vous qu'il me sera possible... plus encore
même, si cela se peut, que par le passé... mon silence est
à ce prix.... Vous le voyez, monsieur... vous êtes venu ici la
menace aux lèvres.... Les rôles sont changés.

—Non!—s'écria le prince dans un accès d'indignation
violente—non, la femme qui a trois fois attenté à mes jours
n'osera pas tenir un tel langage... et me menacer! moi...
moi, dont la clémence a été si folle... moi qui, par un reste
de ménagement stupide, ai toujours reculé devant cette
accusation terrible qui pouvait vous mettre en face de



l'échafaud!

Madame de Hansfeld regarda son mari avec stupeur.

—Monsieur, prenez garde! votre raison s'égare!..

—Je vous dis que, par trois fois, vous avez voulu
m'assassiner, madame!

—Moi?

—Vous, madame.... Et le pavillon de Trieste?... et
l'auberge déserte de la route de Genève?... et la dernière
tentative que l'on a faite, il y a deux jours, contre ma vie?...

—Moi, moi?... mais il est impossible que vous disiez cela
sérieusement, monsieur—s'écria Paula.—Dans quel but
aurais-je commis un crime si noir? mais c'est affreux, mais
rien dans ma conduite n'a pu autoriser vos effroyables
soupçons....

—Des soupçons?... madame, dites donc des certitudes.

—Des certitudes? et sur quels faits? sur quelles preuves
les basez-vous? Mais j'ai tort de discuter avec vous; en
vérité, c'est de la folie.

—Vous osez parler de ma folie... mais cette folie était de
la clémence, madame... je ne pouvais ainsi m'isoler dans
ma défiance, m'entourer de précautions, sans en expliquer
la cause, car cette cause vous aurait perdue.



Madame de Hansfeld regardait son mari avec une
surprise croissante; elle ne pouvait croire à ce qu'elle
entendait.

—Maintenant, monsieur—dit-elle en rassemblant ses
souvenirs—toutes vos bizarreries, toutes vos réticences
s'expliquent.... Cette odieuse accusation a du moins le
mérite d'être précise... ma justification sera d'autant plus
facile....

—Vous prétendez....

—Me justifier... oui, et j'exige que vous m'écoutiez.

—Cette audace me confond.... Autrefois j'ai pu en être
dupe... mais à cette heure....

—A cette heure, monsieur, vous allez me dire sur quoi
repose votre accusation; quelles sont vos preuves? Je les
dissiperai une à une; il n'y a pas de logique plus puissante
que celle de la vérité.

M. de Hansfeld, confondu de cette assurance, regardait à
son tour sa femme avec un étonnement profond. Elle était
si calme, elle semblait aller de si bonne foi au-devant
d'explications qu'une conscience criminelle aurait
redoutées, que ses doutes revinrent en foule.

—Comment, madame—s'écria-t-il—vous niez qu'à
Trieste, un soir, après une assez pénible discussion, vous
ayez tenté de vous débarrasser de moi en jetant, dans une



tasse de lait qu'on m'avait servie, un poison si violent qu'un
épagneul que j'aimais beaucoup est mort un instant après
l'avoir bue?

—Moi... moi... du poison?—s'écria-t-elle en joignant les
mains avec horreur.—Mais qui a pu, grand Dieu! vous
inspirer de tels soupçons? En quoi les ai-je mérités?
Comment, depuis cette époque vous me croyez capable
d'un tel crime?

—Et ce crime n'est pas le seul, madame.

—Si les autres ne vous sont pas plus prouvés que celui-là,
monsieur, Dieu vous demandera compte de ces terribles
accusations....

Après un silence et une réflexion de quelques moments,
Paula reprit:

—Oui, oui, maintenant je me rappelle la circonstance à
laquelle vous faites allusion, et aussi une autre qui me
disculpe entièrement et dont vous pourrez vous informer
auprès de Frantz, en qui vous avez, je crois, toute
confiance. Je me souviens parfaitement que lorsqu'après
une pénible discussion, vous êtes sorti du pavillon, on ne
nous avait pas encore servi le thé.

—Il est vrai, c'est en rentrant dans ce kiosque que j'ai
trouvé la tasse que vous m'avez servie sans doute pendant
mon absence....



—Vous vous trompez. Heureusement les moindres détails
de cette soirée me sont présents. Je quittai le pavillon
après vous; au moment où j'allais descendre, Frantz
apporta le thé, il le déposa devant moi sur la table et
m'accompagna jusqu'à notre maison, où je l'occupai une
partie de la soirée. Interrogez-le à l'instant, et que je meure
s'il contredit une seule de mes paroles.

—Mais qui a donc pu jeter ce poison dans ma tasse?

—Je prétends me disculper, mais non pas éclairer cet
horrible mystère....

—Vous seriez disculpée sans doute si Frantz confirmait
vos paroles.... Mais l'assassinat de l'auberge de la route de
Genève?

—Après votre premier soupçon—dit Paula en souriant
avec amertume—celui-ci ne me surprend pas. Pourtant
vous auriez dû vous souvenir que je dormais profondément
et que vous avez eu beaucoup de peine à m'arracher au
sommeil. Quant aux soins que je vous ai donnés après ce
funeste événement, je ne crois pas que vous les
suspectiez!

—Mais ce stylet qui vous appartenait et qui a servi au
crime?

—Je ne m'explique pas plus que vous cet étrange
incident.... Cette dague assez précieuse et jusqu'alors fort
inoffensive me servait de couteau à papier, et je la serrais



habituellement dans mon nécessaire à écrire.... Mais j'y
songe, cette fois encore Frantz peut témoigner en ma
faveur.... Il gardait les clefs des coffres de notre voiture, il
avait lui-même serré ce nécessaire, qu'il n'ouvrit qu'à
Genève. En partant de Trieste, il l'avait mis en ordre avec
Iris. Informez-vous auprès d'eux si la dague y était
enfermée.... Ils vous l'affirmeront, j'en suis sûre. Or, pendant
ce voyage, je ne vous ai pas quitté d'un moment, et Frantz
a toujours eu sur lui les clefs de la voiture; comment aurais-
je pris cette dague?

Ce que disait madame de Hansfeld paraissait
parfaitement vraisemblable; le prince croyait entendre de
nouveau cette voix secrète qui lui avait si souvent répété:
«Paula n'est pas coupable.»

Le prince sentit encore ses soupçons se dissiper presque
complètement; quoiqu'il n'aimât plus Paula, il avait un
caractère si généreux qu'il regrettait amèrement d'avoir
accusé madame de Hansfeld, et déjà il s'imposait
l'obligation (si elle se justifiait complètement) de lui faire
une éclatante et solennelle réparation.

—Vous avez, monsieur—dit-elle—une dernière
accusation à porter contre moi.... Veuillez vous expliquer....
Terminons, je vous prie, cet entretien, qui, vous le
concevez, doit m'être bien pénible....

—Avant-hier, madame, la grille de fer qui entoure la petite
terrasse du belvédère de l'hôtel a été sciée au niveau des



dalles, elle ne tenait plus à rien; au lieu de m'y appuyer
comme de coutume, j'y portai machinalement la main..., la
balustrade est tombée.

—Quelle horreur—s'écria Paula;—et vous avez cru... mais
pourquoi non..., ce crime n'est pas plus horrible que les
autres... j'aurai plus de peine à me disculper cette fois...
tout ce que je puis vous dire... c'est qu'avant-hier je suis
sortie à onze heures du matin pour aller déjeuner chez
madame de Lormoy, je suis rentrée à quatre heures, et vos
gens ont pu voir que depuis cette heure jusqu'au moment
où je suis partie pour l'Opéra... je n'ai pas quitté mon
appartement... il m'aurait fallu traverser la cour pour aller
dans votre galerie qui communique seule avec l'escalier du
belvédère, et personne n'entre chez vous à l'exception de
Frantz... interrogez-le... peut-être par lui saurez-vous
quelque chose; quant à moi, je n'ai à ce sujet rien à vous
dire de plus.

Après quelques moments de silence, M. de Hansfeld se
leva et dit à sa femme:

—Ce que vous m'apprenez, madame, change toutes mes
résolutions. Ce départ, que j'exigeais, je ne l'exige plus.
Lorsque j'aurai causé avec Frantz je vous reverrai.

Et le prince sortit de chez sa femme d'un air
profondément abattu.





CHAPITRE VII.
RÉFLEXIONS.

Tout entière à la surprise, à l'effroi que lui causaient les
accusations de son mari, madame de Hansfeld, pendant
cet entretien, n'avait songé qu'à se disculper; le prince
sorti, elle put réfléchir plus profondément.

D'abord elle sentit s'augmenter son indignation contre un
homme qui osait la croire coupable de forfaits si noirs, puis
elle éprouva pour lui une sorte de reconnaissance en
songeant que, moins réservé, moins généreux, il aurait pu
parler haut de ces soupçons, auxquels le hasard donnait
tant de vraisemblance.

Par un rapprochement bizarre, Paula se souvint en même
temps de ces mots de M. de Morville: Mon amour ne
saurait être heureux que si je pouvais obtenir votre main.

Entre ces paroles et les terribles accusations de son mari,
madame de Hansfeld vit un rapprochement étrange, fatal,
qui la frappa.

En admettant que les mystérieuses et homicides
tentatives auxquelles le prince avait été exposé eussent
réussi, elle se serait trouvée libre... elle aurait pu épouser



celui qu'elle idolâtrait et le rendre ainsi le plus heureux des
hommes.

Il n'y eut d'abord rien de criminel dans les pensées de
Paula.

Que de fois les cœurs les plus purs, les caractères les
plus élevés, se sont passagèrement laissé entraîner non
pas même à des vœux, mais seulement à de simples
suppositions qui, réalisées, eussent été de grands crimes.

Combien de femmes pieusement résignées, endurant
avec une douceur angélique les plus mauvais traitements
d'un mari brutal et méchant, ont dit: Hélas! que n'ai-je
épousé un homme généreux et bon!

Il n'y a rien de meurtrier dans cette supposition, elle
n'exprime pas même l'espérance ou le désir de voir la fin
des tortures que l'on souffre, et pourtant cette supposition
contient le germe d'un vœu meurtrier... c'est l'instinct de
conservation qui s'éveille et qui cherche vaguement les
moyens de fuir la douleur.

Bien des êtres souffrants s'arrêtent à cette exclamation, et
leur vie n'est qu'un long et triste gémissement.

D'autres, blessés plus à vif ou moins résignés, s'écrient:
—Oh! si j'étais délivré de mon bourreau!...—D'autres enfin:
—Pourquoi la mort ne m'en débarrasse-t-elle pas?

Que l'on suive attentivement les conséquences, la logique



de ces plaintes, de ces espérances, de ces vœux... on
arrivera toujours à un résultat véniellement meurtrier.

C'est toujours plus ou moins l'effrayante et fatale
nécessité qui conduit Macbeth de crime en crime.

Que d'honnêtes gens ont frémi, épouvantés du nombre de
crimes platoniques qu'ils étaient entraînés à commettre
par une première pensée juste en apparence!

Pour Paula, une des idées résultant de son entretien avec
M. de Hansfeld fut donc celle-ci:

—Mon mari, que je n'aime pas; mon mari, que j'ai épousé
par obsession; mon mari, qui a de moi une opinion si
infâme qu'il m'a crue capable d'avoir trois fois attenté à ses
jours... mon mari aurait pu mourir..., et sa mort me
permettait de récompenser l'amour le plus passionné.

En vain Paula, qui pressentait la funeste attraction de
cette idée, voulut la fuir.... Elle y revint sans cesse, et
presqu'à son insu, de même qu'on revient sans cesse et
malgré soi au point central d'un labyrinthe où l'on est égaré.

Nous le répétons, rien de plus effrayant que l'entraînement
forcé de certaines réflexions.

A cette idée succéda celle-ci:

—La personne qui attentait avec acharnement aux jours
de M. de Hansfeld doit vivre dans notre intérieur.... Par quel



motif veut-elle cette mort?

Après quelques moments de méditation, Paula, frappée
d'une clarté soudaine, se rappela certains mots mystérieux
d'Iris, l'attachement aveugle, presque sauvage de cette
jeune fille, la haine qu'elle avait quelquefois montrée contre
le prince lorsqu'elle, Paula, lui disait ses regrets d'avoir
épousé cet homme capricieux et fantasque; plus elle y
réfléchit, plus elle crut être sur la trace du véritable auteur
de ce crime.... Son premier mouvement fut bon...
Épouvantée de l'opiniâtreté féroce avec laquelle Iris
poursuivait sa trame homicide, craignant qu'elle ne
s'arrêtât pas là, elle voulut l'interroger et la confondre.

Une heure après le départ du prince, Iris, mandée par sa
maîtresse, entrait dans la chambre de celle-ci.



CHAPITRE VIII.
INTERROGATOIRE.

Madame de Hansfeld hésitait sur la manière d'ouvrir la
conversation et d'arriver à la connaissance de la vérité, elle
craignait qu'en lui parlant avec rigueur, Iris, effrayée,
s'obstinât dans une négation absolue. Elle crut avoir trouvé
le moyen d'éviter cet écueil.

—M. de Hansfeld sort d'ici—dit-elle tristement à Iris.—Je
sais enfin la cause de toutes les étrangetés qui m'avaient
fait croire sa raison égarée.

—Ce motif, marraine?

—Trois fois on a attenté à ses jours....

—C'est un rêve... comme il en fait tant.

—Trois fois, te dis-je, on a attenté à ses jours... il en a les
preuves....

—Alors, il connaît le coupable?...

—Il croit le connaître.

—Et le coupable, marraine?



—C'est moi....

—Vous?...

—Il le croit....

—Il vous a menacée?...

—Oui.

—Et de quoi?

—De la justice... des tribunaux....

—Vous êtes innocente, que vous importe?

—Mais le scandale d'un procès... mais la honte d'être
soupçonnée....

—Je pourrai vous suivre, au moins.... Votre pauvre Iris ne
vous abandonnera pas.. elle.... Dans un tel malheur son
dévouement vous sera nécessaire.

Cette naïveté franche fit frémir Paula; elle commença
d'entrevoir une partie de la vérité; elle redoubla donc de
prudence, de réserve, tendit la main à Iris, et lui dit:

—Sans doute, dans une telle extrémité tes soins me
seraient bien doux; mais, par intérêt pour toi, je les
refuserais....

—Marraine!...



—Rien au monde ne me les ferait accepter.

—Par intérêt pour moi, vous les refuseriez?

—Oui, Marianne ou une autre de mes femmes
m'accompagnerait.

—Mais moi, moi?

—Je prierais le prince de te renvoyer en Allemagne avant
le procès.... Il ne me refuserait pas cela.

—Marraine... je ne vous comprends pas. Pourquoi
m'éloigner de vous lorsque tout le monde vous
abandonnerait sans doute?

—Parce que ton attachement pour moi est connu... parce
qu'il pourrait te faire paraître complice de crimes dont je
suis pourtant innocente.

—Mais moi... je veux rester auprès de vous; tant mieux si
l'on me croit votre complice.

—Mais moi, Iris, j'exigerais ton départ.... A tous les
chagrins qui m'accablent, à tous ceux qui vont m'accabler
encore, je ne voudrais pas joindre celui de te voir
malheureuse.

Iris réfléchit un moment; sa maîtresse l'examinait avec
attention; la jeune fille reprit froidement:

—Puisque le prince vous accuse, marraine, je vais aller le



trouver et lui dire que je suis votre complice.... Ainsi, l'on ne
me séparera pas de vous.

Paula fut effrayée: Iris était capable de cette démarche.

—Mais, malheureuse enfant! l'avouer ma complice, c'est
te dire coupable... c'est m'accuser... c'est peut-être me
pousser à l'échafaud!

—Eh bien, j'y monterai avec vous!

—Que dis-tu?—s'écria la princesse, épouvantée du
regard triomphant d'Iris et de l'infernale résolution de sa
physionomie.

—Je dis—reprit la bohémienne avec une exaltation
farouche—je dis que la part que j'ai dans votre vie,
marraine, est misérable; je dis que mon vœu le plus ardent
serait de vous voir dans une position telle que mon
dévouement pour vous fût votre suprême bonheur, votre
seule joie, votre seule consolation; je dis que j'aimerais
autant vous voir morte qu'indifférente à ce que je ressens
pour vous... que j'aime comme ma mère, comme ma sœur,
comme mon Dieu; je dis que ceux que vous avez aimés,
c'est-à-dire Raphaël et Morville, n'ont pas fait pour vous la
millième partie de ce que j'ai fait moi-même, et ils ont
occupé, et ils occupent votre vie, votre pensée tout entière,
tandis que moi je ne suis rien pour vous.... Cela est injuste,
marraine... bien injuste.

—Osez-vous parler ainsi, vous que j'ai recueillie, comblée



de mes dons.... Et qu'avez-vous donc fait pour reconnaître
mes bontés?

—Vous me demandez ce que j'ai fait, marraine! Eh bien!
je vais vous le dire à cette heure... car il faut que notre
destinée s'accomplisse. Ce que j'ai fait? J'ai fait tuer
Raphaël par M. Charles de Brévannes, d'abord....

—Toi... toi.... Mon Dieu! elle m'épouvante.

—Oui, moi.... Vous ne saviez pas ce que c'était que
Raphaël.... Vingt fois, en voyant vos larmes, vos regrets, j'ai
été sur le point de vous dire: Vous n'avez rien à regretter....
Raphaël était indigne de vous.... Mais je ne voulais pas
parler... je vous dirai tout à l'heure pourquoi.

—Malheureuse! explique-toi... que veux-tu dire? Tout ceci
n'est-il qu'une sanglante raillerie?—Non, non, Iris ne raille
pas lorsqu'il s'agit de vous... Écoutez-moi donc. Vous
m'aviez hissée à Venise, cela me fit une peine horrible;
vous ne vous en êtes pas seulement aperçue, ou, du
moins, mon chagrin vous a été indifférent... mon désir de
vous accompagner vous a semblé importun.... Mon Dieu!...
il fallait me laisser périr dans la rue plutôt que de faire
naître en moi une reconnaissance dont les témoignages
vous devaient être à charge.

—Mais cette malheureuse est folle.... Et que faisait cela à
Raphaël?

—Vous m'aviez laissée à Venise; je vous l'ai dit, cela me



causa une violente douleur; je ne pus me résigner à rester
dans l'ignorance de votre vie et à recevoir seulement de
temps à autre quelque froide lettre de vous. A force de
prières, je parvins à obtenir d'Inès, votre camériste, qu'elle
me tiendrait au courant de vos actions. Vous ne savez pas
ce qu'il m'a fallu de persévérance, de promesses, de
séductions pour intéresser à mon désir cette indifférente
fille, et l'amener à m'écrire presque chaque jour.... Par
cela... jugez ce qu'est mon attachement pour vous.

—Je ne sais s'il faut l'exécrer, la plaindre ou l'admirer—se
dit Paula.

—Peut-être je mérite à la fois la pitié, la haine et
l'admiration—reprit Iris.—Mais écoutez encore.... Par Inès,
je sus que Charles de Brévannes vous obsédait de soins,
que le bruit public vous accusait de l'aimer, mais que cela
était faux.... Vous ne songiez qu'à Raphaël, dont vous
parliez presque toujours avec votre tante en présence
d'Inès.... Pendant ce temps Raphaël vous trompait....

—Raphaël!... oh! tu mens... tu mens....

—Il vous trompait, vous dis-je, vous en aurez la preuve. Il
était venu à Venise pour dégager sa parole; il était fiancé
avec une jeune Grecque de Zante... nommée Cora.... Je
vous le prouverai.... Il connaissait votre confiance en moi, il
m'attribuait sur vous une influence que je n'avais pas.... Ce
fut donc à moi qu'il fit les premiers aveux de sa trahison, en
me suppliant de vous en instruire avec tous les



ménagements possibles. De moi... ce coup devait vous
paraître moins cruel.

—Mais son duel avec Brévannes?

—Tout à l'heure... laissez-moi continuer. En entendant les
lâches et parjures paroles de Raphaël... je fus à la fois
joyeuse et courroucée.

—Joyeuse?

—Oui, car je hais presque autant ceux qui vous aiment
que ceux qui vous sont ennemis.

—Mais c'est le démon... que cette insensée.... Ah! maudit
soit le jour où je t'ai rencontrée sur mon chemin!...

—Maudit soit ce jour pour nous deux peut-être. En
apprenant la trahison de Raphaël, je fus donc joyeuse et
courroucée; pour vous venger à l'instant, là... sous mes
yeux, je dis à Raphaël qu'il avait tort de prendre de tels
ménagements; que vous l'aviez dès longtemps imité, sinon
prévenu dans son insouciance, car, depuis votre arrivée à
Florence, vous étiez la maîtresse d'un Français, de Charles
de Brévannes....

—Mais Inès t'avait écrit le contraire....

—Mais elle m'avait aussi écrit que les apparences étaient
contre vous, et que le bruit public vous accusait.... Je ne
croyais que porter un coup douloureux à l'amour-propre de
Raphaël: mon attente fut dépassée.... L'orgueil des



hommes est si féroce que ce traître, qui vous avait
sacrifiée, se révolta en se croyant trompé à son tour.
J'irritai encore sa colère. La vanité offensée fit ce que
l'amour n'avait pu faire.... Raphaël partit furieux pour Venise
avec Osorio, afin de se venger de votre prétendu parjure.
Oui... cet homme qui naguère oubliait sans remords ses
promesses les plus saintes, parce qu'il se croyait
éperdument aimé de vous, se reprit d'une folle passion
lorsqu'il se vit dédaigné. Vous savez le reste... comment
son erreur fut encore augmentée par la fatuité de
Brévannes... qui le tua après l'avoir convaincu de votre
infidélité...

—Cela est-il possible, mon Dieu!

—Ces preuves de la trahison de Raphaël, je vous les
donnerai... vous dis-je.... Elles consistent dans une lettre
pour vous qu'il m'avait apportée à Venise, et dans laquelle
il vous prévenait de son prochain mariage avec cette
Grecque.... Après le duel, Osorio m'écrivit pour me supplier
de ne pas vous remettre cette lettre, voulant venger son
ami en vous laissant croire que vous étiez la seule
coupable, et que Raphaël vous avait toujours aimée, ainsi
qu'il vous l'écrivait dans son dernier billet.

—Mais pourquoi m'as-tu laissée à mes remords?...
Pourquoi, en me voyant rester si longtemps fidèle au
souvenir d'un homme qui m'avait trompée... ne m'as-tu pas
dit qu'il était indigne de moi?...



—Pourquoi?...

—Oui.

—Parce que j'aimais mieux vous voir éprise d'un mort...
que d'un vivant.

—Et lorsque je te faisais part de mes scrupules d'aimer
M. de Morville, et d'être ainsi infidèle au souvenir de
Raphaël, pourquoi d'un mot n'as-tu pas fait évanouir mes
regrets?

—Je vous le répète... parce que j'aimais mieux vous voir
éprise d'un mort que d'un vivant... et puis j'espérais que le
souvenir de Raphaël surmonterait votre amour pour M. de
Morville.

—Mais tu le hais donc aussi, M. de Morville?—s'écria
madame de Hansfeld, reculant épouvantée de ce que le
génie infernal de cette fille pouvait imaginer et exécuter.

Avant de répondre, Iris resta quelques moments
silencieuse, puis elle reprit d'un air sombre:

—Je vous l'ai dit... ceux qui vous aiment et que vous
aimez, je les hais presque autant que vos ennemis.... Cela
est mon sentiment, cela est mon impression.

—Ainsi, M. de Morville....

—Mais parce que je suis jalouse de votre affection—reprit
Iris en interrompant sa maîtresse—mais parce que je



souffre... oh! bien cruellement, de vous voir dépenser des
trésors d'attachement pour des êtres qui ne vous
chérissent pas comme moi... il ne s'ensuit pas que je
pousse l'égoïsme jusqu'à vouloir vous priver d'un bonheur,
par cela seulement que ce bonheur fait mon désespoir;
non, non. Quelquefois, dans mes mauvais jours..., j'ai de
ces pensées; mais je les chasse.

—Ainsi—reprit madame de Hansfeld avec amertume—
vous me permettez d'aimer M. de Morville?...

—Je ferai mieux que cela—dit la bohémienne en jetant un
regard perçant sur sa maîtresse.

Sans pouvoir se rendre compte ni de ce qu'elle éprouvait,
ni de la signification de ce regard, madame de Hansfeld
baissa la tête et rougit.

Iris reprit d'un ton plus humble:

—Maintenant que je vous ai dit, marraine, ce qui
concernait Raphaël... je dois vous dire... ce qui concerne le
prince....

—Elle va tout avouer... enfin—dit la princesse.



CHAPITRE IX.
RÉVÉLATIONS.

Après un moment de silence, Iris reprit, en attachant son
regard scrutateur sur madame de Hansfeld:

—Vous n'aviez épousé le prince qu'avec regret, et pour
assurer un avenir à votre tante; plusieurs fois vous me
l'avez dit.

—Cela est vrai....

—Vous m'avez dit encore que, grâce à la générosité de
M. de Hansfeld, la plus grande partie de sa fortune devait
vous appartenir après sa mort....

—Ah! malheureuse... vous m'épouvantez.... Ainsi ces
tentatives réitérées....

Sans répondre à sa maîtresse, Iris continua.

—Peu de temps après votre mariage, votre tristesse a
redoublé... Je n'ai plus hésité, et un soir, à Trieste, sans
que personne me vît... dans une tasse de lait....

—Mais vous êtes un monstre!

—J'avais pris mes précautions.... Si le crime eût été



découvert, moi seule pouvais être accusée... et d'ailleurs je
me serais avouée la seule coupable.

—C'est horrible! horrible!... Et vous n'avez pas reculé
devant l'énormité du crime que vous alliez commettre?

—Vous désiriez être veuve....

—Vous l'ai-je jamais dit? me l'étais je seulement dit à
moi-même?

—Vous regrettiez de vous être mariée... je vous rendais
votre liberté...

—Mais vous n'avez donc aucune notion du mal et du
bien?

—Le bien... c'est votre bonheur;... le mal... c'est votre
chagrin....

—Qui pourrait croire, mon Dieu! à cette sauvage et féroce
exaltation.... Comment votre main n'a-t-elle pas tremblé?
comment avez-vous pu méditer un tel crime? Comment
surtout avez-vous pu récidiver?

—Après la première tentative... vous avez été encore plus
triste que d'habitude.... Vous vous êtes souvent plainte à
moi de tout ce que vous faisait souffrir l'inégalité du
caractère du prince; devant moi bien souvent vous avez
maudit le jour où vous aviez consenti à ce mariage;
quelquefois même, en déplorant votre triste existence, vous
regrettiez de n'être pas morte.... Alors une seconde fois j'ai



voulu le tuer... dans cette auberge isolée; je m'étais
introduite dans sa chambre par le balcon de la fenêtre
entr'ouverte; je l'avais presque refermée en m'en allant,
après le coup manqué...

—Non, non, je ne puis croire à ce que j'entends... si
jeune... et un pareil sang-froid, un tel endurcissement....

—Si vous saviez la douleur que je ressens de vos
douleurs... si vous saviez combien vos larmes retombent
brûlantes sur mon cœur... vous comprendriez mon sang-
froid, mon endurcissement, comme vous dites.... Oui... si
vous saviez à quel point la vie me pèse depuis que j'ai la
conviction d'être si peu pour vous... vous comprendriez que
j'ai voulu assurer votre bonheur en risquant une vie qui
m'est indifférente. Si je n'ai pas tenté plus souvent, c'est
que le prince s'est entouré de telles précautions....

—Assez!... assez! tu me fais horreur.... Et maintenant?...
que vais-je faire? j'ai l'aveu de ton crime....

—Peu m'importe.

—Croyez-vous que je puisse à cette heure vous garder
près de moi... vous qui trois fois avez tenté de donner la
mort à l'homme généreux et bon qui simulait la folie pour ne
pas m'accuser?

—Maintenant comme autrefois... vous désirez la mort de
cet homme généreux et bon....



—Taisez-vous....

—S'il mourait, vous épouseriez M. de Morville....

Paula resta un moment comme écrasée sous ces
foudroyantes paroles; puis elle reprit avec indignation:

—Et qui vous donne le droit de scruter ma pensée? Et
parce que la mort de M. de Hansfeld me rendrait la liberté,
est-ce une raison pour que je la désire?

—Oui... vous la désirez....

—Sortez! sortez!...

—Oh! grâce! grâce! marraine...—dit Iris en tombant à
genoux devant Paula.—Puis elle continua d'une voix
déchirante:—Je suis bien coupable, je suis bien criminelle;
je sais toute l'étendue, toutes les conséquences des
actions que j'ai commises; j'ai agi avec réflexion.... Mais, je
vous le répète, pour moi, le mal, c'est votre chagrin; le bien,
c'est votre bonheur... peu m'importe le reste! Pourquoi
donc me chasseriez-vous? Est-ce pour moi que j'ai
cherché à commettre les crimes qui vous épouvantent?
N'était-ce pas avant tout... vous, et toujours vous, que je
voulais servir?...

—Mais, me servir par de tels moyens... c'était me rendre
votre complice!

—Eh bien! je me repens... je vous demande pardon à
genoux... mais ne me chassez pas; ce serait vouloir ma



mort! Oui... si vous me chassez, je me tuerai.... Vous me
connaissez... vous savez si j'en suis capable.... Je tiens à la
vie, parce que je puis vous être utile encore....

—Non, non; va-t'en.... Tu veux mourir?... Eh bien! meurs!...
ce sera un bienfait pour le monde... et pour moi.... Depuis
les accusations du prince et tes révélations, je me sens
dans une atmosphère de trahisons et de crimes qui
m'épouvante; on dirait qu'elle m'oppresse, qu'elle me
pénètre.... J'aurais peur de devenir aussi criminelle que toi.
Va-t'en... va-t'en, te dis-je... va-t'en....

Iris se leva pâle et triste, prit la main de sa maîtresse
qu'elle baisa, et fit un pas vers la porte.

Madame de Hansfeld crut lire dans les traits de la jeune
fille une si effrayante résolution qu'elle s'écria:

—Iris!... restez!...

Iris revint sur ses pas et interrogea Paula du regard.

—Mais enfin—s'écria la princesse—que dire au prince?
Une fois convaincu de mon innocence... il voudra connaître
le coupable... que lui répondrai-je s'il m'interroge? Ses
soupçons, d'ailleurs, ne t'atteindront-ils pas? Et maintenant,
mon Dieu!... j'y pense... ne pourra-t-il pas croire que tu as
agi par mon ordre, ou du moins sous mon inspiration?...
Vois dans quel affreux dédale tu m'as jetée!...

—Marraine, permettez-moi de rester ici.... Si je suis



chassée de cette maison, que ce ne soit pas par vous au
moins: je saurai me résigner si le prince exige mon départ,
ou s'il m'accuse; mais que ce coup terrible ne vienne pas
de vous!

—Mais en admettant même que les soupçons de M. de
Hansfeld ne t'atteignent pas, n'est-il pas criminel à moi de
garder dans ma maison une créature qui trois fois a attenté
à la vie de mon mari, et qui pourrait peut-être, par la même
monomanie sauvage, y attenter encore?

—Marraine, si vous l'exigez... jamais plus je n'attenterai
aux jours du prince....

—Si je l'exige.... Mon Dieu! pouvez-vous en douter?

—Eh bien!... je vous le jure sur vous (c'est pour moi le
seul serment que je puisse faire), je vous jure sur vous de
respecter les jours de M. de Hansfeld comme je
respecterai les vôtres...—dit la bohémienne avec un air
singulier et en regardant Paula comme si elle eût voulu
pénétrer au plus profond de son cœur.—Mais si jamais
vous vouliez épouser M. de Morville sans avoir à vous
reprocher la mort du prince, mort à laquelle je serais aussi
étrangère que vous..., dites un mot, ou plutôt... non, pas
même une parole...—et Iris, jetant les yeux autour d'elle
comme pour chercher quelque chose, et avisant sur la
cheminée une épingle d'or surmontée d'une boule d'émail
constellée de perles, elle la prit et ajouta:—Vous n'auriez
qu'à me remettre cette épingle, et, sans qu'aux yeux de



Dieu et des hommes ni vous, ni moi, fussions pour rien
dans la mort du prince... vous pourriez épouser M. de
Morville.... Ce que je vous dis ne doit pas vous étonner....
Vous n'avez pas d'autre désir que ce mariage, je n'ai pas
d'autre désir que de vous voir heureuse.

Avant que la princesse pût lui répondre, Iris disparut.



CHAPITRE X.
AVEUX.

Le vieux graveur et sa fille s'étaient profondément émus
du récit de M. de Hansfeld. Berthe avait plaint Arnold,
obligé de lutter tour à tour contre son amour et contre
d'horribles soupçons; elle trouvait entre elle et lui une
étrange conformité de position: tous deux, enchaînés pour
jamais à des êtres indignes de leur affection, devaient
passer leur vie dans des regrets ou des espérances
stériles.

Pourtant elle s'avouait que son malheur aurait été plus
grand encore si elle n'eût pas rencontré dans le sauveur de
son père un homme qui lui inspirait une sympathie aussi
vive qu'honorable.

Elle ne prévoyait, elle n'ambitionnait d'autre bonheur que
celui de voir souvent Arnold et de l'entendre causer avec
Pierre Raimond d'une façon si intéressante et si enjouée;
nous ne disons rien du ravissement de la jeune femme
lorsque le vieux graveur, resté seul avec elle, s'extasiant sur
le savoir et sur l'esprit d'Arnold, le plaçait au-dessus de
tous les hommes qu'il avait connus.

Le lendemain du jour où madame de Hansfeld avait eu



avec Iris la conversation que nous avons reproduite, M. de
Brévannes, aigri par une préoccupation et une anxiété
violentes, avait de nouveau brutalisé sa femme, dont la
présence lui devenait de plus en plus insupportable;
persuadé que, libre et garçon, il aurait eu plus de loisir,
plus de facilités pour mettre à fin son aventure avec
madame de Hansfeld, le matin même du jour dont nous
parlons, il avait fait à sa femme une scène violente.

Berthe n'était plus au temps où elle s'éplorait sur ces
injustices, elle s'accusait même de s'en consoler trop
facilement en songeant que chez son père elle pouvait
rencontrer Arnold.

Elle se rendit donc chez Pierre Raimond.

Qu'on juge de la joie du vieillard lorsqu'il vit entrer sa fille,
qu'il n'attendait que le lendemain.

—Quel bonheur! chère enfant, je n'espérais pas te voir
aujourd'hui.... Allons... je devine... quelque nouvelle brutalité.
Ma foi! maintenant que les grossièretés de ce méchant
homme, auxquelles tu deviens de plus en plus indifférente,
me valent une longue visite de toi... je sens ma haine de
beaucoup diminuer; si tu n'es pas heureuse, du moins tu
n'es plus malheureuse... c'est un progrès, et je ne
désespère pas... de.... Mais à quoi bon te parler de ces
rêveries d'un vieux fou?

—Oh! dites... mon père, dites.



—Eh bien! en prenant ainsi l'habitude de te laisser passer
la moitié de ta vie chez moi, j'espère qu'un jour il ne te
refusera pas la permission de venir habiter tout-à-fait ici....

—Ah! je n'ose le croire... il sait trop la joie que cela me
causerait....

—Peut-être.... Mon Dieu! si cela était, juge donc aussi de
ma joie, à moi.... Hélas! cette séparation, ne saurait être
consentie que par lui; les lois sont ainsi faites, qu'il y a mille
tortures qu'une pauvre femme est obligée de souffrir et
dont on peut l'accabler impunément.... S'il faut tout dire, je
crois que cet homme a quelque mauvaise passion au
cœur; son redoublement de brutalité, son besoin de
t'éloigner de lui, tout me le dit. S'il en est ainsi, une
séparation ne lui coûtera pas.... Que nous faut-il de plus?
Depuis le peu de temps que tu t'es remise à donner des
leçons, tu refuses des écolières.... Ce gain modeste nous
suffira pour nous faire vivre.... Tu reprendras ta chambre de
jeune fille; nous verrons notre ami Arnold presque chaque
jour. Que nous faudra-t-il de plus?

—Oh! rien, mon père, mais ce rêve est trop beau....

—Encore une fois... qui sait!... quoique je connaisse ton
attachement pour moi, chère enfant... la compagnie d'un
vieillard est si triste que j'aurais eu presque un remords à
accepter ton dévouement.... Mais don Raphaël Arnold,—
ajouta Pierre Raimond en souriant,—égaiera quelquefois
notre solitude, et à ce propos, mon enfant..., vois donc ce



que les cœurs honnêtes gagnent... à être honnêtes.... Sans
la profonde estime qui nous unit tous trois, et qui rend notre
intimité si douce, que de bonheur perdu! Si j'avais cru
Arnold capable de t'aimer criminellement et de souiller
indignement les relations sacrées du bienfaiteur et de
l'obligé..., il eût été privé de notre amitié, qui lui est aussi
nécessaire que la sienne nous l'est, à nous.

En ce moment, on frappa à la porte du graveur.

—Entrez, dit-il.

La porta s'ouvrit.... Arnold parut.

—Quel heureux hasard!—s'écria Pierre Raimond,—vous
venez à propos, mon cher Arnold.... Mais qu'avez-vous?
vous semblez soucieux, préoccupé, triste.

—En effet, monsieur Arnold, vous ne répondez pas, vous
avez l'air accablé, auriez-vous quelque chagrin? Quelque
mauvaise nouvelle de votre femme, peut-être....

Arnold tressaillit, sourit tristement et répondit:

—Vous dites vrai... il s'agit de ma femme.

—Comment! cette misérable ose encore relever la tête
après votre... je dirai le mot... après votre faiblesse?...—
s'écria Pierre Raimond.—Oh! cette fois soyez sans pitié,
pas de ménagements pour des crimes semblables. Prenez
garde d'aller trop loin par excès de générosité... il y a un
abîme entre la générosité et une indifférence coupable



pour les méchants....

M. de Hansfeld était si abattu qu'il ne chercha pas à
interrompre Pierre Raimond; lorsque celui-ci eut parlé, il lui
dit tristement:

—Ma femme n'est pas coupable... et moi je vous ai
trompé... je me suis introduit chez vous sous un faux nom...
je dois vous faire cet aveu.

—Que voulez-vous dire, monsieur?—s'écria le vieillard en
se levant brusquement.

Berthe, pâle, effrayée, regardait M. de Hansfeld avec une
douloureuse anxiété; Pierre Raimond était sombre et
sévère.

—Expliquez-vous, monsieur... je ne puis qualifier votre
conduite avant de vous avoir entendu.

—Je vous dirai tout; seulement daignez réfléchir que rien
ne m'obligeait à l'aveu que je vous fais.... Si j'agis ainsi,
c'est pour rester digne de votre amitié.

—Digne de mon amitié après un tel mensonge! N'y
comptez plus, monsieur.

—Peut-être serez-vous indulgent, veuillez donc
m'écouter.... Lorsque le hasard me mit à même de vous
secourir, et qu'à mon tour secouru par vous je fus
transporté dans cette maison, mon premier mouvement fut
de vous déclarer mon véritable nom... mais à ce moment



votre fille entra....

—Eh bien!... monsieur... que fait cela?

—Je la connaissais.

—Vous la connaissiez?—dit le vieillard avec étonnement.

—Moi!...—s'écria Berthe.

—De vue seulement—reprit Arnold.—Oui, quelques jours
auparavant, j'avais rencontré votre fille aux Français; on
l'avait nommée devant moi, et plus tard j'entendis rendre un
juste hommage à la noble et austère fierté de son père.

—A cette heure, monsieur... ces louanges sont de trop...
—s'écria Pierre Raimond avec impatience.

—Je ne vous loue pas, monsieur... je vous explique la
raison qui m'a fait vous cacher mon titre... puisque le
hasard veut que j'aie un titre....

—Vous avez, monsieur, très habilement trompé la
confiance d'un vieillard et la candeur d'une jeune femme; je
vous en félicite....

—J'ai eu tort; mais voici pourquoi j'ai agi de la sorte....
Connaissant votre antipathie pour certaines classes de la
société... je craignais donc que ma position ne fût un
obstacle aux relations que je désirais déjà si vivement
nouer avec vous....



—Pour tâcher de séduire ma fille, sans doute! abuser de
ce qu'il y a de plus saint... la reconnaissance d'un obligé...
Ah! vous et les vôtres... vous serez toujours les mêmes—dit
amèrement Pierre Raimond; puis il reprit avec indignation:
—Et moi qui tout à l'heure encore parlais de la noble
confiance qui rend certaines relations si douces entre les
gens de bien....

—Ah! monsieur—dit Berthe au prince, avec un accent de
tristesse profonde—vous ne savez pas tout le mal que
nous cause votre conduite peu loyale.... Mon père avait en
vous une foi si aveugle....

—Je mérite ces reproches... et c'est volontairement que je
suis venu m'y exposer.

—Mais qui êtes-vous donc, monsieur?—s'écria le
graveur.

—Le prince de Hansfeld!...—dit tristement Arnold en
baissant la tête.

—Vous habitez l'hôtel Lambert... ici près?

—Le prince de Hansfeld! répéta Berthe avec une surprise
mêlée d'intérêt et d'effroi.

—En vous racontant sous un nom supposé les suites
funestes de mon mariage, je vous disais vrai; mon nom
seul avait été changé. Alors, convaincu de la culpabilité de
ma femme, surtout après la dernière tentative que je vous



ai racontée, j'étais décidé à l'obliger de quitter la France....
Aujourd'hui même, j'aurais fait répandre le bruit que je
partais avec elle, abandonnant l'hôtel Lambert; conservant
précieusement l'incognito à l'abri duquel je m'étais créé
des relations si chères, je voulais vivre obscurément... ou
plutôt heureusement dans une retraite voisine de la vôtre....
Quelques promenades, ma solitude et notre intimité
chaque jour plus resserrée, voilà quelle était mon
ambition.... Il me faut renoncer à ces rêves.... Hier, en vous
quittant, je suis entré chez madame de Hansfeld; irrité de
voir que ses préparatifs de départ n'étaient pas encore
faits, exaspéré par son audace, j'articulai enfin le terrible
reproche que je n'avais jamais eu le courage de lui faire.

—Et elle n'était pas coupable?—s'écria Berthe.—Ah! je le
savais bien... de tels crimes étaient impossibles.

—Ma femme était innocente—répéta M. de Hansfeld;—
elle s'est justifiée avec franchise et dignité... Les raisons
qu'elle m'a données m'ont paru convaincantes; et un vieux
serviteur, en qui j'ai toute confiance..., m'a confirmé... qu'il
avait été matériellement impossible à madame de
Hansfeld de faire aucune de ces trois tentatives sur ma
vie.... Je ne puis dire les impressions contraires dont je fus
agité après cette découverte.... Tantôt je m'applaudissais
d'avoir, malgré les preuves en apparence les plus
positives, écouté la voix secrète qui me disait: Elle est
innocente; tantôt je me reprochais vivement les
accusations, les réticences bizarres qui avaient dû torturer



cette malheureuse femme, et changer en haine la faible
affection qu'elle me portait; je songeais avec douleur aux
chagrins que mes soupçons odieux lui avaient causés; je le
sentais, j'avais beaucoup à expier, beaucoup à me faire
pardonner. Cette découverte n'a pas ranimé mon amour
pour ma femme..., il s'est à jamais éteint au milieu de ces
doutes incessants; mais par cela même que je ne l'aime
plus, je dois redoubler envers elle d'égards et de soins....
Maintenant.. voici pourquoi je viens vous apprendre une
chose que vous eussiez peut-être toujours ignorée.... Je
regarderais comme indigne de moi de surprendre, grâce à
des faits dont à cette heure je connais la fausseté, un
intérêt qui eût encore resserré les liens d'affection qui nous
unissaient.... Bien souvent même j'avais été sur le point de
vous révéler mon véritable nom... mais la crainte d'exciter
votre indignation par cet aveu tardif m'a toujours retenu....
Maintenant vous savez tout... encore une fois, je ne veux
pas nier mes torts; seulement songez à ce que je souffrais,
aux consolations ineffables que je trouvais ici, et peut-être
me pardonnerez-vous d'avoir reculé devant la crainte de
perdre un pareil bonheur.

Pierre Raimond était resté pensif pendant que M. de
Hansfeld parlait; peu à peu sa dure physionomie perdit son
expression d'amertume et de colère; un peu avant
qu'Arnold eût cessé de parler, Pierre Raimond fit même un
signe de tête approbatif en regardant Berthe, comme pour
applaudir aux paroles de M. de Hansfeld. Berthe, les yeux
baissés, était dans une tristesse profonde; elle connaissait



trop son père pour espérer qu'après l'aveu du prince il
consentirait encore à le recevoir; il lui fallait donc renoncer
à la seule consolation qui l'aidât à supporter ses chagrins;
cette idée était affreuse.

Après quelques moments de silence, Pierre Raimond
tendit la main à M. de Hansfeld et lui dit:

—Bien... très bien.... Vous triomphez de mes
préventions... car vous allez noblement au-devant d'un
sacrifice... qui devra vous coûter autant qu'à nous... et il
nous coûtera beaucoup....

—Je ne dois donc plus vous revoir?—dit tristement
Arnold....

—Cela est impossible.... J'ai pu accueillir chez moi mon
sauveur et lier avec lui une amitié que notre égalité de
position autorisait.... Confiant dans la loyauté de l'homme
qui m'avait sauvé la vie, j'ai pu voir sans scrupules son
affection honnête et pure pour ma fille... mais de tels
rapports ne peuvent plus durer maintenant.... Un pauvre
artisan comme moi ne fréquente pas de princes. Enfin, je
puis pardonner la ruse dont vous vous êtes servi pour
entrer chez moi; mais ce serait l'approuver que de souffrir
désormais vos visites.

—Mon Dieu! croyez....

—Je crois que cette séparation vous sera pénible... bien
pénible... pas plus qu'à nous, pourtant....



—Oh! non...—murmura Berthe, qui ne put retenir ses
larmes.

—Et encore—reprit Pierre Raimond—vous avez, vous,
les plaisirs de votre rang....

—Les plaisirs... le croyez-vous?

—Les devoirs... si vous voulez. Vous avez à faire oublier à
votre femme les chagrins que vous lui avez causés, et, pour
une âme généreuse, c'est une occupation noble et grande.
Mais nous... que nous reste-t-il pour remplacer une intimité
bien chère à notre cœur? Tant que j'aurai cette pauvre
femme auprès de moi, je vous regretterai moins; mais
lorsque je serai seul! Ma fille elle-même devenait presque
insouciante des chagrins qui l'accablaient chez elle, en
songeant à la joie douce et calme qui l'attendait ici....
Maintenant, encore une fois, que lui reste-t-il? les regrets
d'un passé qu'il aurait mieux pour elle valu ne pas
connaître.

—Mon père, j'aurai du courage—reprit Berthe.—Ne me
restez-vous pas?

—Oui... et nous parlerons souvent de lui... je te le promets
—ajouta le vieillard en tendant la main à Arnold, qui la serra
tendrement dans les siennes.

—Allons, du courage, monsieur Arnold—dit Berthe en
tâchant de sourire à travers ses larmes.—Mon père vous



l'a dit: nous ne vous oublierons jamais; nous parlerons bien
souvent de vous. Adieu... et pour toujours, adieu....

M. de Hansfeld pouvait à peine contenir son émotion; il
répondit d'une voix altérée:—Adieu, et pour toujours
adieu.... Croyez... et....

Mais il ne put achever; les sanglots étouffèrent sa voix, et
il cacha sa figure dans ses mains.

—Vous le voyez—dit-il après un moment de silence à
Pierre Raimond qui le contemplait tristement—faible...
toujours faible.... Que vous devez me mépriser, homme
rude et stoïque....

Sans lui répondre, Pierre Raimond s'écria tout-à-coup:

—Mon Dieu! maintenant j'y songe... votre femme est
innocente... soit... mais ce crime si obstinément répété...
qui l'a commis? A Trieste, ici, des étrangers pouvaient en
être accusés... mais en voyage, dans cette auberge, il faut
que ce soit quelqu'un de votre maison, à moins d'une
coïncidence extraordinaire.

—Je me suis fait aussi cette question, et elle est
demeurée pour moi inextricable.... En voyage, nous
n'étions accompagnés que de trois personnes: un vieux
serviteur qui m'a élevé, une jeune fille recueillie par
madame de Hansfeld, mon chasseur qui nous servait de
courrier et que j'ai depuis très longtemps à mon service.
Soupçonner mon vieux Frantz ou une jeune fille de dix-sept



ans d'un crime si noir, si inutile, serait absurde; il ne
resterait donc que le chasseur.... Mais quoique bon et
dévoué, si vous connaissiez la bêtise de ce malheureux
garçon, vous comprendriez que, plutôt que de le croire
coupable, j'accuserais mon vieux Frantz ou la demoiselle
de compagnie de ma femme.

—Mais cependant... ces tentatives....

—Tenez, mon ami, mes injustes soupçons m'ont déjà
causé trop de malheurs pour que j'ose encore en avoir....

—Mais ces tentatives sont réelles.... Si on les renouvelle?

—Tant mieux.... Hier je les aurais redoutées... aujourd'hui
j'irais au devant....

—Ah! monsieur Arnold... et les amis qui vous restent....
Comment! vous ne ferez aucune perquisition pour
découvrir le coupable?

—Aucune.... A quoi bon?... Ne viens-je pas de vous dire:
Adieu... et pour toujours?

Et M. de Hansfeld sortit désespéré.



CHAPITRE XI.
LE RENDEZ-VOUS.

Ce matin-là même M. de Brévannes devait rencontrer
madame de Hansfeld au Jardin-des-Plantes.

Il s'y rendit vers onze heures.

La lecture du livre noir, ce mystérieux confident des plus
intimes pensées de Paula, avait donné au mari de Berthe
presque des espérances; les secrets qu'il croyait avoir
surpris se résumaient ainsi:

«Madame de Hansfeld se reprochait de ne pas haïr assez
M. de Brévannes, meurtrier de Raphaël.

«Le prince la rendait si malheureuse, qu'elle désirait sa
mort.»

Iris avait surtout recommandé à M. de Brévannes de ne
faire en rien soupçonner à la princesse qu'il connaissait,
pour ainsi dire, ses plus secrètes pensées.

Ce conseil servait trop les intérêts de M. de Brévannes
pour qu'il ne le suivît pas scrupuleusement.

—Madame de Hansfeld venait à cette entrevue avec
moins de sécurité que M. de Brévannes; elle le savait



capable de la calomnier indignement; la portée de ses
calomnies pouvait être terrible et arriver jusqu'à M. de
Morville.

Paula devait donc beaucoup ménager cet homme qui lui
inspirait une aversion profonde, et lui témoigner une
menteuse bienveillance, afin de paralyser pendant quelque
temps ses médisances.

Mais madame de Hansfeld ne s'abusait pas.... Du
moment où M. de Brévannes se verrait joué, il se vengerait
par la calomnie, et sa vengeance pouvait avoir une funeste
influence sur l'amour de M. de Morville.

Le plus léger soupçon devait être mortel à cet amour
idéal, désintéressé, romanesque, et surtout basé sur une
estime et sur une confiance réciproques.

Madame de Hansfeld se rendit au Jardin-des-Plantes
avec Iris, malgré l'horreur que lui inspiraient les crimes de
cette jeune fille. Elle n'avait pu se passer d'elle dans cette
circonstance.

Onze heures sonnaient lorsque Paula et la bohémienne
arrivèrent au pied du labyrinthe; le froid était vif, le jour pur
et beau; dans cette saison les promeneurs sont rares,
surtout en cet endroit; les deux femmes atteignirent le
fameux cèdre sans rencontrer personne.

M. de Brévannes était depuis une demi-heure assis au
pied de cet arbre immense; il se leva à la vue de madame



de Hansfeld.

Celle-ci cacha difficilement son émotion; après plusieurs
années elle revoyait un homme qu'elle avait tant de raisons
de détester. Son cœur battit avec violence, elle dit tout bas
à Iris de ne pas la quitter.

M. de Brévannes, vain et orgueilleux, interpréta cette
émotion à son avantage; il contemplait avec ravissement
l'admirable figure de Paula, que le froid nuançait des plus
vives couleurs. Sa taille charmante se dessinait à ravir
sous une robe de velours grenat fourrée d'hermine.

Le mari de Berthe se laissait entraîner aux plus folles
espérances en songeant qu'à force d'opiniâtreté il avait
obtenu un rendez-vous de cette femme, qui réunissait tant
de grâces à tant de dignité, tant de charmes à une si haute
position sociale; ce qui, pour M. de Brévannes, n'était pas
la moindre des séductions de la princesse.

Plein d'espoir et d'amour, il s'approcha de Paula et lui dit
respectueusement:

—Avec quelle impatience, madame, j'attendais ce
moment.... Combien je vous sais gré... de votre excessive
bonté pour moi!

—Vous savez mieux que personne, monsieur, par qui
cette démarche m'est imposée—dit amèrement la
princesse en faisant allusion aux menaces de M. de
Brévannes.



—Je vous comprends, madame—dit M. de Brévannes;—
mais si vous saviez dans quel égarement peut vous jeter
une passion violente à laquelle on est en proie depuis des
années? Ah! que de fois je me suis souvenu avec délices
de ce temps où je vous voyais chaque jour... où, à l'abri de
l'amour que je feignais pour votre tante....

—Assez, monsieur... assez... vous ne m'avez pas sans
doute demandé cet entretien pour me parler d'un passé...
que pour tant de raisons vous devez tâcher d'oublier.

—L'oublier... le puis-je? Ce souvenir a effacé tous les
souvenirs de ma vie.

—Veuillez me répondre, monsieur. En insistant avec tant
d'opiniâtreté pour obtenir ce rendez-vous, quel était votre
but?

—Vous parler de mon amour plus passionné que jamais,
vous intéresser... presque malgré vous, aux tourments que
je souffre....

—Écoutez, monsieur de Brévannes—dit froidement Paula
en l'interrompant—il y a deux ans, vous m'avez une fois
parlé de votre amour... je ne vous ai pas cru.... Le silence
que vous avez ensuite gardé sur cette prétendue passion
m'a prouvé que voire aveu était sans conséquence....
Lorsqu'on m'a dit votre obstination à me rencontrer ici, j'ai
attribué ce désir à un tout autre motif que celui de me
parler d'un amour qui m'offense et qui me rappelle



d'atroces calomnies....

—Eh bien! je ne vous parlerai plus de cet amour... je me
contenterai de vous aimer sans vous le dire.... Attendant
tout du temps, de la sincérité du sentiment que je vous
porte, permettez-moi seulement de vous voir quelquefois....
J'aurais pu demander à l'un de nos amis communs de vous
être présenté; j'ai préféré d'attendre votre agrément avant
de tenter cette démarche.

—Je ne reçois que quelques personnes de mon intimité,
monsieur—reprit sèchement Paula.—M. de Hansfeld vit
très seul... il m'est impossible... surtout après votre étrange
aveu, de changer en rien mes habitudes.

M. de Brévannes ne put réprimer un mouvement de dépit
et de colère qui rappela à madame de Hansfeld qu'elle
devait ménager cet homme; elle ajouta d'un ton plus
familier:

—Songez, de grâce, à tout ce qui s'est passé à
Florence... et avouez qu'il m'est impossible de vous
recevoir... lors même que je le désirerais.

Ces derniers mots, seulement dits par madame de
Hansfeld pour adoucir l'effet de son refus, parurent à M. de
Brévannes fort encourageants. Il se souvint à propos des
confidences du livre noir, et prit la froideur contrainte de la
princesse pour de la réserve et de la dissimulation à
l'endroit d'un amour qu'elle ne voulait pas s'avouer encore;



il crut devoir ménager ces scrupules, certain qu'après
quelques refus de pure convenance, Paula lui accorderait
les moyens de la voir.

M. de Brévannes reprit:

—Je n'ose vous supplier encore, madame, de permettre
que je vous sois présenté. Pourtant... quel inconvénient y
aurait-il? croyez-moi, loin d'abuser de cette faveur... j'en
userais avec la plus extrême réserve....

—Je vous assure, monsieur, que cela est impraticable....
Sous quel prétexte d'ailleurs?... que dirais-je à M. de
Hansfeld?

—Que j'ai eu l'honneur de vous connaître en Italie.... Et
puis, un homme marié—ajouta-t-il en souriant—n'inspire
jamais de défiance. Je pourrais même, et seulement pour
la forme, avoir l'honneur de vous amener madame de
Brévannes... quoiqu'elle ne soit pas digne de vous occuper
un moment.

Cette proposition de M. de Brévannes frappa vivement
Paula.

Sachant le prince très épris de Berthe, elle ne put
dissimuler un sourire d'ironie en entendant M. de
Brévannes parler de présenter sa femme à l'hôtel Lambert.

Un vague pressentiment dont madame de Hansfeld ne put
se rendre compte, lui dit que cette circonstance pourrait



peut-être servir un jour sa haine contre M. de Brévannes.
Elle reprit avec un embarras affecté:

—Si cela était possible... j'aurais le plus grand plaisir à
connaître madame de Brévannes... car j'ai beaucoup de
raisons pour croire que vous la jugez trop sévèrement.
Aussi, dans le cas où il me serait permis de vous recevoir,
ce serait uniquement, entendez-vous bien, uniquement à
cause de madame de Brévannes; je vous en préviens,
monsieur.

—Il en est toujours ainsi, les femmes n'ont pas de
meilleure amie que celle à qui elles enlèvent un mari; elle
s'est trahie—se dit M. de Brévannes—et il reprit tout haut:

—Vous sentez, madame, combien je serais heureux de
tout ce qui pourrait rendre mes relations avec vous plus
suivies; permettez-moi donc alors, pour l'amour de
madame de Brévannes—dit-il avec un nouveau sourire—
de vous la présenter en vous demandant la permission de
l'accompagner quelquefois.

—Très rarement, monsieur, surtout dans les premiers
temps de ma liaison avec madame de Brévannes—ajouta
madame de Hansfeld après un moment d'hésitation.

—Je ne veux pas chercher les raisons qui vous obligent à
agir ainsi, madame... mais je m'y soumets.

Et il pensa:



—C'est un chef-d'œuvre d'habileté sans doute; le prince
est jaloux; elle veut d'abord éloigner les soupçons de son
mari, et capter la confiance de ma femme.

—A ces conditions—reprit madame de Hansfeld en
baissant les yeux—je vous permettrais de me présenter
madame de Brévannes... mais il serait formellement
entendu que désormais vous ne me diriez jamais un mot...
d'un amour aussi vain qu'insensé.

—Je demanderais une modification à cette clause,
madame.... Je m'engagerais à faire tout au monde pour
vous oublier... seulement, afin de m'encourager et de me
fortifier dans ma bonne résolution, vous me permettriez
quelquefois de venir vous instruire des résultats de mes
efforts... et comme selon vos désirs je ne vous verrais que
très rarement chez vous... vous daigneriez peut-être
quelquefois m'accorder les moyens de vous rencontrer
ailleurs?

—Monsieur....

—Seulement pour m'entendre vous dire que je tâche de
vous oublier.... Le sacrifice que je fais n'est-il pas assez
grand pour que vous m'accordiez au moins cette
compensation?

—C'est une étrange manière d'oublier les gens que celle-
là... Mais si vous la croyez d'un effet certain, monsieur... un
jour peut-être je consentirai à revenir ici.



—Ah! madame, que de bontés!

—Mais prenez garde, si je ne suis pas satisfaite des
progrès de votre indifférence, vous n'obtiendrez pas une
seule entrevue de moi.

—Je crois pouvoir vous promettre, madame, que vous
n'aurez pas à regretter la grâce que vous m'accordez....

Après un moment de silence, Paula reprit:

—Vous devez trouver surprenant, monsieur, qu'après ce
qui s'est autrefois passé entre nous....

—Madame....

—Je n'en veux pas dire davantage.... Un jour vous saurez
le motif de ma conduite et de ma générosité... Mais il se
fait tard, je dois rentrer.... Dites-moi quelle est la personne
qui me présentera madame de Brévannes?

—Madame de Saint-Pierre, cousine de M. de Luceval.
Elle avait bien voulu m'offrir ses bons offices.

—Je la rencontre, en effet, assez souvent dans le monde.
Rappelez-lui donc cette promesse, monsieur... et
j'accueillerai sa demande....

—Vous vous retirez déjà?... Mon Dieu! j'aurais tant de
choses à vous dire.... Encore un mot, encore... de grâce!...

—Impossible.... Iris, venez....



La jeune fille revint auprès de sa maîtresse, et descendit
les rampes du labyrinthe après avoir échangé un regard
d'intelligence avec M. de Brévannes.

Le mari de Berthe devait être d'autant plus dupe du
stratagème d'Iris au sujet du livre noir, que, par suite des
révélations de la bohémienne au sujet de l'infidélité de
Raphaël, Paula n'avait pas témoigné l'horreur qu'elle aurait
dû ressentir à la vue du meurtrier de son fiancé.

Cette circonstance donnait une nouvelle autorité au
recueil des pensées intimes de madame de Hansfeld.

M. de Brévannes, aussi glorieux que ravi de
l'empressement de madame de Hansfeld à se rapprocher
de Berthe, se crut le seul et véritable motif de cette liaison,
qui devait sans doute, plus tard, assurer et faciliter ses
relations journalières avec Paula.

En attendant avec une vive et confiante impatience le
moment de connaître par le livre noir l'impression vraie que
cette entrevue avait causée à madame de Hansfeld, M. de
Brévannes rentra donc chez lui le cœur léger et content.

Peu de temps auparavant, Berthe était revenue de chez
son père triste et accablée; elle venait de voir M. de
Hansfeld, sans doute pour la dernière fois; il lui fallait à tout
jamais renoncer aux doux et beaux rêves dont elle s'était
bercée.

Apprenant que sa femme était chez elle, M. de Brévannes



s'y rendit à l'instant même.



CHAPITRE XII.
PROPOSITIONS.

M. de Brévannes ne réfléchit pas un moment à tout ce qu'il
y avait d'humiliant et d'odieux dans le rôle qu'il préparait à
sa femme; nulle considération, nul scrupule ne pouvait
empêcher cet homme d'aller droit à son but.

Dans cette circonstance, en songeant à se servir de
Berthe comme d'un moyen, il se dit avec une sorte de
forfanterie cynique:—Voici la première fois que mon
mariage m'aura été bon à quelque chose.

Il crut néanmoins nécessaire de prendre envers sa femme
un ton moins dur que d'habitude pour la décider à se
laisser présenter à la princesse de Hansfeld. Berthe allait
peu dans le monde; elle était fort timide; or, s'attendant à
quelques difficultés de sa part, il préférait les vaincre par la
douceur, ses menaces pouvant rester vaincues devant un
refus obstiné de sa femme.

Celle-ci s'attendait si peu à la visite de son mari, qu'elle
donnait un libre cours à ses larmes en pensant à M. de
Hansfeld qu'elle ne devait plus revoir.

Pour la première fois elle sentait à quel point elle l'aimait.
Elle avait le courage de ne pas maudire cette séparation



Elle avait le courage de ne pas maudire cette séparation
cruelle, en songeant au trouble qu'une passion coupable
aurait apporté dans sa vie. Ne voyant plus Arnold, du moins
elle serait à l'abri de tout danger.

Une consolation pareille coûte toujours bien des larmes;
aussi la jeune femme eut-elle à peine le temps d'essuyer
ses yeux avant que son mari fût près d'elle.

Berthe avait assez de sujets de chagrin pour que M. de
Brévannes ne s'étonnât pas de la voir pleurer; il fut
néanmoins contrarié de ces larmes, car il ne pouvait, sans
transition, parler à sa femme des plaisirs du monde et de
sa présentation à madame de Hansfeld. Réprimant donc
un léger mouvement d'impatience, il dit doucement à
Berthe, en n'ayant pas l'air de s'apercevoir de sa tristesse
(cela rendait la transition d'autant plus rapide):

—Pardon... ma chère amie.... Je vous dérange..

—Non... non, Charles... vous ne me dérangez pas—dit
Berthe en essuyant de nouveau ses larmes, qu'elle se
reprochait presque comme une faute.

—Ce matin, vous avez vu votre père?

—Oui... vous m'avez permis d'y aller... quand je....

—Oh!...—dit M. de Brévannes en interrompant Berthe—
ce n'est pas un reproche que je vous fais. Je n'aime pas le
caractère de votre père, il me serait impossible de vivre
avec lui; mais je rends justice à sa loyauté, à l'austérité de



ses principes, et je suis parfaitement tranquille quand je
vous sais chez lui.

Berthe n'avait rien à se reprocher; pourtant son cœur se
serra comme si elle eût abusé de la confiance de son mari,
qui, pour la première fois depuis bien longtemps, lui parlait
avec bonté; elle baissa la tête sans répondre.

M. de Brévannes continua:

—Et puis, enfin, ces visites à votre père sont vos seules
distractions... depuis notre arrivée à Paris.... A l'exception
de cette première représentation des Français, vous n'êtes
allée nulle part...; aussi je songea vous tirer de votre
solitude....

—Vous êtes trop bon, Charles; vous le savez, j'aime peu
le monde... je suis accoutumée depuis longtemps à la vie
que je mène. Ne vous occupez donc pas de ce que vous
appelez mes plaisirs....

—Allons, allons, vous êtes une enfant, laissez-moi penser
et décider pour vous à ce sujet-là... Vous ne vous en
repentirez pas....

—Mais, Charles....

—Oh! je serai très opiniâtre... comme toujours, et plus que
jamais; car il s'agit de vous être agréable... malgré vous.
Oui... une fois votre première timidité passée, le monde,
qui vous inspire tant d'effroi, aura pour vous mille attraits....



Berthe regardait son mari, toute surprise de ce
changement extraordinaire dans son accent, dans ses
manières. Il lui parlait avec une douceur inaccoutumée au
moment même où elle se reprochait de porter une trop vive
affection à M. de Hansfeld. L'angoisse, nous dirons
presque le remords de la jeune femme, augmentait en
raison de l'apparente bienveillance de son mari; elle
répondit en rougissant:

—En vérité, Charles, je suis bien reconnaissante de ce
que vous voulez faire pour moi.. je m'en étonne même.

—Pauvre chère amie, sans y songer, vous m'adressez là
un grand reproche.

—Oh! pardon, je ne voulais pas....

—Mais ce reproche, je l'accepte, car je le mérite.... Oui,
depuis notre retour je vous ai assez négligée pour que la
moindre prévenance de ma part vous étonne.... Mais,
patience, j'ai ma revanche à prendre.... Ce n'est pas tout;
on me croit un Othello; on croit que c'est par jalousie que je
cache mon trésor à tous les yeux; je veux répondre à ces
malveillants en conduisant mon trésor beaucoup dans le
monde cet hiver, et prouver ainsi que vous m'inspirez
autant d'orgueil que de confiance.

—Je ne puis répondre à des offres si gracieuses qu'en
les acceptant, quoiqu'à regret et seulement pour vous
obéir... car je préférerais beaucoup la solitude; et, si vous



me le permettiez, Charles, je vivrais comme par le passé...

—Non, non, je vous l'ai dit; je serai aussi opiniâtre que
vous....

—Eh bien! soit, je ferai ce que vous désirez; seulement
soyez assez bon pour me promettre de ne pas me forcer
de m'amuser trop—dit Berthe en souriant tristement.—
J'irai dans le monde puisque vous le désirez vivement...
mais pas trop souvent, n'est-ce pas?

—Soyez tranquille; lorsque vous y serez allée quelquefois,
ce sera moi qui, j'en suis sûr, serai obligé de modérer vos
désirs d'y retourner.

—Oh! ne craignez pas cela, Charles.

—Vous verrez, vous verrez.

—Je me trouve si gênée chez les personnes que je ne
connais pas; il me semble voir partout des regards
malveillants.

—Vous êtes beaucoup trop jolie pour ne pas exciter
l'envie et la malveillance des femmes; mais l'admiration
des hommes vous vengera. Sans compter que parmi les
personnes auxquelles je veux vous présenter, il en est de si
hautement placées, de si exclusives même, que votre
admission chez elles fera bien des jaloux.

—Que voulez-vous dire, Charles?



—Vous allez le savoir, ma chère amie, et je me fais une
joie de vous l'apprendre. Je suis ravi de vous voir entrer si
bien dans mes vues; je m'attendais, je vous l'avoue, à avoir
plus de résistance à vaincre....

—Si j'ai cédé si vite... c'est par crainte de vous déplaire.
Dites un mot, et vous verrez avec quelle facilité je
renoncerai à des plaisirs sans doute bien enviés.

—Certes, je ne dirai pas ce mot, ma chère amie; loin de
là, j'en dirai un qui, au contraire, vous empêcherait de
renoncer à ces vaines joies du monde dont vous semblez
faire si bon marché.

—Comment! ce mot....

—Vous souvenez-vous, de cette première représentation
aux Français?

—Oui, sans doute.

—Je veux dire, vous souvenez-vous des choses qui ont le
plus attiré l'attention du public, non pas sur la scène, mais
dans la salle?

—L'étrange coiffure de madame Girard, d'abord.

—Le sobieska, sans doute? Mais ensuite....

Berthe était si loin de s'attendre à ce qu'allait lui dire son
mari, qu'elle chercha un moment dans sa pensée et
répondit:



—Je ne sais.... Madame la marquise de Luceval?

—Vous approchez à la fois et de la vérité et de la loge de
la personne dont je veux parler.

—Comment cela?

—Dans la loge voisine de celle de madame de Luceval,
n'y avait-il pas une belle princesse étrangère dont tout le
monde parlait avec admiration?

—Une princesse étrangère!—répéta machinalement
Berthe, dont le cœur se serra par un pressentiment
indéfinissable.

—Oui, madame la princesse de Hansfeld.

—La princesse! comment! c'est à elle....

—Que je vous présenterai après-demain, je l'espère.

—Oh! jamais... jamais!—s'écria involontairement Berthe.

Profiter de cette offre, qui lui donnait les moyens de revoir
le prince, lui semblait une odieuse perfidie.

M. de Brévannes, quoique étonné de l'exclamation de sa
femme, crut d'abord qu'elle refusait par timidité, et reprit:

—Allons, vous êtes une enfant. Bien que très grande
dame, la princesse de Hansfeld est la personne la plus
simple du monde; vous lui plairez beaucoup, j'en suis sûr.



—Mon ami, je vous en conjure, ne me conduisez pas chez
la princesse; laissez-moi dans la retraite où j'ai vécu
jusqu'ici.

—Ma chère amie, je vous en conjure à mon tour—dit M.
de Brévannes en se contenant—n'ayez pas de caprices de
mauvais goût. Tout à l'heure vous étiez décidée à ce que je
désirais, et voici que maintenant vous revenez sur vos
promesses! Soyez donc raisonnable.

—Mais c'est impossible.... Non, non, Charles... je vous en
supplie en grâce... n'exigez pas cela de moi....

—Ah çà, sérieusement, vous êtes folle! Vous refusez avec
obstination ce que tant d'autres demanderaient comme
une faveur inespérée?

—Je le sais, je le sais.... Aussi croyez que si je refuse,
c'est que j'ai des raisons pour cela.

—Des raisons? des raisons?... Et lesquelles, s'il vous
plaît?

—Mon Dieu! aucune de particulière; mais je désire ne
pas aller dans le monde.

M. de Brévannes, stupéfait de cette résistance, en
cherchait vainement la cause; il pressentait que le goût de
la retraite ne dictait pas seul ce refus; un moment il crut sa
femme jalouse de la princesse. Aussi reprit-il avec une
certaine complaisance:



—Voyons, soyez franche, ne me cachez rien. N'y aurait-il
pas un peu de jalousie sous jeu?

—De la jalousie?...

—Oui... ne seriez-vous pas assez folle pour vous imaginer
que je m'occupe de la princesse?

—Non, non, je ne crois pas cela... je vous l'assure.

—Mais qu'est-ce donc alors?—s'écria M. de Brévannes
avec une impatience longtemps contenue.

—Charles, soyez bon, soyez généreux....

—Je me lasse de l'être, madame; et puisque vous ne
tenez aucun compte de mes prières, vous exécuterez mes
ordres, et après-demain vous m'accompagnerez chez
madame de Hansfeld, m'entendez-vous!

—Charles, un mot, de grâce.... C'est pour m'être
agréable, n'est-ce pas, que vous voulez me conduire chez
la princesse?

—Sans doute; eh bien?

—Eh bien! puisque c'était pour moi que vous aviez formé
ce projet... je vous en supplie, renoncez-y....

—Vous m'obéirez.

—Mon Dieu! mon Dieu! mais allez-y seul! Peu vous
importe que, moi, je....



—Cela m'importe tellement que vous irez, est-ce clair?

—Il me coûte de vous refuser; mais comme vous ne
pourrez me contraindre à cela....

—Eh bien?

—Je n'irai pas.

—Vous n'irez pas?

—Non.

—Voilà un bien stupide entêtement.... Et vous croyez me
faire la loi?

—J'agis comme je le dois.

—En refusant d'aller chez madame de Hansfeld?

—Oui, Charles.

—Je suis peu disposé à deviner des charades; aussi je
terminerai notre entretien par deux mots: si vous persistez
dans votre refus, de votre vie vous ne reverrez votre père...
car dans huit jours vous partirez pour la Lorraine, d'où vous
ne reviendrez pas.... J'ai le droit de vous assigner le lieu de
votre résidence.... Vous le savez, ma volonté est
inébranlable; ainsi réfléchissez.

Berthe baissa la tête sans répondre.



Son mari pouvait en effet l'envoyer en Lorraine, la séparer
de son père, dont elle était alors l'unique ressource,
puisque, par un juste sentiment de fierté, Pierre Raimond
refusait la pension que lui avait faite M. de Brévannes.

Ce n'était pas tout; en obéissant à son mari, Berthe devait
cacher au graveur à quelle condition elle continuait de le
voir, car celui-ci eût cent mille fois préféré laisser sa fille
partir pour la Lorraine que de l'engager à obéir aux ordres
de son mari, puisque ces ordres la rapprochaient d'Arnold.

Un moment elle voulut avouer à M. de Brévannes le motif
de la résistance qu'elle lui opposait; mais songeant à la
jalousie féroce de son mari, à la colère qu'il ressentirait
contre le graveur, dont il l'éloignerait peut-être encore, elle
rejeta cette idée.

Il n'y avait, malheureusement pour Berthe, aucun moyen-
terme entre ces différentes alternatives. Son premier
mouvement avait été de résister opiniâtrement aux désirs
de son mari, parce que les larmes qu'elle versait au
souvenir d'Arnold l'éclairaient sur le danger de cet amour
jusqu'alors si calme; mais elle devait se courber devant une
fatale nécessité.

Elle répondit à son mari avec accablement:

—Vous l'exigez... monsieur... je vous obéirai....

—C'est, en vérité, bien heureux, madame....



—Seulement... rappelez-vous toujours... que j'ai de toutes
mes forces résisté à vos ordres... que je vous ai conjuré,
supplié de me laisser vivre dans la retraite... et que c'est
vous... vous qui avez voulu m'en tirer, pour me jeter au
milieu du tourbillon du monde...—dit Berthe en s'animant;—
du monde... où je n'aurai ni appui ni conseil, où je serai
exposée à tous les dangers qui assiègent une jeune
femme absolument isolée....

—Isolée!... mais moi, madame....

—Écoutez-moi, monsieur: j'ai vingt-deux ans à peine...
vous m'avez accablée de chagrins... je ne vous aime
plus.... Je suis sans doute résolue de ne jamais oublier
mes devoirs... mais quoique sûre de moi... je préférerais
ne pas affronter certains périls.

Berthe, cette fois, croyait avoir frappé juste en éveillant
vaguement la jalousie forcenée de M. de Brévannes: elle
espérait ainsi le faire réfléchir aux inconvénients de jeter au
milieu des séductions du monde une jeune femme sans
amour et sans confiance pour son mari.

En effet, M. de Brévannes, stupéfait de ce nouveau
langage, regardait Berthe avec une irritation mêlée de
surprise.

—Qu'est-ce à dire, madame?—s'écria-t-il.—Voulez-vous
me faire entendre que vous pourriez avoir l'indignité
d'oublier ce que j'ai fait pour vous?... Oh! prenez garde,
madame, prenez garde... ne jouez pas avec ces idées-là,



madame, prenez garde... ne jouez pas avec ces idées-là,
elles sont terribles.... Songez bien que l'amour-propre est
mille fois plus irritable et plus ardent à la vengeance que
l'amour.... Si jamais vous aviez seulement la pensée de me
tromper.... Mais, tenez—dit-il en blêmissant de rage à cette
seule idée—ne soulevons pas une telle question... elle est
sanglante....

—Et c'est parce qu'elle peut devenir un jour sanglante,
monsieur, que je la soulève, moi, et qu'en honnête femme
je vous supplie de me laisser dans ma retraite, de ne pas
volontairement m'exposer à des périls que je n'aurais peut-
être pas la force de surmonter. Je vous dois beaucoup,
sans doute; mais, croyez-moi, ne m'obligez pas à compter
aussi les larmes que j'ai versées; je pourrais me croire
quitte....

—Quelle audace!...

—J'aime mieux être audacieuse avant d'avoir fait le mal
qu'hypocrite après une faute. Encore une fois, pour votre
repos et pour le mien, monsieur, laissez-moi vivre obscure
et ignorée.... A ce prix je puis vous promettre de ne jamais
faillir... sinon....

—Sinon?...

—Vous m'aurez jetée presque désarmée au milieu des
périls du monde.... Je connais mes devoirs, j'essaierai de
lutter... mais je vous le dis... il peut se rencontrer des
circonstances où la force me manque.



Le bon sens, la franchise de ces paroles, faisaient
bouillonner la jalousie de M. de Brévannes; il connaissait
trop ses torts envers Berthe pour ne pas prévoir qu'elle
lutterait seulement et absolument par devoir; et le devoir
sans affection est souvent impuissant contre les
entraînements de la passion.

L'enfer de cet homme commençait. Placé entre sa
jalousie et son amour, il hésitait entre le désir de nouer des
relations suivies avec madame de Hansfeld, grâce à la
présentation de Berthe, et la crainte de voir sa femme
entourée d'adorateurs.

La pensée d'être jaloux du prince, qu'il ne connaissait que
par le récit de ses bizarreries, ne lui vint pas un moment à
l'esprit; mais à défaut du prince il se créa les fantômes les
plus effrayants, c'est-à-dire les plus charmants. Déjà il se
voyait moqué, montré au doigt; lui qui avait fait un mariage
d'amour, mariage ridicule s'il en est, pensait-il, lui qui avait
sacrifié sa vanité, son ambition, sa cupidité, à une pauvre
fille obscure, ne serait-il donc pas à l'abri du mauvais sort?
Serait-il donc aux yeux du monde toujours dupe, avant et
après son mariage? A ces pensées, M. de Brévannes
tressaillait de fureur.

Tantôt il voyait dans la franchise de Berthe une garantie
pour l'avenir, tantôt au contraire il y voyait une sorte de
cynique défi, tant enfin il s'effrayait de ce langage d'une
honnête femme qui, dédaignée de son mari qu'elle n'aime
plus, ne s'abuse pas sur la fragilité humaine, et préfère fuir



le danger que de l'affronter.

Pourtant ne pas présenter Berthe à la princesse, s'était
renoncer à l'avenir qu'il entrevoyait si brillant.

Ce sacrifice lui fut impossible; comme ceux qui, renonçant
à se faire aimer, espèrent se faire craindre, il essaya
d'intimider Berthe, et lui dit brutalement:

—Lorsqu'on a l'effronterie de professer ouvertement de
tels principes, madame, on n'a pas besoin d'aller dans le
monde pour tromper son mari.

—Assez, monsieur... assez—dit fièrement Berthe;—
puisque vous me comprenez ainsi, je n'ai rien à ajouter....
Je vous accompagnerai quand vous le voudrez chez
madame la princesse de Hansfeld.

—Et prenez bien garde à ce que vous ferez... au moins....
Rappelez-vous bien ceci... je vous le répète à dessein...
l'amour peut être indulgent, généreux... l'orgueil, jamais....
Ainsi je serais pour vous impitoyable... si vous aviez le
malheur de vous mal conduire, je vous briserais, je vous
écraserais sans pitié, entendez-vous?—ajouta-t-il, les
lèvres contractées par la colère en saisissant rudement le
bras de Berthe.

Celle-ci, très calme, se dégagea doucement et lui
répondit:

—Avec toute autre que moi, monsieur, vous auriez peut-



être tort de joindre l'attrait du danger... à l'attrait que peut
offrir l'amour.... Croyez-moi, lorsque le devoir est
impuissant, la terreur est vaine....

En disant ces mots, Berthe rentra chez elle et laissa M. de
Brévannes dans une irritation et dans une anxiété
profondes.





CHAPITRE XIII.
CORRESPONDANCE.

Madame de Hansfeld revint assez satisfaite de son
entretien avec M. de Brévannes. En songeant à la
proposition qu'il lui avait faite de lui présenter Berthe, Paula
éprouvait des ressentiments étranges: d'abord, sachant
l'amour d'Arnold pour madame de Brévannes, elle avait
voulu jouer un perfide et méchant tour à M. de Brévannes,
espérant jouir ensuite de la confusion de M. de Hansfeld
lorsqu'il serait reconnu par Berthe (Paula ignorait qu'Arnold
eût révélé son véritable nom à Pierre Raimond).

Lorsqu'elle avait fait part à Iris de la prochaine
présentation de madame de Brévannes à l'hôtel Lambert,
la bohémienne s'était écriée en tressaillant de joie:

—Maintenant... vous n'avez plus rien à désirer... vos vœux
seront comblés quand il vous plaira de me faire un signe.

En vain Paula avait voulu forcer Iris à s'expliquer
davantage; celle-ci s'était renfermée dans un silence
absolu après avoir seulement ajouté:

—Réfléchissez bien, marraine... vous me comprendrez.

La princesse avait réfléchi.



En arrêtant d'abord sa pensée sur M. de Hansfeld, elle
s'était demandé ce qu'il lui inspirait depuis qu'il l'avait
soupçonnée des crimes les plus horribles.... Elle ressentait
autant de haine que de mépris contre lui, haine contre
l'homme capable de concevoir de tels soupçons, mépris
pour l'homme assez faible pour ne pas accuser hardiment
celle qu'il soupçonnait.

Paula était doublement injuste; elle oubliait qu'Arnold
l'avait passionnément aimée, et qu'il n'avait tant souffert
que par suite de cette lutte entre son amour et ses
méfiances....

Chose étrange, elle n'avait jamais aimé son mari d'amour:
elle était passionnément éprise de M. de Morville, et
pourtant elle se trouvait blessée de l'amour du prince pour
Berthe; rien de plus absurde, mais de plus commun que la
jalousie d'orgueil.

Si la pensée de madame de Hansfeld se reportait sur M.
de Morville, à l'instant ces trois mots sinistres flamboyaient
à sa vue:

—Si j'étais veuve!...

Et elle n'osait pas s'avouer qu'elle eût été satisfaite si
l'une des tentatives d'Iris avait réussi.

Nous l'avons dit, rien de plus fatal que de familiariser sa
pensée avec de simples suppositions qui, réalisées,



seraient des crimes; si monstrueuses qu'elles paraissent
d'abord, peu à peu l'esprit les admet d'autant plus
facilement qu'elles flattent davantage et incessamment les
intérêts qu'elles serviraient.

Cela est funeste... la vue continuelle d'une proie facile
éveille les appétits sanguinaires les plus endormis.

Rentrée chez elle, Paula réfléchit longtemps aux paroles
mystérieuses d'Iris, à propos de la présentation de Berthe
à l'hôtel Lambert.

—«Maintenant vous n'avez plus rien à désirer... quand il
vous plaira vos vœux seront comblés.»

Un secret instinct lui disait que du rapprochement du
prince, de M. de Brévannes et de Berthe, il pouvait résulter
de graves complications; mais que pouvait y gagner son
amour à elle, pour M. de Morville?

A ce moment, madame de Hansfeld fut interrompue par
Iris.

—Que voulez-vous?—lui dit-elle brusquement.

—Marraine, un commissionnaire vient de m'apporter une
enveloppe à mon adresse; dans cette enveloppe était une
lettre pour vous.

Paula prit la lettre et tressaillit.

Elle reconnut l'écriture de M. de Morville.



Ce billet contenait seulement ces mots:

«Les circonstances, madame, me forcent à un parti
extrême.... J'adresse à tout hasard ce billet à votre
demoiselle de compagnie.... Un affreux et dernier coup
accable le malheureux auquel vous avez déjà daigné
tendre la main... il n'a pas désespéré de votre pitié...
aujourd'hui même avec ces paroles magiques: Faust et
Manfred, vous pourrez sinon le rendre à la vie... du moins
adoucir son agonie.»

Un moment madame de Hansfeld ne comprit pas la
signification de cette lettre. Puis tout à coup s'adressant à
Iris:

—Quel jour sommes-nous aujourd'hui?

—Jeudi, marraine.

—Jeudi... non, ce n'est pas cela...—se dit madame de
Hansfeld—j'avais cru... mais...—reprit-elle avec anxiété—
n'est-ce pas aujourd'hui la mi-carême?

—Oui, marraine... quelques masques ont passé dans la
rue.

—Oh! je comprends... je comprends—s'écria madame de
Hansfeld—et courant à son secrétaire elle écrivit ces mots
à la hâte:

«Ce soir, à minuit et demi, à l'Opéra, au même endroit



que la dernière fois, Faust et Manfred!... un ruban vert au
camail du domino.»

Puis, cachetant et donnant cette lettre à Iris, elle lui dit:

—Voici la réponse, remettez-la....

Iris sortit.

Le soir, à minuit et demi, au bal de l'Opéra, Léon de
Morville et madame de Hansfeld, tous deux masqués
comme ils l'étaient lors de leur première entrevue, se
rencontrèrent au fond du corridor des secondes loges à
gauche du spectateur, et entrèrent dans le salon de l'avant-
scène où avait eu lieu leur premier et leur dernier entretien.



CHAPITRE XIV.
LE MARIAGE.

Madame de Hansfeld fut épouvantée du changement des
traits de M. de Morville et de l'expression de douleur
désespérée qui les contractait.

—Qu'y a-t-il donc, mon Dieu?—s'écria-t-elle en jetant son
masque à ses pieds.

—Un mot... d'abord—dit M. de Morville.—Je ne m'étais
pas trompé; cette mystérieuse amie... qui m'écrivait sans
se faire connaître....

—C'était moi... oui; oui, votre cœur avait deviné juste...
mais au nom du ciel qu'y a-t-il; votre vie est-elle menacée?

—Tout est menacé, ma vie, ma raison, mon amour, mon
honneur.

—Que dites-vous?...

—Je dis que je me tuerai... je dis que les passions les
plus mauvaises germent en moi... je dis que je ne me
reconnais plus... je dis qu'à mon amour pour vous je veux
sacrifier tout ce qu'il y a de plus saint, de plus sacré parmi
les hommes... dussé-je être parjure et parricide.



—Mon Dieu! vous m'effrayez....

—Paula... m'aimez-vous... comme je vous aime?...

—Ne suis-je pas ici?...

—Vous m'aimez?...

—Oui... oh! oui....

—Paula... fuyons.... Venez... venez....

—Et vos serments?...

—Qu'importe!

—Et votre mère?

—Qu'importe!

—Ah!... que dites-vous?...

—Venez, vous dis-je.... Cet amour est fatal.... Notre
destinée s'accomplira....

—En grâce, calmez-vous.... Songez à ce que vous
m'écriviez encore il y a peu de jours: Un obstacle
insurmontable nous sépare...

—Je ne veux songer à rien... je vous aime... je vous
aime... je vous aime.... Cet amour a subi toutes les
épreuves, il a grandi dans le silence, il a résisté à votre
indifférence affectée, il a pénétré votre tendresse cachée, il



m'a rendu insouciant de ce que j'adorais, dédaigneux de
ce que j'honorais.... Il brûle mon sang, il égare ma raison, il
déborde mon cœur. Paula, si vous m'aimez, fuyons, ou je
meurs!...

—Mon Dieu! mon ami, croyez-vous être seul à souffrir
ainsi?... Souffrir... oh! non, maintenant je puis défier une vie
de tourments... je puis mourir... j'ai été aimée... comme
j'avais rêvé d'être aimée... aimée avec délire; aimée sans
réflexion, sans scrupule, sans remords; aimée avec tant
d'aveuglement, que vous ne soupçonnez pas l'énormité
des sacrifices que vous m'offrez, la profondeur de l'abîme
où vous voulez nous précipiter....

—Paula, Paula, ne me parlez pas ainsi, vous me rendez
fou; vous ne savez pas... non, vous ne savez pas ce que
c'est que l'entraînement d'une seule pensée qui engloutit
toutes les autres dans son courant toujours plus large, plus
rapide, plus profond.... Moi qui jusqu'ici pouvais marcher le
front haut... je ne l'ose plus... il y a des regards que j'évite.

—Vous?... vous?...

—Savez-vous ce que je me suis dit bien souvent... depuis
qu'un serment dont je ne veux plus tenir compte maintenant
m'a tenu éloigné de vous?

—Ne parlez pas ainsi.

—Eh bien! d'abord en songeant à la frêle santé de votre
mari, je me suis dit: M. de Hansfeld mourrait... je n'en



serais pas affligé... puis... sa vie... dépendrait de moi... que
je le laisserais périr.... Puis j'ai été plus loin... j'ai... mais
non, non je n'ose vous dire cela... même à vous... je vous
ferais horreur.... Ah! maudit soit le jour... où pour la
première fois cette pensée m'est venue.

Et M. de Morville cacha sa tête dans ses mains.

Les derniers mots qu'il venait de prononcer devaient
retentir longtemps dans le cœur de Paula.

Elle était à la fois épouvantée, et pourtant presque
heureuse de l'étrange complicité morale qui faisait
partager ses vœux homicides contre le prince par M. de
Morville, lui, jusqu'alors si loyal et si généreux. Dans ce
bouleversement complet des principes de l'homme dont
elle était adorée, elle vit une nouvelle preuve de l'influence
qu'elle exerçait.

Mais par une de ces contradictions, un de ces
dévouements si familiers aux femmes, madame de
Hansfeld se promit de tout faire pour éloigner désormais,
et pour toujours, des pensées pareilles de l'esprit de M. de
Morville, et cela parce que peut-être, de ce moment même,
elle prenait les résolutions les plus criminelles; quoi qu'il
arrivât, elle ne voulait pas que M. de Morville pût se
reprocher un jour les vœux qu'il avait faits dans un moment
d'égarement.

M. de Morville était tombé la tête dans ses mains avec
accablement; madame de Hansfeld lui dit d'un ton doux et



accablement; madame de Hansfeld lui dit d'un ton doux et
ferme:

—J'aurai du courage pour vous et pour moi... je vous
rappellerai des serments autrefois si puissants sur vous; la
violence de votre amour même ne doit pas vous les faire
oublier. De grâce, revenez à vous... vous parlez de
nouveaux chagrins... quels sont-ils? votre mère est-elle plus
souffrante?

—Eh! qu'importe?...

—Ah! de grâce, ne parlez pas ainsi. Croyez-moi.... Une
femme peut être fière de voir son influence un moment
supérieure aux plus nobles principes... mais c'est à
condition que ces principes reprendront leur cours....
J'aurais horreur de vous et de moi si au lieu du cœur
généreux que j'ai surtout chéri je ne retrouvais maintenant
qu'un cœur égoïste et desséché... Serait-ce donc là le fruit
de notre amour?

M. de Morville secoua tristement la tête.

—Hélas! je le crains—dit-il d'une voix sourde—je n'ai plus
la force de résister au courant qui m'emporte.... Rien de ce
que je vénérais autrefois n'est plus capable maintenant de
m'arrêter.... Avant tout votre amour.... Périsse le reste....

—Heureusement... j'aurai le courage qui vous manque....

—Ah! vous ne m'aimez pas....



—Je ne vous aime pas?... Mais laissons cela, dites-moi
sous quelle exaltation vous étiez lorsque vous m'avez écrit
ce billet qui m'a si fort alarmée et qui m'a fait venir ici... ce
soir....

—Ne sachant comment vous l'adresser, j'ai compté sur la
fidélité de votre demoiselle de compagnie.... D'ailleurs ce
billet n'était compréhensible que pour vous seule.... Eût-il
tombé entre les mains de M. de Hansfeld, il ne vous eût
pas compromise.

—J'ai reconnu là votre tact habituel.... Mais la cause de ce
billet?...

—Votre sang-froid me fait honte.... Moi aussi j'aurai du
courage.... Je vous sais gré de me rappeler à moi-même....
Eh bien! voici ce qui vient de nouveau m'accabler.... Hier
ma mère... m'a fait appeler.... Elle était plus faible et plus
souffrante qu'à l'ordinaire.... Je n'ose penser que depuis
quelque temps je suis moins soigneux pour elle....

—Ah! vous ne savez pas le mal que vous me faites en
parlant ainsi....

—Elle me dit après quelque hésitation qu'elle sentait ses
forces s'épuiser... qu'il lui restait peu de temps à vivre....
Elle attendait de moi une preuve suprême de soumission à
ses volontés.... Il s'agissait de la tranquillité de ses derniers
instants; je la priai de s'expliquer; elle me dit qu'un de nos
alliés, qu'elle me nomma, un de ses plus anciens amis,
avait une fille charmante et accomplie....



avait une fille charmante et accomplie....

—Je comprends tout...—dit madame de Hansfeld avec
fermeté.—En grâce, continuez.

—Continuer.... Et que vous dirais-je de plus? ma mère a
voulu me faire promettre que mon mariage se ferait de son
vivant, c'est-à-dire très prochainement; j'ai refusé. Elle m'a
demandé si j'avais à faire la moindre objection sur la
beauté, la naissance, les qualités de cette jeune fille; j'ai
reconnu, ce qui est vrai, qu'elle était accomplie de tous
points; mais j'ai signifié à ma mère que je ne voulais pas
absolument me marier.... Alors... elle s'est prise à pleurer;
les émotions vives lui sont tellement funestes, faible
comme elle est... qu'elle s'est évanouie.... J'ai cru, mon
Dieu, que j'allais la perdre... et j'ai retrouvé ma tendresse
d'autrefois.... En revenant à elle, ma mère m'a serré la
main, et, avec une bonté navrante, elle m'a demandé
pardon de m'avoir contrarié par ses désirs... dont elle ne
me reparlerait plus.... Mais je le sais, je lui ai porté par mon
refus un coup douloureux.... Je n'ose en prévoir les suites....
Elle avait fondé de si grandes espérances sur ce mariage!

Hier, son état a empiré; je l'ai trouvée profondément
abattue; elle ne m'a pas dit un mot relatif à cette union....
Mais, malgré son doux et triste sourire, j'ai lu son chagrin
dans son regard, je l'ai quittée le cœur déchiré. Sa santé
défaillante ne résistera pas peut-être à de si violentes
secousses. Eh bien! dites, Paula, est-il un sort plus
malheureux que le mien? J'ai la tête perdue. N'était-ce pas
assez d'être séparé de vous par un serment solennel? Il



m'interdisait le présent, mais il me laissait au moins
l'avenir. Maintenant il faut pour rendre l'agonie de ma mère
plus douce, il faut que je me résigne à ce mariage odieux,
impossible, car il détruirait jusqu'aux faibles espérances
qui me restent.... Encore une fois, cela ne sera pas; non,
non, mille fois non. Paula, si vous m'aimez, si vous êtes
capable de sacrifier autant que je vous sacrifie, nous
n'aurons pas à rougir l'un de l'autre.

—Non, car tous deux nous aurons foulé aux pieds nos
serments et nos devoirs—dit Paula en interrompant M. de
Morville.

—Nous fuirons au bout du monde, et....

—Et la première effervescence de l'amour passée, la
haine, le mépris que nous ressentirons l'un pour l'autre
vengeront ceux que nous aurons sacrifiés. Mon pauvre ami,
votre raison s'égare.

—Mais que voulez-vous que je fasse?

—Que vous ne soyez pas parjure... que vous ne hâtiez
pas la mort de votre mère.

—Renoncer à vous, me marier.... Jamais! jamais!

—Écoutez-moi bien. Je vous déclare que je ne pourrais
pas aimer un homme lâche et parjure, lors même que ce
serait pour moi qu'il se parjurerait lâchement. Mon amour-
propre de femme est satisfait de ce que chez vous,



pendant quelques moments, la passion a vaincu le devoir;
c'est assez. Vous avez juré de ne jamais me dire un mot
qui pût m'engager à oublier mes devoirs, vous tiendrez ce
serment?

—Mais....

—Je le tiendrai pour vous si vous êtes tenté d'y manquer.

—Et ce mariage?—dit M. de Morville avec amertume;—
ce mariage, vous me conseillez sans doute d'y consentir?

—Non.

—Non? Ah! je n'en doute plus... vous m'aimez!

—Si je vous aime! Ah! croyez-moi, ce mariage me
porterait un coup encore plus cruel qu'à vous—dit Paula
avec émotion—mais—ajouta-t-elle—il faut ménager votre
pauvre mère, ne pas refuser positivement de lui obéir...
temporiser... lui dire que vous êtes revenu sur votre
première résolution... mais que vous voulez réfléchir à loisir
avant de prendre une détermination aussi grave.... Gagnez
du temps, enfin.

—Mais ensuite, ensuite?

—Ah! savons-nous ce qui appartient à l'avenir.
Remercions le sort de l'heure, de la minute présente;
demain n'est pas à nous.

—Mais quand pourrai-je vous écrire, vous revoir? Quelle



sera l'issue de cet amour? il me brûle, il me dévore, il me
tue.

—Et moi aussi il me brûle, il me dévore, il me tue; vous ne
souffrez pas seul... n'est-ce pas assez?

—Mais qu'espérer?

—Que sais-je! Aimer pour aimer, n'est-ce donc rien?

—Mais que je puisse au moins vous voir quelquefois chez
vous, vous rencontrer dans le monde.

—Chez moi, non; dans le monde, votre serment s'y
oppose.

—Ah! vous êtes sans pitié.

—Calmez votre mère, non par des promesses, mais par
des temporisations. Dans huit jours je vous écrirai.

—Pour me dire?...

—Vous le verrez... peut-être serez-vous plus heureux que
vous ne vous y attendez.

—Il se pourrait? Ah! parlez, parlez.

—Ne vous hâtez pas de bâtir de folles espérances sur
mes paroles. Rappelez-vous bien ceci: jamais je ne
souffrirai que vous manquiez à la foi jurée... mais comme je
vous aime passionnément....



—Eh bien?

—Le reste est mon secret.

—Oh! que vous êtes cruelle!

—Oh! bien cruelle, car je veux que demain vous m'écriviez
que votre mère est moins souffrante, que vous l'avez un
peu tranquillisée; j'en serai si heureuse!... car je me
reproche amèrement ses chagrins; n'est-ce pas moi qui les
cause involontairement?

—Je vous le promets. Et vous, à votre tour?

—Dans huit jours vous saurez mon secret. Je regrette
moins de ne pas vous recevoir chez moi. Nous allons, je le
crains, rompre nos habitudes de retraite. M. de Hansfeld
m'a priée de recevoir plusieurs personnes, entre autres M.
et madame de Brévannes. Les connaissez-vous?

—Je rencontre quelquefois M. de Brévannes; on dit sa
femme charmante.

—Charmante, et je crains pour le repos de mon mari qu'il
ne s'en aperçoive.

—Que dites-vous!

—Je le crois sérieusement occupé de madame de
Brévannes.

—Le prince?



—Il est parfaitement libre de ses actions, autant que je le
suis des miennes.

—Et vous refusez de me recevoir chez vous... lorsque
votre mari....

Paula interrompit M. de Morville.

—Je vous refuse cela, d'abord parce que vous avez juré
de ne jamais vous présenter chez moi; et puis,
condamnable ou non, la conduite de mon mari ne doit en
rien influencer la mienne; il est des délicatesses de
position que vous devez apprécier mieux que personne....
Dans huit jours vous en saurez davantage.

—Dans huit jours... pas avant?...

—Non.

—Que je suis malheureux!

—Bien malheureux, en effet! Vous venez ici accablé,
désespéré, vous reprochant votre dureté avec votre mère,
oubliant tout ce qu'un homme comme vous ne doit jamais
oublier; je vous calme, je vous console, je vous offre le
moyen de ménager à la fois les volontés de votre mère et
nos propres intérêts....

—Oui, oui, vous avez raison.... Pardon, j'étais venu ici
avec des pensées misérables; vous m'avez fait rougir,
vous m'avez relevé à mes propres yeux, vous m'avez
rappelé à l'honneur, à la foi jurée, à ce que je dois à ma



mère. Merci, merci; vous avez raison, pourquoi songer à
demain quand l'heure présente est heureuse? Merci d'être
venue à moi dès que je vous ai dit que j'étais accablé par
la douleur, par le désespoir. Tout à l'heure j'étais désolé,
maintenant je me sens rempli de force et d'espoir; le cœur
me bat noblement; vous m'avez sauvé la vie, vous m'avez
sauvé l'honneur; mon courage est retrempé au feu de votre
amour, je me sens aimé! Je ferme les yeux, je me laisse
conduire par vous; ordonnez, j'obéis, je n'ai plus de volonté;
je vous confie le sort de cet amour qui est toute ma vie, qui
est toute la vôtre.

—Oh! oui, toute ma vie!—s'écria madame de Hansfeld
avec une exaltation contenue.—En ayant en moi une
confiance aveugle, vous verrez ce que peut une femme qui
sait aimer. Demain écrivez-moi des nouvelles de votre
mère, et dans huit jours vous saurez mon secret.... Jusque-
là, sauf la lettre de demain, pas un mot... je l'exige.

—Pas un mot! et pourquoi?

—Vous le saurez; mais promettez-moi ce que je vous
demande... dans l'intérêt de notre amour....

—Je vous le promets.

—Maintenant, adieu.

—Déjà?

—Il le faut. N'est-il pas bien imprudent que je sois ici?



—Adieu, Paula. Votre main... un baiser... un seul.

—Et votre serment!—dit Paula en remettant son masque
et refusant de se déganter.

Elle sortit de la loge, traversa la foule et quitta le théâtre.

Iris l'attendait dans le fiacre comme la dernière fois.

Pendant tout le temps du trajet, madame de Hansfeld fut
sombre et taciturne; elle revint à l'hôtel Lambert par la
petite porte secrète, elle monta chez elle accompagnée
d'Iris.

L'amour passionné de Paula pour M. de Morville était
arrivé à son paroxysme; elle se sentait capable des
déterminations les plus funestes; sa raison était presque
égarée; elle craignait surtout que M. de Morville, malgré sa
répugnance pour le mariage qu'on lui proposait, ne s'y
décidât, vaincu par les sollicitations de sa mère mourante.
Il pourrait peut-être gagner quelque temps; mais avant huit
jours tout devait être décidé pour Paula.

Iris, voyant la sombre préoccupation de sa maîtresse, en
devina la cause et lui dit, après un assez long silence, en lui
montrant une épingle à tête d'or constellée de turquoises,
et fichée à une pelote recouverte de dentelle:

—Marraine, souvenez-vous de mes paroles.... Lorsque
vous voudrez que la pensée que vous n'osez vous avouer
se réalise sans que vous ou moi prenions la moindre part à



son exécution, remettez-moi cette épingle, peu de jours
après, vous n'aurez plus rien à désirer.... Depuis que je
vous ai parlé, l'idée a germé dans le cœur où je l'avais
semée; elle a grandi, elle sera bientôt mûre. Encore une
fois, cette épingle, et vous pourrez épouser M. de Morville.

—Cette épingle?—dit madame de Hansfeld en pâlissant
et en prenant sur la pelote le bijou et le contemplant
pendant quelques moments avec une effrayante anxiété.

—Cette épingle—dit Iris en avançant la main pour la
saisir, le regard brillant d'un éclat sauvage.

Madame de Hansfeld, sans lever les yeux, dit d'une voix
basse et tremblante:

—Ce que vous dites, Iris, est une sinistre plaisanterie,
n'est-ce pas? Cela est impossible.... Comment pourrez-
vous?...

—Donnez-moi l'épingle... ne vous inquiétez pas du reste.

—Je serais folle de vous croire. Par quel miracle?...

En parlant ainsi, Paula, accoudée sur la cheminée et
tenant toujours l'épingle, l'avait machinalement et comme
en se jouant approchée de la main d'Iris, étendue sur le
marbre.

La bohémienne saisit vivement l'épingle.

La princesse, épouvantée, la lui retira des mains avec



force en s'écriant:

—Non, non; ce serait horrible.... Oh! jamais, jamais!...
meurent plutôt toutes mes espérances.



CHAPITRE XV.
LE LIVRE NOIR.

Deux jours après la première entrevue de madame de
Hansfeld et de M. de Morville au bal de l'Opéra, Iris avait
apporté, selon sa promesse, le livre noir à M. de
Brévannes; celui-ci y avait lu les lignes suivantes,
attribuées à la princesse:

«Je suis si troublée de cet entretien, que je puis à peine
rassembler mes souvenirs; j'ai peur de me rappeler ce que
j'ai promis à M. de Brévannes, ce que je lui ai laissé
deviner, peut-être....

«Quelle est donc la puissance de cet homme? J'étais
allée là bien résolue d'être pour lui d'une froideur
impitoyable; à peine l'ai-je vu... que j'ai oublié tout... jusqu'à
ses menaces....

«Quelle fatalité l'a donc, pour mon malheur, ramené ici?...

«Non, non, je ne l'aimerai pas....

«Je me fais horreur à moi-même.... Comment! en
présence du meurtrier de Raphaël... je n'ai ressenti ni
haine ni fureur.... Oh! honte sur moi! il a remarqué ma
faiblesse....



«Hélas! que faire?... Lorsque j'entends sa voix, lorsque
son ardent regard... s'attache sur moi... mes résolutions les
plus fermes m'abandonnent... je ne pense qu'à l'écouter...
qu'à le contempler....

«Il est si beau de cette beauté virile et hardie qui, la
première fois que je l'ai vu, m'a laissé une impression
profonde... ineffaçable.... Tout en lui, annonce un de ces
hommes passionnément énergiques qui aiment... comme
je saurais aimer... comme je n'ai jamais été aimée.... Oh! si
ma volonté et la sienne étaient unies... à quel terme de
félicité n'arriverions-nous pas!...

«Béni soit ce livre... je puis lui dire ce que je n'oserais dire
à aucune créature humaine... ce que je n'oserais même
relire tout haut....

«Il m'a demandé de me présenter sa femme.... D'avance,
je la hais... c'est pourtant à elle que je devrai de recevoir un
jour son mari... mais cette obligation m'irrite contre elle;
c'est son bonheur que j'envie... elle porte le nom de cet
homme qui exerce sur moi une si incroyable influence... ce
nom que maintenant je ne puis entendre sans trouble.... Oh!
cette femme, je la hais, je la hais... elle est trop heureuse!

«Après tout, pourquoi rougir de mon amour? Il ne sera
jamais coupable... car il ne sera jamais heureux....

«Mon ambition de cœur est trop grande... jamais lui ne
saura ce qu'il aurait pu être pour moi, si tous deux nous



eussions été libres! Oh! quel rêve! quel paradis!

«La passion que j'éprouve est trop puissante, trop
immense, pour descendre jusqu'aux mensonges auxquels
nous serions réduits, lui et moi, si nous cherchions les
plaisirs d'un amour vulgaire.... Non, non... lui appartenir au
grand jour, à la face de tous, porter noblement et fièrement
son nom... ou ensevelir mon malheureux amour au plus
profond de mon cœur... aucune puissance humaine ne me
fera sortir de l'une de ces deux alternatives....

«Or, comme lui et moi portons les chaînes du mariage...
chaînes bien lourdes!... or, comme le hasard; en libérant
l'un de nous deux, ne libérerait pas l'autre... ma vie ne sera
qu'un long regret, qu'un long supplice.... Ce que je dis est
vrai; je n'ai aucun intérêt à me mentir à moi-même.... Je
connais assez la fermeté de mon caractère pour être sûre
de ma résolution....

«Et puis, lui aussi a tant de volonté, tant d'énergie, que
c'est être digne de lui que de l'imiter dans son énergie,
dans sa volonté, lors même qu'elles seraient employées à
lui résister....

«Oh! il ne sait pas ce que c'est de pouvoir se dire qu'on a
résisté à un homme comme lui.

«J'éprouve un charme étrange à me rendre ainsi compte
des pensées qu'il ignorera toujours, à être dans ces
confidences muettes aussi tendre, aussi passionnée pour



lui que je serai froide, réservée en sa présence; je suis
contente de ma dernière épreuve a ce sujet.... De quel air
glacial je l'ai reçu!

«Mais aussi quel courage il m'a fallu!... Sans la présence
d'Iris, j'eusse été plus froide encore; mais, la sachant là,
j'étais rassurée contre moi-même.

«Cette jeune fille m'inquiète, elle m'entoure de soins;
pourtant je ne sais quel vague pressentiment me dit qu'il y
a de l'hypocrisie dans sa conduite. Elle est sombre,
distraite, préoccupée; que lui ai-je fait? Quelquefois, il est
vrai, dans un accès de tristesse et de morosité, je la
rudoie.... J'y songerai... je la surveillerai.

«Que viens-je d'apprendre?... Non, non, c'est
impossible... l'enfer n'a pas voulu cela....

«Sa femme.... Berthe de Brévannes, lui serait infidèle!...

«Si les preuves qu'on vient de m'apporter étaient vraies....

«Oh! il est indignement joué... La misérable!... avec son
air doux et candide... elle ne sent donc pas ce que c'est
que d'être assez heureuse, assez honorée pour porter son
nom? Lui!... lui trompé... comme le dernier des hommes...
lui raillé, moqué peut-être.... Je ne sais ce que je ressens à
cette idée, qui ne m'était jamais venue.

«Oh! je suis folle... folle... ce n'est pas de l'amour, c'est de
l'idolâtrie.»



Le mémento supposé de madame de Hansfeld avait été
perfidement interrompu à cet endroit.

En lisant les derniers mots, qui avaient rapport à une
prétendue infidélité de Berthe, M. de Brévannes bondit de
douleur et de rage.

Par cela même que la lecture de la première partie de ce
journal l'avait plongé dans tous les ravissements de
l'orgueil, et de l'orgueil exalté jusqu'à sa dernière
puissance, ce contre-coup lui fut plus douloureux encore; il
ne se posséda pas de fureur en pensant qu'il jouait peut-
être un rôle ridicule aux yeux de Paula; il connaissait assez
les femmes pour savoir que s'il leur est doux, très doux,
d'enlever un mari ou un amant à un cœur fidèle, elles se
soucient médiocrement de servir de vengeance, de
représailles à un homme qu'on a trompé.

Iris elle-même avait été effrayée de l'expression de colère
et de haine qui contracta les traits de M. de Brévannes
lorsqu'il eut lu ce passage du livre noir; elle quitta le mari de
Berthe, bien certaine d'avoir frappé où elle voulait frapper.

En effet, elle laissa M. de Brévannes dans un état
d'exaltation impossible à décrire.

D'un côté, il se flattait d'être aimé par madame de
Hansfeld avec une incroyable énergie; mais il avait
presque la certitude de ne pouvoir rien obtenir d'une
femme si résolue, qui puisait dans la violence même de



son amour la force de résistance qu'elle comptait déployer,
voulant et croyant fermement prouver sa passion par des
refus opiniâtres dont elle se glorifiait.

D'un autre côté, son sang bouillonnait de courroux en
songeant que Berthe le trompait, qu'il était peut-être déjà
l'objet des sarcasmes du monde. Les moindres
circonstances de son entretien avec sa femme lui revinrent
à l'esprit, il y trouva la confirmation des soupçons que
quelques lignes du livre noir venaient d'éveiller.

Il ne savait que résoudre. Le lendemain il devait présenter
sa femme chez madame de Hansfeld; il lui fallait donc
ménager Berthe jusqu'après cette présentation, qu'il
regardait comme si importante pour l'avenir de son amour;
mais comment se contraindrait-il jusque là, lui toujours
habitué de faire sous le moindre prétexte supporter à sa
femme ses accès d'humeur?

Il s'épuisait à chercher quel pouvait être le complice de
madame de Brévannes; après de mûres réflexions, se
souvenant des goûts retirés que Berthe avait récemment
affectés, il se persuada que celle-ci s'abandonnait à
quelque obscur et vulgaire amour.

Iris, avec une infernale sagacité, avait justement dans le
livre noir fait insister Paula sur le bonheur et sur l'orgueil
qu'elle aurait à porter le nom de M. de Brévannes.... Et
c'était ce nom que Berthe déshonorait.

Le piège était trop habilement tendu pour que cet homme



Le piège était trop habilement tendu pour que cet homme
vain, jaloux, orgueilleux, et d'une méchanceté cruelle
lorsqu'on blessait son amour-propre, pour que cet homme,
disons-nous, n'y tombât pas, et n'entrât pas ainsi dans un
ordre d'idées nécessaires au plan diabolique d'Iris....

En effet, après avoir passé par tous les degrés de la
colère et s'être mentalement abandonné aux menaces les
plus violentes contre Berthe et son complice inconnu, tout à
coup M. de Brévannes sourit avec une sorte de joie féroce;
il se calma, s'apaisa, plus que satisfait de la trahison de
Berthe; il n'eut plus qu'une crainte... celle de ne pas pouvoir
se procurer des preuves flagrantes de son déshonneur.

Il jugea nécessaire à ses projets de cacher à madame de
Brévannes la dénonciation qu'il avait reçue, pour épier ses
moindres démarches; il voulait l'endormir dans la plus
profonde sécurité.

Aussi, le lendemain (jour de la présentation de Berthe à
madame de Hansfeld) M. de Brévannes entra chez sa
femme, après s'être fait précéder d'un énorme bouquet et
d'une charmante parure de fleurs naturelles.



CHAPITRE XVI.
CONVERSATION.

Berthe, peu accoutumée à de telles prévenances de la
part de M. de Brévannes, fut doublement surprise de ce
cadeau de fleurs, surtout après la scène de la veille, scène
dans laquelle son mari s'était montré si grossier.

Elle fut non moins étonnée de son air contrit et doucereux;
mais dans son ingénuité elle se laissa bientôt prendre au
faux sourire de bonté qui tempérait à ce moment la
rudesse habituelle des traits de M. de Brévannes.

Quoiqu'elle eût fait son possible pour ne pas aller à l'hôtel
Lambert dans la crainte d'y rencontrer M. de Hansfeld,
Berthe se sentait intérieurement coupable de cacher à son
mari les entrevues qu'elle avait eues chez Pierre Raimond
avec Arnold; aussi s'exagérait-elle encore ses torts à la
moindre bonne parole de M. de Brévannes.

Ce fut donc presque avec confusion qu'elle le remercia
des fleurs qu'il lui avait envoyées.

—En vérité, Charles—lui dit-elle—vous êtes mille fois
bon, vous me gâtez... ce bouquet était magnifique, cette
parure de camélias est de trop.



—Vous avez raison, ma chère amie, vous n'avez pas
besoin de tout cela pour être charmante... mais je n'ai pu
résister au désir de vous envoyer ces fleurs, malgré leur
inutilité; je suis ravi que cette légère attention vous ait fait
plaisir.... J'ai tant à me faire pardonner....

—Que voulez-vous dire?

—Sans doute: hier, n'ai-je pas été brusque, grondeur?...
N'ai-je pas enfin fait tout ce qu'il fallait faire pour être
exécré? Mais les maris sont toujours ainsi.

—Je vous assure, Charles, que j'avais complètement
oublié....

—Vous êtes si bonne et si généreuse.... Vraiment
quelquefois je ne sais comment j'ai pu méconnaître tant de
précieuses qualités....

—Charles... de grâce.

—Non vraiment... cela m'explique l'incroyable, l'aveugle
confiance que j'ai toujours eue en vous, à part quelques
accès de jalousie sans motif, bien entendu.... Tenez, vous
ne sauriez croire combien surtout notre conversation d'hier
a augmenté ma confiance en vous.

—Mon ami....

—Dans le premier moment, je l'avoue... la franchise de
vos craintes m'a un peu effrayé; mais depuis, en y
réfléchissant, j'y ai trouvé au contraire les plus sérieuses



garanties pour l'avenir, et une preuve de plus de votre
excellente conduite....

—Je vous en prie, ne parlons plus de cela—dit Berthe
avec un embarras qui n'échappa pas à son mari.

—Au contraire, parlons-en beaucoup, ce sera ma
punition, car j'avoue mes torts.... J'étais stupide de me
fâcher de votre loyauté! Pourquoi n'aurait-on pas la
modestie de l'honneur comme la modestie du talent? Si je
vous avais priée de chanter dans un salon, devant un
nombreux public, m'auriez-vous dit:—Je suis certaine de
chanter admirablement bien?... Non, vous eussiez
manifesté toutes sortes de craintes.... Et pourtant il est
certain que peu de talents égalent le vôtre.... Eh bien! vous
m'avez parlé avec la même modestie de votre future
condition dans le monde où je vous oblige d'aller, vous
m'avez dit avec raison: «—J'ai le désir de rester fidèle à
mes devoirs, mais je redoute les séductions et les périls
qui entourent ordinairement une jeune femme, et j'aime
mieux fuir ces dangers que les combattre....»

—Encore une fois, je vous en prie, oublions tout ceci—dit
Berthe véritablement émue et touchée de la bonté de son
mari.

—Oh! je ne vous céderai pas sur ce point—reprit celui-ci
—je vous prouverai que je m'obstine dans le bien comme
dans le mal; ma franchise égalera votre loyauté... ce qui
n'est pas peu dire, et vous saurez aujourd'hui ce que je



vous ai tu hier.

—Quoi donc?

—Je vous parle rarement de mes affaires... mais cette
fois vous m'excuserez si j'entre dans quelques détails.

—Mon Dieu... je vous prie....

—Un des parents de madame la princesse de Hansfeld
est très haut placé en Autriche et peut me servir beaucoup
en faisant obtenir d'importants priviléges à une compagnie
industrielle qui se forme à Vienne et dans laquelle j'ai des
capitaux engagés. En me faisant présenter à la princesse,
en vous priant d'être aimable pour elle, vous le voyez, j'agis
un peu par intérêt... mais cet intérêt est le vôtre... puisqu'il
s'agit de notre fortune.

—Mon Dieu, pourquoi ne m'avoir pas dit cela hier?

—Je vous l'aurais dit probablement; mais la persistance
de vos refus à propos de cette présentation m'a contrarié.
Vous savez que j'ai un très mauvais caractère; ma tête est
partie... nous nous sommes séparés presque fâchés, et je
n'ai pas eu l'occasion de vous apprendre ce que je voulais
vous dire.

—S'il en est ainsi, Charles, croyez que je ferai tout mon
possible pour être agréable à la princesse, puisqu'il s'agit
de vos intérêts; j'aurai de la sorte un but en allant chez elle,
et je redouterai beaucoup moins les périls que j'ai la vanité



de craindre.

—Voyez, ma chère enfant, ce que c'est que de
s'entendre, comme toutes les difficultés s'aplanissent....
Oh! que je m'en veux de ma vivacité; on s'explique si mal
quand on est fâché! Mais tenez, puisque nous sommes en
confiance, laissez-moi vous parler à cœur ouvert.

—Je vous en prie... si vous saviez combien je suis
touchée de ce langage si nouveau pour moi.

—C'est que le sentiment que j'éprouve pour vous est
aussi presque nouveau pour moi.

—Charles, je ne vous comprends pas.

Après un moment de silence, M. de Brévannes reprit:

—Écoutez-moi, ma chère enfant. On aime sa femme de
deux façons, comme maîtresse ou comme amie. Pendant
longtemps je vous ai aimée de la première façon. Des torts
que je ne veux pas nier, mais que vous avez punis par une
décision irrévocable, ne me permettent plus de vous aimer
que comme amie; mais pour passer de l'un à l'autre de ces
deux sentiments, la transition est pénible... surtout lorsqu'il
faut renoncer à une aussi charmante maîtresse.

—De grâce....

—Le sacrifice est fait... c'est à mon amie, à ma sincère
amie que je parle, que je parlerai désormais.



M. de Brévannes dissimula si parfaitement ses mauvais
desseins, et dit ces mots d'une voix si pénétrante, qu'une
larme roula dans les yeux de Berthe; un aveu de ses torts
lui vint aux lèvres. Elle prit la main de son mari, la serra
cordialement entre les siennes et répondit:

—Et désormais votre amie fera tout au monde pour être
digne de....

—Assez, ma chère enfant—dit M. de Brévannes en
interrompant Berthe;—je sais tout ce que vous valez... et
qu'on est toujours sûr d'être entendu lorsqu'on s'adresse à
votre délicatesse.... Mais permettez-moi de terminer ce
que j'ai à vous dire.... Par cela même qu'il y a deux
manières d'aimer sa femme, il y a deux manières d'en être
jaloux..

—Je ne vous comprends pas, mon ami.

C'est ce que je crains, surtout à propos de quelques-unes
de mes paroles d'hier que vous avez peut-être mal
interprétées.

—Comment?

—Sans doute; malheureusement notre entretien est
monté tout à coup sur un ton si haut que tout s'est élevé en
proportion; quand je vous parlais de la différence de la
jalousie, de l'amour et de l'amour-propre, je voulais dire
que l'on n'est pas jaloux de la même façon lorsque votre
femme est votre amie au lieu d'être votre maîtresse; dans



le premier cas, le cœur souffre; dans le second, c'est
l'orgueil; et malheureusement l'orgueil n'a pas, comme
l'amour, de ces retours de tendresse qui calment et
adoucissent les blessures les plus douloureuses... me
comprenez-vous?

—Mais....

—Pas encore, je le vois. Je voudrais vous parler plus
franchement... mais je crains de mal m'expliquer et de vous
choquer peut-être.

—Parlez... ne craignez rien.

—Eh bien, écoutez-moi, ma chère enfant. Depuis
longtemps vous n'êtes plus pour moi qu'une amie; mais
vous avez à peine vingt-deux ans. Ces séductions dont
vous parlez, vous avez raison de les craindre; personne
plus que vous ne peut y être exposée... car ma conduite
envers vous, je ne le nie pas, pourrait sinon autoriser, du
moins excuser vos fautes.

—Ah! monsieur... pouvez-vous penser?...

—Laissez-moi achever.... Si j'ai toujours le droit d'être,
comme je le suis, horriblement jaloux par orgueil, c'est-à-
dire jaloux des dehors, des apparences de votre conduite,
j'ai malheureusement perdu le droit d'être jaloux de votre
cœur; j'ai seul causé votre refroidissement par mes
infidélités, par mes duretés. Il serait donc souverainement
injuste et absurde de ma part, je ne dirai pas d'exiger, mais



d'espérer qu'à votre âge votre cœur soit à tout jamais mort
pour l'amour.

Berthe regarda son mari avec stupeur.

—Tout ce que je demande, tout ce que j'ai le droit
d'attendre de mon amie—reprit-il—et à ce sujet elle me
trouverait inexorable, c'est, par sa conduite extérieure, de
respecter aussi scrupuleusement l'honneur de mon nom
que si elle m'aimait comme le plus aimé des amants; en un
mot, ma chère enfant, votre vie publique m'appartient parce
que vous portez mon nom... la vie de votre cœur doit être
murée pour moi, puisque j'ai perdu le droit d'y être
intéressé. Tout ce que je vous dis semble vous étonner;
pourtant, réfléchissez bien; souvenez-vous de notre
conversation d'hier, et vous verrez que je vous dis à peu
près les mêmes choses... le ton seul diffère.... Pour me
résumer en deux mots, de ce jour vous avez votre liberté
complète, absolue; vous vous appartenez tout entière...
nous sommes séparés sinon de droit, du moins de fait.
Mais par cela même que cette liberté intime est plus
absolue, vous devez pousser jusqu'au dernier scrupule la
stricte observation de vos devoirs apparents; et, je vous le
répète, autant vous me trouverez tolérant ou plutôt ignorant
à propos de vos intérêts de cœur, autant vous me trouverez
rigoureux, impitoyable à l'endroit du respect des
convenances. Méditez bien ceci, ma chère enfant; dès
aujourd'hui nos positions sont nettement tranchées. J'aurai
sans doute plutôt besoin que vous de cette tolérance



mutuelle à laquelle nous venons de nous engager pour nos
affaires de cœur... mais je n'en suis pas encore aux
confidences; et plus tard j'aurai peut-être à solliciter
l'indulgence de mon amie. A propos d'indulgence, je vous
demanderai bientôt la permission de vous quitter et de
vous laisser seule.... D'ici à peu de jours je partirai pour un
voyage très court, mais très important....

—Vous partez... vous partez... dans ce moment?...

—Pour très peu de temps, vous dis-je, une ou deux
semaines au plus.... Des affaires urgentes.... Mais pendant
ce temps je vous confierai mes intérêts auprès de
madame de Hansfeld, bien certain qu'ils ne peuvent être
mieux placés qu'entre vos mains.... Allons, ma chère
enfant, à tantôt. Faites-vous bien belle; car si je n'ai plus
ma vanité d'amant, j'ai ma vanité de mari.

Ce disant, M. de Brévannes baisa Berthe au front et sortit.

Quelques moments de plus, sa haine et sa rage éclataient
malgré lui.

Les mille émotions qui s'étaient peintes sur la candide
physionomie de Berthe pendant que son mari parlait,
l'espèce de joie involontaire dont elle avait eu honte un
moment après, mais qu'elle n'avait d'abord pu cacher
lorsqu'il lui avait rendu sa liberté; son inquiétude vague, ses
espérances tour à tour éveillées et contenues, tout avait
éclairé M. de Brévannes sur la position du cœur de Berthe.



Il n'en doutait plus, elle aimait; il était trop sagace pour s'y
tromper.

Il avait un rival... sa femme le trompait.

Ce fut donc avec une secrète et sombre satisfaction qu'il
s'applaudit d'avoir plongé madame de Brévannes dans la
plus complète, dans la plus profonde sécurité.

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE.



TROISIÈME PARTIE.



CHAPITRE XVII.
RÉSOLUTION.

La passion de madame de Hansfeld pour M. de Morville
avait encore augmenté depuis sa dernière entrevue au bal
de l'Opéra.

Cet amour était chez Paula un bizarre mélange de nobles
exaltations et de funestes arrière-pensées. Elle aurait cru
avilir l'homme qu'elle aimait, en souffrant qu'il se parjurât, et
elle était résolue sinon d'ourdir, du moins de laisser tramer
par Iris un complot infernal contre les jours de son mari,
pour pouvoir épouser M. de Morville, sans que celui-ci faillît
à son serment.

En vain Paula restait étrangère à cette machination, dont
elle entrevoyait à peine les résultats; elle sentait, à la
violence même de ses hésitations, de ses craintes, de ses
remords anticipés, quelle part criminelle elle prenait dans
cette épouvantable action, uniquement conçue dans
l'intérêt de son amour.

Chose étrange pourtant!... Si les révélations d'Iris avaient
eu lieu quelques mois plus tôt, alors, que le prince
éprouvait toute la première ardeur de sa passion pour
Paula, passion à la fois si aveugle et si clairvoyante, qu'elle



ne pouvait s'affaiblir par l'apparente évidence des crimes
de sa femme, dont il pressentait l'innocence; si les
révélations d'Iris, disons-nous, avaient eu lieu, lorsque le
seul obstacle que Paula pût opposer à l'amour du prince
était le souvenir de Raphaël.... Raphaël toujours regretté,
toujours adoré; qu'arrivait-il?

Arnold apprenait l'innocence de Paula; Paula, l'indigne
tromperie de Raphaël.

Que de chances alors pour que madame de Hansfeld
partageât l'amour du prince qui méritait tant d'être aimé,
qui s'était montré si vaillamment épris! A force de soins, de
tendresse, il se serait fait pardonner des soupçons dont il
avait le premier si généreusement souffert; Paula eût
reconnu combien il avait, en effet, fallu de passion,
d'opiniâtre passion à son mari pour continuer de l'aimer
malgré de si funestes apparences: la vie la plus heureuse
se fût alors ouverte devant elle, devant lui.

Malheureusement, les révélations d'Iris avaient été trop
tardivement forcées; plus malheureusement encore M. de
Hansfeld aimait Berthe, et madame de Hansfeld M. de
Morville. Ce double et fatal amour rendait leur position
intolérable.

Madame de Hansfeld devait rester à jamais enchaînée à
un homme qui ne l'aimait plus; cet homme aimait une autre
femme; et pour faire oublier à Paula les odieux soupçons
dont elle avait été victime, il ne pouvait que l'entourer



d'égards froids et contraints.

Et séparée de lui par un obstacle insurmontable, elle
voyait à travers le prisme enchanteur de l'amour un homme
jeune, beau, spirituel, passionné... si passionné qu'il avait
voulu lui sacrifier ces deux religions de toute sa vie: sa
parole! sa mère! et Paula n'avait pas même la consolation
de songer que l'accomplissement de ses devoirs ferait au
moins le bonheur de M. de Hansfeld.

Celui-ci, trouvant de son côté réunies chez Berthe les
grâces et les qualités les plus séduisantes, se livrait sans
remords à cet amour. Paula lui ayant toujours manifesté
son indifférence.

Telle était la position de M. et de madame de Hansfeld,
au moment où celle-ci, pour ménager M. de Brévannes, qui
pouvait la calomnier si dangereusement, allait le recevoir à
l'hôtel Lambert, ainsi que Berthe.

L'exaltation de Paula était arrivée à ce point qu'elle ne
pouvait supporter plus longtemps sa position. Elle avait fixé
à M. de Morville le terme de huit jours pour lui faire part de
sa résolution suprême, parce qu'elle voulait qu'avant huit
jours le sort de sa vie entière fût décidé.

Ou elle aurait le courage de profiter des offres d'Iris, ou
elle se tuerait... si le projet de la jeune fille lui semblait
exiger une complicité pour ainsi dire trop directe, trop
personnelle.



Rien ne semble plus étrange, et rien n'est pourtant plus
réel que ces compositions, que ces attermoiements avec
le crime.... Les juges ne sont pas les seuls à y trouver des
circonstances atténuantes.

Madame de Hansfeld venait de faire demander Iris: celle-
ci entra.



CHAPITRE XVIII.
L'ÉPINGLE.

—Vous m'avez demandée, marraine?—dit Iris.

—Oui.... Fermez la porte... et voyez si personne ne peut
nous entendre. Iris sortit un instant et revint.

—Personne, marraine.

Le cœur de Paula battait d'une façon étrange; elle
baissait les yeux devant le regard pénétrant de la
bohémienne; enfin elle lui dit avec effort:

—Écoutez bien; la conversation que je vais avoir avec
vous sera la dernière que nous aurons au sujet de... ce que
vous savez. Vous m'avez dit, il y a quelques jours: Un mot,
un signe de vous... cette épingle... je suppose, et....

Paula ne put achever.

Iris reprit:

—Et vous êtes libre!...

—Vous m'avez dit cela....

—Je le répète....



—Vous prétendez m'être dévouée?

—Autrefois, maintenant, toujours.

—Donnez-m'en une preuve.

—Parlez, marraine.

—Dites-moi par quel moyen vous prétendez me rendre
libre...

La voix de madame de Hansfeld s'altéra; elle reprit
aussitôt et plus vivement:—Sans que ni vous ni moi soyons
complices de... ce... ce qu'il faut faire pour cela.

Ces mots semblèrent brûler les lèvres de madame de
Hansfeld.

—Pourquoi cette question?

—Je ne crois pas à la possibilité de ce que vous m'avez
proposé; je ne songe pas à en profiter; mais je veux
connaître par quels moyens... vous prétendez... enfin, vous
me comprenez....

—A quoi bon vous en instruire?...

—S'ils me paraissent moins horribles que je ne le
suppose... peut-être... je ne sais...—Puis la princesse,
épouvantée de ce qu'elle venait de dire, mit la main sur ses
yeux et s'écria:—Non, non, laissez-moi... allez-vous-en, ne
revenez plus, je ne veux plus vous voir... sortez....



—Marraine, en grâce!...

—Non... sortez, vous dis-je....

—Eh bien! je vais vous dire par quels moyens....

Et Iris baissa la voix, attendant avec anxiété une nouvelle
injonction de sortir.

Paula resta muette.

Iris continua:

—Oui, je puis, si vous l'exigez, vous dire par quels
moyens vous pouvez être libre.... Mais prenez garde...
prenez garde....

Madame de Hansfeld regarda fixement Iris.

—Que je prenne garde?

—Oui... vous pourrez amèrement regretter de m'avoir
interrogée à ce sujet.... Vous avez des scrupules, ils
deviendront plus grands encore si vous êtes instruite de
mes desseins.... Sans la parole que vous m'avez fait
donner de ne pas agir à votre insu... je vous aurais épargné
ces angoisses.... Quelquefois même je me demande s'il
n'est pas insensé à moi de vous obéir pour cela.... Je n'ai
d'autre but que votre bonheur.... L'odieux du parjure ne
retomberait que sur moi... peu importe... vous seriez
heureuse.



—Oseriez-vous manquer à ce que vous m'avez promis?

—Malheureusement je ne l'ose pas; un mot de vous est
une loi pour moi.... Au moins que cette soumission à vos
volontés vous donne une foi profonde, aveugle, dans ma
parole....

—Dans votre parole?—dit amèrement Paula.

—Oui... et je vous jure que les événements ont marché de
telle sorte, sans que vous y soyez mêlée en rien, vous le
savez mieux que personne... qu'avant huit jours... vous
serez peut-être libre... et non seulement aucun soupçon ne
vous atteindra, mais l'intérêt, mais les sympathies du
monde seront pour vous..

Madame de Hansfeld regarda Iris avec surprise, presque
avec stupeur.

—Mais, s'il en est ainsi, pourquoi ne pas me faire part de
ces événements, puisque j'y suis, dites-vous, absolument
étrangère?

—A cause de vos scrupules, marraine.

—De mes scrupules! pourquoi en aurais-je? Ne suis-je
pas innocente de ce qui se passe?

—Vos scrupules naîtront... quoique insensés.... Ils naîtront,
vous dis-je, et vous les écouterez.

—Comment cela?



—Supposez-vous instruite, par je ne sais quel prodige, de
l'avenir d'une personne qui vous soit absolument
indifférente... que vous ne connaissez même pas.... Cette
prescience vous apprend que cette personne doit mourir
dans huit jours... mourir fatalement, sans que vous soyez
pour rien dans les causes de cette mort, sans qu'elle vous
profite en rien... sans que vous puissiez changer le cours
des événements qui l'amènent.... N'éprouverez-vous pas
une sorte d'angoisse à cette révélation? ne vous
regarderez-vous pas pour ainsi dire comme complice du
destin en voyant cette personne ignorante du sort terrible
qui l'attend, tandis que vous en êtes instruite... vous?

—Je ne me croirais pas complice de cette mort, mais
j'éprouverais de la terreur en voyant cette personne
marcher, confiante et paisible, vers un abîme qu'elle ignore.

—Eh bien! cette terreur ne deviendra-t-elle pas un
remords s'il s'agit de votre mari, si sa mort comble tous vos
vœux, réalise toutes vos espérances?

—Que dites-vous?

—Quelque innocente que vous fussiez d'une telle
catastrophe, ne vous regarderiez-vous pas presque
comme criminelle... seulement parce que vous étiez
instruite à l'avance? Encore une fois, ne m'interrogez pas
davantage... ne me forcez pas à parler... vous vous en
repentiriez, il serait trop tard.... Confiez-vous à moi.



—Me confier à vous... non, non, je sais ce dont vous êtes
capable.... J'étais certainement innocente de vos affreuses
tentatives sur M. de Hansfeld... et les apparences me
condamnaient. Pourtant je vous dis que je veux tout savoir.

—Êtes-vous décidée à renoncer à M. de Morville?

—Que vous importe?...

—Il faut que je le sache... dans ce cas seulement je dois
parler.... Il serait cruel de laisser périr pour rien... deux
créatures de Dieu....

—La vie de deux personnes serait donc en danger?—
s'écria madame de Hansfeld.

—Malheur sur moi! malheur sur vous!—dit Iris désolée ou
paraissant l'être de l'indiscrétion qui lui échappait.—Vous
me faites dire ce que je ne voulais pas dire. Eh bien! oui, à
cette heure, la vie de deux personnes est en danger....

—Béni soit Dieu qui t'a fait parler; jamais je n'achèterai le
bonheur de ma vie entière à un tel prix.... Je renonce à M.
de Morville, et que je sois maudite si jamais....

—Arrêtez... marraine. Je sais la puissance de vos
scrupules... mais je sais aussi la puissance de votre
amour.... Quoiqu'il s'agisse de la vie de deux personnes...
vous pourriez être maudite....

—Malheureuse....



—Tenez, marraine, laissons les événements suivre leur
cours... ce qui sera... sera....

—Maintenant que tu m'as rempli l'âme de terreur, car je
sais ce dont tu es capable, tu veux le taire.... Non, non,
parle... je l'exige....

—Eh bien donc, puisque vous m'y forcez, apprenez tout....
Le prince aime Berthe et il en est aimé... Vous savez la
jalousie féroce de M. de Brévannes.... Il hait déjà le prince
parce qu'il est votre mari.... Maintenant qu'il le sait aimé de
sa femme, il le hait à la mort.... Supposez Berthe assez
imprudente pour accorder un rendez-vous à M. de
Hansfeld, rendez-vous innocent ou coupable, volontaire ou
forcé, peu importe; M. de Brévannes en est instruit, il les
surprend tous deux par la ruse: les apparences sont contre
eux.... Que fait-il? dites, que fait-il?

—Mon Dieu!... mon Dieu!...

—Que fait-il! Il se croit aimé de vous, il croit qu'en vous
rendant libres, vous et lui, par le double meurtre qu'il peut
commettre impunément, il obtiendra votre main....

—Mais c'est une machination infernale....

—Mais seriez-vous libre... ou non?... Et en quoi auriez-
vous participé à tout ceci?... Votre mari vous trompe... pour
la femme d'un homme que vous haïssez.... Qu'y pouvez-
vous?... Cet homme les tue tous les deux... Êtes-vous sa
complice? Qui vous empêche ensuite d'épouser M. de



Morville?... En quoi lui-même peut-il jamais vous
soupçonner d'avoir trempé dans cette machination?... Bien
plus, ainsi que je vous le disais, l'intérêt, les sympathies du
monde ne seront-ils pas pour vous?...

—Vous êtes folle.... A peine M. de Brévannes se
porterait-il à une si terrible extrémité s'il se croyait aimé de
moi, et encore il n'oserait pas m'offrir une main... teinte du
sang de mon mari....

—Cet homme est d'une jalousie d'orgueil si sauvage, que
dans aucune circonstance il n'aurait hésité à tuer sa femme
et son séducteur; mais comme il vous aime avec d'autant
plus d'ardeur qu'il se croit follement aimé de vous, il ne
doute pas que vous ne braviez les convenances jusqu'à lui
donner votre main, et il se hâte à cette heure de tendre le
piége où sa femme et votre mari doivent infailliblement
périr.

—Mais vous perdez la raison. Cet homme, si vaniteux
qu'il soit, ne se croira jamais aimé de moi. A peine lui ai-je
dit quelques paroles bienveillantes pour conjurer le mal qu'il
pouvait me faire.

—Mais... j'ai parlé pour vous... moi!

—Vous avez parlé pour moi?

Et Iris raconta à madame de Hansfeld l'histoire du livre
noir.



Paula resta muette, anéantie, à cette révélation.

Elle ne pouvait croire à tant d'audace, à une combinaison
si diabolique.

—Mais c'est épouvantable!—s'écria-t-elle.

Iris regarda sa maîtresse en souriant d'un air étrange, et
lui dit:

—Vous m'aviez jusqu'ici reproché d'agir sans votre
consentement... j'ai eu tort.... Je voulais vous cacher le fil
des événements qui se préparaient, vous m'avez forcée de
vous le découvrir.... Vous devez vous en repentir,
maintenant que vous savez tout.... Ignorante de cette trame,
son succès était pour vous un coup du hasard, vous en
profitiez sans remords; maintenant vous en êtes instruite...
si vous ne la dévoilez pas, vous en êtes complice.

—Et pourquoi m'avez vous obéi?—s'écria machinalement
madame de Hansfeld.—Pourquoi m'avez-vous appris ces
horreurs?

Ce mot était odieux, il révélait la secrète et homicide
pensée de Paula.

—Je vous ai obéi—reprit amèrement Iris—parce que
j'attendais cet ordre avec impatience, et que si vous ne me
l'aviez pas donné je vous aurais de moi-même instruite de
tout ceci....

—Que dit-elle?



—Je ne m'abuse pas; en travaillant à votre bonheur, c'est
à ma perte que je cours: lorsque vous aurez épousé M. de
Morville, je ne serai plus pour vous qu'un objet de mépris et
d'horreur.... Certes, j'aurais pu agir en silence, sans vous
prévenir, et vous laisser recueillir innocemment le fruit de
cette sanglante combinaison. Mais je l'avoue... je n'ai pas
eu ce courage; je veux bien mourir pour vous, mais à
condition que vous me disiez au moins:—Meurs pour moi!

—Étrange et abominable créature!

—Votre bonheur causera ma perte, je le sais; mais au
moins, au sein de votre heureux amour, peut-être aurez-
vous un souvenir pour moi....

—Si vous vous sacrifiiez ainsi dans mon intérêt, vous
eussiez attendu que ce que vous appelez mon bonheur fût
assuré pour me faire cette nouvelle révélation....

—Non, marraine; il se peut que vous ayez plus de vertu
que d'amour, et alors votre bonheur eût été à tout jamais
empoisonné. A cette heure, au contraire, en apprenant à
quel prix vous auriez épousé M. de Morville, vous pouvez
choisir, vous avez entre vos mains l'avenir de votre amour
pour M. de Morville, le sort de Berthe de Brévannes et de
votre mari.... Un mot de vous à M. de Brévannes au sujet du
livre noir... et il sait que vous ne l'aimez pas, qu'il est dupe
d'une fourberie dont je suis l'auteur, et qu'au lieu de
conduire sa femme à l'hôtel Lambert pour la faire plus



sûrement tomber dans le piége qu'il lui tend ainsi qu'à M.
de Hansfeld, il doit arracher Berthe à cet amour innocent
encore... puisque la mort de sa femme et du prince lui est
inutile; tel est votre devoir, marraine, faites-le. Sans doute,
M. de Brévannes, furieux, répandra contre vous les plus
atroces calomnies.... Que vous importe?... ce sont des
calomnies.... Sans doute, M. de Morville pourra s'en
affliger, y croire, et sourire amèrement en songeant à
l'amour idéal et romanesque qu'il avait pour vous; cela est
triste; que vous importe?... pendant la longue vie qu'il vous
reste à passer auprès du prince que vous n'aimez pas, et
qui ne vous aime plus... vous pourrez vous répéter
glorieusement chaque jour: J'ai fait mon devoir.

—Oh! maudite sois-tu, démon vomi par l'enfer!... s'écria
madame de Hansfeld avec égarement;—laisse-moi...
laisse-moi.... Pourquoi viens-tu m'enfermer dans un cercle
affreux dont je ne puis sortir sans causer la mort de deux
infortunés, ou sans me jeter dans l'abîme d'un désespoir
sans fin?

—Vous assombrissez bien les couleurs du tableau,
marraine; vous pouvez sortir du cercle affreux dont vous
parlez... mais pour aller le front haut et fier à l'autel avec M.
de Morville, pour passer auprès de lui la vie la plus belle et
la plus honorée.

—Oh! tais-toi... tais-toi!

—Et cela sans lui faire parjurer ses serments, et cela sans



le rendre coupable envers sa mère, car elle bénirait ce
mariage, que vous pouvez contracter avec joie... sans
honte, sans crime, en restant paisible à attendre les
événements... ne provoquant rien, ne faisant rien, ne
sachant rien....

—Tais-toi! oh! tais-toi!

—N'encourageant pas même par un mot hypocrite la
vengeance féroce et intéressée de M. de Brévannes, en
étant toujours avec lui froidement polie.... Tout est prévu....
Le livre noir parlera pour vous: le livre noir dira que, pour
rendre plus tard votre mariage possible, il ne faut pas qu'on
soupçonne M. de Brévannes de vous aimer et d'avoir
calculé la vengeance qu'il aura tirée du prince et de
Berthe.... Cela vous épargne encore une assiduité qui,
remarquée dans le monde, aurait pu éveiller la jalousie de
M. de Morville.... Je vous dis que tout était prévu...
soigneusement prévu, marraine.

—Mon Dieu!... mon Dieu, délivrez-moi de l'obsession de
cette créature!

—De sorte qu'après le tragique événement—reprit
imperturbablement Iris—M. de Brévannes n'a aucun
reproche à vous faire, et vous lui fermez votre porte sans un
mot d'explication. Brévannes éclatera... que pourra t-il faire
ou dire? Le livre noir est entre mes mains, il n'a pas une
lettre de vous; d'ailleurs, pour se plaindre, il lui faudrait
avouer l'infâme calcul qui lui a presque fait provoquer son



déshonneur pour avoir le droit de tuer sa femme et votre
mari.... Mais il n'oserait, car il inspirerait autant de mépris
que d'horreur, qu'en dites-vous, marraine?

—Laisse-moi... te dis-je... va-t'en... va-t'en... tu
m'épouvantes!

—Mon Dieu! que fais-je autre chose que de vous exposer
le bien et le mal?... Maintenant vous êtes libre... choisissez!

—Monstre!... tu sais bien la portée de les paroles... et des
criminelles espérances que tu évoques à ma pensée.

—Suis-je un monstre... pour vous dire de choisir entre le
bien et le mal? La vertu est donc une terrible chose à
pratiquer, qu'elle coûte autant de larmes que le crime?...

—Seigneur, ayez pitié de moi!

—Un dernier mot, marraine. J'ai pu mettre en jeu
certaines passions, préparer certains événements... mais il
ne dépend plus de moi de modérer leur marche; car... ils
semblent se précipiter... demain, peut-être, il serait trop
tard.... Si vous êtes décidée au bien... c'est-à-dire à
prévenir votre mari du danger qu'il va courir, et M. de
Brévannes de la mystification dont il est dupe... agissez
sans délai, aujourd'hui même, à l'instant.... Une heure de
retard peut tout perdre... c'est-à dire tout gagner dans
l'intérêt de votre amour....

A ce moment, un valet de chambre entra, après avoir



frappé, chez Paula.

—Qu'est-ce?—dit-elle à cet homme.

—Ne sachant pas si madame la princesse recevait, j'ai
prié M. et madame de Brévannes d'attendre.

—Ils sont là?—s'écria madame de Hansfeld en
tressaillant.

—Oui, princesse.

—Madame a oublié qu'elle avait donné rendez-vous à M.
et madame de Brévannes ce matin...—dit Iris.

—En effet—reprit Paula d'une voix émue—je... oui... sans
doute.

—La princesse reçoit—se hâta de dire Iris.—Priez
seulement M. et madame de Brévannes d'attendre... un
moment.

Le valet de chambre sortit.



CHAPITRE XIX.
DÉCISION.

—Jamais... jamais... je n'aurai le courage de recevoir
monsieur et madame de Brévannes—s'écria la princesse
avec désespoir—car....

La voix du prince interrompit Paula.

Le salon où elle se trouvait était séparé des autres
appartements par une longue galerie semblable à celle
que M. de Hansfeld occupait à l'étage supérieur.

Des portières de velours remplaçaient les portes; Paula
entendit son mari demander au valet de chambre, qui se
tenait à l'extrémité de cette galerie, si la princesse était
chez elle.

—C'est le prince!—s'écria Iris.

—Il va se rencontrer avec cette jeune femme...—dit Paula.
—Tous deux ignorent que M. de Brévannes est instruit de
leur amour, et que par un affreux calcul il doit feindre
d'ignorer cet amour.... Oh! c'est horrible... les laisser dans
cette funeste confiance....

Iris se hâta de lui dire:



—Vous voulez épargner ces malheureux et renoncer à M.
de Morville? Soit; tout à l'heure, au moment où M. de
Brévannes sortira de l'hôtel, je trouverai moyen de lui
parler, et en deux mots je lui apprends la fourberie du livre
noir.

Paula fit un mouvement.

—N'est-ce pas là votre volonté, marraine?

—Oui, oui.

—Pourtant, si par hasard cette volonté changeait, si vous
vouliez profiter des événements que cette rencontre du
prince et de Berthe chez vous va précipiter encore... à
moins que vous ne vous y opposiez lorsque vous me verrez
me lever pour aller attendre M. de Brévannes, donnez-moi
cette épingle en me disant de la serrer... cela voudra dire
que M. de Brévannes doit rester dans son erreur....

—Mais....

—Voici le prince.... Tout à l'heure donnez-moi cette
épingle... et dans huit jours vous êtes libre, sinon...
renoncez à jamais à M. de Morville.

M. de Hansfeld entra chez sa femme.

Iris avait l'habitude de rester auprès de sa maîtresse, lors
même que celle-ci recevait des visites. Sa présence à la
scène suivante parut donc au prince fort naturelle.





CHAPITRE XX.
LA CHASSE AU MARAIS.

M. de Hansfeld était à la fois surpris, ému, troublé.

Il venait de voir Berthe descendre de voiture avec M. de
Brévannes, Berthe à qui il avait cru dire à tout jamais adieu
lors de sa dernière entrevue avec elle chez Pierre
Raimond.

Ayant toujours ignoré que Paula connaissait M. de
Brévannes, Arnold ne pouvait concevoir pourquoi celui-ci
conduisait sa femme à l'hôtel Lambert, et comment
madame de Hansfeld s'était liée avec Berthe, dont elle le
savait épris. Paula, pour échapper au voyage d'Allemagne
dont son mari la menaçait, ne l'avait-elle pas menacé à son
tour de révéler les entrevues qu'il avait avec Berthe chez le
graveur, de les révéler, disons-nous, à M. de Brévannes?

Quel était donc le but de Paula en recevant Berthe à
l'hôtel Lambert? Était-ce affectation, indifférence?

Arnold se perdait en conjectures; en songeant qu'il allait
revoir Berthe, l'étonnement, le bonheur, la crainte l'agitaient
malgré lui. Il dit à Paula, d'une voix légèrement émue:

—Il me semble que je viens de voir entrer une visite pour



vous?

—Oui...—répondit madame de Hansfeld avec embarras.
—Une femme de mes amies m'a présenté dans le monde
madame de Brévannes, que l'on dit charmante et que vous
trouvez telle...—ajouta-t-elle en riant d'un air forcé.—
Madame de Brévannes m'a demandé quand je restais
chez moi, je lui ai dit aujourd'hui et je l'avais oublié... On l'a
fait un moment attendre avec son mari.... Ne vous ayant
pas vu, il m'a été impossible de vous prévenir de cette
visite... qui, je le crois, ne pouvait d'ailleurs vous être
désagréable.

—Ma marraine me permettra-t-elle de lui faire observer
que voilà déjà bien longtemps que les personnes
attendent?—dit Iris avec une sorte de familiarité
respectueuse à laquelle on était habitué.

—Elle a raison—dit M. de Hansfeld, imprudemment
entraîné par le désir de revoir Berthe; il sonna.

Un laquais parut.

—Faites entrer—dit le prince.

Le laquais sortit.

Iris et Paula échangèrent un regard.

Pour l'intelligence de la scène suivante, nous dirons que
quelques lignes du livre noir, toujours écrites au nom de
Paula et communiquées le matin même par Iris à M. de



Brévannes, apprenaient à celui-ci que l'objet de l'amour de
Berthe était le prince de Hansfeld, et que très souvent elle
avait eu des entrevues avec lui, sous un nom supposé,
chez Pierre Raimond.

Quelques mots expressifs indiquaient le parti terrible que
M. de Brévannes pouvait tirer de cet amour, dont la
punition, s'il devenait coupable et flagrant, pouvait assurer
la liberté de M. de Brévannes et de Paula.

Après cette découverte, M. de Brévannes redoubla
d'hypocrisie afin d'augmenter encore la sécurité de sa
femme, qu'il se promit néanmoins d'observer
attentivement, quoiqu'il ne doutât pas qu'elle aimât le
prince.

Le premier refus de Berthe de se rendre à l'hôtel Lambert,
son émotion croissante en approchant des lieux où elle
allait revoir Arnold, étaient des preuves convaincantes de
cet amour. M. de Brévannes s'étant d'ailleurs informé
auprès du portier de Pierre Raimond des visites que
recevait le graveur, M. de Hansfeld lui avait été si
exactement dépeint qu'il n'attendait que l'occasion de voir
le prince pour s'assurer de son identité avec le visiteur
assidu de Pierre Raimond.

Paula, assise auprès de la cheminée, avait à côté d'elle
une petite table sur laquelle était placée la fatale épingle
qui, remise à Iris, devait l'empêcher de dévoiler à M. de
Brévannes la fourberie dont il était dupe, et le laisser dans



la créance qu'en se débarrassant de sa femme et du
prince il pourrait épouser Paula.

La bohémienne, occupée d'un travail de tapisserie, était
demi-cachée par les rideaux de la fenêtre auprès de
laquelle elle se tenait; mais elle pouvait néanmoins ne pas
quitter sa maîtresse du regard.

Et il faut le dire, ce regard semblait quelquefois exercer
sur Paula une sorte de fascination.

Enfin M. de Hansfeld, debout devant la cheminée,
dissimulait à peine son émotion.

La porte s'ouvre, un valet de chambre annonce:

—M. et madame de Brévannes.

Peut-être trouvera-t-on un contraste assez dramatique
entre la conversation futile, oiseuse, désintéressée des
quatre acteurs de cette scène, et les anxiétés, les passions
diverses et profondes qui les agitaient.

Madame de Hansfeld se leva, fit quelques pas au-devant
de Berthe, et lui dit avec grâce:

—Vous êtes, madame, mille fois aimable d'avoir bien
voulu vous rappeler que je restais chez moi aujourd'hui.

—Madame... vous... êtes bien bonne—balbutia Berthe, en
baissant les yeux de peur de rencontrer ceux d'Arnold.



La malheureuse femme se sentait défaillir.

La princesse ajouta:

—Voulez-vous me permettre, madame, de vous présenter
monsieur de Hansfeld, qui n'a pas eu, jusqu'à présent,
l'honneur de vous rencontrer?

Arnold s'avança, salua profondément et dit à Berthe:

—Je regrette toujours de ne pas accompagner madame
de Hansfeld dans le monde aussi souvent que je le
désirerais; mais après la bonne fortune qu'elle vous a due,
madame, je le regrette doublement; pourtant je me
console, puisque je suis assez heureux pour pouvoir vous
présenter mes... hommages.

Voulant venir au secours de Berthe, qui de plus en plus
troublée ne trouvait pas un mot à répondre à Arnold,
madame de Hansfeld dit à celui-ci en lui présentant M. de
Brévannes d'un geste:

—Monsieur de Brévannes....

Ce dernier salua.

Le prince lui rendit ce salut et lui dit avec affabilité:

—Je serai toujours enchanté, monsieur, de vous
rencontrer chez madame de Hansfeld, et j'espère que
j'aurai le plaisir de vous y voir souvent.



—Aussi souvent, monsieur, qu'il me sera possible de
profiter d'une offre si aimable sans en abuser....

Après ces préliminaires indispensables, les quatre
personnages s'assirent. Paula à sa place, à droite de la
cheminée, Berthe à gauche, M. de Brévannes à côté de
madame de Hansfeld, et Arnold auprès de la fille du
graveur.

Le prince, sentant la nécessité de vaincre son émotion,
faisait les honneurs de chez lui avec la plus parfaite dignité.

Berthe, de son côté, se rassurait peu à peu; Paula tâchait
de ne pas céder aux terribles préoccupations que devait lui
causer son dernier entretien avec Iris.

M. de Brévannes, qui avait toujours entendu parler du
prince de Hansfeld comme d'une sorte d'original, farouche,
bizarre, à demi-insensé, et qui s'était demandé comment
sa femme avait pu s'éprendre d'un tel homme, M. de
Brévannes resta stupéfait de la distinction et de la
gracieuse urbanité du prince, dont la figure juvénile et
douce était des plus charmantes.

Alors il comprit parfaitement l'amour de Berthe, et sa rage
s'en augmenta contre elle et contre M. de Hansfeld. Aussi,
jetait-il quelquefois sur celui-ci à la dérobée des regards
de tigre; puis il cherchait les yeux de Paula avec un air
d'intelligence tour à tour sombre et passionné qui prouva à
madame de Hansfeld qu'Iris ne l'avait pas trompée au sujet
du livre noir.



du livre noir.

Un silence assez embarrassant avait succédé aux
premières banalités de la conversation.

Le prince le rompit en disant à Berthe:

—Vous avez dû, madame, avoir bien de la peine à trouver
cette demeure isolée au milieu de ce quartier désert?

—Non, monsieur,—répondit Berthe en rougissant
jusqu'aux yeux;—mon père... habite très près d'ici.

Cette réponse, que la jeune femme avait, pour ainsi dire,
faite involontairement, redoubla sa confusion en lui
rappelant les premiers temps de son amour pour Arnold.
Celui-ci se hâta d'ajouter:

—C'est différent, madame; mais venir à l'île Saint-Louis,
c'est toujours une espèce de voyage pour les véritables
Parisiens.

—Du moins—dit M. de Brévannes—on est bien
dédommagé de ce voyage... comme vous dites, monsieur,
en pouvant admirer cet hôtel... un véritable palais!...

—En effet—dit Paula pour prendre part à la conversation
—dans le faubourg Saint-Germain, ce quartier des beaux
hôtels que nous avons habité pendant quelque temps, on
ne trouve rien de comparable à cette demeure
véritablement grandiose.

—On ne peut plus bâtir des palais maintenant—dit M. de



Brévannes—les fortunes sont beaucoup trop divisées....
Vous avez beaucoup plus de bon sens que nous,
messieurs les étrangers; en Angleterre, en Russie, en
Allemagne aussi, je le suppose, le droit d'aînesse a
sagement maintenu le principe de la grande propriété.

—Je suis sûr, monsieur—dit en souriant M. de Hansfeld—
que vous n'avez jamais eu de frère ou de sœur?

—C'est vrai, monsieur; mais qui vous donne cette
certitude?

—Votre admiration pour l'excellence du droit d'aînesse.

M. de Brévannes ne comprit pas ce qu'il y avait d'aimable
dans les paroles du prince, et il répondit:

—Vous croyez, monsieur, que si je n'étais pas fils unique
j'aurais eu d'autres manières de voir à ce sujet?

—Je crois, monsieur, que votre manière d'aimer vos
frères et vos sœurs aurait complètement changé votre
manière de voir à ce sujet. Mais, pardonnez-nous,
madame—dit le prince en s'adressant à Berthe—de parler
pour ainsi dire politique; ainsi, sans transition aucune, je
vous demanderai ce que vous pensez de la nouvelle
comédie... donnée au Théâtre-Français. Madame de
Hansfeld et moi, nous avons eu le plaisir de vous y voir, je
n'ose dire de vous y remarquer.

—Cela ne pouvait guère être autrement—dit Berthe en



reprenant un peu d'assurance—j'étais à côté de madame
Girard, qui avait une coiffure si singulière qu'elle attirait
tous les regards.

—Je vous assure, madame—reprit Paula—qu'en jetant
les yeux dans votre loge nous n'avons vu le singulier
bonnet... le sobieska de madame Girard, que par hasard.

—Cette comédie m'a paru charmante et remplie d'intérêt
—dit Berthe—et, sans connaître l'auteur, M. de Gercourt,
j'ai été enchantée de son succès... il avait tant d'envieux!

—L'auteur, M. de Gercourt, est tout à fait un homme du
monde?...—demanda madame de Hansfeld.

—Oui, madame—reprit M. de Brévannes—il a été l'un
des cinq ou six hommes des plus à la mode de Paris; on le
classait même immédiatement après le beau Morville, cet
astre qui a longtemps brillé d'un éclat sans égal; entre
nous, je ne sais pas trop pourquoi; c'était un engouement
ridicule, rien de plus, car Gercourt et beaucoup d'autres ont
mille fois plus d'agréments que ce prétentieux M. de
Morville.

Paula tressaillit en entendant prononcer un nom si cher à
son cœur.

Le regard de la princesse rencontra le regard d'Iris... ce
regard lui pesa sur le cœur comme du plomb.

Ignorant complètement l'amour de Paula pour M. de



Morville, et croyant d'un bon effet aux yeux de madame de
Hansfeld, de faire montre de dédain à l'endroit d'un des
hommes les plus recherchés de Paris; cédant d'ailleurs à
un sentiment d'envie et à une habitude de dénigrement qu'il
avait depuis longtemps prise à l'égard de M. de Morville,
qu'il détestait, sans autre motif qu'une basse jalousie, M.
de Brévannes, continua:

—Ce M. de Morville a une jolie figure, si l'on veut; mais il a
l'air si stupidement satisfait de lui-même, qu'il en fait mal au
cœur. On parle de ses succès; après tout, il n'a jamais
réussi qu'auprès de ces femmes faciles auxquelles on peut
prétendre, pourvu qu'on soit du monde dont elles sont.... On
a fait beaucoup de bruit de sa liaison avec cette Anglaise:
il en était fort épris, soit; mais elle se moquait de lui,
comme fera toute femme de bon goût; car ne trouvez-vous
pas, madame, qu'on peut toujours à peu près juger de la
valeur d'une femme par la valeur de l'homme qu'elle
distingue?

—C'est généralement vrai, monsieur—dit Paula en se
contenant.

—Eh bien! madame, vous venez d'apprécier les sots et
ridicules enthousiastes de ce sot et ridicule Morville.

Rien de plus vulgaire que ce dicton: Les petites causes
produisent souvent de grands effets. Mais aussi rien de
plus vrai que cette vulgarité.

En voici une nouvelle preuve:



En voici une nouvelle preuve:

M. de Hansfeld ne connaissait pas M. de Morville, il lui
était donc indifférent d'en entendre parler en mal ou en
bien; mais cédant, malgré lui sans doute, à un vague désir
de se mettre bien avec M. de Brévannes, il crut lui être
agréable en partageant son avis au sujet de M. de Morville.

Enfin, la pauvre Berthe elle-même, autant par envie de
complaire à son mari que par suite de cette déférence, de
cet acquiescement involontaire qu'une femme accorde
toujours au jugement de celui qu'elle aime, la pauvre
Berthe, disons-nous, fut, pour ainsi dire, le naïf et timide
écho du prince dans la conversation suivante.

Cette conversation fut la cause; nous dirons tout à l'heure
l'effet.

M. de Hansfeld reprit donc:

—Je ne connais pas M. de Morville, je l'ai aperçu deux ou
trois fois; il m'a paru beau, mais d'une affectation presque
ridicule, et j'ai entendu dire que l'on exagérait beaucoup
son mérite....

—C'est aussi ce que j'ai entendu dire...—ajouta la
malheureuse Berthe;—il a, ce me semble, une figure très
régulière... mais peut-être un peu insignifiante.

Paula ne dit pas un mot; elle prit sur la petite table
l'épingle fatale et se mit à jouer avec ce bijou.



Iris ne quittait pas sa maîtresse du regard.

Elle tressaillit d'une sombre joie au mouvement de sa
maîtresse.

On le voit, la petite cause commençait à produire son
effet.

—Je suis enchanté de voir une personne de goût comme
vous, monsieur—dit M. de Brévannes au prince—rendre
mon jugement décisif en l'approuvant.

Arnold, pour achever de se mettre tout à fait dans les
bonnes grâces du mari de Berthe, hasarda un léger
mensonge et reprit:

—Je me souviens même d'avoir un jour écouté sa
conversation, et je l'ai trouvée au-dessous du médiocre....

—Il est vrai que M. de Morville ne passe pas, dit-on, pour
avoir infiniment d'esprit...—ajouta le doux et tendre écho en
baissant ses grands yeux bleus, et en rougissant à la fois
et de mentir et de faire une sorte de bassesse pour être
agréable à M. de Brévannes.

La petite cause continuait de produire son effet.

Tenant dans sa main droite l'épingle constellée madame
de Hansfeld battait pour ainsi dire sur sa main gauche la
mesure du crescendo de colère qui l'agitait, et qui
enveloppait Berthe, M. de Brévannes et le prince.



Dans ce moment elle rencontra les yeux d'Iris, et, au lieu
de détourner son regard de celui de la bohémienne, elle la
regarda un moment d'un air tellement significatif, qu'Iris crut
qu'elle allait lui donner l'épingle.

M. de Brévannes reprit, en s'adressant à madame de
Hansfeld:

—Mais vous-même, madame, que pensez-vous de M. de
Morville? N'avons-nous pas raison de nous révolter un peu
contre l'admiration moutonnière qui fait une idole d'un
homme nul?

—Certainement, monsieur—dit Paula—il est très bien de
ne pas accepter des renommées par cela seulement
qu'elles sont des renommées....

—C'est qu'aussi jamais renommée ne fut moins méritée;
et je ne suis pas le seul, je vous le jure, qui proteste contre
elle.... Beaucoup de personnes pensent comme moi; et ce
qui indispose contre ce M. de Morville, c'est qu'il prétend à
tous les succès. A l'entendre, il monte à cheval mieux que
personne, il fait des armes mieux que personne, il lire à la
chasse mieux que personne....

—Est-ce que M. de Morville est grand chasseur?—dit
Arnold.

—Il en a du moins la prétention, car il les a toutes; mais je
suis sûr qu'il justifie aussi peu celle-là que les autres, et
qu'il chasse par ton et non par plaisir.



—Il a tort—dit Arnold—car c'est un des plus vifs plaisirs
que je connaisse....

—Vous êtes chasseur, monsieur?—dit M. de Brévannes.

—Nous avons de si belles chasses en Allemagne, qu'il
est impossible de ne pas avoir ce goût. Il est surtout une
chasse que j'aimais beaucoup, et qui n'est peut-être pas
très connue en France....

—Quelle chasse, monsieur?... Je puis vous renseigner,
car j'ai aimé, j'aime encore passionnément la chasse....

—La chasse au marais. Nous avons en Allemagne
d'admirables passages d'oiseaux aquatiques.

—Vous aimez la chasse au marais!...—s'écria M. de
Brévannes après un moment de réflexion, et comme
éclairé par une idée subite.

—A la folie... monsieur.... Mais avez-vous en France
beaucoup de ces chasses?

—Nous en avons, et je puis même dire que j'en ai une
chez moi, en Lorraine, des plus belles de la province....

—Certainement—dit naïvement Berthe—ce matin même
encore le régisseur de M. de Brévannes lui a annoncé qu'il
y avait en ce moment un passage extraordinaire de...—je
ne me rappelle pas le nom de ces oiseaux—dit Berthe en
souriant.



—Un passage de halbrans; ils sont venus s'abattre sur
nos étangs par nuées... et, tenez, monsieur—dit M. de
Brévannes avec une expression de franche cordialité—si
je ne craignais pas de passer pour un vrai paysan du
Danube... pour un homme par trop sans façon....

Le prince regardait M. de Brévannes avec surprise.

—En vérité, monsieur—lui dit-il—je ne comprends pas....

—Eh bien, ma foi, arrière la honte, entre chasseurs la
franchise avant tout. Le passage des halbrans est
magnifique cette année, il dure toujours au moins une
huitaine. J'ai quatre cents arpents d'étangs; ma maison est
confortablement arrangée pour l'hiver.... Permettez-moi de
vous offrir d'y venir tirer quelques coups de fusil; en trente-
six heures nous serons chez moi.... Et, si par un hasard
inespéré, madame de Hansfeld n'avait pas trop d'aversion
pour la campagne pendant quelques jours d'hiver, madame
de Brévannes tâcherait de lui en rendre le séjour le moins
désagréable possible. Vous le voyez, monsieur, lorsque je
me mets à être indiscret, je ne le suis pas à demi....

A cette proposition si brusque, si inattendue, si en dehors
des habitudes et des usages reçus, et qui, acceptée par
M. de Hansfeld pouvait avoir de si terribles résultats, la
princesse tressaillit.

Berthe rougit et frissonna.

Iris bondit sur sa chaise. M. de Hansfeld put à peine



dissimuler sa joie; pourtant, avant d'accepter, il tâcha, mais
en vain, de rencontrer le regard de Berthe. La jeune femme
n'osait lever les yeux.

Arnold interpréta cette expression négative en sa faveur,
et répondit:

—En vérité, monsieur, cette offre est si aimable et faite
avec tant de bonne grâce... que je craindrais de vous
laisser voir tout le plaisir qu'elle me fait, si, comme vous le
dites, entre chasseurs on ne devait pas avant tout accepter
franchement ce qu'on vous offre franchement.

—Vous acceptez donc, monsieur?—s'écria M. de
Brévannes.—Puis, s'adressant à Paula:—Puis-je espérer,
madame, que l'exemple de M. de Hansfeld vous
encouragera, si sauvage que soit mon invitation, si insolite
que soit en plein hiver, je n'ose dire... une telle partie de
plaisir. Je suis sûr que madame de Brévannes ferait de
son mieux pour vous faire trouver moins longs ces
quelques jours de solitude au milieu de nos bois.

—Croyez, madame—dit Berthe d'une voix altérée—que je
serais bien heureuse si vous daigniez nous accorder cette
faveur.

—Vous êtes mille fois aimable, madame; mais je crains
de vous causer un tel dérangement...—dit Paula dans une
inexprimable angoisse. Elle sentait que de son
consentement allait dépendre son avenir, celui de M. de
Morville, celui de Berthe et d'Arnold; car, ainsi que l'avait



Morville, celui de Berthe et d'Arnold; car, ainsi que l'avait
prévu Iris, sans s'attendre pourtant à cet incident si peu
prévu, elle sentait que les événements allaient se précipiter
d'une manière effrayante.

—Soyez généreuse, madame—dit M. de Brévannes;—
nous tâcherons de vous distraire... nous organiserons pour
vous de véritables chasses de demoiselles; j'ai des furets
excellents.... Si vous ne connaissez pas le divertissement
du furetage, cela vous amusera, je le crois.... Le temps est
assez doux cet hiver... je puis vous promettre une pêche
aux flambeaux.... Enfin, j'ai une réserve bien peuplée de
daims et de chevreuils; vous en verrez prendre quelques-
uns dans les toiles. Je me hâte de vous dire que cette
chasse n'a rien de barbare, car les victimes restent
vivantes. Je sais, madame, que ce sont là de rustiques et
simples amusements; mais le contraste même qu'ils offrent
avec la ville de Paris pendant l'hiver peut leur donner
quelque piquant... de même qu'après les avoir goûtés vous
trouverez peut-être plus de saveur aux brillants plaisirs du
monde.

—Croyez, monsieur—répondit Paula, dans une anxiété
de plus en plus profonde—que cette partie de plaisir
improvisée me serait extrêmement agréable par la seule
présence de madame de Brévannes; mais je crains
vraiment qu'elle ne consente à ce voyage impromptu que
par considération pour moi.

—Oh! non, madame, j'y trouverai, je vous assure, le plus
grand charme... le plus grand plaisir....



Encore un effet important causé par une petite cause.

Ces paroles furent prononcées par Berthe avec une si
naïve expression de bonheur et de joie... le regard qu'elle
échangea en ce moment avec Arnold (regard rapidement
intercepté par Paula) trahissait une passion si profonde, si
ineffable, si radieuse, que tous les serpents de l'envie et de
la rage mordirent madame de Hansfeld au cœur.

Paula aussi aimait avec passion, avec enivrement... et cet
amour ne devait jamais être heureux. La vue d'un bonheur
qui lui était interdit redoubla sa colère; elle se souvint de la
malveillance presque méprisante avec laquelle M. de
Brévannes, M. de Hansfeld et Berthe avaient parlé de M.
de Morville; elle les enveloppa tous trois dans le même
sentiment de haine; dans ce moment d'exaspération,
d'autant plus violente qu'elle était plus contrainte, elle
accepta l'offre de M. de Brévannes, et dit à Berthe d'une
voix dont elle sut parfaitement dissimuler l'émotion:

—Eh bien, madame, au risque d'être véritablement
fâcheuse en me rendant à votre aimable insistance...
j'accepte.

—Oh! que vous êtes bonne, madame!—s'écria Berthe.

—Et quand partons-nous, monsieur de Brévannes?—dit
le prince sans pouvoir dissimuler sa joie;—je me fais une
fête de cette chasse.



—Je serai aux ordres de madame de Hansfeld—dit M. de
Brévannes;—seulement je lui ferai observer que le séjour
des oiseaux de passage est ordinairement assez court, et
que nous devrions nous rendre chez moi le plus tôt
possible.

—Qu'en pensez-vous, madame?—dit M. de Hansfeld à
sa femme.

—Mais si demain... convient à madame de Brévannes....

—A merveille—dit M. de Brévannes.—Moi et ma femme,
nous partirons ce soir pour vous précéder de quelques
heures, et avoir au moins le plaisir de vous attendre.

A ce moment, Iris se leva.

Ce mouvement rappela à madame de Hansfeld toute la
terrible réalité de sa position.

Un nuage lui passa devant les yeux, sa respiration se
suspendit un moment sous la violence des battements de
son cœur; elle frissonna comme si une main de glace eût
passé dans ses cheveux.

Le moment fatal était arrivé.

Il s'agissait pour elle de faire le premier pas dans la voie
du crime.

Si elle laissait sortir Iris sans lui donner l'épingle, Iris allait
tout révéler à M. de Brévannes, et Paula renonçait à



l'espoir alors si prochain, si probable, d'épouser M. de
Morville, en profitant d'un double meurtre dont elle serait
toujours complètement innocente aux yeux du monde.

Iris rangea assez bruyamment quelques objets sur sa
table, pour donner un avertissement à sa maîtresse.

Paula hésitait encore....

Iris fit un pas vers la porte....

Une lutte terrible s'engagea dans l'âme de madame de
Hansfeld entre son bon et son mauvais ange.

Iris fit encore un pas, atteignit la porte, leva lentement la
main pour la poser sur le bouton de la serrure.

Le pêne cria....

Le mauvais ange de Paula eut le dessus dans la lutte;
madame de Hansfeld dit d'une voix si basse, si basse:—
Iris!... qu'il fallut toute l'attention que prêtait la bohémienne à
cette scène pour que ce mot parvînt jusqu'à elle.

Iris fut en deux pas auprès de sa maîtresse.

—Tenez... allez, je vous en prie, serrer cette épingle...—dit
Paula d'une voix défaillante....

Et elle remit l'épingle à la bohémienne.

Iris, en touchant la main de sa maîtresse pour prendre ce
bijou, la sentit humide et glacée.





CHAPITRE XXI.
LE CHATEAU DE BRÉVANNES.

La terre de M. de Brévannes, située en Lorraine près de
Longueville, à quelques lieues de Bar-le-Duc, était une
confortable résidence. Beau parc, belles réserves de bois,
magnifiques étangs alimentés par quelques effluvions de
l'Ornain, maison d'habitation vaste et commode, tout, dans
cette propriété, répondait au tableau que M. de Brévannes
en avait tracé à M. de Hansfeld.

Depuis trois jours Berthe, son mari, le prince et Paula sont
arrivés au château; Iris a été nécessairement comprise
dans l'invitation de M. de Brévannes, invitation que chacun
de nos personnages avait de trop puissantes raisons
d'accepter pour s'arrêter à la singularité d'un tel voyage
dans cette saison.

Paula avait continuellement évité toute occasion de se
rencontrer seule avec M. de Brévannes. Ce dernier, selon
les prévisions d'Iris, avait imité madame de Hansfeld, afin
de ne pas donner une apparence de préméditation à la
vengeance qu'il calculait avec un atroce sang-froid.

Berthe était pourtant agitée de sinistres pressentiments.
Pendant toute la route de Paris à Brévannes, son mari



avait été tour à tour d'une gaieté forcée et d'une si
obséquieuse prévenance, que la défiance de Berthe s'était
vaguement éveillée.

Un moment elle avait songé à prier son mari de la laisser
à Paris; mais après l'engagement formel pris avec le
prince et la princesse de Hansfeld, elle abandonna cette
idée.

En arrivant à Brévannes, elle s'occupa des soins de la
réception de ses hôtes. Chose étrange! il ne lui vint pas un
moment à la pensée que son mari pût être épris de
madame de Hansfeld; cette conviction l'eût peut-être
rassurée. Quoique la manière dont cette partie de
campagne s'était engagée eût été assez naturelle, un
secret instinct disait à Berthe que ce voyage avait un autre
but que la chasse au marais.

La seule personne complètement heureuse, et heureuse
sans crainte et sans arrière-pensée, était Arnold. Un
hasard inattendu servait si bien son amour naguère
inespéré, qu'il se laissait aller au bonheur de passer
quelques jours avec Berthe dans une intimité de chaque
instant.

Iris observait tout et épiait surtout les moindres
démarches d'Arnold et de madame de Brévannes.
Malheureusement pour la bohémienne, ces derniers,
malgré les soins incessants que M. de Brévannes avait mis
à leur ménager des occasions de tête-à-tête, les avaient



constamment évitées.

Il restait à Iris un dernier et immanquable moyen de forcer
Berthe et M. de Hansfeld à une entrevue secrète et d'une
apparence compromettante: dès que la nuit approcherait,
elle irait dire à Berthe que son père, horriblement inquiet
de son départ précipité, s'était mis en route, et que, pour
ne pas rencontrer M. de Brévannes, il priait Berthe d'aller
l'attendre dans le chalet où, l'été, celle-ci passait
ordinairement ses journées. Cette maisonnette, située au
milieu d'un massif de bois, était proche de la grille du parc;
rien de plus vraisemblable que l'arrivée de Pierre
Raimond; Berthe irait l'attendre au pavillon: au lieu du vieux
graveur, elle verrait arriver Arnold; puis... prévenu par Iris,
M. de Brévannes surviendrait.... Le reste se devine.

Le troisième jour de son arrivée à Brévannes, la
bohémienne, lassée d'épier en vain, cherchait Berthe pour
la rendre victime de la machination qu'elle avait méditée,
lorsqu'elle aperçut celle-ci venant du côté du pavillon dont il
est question, et un peu plus loin, derrière elle, M. de
Hansfeld.

Iris se glissa dans un fourré de houx et de buis énormes
qui ombrageaient le parc en cet endroit et formaient une
allée sinueuse qui, longeant les murs, allait de la grille au
chalet.

Il est bon de dire que cette fabrique, située à l'angle des
murs du parc, se composait de deux pièces de rez-de-



chaussée.

Il était quatre heures environ, le jour très bas, le ciel
pluvieux et menaçant. Au moment où Iris se cacha dans les
buis, Arnold rejoignait Berthe.

Celle-ci tressaillit à la vue du prince et fit quelques pas
pour retourner au château; mais Arnold, la prenant par la
main d'un air suppliant, lui dit:

—Enfin... je puis avoir un moment d'entretien avec vous...
depuis deux jours! On dirait, en vérité, que vous me fuyez...
moi, si heureux de ce voyage improvisé... Tenez, Berthe,
j'ai peine à croire à mon bonheur....

—Je vous en supplie... laissez-moi.... Je vous évite parce
que j'ai peur....

—Peur... et de quoi, mon Dieu?...

—Tenez, monsieur de Hansfeld... vous m'aimez, n'est-ce
pas?—s'écria tout à coup Berthe.

—Si je vous aime!...

—Eh bien!... ne me refusez pas la seule grâce que je vous
aie demandée....

—Que voulez-vous dire?...

—Partez....

—Partir... à peine arrivé... lorsque....



—Je vous dis que si vous m'aimez vous prendrez, bon ou
mauvais, le premier prétexte venu... et vous quitterez cette
maison.

—Mais je ne vous comprends pas.... Pourquoi... lorsque
votre mari?...

—Ah! ici... ne prononcez pas son nom....

Rassurez-vous.... Je partage vos scrupules.... Je suis ici
chez lui.... Je ne vous parlerai pas d'amour; je ne vous dirai
rien que votre père ne pût entendre s'il était là. Ce que je
vous demande, Berthe, ce sont quelques-unes de ces
bonnes et tendres paroles que vous adressiez à votre frère
Arnold dans ces longues causeries que nous faisions en
tiers avec votre père.

—Silence... quelqu'un a marché dans le taillis...—dit
Berthe avec inquiétude.

—Que vous êtes enfant.... C'est le vent qui agite les
arbres. Tenez!... voilà le givre et la pluie qui tombent... et
vous sortez sans votre manteau africain; c'est un double
tort; ce burnous à capuchon vous rend si jolie....

—Je l'ai laissé dans le vestibule... mais je vous en prie,
rentrons au château....

—Il est trop loin, la pluie tombe... pourquoi ne pas aller
dans le chalet, là-bas, attendre que cette averse soit
passée?



—Non, non....

—Oubliez-vous votre promesse de me faire visiter ce
pavillon, votre retraite chérie? Oh! je n'abandonne pas
cette bonne occasion de vous forcer à remplir votre
promesse.... Tenez, la pluie augmente; venez... de grâce?
Mais qu'avez-vous donc, vous me répondez à peine....
Vous tremblez, c'est de froid, sans doute... imprudente!...

—Je ne puis vous dire ce que j'éprouve, mais je ressens
une terreur vague, involontaire.... Je vous en supplie,
malgré la pluie, retournons au château.

—Mais c'est un enfantillage auquel je ne consentirai pas.
Vous vous trouvez un peu souffrante, il ne faut donc pas
vous exposer davantage.... Cette pluie est glacée, le chalet
est à vingt pas.

—Eh bien! promettez-moi de partir demain.

—Encore?

—Oui.... Ne me demandez pas pourquoi; j'ai peur pour
vous, pour moi; je ne serai tranquille que lorsque vous
serez éloigné d'ici. Je ne m'explique pas ces craintes...
mais je les éprouve cruellement.

—Mais enfin... admettez que votre mari soit jaloux..
qu'avez-vous à redouter? quel mal faisons-nous? Il est
d'ailleurs plein d'attentions pour vous, il ne soupçonne rien.



—Ce sont justement ses bontés... si nouvelles pour moi...
et sa douceur hypocrite qui m'épouvantent.... Lui, autrefois
si brusque.... Et un jour...—Berthe tressaillit et s'écria en
s'interrompant et en mettant une main tremblante sur le
bras d'Arnold:—Encore!!! je vous assure qu'on marche
dans ce taillis.... On nous suit.

Arnold prêta l'oreille, entendit en effet quelques branches
crier dans l'épais fourré de buis et de houx; malgré la
difficulté de pénétrer dans ce massif inextricable, Arnold
allait s'y enfoncer, lorsque le bruit augmenta, le feuillage
frémit, et à quelques pas un chevreuil bondit et sauta sur la
route.

Arnold ne put retenir un éclat de rire, et dit à Berthe:

—Voyez-vous votre espion?

La jeune femme, un peu rassurée, reprit le bras d'Arnold;
ils n'étaient plus qu'à quelques pas du chalet.

—Eh bien! pauvre peureuse—dit Arnold.

—Je vous en supplie, ne plaisantez pas, je crois aux
pressentiments, Dieu nous les envoie.

—Mais comment, parce que votre mari semble revenir
envers vous à de meilleurs sentiments, vous vous effrayez?
Admettez même qu'il feigne cette bienveillance hypocrite
pour vous tendre un piége, qu'avez-vous à redouter? que
peut-il surprendre? Après tout, que demandé-je, sinon de



jouir loyalement de ce qu'il m'a offert loyalement, de passer
quelques jours auprès de vous? Je vous le jure, je ne sais
pas quels seront mes vœux dans l'avenir... mais je me
trouve à cette heure le plus heureux des hommes, je ne
veux rien de plus; le présent est si beau, si doux, que ce
serait le profaner que de songer à autre chose....

La pluie redoublait de violence.

Le jour, très sombre, commençait à baisser.

Berthe et le prince entrèrent dans le chalet.



CHAPITRE XXII.
LE CHALET.

Berthe, pour faire honneur à ses hôtes, avait fait disposer
ce petit pavillon de la même manière que lorsqu'elle
l'habitait.

Sur les murs on voyait quelques gravures dues au burin
de son père, des aquarelles peintes par Berthe, ses livres,
son piano. Un bon feu flamboyait dans la cheminée, ses
vives lueurs luttaient contre l'obscurité croissante.... Une
fenêtre carrée, semblable à celles des chaumières
suisses, garnie de plomb et composée de petits carreaux
verdâtres, grands comme la paume de la main, laissait voir
l'allée du bois qui conduisait de la grille au chalet; la porte
était restée entr'ouverte; Berthe, debout près de la
cheminée, appuyait son front sur sa main, ne pouvant
vaincre l'émotion qui l'accablait. Arnold, plein d'une joie
d'enfant, ou plutôt d'amant, examinait avec une sorte de
tendre curiosité tous les objets dont Berthe s'entourait
habituellement.

—Quel bonheur pour moi—lui dit-il—de pouvoir emporter
ce souvenir des lieux que vous habitez! et ce tableau sera
toujours vivant dans ma pensée.... Voilà votre piano, cet
ami des longues heures de rêverie et de tristesse... ces



belles gravures, œuvres de votre père, où vous avez dû
souvent attacher vos yeux attendris, en vous reportant par
la pensée auprès de lui, dans sa modeste retraite....

—Oui, sans-doute—dit Berthe avec distraction;—mais,
mon Dieu, qu'ai-je donc? je ne sais pourquoi mes idées
roulent dans un cercle sinistre. Savez-vous à quoi je pense
à toute heure? aux tentatives de meurtre auxquelles vous
avez si miraculeusement échappé... Ne savez-vous donc
rien de nouveau? avez-vous pu découvrir l'auteur de ces
criminelles tentatives?

M. de Hansfeld tenait à ce moment un volume des
Ballades de Victor Hugo et ouvrait curieusement le livre à
une page marquée par Berthe.

Il retourna à demi la tête, sans fermer le livre, et dit à la
jeune femme avec un sourire d'une étrange sérénité:

—Je crois connaître... ce... meurtrier.... Et il ajouta:—Quel
plaisir de lire les lignes où vos yeux se sont arrêtés... ma
sœur!

—Vous le connaissez?... s'écria Berthe.

—Je le crois.... Vous avez passé la journée d'hier et celle
d'aujourd'hui avec cette homicide personne.—Puis
s'interrompant encore:—Que je suis aise que vous
partagiez mon admiration pour cette ravissante ballade la
Grand'mère... une des plus touchantes inspirations de
l'illustre poëte.... Vous avez, entre autres, souligné ces vers,



d'une naïveté enchanteresse, que j'aime autant que vous
les aimez....

Berthe croyait rêver en voyant le sang-froid du prince.—
Que dites-vous?—reprit-elle—j'ai passé la journée d'hier et
d'aujourd'hui avec....

—Avec une meurtrière.... Oui.... Mais écoutez, que ces
vers sont adorables.... Pauvres petits enfants!

Tu nous trouveras morts près de la lampe éteinte;
Alors que diras-tu?
Quand tu t'éveilleras,
Tes enfants à leur tour seront sourds à ta plainte.
Pour nous rendre la vie...

—Grand Dieu! s'écria Berthe, en interrompant Arnold;—
mais c'est donc votre femme qui est coupable de ces
tentatives de meurtre? Pourtant vous nous aviez dit....

—Ce n'est pas ma femme,—reprit le prince en replaçant
le livre sur la tablette;—mais c'est, si je ne me trompe... son
âme damnée... cette jeune fille au teint cuivré...

—Iris!...

—Iris... j'en suis même à peu près sûr.

—Et votre femme?



—Ignorait tout.. j'aime à le croire.

—Et vous gardez ce monstre auprès de vous, dans votre
maison? Mais si elle renouvelait ses tentatives?

—Eh bien!—dit Arnold avec un sourire à la fois si
mélancolique, si calme et si doux, que les yeux de Berthe
se mouillèrent de larmes.

—Comment, eh bien! s'écria-t-elle;—et si...; mais cette
idée est horrible....

—Si elle recommençait ses expériences, ma chère
sœur..., et qu'elle réussît, je lui en saurais gré.

—Que dites-vous?

—Franchement, quelle est ma vie désormais? Pendant
ces quelques jours passés près de vous, l'ivresse du
présent m'empêchera de songer à l'avenir; mais après?
De deux choses l'une..., ou nous serons heureux.... Et,
malgré votre indifférence pour votre mari, mon bonheur
vous coûtera tant de larmes... tant de remords..., noble et
loyale comme vous l'êtes, que mon amour vous causera
autant de chagrins que les cruautés de votre mari.... Si, au
contraire, les circonstances nous forcent de nous séparer,
que restera-t-il? l'oubli!!! Malgré les serments de se
souvenir toujours, hélas! il y a quelque chose de plus
horrible que la mort de ceux que nous aimons... c'est l'oubli
de cette mort! Vous le voyez... quel avenir! Avec vous, il n'y
en aurait eu qu'un de possible pour votre bonheur et pour le



mien... c'était de vous épouser.... Mais c'est un rêve! eh
bien! ne vaut-il pas mieux que cette bonne et prévoyante
bohémienne soit là comme une providence mortuaire, et
qu'elle fasse de moi ce que, je l'avoue, je n'aurais peut-être
pas le courage de faire moi-même... quelque chose qui a
vécu!...

—Oh! ce que vous dites est affreux; mais dans quel but,
mon Dieu, commettrait-elle ce crime?

—Que sais-je? je ne lui ai jamais fait de mal... je l'ai
toujours comblée.... Mais les bohémiens sont si bizarres....
Une superstition... un rien... que sais-je! La pauvre enfant
se donne bien du mal peut-être pour machiner son coup,
tandis qu'après ces huit jours, bien entendu, je serais très
disposé à faire la moitié du chemin.

A ce moment, la porte se ferma brusquement.

Berthe poussa un cri de frayeur.

—Cette porte... qui la ferme?

—Le vent...—dit Arnold.

La clef tourna deux fois dans la serrure.

—On nous enferme—s'écria Berthe.

Arnold courut à la porte, l'ébranla; ce fut en vain.

—Mon Dieu! je suis perdue.... La nuit est presque venue...



et enfermée avec vous au bout de ce parc....

—Mais la fenêtre...—s'écria Arnold.

Il y courut.

—Il regarda. Il ne vit personne.

Il voulut la briser.... Impossible. Le treillis de plomb était si
serré qu'il courbait, mais qu'il ne cassait pas; et puis cette
fenêtre était à châssis fixe et immobile. Celle qui éclairait
la porte du fond avait le même inconvénient.

Mon Dieu! ayez pitié de moi!—dit Berthe en tombant
agenouillée.



CHAPITRE XXIII.
LE DOUBLE MEURTRE.

Iris, cachée dans le taillis, avait suivi Berthe et Arnold
depuis le commencement de leur entretien jusqu'à leur
entrée dans le chalet.

De grands massifs de buis et de houx dérobaient la
bohémienne aux regards de ceux qu'elle épiait. C'était elle
qui avait mis sur pied et fait bondir le chevreuil qui avait
franchi l'allée devant Berthe. Après s'être approchée peu à
peu du pavillon, Iris ferma la porte à double tour, et
triomphante alla retrouver M. de Brévannes, qui l'attendait à
une assez grande distance.

Si le hasard n'eût pas servi le détestable dessein d'Iris en
réunissant Berthe et Arnold, elle se servait de la ruse
qu'elle avait projetée en attirant la jeune femme dans le
pavillon sous le prétexte de lui faire rencontrer Pierre
Raimond.

M. de Brévannes était armé d'un fusil à deux coups et vêtu
d'un costume de chasse; le choix de son arme éloignait
toute idée de préméditation, rien de plus naturel que sa
conduite. En rentrant de la chasse, il surprenait chez lui sa
femme et M. de Hansfeld, renfermés dans un pavillon



écarté à la nuit tombante. Il les tuait.

Qui pourrait dire qu'il n'y avait rien de coupable dans leur
entretien?

Personne....

Qui pourrait dire que la porte était fermée en dehors?

Personne....

Malgré sa résolution, M. de Brévannes frémit à la vue
d'Iris.

Le moment décisif était venu.

La bohémienne dissimula sa joie féroce, et lui dit avec un
accent de douleur profonde:

—Je les ai suivis à leur insu, ainsi que je faisais d'après
vos ordres depuis leur arrivée ici. Ils se parlaient bas; leurs
lèvres se touchaient presque... Lui avait un bras passé
autour de la taille de votre femme. Tout à l'heure ils sont
entrés ainsi dans le chalet; alors j'ai fermé la porte... et je
suis venue....

M. de Brévannes ne répondit rien.

On entendit seulement le bruit sec des deux batteries de
son fusil qu'il arma, et ses pas précipités qui bruirent sur
les feuilles sèches dont l'allée était jonchée.

La nuit était sombre.



Il lui fallait environ un quart d'heure pour arriver au pavillon.

Nous devons dire qu'à ce moment cet homme était autant
poussé au meurtre par les fureurs de la jalousie que par le
calcul atroce et insensé de tuer M. de Hansfeld afin
d'épouser ensuite sa veuve.... Il croyait Berthe et le prince
coupables.

En ce moment M. de Brévannes était, ivre de rage; le
sang lui battait aux tempes.

Après une assez longue marche, il aperçut au bout de
l'allée les faibles lueurs que jetait le feu allumé dans la
cheminée du chalet à travers la fenêtre treillagée de plomb.

Il hâta le pas.

La pluie et le givre tombaient à torrents.

A mesure qu'il approchait du pavillon, il se sentait tour à
tour baigné d'une sueur froide ou brûlant de tous les feux
de la fièvre.

Enfin... il arriva, marchant légèrement et avec précaution:
il approcha l'œil des carreaux verdâtres.

A la lueur expirante du foyer, il reconnut l'espèce de
manteau blanc à capuchon que Berthe portait
ordinairement.

Assise sur un divan, la jeune femme lui tournait le dos; elle



appuyait ses lèvres sur le front d'un homme agenouillé à
ses pieds qui l'entourait de ses deux bras.

Par un mouvement plus rapide que la pensée, M. de
Brévannes ouvrit la porte, entra, appuya le canon de son
fusil entre les deux épaules de sa victime et tira.

Elle tomba sans pousser un cri sur l'épaule de celui qui la
tenait embrassée.

—Maintenant à vous, beau prince, coup double!...—
s'écria M. de Brévannes en dirigeant le canon de son fusil
sur le crâne de l'homme qui tâchait de se relever.

Au moment où il allait tirer, la porte de la seconde
chambre du chalet s'ouvrit violemment derrière lui.

Quelqu'un qu'il ne voyait pas lui saisit le bras, détourna le
fusil et l'empêcha de commettre un second crime. M. de
Brévannes se retourna et vit.... M. de Hansfeld!

A ce moment, l'homme agenouillé devant la femme se
releva, se précipita sur M. de Brévannes en criant:

—Assassin!

—M. de Morville!—s'écria M. de Brévannes en
reconnaissant ce dernier à la lueur d'un jet de flammes.

—Tu as tué madame de Hansfeld, assassin!—répéta M.
de Morville.



M. de Brévannes recula d'un pas, tenant toujours son fusil
à la main; ses cheveux se dressaient de terreur. Il se
précipita vers la femme dont le corps avait glissé à terre,
mais dont la tête reposait sur le sofa....

Il reconnut Paula.

En s'apercevant de cette sanglante méprise, qui le rendait
coupable d'un assassinat que rien ne pouvait excuser, en
trouvant M. de Morville auprès de la femme dont il se
croyait passionnément aimé, un vertige furieux saisit M. de
Brévannes; il poussa un éclat de rire féroce et disparut.

Le prince, M. de Morville, bouleversés par cette scène
horrible, ne s'opposèrent pas à son départ.

Quelques secondes après, on entendit une détonation.

M. de Brévannes venait de se tuer.



CHAPITRE XXIV.
EXPLICATION.

Il nous reste à expliquer l'arrivée de M. de Morville au
château de Brévannes, et sa présence, ainsi que celle de
Paula dans le chalet, où se trouvaient Berthe et Arnold un
quart d'heure auparavant.

M. de Morville avait appris par madame de Lormoy, sa
tante, que Paula était subitement partie avec son mari pour
la Lorraine, au milieu de l'hiver, pour aller passer quelque
temps chez M. de Brévannes.

M. de Morville ignorait complètement que Paula connût M.
de Brévannes; ce départ si subit, si extraordinaire en cette
saison, annonçait une intimité bien grande. De plus, il se
souvenait de quelques mots, de quelques réticences de
Paula lors de sa dernière entrevue avec elle au bal
masqué. Il se crut sacrifié, trahi, ou plutôt il ne put trouver
une raison plausible au départ de Paula; sa raison se
perdit. Au risque de compromettre Paula par
l'invraisemblance du prétexte de son voyage, il partit pour
la Lorraine, décidé à parler à tout prix à madame de
Hansfeld et à éclaircir ce mystère.

Il arriva en effet sur les quatre heures du soir, fit arrêter sa



voiture à la grille du parc qui avoisinait le chalet, ainsi que
nous l'avons dit, et envoya son domestique à madame de
Hansfeld avec ces mots:

«Madame,

«Par suite d'un pari avec ma tante, madame de Lormoy,
qui, surprise de votre brusque départ et assez inquiète sur
votre santé, désirait vivement savoir de vos nouvelles, j'ai
gagé que je viendrais m'en informer auprès de vous, et que
je retournerais à l'instant à Paris rassurer madame de
Lormoy. Si vous êtes assez bonne pour vous intéresser à
mon pari, veuillez me le faire savoir. N'ayant pas l'honneur
de connaître M. de Brévannes, et ayant promis de ne pas
même descendre de voiture, j'attends votre réponse à la
grille du parc.»

Paula reçut ce billet au moment où elle rentrait de la
promenade. Il pleuvait. Prendre à l'instant le premier
manteau venu (ce fut celui de Berthe, il se trouvait dans un
vestibule), courir auprès de M. de Morville, tel fut le premier
mouvement de Paula.

Au milieu de ses terribles angoisses, elle voulait à tout
prix éloigner M. de Morville d'un lieu où pourrait se passer
un événement si tragique.

M. de Morville descendit de voiture à la vue de Paula,
entra dans le parc, prit son bras et lui fit de tendres
reproches sur son départ si brusque, la suppliant de lui
expliquer cette détermination si bizarre.



expliquer cette détermination si bizarre.

Craignant d'être rencontrés dans le parc, quoique la nuit
commençât à venir, Paula conduisit, tout en marchant, M.
de Morville vers le pavillon où se trouvaient enfermés
Berthe et M. de Hansfeld.

En entendant ouvrir la porte, Berthe, par un mouvement de
frayeur involontaire, se réfugia dans la seconde pièce du
pavillon; Arnold la suivit et put, en entendant le rapide
entretien de M. de Morville et de Paula, s'assurer que du
moins Paula n'avait jamais oublié ses devoirs.

M. de Morville, rassuré par les plus tendres protestations
de Paula qui le pressait de partir, venait de lui demander
un seul baiser sur le front... lorsque M. de Brévannes la tua,
trompé par l'obscurité, par le manteau de Berthe, et surtout
par la conviction qu'il avait de la présence de celle-ci dans
le pavillon.

On retrouva, le lendemain, le châle d'Iris flottant sur un des
étangs.

On se souvient que M. de Morville avait dit à Paula qu'un
serment sacré le forçait de fuir toutes les occasions de la
voir.

C'était encore une machination d'Iris.

Jalouse de ce nouvel attachement de sa maîtresse, elle
était allée trouver madame de Morville, lui avait fait un
effrayant tableau de la jalousie cruelle et soupçonneuse du



prince de Hansfeld, capable, dit-elle, de faire tomber M. de
Morville dans un sanglant guet-apens s'il s'occupait plus
longtemps de la princesse.

Madame de Morville, épouvantée des dangers que
courait son fils, lui fit jurer, sans lui découvrir la cause de
son effroi, de ne plus songer à madame de Hansfeld à
moins que celle-ci ne devînt veuve. M. de Morville, quoique
ce serment lui coutât beaucoup, vit sa mère qu'il adorait, si
émue, si suppliante, elle était d'une santé si chancelante,
qu'il sentit que la refuser serait lui porter un coup terrible,
peut-être mortel. Il céda... il promit.

Dix-huit mois après ces événements, Berthe Raimond,
princesse de Hansfeld, partit avec Arnold et le vieux
graveur pour habiter l'Allemagne, où ils se fixèrent tous
trois.



FIN.

IMP. DE GUSTAVE GRATIOT, RUE DE LA
MONNAIE, II.
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