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Présentation

La scène se passe à Florence

Personnages

* ALEXANDRE DE MEDICIS , duc de Florence, et ses cousins : ** LORENZO
DE MEDICIS ( LORENZACCIO ) ** COME DE MEDICIS , * LE CARDINAL CIBO
. * LE MARQUIS DE CIBO , son frère. * SIRE MAURICE , chancelier des Huit. *
LE CARDINAL BACCIO VALORI , commissaire apostolique. * JULIEN SALVIATI
. * PHILIPPE STROZZI et ses fils : ** PIERRE STROZZI , ** THOMAS STROZZI ,
** LEON STROZZI , prieur de Capoue, * ROBERTO CORSINI , provéditeur de la
forteresse. * Seigneurs républicains : ** PALLA RUCCELLAI , ** ALAMANNO SAL-
VIATI , ** FRANCOIS PAZZI , * BINDO ALTOVITI , oncle de Lorenzo. * VENTURI ,
bourgeois. * TEBALDEO , peintre. * SCORONCONCOLO , spadassin. * LES HUIT
* GIOMO LE HONGROIS , écuyer du duc. * MAFFIO , bourgeois. * MARIE SO-
DERINI , mère de Lorenzo. * CATHERINE GINORI , tante de Lorenzo. * LA MAR-
QUISE DE CIBO . * LOUISE STROZZI . * DEUX DAMES DE LA COUR et UN OF-
FICIER ALLEMAND . * UN ORFEVRE, UN MARCHAND, DEUX PRECEPTEURS
ET DEUX ENFANTS, PAGES, SOLDATS, MOINES, COURTISANS, BANNIS, ECO-
LIERS, DOMESTIQUES, BOURGEOIS , etc.

= Acte I =

Scène 1

Un jardin. - Clair de lune ; un pavillon dans le fond, un autre sur le devant.

Entrent le Duc et Lorenzo, couverts de leurs manteaux ; GIOMO, une lanterne à
la main.
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LE DUC - Qu’elle se fasse attendre encore un quart d’heure, et je m’en vais. Il
fait un froid de tous les diables.

LORENZO - Patience, Altesse, patience.

LE DUC - Elle devait sortir de chez sa mère à minuit ; il est minuit, et elle ne
vient pourtant pas.

LORENZO - Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et que la vieille mère est
une honnête femme.

LE DUC - Entrailles du pape ! avec tout cela je suis volé d’un millier de ducats.

LORENZO - Nous n’avons avancé que moitié. je réponds de la petite. Deux
grands yeux languissants, cela ne trompe pas. Quoi de plus curieux pour le connais-
seur que la débauche à la mamelle ? Voir dans un enfant de quinze ans la rouée
à venir ; étudier, ensemencer, infiltrer paternellement le filon mystérieux du vice
dans un conseil d’ami, dans une caresse au menton ; - tout dire et ne rien dire,
selon le caractère des parents ; - habituer doucement l’imagination qui se déve-
loppe à donner des corps à ses fantômes, à toucher ce qui l’effraie, à mépriser
ce qui la protège ! Cela va plus vite qu’on ne pense ; le vrai mérite est de frapper
juste. Et quel trésor que celle-ci ! tout ce qui peut faire passer une nuit délicieuse
à Votre Altesse ! Tant de pudeur ! Une jeune chatte qui veut bien des confitures,
mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette comme une Flamande ! La mé-
diocrité bourgeoise en personne. D’ailleurs, fille de bonnes gens, à qui leur peu
de fortune n’a pas permis une éducation solide ; point de fond dans les principes,
rien qu’un léger vernis ; mais quel flot violent d’un fleuve magnifique sous cette
couche de glace fragile, qui craque à chaque pas ! jamais arbuste en fleurs n’a pro-
mis de fruits plus rares, jamais je n’ai humé dans une atmosphère enfantine plus
exquise odeur de courtisanerie.

LE DUC - Sacrebleu ! je ne vois pas le signal. Il faut pourtant que j’aille au bal
chez Nasi : c’est aujourd’hui qu’il marie sa fille.

GIOMO - Allons au pavillon, monseigneur. Puisqu’il ne s’agit que d’emporter
une fille qui est à moitié payée, nous pouvons bien taper aux carreaux.

LE DUC - Viens par ici, le Hongrois a raison. ( ils s’éloignent. - Entre Maffio. )
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MAFFIO - Il me semblait dans mon rêve voir ma sœur traverser notre jardin,
tenant une lanterne sourde, et couverte de pierreries. Je me suis éveillé en sur-
saut. Dieu sait que ce n’est qu’une illusion, mais une illusion trop forte pour que
le sommeil ne s’enfuie pas devant elle.Grâce au Ciel, les fenêtres du pavillon où
couche la petite sont fermées comme de coutume ; j’aperçois faiblement la lu-
mière de sa lampe entre les feuilles de notre vieux figuier. Maintenant mes folles
terreurs se dissipent ; les battements précipités de mon cœur font place à une
douce tranquillité. Insensé ! mes yeux se remplissent de larmes, comme si ma
pauvre sœur avait couru un véritable danger. - Qu’entends-je ? Qui remue là entre
les branches ? ( La sœur de Maffio passe dans l’éloignement. ) Suis-je éveillé ? c’est
le fantôme de ma sœur. Il tient une lanterne sourde, et un collier brillant étincelle
sur sa poitrine aux rayons de la lune. Gabrielle ! Gabrielle ! où vas-tu ? ( Rentrent
Giomo et le duc. )

GIOMO - Ce sera le bonhomme de frère pris de somnambulisme. - Lorenzo
conduira votre belle au palais par la petite porte ; et quant à nous, qu’avons-nous
à craindre ?

MAFFIO - Qui êtes-vous ? Holà ! arrêtez ! ( Il tire son épée. )

GIOMO - Honnête rustre, nous sommes tes amis.

MAFFIO - Où est ma sœur ? que cherchez-vous ici ?

GIOMO - Ta sœur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille de ton jardin.

MAFFIO - Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es !

’GIOMO saute sur lui et le désarme - Halte-là ! maître sot, pas si vite !
mdseries

MAFFIO - ô honte ! ô excès de misère ! S’il y a des lois à Florence, si quelque
justice vit encore sur la terre, par ce qu’il y a de vrai et de sacré au monde, je me
jetterai aux pieds du duc, et il vous fera pendre tous les deux.

GIOMO - Aux pieds du duc ?
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MAFFIO - Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce égorgent impuné-
ment les familles. Mais que je meure, entendez-vous, je ne mourrai pas silencieux
comme tant d’autres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une forêt pleine de ban-
dits, pleine d’empoisonneurs et de filles déshonorées, en voilà un qui le lui dira.
Ah ! massacre ! ah ! fer et sang ! j’obtiendrai justice de vous.

GIOMO , l’épée à la main - Faut-il frapper, Altesse ?

LE DUC - Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va te recoucher, mon ami ;
nous t’enverrons demain quelques 90 ducats. ( Il sort. )

MAFFIO - C’est Alexandre de Médicis !

GIOMO - Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa visite si tu tiens à
tes oreilles. ( II sort. )

Scène 2

Une rue. - Le point du jour. - Plusieurs masques sortent d’une maison illumi-
née.Un marchand de soieries et un orfèvre ouvrent leurs boutiques.

LE MARCHAND DE SOIERIES - Hé, hé, père Mondella, voilà bien du vent pour
mes étoffes. ( Il étale ses pièces de soie. )

L’ORFEVRE , bâillant - C’est à se casser la tête ! Au diable leur noce ! Je n’ai pas
fermé l’œil de la nuit.

LE MARCHAND - Ni ma femme non plus, voisin ; la chère âme s’est tournée et
retournée comme une anguille. Ah ! dame ! quand on est jeune, on ne s’endort pas
au bruit des violons.

L’ORFEVRE - Jeune ! jeune ! Cela vous plaît à dire. On n’est pas jeune avec une
barbe comme celle-là ; et cependant Dieu sait si leur damnée musique me donne
envie de danser. ( Deux écoliers passent. )
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PREMIER ECOLIER - Rien n’est plus amusant. On se glisse contre la porte au
milieu des soldats, et on les voit descendre avec leurs habits de toutes les cou-
leurs.Tiens ! voilà la maison des Nasi. ( Il souffle dans ses doigts. ) Mon portefeuille
me glace les mains.

DEUXIEME ECOLIER - Et on nous laissera approcher ?

PREMIER ECOLIER - En vertu de quoi est-ce qu’on nous en empêcherait ? Nous
sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce monde autour de la porte ; en voilà
des chevaux, des pages et des livrées ! Tout cela va et vient, il n’y a qu’à s’y connaître
un peu ; je suis capable de nommer toutes les personnes d’importance ; on ob-
serve bien tous les costumes, et le soir on dit à l’atelier : j’ai une terrible envie de
dormir, j’ai passé la nuit au bal chez le prince Aldobrandini, chez le comte Sal-
viati ; le prince était habillé de telle ou telle façon, la princesse de telle autre, et on
ne ment pas. Viens, prends ma cape par-derrière. ( Ils se placent contre la porte de
la maison. )

L’ORFEVRE - Entendez-vous les petits badauds ? je voudrais qu’un de mes ap-
prentis fît un pareil métier !

LE MARCHAND - Bon, bon, père Mondella, où le plaisir ne coûte rien, la jeu-
nesse n’a rien à perdre. Tous ces grands yeux étonnés de ces petits polissons me
réjouissent le cœur. - Voilà comme j’étais, humant l’air et cherchant les nouvelles.
Il paraît que la Nasi est une belle gaillarde, et que le Martelli est un heureux gar-
çon. C’est une famille bien florentine celle-là ! Quelle tournure ont tous ces grands
seigneurs ! j’avoue que ces fêtes-là me font plaisir, à moi. On est dans son lit bien
tranquille, avec un coin de ses rideaux retroussé ; on regarde de temps en temps
les lumières qui vont et viennent dans le palais ; on attrape un petit air de danse
sans rien payer, et on se dit : Hé, hé, ce sont mes étoffes qui dansent, mes belles
étoffes du bon Dieu, sur le cher corps de tous ces braves et loyaux seigneurs.

L’ORFEVRE - Il en danse plus d’une qui n’est pas payée, voisin ; ce sont celles-là
qu’on arrose de vin et qu’on frotte sur les murailles avec le moins de regret. Que
les grands seigneurs s’amusent, c’est tout simple, - ils sont nés pour cela. Mais il y
a des amusements de plusieurs sortes, entendez-vous ?

LE MARCHAND - Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume et tant
d’autres. Qu’entendez-vous vous même, père Mondella ?
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L’ORFEVRE - Cela suffit ; - je me Comprends. - C’est-à-dire que les murailles de
tous ces palais-là n’ont jamais mieux prouvé leur solidité. Il leur fallait moins de
force pour défendre les aïeux de l’eau du ciel, qu’il ne leur en faut pour soutenir
les fils quand ils sont trop pris de leur vin.

LE MARCHAND - Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella. Entrez
donc dans ma boutique, que je vous montre une pièce de velours.

L’ORFEVRE - Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ; un bon verre de vin
vieux a une bonne mine au bout d’un bras qui a sué pour le gagner ; on le soulève
gaiement d’un petit coup ; et il s’en va donner du courage au cœur de l’honnête
homme qui travaille pour sa famille.Mais ce sont des tonneaux sans vergogne que
tous ces godelureaux de la cour. A qui fait-on plaisir, en s’abrutissant jusqu’à la
bête féroce ? A personne, pas même à soi, et à Dieu encore moins.

LE MARCHAND - Le carnaval a été rude, il faut l’avouer ; et leur maudit bal-
lon m’a gâté de la marchandise pour une cinquantaine de florins. Dieu merci ! les
Strozzi ont payé.

L’ORFEVRE - Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé porter la main
sur leur neveu ! Le plus brave homme de Florence, c’est Philippe Strozzi.

LE MARCHAND - Cela n’empêche pas Pierre Strozzi d’avoir traîné son maudit
ballon sur ma boutique et de m’avoir fait trais grandes taches dans une aune de
velours brodé. A propos, père vondella, nous verrons-nous à Montolivet ?

L’ORFEVRE - Ce n’est pas mon métier de suivre les foires ; j’irai cependant à
Montolivet par piété. C’est un saint pèlerinage, voisin, et qui remet tous les pé-
chés.

LE MARCHAND - Et qui est tout à fait vénérable, voisin, et qui fait gagner les
marchands plus que tous les autres jours de l’année. C’est plaisir de voir ces bonnes
dames, sortant de la messe, manier et examiner toutes les étoffes. Que Dieu conserve
Son Altesse ! La cour est une belle chose.

L’ORFEVRE - La Cour ! le peuple la porte sur le dos, voyez-vous ! Florence était
encore (il n’y a pas longtemps de cela) une bonne maison bien bâtie ; tous ces
grands palais, qui sont les logements de nos grandes familles, en étaient les co-
lonnes. Il n’y en avait pas une, de toutes ces colonnes, qui dépassât les autres d’un
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pouce ; elles soutenaient à elles toutes une vieille voûte bien cimentée, et nous
nous promenions là-dessous sans crainte d’une pierre sur la tête. Mais il y a de
par le monde deux architectes mal avisés qui ont gâté l’affaire, je vous le dis en
confidence, c’est le pape et l’empereur Charles. L’empereur a commencé par en-
trer par une assez bonne brèche dans la susdite maison. Après quoi, ils ont jugé à
propos de prendre une des colonnes dont je vous parle, à savoir celle de la famille
Médicis, et d’en faire un clocher, lequel clocher a poussé comme un champignon
de malheur dans l’espace d’une nuit. Et puis, savez-vous, voisin, comme l’édifice
branlait au vent, attendu qu’il avait la tête trop lourde et une jambe de moins,
on a remplacé le pilier devenu clocher par un gros pâté informe fait de boue et
de crachat, et on a appelé cela la citadelle. Les Allemands se sont installés dans
ce maudit trou comme des rats dans un fromage ; et il est bon de savoir que tout
en jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont l’œil sur nous autres. Les
familles florentines ont beau crier, le peuple et les marchands ont beau dire, les
Médicis gouvernent au moyen de leur garnison ; ils nous dévorent comme une ex-
croissance vénéneuse dévore un estomac malade ; c’est en vertu des hallebardes
qui se promènent sur la plate-forme, qu’un bâtard, une moitié de Médicis, un bu-
tor que le ciel avait fait pour être garçon boucher ou valet de charrue, couche dans
le lit de nos filles, boit nos bouteilles, Casse nos vitres ; et encore le paye-t-on pour
cela.

LE MARCHAND - Peste ! peste ! Comme vous y allez ! Vous avez l’air de savoir
tout cela par cœur ; il ne ferait pas bon dire cela dans toutes les oreilles, voisin
Mondella.

L’ORFEVRE - Et quand on me bannirait comme tant d’autres ! On vit à Rome
aussi bien qu’ici. Que le diable emporte la noce, ceux qui y dansent et ceux qui
la font ! ( Il rentre. Le marchand se mêle aux curieux. - Passe un bourgeois avec sa
femme. )

LA FEMME - Guillaume Martelli est un bel homme, et riche. C’est un bonheur
pour Nicolo Nasi d’avoir un gendre comme celui-là. Tiens, le bal dure encore. Re-
garde donc toutes ces lumières.

LE BOURGEOIS - Et nous, notre fille, quand la marierons-nous ?

LA FEMME - Comme tout est illuminé ! danser encore à l’heure qu’il est, c’est là
une jolie fête ! - On dit que le duc y est.
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LE BOURGEOIS - Faire du jour la nuit, et de la nuit le jour, c’est un moyen com-
mode de ne pas voir les honnêtes gens. Une belle invention, ma foi, que des hal-
lebardes à la porte d’une noce ! Que le bon Dieu protège la ville ! Il en sort tous les
jours de nouveaux, de ces chiens d’Allemands, de leur damnée forteresse.

LA FEMME - Regarde donc le joli masque. Ah ! la belle robe ! Hélas ! tout cela
coûte très cher, et nous sommes bien pauvres, à la maison. ( Ils sortent. )

UN SOLDAT , au marchand - Gare ! canaille ! laisse passer les chevaux.

LE MARCHAND - Canaille toi-même, Allemand du diable ! ( Le soldat le frappe
de sa pique. )

LE MARCHAND , se retirant - Voilà comme on suit la Capitulation ! Ces gredins-
là maltraitent les citoyens. ( Il rentre chez lui. )

L’ECOLIER , à son camarade - Vois-tu celui-là qui ôte son masque ? C’est Palla
Ruccellaï. Un fier luron ! Ce petit-là à côté de lui, c’est Thomas Strozzi, Masaccio,
comme on dit.

UN PAGE , criant - Le cheval de Son Altesse !

LE SECOND ECOLIER - Allons-nous-en, voilà le duc qui sort.

LE PREMIER ECOLIER - Crois-tu qu’il va te manger ? ( La foule s’augmente à la
porte. )

L’ECOLIER - Celui-là, c’est Nicolini celui-là, c’est le provéditeur. ( Le duc sort,
vêtu en religieuse, avec Julien Salviati, habillé de même, tous deux masqués. )

LE DUC , montant à cheval - Viens-tu, julien ?

SALVIATI - Non, Altesse, pas encore. ( Il lui parle à l’oreille. )

LE DUC - Bien, bien, ferme !

SALVIATI - Elle est belle comme un démon. - Laissez-moi faire, si je peux me
débarrasser de ma femme. ( Il rentre dans le bal. )
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LE DUC - Tu es gris, Salviati ; le diable m’emporte, tu vas de travers. ( Il part avec
sa suite. )

L’ECOLIER - Maintenant que voilà le duc parti, il n’y en a pas pour longtemps.
( Les masques sortent de tous côtés. )

LE SECOND ECOLIER - Rose, vert, bleu, j’en ai plein les yeux ; la tête me tourne.

UN BOURGEOIS - Il paraît que le souper a duré longtemps : en voilà deux qui
ne peuvent plus se tenir. ( Le provéditeur monte à cheval ; une bouteille cassée lui
tombe sur l’épaule. )

LE PROVEDITEUR - Eh ! ventrebleu ! quel est l’assommeur, ici ?

UN MASQUE - Eh ! ne le voyez-vous pas, seigneur Corsini ? Tenez, regardez à la
fenêtre ; c’est Lorenzo, avec sa robe de nonne.

LE PROVEDITEUR - Lorenzaccio, le diable soit de toi, tu as blessé mon cheval. (
La fenêtre se ferme. ) Peste soit de l’ivrogne et de ses farces silencieuses ! un gredin
qui n’a pas souri trois fois dans sa vie, et qui passe le temps à des espiègleries
d’écolier en vacance ! ( il sort. - Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée de
Julien Salviati ; il lui tient l’étrier. Elle monte à cheval ; un écuyer et une gouvernante
la suivent. )

SALVIATI - La jolie jambe, chère fille ! Tu es un rayon de soleil, et tu as brûlé la
moelle de mes os.

LOUISE - Seigneur, Ce n’est pas là le langage d’un cavalier.

SALVIATI - Quels yeux tu as, mon cher cœur ! quelle belle épaule à essuyer, tout
humide et si fraîche ! Que faut-il te donner pour être ta camériste cette nuit ? Le
joli pied à déchausser !

LOUISE - Lâche mon pied, Salviati.

SALVIATI - Non, par le corps de Bacchus ! jusqu’à ce que tu m’aies dit quand
nous coucherons ensemble. ( Louise frappe son cheval et part au galop. )
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UN MASQUE , à Salviati - La petite Strozzi s’en va rouge comme la braise ; - vous
l’avez fâchée, Salviati.

SALVIATI - Baste ! colère de jeune fille, et pluie du matin... ( Il sort. )

Scène 3

Chez le marquis de Cibo.

Le Marquis, en habit de voyage ; la Marquise ; Ascania ; le cardinal Cibo, assis.

LE MARQUIS - embrassant son fils Je voudrais pouvoir t’emmener, petit, toi et ta
grande épée qui te traîne entre les jambes. Prends patience, Massa n’est pas bien
loin, et je te rapporterai un bon cadeau.

LA MARQUISE - Adieu, Laurent ; revenez, revenez !

LE CARDINAL - Marquise, Voilà des pleurs qui sont de trop. Ne dirait-on pas
que mon frère part pour la Palestine ? il ne court pas grand danger dans ses terres,
je crois.

(il embrasse sa femme.)

LE MARQUIS - Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles larmes.

LE CARDINAL - Je voudrais seulement que l’honnêteté n’eût pas cette appa-
rence.

LA MARQUISE - L’honnêteté n’a-t-elle point de larmes, monsieur le cardinal ?
sont-elles toutes au repentir ou à la crainte ?

LE MARQUIS - Non, par le ciel ! Car les meilleurs sont à l’amour. N’essuyez pas
celles-ci sur mon visage ; le vent s’en chargera en route : qu’elles se sèchent lente-
ment ! Eh bien ! ma chère, vous ne me dites rien pour vos favoris ? N’emporterai-je
pas, comme de coutume, quelque belle harangue sentimentale à faire de votre
part aux roches et aux cascades de mon vieux patrimoine ?
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LA MARQUISE - Ah ! mes pauvres cascatelles !

LE MARQUIS - C’est la vérité, ma chère âme ; elles sont toutes tristes sans vous.
( Plus bas. ) Elles ont été joyeuses autrefois, n’est-il pas vrai, Ricciarda ?

LA MARQUISE - Emmenez-moi.

LE MARQUIS - Je le ferais si j’étais fou, et je le suis presque, avec ma vieille
mine de soldat. N’en parlons plus ; - ce sera l’affaire d’une semaine. Que ma chère
Ricciarda voie ses jardins quand ils sont tranquilles et solitaires ; les pieds boueux
de mes fermiers ne laisseront pas de trace dans ses allées chéries. C’est à moi de
compter mes vieux troncs d’arbres qui me rappellent ton père Albéric, et tous les
brins d’herbe de mes bois ; les métayers et leurs bœufs, tout cela me regarde. A
la première fleur que je verrai pousser, je mets tout à la porte, et je vous emmène
alors.

LA MARQUISE - La première fleur de notre belle pelouse m’est toujours chère.
L’hiver est si long ! Il me semble toujours que ces pauvres petites ne reviendront
jamais.

ASCANIO - Quel cheval as-tu, mon père, pour t’en aller ?

(il sort. - La marquise reste seule avec le cardinal. - Un silence.)

LE MARQUIS - Viens avec moi dans la cour, tu le verras.

LE CARDINAL - N’est-ce pas aujourd’hui que vous m’avez demandé d’entendre
votre confession, marquise ?

LA MARQUISE - Dispensez-m’en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si votre Emi-
nence est libre, ou demain, comme elle voudra. - Ce moment-ci n’est pas à moi. (
Elle se met à la fenêtre et fait un signe d’adieu à son mari. )

LE CARDINAL - Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur de Dieu, j’en-
vierais le sort de mon frère. - Un si court voyage, si simple, si tranquille ! - une visite
à une de ses terres qui n’est qu’à quelques pas d’ici ! - une absence d’une semaine,
- et tant de tristesse, une si douce tristesse, veux-je dire, à son départ ! Heureux
celui qui sait se faire aimer ainsi après sept années de mariage ! N’est-ce pas sept
années, marquise ?
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LA MARQUISE - Oui, cardinal, mon fils a six ans.

LE CARDINAL - Etiez-vous hier à la noce des Nasi ?

LA MARQUISE - Oui, j’y étais.

LE CARDINAL - Et le duc en religieuse ?

LA MARQUISE - Pourquoi le duc en religieuse ?

LE CARDINAL - On m’avait dit qu’il avait pris ce costume ; il se peut qu’on m’ait
trompé.

LA MARQUISE - Il l’avait en effet. Ah ! Malaspina, nous sommes dans un triste
temps pour toutes les choses saintes !

LE CARDINAL - On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour de foie,
prendre le costume de certains couvents, sans aucune intention hostile à la sainte
Eglise catholique.

LA MARQUISE - L’exemple est à Craindre, et non l’intention, je ne suis pas
comme vous ; cela m’a révoltée. Il est vrai que je ne sais pas bien ce qui se peut
et ce qui ne se peut pas, selon vos règles mystérieuses. Dieu sait où elles mènent !
Ceux qui mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent avec un marteau et
une lime, ne réfléchissent pas toujours que ces mots représentent des pensées, et
ces pensées, des actions.

LE CARDINAL - Bon, bon ! le duc est jeune, marquise, et gageons que cet habit
coquet des nonnes lui allait à ravir.

LA MARQUISE - On ne peut mieux ; il n’y manquait que quelques gouttes de
sang de son cousin, Hippolyte de Médicis.

LE CARDINAL - Et le bonnet de la Liberté, n’est-il pas vrai, petite sœur ? Quelle
haine pour ce pauvre duc !
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LA MARQUISE - Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de Florence
soit le préfet de Charles Quint, le commissaire civil du pape, comme Baccio est son
commissaire religieux ? Cela vous est égal, à vous, frère de mon Laurent, que notre
soleil, à nous, promène sur la citadelle des ombres allemandes ? que César parle
ici dans toutes les bouches ? que la débauche serve d’entremetteuse à l’esclavage,
et secoue ses grelots sur les sanglots du peuple ? Ah ! le clergé sonnerait au besoin
toutes ses cloches pour en étouffer le bruit et pour réveiller l’aigle impérial, s’il
s’endormait sur nos pauvres toits. ( Elle sort. )

(Entre un page.)

LE CARDINAL - Seul, soulève la tapisserie et appelle à voix basse. Agnolo ! Quoi
de nouveau aujourd’hui ?

AGNOLO - Cette lettre, monseigneur.

LE CARDINAL - Donne-la-moi.

AGNOLO - Hélas ! Eminence, c’est un péché.

LE CARDINAL - Rien n’est un péché quand on obéit à un prêtre de l’Eglise ro-
maine, ( Agnolo remet la lettre. ) Cela est comique d’entendre les fureurs de cette
pauvre marquise, et de la voir courir à un rendez-vous d’amour avec le cher tyran,
toute baignée de larmes républicaines, ( il ouvre la lettre et lit. ) « Ou vous serez à
moi, ou vous aurez fait mon malheur, le vôtre, et celui de nos deux maisons. »Le
style du duc est laconique, mais il ne manque pas d’énergie. Que la marquise soit
convaincue ou non, voilà le difficile à savoir. Deux mois de cour presque assidue,
c’est beaucoup pour Alexandre ; ce doit être assez pour Ricciarda Cibo. ( il rend la
lettre au page. ) Remets cela chez ta maîtresse ; tu es toujours muet, n’est-ce pas ?
Compte sur moi, ( il lui donne sa main à baiser et sort. )

Scène 4

Une cour du palais du Duc.

Le duc Alexandre sur une terrasse ; des pages exercent des chevaux dans la cour.
Entrent Valori et sire Maurice.

13



LE DUC , à Valori - Votre Eminence a-t-elle reçu ce matin des nouvelles de la
cour de Rome ?

VALORI - Paul III envoie mille bénédictions à votre Altesse et fait les vœux les
plus ardents pour sa prospérité.

LE DUC - Rien que des vœux, Valori ?

VALORI - Sa Sainteté Craint que le duc ne se crée de nouveaux dangers par trop
d’indulgence. Le peuple est mal habitué à la domination absolue ; et César, à son
dernier voyage, en a dit autant, je crois, à votre Altesse.

LE DUC - Voilà, pardieu, un beau cheval, sire Maurice ! hé ! quelle croupe de
diable !

SIRE MAURICE - Superbe, Altesse.

LE DUC - Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a encore quelques
mauvaises branches à élaguer. César et le pape ont fait de moi un roi ; mais, par
Bacchus, ils m’ont mis dans la main une espèce de sceptre qui sent la hache d’une
lieue. Allons, voyons, Valori, qu’est-ce que c’est ?

VALORI - Je suis un prêtre, Altesse ; si les paroles que mon devoir me force à
vous rapporter fidèlement doivent être interprétées d’une manière aussi sévère,
mon cœur me défend d’y ajouter un mot.

LE DUC - Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous êtes, pardieu, le seul
prêtre honnête homme que j’aie vu de ma vie.

VALORI - Monseigneur, l’honnêteté ne se perd ni ne se gagne sous aucun habit,
et parmi les hommes il y a plus de bons que de méchants.

LE DUC - Ainsi Donc, point d’explications ?

SIRE MAURICE - Voulez-vous que je parle, monseigneur ? Tout est facile à ex-
pliquer.

LE DUC - Eh bien ?
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SIRE MAURICE - Les désordres de la cour irritent le pape.

LE DUC - Que dis-tu là, toi ?

SIRE MAURICE - J’ai dit les désordres de la cour, Altesse ; les actions du duc
n’ont d’autre juge que lui-même. C’est Lorenzo de Médicis que le pape réclame
comme transfuge de sa justice.

LE DUC - De sa justice ? Il n’a jamais offensé de pape à ma connaissance, que
Clément VII, feu mon cousin, qui, à cette heure, est en enfer.

SIRE MAURICE - Clément VII a laissé sortir de ses Etats le libertin qui, un jour
d’ivresse, avait décapité les statues de l’arc de Constantin. Paul III ne saurait par-
donner au modèle titré de la débauche florentine.

LE DUC - Ah ! parbleu, Alexandre Farnèse est un plaisant garçon ! Si la débauche
l’effarouche, que diable fait-il de son bâtard, le cher Pierre Farnèse , qui traite si jo-
liment l’évêque de Fano ? Cette mutilation revient toujours sur l’eau, à propos de
ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela drôle, d’avoir coupé la tête à tous ces hommes
de pierre, je protège les arts comme un autre, et j’ai chez moi les premiers artistes
de l’Italie. Mais je n’entends au respect du pape pour ces statues qu’il excommu-
nierait demain, si elles étaient en chair et en os.

SIRE MAURICE - Lorenzo est un athée ; il se moque de tout. Si le gouvernement
de votre Altesse n’est pas entouré d’un profond respect, il ne saurait être solide. Le
peuple appelle Lorenzo, Lorenzaccio : on sait qu’il dirige vos plaisirs, et cela suffit.

LE DUC - Paix ! tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin d’Alexandre. (
Entre le cardinal cibo. ) Cardinal, écoutez un peu ces messieurs qui disent que
le pape est scandalisé des désordres de ce pauvre Renzo, et qui prétendent que
cela fait tort à mon gouvernement.

LE CARDINAL - Messire Francesco Molza vient de débiter à l’Académie romaine
une harangue en latin contre le mutilateur de l’arc de Constantin.

LE DUC - Allons donc, vous me mettriez en colère ! Renzo un homme à craindre !
le plus fieffé poltron ! une femmelette, l’ombre d’un ruffian énervé ! un rêveur
qui marche nuit et jour sans épée, de peur d’en apercevoir l’ombre à son côté !
d’ailleurs un philosophe, un gratteur de papiers, un méchant poète, qui ne sait
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seulement pas faire un sonnet ! Non, non, je n’ai pas encore peur des ombres. Eh !
corps de Bacchus ! que me font les discours latins et les quolibets de ma canaille !
J’aime Lorenzo, moi, et, par la mort de Dieu, il restera ici.

LE CARDINAL - Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre cour, ni
pour Florence, mais pour vous, duc.

LE DUC - Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous dise la vérité ? (
il lui parle bas. ) Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de tous ces républicains
entêtés qui complotent autour de moi, c’est par Lorenzo que je le sais. Il est glis-
sant comme une anguille ; il se fourre partout, et me dit tout. N’a-t-il pas trouvé
moyen d’établir une correspondance avec tous ces Strozzi de l’enfer ? Oui, certes,
c’est mon entremetteur ; mais croyez que son entremise, si elle nuit à quelqu’un,
ne me nuira pas. Tenez ! ( Lorenzo paraît au fond d’une galerie basse. ) Regardez-
moi ce petit corps maigre, ce lendemain d’orgie ambulant. Regardez-moi ces yeux
plombés, ces mains fluettes et maladives, à peine assez fermes pour soutenir un
éventail ; ce visage morne, qui sourit quelquefois, mais qui n’a pas la force de rire.
C’est là un homme à craindre ? Allons, allons, vous vous moquez de lui. Hé ! Renzo,
viens donc ici ; voilà sire Maurice qui te cherche dispute.

LORENZO monte l’escalier de la terrasse. - Bonjour, messieurs les amis de mon
cousin.

LE DUC - Lorenzo, écoute ici. Voilà une heure que nous parlons de toi. Sais-
tu la nouvelle ? Mon ami, on t’excommunie en latin, et sire Maurice t’appelle un
homme dangereux, le cardinal aussi ; quant au bon valori, il est trop honnête pour
prononcer ton nom.

LORENZO - Pour qui dangereux, Eminence ? pour les filles de joie ou pour les
saints du paradis ?

LE CARDINAL - Les chiens de cour peuvent être pris de la rage comme les autres
chiens.

LORENZO - Une insulte de prêtre doit se faire en latin.

SIRE MAURICE - Il s’en fait en toscan, auxquelles on peut répondre.
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LORENZO - Sire Maurice, je ne vous voyais pas ; excusez-moi, j’avais le soleil
dans les yeux ; mais vous avez bon visage et votre habit me paraît tout neuf.

SIRE MAURICE - Comme votre esprit ; je l’ai fait faire d’un vieux pourpoint de
mon grand-père.

LORENZO - Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquête des faubourgs,
envoyez-la donc chez sire Maurice. Il est malsain de vivre sans femme, pour un
homme qui a, comme lui, le cou court et les mains velues.

SIRE MAURICE - Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se défendre.
À votre place, je prendrais une épée.

LORENZO - Si l’on vous a dit que j’étais un Soldat, C’est une erreur ; je suis un
pauvre amant de la science.

SIRE MAURICE - Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C’est une arme
trop vile ; chacun fait usage des siennes. ( il tire son épée. )

VALORI - Devant le duc, l’épée nue !

LE DUC , riant - Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te servir de
témoin ; qu’on lui donne une épée !

LORENZO - Monseigneur, que dites-vous là ?

LE DUC - Eh bien ! ta gaieté s’évanouit si vite ? Tu trembles, cousin ? Fi donc ! tu
fais honte au nom des Médicis, je ne suis qu’un bâtard, et je le porterais mieux que
toi, qui es légitime ? Une épée, une épée ! un Médicis ne se laisse point provoquer
ainsi. Pages, montez ici ; toute la cour le verra, et je voudrais que Florence entière
y fût.

LORENZO - Son Altesse se rit de moi.

LE DUC - J’ai ri tout à l’heure, mais maintenant je rougis de honte. Une épée ! (
il prend l’épée d’un page et la présente à Lorenzo. )

VALORI - Monseigneur, c’est pousser trop loin les choses. Une épée tirée en
présence de votre Altesse est un crime punissable dans l’intérieur du palais.
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LE DUC - Qui parle ici, quand je parle ?

VALORI - Votre Altesse ne peut avoir eu autre dessein que celui de s’égayer un
instant, et sire Maurice lui-même n’a point agi dans une autre pensée.

LE DUC - Et vous ne voyez pas que je plaisante encore ! Qui diable pense ici
à une affaire sérieuse ? Regardez Renzo, je vous en prie ; ses genoux tremblent ; il
serait devenu pâle, s’il pouvait le devenir. Quelle contenance, juste Dieu ! je crois
qu’il va tomber. ( Lorenzo chancelle ; il s’appuie sur la balustrade et glisse à terre
tout d’un coup. )

LE DUC , riant aux éclats - Quand je vous le disais ! personne ne le sait mieux
que moi ; la seule vue d’une épée le fait trouver mal. Allons ! chère Lorenzetta, fais-
toi emporter chez ta mère. ( Les pages relèvent Lorenzo. )

SIRE MAURICE - Double poltron ! fils de catin !

LE DUC - Silence ! sire Maurice ; pesez vos paroles ; c’est moi qui vous le dis
maintenant ; pas de ces mots-là devant moi.

VALORI - Pauvre jeune homme ! ( Sire Maurice et Valori sortent. )

LE CARDINAL , resté seul avec le duc - Vous croyez à cela, monseigneur ?

LE DUC - Je voudrais bien savoir comment je n’y croirais pas.

LE CARDINAL - Hum ! c’est bien fort.

LE DUC - C’est justement pour cela que j’y Crois. Vous figurez-vous qu’un Mé-
dicis se déshonore publiquement, par partie de plaisir ? D’ailleurs ce n’est pas la
première fois que cela lui arrive ; jamais il n’a pu voir une épée.

LE CARDINAL - C’est bien fort. C’est bien fort. ( Ils sortent. )
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Scène 5

Devant l’église de Saint-Miniato à Montolivet. La foule sort de l’église.

UNE FEMME , à sa voisine - Retournez-vous ce soir à Florence ?

LA VOISINE - Je ne reste jamais plus d’une heure ici, et je n’y viens jamais qu’un
seul vendredi ; je ne suis pas assez riche pour m’arrêter à la foire ; ce n’est pour moi
qu’une affaire de dévotion, et que cela suffise pour mon salut, c’est tout ce qu’il
me faut.

UNE DAME DE LA COUR , à une autre - Comme il a bien prêché ! c’est le confes-
seur de ma fille. ( Elle s’approche d’une boutique. ) Blanc et or, cela fait bien le soir ;
mais le jour, le moyen d’être propre avec cela !

(Le marchand et l’orfèvre devant leurs boutiques avec quelques cavaliers.)

L’ORFEVRE - La citadelle ! Voilà ce que le peuple ne souffrira jamais ; voir tout
d’un coup s’élever sur la ville cette nouvelle tour de Babel, au milieu du plus mau-
dit baragouin : les Allemands ne pousseront jamais à Florence, et pour les y greffer,
il faudra un vigoureux lien.

LE MARCHAND - Voyez, mesdames ; que vos seigneuries acceptent un tabouret
sous mon auvent.

UN CAVALIER - Tu es un vieux sang florentin, père Mondella ; la haine de la
tyrannie fait encore trembler tes doigts ridés sur tes ciselures précieuses, au fond
de ton cabinet de travail.

L’ORFEVRE - C’est vrai, Excellence. Si j’étais un grand artiste, j’aimerais les princes,
parce qu’eux seuls peuvent faire entreprendre de grands travaux ; les grands ar-
tistes n’ont pas de patrie ; moi, je fais des saints-ciboires et des poignées d’épée.

UN AUTRE CAVALIER - A propos d’artiste, ne voyez-vous pas dans ce petit ca-
baret ce grand gaillard qui gesticule devant des badauds ? Il frappe son verre sur la
table ; si je ne me trompe, c’est ce hâbleur de Cellini.
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LE PREMIER CAVALIER - Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin dans
la tête, il est curieux à entendre, et probablement quelque bonne histoire est en
train. ( Ils sortent. - Deux bourgeois s’assoient. )

PREMIER BOURGEOIS - Il y a eu une émeute à Florence ?

DEUXIEME BOURGEOIS - Presque rien. - Quelques pauvres jeunes gens ont
été tués sur le vieux-Marché .

PREMIER BOURGEOIS - Quelle pitié pour les familles !

DEUXIEME BOURGEOIS - Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous que
fasse la jeunesse d’un gouvernement comme le nôtre ? On vient crier à son de
trompe que César est à Bologne ; et les badauds répètent : « César est à Bologne »,
en clignant des yeux d’un air d’importance, sans réfléchir à ce qu’on y fait. Le jour
suivant, ils sont plus heureux encore d’apprendre et de répéter : « Le pape est à
Bologne avec César. »Que s’ensuit-il ? Une réjouissance publique, ils n’en voient
pas davantage ; et puis un beau matin ils se réveillent tout engourdis des fumées
du vin impérial, et ils voient une figure sinistre à la grande fenêtre du palais des
Pazzi. lls demandent quel est ce personnage, et on leur répond que c’est leur roi.
Le pape et l’empereur sont accouchés d’un bâtard qui a droit de vie et de mort sur
nos enfants, et qui ne pourrait pas nommer sa mère.

L’ORFEVRE - S’approchant. vous parlez en patriote, ami ; je vous conseille de
prendre garde à ce flandrin. ( Passe un officier allemand. )

L’OFFICIER - ôtez-vous de là, messieurs ; des dames veulent s’asseoir. ( Deux
dames de la cour entrent et s’assoient. )

PREMIERE DAME - Ceci est de Venise ?

LE MARCHAND - Oui, magnifique, Seigneurie ; vous en lèverai-je quelques aunes ?

PREMIERE DAME - Si tu veux. j’ai cru voir passer Julien Salviati.

L’OFFICIER - Il va et vient à la porte de l’église ; C’est un un galant.

DEUXIEME DAME - C’est un insolent. Montrez-moi des bas de soie.
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L’OFFICIER - Il n’y en aura pas d’assez petits pour vous.

PREMIERE DAME - Laissez donc ; vous ne savez que dire. Puisque vous voyez
julien, allez lui dire que j’ai à lui parler.

L’OFFICIER - J’y vais, et je le ramène. ( Il sort. )

PREMIERE DAME - Il est bête à faire plaisir, ton officier ; que peux-tu faire de
cela ?

DEUXIEME DAME - Tu sauras qu’il n’y a rien de mieux que cet homme-là. (
Elles s’éloignent. - Entre le prieur de Capoue. )

(Il s’assoit.)

LE PRIEUR - Donnez-moi un verre de limonade, brave homme.

UN DES BOURGEOIS - Voilà le prieur de Capoue ; c’est là un patriote ! ( Les deux
bourgeois se rassoient. )

LE PRIEUR - Vous venez de l’église, messieurs ? que dites-vous du sermon ?

LE BOURGEOIS - Il était beau, seigneur prieur.

DEUXIEME BOURGEOIS , à l’orfèvre - Cette noblesse des Strozzi est chère au
peuple, parce qu’elle n’est pas fière. N’est-il pas agréable de voir un grand seigneur
adresser librement la parole à ses voisins d’une manière affable ? Tout cela lait plus
qu’on ne pense.

LE PRIEUR - S’il faut parler franchement, j’ai trouvé le sermon trop beau ; j’ai
prêché quelquefois, et je n’ai jamais tiré grande gloire du tremblement des vitres.
Mais une petite arme sur la joue d’un brave homme m’a toujours été d’un grand
prix. ( Entre Salviati. )

SALVIATI - On m’a dit qu’il y avait ici des femmes qui me demandaient tout à
l’heure. Mais je ne vois de robe ici que la vôtre, prieur. Est-ce que je me trompe ?

21



LE MARCHAND - Excellence, on ne vous a pas trompé.Elles se sont éloignées ;
mais je pense qu’elles vont revenir. voilà dix aunes d’étoffes et quatre paires de bas
pour elles.

SALVIATI , s’asseyant - Voilà une jolie femme qui passe. Où diable l’ai-je donc
vue ? - Ah ! parbleu, c’est dans mon lit.

LE PRIEUR , au bourgeois - Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adres-
sée au duc.

LE BOURGEOIS - Je le dis tout haut ; c’est la supplique adressée par les bannis.

LE PRIEUR - En avez-vous dans votre famille ?

LE BOURGEOIS - Deux, Excellence : mon père et mon oncle ; il n’y a plus que
moi d’homme à la maison.

LE DEUXIEME BOURGEOIS , à l’orfèvre - Comme ce Salviati a une méchante
langue !

L’ORFEVRE - Cela n’est pas étonnant : un homme à moitié ruiné, Vivant des
générosités de ces Médicis, et marié comme il l’est à une femme déshonorée par-
tout ! Il voudrait qu’on dît de toutes les femmes ce qu’on dit de la sienne.

SALVIATI - N’est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre ?

LE MARCHAND - Elle-même, Seigneurie. Peu des dames de noire noblesse me
sont inconnues. Si je ne me trompe, elle donne la main à sa sœur cadette.

SALVIATI - J’ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal de Nasi ; elle a, ma
foi, une jolie jambe, et nous devons coucher ensemble au premier jour.

LE PRIEUR , se retournant - Comment l’entendez-vous ?

SALVIATI - Cela est clair, elle me l’a dit. je lui tenais l’étrier, ne pensant guère à
malice ; je ne sais par quelle distraction je lui pris la jambe, et voilà comme tout
est venu.
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LE PRIEUR - Julien, je ne sais pas si tu sais que c’est de ma sœur que tu parles.

SALVIATI - Je le sais très bien ; toutes les femmes sont faites pour coucher avec
les hommes, et ta sœur peut bien coucher avec moi.

(Il jette une pièce de monnaie.sur la table et sort.)

LE PRIEUR , se lève - Vous dois-je quelque chose, brave homme ?

SALVIATI - J’aime beaucoup ce brave prieur, à qui un propos sur sa sœur fait
oublier le reste de son argent. Ne dirait-on pas que toute la vertu de Florence j’est
réfugiée chez ces Strozzi ? Le voilà qui se retourne. Ecarquille les yeux tant que tu
voudras, tu ne me feras pas peur. ( Il sort. )

Scène 6

Le bord de l’Arno.

Marie soderini, Catherine.

CATHERINE - Le soleil commence à baisser. De larges bandes de pourpre tra-
versent le feuillage, et la grenouille l’ait sonner sous les roseaux sa petite cloche de
cristal.C’est une singulière chose que toutes les harmonies du soir, avec le bruit
lointain de cette ville.

MARIE - Il est temps de rentrer ; noue ton voile autour de ton cou.

CATHERINE - Pas encore, à moins que vous n’ayez froid. Regardez, ma mère
chérie ; que le ciel est beau ! que tout cela est vaste et tranquille ! comme Dieu est
partout ! Mais vous baissez la tête ; vous êtes inquiète depuis ce matin.

MARIE - Inquiète, non, mais affligée. N’as-tu pas entendu répéter cette fatale
histoire de Lorenzo ? Le voilà la fable de Florence.

23



CATHERINE - ô ma mère, la lâcheté n’est point un crime ; le courage n’est pas
une vertu. Pourquoi la faiblesse est-elle blâmable ? Répondre des battements de
son cœur est un triste privilège ; Dieu seul peut le rendre noble et digne d’admi-
ration. Et pourquoi cet enfant n’aurait-il pas le droit que nous avons toutes, nous
autres femmes ? Une femme qui n’a peur de rien n’est pas aimable, dit-on.

MARIE - Aimerais-tu un homme qui a peur ? Tu rougis, Catherine ; Lorenzo est
ton neveu, tu ne peux pas l’aimer. Mais figure-toi qu’il s’appelle de tout autre nom,
qu’en penserais-tu ? Quelle femme voudrait s’appuyer sur son bras pour monter à
cheval ? quel homme lui serrerait la main ?

CATHERINE - Cela est triste et cependant ce n’est pas de cela que je le plains.
Son cœur n’est peut-être pas celui d’un Médicis ; mais, hélas c’est encore moins
celui d’un honnête homme.

MARIE - N’en parlons pas, Catherine ; - il est assez cruel pour une mère de ne
pouvoir parler de son fils.

CATHERINE - Ah ! cette Florence ! c’est là qu’on l’a perdu. N’ai-je vu briller
quelquefois dans ses yeux le feu d’une noble ambition ? Sa jeunesse n’a-t-elle pas
été l’aurore d’un soleil levant ? Et souvent encore aujourd’hui il me semble qu’un
éclair rapide... - je me dis malgré moi que tout n’est pas mort en lui.

MARIE - Ah ! tout cela est un abîme. Tant de facilité, un si doux amour de la
solitude ! Ce ne sera jamais un guerrier que mon Renzo, disais-je en le voyant ren-
trer de son collège, tout baigné de sueur, avec ses gros livres sous le bras ; mais
un saint amour de la vérité brillait sur ses lèvres et dans ses yeux noirs ; il lui fal-
lait s’inquiéter de tout, dire sans cesse : « Celui-là est pauvre, celui-là est ruiné ;
comment faire ? »Et cette admiration pour les grands hommes de son Plutarque !
Catherine, Catherine, que de fois je l’ai baisé au front, en pensant au père de la
patrie !

CATHERINE - Ne vous affligez pas.

MARIE - Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j’en parle sans cesse. Il y a
de certaines choses, vois-tu, les mères ne s’en taisent que dans le silence éternel.
Que mon fils eût été un débauche vulgaire ; que le sang des Soderini eût été pâle
dans cette faible goutte tombée de mes veines, je ne me désespérerais pas ; mais
j’ai espéré, et j’ai eu raison de le faire. Ah ! Catherine, il n’est même plus beau ;
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comme une fumée malfaisante, la souillure de son cœur lui est montée au visage.
Le sourire, ce doux épanouissement qui rend la jeunesse semblable aux fleurs,
s’est enfui de ses joues couleur de soufre, pour y laisser grommeler une ironie
ignoble, et le mépris de tout.

CATHERINE - Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie étrange.

MARIE - Sa naissance ne l’appelait-elle pas au trône ? N’aurait-il pas pu y faire
monter un jour avec lui la science d’un docteur, la plus belle jeunesse du monde,
et couronner d’un diadème d’or tous mes songes chéris ? Ne devais-je pas m’at-
tendre à cela ? Ah ! Cattina, pour dormir tranquille, il faut n’avoir jamais fait cer-
tains rêves. Cela est trop cruel d’avoir vécu dans un palais de fées, où murmu-
raient les cantiques des anges, de s’y être endormie, bercée par son fils, et de se
réveiller dans une masure ensanglantée, pleine de débris d’orgie et de restes hu-
mains, dans les bras d’un spectre hideux qui vous tue en vous appelant encore du
nom de mère.

CATHERINE - Des ombres silencieuses commencent à marcher sur la route ;
rentrons, Marie, tous ces bannis me font peur.

MARIE - Pauvres gens ! ils ne doivent que faire pitié ! Ah ! ne puis-je voir un seul
objet qu’il ne m’entre une épine dans le cœur ? Ne puis-je plus ouvrir les yeux ?
Hélas ! ma Cattina, ceci est encore l’ouvrage de Lorenzo. Tous ces pauvres bour-
geois ont eu confiance en lui ; il n’en est pas un, parmi tous ces pères de famille
chassés de leur patrie, que mon fils n’ait pas trahi. Leurs lettres, signées de leur
nom, sont montrées au duc. C’est ainsi qu’il fait tourner à un infâme usage jus-
qu’à la glorieuse mémoire de ses aïeux. Les républicains s’adressent à lui comme
à l’antique rejeton de leur protecteur ; sa maison leur est ouverte, les Strozzi eux-
mêmes y viennent. Pauvre Philippe ! il y aura une triste fin pour tes cheveux gris !
Ah ! ne puis-je voir une fille sans pudeur, un malheureux privé de sa famille, sans
que tout cela ne me crie : Tu es la mère de nos malheurs ! Quand serai-je là ? ( Elle
frappe la terre. )

(Elles s’éloignent. - le soleil est couché. - Un groupe de bannis se forme au milieu
d’un champ.)

CATHERINE - Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent.

UN DES BANNIS - Où allez-vous ?
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UN AUTRE - A Pise ; et vous ?

LE PREMIER - A Rome.

UN AUTRE - Et moi à Venise ; en voilà deux qui vont à Ferrare ; que deviendrons-
nous ainsi éloignés les uns des autres ?

UN QUATRIEME - Adieu, voisin, à des temps meilleurs. ( il s’en va. )

LE SECOND - Adieu ; pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu’à la croix
de la vierge. ( il sort avec un autre. - Arrive Maffio. )

LE PREMIER BANNI - C’est toi, Maffio ? Par quel hasard es-tu ici ?

MAFFIO - Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé ma sœur ; j’ai tiré
l’épée ; une espèce de tigre avec des membres de fer s’est jeté à mon cou, et m’a
désarmé ; après quoi j’ai reçu l’ordre de sortir de la ville, et une bourse à moitié
pleine de ducats.

LE SECOND BANNI - Et ta sœur, où est-elle ?

MAFFIO - On me l’a montrée ce soir sortant du spectacle, dans une robe comme
n’en a pas l’impératrice ; que dieu lui pardonne ! Une Vieille l’accompagnait, qui
a laissé trois de ses dents à la sortie. jamais je n’ai donné de ma vie un coup de
poing qui m’ait fait ce plaisir-là.

LE TROISIEME BANNI - Qu’ils crèvent tous dans leur fange crapuleuse, et nous
mourrons contents.

LE QUATRIEME - Philippe Strozzi nous écrira à Venise ; quelque jour nous se-
rons tous étonnés de trouver une armée à nos ordres.

LE TROISIEME - Que Philippe vive longtemps ! Tant qu’il y aura un cheveu sur
sa tête, la liberté de l’Italie n’est pas morte. ( Une partie du groupe se détache ; tous
les bannis s’embrassent. )

UNE VOIX - A des temps meilleurs.
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UNE AUTRE - A des temps meilleurs. ( Deux bannis montent sur une plate-
forme d’où l’on découvre la ville. )

LE PREMIER - Adieu, Florence, peste de l’Italie ; adieu, mère stérile, qui n’as
plus de lait pour tes enfants.

LE SECOND - Adieu, Florence la bâtarde, spectre hideux de l’antique Florence ;
adieu, fange sans nom.

TOUS LES BANNIS - Adieu, Florence ! maudites soient les mamelles de tes femmes !
maudits soient tes sanglots ! maudites les prières de tes églises, le pain de tes blés,
l’air de tes rues ! Malédiction sur la dernière goutte de ton sang corrompu !

= Acte II =

Scène 1

chez les strozzi.

PHILIPPE , dans son cabinet - Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seule-
ment ! le vieux Galeazzo et le petit Maffio bannis ! sa sœur corrompue, devenue
une fille publique en une nuit ! Pauvre petite ! Quand l’éducation des basses classes
sera-t-elle assez forte pour empêcher les petites filles de rire lorsque leurs parents
pleurent ?La corruption est-elle donc une loi de nature ? Ce qu’on appelle la vertu,
est-ce donc l’habit du dimanche qu’on met pour aller à la messe ? le reste de la
semaine, on est à la croisée, et, tout en tricotant, on regarde les jeunes gens pas-
ser. Pauvre humanité ! quel nom portes-tu donc ? celui de ta race, au celui de ton
baptême ? Et nous autres vieux rêveurs, quelle tache originelle avons-nous lavée
sur la face humaine depuis quatre ou cinq mille ans que nous jaunissons avec
nos livres ? Qu’il t’est facile à toi, dans le silence du cabinet, de tracer d’une main
légère une ligne mince et pure comme un cheveu sur ce papier blanc ! qu’il t’est
facile de bâtir des palais et des villes avec Le petit compas et un peu d’encre !Mais
l’architecte, qui a dans son pupitre des milliers de plans admirables, ne peut sou-
lever de terre le premier pavé de son édifice, quand il vient se mettre à l’ouvrage
avec son dos voûté et ses idées obstinées. Que le bonheur des hommes ne soit
qu’un rêve, cela est pourtant dur, que le mal soit irrévocable, éternel, impossible
à changer, non ! Pourquoi le philosophe qui travaille pour tous regarde-t-il autour
de lui ? voilà le tort. Le moindre insecte qui passe devant ses yeux lui cache le so-
leil ; allons-y donc plus hardiment ; la république, il nous faut ce mot-là. Et quand
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ce ne serait qu’un mot, c’est quelque chose, puisque les peuples se lèvent quand
il traverse l’air. Ah ! bonjour, Léon. ( Entre le prieur de Capoue. )

LE PRIEUR - Je viens de la foire de Montolivet.

PHILIPPE - Etait-ce beau ? Te voilà aussi, Pierre ? Assois-toi donc ; j’ai à te parler.
( Entre Pierre Strozzi. )

LE PRIEUR - C’était très beau, et je m’y suis assez amusé, sauf certaine contra-
riété un peu trop forte que j’ai quelque peine à digérer.

PIERRE - Bah ! qu’est-ce donc ?

LE PRIEUR - Figurez-vous que j’étais entré dans Une boutique pour prendre un
verre de limonade. - Mais non, cela est inutile, je suis un sot de m’en souvenir.

PHILIPPE - Que diable as-tu sur le cœur ? tu parles comme une âme en peine.

LE PRIEUR - Ce n’est rien qu’un méchant propos, rien de plus. Il n’y a aucune
importance à attacher à tout cela.

PIERRE - Un propos ? sur qui ? sur toi ?

LE PRIEUR - Non pas sur moi précisément. je me soucierais bien d’un propos
sur moi.

PIERRE - Sur qui donc, allons, parle, si tu veux.

LE PRIEUR - J’ai tort ; on ne se souvient pas de ces choses-là quand on sait la
différence d’un honnête homme à un Salviati.

PIERRE - Salviati ? Qu’a dit Cette Canaille ?

LE PRIEUR - C’est un misérable, tu as raison. Qu’importe ce qu’il peut dire ! Un
homme sans pudeur, un valet de cour, qui, à ce qu’on raconte, a pour femme la
plus grande dévergondée ! Allons, voilà qui est fait, je n’y penserai pas davantage.
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PIERRE - Pense-y et parle, Léon ; C’est-à-dire que cela me démange de lui cou-
per les oreilles. De qui a-t-il médit ? De nous ? De mon père ? Ah ! sang du Christ,
je ne l’aime guère, ce Salviati. Il faut que je sache cela, entends-tu ?

LE PRIEUR - Si tu y tiens, je te te dirai. Il s’est exprimé devant moi, dans une
boutique, d’une manière vraiment offensante sur le compte de notre sœur.

PIERRE - ô mon Dieu ! Dans quelles termes ? Allons, parle donc !

LE PRIEUR - Dans les termes les plus grossiers.

PIERRE - Diable de prêtre que tu es ! tu me vois hors de moi d’impatience, et tu
cherches tes mots ! Dis les choses comme elles sont parbleu, un mot est un mot ;
il n’y a pas de bon Dieu qui tienne.

PHILIPPE - Pierre, Pierre ! tu manques à ton frère.

LE PRIEUR - Il a dit qu’il coucherait avec elle, voilà son mot, et qu’elle le lui
avait promis.

PIERRE - Qu’elle couch... Ah ! mort de mort, de mille morts ! Quelle heure est-il ?

PHILIPPE - Où vas-tu ? allons es-tu fait de Salpêtre ? Qu’as-tu à faire de cette
épée ? tu en as une au côté.

(Ils sortent.)

PIERRE - Je n’ai rien à faire ; allons dîner, le dîner est servi.

Scène 2

Le portail d’une église.Entrent Lorenzo et Valori.
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VALORI - Comment se fait-il que le duc n’y vienne pas ? Ah ! monsieur, quelle
satisfaction pour un chrétien que ces pompes magnifiques de l’Eglise romaine !
quel homme peut y être insensible ? L’artiste ne trouve-t-il pas là le paradis de son
cœur ? le guerrier, le prêtre et le marchand n’y rencontrent-ils pas tout ce qu’ils
aiment ?Cette admirable harmonie des orgues, ces tentures éclatantes de velours
et de tapisserie, ces tableaux des premiers maîtres, les parfums tièdes et suaves
que balancent les encensoirs, et les chants délicieux de ces voix argentines, tout
cela peut choquer, par son ensemble mondain, le moine sévère et ennemi du plai-
sir. Mais rien n’est plus beau, selon moi, qu’une religion qui se fait aimer par de
pareils moyens. Pourquoi les prêtres voudraient-ils servir un Dieu jaloux ? La re-
ligion n’est pas un oiseau de proie ; c’est une colombe compatissante qui plane
doucement sur tous les rêves et sur tous les amours.

LORENZO - Sans doute ce que vous dites là est parfaitement vrai, et parfaite-
ment faux, comme tout au monde.

TEBALDEO FRECCIA , s’approchant de Valori - Ah ! monseigneur, qu’il est doux
de voir un homme tel que votre Eminence parler ainsi de la tolérance et de l’en-
thousiasme sacré ! Pardonnez à un citoyen obscur, qui brûle de ce feu divin, de
vous remercier de ce peu de paroles que je viens d’entendre. Trouver sur les lèvres
d’un honnête homme ce qu’on a soi-même dans le cœur, c’est le plus grand des
bonheurs qu’on puisse désirer.

VALORI - N’êtes-vous pas le petit Freccia ?

TEBALDEO - Mes ouvrages ont peu de mérite ; je sais mieux aimer les arts que
je ne sais les exercer. Mais ma jeunesse tout entière s’est passée dans les églises.
Il me semble que je ne puis admirer ailleurs Raphaël et notre divin Buonarotti.
je demeure alors durant des journées devant leurs ouvrages, dans une extase sans
égale. Le chant de l’orgue me révèle leur pensée, et me fait pénétrer dans leur âme ;
je regarde les personnages de leurs tableaux si saintement agenouillés, et j’écoute,
comme si les cantiques du chœur sortaient de leurs bouches entrouvertes ; des
bouffées d’encens aromatiques passent entre eux et moi dans une vapeur légère ;
je crois y voir la gloire de l’artiste ; c’est aussi une triste et douce fumée, et qui ne
serait qu’un parfum stérile, si elle ne montait à Dieu.

VALORI - Vous êtes un vrai cœur d’artiste ; Venez à mon palais, et ayez quelque
chose sous votre manteau quand vous y viendrez, je veux que vous travailliez pour
moi.
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TEBALDEO - C’est trop d’honneur que me fait Votre Eminence. je suis un des-
servant bien humble de la sainte religion de la peinture.

LORENZO - Pourquoi remettre vos Ordres de Service ?Vous avez, il me semble,
un cadre dans les mains.

TEBALDEO - Il est vrai ; mais je n’ose le montrer à de si grands connaisseurs.
C’est une esquisse bien pauvre d’un rêve magnifique.

LORENZO - Vous faites le portrait de vos rêves ? Je ferai poser pour vous quelques-
uns des miens.

TEBALDEO - Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre.Les plus grands ont re-
présenté les leurs dans toute leur force, et sans y rien changer. Leur imagination
était un arbre plein de sève ; les bourgeons s’y métamorphosaient sans peine en
fleurs, et les fleurs en fruits ; bientôt ces fruits mûrissaient à un soleil bienfai-
sant, et quand ils étaient mûrs, ils se détachaient d’eux-mêmes et tombaient sur
la terre sans perdre un seul grain de leur poussière virginale. Hélas ! les rêves des
artistes médiocres sont des plantes difficiles à nourrir, et qu’on arrose de larmes
bien amères pour les faire bien peu prospérer. (il montre son tableau.)

VALORI - Sans compliment, cela est beau ; non pas du premier mérite, il est
vrai : pourquoi flatterais-je un homme qui ne se flatte pas lui-même ? Mais votre
barbe n’est pas poussée, jeune homme.

LORENZO - Est-ce un paysage ou un portrait ? De quel côté faut-il le regarder,
en long ou en large ?

TEBALDEO - Votre seigneurie se rit de moi. C’est la vue du Campo-santo.

LORENZO - Combien y a-t-il d’ici à l’immortalité ?

VALORI - Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme ses grands
yeux s’attristent à chacune de vos paroles.

TEBALDEO - L’immortalité, c’est la foi. Ceux à qui Dieu a donné des ailes y
arrivent en souriant.

VALORI - Tu parles comme un élève de Raphaël.
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TEBALDEO - Seigneur, c’était mon maître. Ce que j’ai appris vient de lui.

LORENZO - Viens chez moi ; je te ferai peindre la Mazzafirra toute nue.

TEBALDEO - Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte mon art ; je ne
puis faire le portrait d’une courtisane.

LORENZO - Ton dieu s’est bien donné la peine de la faire ; tu peux bien te don-
ner celle de la peindre. Veux-tu me faire une vue de Florence ?

TEBALDEO - Oui, monseigneur.

LORENZO - Comment t’y prendrais-tu ?

TEBALDEO - Je me placerais à l’orient, sur la rive gauche de l’Arno. C’est de cet
endroit que la perspective est la plus large et la plus agréable.

LORENZO - Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les rues ?

TEBALDEO - Oui, monseigneur.

LORENZO - Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu peux peindre
un mauvais lieu ?

TEBALDEO - On ne m’a point encore appris à parler ainsi de ma mère.

LORENZO - Qu’appelles-tu ta mère ?

TEBALDEO - Florence, seigneur.

LORENZO - Alors tu n’es qu’un bâtard, car ta mère n’est qu’une catin.

TEBALDEO - Une blessure sanglante peut engendrer la corruption dans le corps
le plus sain. Mais des gouttes précieuses du sang de ma mère sort une plante odo-
rante qui guérit tous les maux. L’art, cette fleur divine, a quelquefois besoin du
fumier pour engraisser le sol qui la porte.

LORENZO - Comment entends-tu ceci ?
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TEBALDEO - Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé d’une
clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs cordes à la harpe des anges ; le zéphyr peut
murmurer sur les plus faibles, et tirer de leur accord une harmonie suave et déli-
cieuse ; mais la corde d’argent ne s’ébranle qu’au passage du vent du nord. C’est
la plus belle et la plus noble et cependant le toucher d’une rude main lui est favo-
rable. L’enthousiasme est frère de la souffrance.

LORENZO - C’est-à-dire qu’un peuple malheureux fait les grands artistes. je me
ferai volontiers l’alchimiste de ton alambic ; les larmes des peuples y retombent
en perles. Par la mort du diable, tu me plais. Les familles peuvent se désoler, les
nations mourir de misère, cela échauffe la cervelle de monsieur. Admirable poète !
comment arranges-tu tout cela avec ta piété ?

TEBALDEO - Je ne ris point du malheur des familles : je dis que la poésie est la
plus douce des souffrances, et qu’elle aime ses sœurs. Je plains les peuples mal-
heureux, mais,je crois en effet qu’ils font les grands artistes : les champs de bataille
font pousser les moissons, les terres corrompues engendrent le blé céleste.

LORENZO - Ton pourpoint est usé ; en veux-tu un à ma livrée ?

TEBALDEO - Je n’appartiens à personne ; quand la pensée veut être libre, le
corps doit l’être aussi.

LORENZO - J’ai envie de dire à mon valet de chambre de te donner des coups
de bâton.

TEBALDEO - Pourquoi, monseigneur ?

LORENZO - Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux de naissance ou
par accident ?

TEBALDEO - Je ne suis pas boiteux ; que voulez-vous dire par là ?

LORENZO - Tu es boiteux ou tu es fou.

TEBALDEO - Pourquoi, monseigneur ? Vous vous riez de moi.
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LORENZO - Si tu n’étais pas boiteux, comment resterais-tu, à moins d’être fou,
dans une ville où, en l’honneur de tes idées de liberté, le premier valet d’un Médi-
cis peut te faire assommer sans qu’on y trouve à redire ?

TEBALDEO - J’aime ma mère Florence ; c’est pourquoi je reste chez elle. je sais
qu’un citoyen peut être assassiné en plein jour et en pleine rue, selon le caprice de
ceux qui la gouvernent ; c’est pourquoi je porte ce stylet à ma ceinture.

LORENZO - Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui est arrivé
souvent de commettre par partie de plaisir des meurtres facétieux ?

TEBALDEO - Je le tuerais, s’il m’attaquait.

LORENZO - Tu me dis cela, à moi ?

TEBALDEO - Pourquoi m’en voudrait-on ? je ne fais de mal à personne. je passe
les journées à l’atelier. Le dimanche, je vais à l’Annonciade ou à Sainte-Marie ; les
moines trouvent que j’ai de la voix ; ils me mettent une robe blanche et une calotte
rouge, et je fais ma partie dans les chœurs, quelquefois un petit solo : ce sont les
seules occasions où,je vais en public. Le soir, je vais chez ma maîtresse, et quand la
nuit est belle, je la passe sur son balcon. Personne ne me connaît, et je ne connais
personne : à qui ma vie ou ma mort peut-elle être utile ?

LORENZO - Es-tu républicain ? aimes-tu les princes ?

TEBALDEO - Je suis artiste ; j’aime ma mère et ma maîtresse.

LORENZO - Allons demain à mon palais, je veux te faire faire un tableau d’im-
portance pour le jour de mes noces. ( ils sortent. )

Scène 3

Chez la marquise de Cibo.
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LE CARDINAL , seul - Oui, je suivrai tes ordres, Farnèse !Que ton commissaire
apostolique s’enferme avec sa probité dans le cercle étroit de son office, je remue-
rai d’une main ferme la terre glissante sur laquelle il n’ose marcher. Tu attends cela
de moi ; je t’ai compris, et j’agirai sans parler, comme tu as commandé. Tu as de-
viné qui j’étais lorsque tu m’as placé auprès d’Alexandre, sans me revêtir d’aucun
titre qui me donnât quelque pouvoir sur lui. C’est d’un autre qu’il se défiera, en
m’obéissant à son insu. Qu’il épuise sa force contre des ombres d’hommes gon-
flés d’une ombre de puissance, je serai l’anneau invisible qui l’attachera pieds
et poings liés à la chaîne de fer dont Rome et César tiennent les deux bouts. Si
mes yeux ne me trompent pas, c’est dans cette maison qu’est le marteau dont je
me servirai. Alexandre aime ma belle-sœur ; que cet amour l’ait flattée, cela est
croyable ; ce qui peut résulter est douteux ; mais ce qu’elle en veut faire, c’est là ce
qui est certain pour moi. Qui sait jusqu’où pourrait aller l’influence d’une femme
exaltée, même sur cet homme grossier, sur cette armure vivante ? Un si doux pé-
ché, pour une si belle cause, cela est tentant, n’est-il pas vrai, Ricciarda ? Presser
ce cœur de lion sur ton faible cœur tout percé de flèches saignantes, comme celui
de saint Sébastien ; parler, les yeux en pleurs, des malheurs de la patrie, pendant
que le tyran adoré tassera ses rudes mains dans ta chevelure dénouée ; faire jaillir
d’un rocher l’étincelle sacrée, cela valait bien le petit sacrifice de l’honneur conju-
gal, et de quelques autres bagatelles. Florence y gagnerait tant, et ces bons maris
n’y perdent rien ! Mais il ne fallait pas me prendre pour confesseur.La voici qui
s’avance, son livre de prières à la main.Aujourd’hui donc tout va s’éclaircir ; laisse
seulement tomber ton secret dans l’oreille du prêtre : le courtisan pourra bien en
profiter ; mais, en conscience, il n’en dira rien. ( Entre la marquise de Ciba. )

LE CARDINAL , S’asseyant - Me voilà prêt. ( La marquise s’agenouille auprès de
lui sur son prie-Dieu. )

LA MARQUISE - Bénissez moi mon père, parce que j’ai péché.

LE CARDINAL - Avez-vous dit votre Confiteor ? Nous pouvons commencer, mar-
quise.

LA MARQUISE - Je m’accuse de mouvements de colère, de doutes irréligieux et
injurieux pour notre saint-père le pape.

LE CARDINAL - Continuez.
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LA MARQUISE - J’ai dit hier, dans une assemblée, à propos de l’évêque de fano,
que la sainte Eglise catholique était un lieu de débauche.

LE CARDINAL - Continuez.

LA MARQUISE - J’ai écouté des discours Contraires à la fidélité que j’ai jurée à
mon mari.

LE CARDINAL - Qui vous a tenu ce discours ?

LA MARQUISE - J’ai lu une lettre écrite dans la même pensée.

LE CARDINAL - Qui vous a écrit cette lettre ?

LA MARQUISE - Je m’accuse de ce que j’ai fait, et non de ce qu’ont fait les autres.

LE CARDINAL - Ma fille,.vous devez me répondre, si vous voulez que je puisse
vous donner l’absolution en toute sécurité. Avant tout, dites-moi si vous avez ré-
pondu à cette lettre.

LA MARQUISE - J’y ai répondu de vive voix, mais non par écrit.

LE CARDINAL - Qu’avez-vous répondu ?

LA MARQUISE - J’ai accordé à la personne qui m’avait écrit la permission de
me voir comme elle le demandait.

LE CARDINAL - Comment s’est passée Cette entrevu ?

LA MARQUISE - Je me suis accusée déjà d’avoir écouté des discours contraires
à mon honneur.

LE CARDINAL - Comment y avez-vous répondu ?

LA MARQUISE - Comme il convient à une femme qui se respecte.

LE CARDINAL - N’avez-vous point laissé entrevoir qu’on finirait par vous per-
suader ?
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LA MARQUISE - Non, mon père.

LE CARDINAL - Avez-vous annoncé à la personne dont il s’agit, la résolution de
ne plus écouter de semblables discours à l’avenir ?

LA MARQUISE - Oui, mon père.

LE CARDINAL - Cette personne vous plaît-elle ?

LA MARQUISE - Mon cœur n’en sait rien, j’espère.

LE CARDINAL - Avez-vous averti votre mari ?

LA MARQUISE - Non, mon père. Une honnête femme ne doit point troubler
son ménage par des récits de cette sorte.

LE CARDINAL - Ne me cachez-vous rien ? Ne s’est-il rien passé entre vous et la
personne dont il s’agit, que vous hésitiez à me confier ?

LE CARDINAL - Pas un regard tendre ? Pas un baiser pris à la dérobée ?

LA MARQUISE - Non, mon père.

LE CARDINAL - Cela est-il sûr, ma fille ?

LA MARQUISE - Mon beau-frère, il me semble que je n’ai pas l’habitude de
mentir devant Dieu.

LE CARDINAL - Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai demandé
tout à l’heure ; je ne puis cependant vous donner l’absolution sans le savoir.

LA MARQUISE - Pourquoi cela ? Lire une lettre peut être un péché ; mais non
pas lire une signature. Qu’importe le nom à la chose ?

LE CARDINAL - Il importe plus que vous ne le pensez.
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LA MARQUISE - Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi l’absolu-
tion, si vous voulez, je prendrai pour confesseur le premier prêtre venu, qui me la
donnera. ( Elle se lève. )

LE CARDINAL - Quelle violence, marquise ? Est-ce que je ne sais pas que c’est
du duc que vous voulez parer ?

LA MARQUISE - Du duc ! - Eh bien ! si vous le savez, pourquoi voulez-vous me
le faire dire ?

LE CARDINAL - Pourquoi refusez-vous de le dire ? Cela m’étonne.

LA MARQUISE - Et qu’en voulez-vous faire, vous, mon confesseur ? Est-ce pour
le répéter à mon mari que vous tenez si fort à l’entendre ? Oui, cela est bien certain,
c’est un tort que d’avoir pour confesseur un de ses parents. Le ciel m’est témoin
qu’en m’agenouillant devant vous, j’oublie que je suis votre belle-sœur ; mais vous
prenez soin de me le rappeler ; prenez garde, Cibo, prenez garde à votre salut éter-
nel, tout cardinal que vous êtes.

LE CARDINAL - Revenez donc à cette place, marquise ; il n’y a pas tant de mal
que vous croyez.

LA MARQUISE - Que voulez-vous dire ?

LE CARDINAL - Qu’un Confesseur doit tout savoir, parce qu’il peut tout diriger,
et qu’un beau-frère ne doit rien dire, à certaines conditions.

LA MARQUISE - Quelles conditions ?

LE CARDINAL - Non, non, je me trompe ; ce n’était pas ce mot-là que je vou-
lais employer. je voulais dire que le duc est puissant, qu’une rupture avec lui peut
nuire aux plus riches familles ; mais qu’un secret d’importance entre des mains
expérimentées peut devenir une source de biens abondante.

LA MARQUISE - Une source de biens ! - des mains expérimentées ! - je reste là,
en vérité, comme une statue. Que couves-tu, prêtre, sous ces paroles ambiguës ?
Il y a certains assemblages de mots qui passent par instants sur vos lèvres, à vous
autres ; on ne sait qu’en penser.
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LE CARDINAL - Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vous ai point
encore donné l’absolution.

LA MARQUISE - Parlez toujours ; il n’est pas prouvé que j’en veuille.

LE CARDINAL , se levant - Prenez garde à vous, marquise ! Quand on veut me
braver en face, il faut avoir une armure solide et sans défaut ; je ne veux point
menacer ; je n’ai pas un mot à vous dire : prenez un autre confesseur. ( Il sort. )

(Elle ouvre sa fenêtre.) Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste ! Il y a là
plus d’une maison où Alexandre est entré la nuit, couvert de son manteau ; c’est un
libertin, je le sais. - Et pourquoi est-ce que tu te mêles à tout cela, toi, Florence ? Qui
est-ce donc que j’aime ? Est-ce toi ? Est-ce lui ?

LA MARQUISE , seule - Cela est inouï. S’en aller en serrant les poings ! les yeux
enflammés de colère ! Parler de mains expérimentées, de direction à donner à cer-
taines choses ! Eh ! mais qu’y a-t-il donc ? Qu’il voulût pénétrer mon secret pour
en informer mon mari, je le conçois ; mais, si ce n’est pas là son but, que veut-
il donc faire de moi ? la maîtresse du duc ? Tout savoir, dit-il, et tout diriger ! cela
n’est pas possible ; il y a quelque autre mystère plus sombre et plus inexplicable là-
dessous ; Cibo ne ferait pas un pareil métier. Non ! cela est sûr ; je le connais. C’est
bon pour un Lorenzaccio ; mais lui ! il faut qu’il ait quelque sourde pensée, plus
vaste que cela et plus profonde. Ah ! comme les hommes sortent d’eux-mêmes
tout à coup après dix ans de silence ! Cela est effrayant.Maintenant, que ferai-je ?
Est-ce que j’aime Alexandre ? Non, je ne l’aime pas, non, assurément ; j’ai dit que
non dans ma confession, et je n’ai pas menti, Pourquoi Laurent est-il à Massa ?
Pourquoi le duc me presse-t-il ?Pourquoi ai-je répondu que je ne voulais plus le
voir ?pourquoi ? Ah ! pourquoi y a-t-il dans tout cela un aimant, un charme inex-
plicable qui m’attire ?

AGNOLO - entrant. Madame, Son Altesse vient d’entrer dans la cour.

LA MARQUISE - Cela est singulier ; ce Malaspina m’a laissée toute tremblante.

Scène 4

Au palais des Soderini.Marie Soderini, Catherine, Lorenzo, assis.
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CATHERINE , Tenant un livre - Quelle histoire vous lirai-je, ma mère ?

MARIE - Ma Cattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce que je comprends rien
à tes livres latins ?

CATHERINE - Celui-ci n’est point en latin, mais il en est traduit. C’est l’histoire
romaine.

LORENZO - Je suis très fort sur l’histoire romaine. Il y avait une lois un jeune
gentilhomme nommé Tarquin le fils.

CATHERINE - Ah ! c’est une histoire de sang.

LORENZO - Pas du tout ; C’est un Conte de fées, Brutus était un fou, un mo-
nomane, et rien de plus. Tarquin était un duc plein de sagesse, qui allait voir en
pantoufles si les petites filles dormaient bien.

CATHERINE - Dites-vous aussi du mal de Lucrèce ?

LORENZO - Elle s’est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas. Elle s’est
laissé prendre toute vive comme une alouette au piège, et puis elle s’est fourré
bien gentiment son petit couteau dans le ventre.

MARIE - Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de les rabaisser
devant votre mère et votre sœur ?

LORENZO - Je vous estime, vous et elle. Hors de là, le monde me fait horreur.

MARIE - Sais-tu le rêve que j’ai eu cette nuit, mon enfant ?

LORENZO - Quel rêve ?

MARIE - Ce n’était point un rêve, car je ne dormais pas. J’étais seule dans cette
grande salle ; ma lampe était loin de moi, sur cette table auprès de la fenêtre. je
songeais aux jours où j’étais heureuse, aux jours de ton enfance, mon Lorenzino. je
regardais cette nuit obscure, et je me disais : il ne rentrera qu’au jour, lui qui passait
autrefois les nuits à travailler. Mes yeux se remplissaient de larmes, et je secouais
la tête en les sentant couler. j’ai entendu tout d’un coup marcher lentement dans
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la galerie ; je me suis retournée ; un homme vêtu de noir venait à moi, un livre sous
le bras : c’était toi, Renzo : « Comme tu reviens de bonne heure ! »me suis-je écriée.
Mais le spectre s’est assis auprès de la lampe sans me répondre ; il a ouvert son
livre, et j’ai reconnu mon Lorenzino d’autrefois.

LORENZO - Vous l’avez vu ?

MARIE - Comme je te vois.

LORENZO - Quand s’est-il en allé ?

MARIE - Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant.

LORENZO - Mon spectre, à moi ! Et il s’en est allé quand je suis rentré ?

MARIE - il s’est levé d’un air mélancolique, et s’est effacé comme une vapeur
du matin.

LORENZO - Catherine, Catherine, lis-moi l’histoire de Brutus.

CATHERINE - Qu’avez-vous ? vous tremblez de la tête aux pieds.

LORENZO - Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous étiez cette nuit, et
si mon spectre revient, dites-lui qu’il verra bientôt quelque chose qui l’étonnera. (
On frappe. )

CATHERINE - C’est mon oncle Bindo, et Baptista Venturi. ( Entrent Bindo et
Venturi. )

BINDO - bas à Marie. Je viens tenter un dernier effort.

MARIE - Nous vous laissons, puissiez-vous réussir ! ( Elle sort avec Catherine. )

BINDO - Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l’histoire scandaleuse qui court
sur ton compte ?

LORENZO - Quelle histoire ?

41



BINDO - On dit que tu t’es évanoui à la vue d’une épée.

LORENZO - Le Croyez-vous, mon oncle ?

BINDO - Je t’ai vu faire des armes à Rome ; mais cela ne m’étonnerait pas que
tu devinsses plus vil qu’un chien, au métier que tu fais ici.

LORENZO - L’histoire est vraie : je me suis évanoui. Bonjour, Venturi. A quel
taux sont vos marchandises ? comment va le commerce ?

VENTURI - Seigneur, je suis à la tête d’une fabrique de soie ; mais c’est me faire
une injure que de m’appeler marchand.

LORENZO - C’est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez contracté au
collège l’habitude innocente de vendre de la soie.

BINDO - J’ai confié au seigneur Venturi les projets qui occupent en ce moment
tant de familles à Florence. C’est un digne ami de la liberté, et j’entends, Lorenzo,
que vous le traitiez comme tel. Le temps de plaisanter est passé. Vous nous avez dit
quelquefois que cette confiance extrême que le duc vous témoigne n’était qu’un
piège de votre part. Cela est-il vrai ou faux ? Etes-vous des nôtres, ou n’en êtes-vous
pas ? voilà ce qu’il nous faut savoir. Toutes les grandes familles voient bien que le
despotisme des Médicis n’est ni juste ni tolérable.De quel droit laisserions-nous
s’élever paisiblement cette maison orgueilleuse sur les ruines de nos privilèges ?
La capitulation n’est point observée. La puissance de l’Allemagne se fait sentir de
jour en jour d’une manière plus absolue. Il est temps d’en finir, et de rassembler
es patriotes. Répondez-vous à cet appel ?

LORENZO - Qu’en dites-vous, seigneur Venturi ? Parlez, parlez, voilà mon oncle
qui reprend haleine ; saisissez cette occasion, si vous aimez votre pays.

VENTURI - Seigneur, je pense de même et n’ai pas un mot à ajouter.

LORENZO - Pas un mot ? pas un beau petit mot bien sonore ? Vous ne connais-
sez pas la véritable éloquence. On tourne une grande période autour d’un beau
petit mot, pas trop court ni trop long, et rond comme une toupie ; on rejette son
bras gauche en arrière de manière à faire faire à son manteau des plis pleins d’une
dignité tempérée par la grâce ; on lâche sa période qui se déroule comme une
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corde ronflante, et la petite toupie s’échappe avec un murmure délicieux. On pour-
rait presque la ramasser dans le creux de la main, comme les enfants des rues.

BINDO - Tu es un insolent ! Réponds, ou sors d’ici.

LORENZO - Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez vous pas à ma coiffure que
je suis républicain dans l’âme ? Regardez comme ma barbe est coupée. N’en dou-
tez pas un seul instant ; l’amour de la patrie respire dans mes vêtements les plus
cachés. ( On sonne à la porte d’entrée ; la cour se remplit de pages et de chevaux. )

UN PAGE , en entrant - Le duc ! ( entre Alexandre. )

LORENZO - Quel excès de faveur, mon prince ! vous daignez visiter un pauvre
serviteur en personne ?

LE DUC - Quels sont ces hommes-là ? j’ai à te parler.

LORENZO - J’ai l’honneur de présenter à Votre Altesse mon oncle Bindo Altoviti,
qui regrette qu’un long séjour à Naples ne lui ait pas permis de se jeter plus tôt à
vos pieds. Cet autre seigneur est l’illustre Baptista Venturi, qui fabrique, il est vrai,
de la soie, mais qui n’en vend point. Que la présence inattendue d’un si grand
prince dans cette humble maison ne vous trouble pas, mon cher oncle, ni vous
non plus, digne Venturi. Ce que vous demandez vous sera accordé, ou vous serez
en droit de dire que mes supplications n’ont aucun crédit auprès de mon gracieux
souverain.

LE DUC - Que demandez-vous, Bindo ?

BINDO - Altesse, je suis désolé que mon neveu...

LORENZO - Le titre d’ambassadeur à Rome n’appartient à personne en ce mo-
ment. Mon oncle se flattait de l’obtenir de vos bontés. Il n’est pas dans Florence
un seul homme qui puisse soutenir la comparaison avec lui, dès qu’il s’agit du
dévouement et du respect qu’on doit aux Médicis.

LE DUC - En vérité, Renzino ? Eh bien ! mon cher Bindo, voilà qui est dit. Viens
demain matin au palais.

BINDO - Altesse, je suis confondu ! Comment reconnaître...
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LORENZO - Le seigneur Venturi, bien qu’il ne vende point de soie, demande un
privilège pour ses fabriques.

LE DUC - Quel privilège ?

LORENZO - Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Accordez-le-lui, monsei-
gneur, si vous aimez ceux qui vous aiment.

LE DUC - Voilà qui est bon. Est-ce fini ? Allez, messieurs, la paix soit avec vous.

VENTURI - Altesse !... vous me comblez de joie... je ne puis exprimer...

LE DUC , à ses gardes - Qu’on laisse passer ces deux personnes.

BINDO , sortant, bas à Venturi - C’est un tour infâme.

VENTURI , de même - Qu’est-ce que vous ferez ?

BINDO , de même - Que diable veux-tu que je fasse ? je suis nommé.

VENTURI , de même - Cela est terrible ( ils sortent. )

LE DUC - La Cibo est à moi.

LORENZO - J’en suis fâché.

LE DUC - Pourquoi ?

LORENZO - Parce que cela fera tort aux autres.

LE DUC - Ma foi, non, elle m’ennuie déjà. Dis-moi donc, mignon, quelle est
donc cette belle femme qui arrange ces fleurs sur cette fenêtre ? Voilà longtemps
que je la vois sans cesse en passant.

LORENZO - Où donc ?

LE DUC - Là-bas, en face, dans le palais.
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LORENZO - Oh ! ce n’est rien.

LE DUC - Rien ? Appelles-tu rien ces bras-là ? Quelle Vénus, entrailles du diable !

LORENZO - C’est Une Voisine.

LE DUC - Je veux parler à cette voisine-là. Eh ! parbleu, si je ne me trompe, c’est
Catherine Ginori.

LORENZO - Non.

LE DUC - Je la reconnais très bien ; c’est ta tante. Peste ! j’avais oublié cette
figure-là. Amène-la donc souper.

LORENZO - Cela serait très difficile. C’est une vertu.

LE DUC - Allons donc ! Est-Ce qu’il y en a pour nous autres ?

LORENZO - Je lui demanderai, si vous voulez. Mais je vous avertis que c’est une
pédante ; elle parle latin.

LE DUC - Bon ! elle ne fait pas l’amour en latin. Viens donc par ici ; nous la ver-
rons mieux de cette galerie.

LORENZO - Une autre fois, mignon ; - à l’heure qu’il est je n’ai pas de temps à
perdre : - il faut que j’aille chez le Strozzi.

LE DUC - Quoi ! chez ce vieux fou ?

LORENZO - Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. Il paraît qu’il ne peut
se guérir de cette singulière lubie d’ouvrir sa bourse à toutes ces viles créatures
qu’on nomme bannies, et que ces meurt-de-faim se réunissent chez lui tous les
jours avant de mettre leurs souliers et de prendre leurs bâtons. Maintenant, mon
projet est d’aller au plus vite manger le dîner de ce vieux gibier de potence, et de
lui renouveler l’assurance de ma cordiale amitié. j’aurai ce soir quelque bonne
histoire à vous conter, quelque charmante petite fredaine qui pourra faire lever de
bonne heure demain matin quelques-unes de toutes ces canailles.
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LE DUC - Que je suis heureux de t’avoir, mignon ! j’avoue que je ne comprends
pas comment ils te reçoivent.

LORENZO - Bon ! Si vous saviez comme cela est aisé de mentir impudemment
au nez d’un butor ! Cela prouve bien que vous n’avez jamais essayé. A propos, ne
m’avez-vous pas dit que vous vouliez donner votre portrait, je ne sais plus à qui ?
j’ai un peintre à vous amener ; c’est un protégé.

LE DUC - Bon, bon ; mais pense à ta tante. C’est pour elle que je suis venu te
voir ; le diable m’emporte, tu as une tante qui me revient.

LORENZO - Et la Cibo ?

LE DUC - Je te dis de parler de moi à ta tante. ( Ils sortent. )

Scène 5

Une salle du palais des Strozzi.

Philippe Strozzi ; le prieur ; Louise, occupée à travailler ; Lorenzo, couché sur un
sofa.

PHILIPPE - Dieu veuille qu’il n’en soit rien ! Que de haines inextinguibles, im-
placables, n’ont pas commencé autrement ! Un propos ! la fumée d’un repas jasant
sur les lèvres épaisses d’un débauché ! voilà les guerres de famille, voilà comme
les couteaux se tirent. On est insulté, et on tue ; on a tué, et on est tué. Bientôt
les haines s’enracinent ; on berce les fils dans les cercueils de leurs aïeux, et des
générations entières sortent de terre l’épée à la main.

LE PRIEUR - J’ai peut-être eu tort de me Souvenir de ce méchant propos et de
ce maudit voyage à Montolivet, mais le moyen d’endurer ces salviati ?

PHILIPPE - Ah ! Léon, Léon, je te le demande, qu’y aurait-il de changé pour
Louise et pour nous-mêmes si tu n’avais rien dit à mes enfants ? La vertu d’une
Strozzi ne peut-elle oublier un mot d’un Salviati ? L’habitant d’un palais de marbre
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doit-il savoir les obscénités que la populace écrit sur ses murs ? Qu’importe le pro-
pos d’un julien ? Ma fille en trouvera-t-elle moins un honnête mari ? ses enfants la
respecteront-ils moins ? M’en souviendrai-je, moi, son père, en lui donnant le bai-
ser du soir ? Où en sommes-nous, si l’insolence du premier venu tire du fourreau
des épées comme les nôtres ? Maintenant tout est perdu ; voilà Pierre furieux de
tout ce que tu nous as conté. Il s’est mis en campagne ; il est allé chez les Pazzi.
Dieu sait ce qui peut arriver ! Qu’il rencontre Salviati, voilà le sang répandu ; le
mien, mon sang sur le pavé de Florence ! Ah ! pourquoi suis-je père ?

LE PRIEUR - Si on m’eût rapporté Un propos sur ma sœur, quel qu’il fût, j’au-
rais tourné le dos, et tout aurait été fini là. Mais celui-là m’était adressé ; il était si
grossier, que je me suis figuré que le rustre ne savait de qui il parlait ; - mais il le
savait bien.

PHILIPPE - Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent bien où ils frappent ! Le
vieux tronc d’arbre est d’un bois trop solide ; ils ne viendraient pas l’entamer. Mais
ils connaissent la fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles lorsqu’on attaque
son plus faible bourgeon. Ma Louise ! ah ! qu’est-ce donc que la raison ? Les mains
me tremblent à cette idée. juste Dieu ! la raison, est-ce donc la vieillesse ?

LE PRIEUR - Pierre est trop violent.

PHILIPPE - Pauvre Pierre ! Comme le rouge lui est monté au front ! comme il
a frémi en t’écoutant raconter l’insulte faite à sa sœur ! c’est moi qui suis un fou,
car je t’ai laissé dire. Pierre se promenait par la chambre à grands pas, inquiet, fu-
rieux, la tête perdue ; - il allait, il venait comme moi maintenant. Je le regardais
en silence ; c’est un si beau spectacle qu’un sang pur montant à un front sans re-
proche ! ô ma patrie ! pensais-je, en voilà un, et c’est mon aîné. Ah ! Léon, j’ai beau
faire, je suis un Strozzi.

LE PRIEUR - Il n’y a peut-être pas tant de danger que vous le pensez. - C’est un
grand hasard s’il rencontre Salviati ce soir. - Demain, nous verrons tous les choses
plus sagement.

PHILIPPE - N’en doute pas ; Pierre le tuera, ou il se fera tuer. ( il ouvre la fenêtre.
) Où sont-ils maintenant ? Voilà la nuit ; la ville se couvre de profondes ténèbres ;
ces rues sombres me font horreur ; - le sang coule quelque part, j’en suis sûr.

LE PRIEUR - Calmez-vous.
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PHILIPPE - A la manière dont mon Pierre est sorti, je suis sûr qu’il ne rentrera
que vengé ou mort. Je l’ai vu décrocher son épée en fronçant le sourcil ; il se mor-
dait les lèvres, et les muscles de ses bras étaient tendus comme des arcs, Oui, oui,
maintenant il meurt ou il est vengé, cela n’est pas douteux.

LE PRIEUR - Remettez-vous fermez cette fenêtre.

PHILIPPE - Eh bien ! Florence, apprends-la donc à tes pavés, la couleur de notre
noble sang ! Il y a quarante de tes fils qui l’ont dans les veines. Et moi, le chef de
cette famille immense, plus d’une fois encore ma tête blanche se penchera du
haut de ces fenêtres, dans les angoisses paternelles ! plus d’une fois le sang que
tu bois peut-être à cette heure avec indifférence séchera au soleil de tes places.
Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, qui a peur pour son enfant. Sois avare de
sa famille, car il viendra un jour où tu la compteras, où tu te mettras avec lui à la
fenêtre, et où le cœur te battra aussi lorsque tu entendras le bruit de nos épées.

LOUISE - Mon père ! mon père ! vous me faites peur.

LE PRIEUR - bas à Louise. N’est-ce pas Thomas qui rôde sous ces lanternes ? Il
m’a semblé le reconnaître à sa petite taille ; le voilà parti.

PHILIPPE - Pauvre ville ! Où les pères attendent ainsi le retour de leurs enfants !
Pauvre patrie ! pauvre patrie ! Il y en a bien d’autres à cette heure qui ont pris leur
manteau et leur épée pour s’enfoncer dans cette nuit obscure ; et ceux qui les at-
tendent ne sont point inquiets ; ils savent qu’ils mourront demain de misère, s’ils
ne meurent de froid cette nuit. Et nous, dans ces palais somptueux, nous atten-
dons qu’on nous insulte pour tirer nos épées ! Le propos d’un ivrogne nous trans-
porte de colère, et disperse dans ces sombres rues nos fils et nos amis ! Mais es
malheurs publics ne secouent pas la poussière de nos armes. On croit Philippe
strozzi un honnête homme, parce qu’il fait le bien sans empêcher le mal ; et main-
tenant, moi, père, que ne donnerais-je pas pour qu’il y eût au monde un être ca-
pable de me rendre mon fils et de punir, juridiquement l’insulte faite à ma fille ?
Mais pourquoi empêcherait-on le mal qui m’arrive, quand je n’ai pas empêché
celui qui arrive aux autres, moi qui en avais le pouvoir ? Je me suis courbé sur
des livres, et j’ai rêvé pour ma patrie ce que j’admirais dans l’antiquité. Les murs
criaient vengeance autour de moi, et je me bouchais les oreilles pour m’enfoncer
dans mes méditations ; il a fallu que la tyrannie vînt me frapper au visage pour
me faire dire : « Agissons ! »et ma vengeance a des cheveux gris. ( Entrent Pierre,
Thomas et François Pazzi. )
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PIERRE - C’est fait ; Salviati est mort. ( Il embrasse Sa sœur. )

LOUISE - Quelle horreur ! tu es couvert de sang.

PIERRE - Nous l’avons attendu au coin de la rue des Archers ; François a arrêté
son cheval ; Thomas l’a frappé à la jambe, et moi...

LOUISE - Tais-toi ! tais-toi ! tu me fais frémir ; tes yeux sortent de leurs orbites ;
tes mains sont hideuses ; tout ton corps tremble, et tu es pâle comme la mort.

LORENZO - Se levant. Tu es beau, Pierre ; tu es grand comme la vengeance.

PIERRE - Qui dit cela ? Te voilà ici, toi, Lorenzaccio ! ( il s’approche de son père.
) Quand donc fermerez-vous votre porte à ce misérable ? ne savez-vous donc pas
ce que c’est, sans compter l’histoire de son duel avec Maurice ?

PHILIPPE - C’est bon ; je sais tout cela ; si Lorenzo est ici, c’est que j’ai de bonnes
raisons pour l’y recevoir. Nous en parlerons en temps et lieu.

PIERRE , entre ses dents - Hum ! des raisons pour recevoir cette canaille ! Je pour-
rais bien en trouver un de ces matins une très bonne aussi pour le faire sauter par
les fenêtres. Dites ce que vous voudrez, j’étouffe dans cette chambre de voir une
pareille lèpre se traîner sur nos fauteuils.

PHILIPPE - Allons ! paix ; tu es un écervelé ! Dieu veuille que ton coup de ce soir
n’ait pas de mauvaises suites pour nous ! Il faut commencer par te cacher.

PIERRE - Me cacher ! Et au nom de tous les saints, pourquoi me cacherais-je ?

LORENZO , à Thomas - En sorte que vous l’avez frappé à l’épaule ?... Dites-
moi donc un peu... ( Il l’entraîne dans l’embrasure d’une fenêtre ; tous deux s’en-
tretiennent à voix basse. )

PIERRE - Non, mon père, je ne me cacherai pas. L’insulte a été publique, il nous
l’a faite au milieu d’une place. Moi, je l’ai assommé au milieu d’une rue, et il me
convient demain matin de le raconter à toute la ville. Depuis quand se cache-t-on
jour avoir vengé son honneur ? Je me promènerais volontiers l’épée nue, et sans
en essuyer une goutte de sang.
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PHILIPPE - Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n’es pas blessé, mon enfant ?
tu n’as rien reçu dans tout cela ? ( Ils sortent. )

Scène 6

Au palais du Duc.Le duc, à demi nu ; TEBALDEO, faisant son portrait ; Giomo
joue de la guitare.

GIOMO , chantant - Quand je mourrai, mon échanson, Porte mon cœur à ma
maîtresse. Qu’elle envoie au diable la messe, La prêtraille et les oraisons. Les pleurs
ne sont que de l’eau claire ; Dis-lui qu’elle éventre un tonneau ; Qu’on entonne un
chœur sur ma bière ; J’y répondrai du fond de mon tombeau.

LE DUC - Je savais bien que j’avais quelque chose à te demander. Dis-moi, Hon-
grois, que t’avait donc fait ce garçon que je t’ai vu bâtonner tantôt d’une si joyeuse
manière ?

GIOMO - Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus.

LE DUC - Pourquoi ? Est-ce qu’il est mort ?

GIOMO - C’est un gamin d’une maison voisine ; tout à l’heure, en passant, il m’a
semblé qu’on l’enterrait.

LE DUC - Quand mon Giomo frappe, il frappe ferme.

GIOMO - Cela vous plaît à dire ; je vous ai vu tuer un homme d’un seul coup
plus d’une fois.

LE DUC - Tu crois ! j’étais donc gris ? Quand je suis en pointe de gaieté, tous
mes moindres coups sont mortels. ( A Tebaldeo. ) Qu’as-tu donc, petit ? est-ce que
la main te tremble ? tu louches terriblement.

TEBALDEO - Rien, Monseigneur, plaise à votre Altesse. ( Entre Lorenzo )
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LORENZO - Cela avance-t-il ? êtes-vous content de mon protégé ? ( il prend la
cotte de mailles du duc sur le sofa. ) Vous avez là une jolie cotte de mailles, mignon !
Mais Jo cela doit être bien chaud.

LE DUC - En vérité, si elle me gênait, je n’en porterais pas. Mais c’est du fil
d’acier ; la lime la plus aiguë n’en pourrait ronger une maille, et en même temps
c’est léger comme de la soie. il n’y a peut-être pas la pareille dans toute l’Europe ;
aussi je ne la quitte guère, jamais, pour mieux dire.

LORENZO - C’est très léger, mais très solide. Croyez-vous cela à l’épreuve du
stylet ?

LE DUC - Assurément.

LORENZO - Au fait, j’y réfléchis à présent : vous la portez toujours sous votre
pourpoint. L’autre jour, à la chasse, j’étais en croupe derrière vous, et en vous te-
nant à bras-le-corps, je la sentais très bien. C’est une prudente habitude.

LE DUC - Ce n’est pas que je me défie de personne ; comme tu dis, c’est une
habitude, - pure habitude de soldat.

LORENZO - Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants ! Pourquoi
donc posez-vous à moitié nu ? Cette cotte de mailles aurait fait son effet dans votre
portrait ; vous avez eu tort de la quitter.

LE DUC - C’est le peintre qui l’a voulu ; Cela vaut toujours mieux, d’ailleurs, de
poser le col découvert : regarde les antiques.

LORENZO - Où diable est ma guitare ? Il faut que je lasse un second dessus à
Giomo. ( il sort. )

TEBALDEO - Altesse, je n’en ferai pas davantage aujourd’hui.

GIOMO , à la fenêtre - Que fait donc Lorenzo ? Le voilà en Contemplation devant
ce puits qui est au milieu du jardin : ce n’est pas là, il me semble, qu’il devrait
chercher sa guitare.

LE DUC - Donne-moi mes habits. Où est donc ma cotte de mailles ?
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GIOMO - Je ne la trouve pas ; j’ai beau chercher ; elle s’est envolée.

GIOMO - Cela est incroyable ; pas plus de cotte de mailles que sur ma main.

LE DUC - Allons, tu rêves ! cela est impossible.

GIOMO - Voyez vous-même, Altesse ; la chambre n’est pas si grande.

LE DUC - Renzo la tenait là, sur ce sofa. ( Rentre Lorenzo. ) Qu’as-tu donc fait de
ma cotte ? nous ne pouvons plus la trouver.

LORENZO - Je l’ai remise où elle était. Attendez ; - non : je l’ai posée sur ce fau-
teuil ; - non, c’est sur le lit. je n’en sais rien. Mais j’ai trouvé ma guitare. ( il chante
en s’accompagnant. )

Bonjour, madame l’abbesse...

GIOMO - Dans le puits du jardin, apparemment ? car vous étiez penché dessus
tout à l’heure d’un air tout à fait absorbé.

LORENZO - Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus grand bon-
heur. Après boire et dormir, je n’ai pas d’autre occupation. ( il continue à jouer. )

Bonjour, bonjour, abbesse de mon cœur.

LE DUC - Cela est inouï que cette cotte se trouve perdue ! Je crois que je ne l’ai
pas ôtée deux fois dans ma vie, si ce n’est pour me coucher.

LORENZO - Laissez donc, laissez donc. n’allez-vous pas faire un valet de chambre
d’un fils de pape ? vos gens la trouveront.

LE DUC - Que le diable t’emporte ! c’est toi qui l’as égarée.

LORENZO - Si j’étais duc de Florence, je m’inquiéterais d’autre chose que de
mes cottes. A propos, j’ai parlé de vous à la chère tante. Tout est au mieux ; venez
donc vous asseoir un peu ici que je vous parle à l’oreille.

GIOMO - bas au duc. Cela est singulier, au moins ; la cotte de mailles est enlevée.
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LE DUC - On la retrouvera. ( Il s’assoit à Côté de Lorenzo. )

GIOMO , à part - Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, cela n’est
pas naturel. Je voudrais retrouver cette cotte de mailles, pour m’ôter de la tête une
vieille idée qui se rouille de temps en temps. Bah ! un Lorenzaccio ! La cotte est
sous quelque fauteuil.

Scène 7

Devant le palais.Entre Salviati, couvert de sang et boitant ; deux hommes le sou-
tiennent.

SALVIATI - Criant. Alexandre de Médicis, ouvre ta fenêtre, et regarde un peu
comme on traite tes serviteurs.

LE DUC , à la fenêtre - Qui est là dans la boue ? Qui se traîne aux murailles de
mon palais avec ces cris épouvantables ?

SALVIATI - Les Strozzi m’ont assassiné ; je vais mourir à ta porte.

LE DUC - Lesquels des Strozzi, et pourquoi ?

SALVIATI - Parce que j’ai dit que leur sœur était amoureuse de toi, mon noble
duc. Les Strozzi ont trouvé leur sœur insultée, parce que j’ai dit que tu lui plaisais ;
trois d’entre eux m’ont assassiné, j’ai reconnu Pierre et Thomas ; je ne connais pas
le troisième.

= Acte III =

Scène 1

La chambre à coucher de Lorenzo.Lorenzo, Scoronconcolo, faisant des armes.

SCORONCONCOLO - Maître, as-tu assez du jeu ?

53



LORENZO - Non ; crie plus fort. Tiens, pare celle-ci ! tiens, meurs ! tiens, misé-
rable !

SCORONCONCOLO - A l’assassin ! On me tue ! On me coupe la gorge !

LORENZO - Meurs ! meurs ! meurs ! Frappe donc du pied.

SCORONCONCOLO - A moi, mes archers ! au secours ! on me tue ! Lorenzo de
l’enfer !

LORENZO - Meurs, Infâme ! je te saignerai, pourceau, je te saignerai. Au cœur,
au cœur. Il est éventré. - Crie donc, frappe donc, tue donc ! Ouvre-lui les entrailles !
Coupons-le par morceaux, et mangeons, mangeons ! j’en ai jusqu’au coude. Fouille
dans la gorge, roule-le, roule ! Mordons, mordons, et mangeons ! ( Il tombe épuisé.
)

SCORONCONCOLO - S’essuyant le front. Tu as inventé un rude jeu, maître, et tu
y vas en vrai tigre ; mille millions de tonnerre, tu rugis comme une caverne pleine
de panthères et de lions.

LORENZO - ô jour de Sang, jour de mes noces ! ô soleil, soleil ! il y a assez long-
temps que tu es sec comme le plomb ; tu te meurs de soif, soleil ! son sang t’en-
ivrera. ô ma vengeance ! qu’il y a longtemps que tes ongles poussent ! ô dents
d’Ugolin, il vous faut le crâne, le Crâne !

SCORONCONCOLO - Es-tu en délire ? As-tu la fièvre, ou es-tu toi-même un
rêve ?

LORENZO - Lâche, lâche, - ruffian, - le petit maigre, les pères, les filles, - des
adieux, des adieux sans fin, les rives de l’Arno pleines d’adieux ! - les gamins l’écrivent
sur les murs ; - ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc, - tu ne vois pas que mes
ongles poussent ? Ah ! le crâne, le crâne ! ( il s’évanouit. )

SCORONCONCOLO - Maître, tu as un ennemi. ( Il lui jette de l’eau à la figure. )
Allons, maître, ce n’est pas la peine de tant te démener. On a des sentiments élevés
ou on n’en a pas ; je n’oublierai jamais que tu m’as fait avoir une certaine grâce
sans laquelle je serais loin. Maître, si tu as un ennemi, dis-le, je t’en débarrasserai
sans qu’il y paraisse autrement.
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LORENZO - Ce n’est rien ; je te dis que mon seul plaisir est de faire peur à mes
voisins.

SCORONCONCOLO - Depuis que nous trépignons dans cette chambre, et que
nous y mettons tout à l’envers, ils doivent être bien accoutumés à notre tapage, je
crois que tu pourrais égorger trente hommes dans ce corridor, et les rouler sur ton
plancher, sans qu’on s’aperçoive dans la maison qu’il s’y passe du nouveau. Si tu
veux faire peur aux voisins, tu t’y prends mal. Ils ont eu peur la première fois, c’est
vrai ; mais maintenant ils se contentent d’enrager, et ne s’en mettent pas en peine
jusqu’au point de quitter leurs fauteuils ou d’ouvrir leurs fenêtres.

LORENZO - Tu crois ?

SCORONCONCOLO - Tu as un ennemi, maître. Ne t’ai-je pas vu frapper du pied
la terre, et maudire le jour de ta naissance ? N’ai-je pas des oreilles ? Et au milieu
de tes fureurs, n’ai-je pas entendu résonner distinctement un petit mot bien net :
la vengeance ? Tiens, maître, crois-moi, tu maigris ; - tu n’as plus le mot pour rire
comme devant ; - crois-moi, il n’y a rien de si mauvaise digestion qu’une bonne
haine. Est-ce que sur deux hommes au soleil il n’y en a pas toujours un dont
l’ombre gêne l’autre ? Ton médecin est dans ma gaine ; laisse-moi te guérir, ( Il
tire son épée. )

LORENZO - Ce médecin-là t’a-t-Il jamais guéri, toi ?

SCORONCONCOLO - Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour à Padoue une petite
demoiselle qui me disait...

LORENZO - Montre-moi cette épée. Ah ! garçon, c’est une brave lame.

SCORONCONCOLO - Essaye-la, et tu verras.

LORENZO - Tu as deviné mon mal, - j’ai un ennemi. Mais pour lui je ne me
servirai pas d’une épée qui ait servi pour d’autres. Celle qui le tuera n’aura ici-bas
qu’un baptême ; elle gardera son nom.

SCORONCONCOLO - Quel est le nom de l’homme ?

LORENZO - Qu’importe ? M’es-tu dévoué ?
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SCORONCONCOLO - Pour toi, je remettrais le Christ en croix.

LORENZO - Je te le dis, en confidence, - je ferai le coup dans cette chambre.
Ecoute bien, et ne te trompe pas. Si je l’abats du premier coup, ne t’avise pas de
le toucher. Mais je ne suis pas plus gros qu’une puce, et c’est un sanglier. S’il se
défend, je compte sur toi pour lui tenir les mains ; rien de plus, entends-tu ? C’est
à moi qu’il appartient, je t’avertirai en temps et lieu.

SCORONCONCOLO - Amen !

Scène 2

Au palais Strozzi.Entrent Philippe et Pierre.

PIERRE - Quand je pense à Cela, j’ai envie de me couper la main droite. Avoir
manqué cette canaille ! Un coup si juste, et l’avoir manqué ! A qui n’était-ce pas
rendre service que de faire dire aux gens : Il y a un Salviati de moins dans les rues ?
Mais le drôle a fait comme les araignées, - il s’est laissé tomber en repliant ses
pattes crochues, et il a fait le mort de peur d’être achevé.

PHILIPPE - Que t’importe qu’il vive ? ta Vengeance n’en est que plus complète.

PIERRE - Oui, je le sais bien ; voilà comme vous voyez les choses. Tenez, mon
père, vous êtes bon patriote, mais encore meilleur père de famille : ne vous mêlez
pas de tout cela.

PHILIPPE - Qu’as-tu encore en tête ? Ne saurais-tu vivre un quart d’heure sans
penser à mal ?

PIERRE - Non, par l’enfer, je ne saurais vivre un quart d’heure tranquille dans
cet air empoisonné. Le ciel me pèse sur la tête comme une voûte de prison, et il
me semble que je respire dans les rues des quolibets et des hoquets d’ivrognes.
Adieu, j’ai à faire à présent.

PHILIPPE - Où vas-tu ?
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PIERRE - Pourquoi voulez-vous le savoir ? je vais chez les Pazzi.

PHILIPPE - Attends-moi donc, car j’y vais aussi.

PIERRE - Pas à présent, mon père ; ce n’est pas un bon moment pour vous.

PHILIPPE - Parle-moi franchement.

PIERRE - Cela est entre nous. Nous sommes là une cinquantaine, les Ruccellaï
et d’autres, qui ne portons pas le bâtard dans nos entrailles.

PHILIPPE - Ainsi donc ?

PIERRE - Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen d’un caillou
gros comme le bout du doigt.

PHILIPPE - Mais vous n’avez rien d’arrêté ? pas de plan ? pas de mesures prises ?
ô enfants, enfants ! jouer avec la vie et la mort ! Des questions qui ont remué le
monde ! des idées qui ont blanchi des milliers de têtes, et qui les ont fait rouler
comme des grains de sable sur les pieds du bourreau ! des projets que la Pro-
vidence elle-même regarde en silence et avec terreur, et qu’elle laisse achever à
l’homme, sans oser y toucher ! Vous parlez de tout cela en faisant des armes et en
buvant un verre de vin d’Espagne, comme s’il s’agissait d’un cheval ou d’une mas-
carade ! Savez-vous ce que c’est qu’une république ?que l’artisan au fond de son
atelier, que le laboureur dans son champ, que le citoyen sur la place, que la vie en-
tière d’un royaume ? le bonheur des hommes, Dieu de justice ! ô enfants, enfants !
savez-vous compter sur vos doigts ?

PIERRE - Un bon coup de lancette guérit tous les maux.

PHILIPPE - Guérir ! guérir ! Savez-vous que le plus petit coup de lancette doit
être donné par le médecin ? Savez-vous qu’il faut une expérience longue comme
la vie, et une science grande comme le monde, pour tirer du bras d’un malade une
goutte de sang ? N’étais-je pas offensé aussi, la nuit dernière, lorsque tu avais mis
ton épée nue sous ton manteau ? Ne suis-je pas le père de ma Louise, comme tu
es son frère ? N’était-ce pas une juste vengeance ? Et cependant sais-tu ce qu’elle
m’a coûté ? Ah ! les pères savent cela, mais non les enfants. Si tu es père un jour,
nous en parlerons.

57



PIERRE - Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr.

PHILIPPE - Qu’ont donc fait à Dieu ces Pazzi ? ils invitent leurs amis à venir
conspirer, comme on invite à jouer aux dés, et les amis, en entrant dans leur cour,
glissent dans le sang de leurs grands-pères. Quelle soif ont donc leurs épées ? Que
voulez-vous donc, que voulez-vous ?

PIERRE - Et pourquoi vous démentir vous-même ? Ne vous ai-je pas entendu
cent fois dire ce que nous disons ? Ne savons-nous pas ce qui vous occupe, quand
vos domestiques voient à leur lever vos fenêtres éclairées des flambeaux de la
veille ? Ceux qui passent les nuits sans dormir ne meurent pas silencieux.

PHILIPPE - Où en viendrez-vous ? réponds-moi.

PIERRE - Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par un serpent n’a
que faire d’un médecin ; il n’a qu’à se brûler la plaie.

PHILIPPE - Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez-vous mettre à
la place ?

PIERRE - Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire.

PHILIPPE - Je vous le dis, comptez sur vos doigts.

PIERRE - Les têtes d’une hydre sont faciles à compter.

PHILIPPE - Et vous voulez agir ? cela est décidé ?

PIERRE - Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de Florence.

PHILIPPE - Cela est irrévocable ? vous voulez agir ?

PIERRE - Adieu, mon père ; laissez-moi aller seul.
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PHILIPPE - Depuis quand le Vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand ses aiglons
vont à la curée ? ô mes enfants ! ma brave et belle jeunesse ! vous qui avez la force
que j’ai perdue, vous qui êtes aujourd’hui ce qu’était le jeune Philippe, laissez-le
avoir vieilli pour vous ! Emmène-moi, mon fils, je vois que vous allez agir, je ne
vous ferai pas de longs discours, je ne dirai que quelques mots ; il peut y avoir
quelque chose de bon dans cette tête grise : deux mots, et ce sera fait. je ne ra-
dote pas encore ; je ne vous serai pas à charge ; ne pars pas sans moi, mon enfant ;
attends que je prenne mon manteau.

PIERRE - Venez, mon noble père ; nous baiserons le bas de votre robe. Vous êtes
notre patriarche, venez voir marcher au soleil les rêves de votre vie. La liberté est
mûre ; venez, vieux jardinier de Florence, voir sortir de terre la plante que vous
aimez. ( ils sortent. )

Scène 3

Une rue.Un officier allemand et des soldats ; Thomas Strozzi, au milieu d’eux.

L’OFFICIER - Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouverons chez les
Pazzi.

THOMAS - Va ton train, et ne sois pas en peine ; tu sauras ce qu’il en coûte.

L’OFFICIER - Pas de menace ; j’exécute les ordres du duc, et n’ai rien à souffrir
de personne.

( Il se forme un groupe autour d’eux.)

THOMAS - Imbécile ! qui arrête un Strozzi sur la parole d’un Médicis !

UN BOURGEOIS - Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur ? Nous le connaissons
bien ; c’est le fils de Philippe.

UN AUTRE - Lâchez-le ; nous répondons pour lui.
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LE PREMIER - Oui, Oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le aller, ou
prends garde à tes oreilles.

(Pierre et Philippe arrivent.)

L’OFFICIER - Hors de là, canaille ! laissez passer la justice du duc, si vous n’ai-
mez pas les coups de hallebardes.

PIERRE - Qu’y a-t-il ? Quel est ce tapage ? Que fais-tu là, Thomas ?

LE BOURGEOIS - Empêche-le, Philippe, il veut emmener ton fils en prison.

PHILIPPE - En prison ? et sur quel ordre ?

PIERRE - En prison ? Sais-tu à qui tu as affaire ?

(Les soldats arrêtent Pierre.)

L’OFFICIER - Qu’on saisisse cet homme.

PIERRE - Lâchez-moi, misérables, ou je vous éventre comme des pourceaux !

PHILIPPE - Sur quel ordre agissez-vous, monsieur ?

(Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux.)

L’OFFICIER , montrant l’ordre du duc - Voilà mon mandat, j’ai ordre d’arrêter
Pierre et Thomas Strozzi.

(Il tire son épée. Un autre détachement de soldats arrive.)

PIERRE - De quoi nous accuse-t-on ? qu’avons-nous fait ? Aidez-moi, mes amis ;
rossons cette canaille.

L’OFFICIER - Venez ici ; prêtez-moi main-forte. ( Pierre est désarmé. ) En marche !
et le premier qui approche de trop près, un coup de pique dans le ventre ! Cela leur
apprendra à se mêler de leurs affaires.
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PIERRE - On n’a pas le droit de m’arrêter sans un ordre des Huit. Je me soucie
bien des ordres d’Alexandre ! Où est l’ordre des Huit ?

L’OFFICIER - C’est devant eux que nous vous menons.

PIERRE - Si c’est devant eux, je n’ai rien à dire. De quoi suis-je accusé ?

UN HOMME DU PEUPLE - Comment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants
au tribunal des Huit !

PIERRE - Répondez donc, de quoi suis-je accusé ?

(Les soldats sortent avec Pierre et Thomas.)

L’OFFICIER - Cela ne me regarde pas.

PIERRE - En sortant. N’ayez aucune inquiétude, mon père ; les Huit me renver-
ront souper à la maison, et le bâtard en sera pour ses frais de justice.

(Entre Lorenzo.)

PHILIPPE - Seul, s’asseyant sur un banc, j’ai beaucoup d’enfants, mais pas pour
longtemps, si cela va si vite. Où en sommes-nous donc si une vengeance aussi
juste que le ciel que voilà est clair, est punie comme un crime ! Eh quoi ! les deux aî-
nés d’une famille vieille comme la ville, emprisonnés comme des voleurs de grand
chemin ! la plus grossière insulte châtiée, un Salviati frappé, seulement frappé, et
des hallebardes en jeu ! Sors donc du fourreau, mon épée. Si le saint appareil des
exécutions judiciaires devient la cuirasse es ruffians et des ivrognes, que la hache
et le poignard, cette arme des assassins, protègent l’homme de bien. ô Christ ! la
justice devenue une entremetteuse ! l’honneur des Strozzi souffleté en place pu-
blique, et un tribunal répondant des quolibets d’un rustre ! Un Salviati jetant à
la plus noble famille de Florence son gant taché de vin et de sang, et, lorsqu’on
le châtie, tirant pour se défendre le coupe-tête du bourreau ! Lumière du soleil !
j’ai parlé, il n’y a pas un quart d’heure, contre les idées de révolte, et voilà le pain
qu’on me donne à manger, avec mes paroles de paix sur les lèvres ! Allons, mes
ras, remuez ; et toi, vieux corps courbé par l’âge et par l’étude, redresse-toi pour
l’action !

LORENZO - Demandes-tu l’aumône, Philippe, assis au coin de cette rue ?
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PHILIPPE - Je demande l’aumône à la justice des hommes ; je suis un mendiant
affamé de justice, et mon honneur est en haillons.

LORENZO - Quel changement va donc s’opérer dans le monde, et quelle nou-
velle robe va revêtir la nature, si le masque de la colère s’est posé sur le visage
auguste et paisible du vieux Philippe ? ô mon père, quelles sont ces plaintes ? pour
qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus précieux qu’il y ait sous le soleil, les
larmes d’un homme sans peur et sans reproche ?

PHILIPPE - Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un Médicis toi-
même, mais seulement par ton nom ; si je t’ai bien connu, si la hideuse comé-
die que tu joues m’a trouvé impassible et fidèle spectateur, que l’homme sorte de
l’histrion. Si tu as jamais été quelque chose d’honnête, sois-le aujourd’hui. Pierre
et Thomas sont en prison.

LORENZO - Oui, oui, je sais Cela.

PHILIPPE - Est-ce là ta réponse ? Est-ce là ton visage, homme sans épée ?

LORENZO - Que veux-tu ? dis-le, et tu auras alors ma réponse.

PHILIPPE - Agir ! Comment, je n’en sais rien. Quel moyen employer, quel levier
mettre sous cette citadelle de mort, pour la soulever et la pousser dans le fleuve ;
quoi faire, que résoudre, quels hommes aller prouver, je ne puis le savoir encore.
Mais agir, agir, agir ! ô Lorenzo, le temps est venu. N’es-tu pas diffamé, traité de
chien et de sans cœur ? Si j’ai tenu en dépit de tout ma porte ouverte, ma main
ouverte, mon cœur ouvert, parle, et que je voie si je me suis trompé. Ne m’as-
tu pas parlé d’un homme qui s’appelle aussi Lorenzo, et qui se cache derrière le
Lorenzo que voilà ? Cet homme n’aime-t-il pas sa patrie, n’est-il pas dévoué à ses
amis ? Tu le disais, et je l’ai cru. Parle, parle, le temps est venu.

LORENZO - Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me tombe sur
la tête.

PHILIPPE - Ami, rire d’un vieillard désespéré, cela porte malheur ; si tu dis vrai,
à l’action ! j’ai de toi des promesses qui engageraient Dieu lui-même, et c’est sur
ces promesses que je j’ai reçu. Le rôle que tu joues est un rôle de boue et de lèpre,
tel que l’enfant prodigue ne l’aurait pas joué dans un jour de démence ; et cepen-
dant je t’ai reçu. Quand les pierres criaient à ton passage, quand chacun de tes
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pas faisait jaillir des mares de sang humain, je t’ai appelé du nom sacré d’ami ;
je me suis fait sourd pour te croire, aveugle pour t’aimer ; j’ai laissé l’ombre de ta
mauvaise réputation passer sur mon honneur, et mes enfants ont douté de moi
en trouvant sur ma main la trace hideuse du contact de la tienne. Sois honnête,
car je l’ai été ; agis, car tu es jeune, et je suis vieux.

LORENZO - Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce là tout ?

PHILIPPE - ô Ciel et terre, oui ! C’est là tout. Presque rien, deux enfants de mes
entrailles qui vont s’asseoir au banc des voleurs. Deux têtes que j’ai baisées autant
de lois que j’ai de cheveux gris, et que je vais trouver demain matin clouées sur la
porte de la forteresse ; oui, c’est là tout, rien de plus, en vérité.

LORENZO - Ne me parle pas sur ce ton ; je suis rongé d’une tristesse auprès de
laquelle la nuit la plus sombre est une lumière éblouissante, ( Il s’assoit près de
Philippe. )

PHILIPPE - Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible, vois-tu ! on
m’arracherait les bras et les jambes, que, comme le serpent, les morceaux mu-
tilés de Philippe se rejoindraient encore et se lèveraient pour la vengeance. je
connais si bien tout cela ! Les Huit ! un tribunal d’hommes de marbre ! une forêt
de spectres, sur laquelle passe de temps en temps le vent lugubre du doute qui
les agite pendant une minute, pour se résoudre en un mot sans appel. Un mot,
un mot, à conscience ! Ces hommes-là mangent, ils dorment, ils ont des femmes
et des filles ! Ah ! qu’ils tuent et qu’ils égorgent ; mais pas mes enfants, pas mes
enfants !

LORENZO - Pierre est un homme ; il parlera, et il sera mis en liberté.

PHILIPPE - ô mon Pierre, mon premier né !

LORENZO - Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille, ou faites mieux, quittez
Florence. je vous réponds de tout, si vous quittez Florence.

PHILIPPE - Moi, un banni ! moi dans un lit d’auberge à mon heure dernière ! ô
Dieu ! tout cela pour une parole d’un Salviati !
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LORENZO - Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais non pas pour lui
seul. Alexandre a un pied dans le lit de cet homme ; il y exerce le droit du seigneur
sur la prostitution.

PHILIPPE - Et nous n’agirions pas ! ô Lorenzo, Lorenzo, tu es un homme ferme,
toi ; parle-moi, je suis faible, et mon cœur est trop intéressé dans tout cela. je
m’épuise, vois-tu ; j’ai trop réfléchi ici-bas ; j’ai trop tourné sur moi-même, comme
un cheval de pressoir ; je ne vaux plus rien pour la bataille. Dis-moi ce que tu
penses, je le ferai.

’LORENZ 0 - Rentrez chez vous, mon bon monsieur.
mdseries

PHILIPPE - Voilà qui est certain, je vais aller chez les Pazzi ; là sont cinquante,jeunes
gens, tous déterminés. Ils ont juré d’agir ; je leur parlerai noblement, comme un
Strozzi et comme un père, et ils m’entendront. Ce soir, j’inviterai à souper les qua-
rante membres de ma famille ; je leur raconterai ce qui m’arrive. Nous verrons !
nous verrons ! rien n’est encore fait. Que les Médicis prennent garde à eux ! Adieu,
je vais chez les Pazzi ; aussi bien, j’y allais avec Pierre, quand on l’a arrêté.

LORENZO - Il y a plusieurs démons, Philippe ; celui qui te tente en ce moment
n’est pas le moins à craindre de tous.

PHILIPPE - Que veux-tu dire ?

LORENZO - Prends-y garde ; c’est un démon plus beau que Gabriel : la liberté, la
patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots résonnent à son approche comme
les cordes d’une lyre, c’est le bruit des écailles d’argent de ses ailes flamboyantes.
Les larmes de ses yeux fécondent la terre, et il tient à la main la palme des mar-
tyrs. Ses paroles épurent l’air autour de ses lèvres ; son vol est si rapide, que nul
ne peut dire où il va. Prends-y garde ! une lois, dans ma vie,je l’ai vu traverser les
cieux. j’étais courbé sur mes livres ; le toucher de sa main a fait frémir mes cheveux
comme une plume légère. Que je l’aie écouté ou non, n’en parlons pas.

PHILIPPE - Je ne te Comprends qu’avec peine, et je ne sais pourquoi j’ai peur
de te comprendre.
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LORENZO - N’avez-vous dans la tête que cela : délivrer vos fils ? Mettez la main
sur la conscience ; quelque autre pensée plus vaste, plus terrible, ne vous entraîne-
t-elle pas comme un chariot étourdissant au milieu de cette jeunesse ?

PHILIPPE - Eh bien ! oui, que l’injustice faite à ma famille soit le signal de la
liberté. Pour moi, et pour tous, j’irai !

LORENZO - Prends garde à toi, Philippe, tu as pensé au bonheur de l’humanité.

PHILIPPE - Que veut dire ceci ? Es-tu dedans comme dehors une vapeur in-
fecte ? Toi qui m’as parlé d’une liqueur précieuse dont tu étais le flacon, est-ce là
ce que tu renfermes ?

LORENZO - Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai Alexandre.

PHILIPPE - Toi ?

LORENZO - Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, tâchez de déli-
vrer vos enfants ; si vous ne le pouvez pas, laissez-leur subir une légère punition ;
je sais pertinemment qu’il n’y a pas d’autres dangers pour eux, et je vous répète
que d’ici à quelques jours il n’y aura pas plus d’Alexandre de Médicis à Florence
qu’il n’y a de soleil à minuit.

PHILIPPE - Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de penser à la li-
berté ? Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton coup, si tu le fais ?

LORENZO - Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante ans de vertu
sur ta tête grise ; c’est un enjeu trop cher pour le jouer aux dés.

PHILIPPE - Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose que je puisse
entendre, parle ; tu m’irrites singulièrement.

LORENZO - Tel que tu me vois, Philippe, j’ai été honnête. j’ai cru à la vertu, à la
grandeur humaine, comme un martyr croit à son dieu. J’ai Versé plus de larmes
sur la pauvre Italie, que Niohé sur ses filles.

PHILIPPE - Eh bien, Lorenzo ?
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LORENZO - Ma jeunesse a été pure comme l’or. Pendant vingt ans de silence,
la foudre s’est amoncelée dans ma poitrine, et il faut que je sois réellement une
étincelle du tonnerre, car tout à coup, une certaine nuit que j’étais assis dans les
ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi je me levai, je tendis vers le ciel
mes bras trempés de rosée, et je jurai qu’un des tyrans de la patrie mourrait de
ma main. j’étais un étudiant paisible, je ne m’occupais alors que des arts et des
sciences, et il m’est impossible de dire comment cet étrange serment s’est fait en
moi. Peut-être est-ce là ce qu’on éprouve quand on devient amoureux.

PHILIPPE - J’ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois rêver.

LORENZO - Et moi aussi, j’étais heureux alors ; j’avais le cœur et les mains tran-
quilles ; mon nom m’appelait au trône, et je n’avais qu’à laisser le soleil se lever
et se coucher pour voir fleurir autour de moi toutes les espérances humaines. Les
hommes ne m’avaient fait ni bien ni mal ; mais j’étais bon, et, pour mon malheur
éternel, j’ai voulu être grand. Il faut que je l’avoue ; si la Providence m’a poussé à
la résolution de tuer un tyran, quel qu’il fût, l’orgueil m’y a poussé aussi. Que te
dirais-je de plus ? Tous les Césars du monde me faisaient penser à Brutus.

PHILIPPE - L’orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi t’en défendrais-
tu ?

LORENZO - Tu ne sauras jamais, à moins d’être fou, de quelle nature est la pen-
sée qui m’a travaillé. Pour comprendre l’exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi
le Lorenzo qui te parle, il faudrait que mon cerveau et mes entrailles fussent à nu
sous un scalpel. Une statue qui descendrait de son piédestal pour marcher parmi
les hommes sur la place publique serait peut-être semblable à ce que j’ai été le
jour où j’ai commencé à vivre avec cette idée : il faut que je sois un Brutus.

PHILIPPE - Tu m’étonnes de plus en plus.

LORENZO - J’ai voulu d’abord tuer Clément VII ; je n’ai pas pu le faire parce
qu’on m’a banni de Rome avant le temps. j’ai recommencé mon ouvrage avec
Alexandre. Je voulais agir seul, sans le secours aucun homme, je travaillais pour
l’humanité ; mais mon orgueil restait solitaire au milieu de tous mes rêves philan-
thropiques. Il fallait donc entamer par la ruse un combat singulier avec mon en-
nemi. je ne voulais pas soulever les masses, ni conquérir la gloire bavarde d’un pa-
ralytique comme Cicéron ; je voulais arriver à l’homme, me prendre corps à Corps
avec la tyrannie vivante, la tuer, et après cela porter mon épée sanglante sur la
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tribune, et laisser la fumée du sang d’Alexandre monter au nez des harangueurs,
pour réchauffer leur cervelle ampoulée.

PHILIPPE - Quelle tête de fer as-tu, ami ! quelle tête de fer !

LORENZO - La tâche que je m’imposais était rude avec Alexandre. Florence
était, comme aujourd’hui, noyée de vin et de sang. L’empereur et le pape avaient
fait un duc d’un garçon boucher. Pour plaire à mon cousin, il fallait arriver à lui
porté par les larmes des familles ( pour devenir son ami, et acquérir sa confiance, il
fallait baiser sur ses lèvres épaisses tous les restes de ses orgies. j’étais pur comme
un lis, et cependant je n’ai pas reculé devant cette tâche. Ce que je suis devenu
à cause de cela, n’en parlons pas. Tu dois comprendre ce que j’ai souffert, et il
y a des blessures dont on ne lève pas l’appareil impunément, je suis devenu vi-
cieux, lâche, un objet de honte et d’opprobre ; qu’importe ? Ce n’est pas de cela
qu’il s’agit.

PHILIPPE - Tu baisses la tête ; tes yeux sont humides.

LORENZO - Non, je ne rougis point ; les masques de plâtre n’ont point de rou-
geur au service de la honte. j’ai fait ce que j’ai fait. Tu sauras seulement que j’ai
réussi dans mon entreprise. Alexandre viendra bientôt dans un certain lieu d’où il
ne sortira pas debout. je suis au terme de ma peine, et sois certain, Philippe, que
le buffle sauvage, quand le bouvier l’abat sur l’herbe, n’est pas entouré de plus
de filets, de plus de nœuds coulants que je n’en ai tissus autour de mon bâtard. Ce
cœur, jusque auquel une armée ne serait pas parvenue en un an, il est maintenant
à nu sous ma main ; je n’ai qu’à laisser tomber mon stylet pour qu’il y entre. Tout
sera fait. Maintenant, sais-tu ce qui m’arrive, et ce dont je veux t’avertir ?

PHILIPPE - Tu es notre Brutus, si tu dis vrai.

LORENZO - Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; je me suis sou-
venu du bâton d’or couvert d’écorce. Maintenant, je connais les hommes, et je te
conseille de ne pas t’en mêler.

PHILIPPE - Pourquoi ?

LORENZO - Ah ! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un fanal éclatant,
vous êtes resté immobile au bord de l’océan des hommes, et vous avez regardé
dans les eaux la réflexion de votre propre lumière ; du fond de votre solitude, vous

67



trouviez l’océan magnifique sous le dais splendide des cieux ; vous ne comptiez
pas chaque flot, vous ne jetiez pas la sonde ; vous étiez plein de confiance dans
l’ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant ce temps-là, j’ai plongé ; je me suis enfoncé
dans cette mer houleuse de la vie ; j’en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert
de ma cloche de verre ; tandis que vous admiriez la surface, j’ai vu les débris des
naufrages, les ossements et les Léviathans.

PHILIPPE - Ta tristesse me fend le cœur.

LORENZO - C’est parce que je vous vois tel que j’ai été, et sur le point de faire
ce que j’ai fait, que je vous parle ainsi. je ne méprise point les hommes ; le tort
des livres et des historiens est de nous les montrer différents de ce qu’ils sont.
La vie est comme une cité ; on peut y rester cinquante ou soixante ans sans voir
autre chose que des promenades et des palais ; mais il ne faut pas entrer dans les
tripots, ni s’arrêter, en rentrant chez soi, aux fenêtres des mauvais quartiers. Voilà
mon avis, Philippe ; s’il s’agit de sauver tes enfants, je te dis de rester tranquille ;
c’est le meilleur moyen pour qu’on te les renvoie après une petite semonce. S’il
s’agit de tenter quelque chose pour les hommes, je te conseille de te couper les
bras, car tu ne seras pas longtemps à t’apercevoir qu’il n’y a que toi qui en aies.

PHILIPPE - Je conçois que le rôle que tu joues t’ait donné de pareilles idées.
Si je te comprends bien, tu as pris, dans un but sublime, une route hideuse, et tu
crois que tout ressemble à ce que tu as vu.

LORENZO - Je me suis réveillé de mes rêves, rien de plus. je te dis le danger d’en
faire. je connais la vie, et c’est une vilaine cuisine, sois-en persuadé. Ne mets pas
la main là-dedans, si tu respectes quelque chose.

PHILIPPE - Arrête ; ne brise pas comme un roseau mon bâton de vieillesse. je
crois à tout ce que tu appelles des rêves ; je crois à la vertu, à la pudeur et à la
liberté.

LORENZO - Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio ? et les enfants ne me
jettent pas de la boue ? Les lits des filles sont encore chauds de ma sueur, et les
pères ne prennent pas, quand,je passe, leurs couteaux et leurs balais pour m’as-
sommer ! Au fond de ces dix mille maisons que voilà, la septième génération par-
lera encore de la nuit où j’y suis entré, et pas une ne vomit à ma vue un valet de
charrue qui me fende en deux comme une bûche pourrie ? L’air que vous respirez,
Philippe, je le respire ; mon manteau de soie bariolé traîne paresseusement sur le
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sable lin des promenades ; pas une goutte de poison ne tombe dans mon choco-
lat ; que dis-je ? ô Philippe ! les mères pauvres soulèvent honteusement le voile de
leurs filles quand je m’arrête au seuil de leurs portes ; elles me laissent voir leur
beauté avec un sourire plus vil que le baiser de judas, tandis que moi, pinçant le
menton de la petite, je serre les poings de rage en remuant dans ma poche quatre
ou cinq méchantes pièces d’or.

PHILIPPE - Que le tentateur ne méprise pas le faible ; pourquoi tenter, lorsque
l’on doute ?

LORENZO - Suis-je un Satan ? lumière du Ciel ! je m’en souviens encore ; j’au-
rais pleuré avec la première fille que j’ai séduite, si elle ne s’était mise à rire. Quand
j’ai commencé à jouer mon rôle de Brutus moderne, je marchais dans mes habits
neufs de la grande confrérie du vice comme un enfant de dix ans dans l’armure
d’un géant de la fable. je croyais que la corruption était un stigmate, et que les
monstres seuls le portaient au front. j’avais commencé à dire tout haut que mes
vingt années de vertu étaient un masque étouffant ; ô Philippe ! j’entrai alors dans
la vie, et je vis qu’à mon approche tout le monde en faisait autant que moi ; tous les
masques tombaient devant mon regard ; l’humanité souleva sa robe et me mon-
tra, comme à un adepte digne d’elle, sa monstrueuse nudité. j’ai vu les hommes
tels qu’ils sont, et je me suis dit : Pour qui est-ce donc que je travaille ? Lorsque
je parcourais les rues de Florence, avec mon fantôme à mes côtés, je regardais
autour de moi, je cherchais les visages qui me donnaient du cœur, et me deman-
dais : Quand j’aurai fait mon coup, celui-là en profitera-t-il ? j’ai vu les républicains
dans leurs cabinets ; je suis entré dans les boutiques, j’ai écouté et j’ai guetté, j’ai
recueilli les discours des gens du peuple ; j’ai vu l’effet que produisait sur eux la ty-
rannie ; j’ai bu dans les banquets patriotiques le vin qui engendre la métaphore et
la prosopopée ; j’ai avalé entre deux baisers les armes les plus vertueuses ; j’atten-
dais toujours que l’humanité me laissât voir sur sa face quelque chose d’honnête.
j’observais comme un amant observe sa fiancée en attendant le jour des noces.

PHILIPPE - Si tu n’as vu que le mal, je te plains, mals je ne puis te croire. Le mal
existe, mais non pas sans le bien ; comme l’ombre existe, mais non sans la lumière.

LORENZO - Tu ne veux voir en moi qu’un mépriseur d’hommes, c’est me faire
injure, je sais parfaitement qu’il y en a de bons. Mais à quoi servent-ils ? que font-
ils ? comment agissent-ils ? Qu’importe que la conscience soit vivante, si le bras
est mort ? il y a de certains côtés par où tout devient bon : un chien est un ami
fidèle ; on peut trouver en lui le meilleur des serviteurs, comme on peut voir aussi
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qu’il se roule sur ses cadavres, et que la langue avec laquelle il lèche son maître
sent la charogne d’une lieue. Tout ce que j’ai à voir, moi, c’est que je suis perdu, et
que les hommes n’en profiteront pas plus qu’ils ne me comprendront.

PHILIPPE - Pauvre enfant, tu me navres le cœur ! Mais si tu es honnête, quand
tu auras délivré ta patrie, tu le redeviendras. Cela réjouit mon vieux cœur, Lorenzo,
de penser que tu es honnête ; alors tu jetteras ce déguisement hideux qui te défi-
gure, et tu redeviendras d’un métal aussi pur que les statues de bronze d’Harmo-
dius et d’Aristogiton.

LORENZO - Philippe, Philippe, j’ai été honnête. La main qui a soulevé une fois
le voile de la vérité ne peut plus le laisser retomber ; elle reste immobile jusqu’à la
mort, tenant toujours ce voile terrible, et l’élevant de plus en plus au-dessus de la
tête de l’homme, jusqu’à ce que l’ange du sommeil éternel lui bouche les yeux.

PHILIPPE - Toutes les maladies se guérissent ; et le vice est aussi une maladie.

LORENZO - Il est trop tard. je me suis fait à mon métier. Le vice a été pour moi
un vêtement ; maintenant il est collé à ma peau. Je suis vraiment un ruffian, et
quand je plaisante sur mes pareils, je me sens sérieux comme la mort au milieu
de la gaieté. Brutus a fait le fou pour tuer Tarquin, et ce qui m’étonne en lui, c’est
qu’il n’y ait pas laissé sa raison. Profite de moi, Philippe, voilà ce que j’ai à te dire :
ne travaille pas pour ta patrie.

PHILIPPE - Si je te croyais, il me semble que le ciel s’obscurcirait pour toujours,
et que ma vieillesse serait condamnée à marcher à tâtons. Que tu aies pris une
route dangereuse, cela peut être ; pourquoi ne pourrais-je en prendre une autre
qui me mènerait au même point ? Mon intention est d’en appeler au peuple, et
d’agir ouvertement.

LORENZO - Prends garde à toi, Philippe, celui qui te le dit sait pourquoi il le dit.
Prends le chemin que tu voudras, tu auras toujours affaire aux hommes.

PHILIPPE - Je crois à l’honnêteté des républicains.

LORENZO - Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre ; une fois mon coup fait,
si les républicains se comportent comme ils le doivent, il leur sera facile d’établir
une république, la plus belle qui ait jamais fleuri sur la terre. Qu’ils aient pour eux
le peuple, et tout est dit. je te gage que ni eux ni le peuple ne feront rien. Tout ce
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que je te demande, c’est de ne pas t’en mêler ; parle, si tu le veux, mais prends
garde à tes paroles ; et encore plus à tes actions. Laisse-moi faire mon coup ; tu as
les mains pures, et moi, je n’ai rien à perdre.

PHILIPPE - Fais-le, et tu verras.

LORENZO - Soit, - mais souviens-toi de ceci. Vois-tu dans cette petite maison
cette famille assemblée autour d’une table ? ne dirait-on pas des hommes ? Ils ont
un corps, et une âme dans ce corps. Cependant, s’il me prenait envie d’entrer chez
eux, tout seul, comme me voilà, et de poignarder leur fils aîné au milieu d’eux, Il
n’y aurait pas un couteau de levé sur moi.

PHILIPPE - Tu me fais horreur. Comment le cœur peut-il rester grand avec des
mains comme les tiennes ?

LORENZO - Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de délivrer tes enfants.

PHILIPPE - Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées pareilles ?

LORENZO - Pourquoi ? tu le demandes ?

PHILIPPE - Si tu crois que c’est un meurtre inutile à ta patrie, pourquoi le
commets-tu ?

LORENZO - Tu me demandes cela en face ? regarde-moi un peu. j’ai été beau,
tranquille et vertueux.

PHILIPPE - Quel abîme ! quel abîme tu m’ouvres !

LORENZO - Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre ? Veux-tu donc que je
m’empoisonne, ou que je saute dans l’Arno ? veux-tu donc que je sois un spectre,
et qu’en frappant sur ce squelette ( il frappe sa poitrine ), il n’en sorte aucun son ? Si
je suis l’ombre de moi-même, veux-tu donc que je m’arrache le seul fil qui rattache
aujourd’hui mon cœur à quelques fibres de mon cœur d’autrefois ? Songes-tu que
ce meurtre, c’est tout ce qui me reste de ma vertu ? Songes-tu que je glisse depuis
deux ans sur un mur taillé à pic, et que ce meurtre est le seul brin d’herbe où j’aie
pu cramponner mes ongles ? Crois-tu donc que je n’aie plus d’orgueil, parce que je
n’ai plus de honte ? et veux-tu que je laisse mourir en silence l’énigme de ma vie ?
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Oui, cela est certain, si je pouvais revenir à la vertu, si mon apprentissage du vice
pouvait s’évanouir, j’épargnerais peut-être ce conducteur de bœufs. Mais j’aime
le vin, le jeu et les filles ; comprends-tu cela ? Si tu honores en moi quelque chose,
toi qui me parles, c’est mon meurtre que tu honores, peut-être justement parce
que tu ne le ferais pas. Voilà assez longtemps, vois-tu, que les républicains me
couvrent de boue et d’infamie ; voilà assez longtemps que les oreilles me tintent,
et que l’exécration des hommes empoisonne le pain que je mâche ; j’en ai assez de
me voir conspué par des lâches sans nom qui m’accablent d’injures pour se dis-
penser de m’assommer, comme ils le devraient, j’en ai assez d’entendre brailler en
plein vent le bavardage humain ; il faut que le monde sache un peu qui je suis et
qui il est. Dieu merci, c’est peut-être demain que je tue Alexandre ; dans deux jours
j’aurai fini. Ceux qui tournent autour de moi avec des yeux louches, comme au-
tour d’une curiosité monstrueuse apportée d’Amérique, pourront satisfaire leur
gosier et vider leur sac à paroles. Que les hommes me comprennent ou non, qu’ils
agissent ou n’agissent pas, j’aurai dit aussi ce que j’ai à dire ; je leur ferai tailler
leurs plumes si je ne leur fais pas nettoyer leurs piques, et l’humanité gardera
sur sa joue le soufflet de mon épée marqué en traits de sang. Qu’ils m’appellent
comme ils voudront, Brutus ou Erostrate, il ne me plaît pas qu’ils m’oublient. Ma
vie entière est au bout de ma dague, et que la Providence retourne ou non la tête,
en m’entendant frapper, je jette la nature humaine à pile ou face sur la tombe
d’Alexandre ; dans deux jours les hommes comparaîtront devant le tribunal de ma
volonté.

PHILIPPE - Tout cela m’étonne, et il y a dans tout ce que tu m’as dit des choses
qui me l’ont peine, et d’autres qui me font plaisir. Mais Pierre et Thomas sont
en prison, et je ne saurais là-dessus m’en lier à personne qu’à moi-même. C’est
en vain que ma colère voudrait ronger son frein ; mes entrailles sont émues trop
vivement ; tu peux avoir raison, mais il faut que j’agisse ; je vais rassembler mes
parents.

LORENZO - Comme tu voudras ; mais prends garde à toi. Garde-moi le secret,
même avec tes amis, c’est tout ce que je demande. ( ils sortent )

Scène 4

Au palais soderini.
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Entre CATHERINE , lisant un billet - « Lorenzo a dû vous parler de moi ; mais
qui pourrait vous parler dignement d’un amour pareil au mien ? Que ma plume
vous apprenne ce que ma bouche ne peut vous dire et ce que mon cœur voudrait
signer de son sang. Alexandre de Médicis. »

Si mon nom n’était pas sur l’adresse, je croirais que le messager s’est trompé, et
je que je lis me fait douter de mes yeux. ( Entre Marie. ) ô ma mère chérie ! voyez
ce qu’on m’écrit ; expliquez-moi, si vous pouvez, ce mystère.

MARIE - Malheureuse ! malheureuse ! il t’aime ! Où t’a-t-il vue ? où lui as-tu parlé ?

CATHERINE - Nulle part ; Un messager m’a apporté cela comme je sortais de
l’église.

MARIE - Lorenzo, dit-il, a dû te parler de lui ? Ah ! Catherine, avoir un fils pareil !
Oui, faire de la sœur de sa mère la maîtresse du duc, non pas même la maîtresse,
à ma fille ! Quels noms portent ces créatures ! je ne puis le dire ; oui, il manquait
cela à Lorenzo. viens, je veux lui porter cette lettre ouverte, et savoir devant Dieu
comment il répondra.

CATHERINE - Je Croyais que le duc aimait.., pardon, ma mère ; mais je croyais
que le duc aimait la comtesse de Cibo ; on me l’avait dit.

MARIE - Cela est vrai, il l’a aimée, s’il peut aimer.

CATHERINE - Il ne l’aime plus ? Ah ! comment peut-on offrir sans honte un
cœur pareil ! venez, ma mère, venez chez Lorenzo.

MARIE - Donne-moi ton bras. je ne sais ce que j’éprouve depuis quelques jours ;
j’ai eu la fièvre toutes les nuits ; il est vrai que depuis trois mois elle ne me quitte
guère. J’ai trop souffert, ma pauvre Catherine ; pourquoi m’as-tu lu cette lettre ? je
ne puis plus rien supporter. Je ne suis plus jeune, et cependant il me semble que
je le redeviendrais à certaines conditions ; mais tout ce que je vois m’entraîne vers
la tombe. Allons, soutiens-moi, pauvre enfant ; je ne te donnerai pas longtemps
cette peine. ( Elles sortent. )
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Scène 5

Chez la Marquise.

LA MARQUISE - Parée, devant un miroir. Quand je pense que cela est, cela me
fait l’effet d’une nouvelle qu’on m’apprendrait tout à coup. Quel précipice que la
vie ! Comment ! il est déjà neuf heures, et c’est le duc que j’attends dans cette toi-
lette ! Qu’il en soit ce qu’il pourra, je veux essayer mon pouvoir. ( Entre le cardinal.
)

LE CARDINAL - Quelle parure, marquise. Voilà des fleurs qui embaument.

LA MARQUISE - Je ne puis vous recevoir, Cardinal ; j’attends une amie ; vous
m’excuserez.

LE CARDINAL - Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont j’aperçois la porte
entrouverte là-bas, c’est un petit paradis. Irai-je vous y attendre ?

LA MARQUISE - Je suis pressée, pardonnez-moi ; non, pas dans mon boudoir ;
où vous voudrez.

LE CARDINAL - Je reviendrai dans un moment plus favorable. ( il sort. )

LA MARQUISE - Pourquoi toujours le visage de ce prêtre ? Quels cercles décrit
donc autour de moi ce vautour à tête chauve, pour que je le trouve sans cesse
derrière moi quand je me retourne ? Est-ce que l’heure de ma mort serait proche ? (
Entre un page qui lui parle à l’oreille. ) C’est bon, j’y vais. Ah ! ce métier de servante,
tu n’y es pas fait, pauvre cœur orgueilleux. ( Elle sort. )

Scène 6

Le boudoir de la Marquise.La Marquise, le Duc.

LA MARQUISE - C’est ma façon de penser ; je t’aimerais ainsi.

LE DUC - Des mots, des mots, et rien de plus.
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LA MARQUISE - Vous autres hommes, cela est si peu pour vous ! Sacrifier le
repos de ses jours, la sainte chasteté de l’honneur ! quelquefois ses enfants même ;
ne vivre que pour un seul être au monde ; se donner, enfin, se donner, puisque cela
s’appelle ainsi ! Mais cela n’en vaut pas la peine : à quoi bon écouter une femme ?
une femme qui parle d’autre chose que de chiffons et de libertinage, cela ne se
voit pas.

LE DUC - Vous rêvez tout éveillée.

LA MARQUISE - Oui, par le Ciel ! oui, j’ai fait un rêve ; hélas ! les rois seuls n’en
font jamais : toutes les chimères de leurs caprices se transforment en réalités, et
leurs cauchemars eux-mêmes se changent en marbre. Alexandre ! Alexandre ! quel
mot que celui-là : je peux si je veux ! Ah ! Dieu lui-même n’en sait pas plus : devant
ce mot, les mains des peuples se joignent dans une prière craintive, et le pâle trou-
peau des hommes retient son haleine pour écouter.

LE DUC - N’en parlons plus, ma chère, cela est fatigant.

LA MARQUISE - être un roi, sais-tu ce que c’est ? Avoir au bout de son bras cent
mille mains ! Etre le rayon du soleil qui sèche les larmes des hommes ! être le bon-
heur et le malheur ! Ah ! quel frisson mortel cela donne ! Comme il tremblerait, ce
vieux du Vatican, si tu ouvrais tes ailes, toi mon aiglon ! César est si loin ! la gar-
nison t’est si dévouée. Et, d’ailleurs, on égorge une armée et l’on n’égorge pas un
peuple. Le jour où tu auras pour toi la nation tout entière, où tu seras la tête d’un
corps libre, où tu diras : Comme le doge de Venise épouse l’Adriatique, ainsi je
mets mon anneau d’or au doigt de ma belle Florence, et ses enfants sont mes en-
fants... Ah ! sais-tu ce que c’est qu’un peuple qui prend son bienfaiteur dans ses
bras ? Sais-tu ce que c’est que d’être porté comme un nourrisson chéri par le vaste
océan des hommes ? Sais-tu ce que c’est que d’être montré par un père à son en-
fant ?

LE DUC - Je me soucie de l’impôt ; pourvu qu’on le paie, que m’importe ?

LA MARQUISE - Mais enfin, on t’assassinera. - Les pavés sortiront de terre et
t’écraseront. Ah ! la postérité ! N’as-tu jamais vu ce spectre-là au chevet de ton
lit ? Ne t’es-tu jamais demandé ce que penseront de toi ceux qui sont dans le
ventre des vivants ? Et tu vis, toi, il est encore temps ! Tu n’as qu’un mot à dire. Te
souviens-tu du père de la Patrie ? Va, cela est facile d’être un grand roi, quand on
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est roi. Déclare Florence indépendante ; réclame l’exécution du traité avec l’em-
pire ; tire ton épée et montre-la ; ils te diront de la remettre au fourreau, que ses
éclairs leur font mal aux yeux. Songe donc comme tu es jeune ! Rien n’est décidé
sur ton compte. Il y a dans le cœur des peuples de larges indulgences pour les
princes, et la reconnaissance publique est un profond fleuve d’oubli pour leurs
fautes passées. On t’a mal conseillé ; on t’a trompé. - Mais il est encore temps ; tu
n’as qu’à dire ; tant que tu es vivant, la page n’est pas tournée dans le livre de Dieu.

LE DUC - Assez, ma chère, assez.

LA MARQUISE - Ah ! quand elle le sera ! quand un misérable jardinier payé à
la journée viendra arroser à contrecœur quelques chétives marguerites autour du
tombeau d’Alexandre - quand les pauvres respireront gaiement l’air du ciel, et n’y
verront plus planer le sombre météore de ta puissance ; - quand ils parleront de
toi en secouant la tête ; - quand ils compteront autour de ta tombe les tombes
de leurs parents, - es-tu sûr de dormir tranquille dans ton dernier sommeil ? - Toi
qui ne vas pas à la messe, et qui ne tiens qu’à l’impôt, es-tu sûr que l’éternité soit
sourde, et qu’il n’y ait pas un écho de la vie dans le séjour hideux des trépassés ?
Sais-tu où vont les larmes des peuples quand le vent les emporte ?

LE DUC - Tu as une jolie jambe.

LA MARQUISE - Ecoute-moi ; tu es étourdi, je le sais ; mais tu n’es pas méchant ;
non, sur Dieu, tu ne l’es pas, tu ne peux pas l’être. voyons, fais-toi violence ; - ré-
fléchis un instant, un seul instant à ce que je te dis. N’y a-t-il rien dans tout cela ?
Suis-je décidément une folle ?

LE DUC - Tout cela me passe bien par la tête ; mais qu’est-ce que je fais donc
de si mal ? je vaux bien mes voisins ; je vaux, ma loi, mieux que le pape. Tu me lais
penser aux Strozzi avec tous tes discours ; - et tu sais que je les déteste. Tu veux
que je me révolte contre César ; César est mon beau-père, ma chère amie. Tu te
figures que les Florentins ne m’aiment pas ; je suis sûr qu’ils m’aiment, moi. Eh !
parbleu, quand tu aurais raison, de qui veux-tu que j’aie peur ?

LA MARQUISE - Tu n’as pas peur de ton peuple, - mais tu as peur de l’empereur ;
tu as tué ou déshonoré des centaines de citoyens, et tu crois avoir tout fait quand
tu mets une cotte de mailles sous ton habit.

LE DUC - Paix ! point de Ceci.
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LA MARQUISE - Ah ! je m’emporte ; je dis ce que je ne veux pas dire. Mon ami,
qui ne sait pas que tu es brave ? Tu es brave comme tu es beau ; ce que tu as fait
de mal, c’est ta jeunesse, c’est ta tête, - que sais-je, moi ? C’est le sang qui coule
violemment dans ces veines brûlantes, c’est ce soleil étouffant qui nous pèse. - je
t’en supplie, que je ne sois pas perdue sans ressource ; que mon nom, que mon
pauvre amour pour toi ne soit pas inscrit sur une liste infâme. je suis une femme,
c’est vrai, et si la beauté est tout pour les femmes, bien d’autres valent mieux que
moi. Mais n’as-tu rien, dis-moi, - dis-moi donc, toi ! voyons ! n’as-tu donc rien, rien
là ! ( Elle lui frappe le cœur. )

LE DUC - Quel démon ! Assois-toi donc là, ma petite.

LA MARQUISE - Eh bien ! oui, je veux bien l’avouer, oui, j’ai de l’ambition, non
pas pour moi, - mais toi ! toi, et ma chère Florence ! ô Dieu ! tu m’es témoin de ce
que je souffre.

LE DUC - Tu souffres ! Qu’est-ce que tu as ?

LA MARQUISE - Non, je ne souffre pas. Ecoute ! écoute ! je vois que tu t’ennuies
auprès de moi. Tu comptes les moments, tu détournes la tête ; ne t’en va pas en-
core : c’est peut-être la dernière fois que je te vois. Ecouté ! je te dis que Florence
t’appelle sa peste nouvelle, et qu’il n’y a pas une chaumière où ton portrait ne soit
collé sur les murailles avec un coup de couteau dans le cœur. Que je sois folle, que
tu me haïsses demain, que m’importe ? tu sauras cela.

LE DUC - Malheur à toi, si tu joues avec ma colère !

LA MARQUISE - Oui, malheur à moi ! malheur à moi !

LE DUC - Une autre fois, - demain matin, Si tu veux, nous pourrons nous revoir,
- et parler de cela. Ne te fâche pas, si je te quitte à présent, il faut que j’aille à la
chasse.

LA MARQUISE - Oui, malheur à moi ! malheur à moi !

LE DUC - Pourquoi ? Tu as l’air sombre comme l’enfer. Pourquoi diable aussi te
mêles-tu de politique ? Allons, allons, ton petit rôle de femme, et de vraie femme,
te va si bien. Tu es trop dévote ; cela se formera. Aide-moi donc à remettre mon
habit ; je suis tout débraillé.
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LA MARQUISE - Adieu, Alexandre. ( Le duc l’embrasse. Entre le cardinal Cibo. )

LE CARDINAL - Ah ! - Pardon, Altesse, je croyais ma sœur toute seule. je suis un
maladroit ; c’est à moi d’en porter la peine. je vous supplie de m’excuser.

LE DUC - Comment l’entendez-vous ? Allons donc, Malaspina, voilà qui sent
le prêtre. Est-ce que vous devez voir ces choses-là ? venez donc, venez donc ; que
diable est-ce que cela vous fait ? ( ils sortent ensemble. )

LA MARQUISE , seule, tenant le portrait de son mari - Où es-tu, maintenant,
Laurent ? Il est midi passé ; tu te promènes sur la terrasse, devant les grands mar-
ronniers. Autour de toi paissent tes génisses grasses ; tes garçons de ferme dînent
à l’ombre ; la pelouse soulève son manteau blanchâtre aux rayons du soleil ; les
arbres, entretenus par tes soins, murmurent religieusement sur la tête blanche de
leur vieux maître, tandis que l’écho de nos longues arcades répète avec respect le
bruit de ton pas tranquille. ô mon Laurent ! j’ai perdu le trésor de ton honneur ;
j’ai voué au ridicule et au doute les dernières années de ta noble vie ; tu ne pres-
seras plus sur ta cuirasse un cœur digne du tien ; ce sera une main tremblante qui
t’apportera ton repas du soir quand tu rentreras de la chasse.

Scène 7

Chez les strozzi.Les quarante strozzi, à souper.

PHILIPPE - Mes enfants, mettons-nous à table.

LES CONVIVES - Pourquoi reste-t-il deux sièges Vides ?

PHILIPPE - Pierre et Thomas sont en prison.

LES CONVIVES - Pourquoi ?

PHILIPPE - Parce que Salviati a insulté ma fille, que voilà, à la foire de Montoli-
vet, publiquement, et devant son frère Léon. Pierre et Thomas ont tué Salviati, et
Alexandre de Médicis les a fait arrêter pour venger la mort de son ruffian.
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LES CONVIVES - Meurent les Médicis !

PHILIPPE - J’ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes chagrins, et la prier
de me secourir. Soupons, et sortons ensuite l’épée à la main, pour redemander
mes deux fils, si vous avez du cœur.

LES CONVIVES - C’est dit ; nous voulons bien.

PHILIPPE - Il est temps que cela finisse, voyez-vous ; On nous tuerait nos en-
fants et on déshonorerait nos filles. Il est temps que Florence apprenne à ces bâ-
tards ce que c’est que le droit de vie et de mort. Les Huit n’ont pas le droit de
condamner mes enfants ; et moi, je n’y survivrais pas, voyez-vous.

LES CONVIVES - N’aie pas peur, Philippe, nous sommes là.

PHILIPPE - Je suis le chef de la famille : comment souffrirais-je qu’on m’insul-
tât ? Nous sommes tout autant que les Médicis, les Ruccellaï tout autant, les Aldo-
brandini, et vingt autres. Pourquoi ceux-là pourraient-ils faire égorger nos enfants
plutôt que nous les leurs ? Qu’on allume un tonneau de poudre dans les caves de
la citadelle, et voilà la garnison allemande en déroute. Que reste-t-il à ces Médi-
cis ? Là est leur force ; hors de là, ils ne sont rien. Sommes-nous des hommes ?
Est-ce à dire qu’on abattra d’un coup de hache les nobles familles de Florence,
et qu’on arrachera de la terre natale des racines aussi vieilles qu’elle ? C’est par
nous qu’on commence ; c’est à nous de tenir ferme ; notre premier cri d’alarme,
comme le coup de sifflet de l’oiseleur, va rabattre sur Florence une armée tout en-
tière d’aigles chassés du nid ; ils ne sont pas loin ; ils tournoient autour de la ville,
les yeux fixés sur ses clochers. Nous y planterons les drapeaux noirs de la peste ;
ils accourront à ce signal de mort. Ce sont les couleurs de la colère céleste. Ce soir,
allons d’abord délivrer nos fils ; demain nous irons tous ensemble, l’épée nue, à
la porte de toutes les grandes familles ; il y a à Florence quatre vingts palais, et de
chacun d’eux sortira une troupe pareille à la nôtre quand la liberté y frappera.

LES CONVIVES - Vive la liberté !

PHILIPPE - Je prends Dieu à témoin que C’est la violence qui me force à tirer
l’épée ; que je suis resté durant soixante ans bon et paisible citoyen ; que je n’ai
jamais fait de mal à qui que ce soit au monde, et que la moitié de ma fortune a été
employée à secourir les malheureux.
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LES CONVIVES - C’est Vrai.

PHILIPPE - C’est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, et je me fais
rebelle parce que Dieu m’a fait père. je ne suis poussé par aucun motif d’ambition,
ni d’intérêt, ni d’orgueil. Ma cause est loyale, honorable et sacrée. Emplissez vos
coupes, et levez-vous. Notre vengeance est une hostie que nous pouvons briser
sans crainte et nous partager devant Dieu. je bois à la mort des Médicis !

’LES CONVIVES se lèvent et boivent - A la mort des Médicis !
mdseries

LOUISE - posant son verre. Ah ! je vais mourir.

PHILIPPE - Qu’as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée, qu’as-tu, mon Dieu ! que
t’arrive-t-il ! Mon Dieu, mon Dieu, comme tu pâlis ! Parle, qu’as-tu ? parle à ton
père. Au secours, au secours ! un médecin ! vite, vite, il n’est plus temps.

LOUISE - Je vais mourir, je vais mourir. ( Elle meurt. )

PHILIPPE - Elle s’en va, mes amis, elle s’en va ! Un médecin ! ma fille est empoi-
sonnée ! ( il tombe à genoux près de Louise. )

UN CONVIVE - Coupez son corset ; faites-lui boire de l’eau tiède ; si c’est du
poison, il faut de l’eau tiède. ( Les domestiques accourent. )

UN AUTRE CONVIVE - Frappez-lui dans les mains ; ouvrez les fenêtres, et frappez-
lui dans les mains.

UN AUTRE - Ce n’est peut-être qu’un étourdissement ; elle aura bu avec trop de
précipitation.

UN AUTRE - Pauvre enfant ! Comme ses traits sont calmes ! Elle ne peut pas être
morte ainsi tout d’un coup.

PHILIPPE - Mon enfant ! es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille bien-aimée ?

LE PREMIER CONVIVE - Voilà le médecin qui accourt. ( Un médecin entre. )
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LE SECOND CONVIVE - Dépêchez-vous, monsieur ; dites-nous si c’est du poi-
son.

PHILIPPE - C’est un étourdissement, n’est-ce pas ?

LE MEDECIN - Pauvre jeune fille ! Elle est morte. ( Un profond silence règne dans
la salle ; Philippe est toujours à genoux auprès de Louise et lui tient les mains. )

UN DES CONVIVES - C’est du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe
dans l’état où il est. Cette immobilité est effrayante.

UN AUTRE - Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait autour de la table un
domestique qui a appartenu à la femme de Salviati.

UN AUTRE - C’est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons, et arrêtons-
le. ( ils sortent. )

LE PREMIER CONVIVE - Philippe ne veut pas répondre à ce qu’on lui dit ; il est
frappé de la foudre.

UN AUTRE - C’est horrible ! C’est un meurtre inouï !

UN AUTRE - Cela crie vengeance au ciel ; sortons, et allons égorger Alexandre.

UN AUTRE - Oui, sortons ; mort à Alexandre ! C’est lui qui a tout ordonné. In-
sensés que nous sommes ! ce n’est pas d’hier que date sa haine contre nous. Nous
agissons trop tard.

UN AUTRE - Salviati n’en voulait pas à cette pauvre Louise pour son propre
compte ; c’est pour le duc qu’il travaillait. Allons, partons, quand on devrait nous
tuer jusqu’au dernier.

’PHILIPPE se lève - Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n’est-ce pas ? (
Il met son manteau. ) dans mon jardin, derrière les figuiers. Adieu, mes bons
amis ; adieu, portez-vous bien.‘
mdseries

UN CONVIVE - Où vas-tu Philippe ?
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PHILIPPE - J’en ai assez, voyez-vous ) j’en ai autant que j’en puis porter. j’ai
mes deux fils en prison, et voilà ma fille morte. J’en ai assez, je m’en vais d’ici.

UN CONVIVE - Tu t’en vas ? tu t’en vas sans vengeance ?

PHILIPPE - Oui, oui. ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais ne l’enterrez
pas ; c’est à moi de l’enterrer ; je le ferai à ma façon, chez de pauvres moines que
je connais, et qui viendront la chercher demain. A quoi sert-il de la regarder ? elle
est morte ; ainsi cela est inutile. Adieu, mes amis, rentrez chez vous ; portez-vous
bien.

UN CONVIVE - Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison.

UN AUTRE - Quelle horreur !, je me sens prêt à m’évanouir dans cette salle. ( Il
sort. )

PHILIPPE - Ne me faites pas violence ; ne m’enfermez pas dans une chambre
où est le cadavre de ma fille ; laissez-moi m’en aller.

UN CONVIVE - Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta Louise soit
notre Lucrèce ! Nous ferons boire à Alexandre le reste de son verre.

UN AUTRE - Une nouvelle Lucrèce ! Nous allons jurer sur son corps de mourir
pour la liberté ! Rentre chez toi, Philippe, pense à ton pays. Ne rétracte pas tes
paroles.

PHILIPPE - Liberté, vengeance, voyez-vous, tout Cela est beau ; j’ai deux fils
en prison, et voilà ma fille morte. si je reste ici, tout va mourir autour de moi.
L’important, c’est que je m’en aille, et que vous vous teniez tranquilles. Quand
ma porte et mes fenêtres seront fermées, on ne pensera plus aux Strozzi. Si elles
restent ouvertes, je m’en vais vous voir tomber tous les uns après les autres. Je suis
vieux, voyez-vous, il est temps que je ferme ma boutique ; adieu, mes amis, restez
tranquilles ; si je n’y suis plus, on ne vous fera rien. Je m’en vais de ce pas à Venise.

UN CONVIVE - Il fait un orage épouvantable ; reste ici cette nuit.

PHILIPPE - N’enterrez pas ma pauvre enfant ; mes vieux moines viendront de-
main, et ils l’emporteront. Dieu de justice ! Dieu de justice ! que t’ai-je fait ? ( il sort
en courant. )
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= Acte IV =

Scène 1

Au palais du Duc.Entrent le Duc et Lorenzo.

LE DUC - J’aurais voulu être là ; il devait y avoir plus d’une face en colère. Mais
je ne conçois pas qui a pu empoisonner cette Louise.

LORENZO - Ni moi non plus ; à moins que ce ne soit vous.

LE DUC - Philippe doit être furieux ! On dit qu’il est parti pour Venise. Dieu
merci, me voilà délivré de ce vieillard insupportable. Quant à la chère famille, elle
aura la bonté de se tenir tranquille. Sais-tu qu’ils ont failli faire une petite révolu-
tion dans leur quartier ? On m’a tué deux Allemands.

LORENZO - Ce qui me fâche le plus, c’est que cet honnête Salviati a une jambe
coupée. Avez-vous retrouvé votre cotte de mailles ?

LE DUC - Non, en vérité ; j’en suis plus mécontent que je ne puis le dire.

LORENZO - Méfiez-vous de Giomo ; C’est lui qui vous l’a volée. Que portez-vous
à la place ?

LE DUC - Rien ; je ne puis en supporter une autre ; il n’y en a pas d’aussi légère
que celle-là.

LORENZO - Cela est fâcheux pour vous.

LE DUC - Tu ne me parles pas de ta tante.

LORENZO - C’est par oubli, car elle vous adore ; ses yeux ont perdu le repos
depuis que l’astre de votre amour s’est levé dans son pauvre cœur. De grâce, sei-
gneur, ayez quelque pitié pour elle ; dites quand vous voulez la recevoir, et à quelle
heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu de vertu qu’elle a.

LE DUC - Parles-tu sérieusement ?
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LORENZO - Aussi sérieusement que la Mort elle-même. Je voudrais voir qu’une
tante à moi ne couchât pas avec vous.

LE DUC - Où pourrais-je la voir ?

LORENZO - Dans ma chambre, seigneur ; je ferai mettre des rideaux blancs à
mon lit et un pot de réséda sur ma table ; après quoi je coucherai par écrit sur votre
calepin que ma tante sera en chemise à minuit précis, afin que vous ne l’oubliez
pas après souper.

LE DUC - Je n’ai garde. Peste ! Catherine est un morceau de roi. Eh ! dis-moi,
habile garçon, tu es vraiment sûr qu’elle viendra ? Comment t’y es-tu pris ?

LORENZO - Je vous dirai Cela.

LE DUC - Je m’en vais voir un cheval que je viens d’acheter ; adieu et à ce soir.
Viens me prendre après souper ; nous irons ensemble à ta maison ; quant à la Cibo,
j’en ai par-dessus les oreilles : hier encore, il a fallu l’avoir sur le dos pendant toute
la chasse. Bonsoir, mignon.

(il sort)

LORENZO - Seul. Ainsi, c’est convenu. Ce soir je l’emmène chez moi, et demain
les républicains verront ce qu’ils ont à [aire, car le duc de Florence sera mort. Il faut
que j’avertisse Scoronconcolo. Dépêche-toi, soleil, si tu es curieux des nouvelles
que cette nuit te dira demain.

Scène 2

Une rue.Pierre et Thomas strozzi, sortant de prison.

PIERRE - J’étais bien sûr que les Huit me renverraient absous, et toi aussi. viens,
frappons à notre porte, et allons embrasser notre père. Cela est singulier ; les volets
sont fermés !

LE PORTIER , ouvrant - Hélas ! Seigneurs, vous savez les nouvelles ?
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PIERRE - Quelles nouvelles ? Tu as l’air d’un spectre qui sort d’un tombeau, à la
porte de ce palais désert.

LE PORTIER - Est-il possible que vous ne sachiez rien ? ( Deux moines arrivent.
)

THOMAS - Et que pourrions-nous savoir ? Nous sortons de prison. Parle ; qu’est-
il arrivé ?

LE PORTIER - Hélas ! mes pauvres seigneurs ! cela est horrible à dire.

LES MOINES - S’approchant. Est-ce ici le palais des strozzi ?

LE PORTIER - Oui ; que demandez-vous ?

LES MOINES - Nous venons chercher le corps de Louise strozzi. voilà l’autori-
sation de Philippe, afin que vous nous laissiez l’emporter.

PIERRE - Comment dites-vous ? Quel corps demandez-vous ?

LES MOINES - Eloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre visage la res-
semblance de Philippe ; il n’y a rien de bon à apprendre ici pour vous

(il s’assoit à l’écart.)

THOMAS - Comment ? elle est morte ? morte ? ô Dieu du ciel !

PIERRE - Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma sœur ? car on ne
meurt pas à son âge dans l’espace d’une nuit, sans une cause surnaturelle. Qui l’a
tuée, que je le tue ? Répondez-moi, ou vous êtes mort vous-même.

LE PORTIER - Hélas ! hélas ! qui peut le dire ? Personne n’en sait rien.

PIERRE - Où est mon père ? viens, Thomas, point de larmes. Par le Ciel, mon
cœur se serre comme s’il allait s’ossifier dans mes entrailles, et rester un rocher
pour l’éternité.
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LES MOINES - Si vous êtes le fils de Philippe, venez avec nous ; nous vous condui-
rons à lui ; il est depuis hier à notre couvent.

PIERRE - Et je ne saurai pas qui a tué ma sœur ? Ecoutez-moi, prêtres ; si vous
êtes l’image de Dieu, vous pouvez recevoir un serment. Par tout ce qu’il y a d’ins-
truments de supplice sous le ciel, par les tortures de l’enfer... Non ; je ne veux pas
dire un mot. Dépêchons-nous, que je voie mon père. ô Dieu ! ô Dieu ! faites que
ce que je soupçonne soit la vérité, afin que je les broie sous mes pieds comme des
grains de sable. venez, venez ; avant que je perde la force, ne me dites pas un mot ;
il s’agit là d’une vengeance, voyez-vous, telle que la colère céleste n’en a pas rêvé.
( ils sortent. )

Scène 3

Une rue.Lorenzo, Scoronconcolo.

LORENZO - Rentre chez toi, et ne manque pas de venir à minuit ; tu t’enferme-
ras dans mon cabinet jusqu’à ce qu’on vienne t’avertir.

SCORONCONCOLO - Oui, monseigneur. ( il Sort. )

LORENZO - Seul. De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi ? Quand je pense
que j’ai aimé les fleurs, les prairies et les sonnets de Pétrarque, le spectre de ma
jeunesse se lève devant moi en frissonnant. ô Dieu ! pourquoi ce seul mot, « à ce
soir », fait-il pénétrer jusque dans mes os cette joie brûlante comme un fer rouge ?
De quelles entrailles fauves, de quels velus embrassements suis-je donc sorti ? Que
m’avait fait cet homme ? Quand je pose ma main là, et que je réfléchis, - qui donc
m’entendra dire demain : je l’ai tué, sans me répondre : Pourquoi l’as-tu tué ? Cela
est étrange. Il a fait du mal aux autres, mais il m’a fait du bien, du moins à sa ma-
nière. si j’étais resté tranquille au fond de mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait
pas venu m’y chercher, et moi, je suis venu le chercher à Florence. Pourquoi cela ?
Le spectre de mon père me conduisait-il, comme Oreste, vers un nouvel Egisthe ?
M’avait-il offensé alors ? Cela est étrange, et cependant pour cette action, j’ai tout
quitté ; la seule pensée de ce meurtre a fait tomber en poussière les rêves de ma
vie ; je n’ai plus été qu’une ruine, dès que ce meurtre, comme un corbeau sinistre,
s’est posé sur ma route et m’a appelé à lui. Que veut dire cela ? Tout à l’heure,
en passant sur la place, j’ai entendu deux hommes parler d’une comète. Sont-ce
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bien les battements d’un cœur humain que je sens là, sous les os de ma poitrine ?
Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle si souvent depuis quelque temps ? suis-je le
bras de Dieu ? Y a-t-il une nuée au-dessus de ma tête ? Quand j’entrerai dans cette
chambre, et que je voudrai tirer mon épée du fourreau, j’ai peur de tirer l’épée
flamboyante de l’archange, et de tomber en cendres sur ma proie. ( il sort. )

Scène 4

Chez le marquis de Cibo.Entrent le Cardinal et la Marquise.

LA MARQUISE - Comme vous voudrez, Malaspina.

LE CARDINAL - Oui, comme je voudrai. Pensez-y à deux fois, marquise, avant
de vous jouer à moi. Etes-vous une femme comme les autres, et faut-il qu’on fait
une chaîne d’or au cou et un mandat à la main pour que vous compreniez qui on
est ? Attendez-vous qu’un valet crie à tue-tête en ouvrant une porte devant moi,
pour savoir quelle est ma puissance ? Apprenez-le : ce ne sont pas les titres qui
font l’homme ; je ne suis ni envoyé du pape ni capitaine de Charles Quint, je suis
plus que cela.

LA MARQUISE - Oui, je le sais ; César a vendu son ombre au diable, cette ombre
impériale se promène, affublée d’une robe rouge, sous le nom de Cibo.

LE CARDINAL - Vous êtes la maîtresse d’Alexandre, songez à cela ; et votre se-
cret est entre mes mains.

LA MARQUISE - Faites-en ce qu’il vous plaira ; nous verrons l’usage qu’un confes-
seur sait faire de sa conscience.

LE CARDINAL - Vous vous trompez ; Ce n’est pas par votre confession que je
l’ai appris ; je l’ai vu de mes propres yeux : je vous ai vue embrasser le duc. vous
me l’auriez avoué au confessionnal que je pourrais encore en parler sans péché,
puisque je l’ai vu hors du confessionnal.

LA MARQUISE - Eh bien, après ?
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LE CARDINAL - Pourquoi le duc vous quittait-il d’un pas si nonchalant, et en
soupirant comme un écolier quand la cloche sonne ? vous l’avez rassasié de votre
patriotisme, qui, comme une fade boisson, se mêle à tous les mets de votre table ;
quels livres avez-vous lus, et quelle sotte était donc votre gouvernante, pour que
vous ne sachiez pas que la maîtresse d’un roi parle ordinairement d’autre chose
que de patriotisme ?

LA MARQUISE - J’avoue que l’on ne m’a jamais appris bien nettement de quoi
devait parler la maîtresse d’un roi ; j’ai négligé de m’instruire sur ce point, comme
aussi, peut-être, de manger du riz pour m’engraisser, à la mode turque.

LE CARDINAL - Il ne faut pas une grande science pour garder un amant un peu
plus de trois jours.

LA MARQUISE - Qu’un prêtre eût appris cette science à une femme, cela eût
été fort simple ; que ne m’avez-vous conseillée ?

LE CARDINAL - Voulez-vous que je vous conseille ? Prenez votre manteau, et
allez vous glisser dans l’alcôve du duc. S’il s’attend à des phrases en vous voyant,
prouvez-lui que vous savez n’en pas faire à toutes les heures ; soyez pareille à une
somnambule, et faites en sorte que s’il s’endort sur ce cœur républicain, ce ne soit
pas d’ennui. Etes-vous vierge ? n’y a-t-il plus de vin de Chypre ? n’avez-vous pas au
fond de la mémoire quelque joyeuse chanson ? n’avez-vous pas lu l’Arétin ?

LA MARQUISE - ô Ciel ! j’ai entendu murmurer des mots comme ceux-là à de
hideuses vieilles qui grelottent sur le Marché-Neuf. Si vous n’êtes pas un prêtre,
êtes-vous un homme ? Etes-vous sûr que le ciel est vide, pour faire ainsi rougir
votre pourpre elle-même ?

LE CARDINAL - Il n’y a rien de si vertueux que l’Oreille d’une femme dépravée.
Feignez ou non de me comprendre, mais souvenez-vous que mon frère est votre
mari.

LA MARQUISE - Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà ce que je ne
puis comprendre que vaguement. vous me faites horreur ; que voulez-vous de
moi ?

LE CARDINAL - Il y a des secrets qu’une femme ne doit pas savoir, mais qu’elle
peut faire prospérer en en sachant les éléments.
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LA MARQUISE - Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez-vous me
faire tenir ? si vos désirs sont aussi effrayants que vos menaces, parlez ; montrez-
moi du moins le cheveu qui suspend l’épée sur ma tête.

LE CARDINAL - Je ne puis parler qu’en termes couverts, par la raison que je
ne suis pas sûr de vous. Qu’il vous suffise de savoir que si vous eussiez été une
autre femme, vous seriez une reine à l’heure qu’il est. Puisque vous m’appelez
l’ombre de César, vous auriez vu qu’elle est assez grande pour intercepter le soleil
de Florence. Savez-vous où peut conduire un sourire féminin ? savez-vous où vont
les fortunes dont les racines poussent dans les alcôves ? Alexandre est fils de pape,
apprenez-le ; et quand le pape était à Bologne... Mais je me laisse entraîner trop
loin.

LA MARQUISE - Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous êtes frère
de mon mari, je suis maîtresse d’Alexandre.

LE CARDINAL - Vous l’avez été, marquise, et bien d’autres aussi.

LA MARQUISE - Je l’ai été, oui, Dieu merci, je l’ai été.

LE CARDINAL - J’étals sûr que vous commenceriez par vos rêves ; il faudra ce-
pendant que vous en veniez quelque jour aux miens. Ecoutez-moi, nous nous
querellons assez mal à propos ; mais, en vérité, vous prenez tout au sérieux. Réconciliez-
vous avec Alexandre, et puisque je vous ai blessée tout à l’heure en vous disant
comment, je n’ai que faire de le répéter. Laissez-vous conduire ; dans un an, dans
deux ans, vous me remercierez. j’ai travaillé longtemps pour être ce que je suis, et
je sais où l’on peut aller. si j’étais sûr de vous, je vous dirais des choses que Dieu
lui-même ne saura jamais.

LA MARQUISE - N’espérez rien, et soyez assuré de mon mépris. ( Elle veut sortir.
)

LE CARDINAL - Un instant ! pas si vite ! N’entendez-vous pas le bruit d’un che-
val ? mon frère ne doit-il pas revenir aujourd’hui ou demain ? me connaissez-vous
pour un homme qui a deux paroles ? Allez au palais ce soir, ou vous êtes perdue.

LA MARQUISE - Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les moyens
vous soient bons, je le conçois ; mais parlerez-vous plus clairement ? voyons, Ma-
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laspina, je ne veux pas désespérer tout à fait de ma perversion. si no vous pouvez
me convaincre, faites-le, - parlez-moi franchement. Quel est votre but ?

LE CARDINAL - Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre, n’est-il pas
vrai ? Me prenez-vous pour un enfant, et croyez-vous qu’il suffise de me frotter les
lèvres de miel pour me les desserrer ? Agissez d’abord,je parlerai après. Le jour où,
comme femme, vous aurez pris l’empire nécessaire, non pas sur l’esprit d’Alexandre
duc de Florence, mais sur le cœur d’Alexandre votre amant, je vous apprendrai le
reste, et vous saurez ce que j’attends.

LA MARQUISE - Ainsi donc, quand j’aurai lu l’Arétin pour me donner une pre-
mière expérience, j’aurai à lire, pour en acquérir une seconde, le livre secret de vos
pensées ? voulez-vous que je vous dise, moi, ce que vous n’osez pas me dire ? vous
servez le pape, jusqu’à ce que l’empereur trouve que vous êtes meilleur valet que
le pape lui-même. Vous espérez qu’un jour César vous devra bien réellement, bien
complètement, l’esclavage de l’Italie, et ce jour-là, - oh ! ce jour-là, n’est-il pas vrai,
celui qui est le roi de la moitié du monde pourrait bien vous donner en récom-
pense le chétif héritage des cieux. Pour gouverner Florence en gouvernant le duc,
vous vous feriez femme tout à l’heure, si vous pouviez. Quand la pauvre Ricciarda
Cibo aura fait taire deux ou trois coups d’Etat à Alexandre, on aura bientôt ajouté
que Ricciarda Cibo mène le duc, mais qu’elle est menée par son beau-frère ; et,
comme vous dites, qui sait jusqu’où les larmes des peuples, devenues un océan,
pourraient lancer votre barque ? Est-ce à peu près cela ? Mon imagination ne peut
aller aussi loin que la vôtre, sans doute ; mais je crois que c’est à peu près cela.

LE CARDINAL - Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue.

LA MARQUISE - Perdue ? et comment ?

LE CARDINAL - Ton mari saura tout.

LA MARQUISE - Faites-le, faites-le ! je me tuerai.

LE CARDINAL - Menace de femme ! Ecoutez-moi et ne vous jouez pas à moi.
Que vous m’ayez compris bien ou mal, allez ce soir chez le duc.

LA MARQUISE - Non.
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LE CARDINAL - Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce qu’il y a de
sacré au monde, je lui raconte tout, si vous dites non encore une fois.

LA MARQUISE - Non, non, non ! ( Entre le marquis. ) Laurent, pendant que vous
étiez à Massa, je me suis livrée à Alexandre. Je me suis livrée, sachant qui il était,
et quel rôle misérable j’allais jouer. Mais voilà un prêtre qui veut m’en faire jouer
un plus vil encore ; il me propose des horreurs pour m’assurer le titre de maîtresse
du duc, et le tourner à son profit. ( Elle se Jette à genoux. )

LE MARQUIS - Etes-vous folle ? Que veut-elle dire, Malaspina ? Eh bien ! vous
voilà comme une statue. Ceci est-il une comédie, cardinal ? Eh bien donc ! que
faut-il que j’en pense ?

LE CARDINAL - Ah ! corps du Christ ! ( il sort. )

LE MARQUIS - Elle est évanouie. Holà ! qu’on apporte du vinaigre !

Scène 5

La chambre de Lorenzo.Lorenzo, deux domestiques.

LORENZO - Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table et celle-ci au pied du
lit, vous ferez un bon feu, mais de manière à ce que cette nuit la flamme ne flambe
pas, et que les charbons échauffent sans éclairer. vous me donnerez la clef, et vous
irez vous coucher. ( Entre Catherine. )

CATHERINE - Notre mère est malade ; ne viens-tu pas la voir ? Renzo ?

LORENZO - Ma mère est malade ?

CATHERINE - Hélas ! je ne puis te cacher la vérité. j’ai reçu hier un billet du duc,
dans lequel il me disait que tu avais dû me parler d’amour pour lui ; cette lecture
a Fait bien du mal à Marie.

LORENZO - Cependant je ne t’avais pas parlé de cela. N’as-tu pas pu lui dire
que je n’étais pour rien là-dedans ?
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CATHERINE - Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle aujourd’hui si belle,
et en si bon état ? je ne croyais pas que l’esprit d’ordre fût ton majordome.

LORENZO - Le duc t’a donc écrit ? Cela est singulier que je ne l’aie point su. Et,
dis-moi, que penses-tu de sa lettre ?

CATHERINE - Ce que j’en pense ?

LORENZO - Oui, de la déclaration d’Alexandre. Qu’en pense ce petit cœur in-
nocent ?

CATHERINE - Que veux-tu que j’en pense ?

LORENZO - N’as-tu pas été flattée ? un amour qui fait l’envie de tant de femmes !
un titre si beau à conquérir, la maîtresse de... va-t’en, Catherine, va dire à ma mère
que je te suis. sors d’ici. Laisse-moi ! ( Catherine sort. ) Par le Ciel ! quel homme
de cire suis-je donc ! Le vice,comme la robe de Déjanire, s’est-il si profondément
incorporé à mes libres, que je ne puisse plus répondre de ma langue, et que l’air
qui sort de mes lèvres se lasse ruffian malgré moi ? j’allais corrompre Catherine ; je
crois que je corromprais ma mère, si mon cerveau le prenait à tâche ; car Dieu sait
quelle corde et quel arc les dieux ont tendus dans ma tête, et quelle force ont les
flèches qui en partent. si tous les hommes sont les parcelles d’un loyer immense,
assurément l’être inconnu qui m’a pétri a laissé tomber un tison au lieu d’une étin-
celle, dans ce corps faible et chancelant. Je puis délibérer et choisir, mais non re-
venir sur mes pas quand j’ai choisi. ô Dieu ! les jeunes gens à la mode ne se font-ils
pas une gloire d’être vicieux, et les enfants qui sortent du collège ont-ils quelque
chose de plus pressé que de se pervertir ? Quel bourbier doit donc être l’espèce
humaine qui se rue ainsi dans les tavernes avec des lèvres affamées de débauche,
quand moi, qui n’ai voulu prendre qu’un masque pareil à leurs visages, et qui ai été
aux mauvais lieux avec une résolution inébranlable de rester pur sous mes vête-
ments souillés, je ne puis ni me retrouver moi-même, ni laver mes mains, même
avec du sang ! Pauvre Catherine ! tu mourrais cependant comme Louise strozzi,
ou tu te laisserais tomber comme tant d’autres dans l’éternel abîme, si je n’étais
pas là. ô Alexandre ! je ne suis pas dévot ; mais je voudrais, en vérité, que tu lisses
ta prière avant de venir ce soir dans cette chambre. Catherine n’est-elle pas ver-
tueuse, irréprochable ? Combien faudrait-il pourtant de paroles pour faire de cette
colombe ignorante la proie de ce gladiateur aux poils roux ? Quand je pense que
j’ai failli parler ! Que de filles maudites par leurs pères rôdent au coin des bornes,
ou regardent leur tête rasée dans le miroir cassé d’une cellule, qui ont valu autant
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que Catherine, et qui ont écouté un ruffian moins habile que moi ! Eh bien ! j’ai
commis bien des crimes, et si ma vie est jamais dans la balance d’un juge quel-
conque, il y aura d’un côté une montagne de sanglots ; mais il y aura peut-être
de l’autre une goutte de lait pur tombée du sein de Catherine, et qui aura nourri
d’honnêtes enfants. ( il sort. )

Scène 6

Une vallée ; un couvent dans le fond.Entrent Philippe strozzi et deux moines ; des
novices portent le cercueil de Louise ; ils le posent dans un tombeau.

PHILIPPE - Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi l’embrasser.
Lorsqu’elle était couchée, c’est ainsi que je me penchais sur elle pour lui don-
ner le baiser du soir. ses yeux mélancoliques étaient ainsi fermés à demi ; mais ils
se rouvraient au premier rayon du soleil, comme deux fleurs d’azur ; elle se levait
doucement le sourire sur les lèvres, et elle venait rendre à son vieux père son bai-
ser de la veille. sa figure céleste rendait délicieux un moment bien triste, le réveil
d’un homme fatigué de la vie. Un jour de plus, pensais-je en voyant l’aurore, un
sillon de plus dans mon champ ! Mais alors j’apercevais ma fille, la vie m’apparais-
sait sous la forme de sa beauté, et la clarté du jour était la bienvenue. ( On ferme le
tombeau. )

PIERRE STROZZI - derrière la scène. Par ici, venez par ici.

PHILIPPE - Tu ne te lèveras plus de ta couche ; tu ne poseras pas tes pieds nus
sur ce gazon pour revenir trouver ton père. ô ma Louise ! il n’y a que Dieu qui ait
su qui tu étais, et moi, moi, moi !

PIERRE , entrant - Ils sont cent à Sestino, qui arrivent du Piémont. venez, Phi-
lippe, le temps des larmes est passé.

PHILIPPE - Enfant, sais-tu ce que c’est que le temps des larmes ?

PIERRE - Les bannis se sont rassemblés à Sestino ; il est temps de penser à la
vengeance ; marchons franchement sur Florence avec notre petite armée. si nous
pouvons arriver à propos pendant a nuit, et surprendre les postes de la citadelle,
tout est dit. Par le Ciel, j’élèverai à ma sœur un autre mausolée que celui-là.
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PHILIPPE - Non pas moi ; allez sans moi, mes amis.

PIERRE - Nous ne pouvons nous passer de vous ; sachez-le, les confédérés comptent
sur votre nom ; François Ier lui-même attend de vous un mouvement en faveur de
la liberté. Il vous écrit, comme aux chefs des républicains florentins ; voilà sa lettre.

’PHILIPPE ouvre la lettre - Dis à celui qui t’a apporté cette lettre qu’il réponde
ceci au roi de France : Le jour où Philippe portera les armes contre son pays, il
sera devenu fou.
mdseries

PIERRE - Quelle est cette nouvelle sentence ?

PHILIPPE - Celle qui me Convient.

PIERRE - Ainsi vous perdez la cause des bannis, pour le plaisir de faire une
phrase ? Prenez garde, mon père, il ne s’agit pas là d’un passage de Pline ; réflé-
chissez avant de dire non.

PHILIPPE - Il y a soixante ans que je sais ce que je devais répondre à la lettre du
roi de France.

PIERRE - Cela passe toute idée ! vous me forceriez à vous dire de certaines
choses. venez avec nous, mon père, je vous en supplie. Lorsque j’allais chez les
Pazzi, ne m’avez-vous pas dit : Emmène-moi ? Cela était-il différent alors ?

PHILIPPE - Très différent. Un père offensé qui sort de sa maison l’épée à la
main, avec ses amis, jour aller réclamer justice, est très différent d’un rebelle qui
porte les armes contre son pays, en rase campagne et au mépris des lois.

PIERRE - Il s’agissait bien de réclamer justice ! il s’agissait d’assommer Alexandre !
Qu’est-ce qu’il y a de changé aujourd’hui ? vous n’aimez pas votre pays, ou sans
cela vous profiteriez d’une occasion comme celle-ci.

PHILIPPE - Une occasion, mon Dieu, cela, une occasion ! ( Il frappe le tombeau.
)

PIERRE - Laissez-vous fléchir.
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PHILIPPE - Je n’ai pas une douleur ambitieuse ; laisse-moi seul, j’en ai assez dit.

PIERRE - Vieillard obstiné ! inexorable faiseur de sentences ! vous serez cause
de notre perte.

PHILIPPE - Tais-toi, insolent ! sors d’ici.

PIERRE - Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il vous plaira, nous
agirons sans vous cette fois. Eh ! mort de Dieu, il ne sera pas dit que tout soit perdu
faute d’un traducteur de latin. ( il Sort. )

PHILIPPE - Ton jour est venu, Philippe ! tout cela signifie que ton jour est venu.
( Il sort. )

Scène 7

Le bord de l’Arna, un quai. On voit une longue suite de palais.

LORENZO , entrant - Voilà le soleil qui se couche ; je n’ai pas de temps à perdre,
et cependant tout ressemble ici à du temps perdu. ( il frappe à une porte. ) Holà !
seigneur Alamanno ! holà !

ALAMANNO sur sa terrasse - Qui est là ? que me voulez vous ?

LORENZO - Je viens vous avertir que le duc doit être tué cette nuit ; prenez vos
mesures pour demain avec vos amis, si vous aimez la liberté.

ALAMANNO - Par qui doit être tué Alexandre ?

LORENZO - Par Lorenzo de Médicis.

ALAMANNO - C’est toi, Renzinaccio ? Eh ! entre donc souper avec de bons vi-
vants qui sont dans mon salon.

LORENZO - Je n’ai pas le temps ; préparez-vous à agir demain.
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ALAMANNO - Tu veux tuer le duc, toi ? Allons donc ! tu as un coup de vin dans
la tête. ( Il sort. )

LORENZO - seul. Peut-être que j’ai tort de vous dire que c’est moi qui tuerai
Alexandre, car tout le monde refuse de me croire. ( il frappe à une autre porte. )
Holà ! seigneur Pazzi, holà !

PAZZI - sur sa terrasse. Qui m’appelle ¿

LORENZO - Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit ; tâchez d’agir de-
main pour la liberté de Florence.

PAZZI - Qui doit tuer le duc ?

LORENZO - Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne puis vous dire
le nom de l’homme.

PAZZI - Tu es fou, drôle, va-t’en au diable. ( il sort. )

LORENZO - Seul. il est Clair que si je ne dis pas que c’est moi, on me croira
encore bien moins. ( il frappe à une porte. ) Holà ! seigneur Corsini !

LE PROVEDITEUR - Sur sa terrasse. Qu’est-ce donc ?

LORENZO - Le duc Alexandre sera tué cette nuit.

LE PROVEDITEUR - Vraiment, Lorenzo ! si tu es gris, Va plaisanter ailleurs. Tu
m’as blessé bien mal à propos un cheval, au bal des Nasi ; que le diable te confonde !
( il sort. )

LORENZO - Pauvre Florence ! pauvre Florence ! ( Il sort. )

Scène 8

Une plaine.Entrent Pierre strozzi et deux bannis.
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PIERRE - Mon père ne veut pas venir. il m’a été impossible de lui faire entendre
raison.

PREMIER BANNI - Je n’annoncerai pas cela à mes camarades. Il y a de quoi les
mettre en déroute.

PIERRE - Pourquoi ? Montez à cheval ce soir, et allez bride abattue à Sestino ; j’y
serai demain matin. Dites que Philippe a refusé, mais que Pierre ne refuse pas.

PREMIER BANNI - Les confédérés veulent le nom de Philippe ; nous ne ferons
rien sans cela.

PIERRE - Le nom de famille de Philippe est le même que le mien ; dites que
strozzi viendra, cela suffit.

PREMIER BANNI - On me demandera lequel des strozzi, et si je ne réponds pas
Philippe, rien ne se fera.

PIERRE - Imbécile ! fais ce qu’on te dit, et ne réponds que pour toi-même. Com-
ment sais-tu d’avance que rien ne se fera ?

PREMIER BANNI - Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens.

PIERRE - Allons, monte à cheval, et va à Sestino.

PREMIER BANNI - Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué ; j’ai fait douze
lieues dans ma nuit. Je n’ai pas envie de le seller à cette heure.

PIERRE - Tu n’es qu’un sot. ( A l’autre banni. ) Allez-y, vous ; vous vous y pren-
drez mieux.

DEUXIEME BANNI - Le camarade n’a pas tort pour ce qui regarde Philippe ; il
est certain que son nom ferait bien pour la cause.

PIERRE - Lâches ! manants sans cœur ! ce qui fait bien pour la cause, ce sont vos
femmes et vos enfants qui meurent de faim, entendez-vous ? Le nom de Philippe
leur remplira la bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre. Quels pourceaux
êtes-vous ?
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DEUXIEME BANNI - Il est impossible de s’entendre avec un homme aussi gros-
sier ; allons-nous-en, camarade.

PIERRE - Va au diable, canaille ! et dis à tes confédérés que s’ils ne veulent pas
de moi, le roi de France en veut, lui ; et qu’ils prennent garde qu’on ne me donne
la main haute sur vous tous !

’DEUXIEME BANNI ,à l’autre - Viens, camarade, allons souper ; je suis, Comme
toi, excédé de fatigue. ( Ils sortent. )
mdseries

Scène 9

Une place ; il est nuit.

Entre LORENZO - Je lui dirai que c’est un motif de pudeur, et j’emporterai la lu-
mière ; - cela se fait tous les jours ; - une nouvelle mariée, par exemple, exige cela
de son mari pour entrer dans la chambre nuptiale ; et Catherine passe pour très
vertueuse. - Pauvre fille ! qui l’est sous le soleil, si elle ne l’est pas ! Que ma mère
mourût de tout cela, voilà ce qui pourrait arriver. Ainsi donc, voilà qui est fait.
Patience ! une heure est une heure, et l’horloge vient de sonner ; si vous y tenez
cependant ! - Mais non, pourquoi ? Emporte le flambeau si tu veux ; la première
fois qu’une femme se donne, cela est tout simple. - Entrez donc, chauffez-vous
donc un peu. - Oh ! mon Dieu, oui, pur caprice de jeune fille ; et quel motif de
croire à ce meurtre ? Cela pourra les étonner, même Philippe. Te voilà, toi, face
livide ? ( La lune parait. ) si les républicains étaient des hommes, quelle révolu-
tion demain dans la ville ! Mais Pierre est un ambitieux ; les Ruccellaï seuls valent
quelque chose. - Ah ! les mots, les mots, les éternelles paroles ! s’il y a quelqu’un là-
haut, il doit bien rire de nous tous ; cela est très comique, très comique, vraiment.
- ô bavardage humain ! ô grand tueur de corps morts ! grand défonceur de portes
ouvertes ! ô hommes sans bras !

Non ! non ! je n’emporterai pas la lumière. - J’irai droit au cœur ; il se verra tuer...
sang du Christ ! on se mettra demain aux fenêtres.

98



Pourvu qu’il n’ait pas imaginé quelque cuirasse nouvelle, quelque cotte de mailles !
Maudite invention ! Lutter avec Dieu et le diable, ce n’est rien ; mais lutter avec des
bouts de ferraille croisés les uns sur les autres par la main sale d’un armurier ! Je
passerai le second pour entrer ; il posera son épée, là, - ou là, - oui, sur le canapé. -
Quant à l’affaire du baudrier à rouler autour de la garde, cela est aisé ; s’il pouvait
lui prendre fantaisie de se coucher, voilà où serait le vrai moyen ; couché, assis, ou
debout ? assis plutôt. Je commencerai par sortir ; Scoronconcolo est enfermé dans
le cabinet. Alors nous venons, nous venons ; je ne voudrais pourtant pas qu’il tour-
nât le dos. j’irai à lui tout droit. - Allons, la paix, la paix ! l’heure va venir. - Il faut
que j’aille dans quelque cabaret ; je ne m’aperçois pas que je prends du froid, et
je boirai une bouteille ; - non, je ne veux pas boire. Où diable vais-je donc ? les
cabarets sont fermés.

Est-elle bonne fille ? - Oui, vraiment. - En chemise ? Oh ! non, non, je ne le pense
pas. - Pauvre Catherine ! que ma mère mourût de tout cela, ce serait triste. Et
quand je lui aurais dit mon projet, qu’aurais-je pu y faire ? au lieu de la consoler,
cela lui aurait fait dire : crime ! crime ! jusqu’à son dernier soupir ! je ne sais pour-
quoi je marche, je tombe de lassitude. ( il s’assoit sur un banc. ) Pauvre Philippe !
une fille belle comme le jour ; Une seule fois, je me suis assis près d’elle sous le
marronnier ; ces petites mains blanches, comme cela travaillait ! Que de journées
j’ai passées, toi, assis sous les arbres ! Ah ! quelle tranquillité ! qui horizon à cafag-
giuolo ! jeannette était jolie, la petite fille du concierge, en faisant sécher sa lessive.
Comme elle chassait les chèvres qui venaient marcher sur son linge étendu sur le
gazon ! la chèvre blanche revenait toujours avec ses grandes pattes menues. ( Une
horloge sonne. )

Ah ! ah ! il faut que j’aille là-bas. - Bonsoir, mignon ; eh ! trinque donc avec Giomo.
- Bon vin ! cela serait plaisant qu’il lui vînt à l’idée de me dire : Ta chambre est-elle
retirée ? entendra-t-on quelque chose du voisinage ? Cela serait plaisant ; ah ! on
y a pourvu. Oui, cela serait drôle qu’il lui vint cette idée.je me trompe d’heure ;
ce n’est que la demie. Quelle est donc cette lumière sous le portique de l’église ?
on taille, on remue des pierres. Il paraît que ces hommes sont courageux avec les
pierres. Comme ils coupent ! comme ils enfoncent ! Ils font un crucifix ; avec quel
courage ils le clouent ! je voudrais voir que leur cadavre de marbre les prît tout
d’un coup à la gorge.

Eh bien ? eh bien ? quoi donc ? j’ai des envies de danser qui sont incroyables. je
crois, si je m’y laissais aller, que je sauterais comme un moineau sur tous ces gros
plâtras et sur toutes ces poutres. Eh, mignon ! eh, mignon ! mettez vos gants neufs,
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un plus bel habit que cela, tra la la ! faites-vous beau, la mariée est belle. Mais, je
vous le dis à l’oreille, prenez garde à son petit couteau. ( Il sort en courant. )

Scène 10

Chez le Duc.Le Duc, à souper ; Giamo. Entre le cardinal Cibo.

LE CARDINAL - Altesse, prenez garde à Lorenzo.

LE DUC - Vous voilà, Cardinal ! asseyez-vous donc, et prenez donc un verre.

LE CARDINAL - Prenez garde à Lorenzo, duc. il a été demander ce soir à l’évèque
de Marzi la permission d’avoir des chevaux de poste cette nuit.

LE DUC - Cela ne se peut pas.

LE CARDINAL - Je le tiens de l’évêque lui-même.

LE DUC - Allons donc ! je vous dis que j’ai de bonnes raisons pour savoir que
cela ne se peut pas.

LE CARDINAL - Me faire croire est peut-être impossible ; je remplis mon devoir
en vous avertissant.

LE DUC - Quand cela serait vrai, que voyez-vous d’effrayant à cela ? il va peut-
être à Cafaggiuolo.

LE CARDINAL - Ce qu’il y a d’effrayant, monseigneur, c’est qu’en passant sur
la place pour venir ici, je l’ai vu de mes yeux sauter sur des poutres et des pierres
comme un fou. je l’ai appelé, et je suis forcé d’en convenir, son regard m’a fait
peur. Soyez certain qu’il mûrit dans sa tête quelque projet pour cette nuit.

LE DUC - Et pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux ?
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LE CARDINAL - Faut-il tout dire, même quand on parle d’un favori ? Apprenez
qu’il a dit ce soir à deux personnes de ma connaissance, publiquement, sur leur
terrasse, qu’il vous tuerait cette nuit.

LE DUC - Buvez donc un verre de vin, cardinal. Est-ce que vous ne savez pas
que Renzo est ordinairement gris au coucher du soleil ? ( Entre sire Maurice. )

SIRE MAURICE - Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit à trois de mes amis, ce
soir, qu’il voulait vous tuer cette nuit.

LE DUC - Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables ? je vous croyais
plus homme que cela.

SIRE MAURICE - Votre Altesse sait si je m’effraie sans raison. Ce que je dis, je
puis le prouver.

LE DUC - Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal ; vous ne trouverez
pas mauvais que j’aille à mes affaires. ( Entre Lorenzo. ) Eh bien ! mignon, est-il
déjà temps ?

LORENZO - Il est minuit tout à l’heure.

LE DUC - Qu’on me donne mon pourpoint de zibeline.

LORENZO - Dépêchons-nous, votre belle est peut-être déjà au rendez-vous.

LE DUC - Quels gants faut-il prendre ? Ceux de guerre ou ceux d’amour ?

LORENZO - Ceux d’amour, Altesse.

LE DUC - Soit, Je veux être un vert galant. ( Ils sortent. )

SIRE MAURICE - Que dites-vous de cela, cardinal ?

(ils sortent.)

LE CARDINAL - Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes.
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Scène 11

La chambre de Lorenzo. Entrent le Duc et Lorenzo.

LE DUC - Je suis transi, - Il fait vraiment froid. ( Il ôte son épée. ) Eh bien ! mignon,
qu’est-ce que tu fais donc ?

LORENZO - Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la mets sous votre
chevet. il est bon d’avoir toujours une arme sous la main. ( il entortille le baudrier
de manière à empêcher l’épée de sortir du fourreau. )

LE DUC - Tu sais que je n’aime pas les bavardes, et il m’est revenu que la Cathe-
rine était une belle parleuse. Pour éviter les conversations, je vais me mettre au lit.
A propos, pourquoi donc as-tu fait demander des chevaux de poste à l’évêque de
Marzi ?

LORENZO - Pour aller voir mon frère, qui est très malade, à ce qu’il m’écrit.

LE DUC - Va donc chercher ta tante.

LORENZO - Dans un Instant. ( Il sort. )

LE DUC , seul - Faire la cour à une femme qui vous répond oui, lorsqu’on lui
demande oui ou non, cela m’a toujours paru très sot et tout à fait digne d’un Fran-
çais. Aujourd’hui surtout, que j’ai soupé comme trois moines, je serais incapable
de dire seulement : "Mon cœur, ou mes chères entrailles", à l’infante d’Espagne. je
veux faire semblant de dormir ; ce sera peut-être cavalier, mais ce sera commode.
( il se couche. - Lorenzo rentre l’épée à la main. )

LORENZO - Dormez-vous Seigneur ? ( il le frappe. )

LE DUC - C’est toi, Renzo ?

LORENZO - Seigneur, n’en doutez pas. ( lI le frappe de nouveau. - Entre Scoron-
concolo. )
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SCORONCONCOLO - Est-Ce fait ?

LORENZO - Regarde, il m’a mordu au doigt. je garderai jusqu’à la mort cette
bague sanglante, inestimable diamant.

SCORONCONCOLO - Ah ! mon Dieu, c’est le duc de Florence !

LORENZO - S’asseyant sur le bord de la fenêtre. Que la nuit est belle ! que l’air
du ciel est pur ! Respire, respire, cœur navré de joie !

SCORONCONCOLO - Viens, maître, nous en avons trop fait. sauvons-nous.

LORENZO - Que le vent du soir est doux et embaumé ! comme les fleurs des
prairies s’entrouvrent ! ô nature magnifique ! ô éternel repos !

SCORONCONCOLO - Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en découle.
venez, seigneur.

LORENZO - Ah ! Dieu de bonté ! quel moment !

SCORONCONCOLO - à part. Son âme se dilate singulièrement. Quant à moi, je
prendrai les devants. ( il veut sortir. )

LORENZO - Attends ! tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la clef de cette
chambre.

SCORONCONCOLO - Pourvu que les voisins n’aient rien entendu !

LORENZO - Ne te souviens-tu pas qu’ils sont habitués à notre tapage ? viens,
partons. ( ils sortent. )

= Acte V =

Scène 1

Au palais du Duc.Entrent Valori, sire Maurice et Guicciardini.Une foule de cour-
tisans circulent dans la salle et dans les environs.
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SIRE MAURICE - Giomo n’est pas revenu encore de son message ; cela devient
de plus en plus inquiétant.

GUICCIARDINI - Le voilà qui entre dans la salle. ( Entre Giomo. )

SIRE MAURICE - Eh bien ! qu’as-tu appris ?

GIOMO - Rien du tout. ( Il sort. )

GUICCIARDINI - Il ne veut pas répondre ; le cardinal Cibo est enfermé dans le
cabinet du duc ; c’est à lui seul que les nouvelles arrivent. ( Entre un autre messager.
) Eh bien ! le duc est-il retrouvé ? sait-on ce qu’il est devenu ?

LE MESSAGER - Je ne sais pas. ( Il entre dans le cabinet. )

VALORI - Quoi événement épouvantable, messieurs, que cette disparition ! point
de nouvelles du duc ! Ne disiez-vous pas, sire Maurice, que vous l’avez vu hier au
soir ? Il ne paraissait pas malade ? ( Rentre Gioma. )

GIOMO , à sire Maurice - Je puis vous le dire à l’oreille, le duc est assassiné.

SIRE MAURICE - Assassiné ! par qui ? où l’avez-vous trouvé ?

GIOMO - Où vous nous aviez dit : - dans la chambre de Lorenzo.

SIRE MAURICE - Ah ! sang du diable ! Le cardinal le sait-il ?

GIOMO - Oui, Excellence.

SIRE MAURICE - Que décide-t-il ? qu’y a-t-il à faire ? Déjà le peuple se porte en
foule vers le palais ; toute cette hideuse affaire a transpiré ; nous sommes morts si
elle se confirme ; on nous massacrera. ( Des valets portant des tonneaux pleins de
vin et de comestibles passent dans le fond. )

GUICCIARDINI - Que signifie cela ? va-t-on faire des distributions au peuple ? (
Entre un seigneur de la cour. )
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LE SEIGNEUR - Le duc est-il visible, messieurs ? voilà un cousin à moi, nouvel-
lement arrivé d’Allemagne, que je désire présenter à son Altesse ; soyez assez bons
pour le voir d’un œil favorable.

GUICCIARDINI - Répondez-lui, seigneur Valori, je ne sais que lui dire.

VALORI - La salle se remplit à tout instant de ces complimenteurs du matin. Ils
attendent tranquillement qu’on les admette.

SIRE MAURICE , à Gioma - On l’a enterré là ?

GIOMO - Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous ? si le peuple apprenait
cette mort-là, elle pourrait en causer bien d’autres. Lorsqu’il en sera temps, on lui
fera des obsèques publiques. En attendant, nous l’avons emporté dans un tapis.

VALORI - Qu’allons-nous devenir ?

’PLUSIEURS SEIGNEURS s’approchent - Nous sera-t-il bientôt permis de pré-
senter nos devoirs à son Altesse ? qu’en pensez-vous, messieurs ?
mdseries

Entre LE CARDINAL CIBO - Oui, messieurs, vous pourrez entrer dans une heure
ou deux ; le duc a passé la nuit à une mascarade, et il repose dans ce moment. (
Des valets suspendent des dominos aux croisées. )

LES COURTISANS - Retirons-nous ; le duc est encore couché. il a passé la nuit
au bal. ( Les courtisans se retirent. Entrent les Huit. )

NICOLINI - Eh bien ! cardinal, qu’y a-t-il de décidé ?

LE CARDINAL - Primo alvuso non deficit alter

(il sort)

NICOLINI - Voilà qui est admirable ; mais qu’y a-t-il de fait ? Le duc est mort ; il
faut en élire un autre, et cela le plus vite possible. si nous n’avons pas un duc ce
soir ou demain, c’en est fait de nous. Le peuple est en ce moment comme l’eau
qui va bouillir.
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VETTORI - Je propose Octavien de Médicis.

CAPPONI - Pourquoi ? Il n’est pas le premier par les droits du sang.

ACCIAIUOLI - Si nous prenions le cardinal ?

SIRE MAURICE - Plaisantez-vous ?

RUCCELLAI - Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal, vous qui le
laissez, au mépris de toutes les lois, se déclarer seul juge en cette affaire ?

VETTORI - C’est un homme capable de la bien diriger.

RUCCELLAI - Qu’il se fasse donner l’ordre du pape.

VETTORI - C’est ce qu’il à fait le pape à envoyé l’autorisation par un courrier
que le cardinal a fait partir dans la nuit.

RUCCELLAI - Vous voulez dire par un oiseau, sans doute, car un courrier com-
mence par prendre le temps d’aller, avant d’avoir celui de revenir. Nous traite-t-on
comme des enfants ?

CANIGIANI - S’approchant. Messieurs, si vous m’en croyez, voilà ce que nous
ferons ! nous élirons duc de Florence mon fils naturel julien.

RUCCELLAI - Bravo ! un enfant de cinq ans ! n’a-t-il pas cinq ans, Canigiani ?

GUICCIARDINI - bas. Ne voyez-vous pas le personnage ? c’est le cardinal qui lui
met dans la tête cette sotte proposition ; Cibo serait régent, et l’enfant mangerait
des gâteaux.

RUCCELLAI - Cela est honteux ; je sors de cette salle, si on y tient de pareils
discours.

Entre CORSI - Messieurs, le cardinal vient d’écrire à Côme de Médicis.

LES HUIT - Sans nous consulter ?
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CORSI - Le Cardinal a écrit pareillement à Pise, à Arezzo, et à Pistoie, aux com-
mandants militaires. Jacques de Médicis sera demain ici avec le plus de monde
possible ; Alexandre vitelli est déjà dans la forteresse, avec la garnison entière.
Quant à Lorenzo, il est parti trois courriers pour le joindre.

RUCCELLAI - Qu’il se fasse duc tout de suite, votre cardinal ; cela sera plus tôt
fait.

CORSI - Il m’est Ordonné de vous prier de mettre aux voix l’élection de Côme
de Médicis, sous le titre provisoire de gouverneur de la république florentine.

GIOMO - à des valets qui traversent la salle. Répandez du sable autour de la
porte, et n’épargnez pas le vin plus que le reste.

RUCCELLAI - Pauvre peuple ! quel badaud on fait de toit

SIRE MAURICE - Allons, messieurs, aux voix voici vos billets.

VETTORI - Côme est en effet le premier en droit après Alexandre ; c’est son plus
proche parent.

ACCIAIUOLI - Quel homme est-ce ? je le connais fort peu.

CORSI - C’est le meilleur prince au monde.

GUICCIARDINI - Hé, hé, pas tout à fait cela. Si vous disiez le plus diffus et le
plus poli des princes, ce serait plus vrai.

SIRE MAURICE - Vos voix, seigneurs.

RUCCELLAI - Je m’oppose à ce vote, formellement, et au nom de tous les ci-
toyens.

VETTORI - Pourquoi ?

RUCCELLAI - Il ne faut plus à la république ni princes, ni ducs, ni seigneurs ;
voici mon vote. ( il montre son billet blanc. )
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VETTORI - Votre voix n’est qu’une voix. Nous nous passerons de vous.

RUCCELLAI - Adieu donc ; je m’en lave les mains.

GUICCIARDINI - Courant après lui. Eh ! mon Dieu, Palla, vous êtes trop violent.

RUCCELLAI - Laissez-moi ; j’ai soixante-deux ans passés ; ainsi vous ne pouvez
pas me faire grand mal désormais. ( il sort. )

NICOLINI - Vos voix, messieurs. ( Il déplie les billets jetés dans un bonnet. ) Il y a
unanimité. Le courrier est-il parti pour Trebbio ?

CORSI - Oui, Excellence. Côme sera ici dans la matinée de demain, à moins qu’il
ne refuse.

VETTORI - Pourquoi refuserait-il ?

NICOLINI - Ah ! mon Dieu, s’il allait refuser, qu deviendrions-nous ? quinze
lieues à faire d’ici à Trebbio, pour trouver Côme, et autant pour revenir, ce serait
une journée de perdue. Nous aurions dû choisir quelqu’un qui fût plus près de
nous.

VETTORI - Que voulez-vous ? notre vote est fait, et il est probable qu’il accep-
tera. Tout cela est étourdissant. ( ils sortent. )

Scène 2

A Venise.

PHILIPPE STROZZI - Dans son cabinet. J’en étais sûr. Pierre est en correspon-
dance avec le roi de France ; le voilà à la tête d’une espèce d’armée, et prêt à mettre
le bourg à jeu et à sang. C’est donc là ce qu’aura fait ce pauvre nom de strozzi,
qu’on a respecté si longtemps ! il aura produit un rebelle et deux ou trois mas-
sacres. ô ma Louise ! tu dors en paix sous le gazon ; l’oubli du monde entier est
autour de toi, comme en toi, au fond de la triste vallée où je t’ai laissée. ( On frappe
à la porte. ) Entrez ! ( Entre Lorenzo. )
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LORENZO - Philippe ! je t’apporte le plus beau joyau de ta couronne.

PHILIPPE - Qu’est-ce que tu jettes là ? Une clef ?

LORENZO - Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est Alexandre de
Médicis, mort de la main que voilà.

PHILIPPE - Vraiment ! vraiment ! Cela est incroyable.

LORENZO - Crois-le si tu veux. Tu le sauras par d’autres que par moi.

PHILIPPE - Prenant la clef. Alexandre est mort ! cela est-il possible ?

LORENZO - Que ferais-tu si les républicains t’offraient d’être duc à sa place ?

PHILIPPE - Je refuserais, mon ami.

LORENZO - Vraiment ! Vraiment ! Cela est incroyable.

PHILIPPE - Pourquoi ? Cela est tout simple pour moi.

LORENZO - Comme pour moi de tuer Alexandre. Pourquoi ne veux-tu pas me
croire ?

PHILIPPE - ô notre nouveau Brutus ! je te crois et je t’embrasse. La liberté est
donc sauvée ! Oui, je te crois, tu es tel que tu me l’as dit. Donne-moi ta main. Le
duc est mort ! Ah ! il n’y a pas de haine dans ma joie ; il n’y a que l’amour le plus
pur, le plus sacré pour la patrie ; j’en prends Dieu à témoin.

LORENZO - Allons, calme-toi ; il n’y a rien de sauvé, que moi, qui ai les reins
brisés par les chevaux de l’évêque de Marzi.

PHILIPPE - N’as-tu pas averti nos amis ? n’ont-ils pas l’épée à la main à l’heure
qu’il est ?
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LORENZO - Je les ai avertis j’ai frappé à toutes les portes républicaines avec la
constance d’un frère quêteur ; je leur ai dit de frotter leurs épées ; qu’Alexandre se-
rait mort quand ils s’éveilleraient. Je pense qu’à l’heure qu’il est, ils se sont éveillés
plus d’une fois, et rendormis à l’avenant. Mais, en vérité, je ne pense pas autre
chose.

PHILIPPE - As-tu averti les Pazzi ? l’as-tu dit à Corsini ?

LORENZO - A tout le monde ; je l’aurais dit, je crois, à la lune, tant j’étais sûr de
n’être pas écouté.

PHILIPPE - Comment l’entends-tu ?

LORENZO - J’entends qu’ils ont haussé les épaules, et qu’ils sont retournés à
leurs dîners, à leurs cornets et à leurs femmes.

PHILIPPE - Tu ne leur as donc pas expliqué l’affaire ?

LORENZO - Que diantre voulez-vous que j’explique ? croyez-vous que j’eusse
une heure à perdre avec chacun d’eux ? Je leur ai dit : préparez-vous, et j’ai fait
mon coup.

PHILIPPE - Et tu crois que les Pazzi ne font rien ? qu’en sais-tu ? Tu n’as pas de
nouvelles depuis ton départ, et il y a plusieurs jours que tu es en route.

LORENZO - Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je crois qu’ils font des
armes dans leur antichambre, en buvant du vin du Midi de temps à autre, quand
ils ont le gosier sec.

PHILIPPE - Tu soutiens ta gageure ; ne m’as-tu pas voulu parier ce que tu me
dis là ? sois tranquille ; j’ai meilleure espérance.

LORENZO - Je suis tranquille, plus que je ne puis dire.

PHILIPPE - Pourquoi n’es-tu pas sorti, la tête du duc à la main ? le peuple t’au-
rait suivi comme son sauveur et son chef.

LORENZO - J’ai laissé le cerf aux chiens ; qu’ils fassent eux-mêmes la curée.
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PHILIPPE - Tu aurais défié les hommes, si tu ne les méprisais.

LORENZO - Je ne les méprise point ; je les connais. je suis très persuadé qu’il y
en a très peu de très méchants, beaucoup de lâches, et un grand nombre d’indif-
férents. Il y en a aussi de féroces, comme les habitants de Pistoie, qui ont trouvé
dans cette affaire une petite occasion d’égorger tous leurs chanceliers en plein
midi, au milieu des rues. J’ai appris cela il n’y a pas une heure.

PHILIPPE - Je suis plein de joie et d’espoir ; le cœur me bat malgré moi.

LORENZO - Tant mieux pour vous.

PHILIPPE - Puisque tu n’en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi ? Assurément
tous les hommes ne sont pas capables de grandes choses, mais tous sont sensibles
aux grandes choses ; nies-tu l’histoire du monde entier ? Il faut sans doute une
étincelle pour allumer une forêt ; mais l’étincelle peut sortir d’un caillou, et la forêt
prend feu. C’est ainsi que l’éclair d’une seule épée peut illuminer tout un siècle.

LORENZO - Je ne nie pas l’histoire ; mais je n’y étais pas.

PHILIPPE - Laisse-moi t’appeler Brutus ; si je suis un rêveur, laisse-moi ce rêve-
là. ? mes amis, mes compatriotes ! vous pouvez Faire un beau lit de mort au vieux
strozzi, si vous voulez !

LORENZO - Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre ?

PHILIPPE - Ne vois-tu pas un courrier qui arrive à franc étrier ! Mon Brutus !
mon grand Lorenzo ! la liberté est dans le ciel ; je la sens, je la respire.

LORENZO - Philippe ! Philippe ! point de cela ; fermez votre fenêtre ; toutes ces
paroles me font mal.

PHILIPPE - Il me semble qu’il y a un attroupement dans la rue ; un crieur lit
une proclamation. Holà, Jean ! allez acheter le papier de ce crieur.

LORENZO - ô Dieu ! ô Dieu !

PHILIPPE - Tu deviens pâle comme un mort. Qu’as-tu donc ?
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LORENZO - N’as-tu rien entendu ? ( Entre un domestique apportant la procla-
mation. ) lis PHILIPPE. Non ; lis donc un peu ce papier, qu’on criait dans la rue.

LORENZO , lisant - « A tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo de Mé-
dicis, traître à la patrie, et assassin de son maître, en quelque lieu et de quelque
manière que ce soit, sur toute la surface de l’Italie, il est promis par le conseil des
Huit à Florence : 1° quatre mille florins d’or sans aucune retenue ; 2° une rente
de cent florins d’or par an, pour lui durant sa vie, et ses héritiers en ligne directe
après sa mort ; 3° la permission d’exercer toutes les magistratures, de posséder
tous les bénéfices et privilèges de l’Etat, malgré sa naissance s’il est roturier ; 4°
grâces perpétuelles pour toutes ses fautes, passées et futures, ordinaires et extra-
ordinaires. »Signé de la main des HUIT.

Eh bien ! Philippe, vous ne vouliez pas croire tout à l’heure que j’avais tué Alexandre ?
vous voyez bien que je l’ai tué.

PHILIPPE - Silence ! quelqu’un monte l’escalier. Cache toi dans cette chambre.
( ils sortent. )

Scène 3

Florence - une rue.Entrent deux gentilshommes.

PREMIER GENTILHOMME - N’est-ce pas le marquis de Cibo qui passe là ? il
me semble qu’il donne le bras à sa femme. ( Le marquis et la marquise passent. )

DEUXIEME GENTILHOMME - Il paraît que ce bon marquis n’est pas d’une na-
ture vindicative. Qui ne sait pas à Florence que sa femme a été la maîtresse du feu
duc ?

PREMIER GENTILHOMME - ils paraissent bien raccommodés. J’ai cru les voir
se serrer la main.

DEUXIEME GENTILHOMME - La perle des maris, en vérité ! Avaler ainsi une
couleuvre aussi longue que l’Arno, cela s’appelle avoir l’estomac bon.
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PREMIER GENTILHOMME - Je sais que cela fait parler, cependant je ne te conseille-
rais pas d’aller lui en parler à lui-même ; il est de la première force à toutes les
armes, et les faiseurs de calembours craignent l’odeur de son jardin.

(ils sortent.)

DEUXIEME GENTILHOMME - Si c’est un original, il n’y a rien à dire.

Scène 4

Une auberge.Entrent Pierre strozzi et un messager.

PIERRE - Ce sont ses propres paroles ?

LE MESSAGER - Oui, Excellence ; les paroles du roi lui-même.

PIERRE - C’est bon. ( Le messager sort. ) Le roi de France protégeant la liberté
de l’Italie, c’est justement comme un voleur protégeant contre un autre voleur une
jolie femme en voyage. il la défend jusqu’à ce qu’il la viole. Quoi qu’il en soit, une
route s’ouvre devant moi, sur laquelle il y a plus de bons grains que de poussière.
Maudit soit ce Lorenzaccio ; qui s’avise de devenir quelque chose ! Ma vengeance
m’a glissé entre les doigts comme un oiseau effarouché ; je ne puis plus rien ima-
giner ici, qui soit digne de moi. Allons faire une attaque vigoureuse au bourg, et
puis laissons là ces femmelettes qui ne pensent qu’au nom de mon père, et qui
me toisent toute la journée pour chercher par où je lui ressemble. Je suis né pour
autre chose que pour faire un chef de bandits. ( il sort )

Scène 5

Une place - Florence.L’orfevre et le marchand de soie, assis.
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LE MARCHAND - Observez bien ce que je dis ; faites attention à mes paroles. Le
feu duc Alexandre a été tué l’an 1536, qui est bien l’année où nous sommes. suivez-
moi toujours. il a donc été tué l’an 1536 ; voilà qui est fait. Il avait vingt-six ans ;
remarquez-vous cela ? Mais ce n’est encore rien. Il avait donc vingt-six ans, bon. Il
est mort le 6 du mois ; ah ! ah ! savez-vous ceci ? n’est-ce pas justement le 6 qu’il est
mort ? Ecoutez maintenant. il est mort à six heures de la nuit. Qu’en pensez-vous,
père Mondella ? voilà de l’extraordinaire, ou je ne m’y connais pas. il est donc mort
à six heures de la nuit. Paix ! ne dites rien encore. Il avait six blessures. Eh bien !cela
vous frappe-t-il à présent ? Il avait six blessures, à six heures de la nuit, le 6 du mois,
à l’âge de vingt-six ans, l’an 1536. Maintenant, un seul mot. il avait régné six ans.

L’ORFEVRE - Quel galimatias me faites-vous là, Voisin ?

LE MARCHAND - Comment ! comment ! vous êtes donc absolument incapable
de calculer ? vous ne voyez pas ce qui résulte de ces combinaisons surnaturelles
que j’ai l’honneur de vous expliquer ?

L’ORFEVRE - Non, en vérité ; je ne vois pas ce qui en résulte.

LE MARCHAND - Vous ne le voyez pas ? est-ce possible, voisin, que vous ne le
voyiez pas ?

L’ORFEVRE - Je ne vois pas qu’il en résulte là moindre des choses. - A quoi cela
peut-il nous être utile ?

LE MARCHAND - Il en résulte que six Six ont concouru à la mort d’Alexandre.
(Chut ! ne répétez pas ceci comme venant de moi. Vous savez que je passe pour un
homme sage et circonspect, ne me faites point de tort, au nom de tous les saints !
là chose est plus grave qu’on ne pense ; je vous le dis comme à un ami.

L’ORFEVRE - Allez vous promener ; Je suis un homme vieux, mais pas encore
une vieille femme. Le Côme arrive aujourd’hui, voilà ce qui résulte le plus clai-
rement de notre affaire ; il nous est poussé un beau dévideur de paroles dans la
nuit de six Six. Ah ! mort de ma vie !cela ne fait-il pas honte ? Mes ouvriers, voisin,
les derniers de mes ouvriers frappaient avec leurs instruments sur leurs tables, en
voyant passer les Huit, et ils leur criaient : « si vous ne savez ni ne pouvez agir,
appelez-nous, qui agirons. »
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LE MARCHAND - Il n’y a pas que les vôtres qui aient crié ; c’est un vacarme de
paroles dans la ville, comme je n’en ai jamais entendu, même par ouï-dire.

L’ORFEVRE - On demande les boules ; les uns courent après les soldats, les
autres après le vin qu’on distribue, et ils s’en remplissent la bouche et la cervelle,
afin de perdre le peu de sens commun et de bonnes paroles qui pourraient leur
rester.

LE MARCHAND - Il y en a qui voulaient rétablir le conseil, et élire librement un
gonfalonier, comme jadis.

L’ORFEVRE - Il y en a qui voudraient, comme vous dites ; mais il n’y en a pas
qui aient agi. Tout vieux que je suis, j’ai été au Marché-Neuf, moi, et j’ai reçu dans
la jambe un bon coup de hallebarde, parce que je demandais les boules. Pas une
âme n’est venue à mon secours. Les étudiants seuls se sont montrés.

LE MARCHAND - Je le crois bien. savez-vous ce qu’on dit, voisin ? On dit que le
provéditeur, Roberto Corsini, est allé hier soir à l’assemblée des républicains, au
palais Salviati.

L’ORFEVRE - Rien n’est plus vrai ; il a offert de livrer la forteresse aux amis de la
liberté, avec les provisions, les clefs, et tout le reste.

LE MARCHAND - Et il l’a fait, voisin ? est-ce qu’il l’a fait ? c’est une trahison de
haute justice.

L’ORFEVRE - Ah bien, oui ! on a braillé, bu du vin sucré, et cassé des carreaux ;
mais la proposition de ce brave homme n’a seulement pas été écoutée. Comme
on n’osait pas faire ce qu’il voulait, on a dit qu’on doutait de lui, et qu’on le soup-
çonnait de fausseté dans ses offres. Mille millions de diables ! que j’enrage ! Tenez,
voilà les courriers de Trebbio qui arrivent ; Côme n’est pas loin d’ici. Bonsoir, voi-
sin, le sang me démange, il faut que j’aille au palais. ( Il sort. )

(Il sort. - Entre un précepteur avec le petit Salviati, et un autre avec le petit Strozzi.)

LE MARCHAND - Attendez donc, voisin ; je vais avec vous.
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LE PREMIER PRECEPTEUR - Sapientissime doctor, comment se porte votre
seigneurie ? Le trésor de votre précieuse santé est-il dans une assiette régulière, et
votre équilibre se maintient-il convenable par ces tempêtes où nous voilà ?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR - C’est chose grave, seigneur docteur, qu’une
rencontre aussi érudite et aussi fleurie que la vôtre, sur cette terre soucieuse et
lézardée. Souffrez que je presse cette main gigantesque, d’où sont sortis les chefs-
d’œuvre de notre langue. Avouez-le, vous avez fait depuis peu un sonnet.

LE PETIT SALVIATI - Canaille de Strozzi que tu es !

LE PETIT STROZZI - Ton père a été rossé, Salviati.

LE PREMIER PRECEPTEUR - Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jus-
qu’à vous, qui êtes un homme d’art si consciencieux, si large et si austère ? Des
yeux comme les vôtres, qui remuent des horizons si dentelés, si phosphorescents,
auraient-ils consenti à s’occuper des fumées peut-être bizarres et osées d’une
imagination chatoyante ?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR - Oh ! si vous aimez l’art, et si vous nous aimez,
dites-nous, de grâce, votre sonnet. La ville ne s’occupe que de votre sonnet.

LE PREMIER PRECEPTEUR - Vous serez peut-être étonné que moi, qui ai com-
mencé par chanter la monarchie en quelque sorte, je semble cette lois chanter la
république.

LE PETIT SALVIATI - Ne me donne pas de coups de pied, Strozzi.

LE PETIT STROZZI - Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux.

’VOICI les Vers - Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre...
mdseries

LE PETIT SALVIATI - Faites donc finir ce gamin-là, monsieur ; c’est un coupe-
jarret. Tous les strozzi sont des coupe-jarrets.

LE DEUXIEME PRECEPTEUR - Allons ! petit, tiens-toi tranquille.
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LE PETIT STROZZI - Tu y reviens en sournois ! tiens, canaille, porte ceci à ton
père, et dis-lui qu’il le mette avec l’estafilade qu’il a reçue de Pierre strozzi, empoi-
sonneur que tu es ! vous êtes tous des empoisonneurs.

LE PREMIER PRECEPTEUR - Veux-tu te taire, polisson ! ( il le frappe. )

LE PETIT STROZZI - Aye ! aye ! il m’a frappé.

LE PREMIER PRECEPTEUR - Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre, Sous
des soleils plus mûrs et des cieux plus vermeils.

LE PETIT STROZZI - Aye ! aye ! il m’a écorché l’oreille.

(le petit Strozzi rosse le petit Salviati.)

LE DEUXIEME PRECEPTEUR - Vous avez frappé trop fort, mon ami.

LE PREMIER PRECEPTEUR - . Eh bien ! qu’est-ce à dire ?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR - Continuez, je vous en supplie.

(Les enfants sortent en se battant ; - ils le suivent.)

LE PREMIER PRECEPTEUR - Avec plaisir, mais ces enfants ne cessent pas de
se battre.

Scène 6

Florence. - Une rue.Entrent des étudiants et des soldats.

UN ETUDIANT - Puisque les grands seigneurs n’ont que des langues, ayons des
bras. Holà, les boules ! les boules ! Citoyens de Florence, ne laissons pas élire un
duc sans voter.

UN SOLDAT - Vous n’aurez pas les boules ; retirez-vous.
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L’ETUDIANT - Citoyens, venez ici ; on méconnaît vos droits, on insulte le peuple.
( Un grand tumulte ).

LES SOLDATS - Gare ! Retirez-vous.

UN AUTRE ETUDIANT - Nous voulons mourir pour nos droits.

UN SOLDAT - Meurs donc. ( il le frappe. )

(il meurt. les étudiants attaquent les soldats ; ils sortent en se battant.)

L’ETUDIANT - Venge moi, Ruberto, et console ma mère.

Scène 7

Venise. - Le cabinet de strozzi. Entrent Philippe et Lorenzo, tenant une lettre.

LORENZO - Voilà une lettre qui m’apprend que ma mère est morte. Venez donc
faire un tour de promenade, Philippe.

PHILIPPE - Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée. Vous al-
lez et venez continuellement, comme si cette proclamation de mort n’existait pas
contre vous.

LORENZO - Au moment où j’allais tuer Clément VII, ma tête a été mise à prix
à Rome ; il est naturel qu’elle le soit dans toute l’Italie, aujourd’hui que j’ai tué
Alexandre ; si je sortais d’Italie, je serais bientôt sonné à son de trompe dans toute
l’Europe, et à ma mort, le bon Dieu ne manquera pas de faire placarder ma condam-
nation éternelle dans tous les carrefours de l’immensité.

PHILIPPE - A notre gaieté est triste comme la nuit ; vous n’êtes pas changé,
Lorenzo.

LORENZO - Non, en vérité ; je porte les mêmes habits, je marche toujours sur
mes jambes, et je bâille avec ma bouche ; il n’y a de changé en moi qu’une misère :
c’est que je suis plus creux et plus vide qu’une statue de fer blanc.
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PHILIPPE - Partons ensemble ; redevenez un homme ; vous avez beaucoup fait,
mais vous êtes jeune.

LORENZO - Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne ; je vous en prie, venez
faire un tour de promenade.

PHILIPPE - A notre esprit se torture dans l’Inaction ; C’est là votre malheur.
Vous avez des travers, mon ami.

LORENZO - J’en conviens ; que les républicains n’aient rien fait à Florence, c’est
là un grand travers de ma part. Qu’une centaine de jeunes étudiants, braves et dé-
terminés, se soient fait massacrer en vain ; que Côme, un planteur de choux, ait été
élu à l’unanimité ; oh ! je l’avoue, je l’avoue, ce sont là des travers impardonnables,
et qui me font le plus grand tort.

PHILIPPE - Ne raisonnons pas sur un événement qui n’est pas achevé. L’impor-
tant est de sortir d’Italie ; vous n’avez pas encore fini sur la terre.

LORENZO - J’étais une machine à meurtre, mais à un meurtre seulement.

PHILIPPE - N’avez-vous pas été heureux autrement que par ce meurtre ? Quand
vous ne devriez faire désormais qu’un honnête homme, qu’un artiste, pourquoi
voudriez-vous mourir ?

LORENZO - Je ne puis que vous répéter mes propres paroles. Philippe, j’ai été
honnête. Peut-être le redeviendrais-je sans l’ennui qui me prend. J’aime encore le
vin et les femmes ; c’est assez, il est vrai, pour faire de moi un débauché, mais ce
n’est pas assez pour me donner envie de l’être. sortons, je vous en prie.

PHILIPPE - Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.

LORENZO - Cela m’amusera de les voir. La récompense est si grosse qu’elle
les rend presque courageux. Hier, un grand gaillard à jambes nues m’a suivi un
gros quart d’heure au bord de l’eau, sans pouvoir se déterminer à m’assommer.
Le pauvre homme portait une espèce de couteau long comme une broche ; il le
regardait d’un air si penaud qu’il me faisait pitié ; c’était peut-être un père de fa-
mille qui mourait de faim.
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PHILIPPE - ô Lorenzo ! Lorenzo ! ton cœur est très malade ; c’était sans doute
un honnête homme ; pourquoi attribuer à la lâcheté du peuple le respect pour les
malheureux ?

LORENZO - Attribuez cela à ce qui vous voudrez. je vais faire un tour au Rialto.
( il sort. )

’PHILIPPE seul - Il faut que je le fasse suivre par quelqu’un de mes gens. Holà !
Jean ! Pippo ! holà ! ( Entre un domestique ) Prenez une épée, vous, et un autre de
vos camarades, et tenez-vous à une distance convenable du seigneur Lorenzo,
de manière à pouvoir le secourir si on l’attaque.
mdseries

JEAN - Oui, monseigneur. ( Entre Pippo. )

PIPPO - Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était caché derrière la
porte, qui l’a frappé par-derrière comme il sortait.

PHILIPPE - Courons vite ; il n’est peut-être que blessé.

PIPPO - Ne voyez-vous pas tout ce monde ? Le peuple s’est jeté sur lui. Dieu de
miséricorde ! on le pousse dans la lagune.

PHILIPPE - Quelle horreur ! quelle horreur ! Eh ! quoi ! pas même un tombeau ?
( il sort. )

Scène 8

Florence. - La grande place ; des tribunes publiques sont remplies de monde.

(Des gens du peuple courent de tous côtés.) Les boules !

les boules ! Il est duc, duc ; les boules ! Il est duc.

LES SOLDATS - Gare, canaille !
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LE CARDINAL CIBO - Sur une estrade, à Côme de Médicis. seigneur, vous êtes
duc de Florence. Avant de recevoir de mes mains la couronne que le pape et César
m’ont chargé de vous confier, il m’est ordonné de vous faire jurer quatre choses.

COME - Lesquelles, Cardinal ?

LE CARDINAL - Faire la justice sans restriction ; ne jamais rien tenter contre
l’autorité de Charles Quint ; venger la mort d’Alexandre, et bien traiter le seigneur
Jules et la signora Julia, ses enfants naturels.

COME - Comment faut-il que je prononce ce serment ?

LE CARDINAL - Sur l’Evangile. ( il lui présente l’Evangile. )

COME - Je le jure à Dieu, et à vous, cardinal. Maintenant donnez-moi la main. (
ils s’avancent vers le peuple. On entend Côme parler dans l’éloignement. )

« Très nobles et très puissants Seigneurs.

« Le remerciement que je veux faire à vos très illustres et très gracieuses seigneu-
ries, pour le bienfait si haut que je leur dois, n’est pas autre que l’engagement qui
m’est bien doux, à moi si jeune comme je suis, d’avoir toujours devant les yeux, en
même temps que la crainte de Dieu, l’honnêteté et la justice, et le dessein de n’of-
fenser personne, ni dans les biens, ni dans l’honneur, et quant au gouvernement
des affaires, de ne jamais m’écarter du conseil et du jugement des très prudentes
et très judicieuses seigneuries auxquelles je m’offre en tout, et recommande bien
dévotement. »
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