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FRAGMENT DES MÉMOIRES 
D’UN EXPLORATEUR 

 

Pour Auguste Germain. 

 

… Bien des chroniqueurs se sont demandé jadis, en appre-
nant mon brusque départ pour Madagascar, à quels mobiles 
j’avais pu obéir, et pourquoi je quittais pour une terre encore 
sauvage une ville où j’avais acquis quelque renommée. Il faut 
bien, puisque j’entreprends aujourd’hui d’écrire mes mémoires, 
que je contente enfin leur curiosité, encore que depuis long-
temps, et de guerre lasse, ils aient cessé leurs faciles railleries à 
mon égard. 

Félix Faure occupait alors la présidence de la République. 
Il jouissait d’une grande réputation d’honnêteté et n’avait en 
vue dans toutes ses actions que l’intérêt de l’État. La France ce-
pendant souffrait. Les politiciens, acharnés à la conquête des 
places et à la corruption des électeurs, se souciaient peu du 
pays. L’industrie et le commerce languissaient ; le socialisme 
menaçait la base même de la société, et, loin de trouver un sti-
mulant dans la fébrile activité des Anglais, des Allemands et des 
Russes, nous nous laissions aller à un débilitant scepticisme. 
Toute énergie, toute initiative semblait morte dans notre belle 
patrie. Les temps que prédit Isaïe étaient venus, les temps où les 
mains des hommes devaient se souiller de sang et leurs doigts 
d’iniquités ; où leurs lèvres devaient proférer le mensonge et 
leur langue des paroles perverse. 

Des scrupules naquirent en mon esprit, et des inquiétudes 
et des craintes. Je fis un retour sur moi-même et je m’attristai. 
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Je compris qu’il fallait cesser mes ironies ; car, si agréable 
qu’il soit de railler son pays et ses concitoyens, il est préférable 
encore de les plaindre et de travailler à les rendre meilleurs, et 
je sentis que la France me réclamait. Cependant je ne savais 
comment me rendre utile. 

Or, un soir, comme je songeais, je regardai machinalement 
le petit éléphant de porcelaine rouge qui dormait sur ma table, 
et voilà que le petit éléphant me regarda aussi, gentiment, avec 
de bons yeux tout ronds, en agitant sa trompe. Tout de même, 
j’eus quelque étonnement ; je crus rêver et cherchai un binocle. 
Le petit éléphant sourit ; il éleva encore sa trompe, puis la bais-
sa, et, comme s’il n’avait jamais fait autre chose, il parla. C’était 
un petit éléphant bien dressé. 

« Pourquoi cet œil effaré, ô mon maître, et pourquoi me 
contempler avec tant de surprise obstinée ? Ne sais-tu pas que 
nous aussi nous parlons ? Tu me peines. Depuis des années tu 
t’assieds à cette table, chaque jour, et chaque jour tu alignes des 
jambages noirs sur du papier blanc, et tu as, paraît-il, beaucoup 
d’esprit. Cependant ton métier t’ennuie et tu t’ennuies d’avoir 
tant d’esprit. Que de gestes découragés tu as ébauchés ici, en 
commençant ta besogne coutumière, et que de bâillements 
même pas étouffés ! Tu te croyais seul et tu permettais à ton 
âme des épanchements en termes familiers, mais j’étais là. Je te 
connais, je te connais tout entier, et tu rêves une vie différente, 
une vie plus utile, plus noble, et tu te désespères de ne pas la 
trouver. 

« Et le remords des bouffonneries passées déchire ton âme. 

« Ah ! tu peux rougir, et pâlir, et te frapper la poitrine, 
humblement et fortement. Qu’as-tu fait jusqu’ici ? Depuis des 
années, tu publies dans les gazettes des proses de pince-sans-
rire, sur les quotidiens événements, et nul ne manie la blague 
avec un art plus perfide et savant. Ta philosophique irrévérence, 
fille d’un nihilisme absolu, ne respecte rien. Assassinats, pestes, 
inondations, banqueroutes, elle joue avec les plus épouvan-
tables scandales et badine avec les plus douloureuses misères, 
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comme si toute chose n’avait de prix que pour le rire qu’elle 
éveille, et les calembours qu’elle suggère. 

« Réfléchis donc et souviens-toi et repens-toi. La catas-
trophe de l’Opéra-Comique, au lieu de pleurs et de conseils, ne 
t’a fourni qu’un baroque article pour annoncer la fermeture des 
bains Deligny. Tu prétendais que leur entière construction en 
bois les exposait particulièrement aux dangers du feu. La déplo-
rable affaire des croix d’honneur (Limousin et Caffarel) t’a servi 
de prétexte à d’équivoques racontars sur le Panthéon dont on 
entreprenait la décoration. La prodigieuse découverte de mi-
crobes et sérums divers n’a été qu’une occasion pour toi de dis-
courir sur l’existence du Bacillus Scenafairius (Bacille de la 
scène à faire) et du virus sarceyen ou antisarcine. C’est là tout ce 
que ton intelligence, en des circonstances inquiétantes, a su et 
pu produire. Ah ! pauvre ! pauvre ! » 

Je rougis, je l’avoue. Le petit éléphant voyait clair dans 
mon cœur, et chacune de ses paroles accroissait mon chagrin. 
J’eus honte de moi. Ainsi cette barbe épaisse et soyeuse qui or-
nait mon menton, ce front haut, large, sérieux, ces épaules car-
rées, ce buste droit et solide, tout cet extérieur d’homme fort et 
grave, quelle duperie, quel trompe-l’œil ! Je n’étais bon qu’à 
gribouiller sur du papier de petites chroniques, des chroni-
quettes blagueuses et ironiques. J’appartenais à ce genre d’êtres 
et de choses qu’on étiquette « bien parisien », et ma gloire ne 
dépassait pas les boulevards. Ah ! pourquoi posséder une si en-
viable anatomie, puisqu’elle mentait si férocement ! 

Je n’eus pas le loisir de me blâmer davantage. 

Le petit éléphant me fixait, et ce regard m’ennuyait, me gê-
nait, m’irritait. Je voulus m’en aller. Il agita sa trompe, souffla et 
poursuivit : 

« Tes œuvres te dégoûtent, je le vois bien. Tous ces clichés, 
tous ces poncifs, que tu empruntes à la politique, au journa-
lisme, à la science, à l’administration, et dont tu te composes 
sans défaillance une langue ineffable de tenue et 
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d’impersonnalité, tous ces poncifs, tous ces clichés, te remon-
tent aujourd’hui dans un exécrable haut-le-cœur. Quelle drôle 
d’existence que la tienne, et combien vide et vaine ! Avoir seu-
lement rêvé, durant les jeunes années d’ambition, d’écrire 
comme un maire de village ou un capitaine de pompiers, et y 
avoir réussi avec un incomparable succès ! Quelle ironie pour 
un ironiste ! La littérature – ta littérature – te transforme en 
épicier. » 

Alors il me sembla qu’un dieu inconnu et bienveillant pre-
nait cette forme pour me parler et me sauver. Je me mis à trem-
bler. Un long frisson me secoua tout entier. Je joignis les mains, 
et, comme au temps lointain où, tout petit garçon, je 
m’agenouillais le soir au pied de mon lit, une prière monta à 
mes lèvres : 

« Ô créature étrange, qui que tu sois, dieu, animal ou fan-
tôme, je te supplie de me conduire vers le but mystérieux que je 
rêve vainement. Tu as deviné la plaie secrète de mon âme, ne 
peux-tu pas aussi la guérir ? Oui, je veux agir, je veux vivre. 
Mais que faire pour agir, pour vivre ? je ne sais. Oh ! toi dont la 
parole est toute vérité, je remets mon sort entre tes défenses, et 
je m’incline devant ton arrêt. » 

Le petit éléphant ne montra pas trop de surprise, il remua 
ses longues oreilles et fixa sur moi des yeux pleins d’une tendre 
pitié. 

« Je ne suis, dit-il, ni dieu ni fantôme. Je suis un petit élé-
phant, un tout petit éléphant, comme on en voit encore 
quelques-uns sur la terre africaine. Pourquoi ne m’as-tu pas 
regardé plus tôt ? Avec un peu de complaisance, j’aurais évoqué 
en ton esprit toute l’immensité des autres continents. Regarde-
moi encore. Ne vois-tu pas les paysages brûlants du pays noir ? 
le désert de sable, et les lacs fangeux, et les forêts vierges, et les 
torrents encombrés de rochers ? Ne vois-tu pas les lions rugis-
sant à la tombée du soir, les caïmans qui sommeillent la gueule 
ouverte, au bord des fleuves, les chacals qui hurlent dans la nuit, 
les nègres dévorant autour d’un feu les cadavres maigres 
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d’Européens, ou s’enfuyant tout nus à travers les bois en agitant 
leurs zagaies ? Regarde, regarde… Ne vois-tu pas là-bas, là-bas, 
toute une caravane engagée dans la brousse, des porteurs noirs, 
des mulets ? Elle se déchire aux épines, elle enfonce dans les 
marais ; soudain des coups de feu dégringolent des branches, 
des cris sauvages retentissent, et elle disparaît dans le bruit et la 
fumée… Ce sont des explorateurs qui meurent pour leur patrie 
et pour l’humanité ! » 

Je me levai brusquement. Des explorateurs ! Une lumière 
soudaine m’éblouissait. Oui, loin, loin, sous un soleil étouffant, 
parmi des arbres gigantesques et près des rivières couvertes 
d’herbes géantes, j’apercevais des bêtes fauves et des sauvages ; 
l’entendais des cris, des hurlements, des coups de feu. Des 
gouttes de sueur perlèrent à mon front. Mon cœur battit plus 
fort… Il me sembla que ma chambre était trop petite, trop 
étroite, et que j’allais étouffer. J’avais besoin d’air et d’espace… 
Explorateur ! explorateur ! 

Le petit éléphant, d’une voix moqueuse, réprima cet embal-
lement. 

« Écoute, dit-il. On se fichera de toi ; certains même attri-
bueront à ta courageuse, mais imprévue décision, des mobiles 
peu estimables. « Explorateur, ricaneront-ils, un casque en 
liège, un complet de flanelle blanche, un rifle, un palanquin, un 
canot démontable, c’est le bric-à-brac de l’emploi qui l’a séduit, 
et aussi les faciles triomphes du retour, conférences à la Société 
de géographie, à l’Hôtel des Sociétés savantes, à l’Association 
philotechnique, rapports, discours, médailles commémoratives, 
titres, décorations. » As-tu vraiment la foi, et oseras-tu braver 
les quolibets et les lazzis ? » 

Je ne répondis rien, et le petit éléphant se tut. Le soir tom-
bait ; un bruit sourd arrivait de la rue jusqu’à moi. Étonné, hé-
bété, je risquai un coup d’œil vers la bête qui venait de me par-
ler. Elle demeurait muette et immobile, et rien ne pouvait lais-
ser supposer qu’elle m’eût tout à l’heure tenu de si sages dis-
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cours. Je pensai avoir été le jouet de quelque hallucination, et, 
m’enfonçant dans mon fauteuil, je rêvai et songeai. 

Et des jours se passèrent qui firent des semaines et des 
mois, et j’hésitais à partir. L’été rayonnait, et jamais les femmes 
ne m’étaient apparues plus belles et plus désirables. Des pleurs 
gonflaient mes yeux à l’idée de fuir en des régions inconnues, 
loin des Italiens, de l’Opéra, et des salles de rédaction… Et pour-
tant, frêle et basse, la voix de ma conscience me gourmandait 
sans cesse… Quand je m’asseyais à ma table de travail, je sentais 
peser sur moi l’ironique regard du petit éléphant en porcelaine 
rouge, et je devinais son sourire d’humiliant dédain. Toutes les 
petites traditions tyranniques du boulevard me retenaient en-
core. 

Enfin, cette lutte prit fin. Le général Gallieni devait se 
rendre à Madagascar pour pacifier et organiser notre nouvelle 
colonie : je vis là une occasion imprévue et unique. Quelques 
démarches m’accordèrent une mission dans la grande île afri-
caine, et le 10 août 1896, à quatre heures et demie, je montai à 
bord du Yang-Tsé. 

C’est ici que commence le récit de ma première explora-
tion… 
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ALPHONSE DAUDET 

 

EN SOUVENIR DE « TARTARIN » 

– Père des Explorateurs – 

 

JE DÉDIE AFFECTUEUSEMENT 

CE RÉCIT 

D’UN VOYAGE DANS LE MIDI 

 

E. G. 
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PRÉFACE 

 

La France produit-elle encore des hommes ? 

On s’évertue à nous persuader qu’il n’en est rien. Ce sont, 
bien entendu, des Français qui le prétendent, puisque nos com-
patriotes ont le fâcheux privilège des appréciations désobli-
geantes sur les choses et sur les gens de ce pays. 

J’ai toujours espéré que ces entrepreneurs de décourage-
ment étaient dans le faux, et je le crois fermement depuis que 
j’ai vu à l’œuvre nos troupes coloniales et les hommes d’action 
qui marchent avec elles : ingénieurs, planteurs, agents commer-
ciaux, prospecteurs, – peut-être même quelques aventuriers… 
Et pourquoi pas ? il y aurait, ce me semble, tout avantage à les 
voir quitter nos grandes cités, dans lesquelles ils n’ont rien de 
bon à faire, pour s’en aller en ces pays de risque, où les gens de 
bureau, tels que les notaires en exercice, n’exposent pas volon-
tiers leur personne, tant qu’ils n’y sont pas contraints par 
d’impérieux motifs. Et puis, on sait bien qu’il suffit à un aventu-
rier d’avoir quatre sous de côté pour devenir, tout d’un coup, 
l’homme le plus rangé du monde. 

Les personnes casanières qui, selon le mot de Jules Noriac, 
envisagent la campagne comme « un endroit humide où il y a 
des oiseaux crus », et quelques petits-fils à ce Voltaire, dont les 
plaisanteries faciles dégoûtèrent nos aïeux – au grand profit de 
l’Angleterre – des « arpents de neige » du Canada et de toutes 
les richesses de l’Inde, « abondante seulement, assurait-il, en 
tigres et en serpents », ont depuis longtemps décidé que le 
Français était radicalement incapable de coloniser. Ils l’ont dit, 
ils l’ont répété, et à force de les entendre on a fini par le croire. 
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J’ai mieux aimé y aller voir, et ce que j’ai vu, je le rapporte 
avec ce volume d’impressions au jour le jour, fidèlement recueil-
lies et notées sans apprêt dans ma course rapide à travers une 
existence de plein air et d’aventures, où des gaietés imprévues 
s’entremêlent à chaque instant aux émotions parfois violentes 
de l’action. 

La conclusion qui, j’en ai l’espoir, se dégagera de cette lec-
ture, c’est que le Français est injustement vilipendé par lui-
même, et que, somme toute, nos concitoyens, quand ils se met-
tent en route, valent à peu de chose près tous les Anglo-Saxons 
de la terre. Mais quelle peine ils ont à démarrer ! C’est en cela 
que les gens d’outre-Manche sont nos maîtres, et c’est aussi par 
l’admirable esprit de suite qui leur fait réduire tôt ou tard les 
innombrables difficultés de la carrière coloniale, dont les fa-
deurs sont ceux-là mêmes que M. Thiers déclarait indispen-
sables à la marine : suite, temps et volonté. 

Dans son ouvrage si remarqué, M. Demolins, le clairvoyant 
analyste de la suprématie anglaise, établit péremptoirement que 
nous réalisons le type ethnographique le plus rapproché de 
l’Anglo-Saxon, mais avec un esprit plus clair et plus métho-
dique, précieux ressort pour l’aiguillage « des intelligences vers 
les voies nouvelles où il faut, dit-il, engager les peuples attardés 
de l’Occident ». 

Et l’esprit aventureux ! et l’énergie s’exaltant jusqu’à la té-
mérité ! et l’endurance ! et la sobriété ! n’est-ce point là des qua-
lités de notre race, et peut-on considérer comme négligeables 
les avantages qu’elles nous confèrent pour l’assimilation des 
contrées lointaines, où le Français est également servi par sa 
droiture, qui lui conquiert très vite la confiance et la sympathie 
des indigènes, et encore par sa bonne humeur qui l’aide à passer 
les mauvais moments ? 

La méconnaissance de tant de vertus endormies en nous 
est un des fléaux les plus désastreux qui se soient abattus sur 
notre pays, et, s’il est enrayé quelque jour – bientôt, je l’espère, 
– ce sera par l’effort persévérant des hommes de haut esprit et 
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de vigoureuse initiative qui, bouleversant les préjugés les plus 
enracinés parmi nous, ont ouvert au relèvement des énergies 
individuelles le champ vaste, fécond et prestigieux de l’activité 
coloniale, où nous entraînait, il y a déjà vingt ans, l’ardeur pro-
phétique de trois patriotes, arrêtés par la mort au seuil de cette 
terre promise : Gambetta, Ferry et Paul Bert. 

Comment ne pas fonder les plus nobles espoirs sur le len-
demain d’une race qui voit des Brazza, des Gallieni, des Binger, 
des Bonvalot, des Marchand, des Toutée, des Monteil, des Mi-
zon, des Béhagle, et l’innombrable phalange de nos intrépides 
explorateurs, répondre, avec un enthousiasme que rien ne dé-
courage, au fervent appel des grandes associations créées ou 
développées au prix de tant d’efforts par des promoteurs animés 
de la foi la plus agissante, comme le prince Roland Bonaparte, 
président de la Société de Géographie ; le prince d’Arenberg, 
président de la Société de l’Afrique française ; Eugène Étienne, 
dont le zèle robuste et incessant a donné l’impulsion initiale à ce 
mouvement prodigieux ; Émile Mercet, le fondateur de l’Union 
Coloniale ; Le Myre de Vilers, Chailley-Bert, Delcassé, Grandi-
dier, Paul Bourde, Lanessan, René Millet et tant d’autres qui 
s’en vont répétant à l’armée, à la science, au Parlement, à la 
presse, la bonne parole, – dont l’écho vient d’être porté avec un 
éclat si retentissant au monde du commerce et de l’industrie par 
la voix du Président Félix Faure, plus qualifié que tout autre 
pour la saine appréciation de nos intérêts commerciaux, et 
mieux inspiré que jamais par le sentiment d’un patriotisme qui 
s’élève au-dessus des sempiternelles rengaines de la logomachie 
politique. 

Une nation qui possède des hommes d’action aussi vigou-
reusement trempés, et de si éloquents apôtres de l’esprit 
d’entreprise, est une nation dont on peut dire qu’il y a encore du 
sang dans ses veines : tout orgueilleux soient-ils de leur Li-
vingstone, de leur Stanley, de leur Gordon et de leur Cecil 
Rhodes, les Anglo-Saxons ne sauraient mépriser les enfants de 
chez nous, et je crois pouvoir affirmer que le sentiment qu’ils 
manifestent en ce moment, au spectacle des progrès de notre 
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occupation africaine, n’est pas précisément celui d’une indiffé-
rence dédaigneuse. 

Jamais, il faut le dire, un homme d’État anglais n’a plus 
hautement envisagé que M. Félix Faure, ni plus clairement défi-
ni, les réalités économiques sur lesquelles est fondée l’existence 
d’une grande nation moderne : 

 

« Messieurs, a dit le Président de la République au 
banquet du commerce et de l’industrie, la période qui 
s’ouvre, et qui se prolongera bien au delà de notre siècle, 
semble devoir fixer définitivement les destinées des nations 
de la vieille Europe et déterminer leur place respective 
dans le monde. 

« Les besoins et les ressources de pays hier encore 
fermés à tout contact européen nous sont révélés par les 
explorateurs et les missions que les gouvernements, les as-
semblées commerciales, les associations industrielles et fi-
nancières envoient, à l’envi, de tous côtés. 

« Hâtez-vous de diriger vers ces régions à peine con-
nues, encore inexploitées, les efforts individuels et les ini-
tiatives privées, sous peine de nous laisser devancer par 
nos concurrents étrangers et de voir notre pays exclu du 
rang auquel ses facultés et sa loyauté commerciale incon-
testée lui donnent le droit de prétendre. C’est bien servir la 
patrie que de faire connaître aux peuples qui s’éveillent à la 
civilisation le génie si fécond de notre race laborieuse. 

« L’État, de son côté, connaît ses obligations et son 
devoir. Ce serait une utopie de penser que, dans ces entre-
prises, son action peut être substituée aux initiatives parti-
culières. C’est de ces dernières que nous devons tout at-
tendre. En retour de leur hardiesse intelligente, l’État don-
nera aux Français à l’étranger l’appui dont ils ont besoin. 
La sollicitude de la République s’étend à tous ses enfants, à 
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ceux surtout qui la servent au loin. Là où est un Français, là 
est la France. » 

 

Ce lumineux programme des devoirs présents de la bour-
geoisie concorde d’une façon bien significative avec les exhorta-
tions enflammées que le plus vigilant éducateur de la jeunesse 
aristocratique adresse périodiquement aux élèves de l’école Al-
bert-le-Grand et à leurs parents effarés d’une aussi singulière 
audace, et l’on peut envisager comme le symptôme décisif d’une 
importante évolution de notre esprit public cette rencontre des 
mystiques envolées d’un moine d’avant-garde comme le père 
Didon avec les doctrines pondérées que formule à cette heure 
solennelle le représentant le plus élevé de notre conservation 
sociale. 

 

Il est d’ailleurs intéressant d’observer, avec M. Chailley-
Bert, que le Président de la République française n’est pas le 
seul chef d’État qui se soit mis à la tête du mouvement colonial 
de son pays, et que la plupart des souverains européens sont 
animés d’un sentiment analogue : sans parler de la reine Victo-
ria, qui a revendiqué comme sa plus belle parure le titre 
d’Impératrice des Indes, nous avons vu Guillaume II patronner 
l’expansion africaine avec l’ardeur qui caractérise toutes ses 
conceptions et prendre directement en mains la cause de la ma-
rine allemande, tandis que la cour de Russie accordait un en-
couragement non équivoque à l’effort de ses nationaux en Abys-
sinie, où l’Italie elle-même avait été conduite, bien inconsidé-
rément, il est vrai, par l’expression formelle de la volonté royale. 
Et que dire du roi des Belges, qui engage délibérément sa res-
ponsabilité de gouvernant et sa fortune personnelle dans cette 
colossale entreprise du Congo ! 

On sait d’ailleurs quelle part les plus grands seigneurs de 
l’Angleterre, groupés autour du prince de Galles, ont prise à la 
création de la Chartered, conception gigantesque où les plus 
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graves intérêts britanniques sont en jeu. Quant à l’aristocratie 
française, à laquelle le prince Henri d’Orléans a si vaillamment 
montré le chemin, il faut lui rendre cette justice qu’elle n’est pas 
demeurée en arrière, et qu’un grand nombre de ses fils, explora-
teurs ou soldats, sont glorieusement tombés au premier rang de 
la croisade moderne : un d’Uzès, un Chevigné, un Grandmaison 
et tant d’autres, parmi bien des enfants du peuple, qui ne furent 
pas moins héroïques. 

Assurément le nombre en est formidable de ces jeunes et 
précieuses existences si généreusement sacrifiées à l’honneur et 
à la grandeur de la patrie, sur ces terres lointaines où la civilisa-
tion pacificatrice et bienfaisante ne peut s’établir qu’au prix de 
luttes pénibles et si souvent meurtrières. 

« Partout et toujours la douleur humaine est la rançon du 
progrès », a dit un orateur socialiste, M. Viviani, qui compte 
cependant, croyons-nous, parmi les adversaires de cette expan-
sion coloniale qu’on accuse d’engloutir en pure perte tant 
d’hommes et tant d’argent. 

En pure perte ! – Écoutez la noble et judicieuse réponse 
que M. André Lebon, dans son discours d’inauguration du pont 
Faidherbe, opposait à cette doctrine, inspirée par la plus funeste 
aberration du véritable sentiment colonial. 

 

Aujourd’hui encore, malgré les résultats acquis, en 
dépit des enseignements quotidiens fournis par nos 
émules, il se trouve des écrivains pour soutenir que par les 
serviteurs qu’elle lui enlève, par les préoccupations inces-
santes qu’elle lui cause, la politique coloniale affaiblit la pa-
trie. Hélas ! nombreux en effet sont les vaillants que la 
fièvre ou le fer fait succomber dans la brousse, et personne 
plus que le Ministre des colonies de France ne sait tout ce 
que le moindre de nos succès coûte de souffrances et de 
larmes ! Mais combien sont-ils aussi ceux qui, survivant à 
l’épreuve, rapportent au pays mutilé, des caractères trem-
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pés par la lutte, des esprits forgés par l’expérience, des 
imaginations à la fois enhardies et assagies par la cons-
cience de ce que l’action et la responsabilité journalières 
ont ajouté à leur valeur morale ! Et quand la France entière 
se réjouit avec tant de raison de se voir, après moins de 
trente ans, relevée de ses défaites, remise à son rang de 
grande puissance, alliée d’un empire, objet d’envie pour 
d’autres, se rend-elle compte elle-même du crédit qu’elle 
s’est procuré par les preuves de vitalité et de ténacité 
qu’elle a données, en ces dernières années, sur le terrain 
colonial ? Non, Messieurs, nous démontrerons, que dis-je ? 
nous avons démontré que l’effort colonial, loin de nuire à la 
Mère Patrie, seconde et complète son œuvre. Nul ne peut 
mesurer ce que l’exercice du Gouvernement du Sénégal a 
prêté à Faidherbe de l’endurance, de l’obstination et de 
l’autorité, qu’il a si largement déployées en 1871, dans son 
admirable campagne du Nord. Nul ne peut nier que, si 
l’Europe s’est repris à compter avec la France vaincue, c’est 
qu’elle la voyait en Afrique, en Asie, partout enfin où cela 
se pouvait encore, montrer que la République ne pliait 
point sous la fortune contraire, et qu’elle conservait pour sa 
gloire et sa grandeur futures, d’inépuisables réserves de pa-
tience et de courage. 

 

Ces admirables paroles méritent les applaudissements de 
tous, mais on ne saurait s’en tenir aux marques d’une vaine ap-
probation ; il est temps de passer de la phase de l’éloquence co-
loniale – qui brille en ce moment de son plus vif éclat – dans 
celle de l’action ; la foi coloniale doit être plus que toute autre 
agissante : elle impose de lourds devoirs ; elle a de hautes exi-
gences ; elle commande l’esprit de sacrifice et le mépris du dan-
ger. De telles considérations ne sont assurément pas pour arrê-
ter le merveilleux élan de la jeunesse, dans cette heure de relè-
vement où, de toutes parts, les hommes soucieux du bien public 
l’appellent au travail et au combat, et où l’on entend à Lyon le 
président de la Chambre de Commerce, M. Aynard, dont le 
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puissant esprit et la constante énergie sont voués à la pacifica-
tion sociale, exposer comme quoi l’homme inactif est à bref dé-
lai menacé dans son existence, et proclamer qu’il est temps de 
montrer à ceux qui s’agitent ce que font ceux qui travaillent, – 
au moment même où le père Didon prône, dans le monde des 
oisifs, l’action individuelle, féconde et réconfortante : 

 

« Il est temps d’en finir avec la jeunesse dont toute 
l’ambition se limite à jouir en paix de l’héritage paternel, de 
la fortune laborieusement amassée par l’activité infatigable 
du père… C’est recruter et ameuter l’armée des anarchistes 
et des vengeurs de la loi du travail insolemment violée… 
Jeunes gens qui avez reçu ou qui devez recevoir le levier 
puissant de la fortune, sachez vous en servir pour soulever 
le poids qui écrase l’humanité… 

« Les chemins sont ouverts, mes amis, s’ils ne le sont 
pas, vous pouvez, vous devez les frayer… Il y a là-bas de 
beaux lauriers à couper et de grands destins à poursuivre. 
Vous qui avez le goût des nobles aventures, laissez le vieux 
boulevard… » 

 

Il en parle bien à son aise, le père Didon ! Croit-il donc que 
ce boulevard laisse échapper sa proie quand il la tient : ses tra-
ditions immuables et ses rites sacrés ont de singulièrement ty-
ranniques exigences, et c’est un beau scandale si parfois il arrive 
qu’un fidèle fasse mine de s’émanciper. Je pourrais même en 
citer un, croyez-moi, dont le départ pour les pays lointains a 
soulevé de bien comiques indignations : Pensez donc ! un gaze-
tier fantaisiste du Tout-Paris, qui s’en allait ainsi, sans prévenir 
personne, tâter d’une vie plus libre et d’une lutte moins vaine, 
dans des forêts tropicales où les arbres ne sont pas en bois de 
calembour ! C’était chose inadmissible aux yeux de quelques 
menus moralistes de l’asphalte, dont les jappements furent si 
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aigus que le bruit en parvint au voyageur par delà les mers loin-
taines. 

Ainsi qu’un proverbe arabe permettait de l’espérer, les 
abois de ces roquets n’ont point arrêté la caravane, et elle est 
allée sans trop de mal jusqu’au bout de son chemin ; quand je 
dis la caravane, c’est une façon de parler, car nous n’avions pas 
le moindre chameau. Ça manque à Madagascar, où la vaillante 
bête semblerait pouvoir être avantageusement utilisée pour les 
transports, qui se font jusqu’à présent à dos d’hommes, – 
d’hommes sur les épaules desquels, il convient de l’observer, le 
frottement du bambou développe des excroissances assez volu-
mineuses pour justifier dans une certaine mesure leur classe-
ment parmi les camélidées. 

Le navire du désert – en attendant le chemin de fer de la 
brousse – rendrait d’énormes services assurément, mais les 
gens d’expérience soutiennent que le climat lui est contraire et 
qu’il n’a pas le pied fait pour la nature du sol, – car ce navire a 
des jambes comme les petits bateaux de la chanson : voyez 
M. de Quatrefages. 

 

Les mœurs du chameau sont du reste assez intéressantes 
pour retenir l’attention du psychologue comme celle du voya-
geur, du naturaliste et même du métaphysicien. C’est du moins 
ce qui résulte d’une anecdote que j’ai trouvée naguère dans la 
Vie de Gœthe du philosophe anglais Henry Lewes, et qui m’a 
paru déterminer d’une façon pittoresque l’état d’esprit des races 
européennes, au point de vue colonial, durant la première moi-
tié de ce siècle : 

 

Un Français, un Anglais et un Allemand s’étant rencontrés 
je ne sais où, vinrent, je ne sais comment, à parler du chameau 
dont on cita des traits qui donnèrent à chacun le goût de se li-
vrer à une étude approfondie de cet intéressant animal. 
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De retour à Paris, le Français s’en alla passer une demi-
heure au Jardin des Plantes, d’où il rapporta une chronique 
étincelante de verve, parsemée d’aperçus ingénieux et 
d’anecdotes piquantes, avec un mot de la fin qui résumait le 
chameau dans le pittoresque raccourci d’un calembour génial. 

L’Anglais s’en fut à Londres dans une grande maison 
d’articles de voyage et de campement, s’y équipa de la façon la 
plus confortable, sans ménager le temps ni l’argent, puis s’en 
alla passer quelques années dans l’Arabie heureuse, d’où il re-
vint avec deux énormes volumes bourrés de faits, pleins de ren-
seignements précis et circonstanciés sur les différentes races de 
chameaux, leur élevage, leur alimentation, leur rendement dans 
l’industrie des transports, et tout ce qui constitue l’art de les 
utiliser. 

Quant à l’Allemand, il s’enferma dans une chambre enfu-
mée au voisinage de l’Université de Wurtzbourg, pour se consa-
crer entièrement à la préparation d’un grand ouvrage philoso-
phique, sous ce titre plein de promesses : Idée fondamentale du 
chameau tirée de la conception du Moi. 

« Voilà dix ans qu’il y travaille, et son ouvrage n’est pas en-
core très avancé », disait Henry Lewes. 

 

Il faut reconnaître que, depuis lors, les Français ont fait 
d’énormes progrès en matière de tourisme : on en rencontre 
aujourd’hui dans toutes les contrées du globe, – et jusque dans 
leurs colonies. Il n’y a guère que le Jardin des Plantes où le Pari-
sien actuel hésite à s’aventurer, en raison de la distance. 

Quant aux Allemands, nous n’apprendrons à personne que 
les Anglais ont changé de ton à l’égard de leurs facultés 
d’expansion, et que c’est pour eux fini de rire. 

À la faveur des compétitions passionnées qui mettent aux 
prises ces deux grandes nations, nous avons aujourd’hui beau 
jeu à développer loyalement et paisiblement notre domaine co-
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lonial, où de prodigieuses richesses n’attendent plus que l’effort 
nécessaire pour les faire sortir du sol. 

Le tout est de se mettre en chemin. Madagascar est loin ; je 
n’en disconviens pas, mais cela vaut la peine d’y aller faire un 
tour, même si l’on ne parvient pas à y emmener le chameau, – 
qui a pourtant la bosse des voyages. 
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PREMIÈRE PARTIE 
 

DE PARIS À TANANARIVE 
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I 
 

EN MER 
 

À bord du Yang-Tsé. – Départ du général Gallieni. – 
L’Intruse. – Une nuit dans le canal de Suez. – Tout le 

monde sur le pont. – Le coup de chaleur. – Les 
rafraîchissements de Djibouti. – Gare au cap 

Guardafui ! 

 

10 août 1896. 

Il est quatre heures et demie ; par un beau temps de soleil, 
relevé d’un filet de brise, le Yang-Tsé, faisant route sur Mada-
gascar, passe, avec la majestueuse lenteur qui le caractérise, 
devant le môle de la Joliette, noir de têtes brunes dont les cha-
peaux s’agitent dans l’espace, tandis que monte, trombonisée en 
l’honneur du général Gallieni par une musique militaire invi-
sible au sein de la foule, une de ces Marseillaises comme on en 
cuisine à Marseille. 

Le Yang-Tsé, des Messageries maritimes, porte à Mada-
gascar le général Gallieni, avec son état-major et deux compa-
gnies de la Légion étrangère. Les nouvelles de là-bas sont mau-
vaises ; le représentant de la compagnie des Messageries à Mar-
seille vient d’être informé que son fils, le vaillant Garnier, a été 
massacré avec trois autres Européens en conduisant un convoi 
sur la route de Majunga. Quelques jours auparavant, c’était un 
missionnaire, le père Berthieu. Les populations sont soulevées 
d’un bout à l’autre de l’île ; l’anarchie est à son comble, et le gé-
néral Gallieni, à peine revenu du Tonkin, a accepté la lourde 
tâche d’aller rétablir l’ordre dans notre nouvelle possession. 
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Le nouveau gouverneur général envisage la situation avec 
infiniment de sang-froid et de résolution, mais sans enthou-
siasme ; nous en causons, en présence de son chef d’état-major, 
jusqu’à l’heure du dîner, et bientôt la nuit vient, pleine de rêve-
rie. 

 

Au matin, on respire l’haleine embaumée de la Corse, en 
attendant le régal d’un coin de paysage alerte, miroitant et guer-
royeur comme un article d’Emmanuel Arène : c’est Bonifacio 
qui veille tout au sommet de sa blanche muraille, faite d’un ro-
cher vertigineux. 

Le lendemain, on passe en revue les Lipari, au sein des-
quelles le Stromboli fume sa pipe comme un vieux loup de mer ; 
tout alentour : des villages accrochés au flanc de ces montagnes-
îles, des vignes en terrasses offrent une verdure terrienne à nos 
yeux fatigués de contempler ton azur, ô Méditerranée ! et sur la 
hauteur, un sémaphore, pourtant italien, nous fait mille poli-
tesses. 

Voici le détroit ou phare de Messine : c’est à peine si l’on y 
retrouve la place exacte de Charybde, tourbillon vague et bala-
deur dont les petits ronds dans l’eau n’impressionnent plus le 
navigateur ; quant au rocher de Scylla, on était arrivé à le 
prendre si peu au sérieux, qu’il a fallu le couvrir de fortifications 
pour restaurer un tant soit peu son prestige. 

La pâle Adriatique est en train de nous envoyer par le tra-
vers un de ces roulis qui rendent le passager plus pâle encore 
qu’elle ne l’était lorsque Musset la voyait « mourir sur l’herbe 
d’un tombeau ». Au dîner, on met « les violons », ce qui signifie 
clairement que nous allons danser ; pourtant, vers minuit, on 
s’endort mollement bercé ; mais je suis réveillé de grand matin 
par une douche d’une puissance de projection peu commune : 
c’est un paquet de mer qui réduit mon vasistas en menus mor-
ceaux, dont quelques-uns vont se planter, comme des flèches de 
cristal, dans le rideau de ma porte ; tout nage sur le plancher de 
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ma cabine, et ma grande malle va battre les murs, tumultueuse 
et formidable comme la caronade en rupture de câble dans 
l’entrepont de la frégate du Quatre vingt-Treize de Victor Hugo. 
Les cabines avoisinantes retentissent également d’un fracas où 
montent des plaintes entrecoupées d’hilarités prolongées : elles 
émanent d’un jeune et brillant lieutenant de l’état-major que je 
trouve affalé dans sa couchette transformée en une baignoire, 
où la pâmoison du fou rire l’a frappé d’une prostration compa-
rable à celle de Marat après Charlotte Corday. Les garçons, ré-
veillés en sursaut par tant de vacarme, accourent de toutes 
parts ; on ferme en hâte les quelques sabords oubliés, on vide, 
on éponge, on balaie, et je m’aperçois avec stupeur que ma sa-
vate, naguère d’une blancheur immaculée, est brusquement 
passée au rouge. En sautant de mon lit, sous l’effet de la douche, 
je me suis légèrement coupé le pied à un éclat de verre ; on ap-
pelle le bon docteur Clair, médecin de mérite doublé d’un lettré 
délicat ; il me panse, tout en causant de Maupassant, de Sten-
dhal et de Nietzsche, et nous établissons ensemble le rapide 
scénario d’un drame qui pourrait faire un argent fou sous ce 
titre palpitant : les Mystères de l’Adriatique ou la Pantoufle en-
sanglantée. 

C’est beau la navigation, mais il est pénible de penser que 
sur les bateaux les mieux tenus on est parfois exposé à recevoir 
dans son lit une sole vivante. 

Durant les jours suivants, on n’aperçoit plus rien qu’une 
vague et lointaine Crète, encore plus ensanglantée que ma pan-
toufle, s’il faut en croire les dépêches que nous trouverons à 
Port-Saïd. Nous pénétrons dans le canal ; d’une maison à 
l’entrée de la ville, des dames en négligé s’empressent à leurs 
fenêtres, agitant des mouchoirs qui ont des dimensions de dra-
peaux. 

Port-Saïd, quatre heures d’arrêt, charbon ! Je ne vous ap-
prendrai rien sur cette banlieue de l’Égypte, grand bazar univer-
sel qui montre un peu de tout à l’étalage, où les bibelots les plus 
imprévus, articles de Paris faits en Orient, articles d’Orient con-
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fectionnés à Paris, sont offerts au plus juste prix par des Pha-
raons dans la débine. 

L’article de Paris le plus demandé à cette escale est le télé-
graphe électrique : il y en a plusieurs qualités, notamment 
l’égyptien et l’anglais ; ce dernier est le mieux achalandé, c’est 
comme qui dirait « la renommée du télégraphe ». 

La principale distraction de l’endroit est le café-concert, où 
des demoiselles – généralement roumaines, pourquoi ? – font 
de la musique instrumentale pour étouffer les sanglots des vic-
times de la roulette, qui tourne mélancoliquement dans une 
salle voisine. 

 

Nous passons la nuit dans le canal et presque tous nous la 
passons sur le pont du bateau ; aussi bien le vacarme de la 
chaîne du gouvernail, perpétuellement en jeu pour nous main-
tenir dans le chenal, et les commandements transmis d’une voix 
retentissante dans la chambre des machines enlèvent toute vel-
léité de sommeil aux gens assez apathiques pour rester indiffé-
rents à ce cheminement nocturne d’un énorme paquebot à tra-
vers le désert, vaguement éclairé par la lueur fantastique du 
projecteur électrique, lourde nacelle suspendue à l’avant du na-
vire, et dans laquelle évolue jusqu’à l’aube un mécanicien fan-
tôme. De temps à autre on ralentit ou l’on stoppe pour un ga-
rage ; un train d’Ismaïlia nous croise ; une caravane part d’El 
Kantara pour Jérusalem ; au matin apparaît une oasis et, durant 
toute cette nuit de féerie, nous songeons à la déconcertante des-
tinée de celui qui a conçu cette œuvre gigantesque de séparer 
deux continents et qui osa créer après le Créateur : la justice des 
hommes s’est chargée de le rappeler au sentiment de leur humi-
lité, comme tous ceux qui ont tenté de les en affranchir, comme 
Christophe Colomb qui, après avoir percé l’horizon nuageux 
derrière lequel se dissimulait l’Amérique, « fut jeté dans les 
fers », disent les précis historiques. 
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Il passe quotidiennement quarante ou cinquante mille 
tonnes de fret dans le canal, et les affaires commerciales de 
l’Europe avec l’océan Indien ont décuplé depuis l’inauguration. 
J’ai hâte d’ajouter que Ferdinand de Lesseps a son buste sur une 
petite place de Port-Saïd et qu’on ne l’a pas encore déboulonné1. 

Encore une escale : c’est Suez ; elle devrait être fort courte, 
mais le nouveau consul de France, M. Monnet, contrairement à 
la coutume de ses prédécesseurs, refuse de déplacer son chance-
lier pour aller quérir son courrier ; quoiqu’en pays musulman, 
ce fonctionnaire, plus exigeant que Mahomet, veut que la mon-
tagne vienne à lui : c’est une grosse perte de temps dont tous les 
courriers se plaignent ; il devrait pourtant mieux que personne 
se rappeler comme quoi time is money. 

Nous voici dans la mer Rouge ; ce n’est pas pour me vanter, 
comme dit un personnage de Labiche, mais il y fait joliment 
chaud vers le milieu du mois d’août. On a beau passer ses nuits 
sur le pont dans le plus simple appareil, mauresque ou pyjama, 
chaque matin l’équipage trouve les passagers anhélants, dans 
une situation à peu près aussi pénible que celle des poissons 
rouges au sein d’un aquarium dont l’eau n’est pas suffisamment 
renouvelée ; on jette par-dessus bord ceux qui ont tourné de 
l’œil ; c’est ce qui se produit régulièrement sur les paquebots 
faisant, dans cette saison, le service du Tonkin ou de Madagas-
car ; nous avons eu sur le Yang-Tsé plusieurs « coups de cha-
leur », sorte de congestion produite par la chaleur obscure, en 
dehors du rayonnement solaire ; grâce au dévouement expéri-
menté du docteur Clair, qui a plusieurs fois recouru aux piqûres 
d’éther, il n’y a eu qu’un cas de mort, mais d’une foudroyante 
rapidité : après avoir pris son café, un de nos garde-milice se 

                                       

1 Depuis l’époque où ces lignes furent écrites, la Compagnie du Ca-
nal de Suez a décidé d’élever à la mémoire de Ferdinand de Lesseps un 
monument qui sera placé à Suez et pour lequel un important crédit a été 
voté. 
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promenait sur le pont en pleine santé : il tombe sans connais-
sance ; on appelle le docteur, avec qui je suis en train de causer ; 
après un examen rapide : « Plus rien à faire, me dit-il ; c’est un 
homme perdu ! » Trente-cinq minutes plus tard, on procédait à 
« l’immersion », c’est le terme consacré ; à la coupée du bateau, 
le corps, enveloppé dans de la toile à voiles avec un saumon de 
plomb aux pieds, est recouvert du drapeau tricolore ; quelques 
passagers et une délégation d’officiers en tenue sont réunis au-
tour d’un missionnaire lazariste, le R. P. Macheron, qui se rend 
dans la région du lac Tanganyka. 

Une courte prière ; puis le commandant fait stopper. Un 
instant de profond silence, la machine elle-même se taisant. 
Quatre hommes soulèvent le cadavre, un cinquième enlève le 
pavillon : « Envoyez ! » dit le maître d’équipage. Et la masse 
inerte glisse par le sabord de la coupée. 

Une minute après, on se remet en route. 

Les requins de la mer Rouge ont bien de ces aubaines de-
puis quelques années ! 

Le moment le plus critique pour ces coups de chaleur est 
celui de la transition de la nuit au jour et du jour à la nuit ; on 
étouffe littéralement en l’absence d’un souffle d’air, surtout au 
voyage de descente. Il est plus facile de se préserver du coup de 
soleil, grâce à la tente qui couvre le pont d’un bout à l’autre, et 
grâce au casque colonial dont, par ordre formel du général, le 
port est obligatoire jusqu’à l’heure du dîner. C’est une coiffure 
insupportable qui nous donne l’aspect de bons pompiers ou de 
Romains de tragédie, mais elle est presque indispensable sous 
les tropiques, et les marins anglais, aussi bien que les français, 
la portent tous dans l’océan Indien. 

Les Hébreux ont dû bien souffrir, si c’est dans cette saison 
qu’ils ont traversé la mer Rouge. 

Nous passons à la hauteur de Djeddah – le port de la 
Mecque, – auprès duquel une légende arabe, infiniment plus 
pittoresque en ses détails que la version biblique, place le tom-
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beau de notre mère Ève ; ce sont des choses qu’on ne doit pas 
ignorer. 

 

Le Camsinn, vent du désert, souffle pesamment sur nous, 
énorme bouffée de chaleur qui traverse la mer Rouge dans une 
brume noire et chargée de toutes les poussières du Sahara : on 
suffoque. Après le dîner, les fulgurances d’un éclair non inter-
rompu, et qui flamboiera jusqu’au lendemain, nous signalent un 
orage dans le lointain. Il nous rejoint vers quatre heures du ma-
tin, alors que les cinq ou six cents passagers du Yang-Tsé sont 
étendus sur le pont, en quête d’une bouffée d’air. 

L’atmosphère s’embrase autour de nous ; une averse 
oblique et stridente nous cingle par le travers ; tout, instanta-
nément, tout entre en branle autour de nous, tout craque, tout 
vibre, tout siffle ; c’est admirablement mis en scène, mais ça 
sent un peu le mélo ; le célèbre orage du Fils de la Nuit, dont 
l’Ambigu retentissait aux jours bénis de mon enfance, avait, je 
dois l’avouer, beaucoup plus de naturel. 

Quelques-uns d’entre nous sont cependant assez bon pu-
blic pour s’y laisser prendre, et chacun, plus ou moins trempé, 
se réfugie dans sa tanière ; un jeune homme précautionneux va 
même jusqu’à sangler sa ceinture de sauvetage ; on le rassure, et 
le calme renaît à la fois dans les cœurs et dans les éléments. 

Un jour encore et nous passons devant Périm, île plate 
mais fortement bastionnée, que bénit le navigateur à qui elle 
annonce la fin du passage de la mer Rouge. Cette nouvelle, con-
firmée par de nombreux témoignages, est accueillie parmi nous 
avec une faveur marquée. 

 

* 
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Après quatre jours passés dans cette mer Rouge d’été dont 
je vous ai chanté toutes les joies, Djibouti était attendu de nous 
tous comme la terre promise. J’ai le regret d’ajouter qu’elle ne 
répond pas du tout à l’image que je me fais du Paradis ter-
restre ; une ligne de sable jaune, avivée d’un pointillé de pail-
lotes et d’une tache blanche qui figure le palais du gouverneur, 
telle est l’impression d’ensemble que nous donne, à l’arrivée, ce 
petit trou pas cher qui se recommande aux familles par une 
plage de sable fin, ainsi que par la simplicité de la vie qu’on y 
mène. Ce n’est pas une de ces stations balnéaires où l’on est 
obligé de faire quatre ou cinq toilettes par jour. J’ai cru même 
observer qu’on n’en faisait pas du tout, et qu’à part le personnel 
de la résidence, représenté à nos yeux par l’aimable docteur Laf-
fon, la population djiboutienne, en dehors de quelques mercan-
tis grecs, arabes ou hindous, se contente d’un rien pour les con-
venances et ne porte pas d’autre habit noir que celui dont l’a 
pourvu la nature ; encore est-il généralement tout couturé 
d’accrocs, profondes estafilades patiemment séchées au soleil et 
qui proviennent de cette fameuse sagaie dont Somalis et Dana-
kils, qui ne s’en séparent jamais, échangent des coups à tout 
propos, jusque sous les fenêtres du gouverneur. 

À part cela, ils excellent à plonger au sein de l’Océan pour y 
ramasser des gros sous, et à conduire des embarcations, dans 
lesquelles ils jettent pêle-mêle, avec un fracas inimaginable, les 
voyageurs assez aventureux pour tenir à se rendre à terre en 
pareille société. Nous arrivons tout de même et – après avoir 
débarqué à un de ces wharfs comme on nous en promet tant et 
comme on nous en donne si rarement – nous admirons le palais 
du gouverneur, étrange construction qui participe à la fois de 
l’architecture mauresque et du style de Levallois-Perret : son 
principal ornement est, devant l’entrée, une paire de palmiers, 
qui disparaissent sous une épaisse couche sablonneuse, et qui, 
tout époussetés, vaudraient bien quatre francs soixante-quinze, 
l’un dans l’autre, au marché de la Madeleine. La voilà bien, la 
végétation luxuriante de l’Afrique ! 
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Je dois dire que, par les soins de M. Lagarde, Djibouti pos-
sède un véritable jardin que l’on dit merveilleux ; on s’y rend à 
dos de chameau ; mais comme c’est fort loin, nous avons mieux 
aimé le croire que d’y aller voir. 

On ne s’imagine pas l’initiative et l’énergie que M. Lagarde 
a déployées pour établir l’influence française dans ce pays qui, 
malgré son aspect fruste et peu engageant, offre des avantages 
précieux par son voisinage avec le Harrar et le Choa, dont il est 
appelé à devenir le débouché le plus important, quoi que fassent 
et quoi que disent les Anglais à Zeïlah. 

Signe particulier : cette plage de famille n’a pas de petits 
chevaux ; ils sont remplacés avantageusement par les méhara de 
M. Lagarde, chargés de faire en trois jours le service du courrier 
avec le Harrar, – ce qui établit, croyons-nous, le record du cha-
meau-coureur. 

Peu de temps avant notre passage, un fait assez significatif 
s’était produit : l’arrivée d’un important convoi de prisonniers 
italiens, sous la conduite d’un détachement des troupes de Mé-
nélik, qui n’avait consenti à les livrer qu’entre les mains des 
Français. 

Notre séjour à Djibouti fut de peu de durée. Après une ra-
pide promenade sur la place du Palais – ensoleillée faut voir 
comme ! – et une courte visite faite à la cité indigène, qui nous 
fournit notre première sensation d’exotisme, tout le monde se 
réfugie dans une vague auberge où l’on se rafraîchit avec de la 
limonade à la température d’ébullition. La salle, blanchie à la 
chaux, n’a pour agrément des yeux qu’un unique objet d’art : 
c’est une chromolithographie qui représente « une chasse à 
l’ours blanc dans les glaces polaires » ; ah ! combien plus rafraî-
chissant, ce spectacle, que la limonade du cru ! 

Tout de même, on était mieux reçu à Obock, où je me suis 
laissé dire que la première maison qui frappait le regard du 
voyageur était une brasserie avec cette enseigne empreinte de 
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bonhomie autant que de couleur locale : « Obock bien tiré sans 
faux-col ». 

Après une nuit de mer encore trop chaude, nous allons 
prendre le frais à Aden ; c’est comme j’ai l’honneur de vous le 
dire : la matité grise du rocher nu, qui constitue tout le paysage 
de l’endroit, fait une réverbération moins pénible que celle du 
sable de Djibouti. Il faut tout de même admirer l’audacieuse 
entreprise des Anglais établissant sur cette pointe de l’Arabie 
Pétrée un énorme camp retranché, étendu fort loin dans les 
terres et qui est aujourd’hui le grand relais de leurs troupes co-
loniales. Ils sont d’ailleurs en train d’en établir un autre à l’île 
Maurice, où se rend, par le même bateau que nous, sous la con-
duite d’un des gros bonnets de l’Amirauté, une escouade de 
jeunes ingénieurs qui s’en vont là-bas faire les études d’un 
grand port militaire, avec arsenal et vastes cantonnements pour 
les troupes. 

L’établissement d’un « point d’appui » de ce genre était un 
des motifs qui commandaient à la France l’occupation de Mada-
gascar, en raison du développement de nos intérêts dans 
l’Extrême-Orient ; il s’agissait de gagner de vitesse les Anglais 
qui laissaient voir les mêmes desseins que nous sur la grande 
île, et l’installation à Maurice de leur nouveau relais colonial 
doit être envisagée comme le signe matériel de l’abandon défini-
tif des prétentions britanniques sur la terre malgache. 

 

* 

 

Aden est un chapelet de petites villes, dont la plus an-
cienne, celle des Arabes, est installée dans un cratère mis en 
non-disponibilité par retrait d’emploi ; on a même poussé le 
manque d’égards pour ce vieux débris jusqu’à lui infliger 
l’humiliation de voir remplacer ses feux de jadis par de l’eau 
potable, du moins par des citernes appelées à en contenir, appe-
lées, mais peu élues : elles sont là gigantesques, prodigieuses, 
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ayant coûté des sommes inimaginables, mais ce luxe fantastique 
ne parvient pas à y attirer une goutte d’eau ; des plaques gravées 
dans le roc nous apprennent qu’elles peuvent contenir je ne sais 
plus combien de gallons ; on n’en saurait trop prendre ; mais 
encore faut-il savoir où les prendre ; or il ne pleut guère à Aden 
que tous les huit ou dix ans. Cela n’empêche pas la classique 
visite aux citernes d’être fort intéressante : elles représentent un 
travail colossal, merveilleusement exécuté : au fond d’une gorge, 
encaissée dans la roche éruptive, ces citernes superposées des-
cendent vers la ville en une sorte de cascade, malheureusement 
sèche. Et ne croyez pas que j’exagère à plaisir cette sécheresse : 
lors de notre visite, ainsi qu’à l’ordinaire, on n’apercevait pas 
trace d’humidité dans un seul des réservoirs. Cependant je me 
fais un devoir de reconnaître que non loin de là, sous l’arbre 
unique de l’endroit, s’égoutte une petite source qui, à force de 
temps et de persévérance, arrive à remplir un verre, qu’un 
groupe de naturels offre au visiteur assez riche pour le payer au 
poids de la roupie. 

À vrai dire, Aden ne manque pas d’eau pour sa consomma-
tion ; mais d’où la fait-on venir ? Peut-être est-elle apportée de 
la région fertile par les innombrables caravanes de chameaux 
rencontrées le long de la route qui se termine en grande rue. 

La promenade des citernes se fait dans des voitures d’un 
modèle insolite, dont les quatre roues, hautes et grêles, affectent 
les unes vis-à-vis des autres une indépendance déconcertante. 
Un grand nombre de haquets, attelés de chameaux, se recom-
mandent également par le pittoresque et l’imprévu de leur al-
lure. 

Tout ce mouvement de véhicules et de bêtes de trait, avec le 
grouillement incessant des Arabes, des Hindous et des Somalis, 
entremêlés de militaires anglais, raides et bien astiqués, qui sor-
tent des camps pour s’en aller jouer au cricket ou au polo, donne 
un aspect très vivant et très particulier à cette ville d’escale dans 
laquelle nous avons passé quelques heures agréables, durant 
qu’on encharbonnait le navire pour un bon bout de temps, car le 
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bruit court que nous allons passer une huitaine sans toucher 
terre. 

Ce bruit n’était que trop fondé ! Nous quittons Aden le 21 
août dans l’après-midi et nous n’arriverons devant Zanzibar que 
le 28 après déjeuner ; la traversée se fait habituellement plus 
vite, mais le gros temps, qui nous accompagne jusque-là, va 
nous retarder de près de deux jours. Trente-six heures de moins 
et nous arrivions en rade juste pour assister à un bombarde-
ment qui n’était pas dans le programme de notre excursion. 

Aux approches du cap Guardafui, l’on commence à danser 
ferme. Les garçons de service replacent les violons sur la table et 
arriment solidement tout ce qui est mobilisable sur le pont : 
c’est mauvais signe. La soirée est fâcheuse, la nuit pire encore, 
et les jours qui viennent se suivent en se ressemblant. L’appétit 
se décourage, et quoique la cuisine du Yang-Tsé soit excellente, 
la salle à manger est morne ; on n’y va pas de bon cœur, comme 
à un devoir pénible et gonflé d’inquiétudes. Le général dévore, 
mais, à part un petit nombre d’officiers de l’état-major et le 
groupe des Anglais, la plupart d’entre nous laissent percer une 
certaine mélancolie aux heures des repas : ils ne mouraient pas 
tous, mais tous étaient « flapis », comme on dit à la Légion. 
Mon extrême souci de la vérité historique m’oblige à confesser 
comme quoi je n’ai point échappé à la dépression commune, 
mais, je tiens à honneur de le faire connaître, je n’ai pas eu 
l’humiliation d’incliner mon auguste front devant Neptune. 

Ces quelques jours de marasme ont été entrecoupés de peu 
de distractions. Je citerai seulement un assez grand nombre de 
poissons volants : c’est un spectacle agréable, mais dont on se 
lasse vite. Nous avons eu aussi le passage de la Ligne, qui était 
autrefois marqué par d’interminables réjouissances ; on s’est 
contenté d’un coup de canon, mais le soir nous avons eu un 
concert donné par les soldats de la Légion étrangère et par 
quelques sous-officiers d’infanterie de marine. Un ancien élève 
de Worms – il y a de tout dans la légion – nous a dit la Bénédic-
tion de Coppée et la Grève des forgerons ; un autre légionnaire 
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a récité une poésie sur les morts du Yen-Té, cette forêt du Ton-
kin où tant de marsouins et de légionnaires ont trouvé une mort 
obscure et sublime : c’était assez empoignant devant cette assis-
tance composée en majorité d’hommes qui avaient partagé leurs 
dangers et qui allaient en chercher de semblables ; pour qu’on 
ne s’attendrît pas trop, la note gaie est intervenue grâce à deux 
merveilleux farceurs qui vous détaillent la chansonnette comme 
personne : Un franc par cavalier et Maclou au bataillon ont 
mis tout le monde en joie jusqu’au lendemain matin ; mais le 
succès de la soirée a été pour un ténor, excellent, ma foi, 
l’adjudant Cassier, attaché à l’état-major. La fête s’est terminée 
assez tôt pour que l’on pût prendre « la dernière omnibus » et 
chacun est rentré dans ses foyers. 
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II 
 

LE BOMBARDEMENT DE ZANZIBAR 
 

Les deux sultans. – Quinze cents coups de canon en 
trois quarts d’heure. – La Tour du Cadran. – 
Exactitude britannique. – Ce que c’est qu’un 

protectorat. 

 

25 août 1896. 

Nous avons à bord depuis Suez M. Labosse, consul de 
France, rejoignant son poste à Zanzibar, après un congé de dix 
mois. 

Maigre sa profonde expérience des choses de ces contrées 
– où il a fait toute sa carrière et où son prestige est tel que, 
d’après l’amiral anglais, lui seul aurait pu amener les choses à 
une solution pacifique, – M. Labosse lui-même était loin de 
s’attendre à de pareils événements. 

Nous étions sur le pont, en train de causer avec le général, 
tout en jetant des coups de lorgnette sur la côte, où nous savou-
rions un panorama – le premier spectacle de végétation tropi-
cale qui nous fût offert, après le rocher gris d’Aden et le sable 
aveuglant de Djibouti, – quand le pilote vint à bord ; presque 
aussitôt un matelot présentait au général un bout de papier sur 
lequel l’officier de quart avait crayonné ces mots : « Le Sultan 
est mort avant-hier ; il en est résulté des troubles et l’escadre 
anglaise, appelée en toute hâte, vient de bombarder Zanzibar ». 

En ce moment même, la ville, encore éloignée, se décou-
vrait à nos yeux dans l’apparence d’une sérénité qui rendait 
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cette information tellement invraisemblable que, si son destina-
taire n’eût pas été le général, dont la physionomie n’est pas en-
courageante aux mauvais plaisants, nous aurions vu là simple-
ment une de ces petites farces à l’aide desquelles le navigateur 
trompe les lenteurs de la traversée aux environs du passage de 
la Ligne. 

Le pilote, un Comorien – ils sont loquaces, – fournissait de 
nombreux détails, et cependant le Yang-Tsé continuait sa route 
en dépit de ces interviews. Bientôt nos jumelles marines nous 
montraient des palais en ruines et les mâts d’un bâtiment coulé 
sur rade, devant le front d’une escadre en ligne de combat. 

C’était le Glasgow, le croiseur qui composait à lui seul 
toute la flotte sultanesque ; il avait, disait-on, ouvert le feu, et 
l’avait continué jusqu’au moment où une torpille le réduisit au 
silence ; en réalité, cette œuvre de destruction a été le résultat 
de cinq coups de canon de 14, pas un de plus ; l’amiral Rawson 
me l’a affirmé ; quant au fait des premiers coups de feu tirés par 
les marins du sultan, les Anglais acceptent volontiers cette ver-
sion, qui leur permet d’affirmer une fois de plus que c’est le la-
pin qui a commencé. Ce qui est reconnu par tout le monde c’est 
que, après la sélection due au premier coup de canon, qui a fait 
sauter à l’eau comme des grenouilles un certain nombre de 
fuyards, l’équipage du Glasgow s’est défendu jusqu’à la dernière 
minute avec l’héroïsme désespéré que promettait cette folle at-
taque d’une escadre anglaise par une coquille de noix barba-
resque. 

 

Nous voici en rade à quelque distance de la ligne des ba-
teaux anglais : le Saint-George, battant pavillon amiral ; le Ra-
coon, le Swallow, le Truth et le Philomel ; non loin sont un bâ-
timent de guerre allemand, un portugais, puis le croiseur italien 
le Volturno, où les quelques Français amenés à bord par le 
chancelier du consulat ont trouvé le meilleur accueil, il importe 
de le dire. 
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Peut-être le chancelier aurait-il mieux fait de demeurer au 
consulat, dont trois de nos compatriotes, M. Poussel, représen-
tant de la Compagnie havraise péninsulaire, et ses employés, 
ont gardé les abords sans être inquiétés ; apparemment il a 
craint la situation embarrassante qui lui serait faite si le jeune 
sultan venait chercher un refuge sur ce coin de France qu’abrite 
le pavillon du consulat, comme c’était à prévoir, puisque aux 
quatre coins du monde le territoire français est un lieu d’asile 
traditionnel ; une pareille éventualité dépassait la mesure de 
l’initiative personnelle du jeune chancelier, et il s’est malencon-
treusement dérobé devant les responsabilités, – cent fois plus 
redoutables que les projectiles les plus détonants au regard d’un 
fonctionnaire subalterne. 

Tout autre eût été certainement la posture de son chef, 
M. Labosse, s’il était arrivé trente-six heures plus tôt, comme 
cela se fût produit sans la mousson exceptionnellement forte qui 
nous a retardés depuis le cap Guardafui, et tout autre a été 
l’attitude du consul d’Allemagne qui a largement ouvert ses 
portes au fugitif, autour duquel les matelots du See Adler mon-
tent la garde, face à face avec les soldats de l’infanterie de ma-
rine anglaise qui cernent le consulat pour s’opposer à l’évasion 
de Saïd Khaled ben Bargash ; ils sont encore en présence à 
l’heure où nous quittons le pays, deux jours après le bombar-
dement, réduits aux conjectures sur les suites diplomatiques de 
ce gros événement. Malgré le télégraphe, les nouvelles d’Europe 
ne parviennent pas vite dans l’océan Indien1. 

Au moment où nous nous préparons à débarquer, un va-
peur est signalé ; c’est un paquebot du Deutsch Ost African qui 
vient mouiller auprès de nous et dont ce soir l’équipage va jouer 
et chanter la Marseillaise avec une insistance bien significative ; 

                                       

1 Quelques semaines plus tard, à la faveur d’une marée assez forte 
pour porter une embarcation jusqu’au consulat germanique situé sur la 
grève, le jeune sultan se réfugiait à bord d’un bâtiment allemand, qui le 
mettait hors d’atteinte des représailles anglaises. 
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c’est un Anglais, un grand Anglais qui l’a dit, sir Drummont 
Wolff : « À partir du canal de Suez, les Français et les Allemands 
n’ont qu’à marcher côte à côte ». C’est aujourd’hui l’avis des Al-
lemands ; reste à savoir si ce sera le nôtre. 

Malgré l’avis placardé à la coupée par les soins du com-
mandant pour informer les passagers que, « vu les circons-
tances, il est imprudent d’aller à terre », nous nous précipitons 
dans les premières embarcations qui se présentent pour aller 
examiner de près le spectacle de désolation dont le panorama 
s’étale devant nos yeux depuis un moment. 

Le wharf étant détruit de fond en comble, nous débarquons 
sur des pierres ébranlées, au fronton de la place où 
s’amoncellent les ruines des trois palais ; c’est là qu’a porté tout 
l’effort du bombardement. Au premier plan, à droite, une tour 
carrée assez haute, portant l’horloge de la ville, est éventrée, 
mais malgré diverses autres écorniflures, elle reste debout : 
même la pendule marche encore, ce qui fait le plus grand hon-
neur à l’horlogerie arabe. Mais, derrière, tout est en ruines : 
c’est, à droite, le grand palais du sultan, vaste bâtiment cubique, 
à toiture débordante, à larges balcons réunis par des colonnades 
en fonte creuse ; les quatre murs tiennent encore, malgré des 
encognures défoncées et des colonnes réduites en miettes ; mais 
des appartements il n’est plus question ; quant aux ameuble-
ments, ils ne subsistent qu’à l’état de souvenirs – souvenirs sans 
regrets, d’ailleurs, pour qui en examine les débris avec une 
préoccupation d’art ou simplement de goût ; quelques lustres 
pendent, plus somptueux peut-être, mais non plus décoratifs 
que ceux des salles où se donnent les bals de société, et 
d’innombrables potiches, du choix le plus désolant, demeurent 
accrochées à tous les murs ; on frémit en songeant que tous les 
vases de Sèvres offerts par nos gouvernements successifs ont 
peut-être, eux aussi, échappé aux horreurs de ce bombardement 
qui a fait tant de victimes, car, à dire le vrai, tout cela est na-
vrant et nous serre le cœur. 
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Le grand palais, délabré, mais debout, ne donne point 
l’impression du désastre dans toute son horreur ; ce qui de-
meure dans l’esprit de ceux qui l’ont vu comme nous le vîmes, 
c’est le spectacle du harem, incendié de fond en comble et dont 
les ruines fument encore, et c’est, dans le fond du tableau, le 
Petit Palais, totalement effondré, sur un amas de cadavres dont 
on voit émerger un bras, une jambe, une tête, que l’on retire 
avec peine ; cela va fort lentement, malgré l’entrain, j’oserais 
presque dire la verve, qu’apportent à cette opération les équipes 
de forçats qui procèdent au déblaiement, sous la direction des 
policiers anglais. Ces forçats sont enchaînés quatre à quatre par 
le cou, comme nos galériens d’antan, mais ni cette contrainte 
matérielle, ni cette besogne douloureusement répugnante, en 
outre fort dangereuse, à laquelle ils sont employés, n’altèrent la 
bonne humeur exubérante qui éclate dans leurs physionomies 
et dans les cris vaguement articulés qui leur tiennent lieu de 
langage ; la joie visiblement sincère qu’ils manifestent en ce lieu 
de désolation permet de supposer que leur existence journalière 
n’est pas semée de divertissements. « Il n’a pas tant d’agrément, 
cet enfant ! » disait la femme de Jean Hiroux en annonçant à 
son mari qu’elle « amènerait le moutard » sur la place de la Ro-
quette pour l’exécution de son père. 

Si je vous transmets cette impression macabre, ressentie 
par mes compagnons de voyage et moi, c’est que nous avons 
tous été profondément frappés de la légèreté d’humeur avec 
laquelle, en dehors même du cas particulier de ces galériens, la 
population de Zanzibar a accepté un événement d’une atrocité 
aussi imprévue. 

Il va sans dire que les premiers coups de canon provoquè-
rent un affolement indescriptible, mais aussitôt que les pièces 
anglaises eurent fait silence, la vie a bien vite repris dans cette 
fourmilière qu’est la cité commerçante de Zanzibar, et au mo-
ment où nous y débarquons, la place autour de laquelle 
s’effondrent encore les ruines fumantes présente une animation 
chatoyante et un empressement de bonne humeur qui ne con-
cordent pas le moins du monde avec l’image qu’on se fait géné-
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ralement d’une ville bombardée. À côté de nos forçats joviaux, 
une population alertement affairée va et vient parmi les curieux 
de diverses provenances, gens de toutes les nuances et de tous 
les costumes, voire de tous les uniformes : arabes, hindous, per-
sans, comoriens, malgaches, somalis, marins anglais et portu-
gais à turbans et chéchias, officiers français, anglais, allemands 
à casques coloniaux et portugais à grands chapeaux de feutre 
gris, comme les portent cette année les gigolos de Paris. 

Et dans cette foule bariolée, le service d’ordre est fait, et le 
mieux du monde, sous la direction des officiers de police an-
glais, par la milice comorienne armée de fusils Martiny. La ville 
est gardée militairement, et, toute la nuit, devant les portes des 
maisons, surtout les plus mal famées, les Comoriens montent la 
garde, arrêtant impitoyablement le passant par un qui-vive ? 
indigène, duquel l’étranger ne perçoit pas toujours bien exacte-
ment les termes, mais dont le clic-clac d’un fusil qu’on arme fait 
immédiatement saisir toute la portée. 

L’émotion a été de plus longue durée chez les gens de la 
campagne que chez ceux de la cité ; ils ne se sont pas montrés 
durant quarante-huit heures, effrayés par les coups de canon et 
par les troupes disposées aux abords de la ville, et il en est résul-
té quelques difficultés sous le rapport du ravitaillement ; les 
fruits et les légumes ont manqué ; la glace aussi fait défaut, ce 
qui est fort désagréable dans ce climat tropical, et l’on ne 
s’explique pas comment il se fait que les officiers anglais aient 
eu assez peu le souci de leurs cocktails pour bombarder la gla-
cière, qui est détruite de fond en comble. 

Ils ont pourtant, à part cette faute grossière, merveilleuse-
ment localisé leur tir de façon à porter le minimum de préjudice 
aux habitations particulières ; le groupement des palais sur le 
rivage leur facilitait d’ailleurs cette tâche, et je dois reconnaître 
qu’ils s’en sont acquittés fort habilement. 
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On est renseigné depuis longtemps sur les circonstances 
dans lesquelles se sont produits ces événements ; je crois ce-
pendant utile d’en donner un résumé précis : le sultan Ahmed 
ben Twaini, qui régnait sous le protectorat anglais, étant mort 
après quelques jours de maladie, Saïd Khaled ben Bargash, fils 
légitime du Bargash qui régna longtemps à Zanzibar, a revendi-
qué le pouvoir ; il avait fait, il y a trois ans, une tentative vio-
lente, promptement réprimée par les Anglais. 

Ses partisans, deux ou trois jours avant la mort de Twaini, 
envahirent le palais pour s’opposer à l’avènement de Saïd Ha-
moud, investi de la faveur du gouvernement anglais. 

L’amiral Rawson, dont l’escadre croisait devant le Mozam-
bique, a été appelé en toute hâte ; il est arrivé à Zanzibar le soir 
même du jour où Khaled ben Bargash s’était emparé du trône et 
il lui a immédiatement envoyé un ultimatum, lui signifiant que, 
s’il ne venait pas faire sa soumission à bord du vaisseau amiral, 
la ville serait bombardée, et que le premier coup de canon serait 
tiré le lendemain matin quand neuf heures sonneraient à 
l’horloge de la tour du palais. 

Une solution toute simple s’offrait à Khaled Bargash : 
c’était d’arrêter la pendule à neuf heures moins le quart ; il n’y a 
pas songé ; … persuadé que l’amiral anglais ne donnerait pas 
suite à ses menaces, il a répondu par une proclamation invitant 
ses concitoyens à massacrer les Européens si un seul coup de 
canon était tiré. 

Le lendemain à huit heures, l’amiral, de qui je tiens ces dé-
tails, a envoyé au palais un parlementaire chargé de confirmer à 
Khaled les termes de l’ultimatum : il a vu alors une embarcation 
indigène prendre la mer ; sa conviction, bien naturelle, fut 
qu’elle apportait la soumission du sultan, mais, contre toute 
attente, elle se dirigea vers le croiseur zanzibarien, auquel elle 
apportait l’ordre d’ouvrir le feu sur la flotte anglaise, – ce qui fut 
fait quelques instants plus tard. 
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Le bombardement commença aussitôt : le Glasgow fut 
coulé presque immédiatement, puis le tir fut dirigé sur les pa-
lais ; il dura trois quarts d’heure ; cinquante coups de canon ont 
été tirés avec des pièces de 14, douze cents coups avec les pièces 
de 45 millimètres et trois mille avec les canons-revolvers Nor-
denfeld. Trois des navires anglais ont pris part au combat ; le 
Saint-George n’a pas tiré. Il n’a pas été envoyé de mélinite. 

Le premier soin de l’amiral en arrivant avait été de faire 
débarquer deux compagnies d’infanterie de marine aux extrémi-
tés de la ville, pour en garder les issues, afin de couper la re-
traite à Khaled, qui pouvait, en soulevant la campagne, mettre 
les Anglais dans l’obligation de lui faire une guerre en règle. 

L’amiral donne comme raison de la violence avec laquelle a 
été mené le bombardement la nécessité d’exercer une action 
rapide en vue de ménager l’existence de ses troupes. Le fait est 
qu’il y a eu peu de victimes parmi les Anglais ; il m’a parlé seu-
lement de deux blessés, mais on affirme en ville que le nombre 
est plus grand, et je tiens de bonne source qu’avant notre départ 
cinq matelots avaient succombé à leurs blessures. 

Quant au nombre des victimes indigènes, on l’évalue à trois 
cents, mais le déblaiement n’est pas encore terminé. Les morts 
et les blessés sont tous des belligérants et j’ai hâte d’ajouter que 
les belles sultanes ont été mises en sûreté avant le bombarde-
ment. 

À chaque instant passent, dans le train-train de la ville af-
fairée, des enterrements arabes, hindous ou persans ; nous en 
avons rencontré plusieurs dans un cimetière d’un pittoresque 
extravagant où les cocotiers tiennent lieu de cyprès et de saules 
pleureurs, avec, au fond, l’admirable décor de la mer infiniment 
bleue. 

Plus loin, nous croisons quatre hommes qui s’en vont tout 
courants et sans la moindre expression de tristesse, avec, sur les 
épaules, quelque chose de vaguement enveloppé : ce sont des 
parsis qui portent un de leurs coreligionnaires sur le bûcher ; 
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c’est plus poétique que la crémation industrielle dont on a doté 
nos nécropoles, et il n’y a pas de discours. 

Encore quelques obsèques à la galopade et quelques es-
couades de forçats pour reconstruire les palais, et Zanzibar ne 
se souviendra point d’avoir été bombardée. 

 

* 

 

Il n’y a rien de tel que le canon pour établir la tranquillité 
chez les nations exotiques, affirme l’amiral Rawson ; et il com-
plète sa pensée par cet aphorisme, dont on ne paraît pas avoir 
tenu suffisamment compte dans les affaires de Madagascar : 

« J’ai bombardé Zanzibar à neuf heures précises, parce que 
j’en avais donné ma parole au Sultan ; il est très important de 
tenir les promesses que l’on fait aux Orientaux. » 

Les circonstances ne me laissent pas le loisir de m’étendre 
en commentaires sur ces faits et sur ces propos ; cela fera l’objet 
d’un grand ouvrage que je me propose d’écrire à mon retour 
chez les peuples civilisés, et qui sera publié sous ce titre bien 
parisien : 

 « Du rôle du verbe protéger dans la formation du mot pro-
tectorat. » 
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III 
 

AUTOUR DE MADAGASCAR 
 

Une élégante à Mayotte. – Les tristesses de Majunga. 
– Nossi-Bé. – Feux de brousse sur la côte. – 

L’hémicycle d’Antsirane. – Les requins de Sainte-
Marie. – Ça mord ! 

 

8 septembre 1896. 

En sortant de Zanzibar, vous prenez la première à gauche 
et vous arrivez à Mayotte ; c’est l’affaire de trente-six heures : 
une côte hospitalière, où la plus plantureuse végétation tropi-
cale s’émaille de quelques villas, qui vous ont le petit air le plus 
engageant du monde ; ce ne sont pas des palais, mais c’est 
mieux que des chaumières et l’on y devine des cœurs à haute 
température. Chasse, pêche et lawn-tennis, pas l’ombre d’un 
casino, et du bleu partout, dans le ciel, dans la mer rassérénée et 
dans nos âmes épanouies devant cette oasis, après les fureurs de 
l’océan Indien et les horreurs de la ville bombardée. 

C’est la Grande-Terre de Mayotte, où, sous des chapeaux 
blancs aux dimensions d’ombrelles, des planteurs, comme je 
n’en avais encore vu que sur les enveloppes des tablettes de cho-
colat, coulent une vie molle et parfumée, sans autre souci que de 
faire attacher le toit de leur maison avec des cordages gréés en 
haubans à l’approche des cyclones, si communs en ces parages. 

Le port et la résidence sont dans un îlot nommé Zaoudzi, 
où les navires trouvent l’abri le plus tutélaire, mais il faut pour 
gagner la passe faire un détour qui n’en finit pas le long des ré-
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cifs de corail, où la mer déferlante forme une barre infranchis-
sable. 

On mouille tout près de la terre, ce qui nous permet d’y al-
ler faire un tour malgré la brièveté de l’escale. La cité euro-
péenne se réduit à la résidence et à quelques maisonnettes pro-
prettes et pittoresques, parmi les cocotiers, les gigantesques 
aloès et les manguiers au tegme aussi pattu que celui des hêtres 
de notre Virgile. Une manière de digue à travers le marais salé 
nous conduit à deux agglomérations de cases très primitives qui 
forment le village comorien et le village malgache ; dans celui-ci 
de jeunes dames négresses sont en train de se livrer aux occupa-
tions de leur sexe, telles que de se coiffer les unes les autres, et – 
je sais bien que vous allez me traiter de mauvais plaisant – de se 
fourrer de la poudre de riz ; oui, mesdames : une blanche velou-
tine qui fait plâtre au suintement de leurs peaux grasses sur les-
quelles elle produit les dessins les plus étranges. 

Interloqués devant la première qui nous apparut attifée de 
cette sorte, nous croyions être en présence de quelque horrible 
maladie de peau spéciale à la contrée, et nous échangions à ce 
propos des appréciations que, pour ne pas froisser la malheu-
reuse victime, nous nous abstenions scrupuleusement de for-
muler dans sa langue natale ; par malheur elle savait tout juste 
assez de français pour comprendre ce qu’il y avait de désobli-
geant dans notre interprétation, et il fallait voir de quel ton elle 
nous envoya : 

« Ça pas maladie : ça y en a faire joli, même chose les 
dames ! » 

Sous quelque latitude que l’on soit, il ne faut jamais risquer 
des critiques sur la toilette d’une élégante. 

Quant à la coiffure, elle exige chez la moindre des Mal-
gaches des soins plus compliqués que chez la Parisienne la plus 
ondulée : la cliente s’étend tout de son long sur le ventre, la tête 
entre les genoux d’une de ses compagnes qui y tortille des 
tresses menues et nombreuses avec une dextérité comparable à 
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celle des dentellières d’Alençon opérant sur leur coussin. Les 
Comoriennes, comme les Malgaches, sont de mœurs générale-
ment faciles ; il ne faudrait cependant pas tomber, à ce propos, 
dans la confusion grossière de ce publiciste allemand qui, pro-
fessant sur la Grande-Comore, dont le sol est volcanique, il est 
vrai, comme celui de toutes les îles de la région, prétendait y 
retrouver les traces de la mémorable catastrophe où le feu du 
ciel détruisit Sodome et Comore. 

Nous quittons Mayotte, salués par les clairons du station-
naire le La Pérouse, et nous voilà en route pour Majunga où 
nous arrivons le lendemain dans la matinée : voici le wharf, ce 
fameux wharf dont les dimensions ne sont vraiment pas propor-
tionnées à sa gloire ; les petites embarcations peuvent seules y 
accoster et le moindre navire à voile ou à vapeur n’en approche 
pas au delà de quelques encâblures ; ce fut même un des gros 
ennuis de la campagne, et il y eut un moment où l’on paya jus-
qu’à vingt francs par tête la place dans un canot pour aller à 
terre. 

Le service de la batellerie est d’ailleurs en train de 
s’organiser par les soins d’une maison française, mais on a déjà, 
outre les chalands métalliques pour le débarquement des 
troupes et des marchandises, un ou deux canots à vapeur à 
l’intention des personnes de qualité ; l’un d’eux nous amène le 
lieutenant Mizon, résident à Majunga, qui, par suite de la rareté 
des communications avec Tananarive, se trouve être le roi de 
toute cette côte : j’oserai même dire qu’il a un petit peu l’air d’un 
roi nègre : c’est sans doute à force d’exposer son visage, popula-
risé par tant de gravures, aux coups du soleil tropical, dont il 
brave les atteintes avec une affectation soutenue, racontant à 
tout le monde qu’il a constamment fait ses explorations tête 
nue, et prétendant prouver par son exemple que c’est une me-
sure d’hygiène tout à fait recommandable : « Vous voyez bien 
que je n’en suis pas mort ! » fait-il triomphalement ; personne, 
espérons-le, n’aurait le mauvais goût de dire que cela fait songer 
au mot célèbre sur la fièvre typhoïde. 
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Certes il est resté alerte et vigoureux, notre vaillant explo-
rateur, mais ce n’est pas impunément que dans ces régions on 
expose son crâne aux ardeurs de l’astre dont la caresse fait venir 
à point les melons ; notre sympathique résident général, 
M. Hippolyte Laroche, professe un semblable mépris pour les 
traits du divin archer auxquels il s’expose à plaisir dans le noble 
dessein d’impressionner les populations indigènes par le spec-
tacle de sa témérité : tandis que tout le monde se garantit avec 
le plus grand soin, Hippolyte lui seul, digne fils d’un héros, 
brave les flèches d’Apollon, et les mauvaises langues prétendent 
que cela rend parfois un peu bouillonnante son incontestable 
activité. 

Le cas est bénin chez M. Mizon, sans doute à cause de 
l’accoutumance progressive ; s’il est un tantinet devenu roi 
nègre par la fantaisie de son costume, par une certaine hâblerie 
de langage et par le ton cassant de ses affirmations, parfois un 
peu risquées, au dire des gens de l’endroit, il est assurément 
demeuré officier français par sa bravoure, son énergie et sa con-
fiance au succès. En somme, une figure intéressante et que, 
malgré les coups de soleil, il ne serait pas juste de trop pousser 
au noir. 

 

On débarque ; nous en avons jusqu’au soir ; voici rangées 
sur deux files les canonnières à fond plat qui remontent la Be-
tsiboka en toute saison, et l’on aperçoit justement, de l’autre 
côté de la baie, l’une d’elles qui redescend. 

Notre embarcation passe auprès de l’Ambohimanga, 
l’aviso de la reine Ranavalo, capturé dès le début des hostilités, 
et qui est au mouillage sous pavillon français ; nous débarquons 
sur le fameux wharf, et nous voici dans ce Majunga qui a dû aux 
circonstances d’une expédition providentiellement terminée, 
mais infernalement menée, le triste privilège de disputer à Ta-
matave son vieux renom de cimetière des Européens : ici ce sont 
tous des Français ; leur nécropole, qu’on nous avait montrée du 
large avant tout le reste, est un carré de brousse au flanc de la 
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côte mamelonnée ; c’est là que nous portons notre première vi-
site : cimetière de village, sans murs ; un simple entourage en fil 
de fer, deux ou trois pierres tombales, et des croix noires à perte 
de vue, dont beaucoup sont déjà renversées et dont la plupart 
ont perdu leurs inscriptions, effacées par les grandes pluies : 
nous saluons la place où repose le colonel Gillon, du malheu-
reux 200e, et celle du commandant Barre, mort lieutenant-
colonel dans le même régiment. 

On n’enterre plus dans ce cimetière, faute de place, et il a 
fallu en créer un second sur l’autre versant du promontoire ; les 
cimetières vont vite à Majunga. Il est vrai de dire que bien des 
gens sont enterrés là qui furent évacués sur la côte juste à temps 
pour y mourir, victimes des fatigues de la campagne et des 
fièvres de la vallée de la Betsiboka, transportés en toute hâte à la 
tête de ligne, qui porte le poids de plus de cadavres qu’elle n’en 
a faits. 

Le climat de Majunga est effectivement moins meurtrier 
qu’on ne le représente, et, sous la sauvegarde d’une prudente 
hygiène, on peut s’y maintenir assez longtemps ; mais l’endroit 
n’a rien de commun avec ce qu’on est convenu d’appeler un bien 
joli port de mer et l’on m’étonnerait bien en me disant que les 
vieux militaires rêvent d’y manger leur retraite. De la brousse 
sablonneuse, sous un soleil torréfiant ; des maisons aux toits en 
tôle ondulée, et quelques cafés dont les plus élégants s’élèvent 
presque au luxe de ces baraquements où, à la sortie des chan-
tiers, s’abreuvent les terrassiers, tel est l’aspect général de cette 
place de guerre à laquelle la campagne a donné une importance 
éphémère dont il n’est guère demeuré qu’une sinistre légende. 
Cette suractivité d’un instant a eu pour conséquence une éléva-
tion anormale des prix de la vie dans cette cité de mort. La bâ-
tisse – oh, combien rudimentaire ! – atteint des prix invraisem-
blables, quoique, sinon parce que, la demande pour l’instant y 
est bien rare : le minuscule chalet où se réunit le cercle des offi-
ciers, a coûté vingt-cinq mille francs à édifier, et la construction 
du bureau du câble, qui d’ailleurs ne servira pas à grand’chose 
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tant qu’on ne prendra pas le parti de le relier à Tananarive d’une 
façon durable, a dépassé le coût de quatre-vingt mille francs. 

Il est certain que cette ville morte – morte après quelques 
semaines d’une existence lugubre – s’animerait d’une vie in-
tense le jour où l’on se déciderait à lui donner une ligne de che-
min de fer, rejoignant à Tananarive la voie ferrée de la côte est, 
qu’une mission, composée du colonel Marinier et de 
MM. Duportal et Vieutemps, est en train d’étudier à travers les 
périls et les difficultés d’un pays troublé par le fahavalisme en 
pleine effervescence : notre nouvelle colonie tiendra ses pro-
messes, et elles sont considérables, dès que se trouveront réso-
lues ces grandes questions de travaux publics, en première ligne 
desquelles il faut inscrire la route appelée à mettre la capitale en 
communication avec le fertile Betsiléo, qui, pour parler le lan-
gage biblique mis en honneur ici par les missionnaires angli-
cans, sera le Chanaan malgache dont Rainilaiarivony fut le 
Moïse. 

La plage de Majunga ne se recommande ni par son élé-
gance ni par sa tenue : encombrée de bric-à-brac de toutes 
sortes, vieilles ferrailles et vieux cuirs, débris d’équipements et 
fonds de voitures Lefèvre, elle est encore attristée par le tour-
noiement perpétuel d’une infinité de ces oiseaux que la zoologie 
locale désigne avec plus d’exactitude que de distinction sous le 
nom de « charognards » ; ils sont chargés du service de la voirie 
et s’en acquittent avec zèle ; ce sont les moins coûteux, mais non 
les moins dévoués de nos fonctionnaires coloniaux. 

Les principales curiosités de Majunga sont le fortin qui 
domine la ville et où sont casernées deux compagnies 
d’Haoussas, tirailleurs dahoméens, avec leurs épouses (ces mes-
sieurs ayant l’habitude, comme les Sénégalais, de faire cam-
pagne en famille), et le rova (prononcez : rouve, et lisez : fort 
malgache) : c’est, au bout d’un promontoire, une redoute circu-
laire, sur laquelle comptaient beaucoup les Hovas (prononcez 
« houves »), mais qui n’a pas donné grand mal aux assaillants ; 
le pavillon tricolore y flotte aujourd’hui sur des tessons de bou-
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teilles, infiniment plus nombreux que les éclats d’obus en ce 
champ de carnage. 

Je me suis laissé aller à vous représenter Majunga comme 
une cité dont l’activité était suspendue, au moins momentané-
ment ; l’impartialité me fait cependant un devoir de constater 
que les transactions n’y sont pas complètement arrêtées, à en 
juger d’après cette annonce légale que je vous affirme avoir lue, 
parmi les avis divers, sur les murs de la résidence : 

 « Entre les soussignés (ici trois noms que je couvre du 
voile de l’anonyme), il a été conclu un acte de société pour 
l’exploitation des mines d’or et de toutes autres entreprises à 
Madagascar, au capital de 767 francs, dont 7 francs en es-
pèces. » Vous voyez qu’il n’est pas besoin de capitaux considé-
rables pour mettre en valeur les ressources de notre nouvelle 
colonie. 

 

* 

 

Nous quittons dans la soirée Majunga et ses délices ; le 
lendemain nous sommes à Nossi-Bé, l’île exquise et perfide, où 
sous les plus engageantes floraisons, l’affreux microbe, aussi 
funeste que celui qui sévit sur la côte désolée (il y a de quoi), 
guette le visiteur extasié. Autour de la célèbre avenue des Man-
guiers, agrémentée d’un jet d’eau, ma parole d’honneur ! de co-
quettes maisonnettes en bambous, aux toits chiffonnés comme 
des chapeaux de Parisiennes, ont l’aspect un peu bibelot des 
quelques cités chinoises que j’ai visitées sur des paravents ou 
dans de vieilles assiettes, et mes compagnons de route, pour qui 
la Chine ouverte n’a pas de secrets depuis l’expédition du Ton-
kin, ratifient pleinement cette assimilation. 

Notre promenade charmante, mais courte, est assombrie 
par une déception : nous n’avons pas eu la bonne fortune de 
rencontrer la petite reine Binao, la gracieuse souveraine 
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d’Ambadimadiro, qui s’est réfugiée à Nossi-Bé, après avoir té-
moigné à tant d’officiers de notre marine son attachement pour 
la France. Je rentre à bord dans une de ces frêles pirogues à ba-
lanciers qui, malgré leur faux air de périssoires, filent en toute 
sécurité parmi des requins plus gros qu’elles. 

Ils abondent à Diego-Suarez, où nous touchons le jour sui-
vant ; ce point de cristallisation autour duquel s’est formée 
notre colonie de Madagascar a donné lieu à des descriptions 
trop nombreuses et trop étendues pour qu’il soit utile de m’y 
attarder. La ville de Diego n’est plus aujourd’hui qu’un canton-
nement consacré aux disciplinaires, et la cité vivante est de 
l’autre côté de la baie, à Antsirane, qui se développe assez régu-
lièrement sur un vaste amphithéâtre dont la scène est figurée 
par le petit bras de mer où les navires, petits et grands, jouent 
une pantomime ininterrompue. Quelques wagonnets, traînés 
par un mulet indolent le long d’une paire de rails qui monte aux 
dernières galeries jusqu’à la caserne des Haoussas, constituent, 
avec une demi-douzaine de voitures Lefèvre en service à Tama-
tave, tout le matériel roulant de la grande île. C’est la plus re-
marquable curiosité de l’endroit, dont le principal mérite est un 
rideau de fond merveilleusement dessiné par trois massifs mon-
tagneux derrière lesquels s’abrite la célèbre redoute 
d’Ambohimarina. 

La nuit vient ; elle est très sombre et cela rend la passe dif-
ficile ; on ne la franchit ordinairement qu’en plein jour, mais le 
commandant Chaboud est un marin aussi audacieux 
qu’expérimenté ; nous sortons le mieux du monde et nous che-
minons le long des côtes, dont la présence nous est longtemps 
signalée par les feux de brousse allumés sur les montagnes, tan-
tôt par les cultivateurs et tantôt par les Fahavalos, dont c’est le 
télégraphe optique. Nous en reverrons souvent. 

Vers trois heures du matin, aux approches du cap d’Ambre, 
qui remplit avec une infatigable persévérance l’emploi de cap 
des Tempêtes au nord de Madagascar, la machine stoppe brus-
quement : avarie à un cylindre ; non erat hic locus, eût dit mon 
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professeur de cinquième ; du reste, ce n’est rien de grave : au 
bout d’une heure et demie tout est rentré dans l’ordre, nous 
nous remettons en route sans que les passagers se soient aper-
çus de rien, à l’exception de deux ou trois noctambules dont 
j’étais comme par hasard, et le Yang-Tsé, poursuivant sa 
marche tranquille et majestueuse, fend l’écume de mer devant 
cette pointe d’ambre, si redoutée du navigateur, pourtant cer-
tain d’y trouver tout ce qu’il faut pour confectionner une pipe. 

Bientôt nous sommes à l’abri de l’île Sainte-Marie ; on des-
cend y faire un tour parmi toutes les merveilles de la végétation 
tropicale, déjà nommée : manguiers, cocotiers, papayers, cacao-
tiers, bananiers, pamplemousses, jacquiers, arbres à pain, que 
c’est comme un bouquet de fleurs ! Bernardin de Saint-Pierre et 
l’immortel auteur de Robinson Crusoé ne nous avaient pas 
trompés ; ces arbres singuliers que je croyais inventés pour 
l’amusement des petits enfants existent en réalité : je les ai vus 
et touchés, comme j’ai vu la tortue de mer ailleurs que dans un 
potage, et comme, à Madagascar, j’ai vu et j’ai humé, gigan-
tesque cocktail, l’arbre du voyageur, cette fontaine Wallace ins-
tallée par la Nature et qui offre au passant dans le creux de sa 
feuille tout ce qu’il faut pour se désaltérer. 

J’ai vu, que n’ai-je pas vu ? des requins de forte taille, et le 
soir même de notre arrivée à Sainte-Marie, nous en prenions un 
superbe ; tous les pêcheurs à la ligne me croiront si je leur dis 
que cela vaut le voyage : on sait que ces animaux familiers – 
c’est des requins que je parle – prennent plaisir à s’ébattre au-
tour des navires dans la coupable espérance qu’il en tombera 
quelque chose ou quelqu’un. 

Pour les mettre en appétit, on leur offrit tout d’abord un 
énorme quartier de lard, puis la tripaille d’un bœuf que l’on ve-
nait d’abattre ; il paraît que le requin adore les tripes à la mode 
de Sainte-Marie ; ce fut l’affaire d’un instant. Avec ce qu’il en 
restait, le bon docteur du bord, grand clerc en la matière, équipa 
soigneusement une ligne faite d’un énorme croc monté sur une 
chaîne amarrée à un filin d’une grosseur convenable ; un soli-
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veau faisait l’office de bouchon ; la ligne fut jetée et nous atten-
dîmes, au sein d’une émotion que Jules Verne lui-même renon-
cerait à décrire. Les requins ne furent pas longs à reparaître ; ils 
étaient une demi-douzaine, dont l’un était escorté de ses deux 
pilotes, et dont les autres se trouvaient agrémentés de quelques 
remoras, immondes parasites de ces squales monstrueux que je 
n’hésiterai pas à qualifier de sales bêtes, quoiqu’ils n’aient pas 
de poil aux pattes. 

Malgré leur réputation de voracité bien établie, nos requins 
faisaient la petite bouche ; ils s’approchaient en sondeurs, flai-
raient l’amorce, chipotaient d’un air méfiant, puis replongeaient 
en nous saluant d’un coup de queue circulaire qui m’a paru 
équivaloir chez le requin à ce qu’est chez l’homme civilisé le 
haussement des épaules ; cela voulait évidemment dire : « Cette 
malice est cousue d’un trop gros fil blanc pour que je m’y laisse 
attraper ». Ils ne font pas tant de manières, les drôles, quand il 
s’agit d’enlever un homme ou un bœuf, comme cela se voit à 
chaque instant en rade de Tamatave. 

Nous désespérions, lorsque vint l’heure du dîner ; on laisse 
la ligne sous la surveillance d’un jeune homme attentif et pa-
tient, puis on se met à table ; vers le dessert, des pas précipités 
nous donnent l’éveil ; nous grimpons sur le pont, une demi-
douzaine d’officiers et moi ; nous courons à l’arrière, et malgré 
la nuit venue, nous apercevons au bout de la ligne une masse 
énorme qui se débat frénétiquement ; nous halons sur le filin 
comme des enragés, et quand la bête est à moitié sortie de l’eau 
on l’arrime solidement, en attendant que vienne le maître 
d’équipage. 

Le plus grand nombre de nos compagnons de table, 
croyant à une mystification colossale, malgré ou peut-être à 
cause de tout le vacarme que nous avions fait, demeuraient obs-
tinément dans la salle à manger, aussi méfiants que les requins 
l’étaient un instant auparavant, et il nous fallut des trésors 
d’éloquence pour les convaincre, cependant qu’on passait un 
nœud coulant autour de la queue du requin ; nous le hissâmes 
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sur le pont où, déprimé par ce long séjour au bout d’une corde, 
avec la tête hors de l’eau, l’infortuné se débattit à peine, ce qui 
nous valut de ne pas avoir les jambes fracassées ; il avait deux 
mètres de long ; on le dépeça en un tour de main, et, après que 
tout le monde eut admiré sa dentition, on le jeta à la mer. La 
justice du bord était satisfaite : requinescat in pace ! 

Le lendemain matin, nous débarquions après vingt-huit 
jours de circumnavigation ; avec de l’ordre et de la persévérance 
on arrive à tout, même à Tamatave. 

 



– 55 – 

IV 
 

TAMATAVE 
 

Un port à cyclones. – L’atoll. – Épaves et coraux. – La 
question des bourjanes. – M. Laroche et les Hovas. – 

La politique de protectorat. – Gallieni. 

 

Tamatave, 8 septembre 1896. 

Tamatave n’est pas un port ; c’est une rade, nullement pro-
tégée contre le vent et médiocrement contre les lames qui pas-
sent à toute minute par-dessus l’affleurement des récifs de co-
raux, formant au large une barre étendue et dangereuse, mais 
qui fournira une merveilleuse substructure toute prête et sans 
dépenses pour les môles et les digues d’un véritable port, quand 
on se décidera à le construire. 

Et ce n’est pas une ville : c’est une vaste plage sans relief 
apparent, le long de laquelle on a soigneusement rangé sur deux 
ou trois rues parallèles, parmi des végétations diverses, des 
maisons sans fondations, dont le plancher porte presque direc-
tement sur le sol le plus malsain du monde, et qu’une lame de 
fond engloutirait en un rien de temps. 

Cette grande cité, si importante commercialement et poli-
tiquement, donne l’impression d’un groupement de baraques 
improvisées à l’aventure entre deux raz de marée pour faire face 
aux exigences d’une situation urgente et momentanée. 

Voilà pourtant plus d’un siècle que Tamatave se développe 
et florit, respectée de l’océan. 
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La rade est inhospitalière, comme en témoignent de nom-
breuses et formidables épaves, mais c’est encore ce qu’on a 
trouvé de mieux sur cette côte orientale, où les cyclones tourbil-
lonnent avec une désastreuse fréquence dans la mauvaise sai-
son, et le mouillage même de Sainte-Marie, tout abrité qu’il est 
par l’île de ce nom, est à la merci des pires aventures ; les débris 
du La Bourdonnais, jeté contre l’îlot Madame, il y a trois ou 
quatre ans, sont encore là pour le rappeler. La barre qui s’étend 
tout le long de la côte, rend tout spécialement périlleux l’accès 
de Mananjary, de Vatomandry et de Fort-Dauphin ; et à Tama-
tave même, où les paquebots restent assez loin au large, on la 
franchit souvent avec de fortes secousses qu’agrémente un pul-
lulement de requins dont le voisinage rend illusoire toute idée 
de natation. On nous raconte même que, tout récemment, un 
caporal du génie a été déchiqueté dans cinquante centimètres 
d’eau ; c’est assez dire qu’il ne faut pas compter sur l’avenir de 
cette localité comme station balnéaire. 

Tout cela ne serait rien et Tamatave prospérerait malgré 
vents et marées, si la conflagration insurrectionnelle n’était ve-
nue couper court à toutes les entreprises au moment même où 
les colons préparaient une campagne d’affaires des plus impor-
tantes, à l’issue de la période militaire, dont la brillante conclu-
sion effaçait jusqu’à un certain point les fautes de la conception 
initiale : tous les commerçants de Tamatave, et ils sont nom-
breux – sans compter les Chinois dont l’envahissement menace 
les blancs d’un péril jaune plus imminent sur ces côtes loin-
taines qu’en Europe, – tous avaient fait des approvisionnements 
considérables de marchandises dont le placement était assuré 
dans l’île apparemment pacifiée, quand le brigandage fahavé-
lique, qui existe à l’état endémique dans certaines régions, prit 
brusquement une extension telle qu’il fallut bien reconnaître 
que l’on se trouvait en face d’une véritable insurrection : « Une 
émeute ? – Non, sir, c’est une révolution », dirent à M. Laroche 
les colons expérimentés qui ne partageaient point son opti-
misme tenace. 
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La route de Tamatave à Tananarive – un simple sentier, 
souvent difficile, sur des crêtes abruptes et dans les fondrières 
croupissantes de la forêt tropicale, mais qui avait toujours été à 
l’abri des incursions des fahavalos – devenait bientôt dange-
reuse, puis tout à fait impraticable sans de fortes escortes ; enfin 
les choses sont arrivées à tel point que ces escortes elles-mêmes, 
comme celle du capitaine Delcroix à Antanatakel, sont commu-
nément attaquées en pays découvert par des bandes des re-
belles, embusquées sur les cimes du voisinage, et que la petite 
colonne composée du général Gallieni, de son état-major et de 
mon humble personne, avec la poste et nos bagages, convoyée 
par un détachement de tirailleurs haoussas, sera assaillie en 
forêt, ainsi qu’on le verra plus loin. 

Les porteurs indigènes ou bourjanes, qui constituent jus-
qu’à présent toute l’industrie des transports sur cette route, où 
le mulet est en train de faire sa première apparition, n’ont géné-
ralement pas des âmes de guerriers, et l’idée de se faire « zi-
gouiller », comme on dit dans le pays, par des bandits qui pas-
sent pour avoir la main et le cœur également durs, met en échec 
le goût naturel qu’ils professent pour les piastres avec lesquelles 
se rémunère leur concours, habituellement empressé ; ils élevè-
rent leurs prix jusqu’à des prétentions bientôt inabordables et 
en vinrent promptement à refuser leurs services, excepté dans 
les convois qui de loin en loin s’organisaient avec des garanties 
de sécurité exceptionnelles, presque toujours assez précaires 
dans un sentier où l’on ne marche qu’à la file malgache, tantôt 
sous l’épaisse forêt et tantôt au fond du ravin, et souvent à tra-
vers des gués où jusqu’alors le banditisme était l’apanage du 
crocodile. 

Cette intimidation des bourjanes entrait évidemment dans 
le plan de campagne des mystérieux organisateurs du soulève-
ment, et la suppression des moyens de transport, coïncidant 
avec l’abandon des cultures dans toutes les rizières de la région 
inquiétée par le fahavalisme, exposait Tananarive à une crise de 
ravitaillement tout à fait menaçante pour un avenir prochain ; le 
fait est qu’en arrivant dans cette capitale, nous y avons trouvé le 
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petit pain d’un sou à quarante-cinq centimes, et nous avons 
payé plus de trois francs le litre un vin dit ordinaire, en dépit 
d’une saveur que je n’hésiterai pas à qualifier d’exceptionnelle et 
qui tenait sans doute à ce que, faute de pouvoir le véhiculer en 
fûts, on le monte ici (1 458 m.) dans des dames-jeannes qui sans 
doute ont antérieurement contenu de l’eau de javelle ou quelque 
produit similaire. 

Pendant ce temps Tamatave regorge de marchandises dont 
le commerce s’est approvisionné sur l’assurance que le général 
Duchesne venait de signer une paix durable, et tout ce stock – 
impatiemment réclamé dans l’intérieur, où les affaires pren-
draient bien vite un développement considérable si l’ordre était 
assuré – se trouve immobilisé dans les docks où, selon le dire 
d’un des principaux négociants de Madagascar, leur stagnation 
prolongée entraînerait la place de Tamatave dans un krach ir-
rémédiable. 

Une pareille situation ne saurait se prolonger sans qu’il en 
résultât, à bref délai, des catastrophes encore plus graves et plus 
étendues que celles dont on a depuis quelques semaines le dou-
loureux spectacle : dans l’espace de trois ou quatre mois une 
quarantaine d’Européens ont été assassinés, près de cent cin-
quante soldats sont tombés sous les coups des rebelles ; il n’est 
question que d’officiers plus ou moins gravement blessés aux 
alentours de la ville et le lieutenant Antony vient d’être tué près 
du lac d’Aloatra. La capitale, menacée dans son ravitaillement à 
l’approche de la saison des pluies, qui va rendre les communica-
tions plus difficiles encore ; l’horizon, chaque soir ensanglanté 
par l’incendie de quelque village, et les populations terrorisées 
de l’Émyrne, entraînées bien à regret dans l’insurrection, contre 
laquelle on n’a pas su leur assurer la protection qu’elles récla-
ment ; un corps d’occupation réduit à des effectifs infimes, dis-
persés tout le long de la route d’étapes et dans les postes de la 
ceinture défensive opposée à l’insurrection, qui tend de jour en 
jour à concentrer le cercle dans lequel elle enserre Tananarive, 
où une poignée d’Européens, énervés par l’inaction, se morfon-
dent au sein d’une population de quatre-vingt mille Malgaches, 
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tenus en respect uniquement par le souvenir chaque jour 
amoindri du coup de main devant lequel ils ont capitulé ; telle 
est la situation que nous avons trouvée en débarquant et, quelle 
que soit la respectueuse sympathie qu’éprouvent pour 
M. Laroche tous ceux qui ont eu, comme moi, l’avantage d’être 
reçus à la Résidence, où le plus gracieux accueil est assuré à 
chacun, il est impossible de méconnaître que le sentiment des 
difficultés présentes se traduit par un état d’esprit unanime-
ment défavorable à la politique du résident général qui préside 
actuellement aux destinées de notre nouvelle colonie. 

Avec une mauvaise humeur que justifie la gravité du mo-
ment et qu’autorise dans une certaine mesure l’aisance avec la-
quelle le distingué préfet de la Haute-Garonne accepta la lourde 
mission qui lui fut conférée d’une façon un peu inattendue, c’est 
sur lui que l’on s’accorde à faire retomber le poids de toutes les 
responsabilités, dont une bonne part reviendrait équitablement 
à tel ou tel autre, et notamment au général Duchesne, qui, après 
avoir réalisé, avec une audace et une sûreté de coup d’œil in-
comparables, l’un des plus jolis faits d’armes de l’histoire con-
temporaine, s’est un peu trop vite dispensé des soins que néces-
sitait la mise en valeur d’un succès aussi inespéré dans ces pays 
où, il n’avait pas le droit de l’ignorer, la pacification exige plus 
d’efforts, plus de temps et plus d’hommes que la conquête. C’est 
à son instigation, c’est tout au moins de par son consentement, 
que furent rappelées des troupes dont la présence était indis-
pensable à la préservation du territoire et dont l’état de santé 
prescrivait qu’on les relevât, mais non qu’on en privât le corps 
de Madagascar sans compensation d’effectif. 

Le monde militaire ici, tout en rendant le plus éclatant 
hommage aux vaillantes qualités du général Duchesne, censure 
l’insouciance avec laquelle, se désintéressant de la revanche que 
réclamait un adversaire battu à la première manche, il a, si j’ose 
ainsi parler, « fait Charlemagne ». Et ce n’est pas de la sorte 
qu’il fallait prendre exemple sur l’empereur à la barbe « florie ». 
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La faute de M. Laroche c’est de ne pas avoir compris dès 
l’abord – et je ne crois pas qu’il s’en rende aujourd’hui même un 
compte bien exact – la gravité de la situation à laquelle il accep-
tait bénévolement de faire face : fonctionnaire apprécié, ma-
niant à merveille les formules administratives, disert, courtois, 
animé d’un talent de séduction incontestable, il a pris Tanana-
rive pour une préfecture de plus hauts parages encore que ceux 
de la Haute-Garonne et il s’est ingénié, avec la bonne foi la 
mieux intentionnée, à captiver les Hovas par le charme de sa 
dialectique et à tenir cour d’amour, en tout bien tout honneur, 
dans le palais de la reine ; son cabinet est une académie, où 
dans un essaim de jeunes fonctionnaires aimables et spirituels, 
la prose ou la poésie sont honorées dans la personne du brillant 
fantaisiste Jean Carol et du vénéré M. Guimberteaux, aimable 
vieillard, d’une érudition encyclopédique, chargé des fonctions 
de directeur de l’agriculture à Madagascar, dont il s’acquitte 
avec une modestie qui laisse ignorer à ses administrés que c’est 
à lui que sont dus – au dire du résident général – « peut-être les 
plus beaux vers du siècle ». Des vers malgaches, il faut croire. 

Doué d’une puissance de travail exceptionnelle, comme 
d’un tempérament infatigable – il court les chemins à fond de 
train, fait volontiers le coup de feu et aime les chevaux jusqu’à 
les en crever, ce qui n’a rien de surprenant chez un ancien offi-
cier de marine – M. Laroche s’est mis en tête d’apprendre le 
malgache, dans l’intention de pénétrer les plus secrètes pensées 
de la diplomatie hova et sans doute aussi dans l’espoir de re-
trouver auprès du monde officiel de l’Émyrne des succès ora-
toires, dont la privation est si pénible à ceux qui en ont une fois 
respiré le parfum. 

Grâce à sa merveilleuse facilité, de rapides progrès dans les 
exercices de conversation courante le mirent bientôt à même de 
faire brillante figure de rhétorique et il s’engagea résolument 
dans la politique de salon, ce qui l’exposait à bien des mé-
comptes en un pays où, sauf quelques maisons bourgeoises à 
façade européenne et le palais de la reine, qu’il ne faudrait ce-
pendant pas confondre avec l’hôtel de Rambouillet, les commo-
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dités de la conversation sont généralement représentées par des 
nattes toutes grouillantes de puces, croyez-moi, j’ai passé par 
là ! 

Le résident général fut trouvé délicieux dans le Tout-
Tananarive des Hovas et l’on s’aperçut avec une joie mêlée de 
surprise qu’il était loyal, confiant, ouvert et tout à fait incapable 
de méchanceté. On fut unanime à déclarer que c’était vraiment 
un grand cœur, expression qui revêt dans les langues euro-
péennes une acception des plus flatteuses, mais qui, si j’en crois 
le dire de quelques personnes encore plus exercées que 
M. Laroche dans le parler malgache, équivaudrait en l’esprit des 
gens de ce pays à ce qu’un parisianisme aussi trivial que pitto-
resque désigne par « une poire ». 

Aussi bien, malgré l’œuvre persévérante de tant de mis-
sionnaires protestants et catholiques, français, anglais et norvé-
giens, la mansuétude est médiocrement en honneur chez les 
Hovas, qui n’ont de considération que pour la force brutale. 
C’est par l’intimidation permanente que ce petit groupe 
d’hommes, venus du dehors, sans autres moyens d’action que la 
supériorité d’une énergie cérébrale incontestable, a établi sa 
domination sur l’immense pays où, dans chaque district, un 
gouverneur à poigne, appuyé sur une escorte insignifiante, tient 
en respect les tribus les plus sauvages, impitoyablement exploi-
tées par la rapacité de ce fonctionnaire et de ses chefs. 

Cette merveilleuse organisation administrative, dont nos 
armes sont venues troubler le fonctionnement, était unique-
ment fondée sur le principe des responsabilités individuelles. Le 
chef indigène de chaque tribu, le représentant de chaque village 
étaient comptables de l’ordre et si quoi que ce fût de condam-
nable venait à se produire, c’était à lui qu’on en demandait répa-
ration, avec une sévérité généralement implacable et qui ne 
s’attardait point en des conversations. 

Émerveillé de ce fonctionnement administratif à personnel 
restreint, notre gouvernement a tout de suite été frappé de 
l’avantage qu’il y aurait à en tirer parti, et pendant quelque 
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temps, on s’est bercé de l’illusion d’où naquit la politique du 
protectorat ; mais on était loin de compte : le mécanisme fonc-
tionne avec une aussi merveilleuse précision au profit des Hovas 
qu’à notre détriment ; et on nous le fait bien voir. Là est tout le 
malentendu et il n’est peut-être pas juste de s’en prendre uni-
quement à M. Laroche, si – développant, dans la phase des tâ-
tonnements inévitables au début d’une organisation coloniale, 
une formule gouvernementale qui le jetait dans les bras des po-
liticiens les plus retors d’un pays où le dernier portefaix donne-
rait du fil à retordre à feu M. de Talleyrand – il n’a pas eu la 
main assez heureuse pour imprimer aux événements une meil-
leure tournure. 

Le public simpliste, qui ne voit des choses que leurs résul-
tats, n’entre pas dans ces détails, et tout le monde ici, dans 
l’élément civil comme dans le militaire, manifeste autant de dé-
couragement à l’endroit de M. Laroche que d’espérance dans 
l’intervention du général Gallieni, qui vient à Tananarive rem-
placer le général Voyron avec des pouvoirs infiniment plus 
étendus et avec le prestige d’une autorité non moins fondée sur 
le succès de ses brillantes opérations au Soudan et au Tonkin 
que sur les rares et précieuses facultés d’administrateur et 
d’organisateur dont il a donné la preuve dans l’une et dans 
l’autre de ces deux colonies, qui lui doivent énormément. 

Le général Gallieni est un homme de quarante-six ans, 
grand, mince, d’allure finement robuste et de figure assez singu-
lière : un visage pâle, flegmatique, avec des yeux bleus, doux et 
bienveillants, mais regardant droit, à l’ombre d’une paire de 
sourcils blond ardent, d’une épaisseur que n’atteignit jamais la 
brousse dans laquelle il a mené tant de colonnes expédition-
naires en Asie et en Afrique. Sous de fortes moustaches assez 
rébarbatives, la bouche laisse voir un pli de bonté un peu dédai-
gneuse, mais qu’on ne remarque pas tout d’abord, et, somme 
toute, l’impression première qui se dégage de l’ensemble con-
corde assez bien avec cette appréciation formulée devant moi 
par un des soldats de la légion étrangère à bord du Yang-Tsé. 
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« C’est un soldat celui-là : une vraie tête de brigand ! » 

Entre nous, le général est l’homme le plus doux du monde, 
le plus courtois et le moins traîneur de sabre qui se puisse ima-
giner ; il a horreur de punir et ne se fâche jamais ; j’irai presque 
jusqu’à affirmer qu’il ne jure pas comme un charretier, ni même 
comme un boulevardier, et les échos du palais de l’État-major, 
où il remplace le fougueux général Voyron, vont se trouver bien 
surpris ; il leur manquera quelque chose. 

Un sang-froid imperturbable, une extrême rapidité de coup 
d’œil, une prévoyance minutieuse – condition première du suc-
cès des entreprises dans ces expéditions où, comme l’art du 
théâtre, au dire de notre Sarcey, l’art de la guerre est avant tout 
l’art des préparations, – joignez à cela une grande culture intel-
lectuelle, et la grande facilité de plume que dénotent ses deux 
volumes sur le Soudan : voilà le général Gallieni, dont je com-
pléterai la photographie en notant qu’il porte lorgnon. Faid-
herbe, qui fut le véritable créateur du Sénégal, était un officier à 
lunettes ; c’est moins élégant que le monocle, mais on y voit plus 
clair et c’est précieux dans ces pays où il faut à tout instant ou-
vrir l’œil. 

Malgré ce lorgnon, je vous ai dit que la figure du général 
était suffisamment farouche ; c’est peut-être pour cela qu’il ar-
rive ici précédé d’une véritable réputation de croquemitaine, 
dont l’effet est fort salutaire sur les Hovas qui déjà l’appellent le 
général Maziaka, c’est-à-dire « le cruel » ; ceux qui baragoui-
nent un brin de français disent le général « Mové » ; cette appel-
lation a quelque chose de fondé, si l’on s’en rapporte à un pro-
verbe d’après lequel tous les méchants sont buveurs d’eau. C’est 
l’unique breuvage du général, qui pousse jusqu’à l’affectation le 
mépris du microbe dans ces pays où il atteint souvent aux pro-
portions du caïman. Plus elle est mauvaise, cette anisette de 
crocodile, plus il s’en délecte, mais, fort heureusement pour 
ceux qui font route avec lui, il admet et leur fait servir des breu-
vages moins débilitants. 
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Son régime va certainement avoir pour effet d’obliger les 
Hovas à mettre de l’eau dans leur vin ; ils se montrent extrê-
mement conciliants depuis l’arrivée de ce nouveau maître qu’on 
leur a représenté comme le « fahavalo des fahavalos » et qui a 
été partout accueilli, de Majunga à Tamatave et de Tamatave à 
Tananarive, par les manifestations les plus chaleureuses de la 
confiance des Européens. 
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V 
 

LA ROUTE DE TANANARIVE 
 

Le départ de l’État-major. – Rowing malgache. – La 
bosse de zébu. – Chiens et crocodiles. – Le parc 

odorant. – Barcarolles noires. 

 

12 septembre 1896. 

Le général, pressé d’agir, avait décidé que l’on passerait 
seulement deux jours à Tamatave : ils ont été fort affairés pour 
nous, avec les gens à voir, les lettres à écrire et les convois à or-
ganiser. 

Ce n’est jamais une petite affaire que de réunir les porteurs 
indispensables pour cette route, que l’on fait toujours en filan-
zane ou fitakone, sorte de pliant de toile arrimé sur des bour-
janes – c’est le nom des honorables membres de la corporation 
à qui est dévolue l’industrie des transports dans cette région. Je 
dis honorables, à dessein, car ils observent généralement la plus 
stricte probité professionnelle, et l’on peut compter sur eux une 
fois l’engagement conclu ; mais que c’est long à conclure ! Indo-
lents et circonspects, ils ne se mettent en route qu’après des pa-
labres sans fin, dont le charabia est insupportable pour le voya-
geur, qui ne comprend pas un mot à ces débats passionnés où 
son destin est en jeu. 

Avant d’entreprendre quoi que ce soit, les Hovas consa-
crent un temps infini et une faconde prodigieuse à des délibéra-
tions en commun, appelées kabarys (prononcez kabars), qui 
tiennent la place la plus considérable dans l’existence de cette 
nation admirablement préparée pour le parlementarisme. 
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Les kabarys des bourjanes de Tamatave ont pris une exten-
sion et une gravité particulières depuis que l’insécurité du trajet 
expose ces bonnes gens à des coups de sagaies et des coups de 
fusil dont il n’avait jamais été question dans ces parages avant 
ces dernières semaines. Ils se font prier indéfiniment, élèvent 
leurs prix dans des proportions inacceptables et ne prennent 
que des fardeaux notablement inférieurs à ceux dont ils se char-
geaient il y a deux ou trois mois ; ils font autant de grimaces et 
poussent des gémissements presque aussi désespérés que ceux 
des chameaux agenouillés durant qu’on leur répartit la charge 
d’une caravane, quel que puisse être le poids à chacun affecté 
dans cette distribution : c’est une affaire de principe. Et il faut 
dire que les uns comme les autres marchent admirablement, 
aussitôt mis en route, et se recommandant par une égale sobrié-
té. 

Pour transporter mes trois cantines, ma tente Picot, mon lit 
de campement et ma popote, il ne faut pas moins de douze 
hommes, et huit pour mon filanzane, où ils se relaient toutes les 
deux minutes par un mouvement fort adroit et sans interrompre 
leur course. Les personnages de marque ou de poids, et les gens 
pressés, mettent à leur filanzane douze bourjanes et plus : mon 
personnel se complète d’un boy de service, auquel je confère 
l’honneur de porter mon armure à travers les régions paisibles 
que nous parcourrons les premiers jours : un fusil à répétition, 
un revolver d’ordonnance, un carnier-sacoche où sont les me-
nus objets familiers et quelques munitions ; enfin, le fameux 
couteau d’explorateur, contenant tout ce qu’il faut pour abattre 
des forêts vierges, percer le flanc des bêtes fauves, déboucher les 
bouteilles, aiguiser les rasoirs, ouvrir les boîtes de conserve, cu-
rer les ongles, tondre les chiens, couper les chats et aller de ville 
en ville. C’est Tartarin en personne qui me l’a recommandé 
comme un engin de première nécessité pour ce genre de 
voyages. 
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Nous nous mettons en route vers sept heures du matin ; 
c’est un spectacle. En tête, le général avec ses douze porteurs, 
puis l’état-major, dans lequel on m’a gracieusement fait place : 
d’abord le chef d’état-major, le commandant Gérard, de 
l’infanterie de marine, qui fut au Tonkin le précieux collabora-
teur du général pour la pacification du deuxième territoire et 
qui a couronné son séjour en Extrême-Orient par une mission 
politico-militaire rondement menée à Batambang. C’est, en 
outre, un fort aimable compagnon de voyage et qui a noblement 
partagé avec moi, jusqu’à Tananarive, sa paillote et tout ce 
qu’elle contenait de rats, de cancrelats et de puces, dont 
l’abondance, surtout de ces dernières, est telle que je ne crois 
pas exagérer en disant que nous avons fait le trajet en omni-
puce. 

Après le commandant viennent : le capitaine Lucciardi, de 
l’infanterie de marine, breveté de l’école de guerre, un jeune 
héros des guerres du Soudan et du Dahomey, où il a reçu 
quelques blessures dont il se trouve à merveille ; le capitaine 
Détrie, du 104e, qui a honoré au Tonkin, dans deux ou trois af-
faires des plus chaudes, le nom d’un de nos généraux les plus 
aimés, et le capitaine Dubois, du 32e d’artillerie, qui arrive 
d’Orléans, avec une virginité coloniale dont s’accroît son ardeur 
pour les expéditions lointaines. 

Les deux officiers d’ordonnance du général, les lieutenants 
Martin et Boucabeille, deux Tonkinois éprouvés, président à la 
marche du convoi, aux installations et aux subsistances, avec un 
art auquel j’aurais mauvaise grâce à ne pas rendre le plus écla-
tant hommage. 

Un compagnon plein d’entrain, le capitaine Duprat, du ser-
vice de la résidence, envoyé par M. Laroche à la rencontre du 
général, et le sous-lieutenant Durand, interprète de l’état-major, 
nous servent à la fois de guides et de truchements ; le porte-
fanion du général est le maréchal des logis de Bernis, des chas-
seurs d’Afrique, le fils de notre spirituel ami, le député du Gard ; 
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trois adjudants, suivis d’un caporal et de deux ordonnances, 
complètent notre effectif. 

Chacun des officiers emmène un bagage à peu près équiva-
lent à celui que je vous ai énuméré pour mon compte, c’est-à-
dire le strict nécessaire – mais tout cela représente, avec les 
vivres et les cantines du service de l’état-major, un assez joli 
ruban de queue, étant donné que l’on marche à la file, sauf les 
porteurs de filanzane, qui vont par deux, étroitement serrés l’un 
contre l’autre. Et dans trois jours, au voisinage de la zone dan-
gereuse, notre convoi va encore s’augmenter des dix-sept por-
teurs de la poste, qui viendront se placer sous notre protection, 
si nécessaire dans ces parages où le courrier est attaqué plus 
souvent que celui de Lyon. 

 

Après le grouillement des faubourgs indigènes de Tama-
tave, nous parcourons une contrée vaguement marécageuse où 
fleurit le palétuvier, dont le spectacle fait chanter dans ma mé-
moire l’immortelle strophe du poète Alphonse Allais : 

Amarre ta pirogue 
À mon palétuvier, 
Et mangeons de la rogue 
Sur la pierre d’évier. 

Deux heures durant, nous sommes dans la lande sablon-
neuse d’une Bretagne luxuriante, puis nos bourjanes nous dépo-
sent sur la rive d’un fleuve, appelé l’Ivondro, dont le confluent 
avec divers autres cours d’eau nous impose une traversée de 
plus d’une demi-heure dans des troncs d’arbres creusés ; à nous, 
Robinson Crusoé ! 

Une vingtaine de ces périssoires pour nègres sont rangées 
sur le rivage ; il y en a une pour chacun de nous, son filanzane et 
ses porteurs, qui, tant bien que mal entassés au fond de ce frêle 
esquif, battent l’eau frénétiquement et le bord de la pirogue avec 
de courtes pagaies, grosses cuillers à sel, dont le choc rythme 
une mélopée où s’entremêlent des hurlements de nature à 
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mettre en déroute le caïman le plus malintentionné. Juché à la 
pointe de l’arrière, avec mon boy, le patron de l’embarcation 
gouverne à la pagaie et coupe de récitatifs aigus le chœur mono-
tone des bourjanes. 

Toutes ces pirogues se mettent en route à la fois ; les 
équipes font rage et nous prenons part à une régate comme on 
n’en voit pas souvent dans les eaux du Rowing-Club. 

Mis en appétit par cette navigation de conserve, nous en 
déjeunons sur le rivage, et je vous jure qu’elles sont excellentes ! 
Les tripes à la mode de Caen obtiennent un succès légitime et 
nous faisons un fameux déjeuner dans la vaisselle en fer battu 
de nos popotes, avec deux pliants pour dix : les huit autres sié-
geant sur des cantines ou sur le sol malgache. 

Nous repartons, lestés d’une façon bien désobligeante pour 
nos porteurs, qui traversent une région de sable rarement abri-
tée contre un soleil dont nous garantit à peine le casque colo-
nial. Au petit village d’Ankarefo, nous trouvons cantonnée la 
première compagnie de la légion étrangère, partie la veille au 
matin, et qui se rend en Émyrne par petites étapes : les hommes 
n’ont que le fusil et la musette : les sacs sont portés par des 
bourjanes. Quant aux officiers, un certain nombre de porteurs 
est attribué à chacun d’eux. Mais quelques-uns se privent de 
filanzane au profit de leurs bagages, et je les comprends si bien 
que j’ai soin chaque jour, jusqu’à Tananarive, de faire, en deux 
ou trois fois, mes douze ou quinze kilomètres, malgré les pré-
ventions classiques sur le danger de la marche dans cette partie 
du pays, et je m’en trouve à merveille ; où que l’on soit, il n’y a 
rien de tel pour la bonne hygiène qu’un exercice modéré, sur-
tout chez les natures généreuses auxquelles il est insupportable 
de tenir en place. 

 

Les légionnaires sont occupés à dépecer un zébu qu’ils ont 
tué d’un coup de fusil ; je ne sais pas si c’était un fusil Gras, mais 
le zébu ne l’est pas. 
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Cet animal se distingue du bœuf commun par la longueur 
de ses cornes, mais surtout par une bosse qui ne paraît malheu-
reusement pas lui conférer tout l’esprit que le dicton attache à 
cette infirmité ; il pousse même parfois l’ineptie jusqu’à se livrer 
contre les convois à des charges à fond de train qui nous ont 
paru d’un goût déplorable lorsque nous en avons été l’objet, tout 
à l’heure, avant d’arriver au village. D’aussi sottes plaisanteries 
justifient amplement le procédé des légionnaires qui y répon-
dent par des coups de fusil : c’est la meilleure façon de réprimer 
les zébus. 

Nous ne faisons que traverser Ankarefo, où je serre la 
main, avec le vif espoir de se retrouver prochainement, au capi-
taine Flayelle, qui commande la compagnie et en qui j’ai trouvé 
à bord du Yang-Tsé un compagnon de route tout à fait original 
et d’une culture littéraire très informée. Vive la légion ! 

 

Après la plus délicieuse promenade à travers un véritable 
pays de féerie, entre la mer et le lac Nossy-Vé, grande lagune 
parallèle au littoral, nous terminons notre première étape à 
Tampina, où des paillotes nous sont dévolues en logement. Ces 
cases, faites de quelques morceaux de bois reliés par les feuilles 
du ravenala – ce précieux arbre du voyageur dont tous les 
poètes tropicaux ont chanté les bienfaits : il donne à boire et à 
coucher, – sont meublées uniquement de nattes qui se superpo-
sent à travers les âges en formant de véritables sandwiches à la 
crasse, si j’ose m’exprimer ainsi. C’est là-dessus que nous allons 
passer nos nuits durant une huitaine, car nous n’aurons pas 
l’occasion de dresser notre tente durant ce voyage-là. 

Les boys déploient nos lits de camp et s’en vont chercher de 
l’eau dans nos seaux de toile, des seaux de pompier ; on fait un 
brin de toilette en des cuvettes également de toile ; on fait un 
tour dans le village ; le soir vient, on quitte enfin l’insupportable 
casque pour l’élégant calot de drap ; on dîne de bonne humeur 
et l’on dort de grand sommeil pour se lever avant quatre heures. 
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Au total, charmante journée, qui comptera parmi nos meil-
leurs souvenirs de route, avec l’originalité d’un moyen de loco-
motion assez confortable et sur lequel nous ne sommes pas en-
core blasés, dans l’animation de tout ce peuple de bourjanes, 
babillard et plein d’entrain, tant que le fahavalo n’est pas dans le 
voisinage. 

La moindre chose les fait rire aux éclats, comme de grands 
enfants qu’ils sont et qu’ils demeurent : un faux pas, une glis-
sade, l’écrabouillement d’un casque contre une branche d’arbre 
en travers du chemin, les soubresauts d’une tête somnolente 
durant la grande chaleur (quel que soit votre accablement, ne 
songez pas à dormir sur des filanzanes, autant l’essayer à bicy-
clette), une anecdote locale, une plaisanterie de terroir, un mot, 
un rien, tout les secoue d’une hilarité qui va se répercutant d’un 
bout à l’autre de la colonne : quand un bourjane rit dans la 
bourjanerie, tous les bourjanes rient dans la bourjanerie. 

Leur métier est pourtant rude sous un pareil climat, où, 
sauf le long de la côte, l’extrême fraîcheur des nuits succède 
presque sans transition au coucher d’un soleil torride : ils s’en 
vont à fond de train, pieds nus et jambes découvertes, sur le 
sable et le roc, sous le soleil et sous la pluie qui se partagent les 
journées du littoral où, comme on dit à Tamatave, il y a trois 
saisons : « la saison des pluies, celle où il pleut et celle où il 
tombe de l’eau », tandis que l’Émyrne et la côte de l’Ouest vi-
vent sous le régime à peu prés régulier de la saison des pluies. 

Vêtus pour la plupart d’une sorte de sac en raphia – qui, de 
loin, donne l’impression que le costume national des Hovas est 
la chemise de nuit, – ils arborent fièrement, au repos, le lamba, 
grande pièce de toile blanche, qui est leur véritable uniforme et 
dans lequel ils se drapent jusqu’au milieu du visage à la façon 
du manteau des estudiantinas. 

Ils portent un chapeau de paille, haut et fort large de bords, 
dans lesquels les bourjanes de relais vont boire avidement à 
tous les gués en le posant sur l’eau comme une nacelle pour que 
le liquide y pénètre par filtration, puis ils le rapportent à moitié 
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plein aux camarades attachés au convoi, qui ne s’arrête jamais 
entre les étapes. 

Leur soif ardente domine la crainte de la fièvre, et celle du 
caïman qui, d’ailleurs, évite ces groupes nombreux et bruyants. 
Pourtant un brave épagneul qui nous accompagnait a été enlevé 
au passage d’une de ces rivières, et l’on m’assure que le fait est 
fréquent. C’est qu’à l’instar du Chinois, le crocodile considère 
comme un mets des plus délicats le chien, qui ne se soustrait à 
sa recherche que par des ruses comme celles dont parle Pline, le 
naturaliste, qui assure qu’au bord du Nil les chiens boivent en 
courant ; ceux de Madagascar sont en progrès sur ceux de 
l’Égypte ancienne, s’il faut en croire le récit d’un explorateur 
publié dans le Figaro quelque temps avant mon départ : ce 
voyageur rapporte sur la foi des meilleurs auteurs de Madagas-
car qu’avant de se mettre à l’eau les chiens malgaches aboient 
avec insistance auprès du rivage jusqu’à ce que tous les croco-
diles du voisinage soient attirés par leurs cris, puis toujours jap-
pant, ils longent le bord sur quelques centaines de mètres, suivis 
par les voraces sauriens auxquels ils faussent brusquement 
compagnie en piquant par l’intérieur des terres, hors de leur 
vue, jusqu’au point de départ, où ils traversent l’eau en toute 
sécurité, grâce à cette ingénieuse diversion. 

Le pauvre toutou que nous avons perdu était malheureu-
sement un chien de Paris et qui, sans doute, n’avait pas lu son 
Figaro ce jour-là. 

Notre seconde journée se passe dans un parc plus féerique 
encore que celui de la veille, entre la mer et la lagune dont nous 
finissons par traverser l’embouchure sur un grand pont de bois, 
installé en fort peu de temps par le génie sous la direction du 
capitaine Gambier. Nous avons même, je crois, l’honneur de 
l’inaugurer, et il y a pas mal de planches qui ne tiennent pas en-
core très bien. 

On travaille activement à la route muletière qui va rendre 
les plus grands services entre Tamatave et Tananarive, dès que 
l’ordre sera rétabli ; les travaux ont été poussés avec une ex-
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trême rapidité et le général en a paru satisfait : il n’y a guère que 
la région de la forêt où certaines parties seront encore difficile-
ment praticables, mais tout va être terminé à bref délai. Quoi-
qu’il soit à craindre que la saison des pluies, qui atteindra cette 
région dans quelques semaines, ne nécessite des réparations 
considérables, voilà de l’excellente besogne de faite ; on pense 
même pouvoir utiliser prochainement en pays plat les voitures 
Lefèvre, qui trouveraient de la sorte une occasion inespérée de 
se réhabiliter : on en fait venir de Majunga, où tant d’entre elles 
sont restées en détresse. 

Pour la région du littoral – celle que nous venons de par-
courir, – on étudie un ensemble de travaux dont quelques-uns 
ont déjà reçu un commencement d’exécution : il s’agit de rendre 
navigable d’un bout à l’autre la série des grandes lagunes qui 
suit le littoral depuis les environs de Tamatave jusqu’au port 
d’Andevorante, après lequel la route s’enfonce dans les terres : il 
suffirait de percer les monticules de sable amoncelés sur 
quelques points en manière de digues ; opération coûteuse, 
mais à laquelle le commerce de Tamatave semble porter le plus 
vif intérêt. C’est ce que l’on nomme ici la question des panga-
lanes. 

On a utilisé avec profit dans les travaux de la route des coo-
lies chinois, qui sont actuellement au nombre de plus de six 
cents ; j’ai toujours pensé qu’on trouverait là des ressources 
précieuses pour l’exploitation des richesses minéralogiques de 
Madagascar, en attendant le moment où la main-d’œuvre locale 
sera en état d’y satisfaire, et le parti qu’on a tiré de ces six cents 
coolies semble me donner raison. 

Nous couchons au port d’Andevorante, grand poste mili-
taire où siège le commandant des étapes ; Andevorante doit son 
importance à sa situation au point d’aboutissement de la mer, 
de la bande des lagunes et d’une large rivière qui forme la route 
de pénétration vers l’intérieur. 

C’est par là que nous partons le lendemain, de grand matin, 
dans une trentaine de pirogues qui, bien vite, s’espacent les 



– 74 – 

unes des autres le long de ce vaste estuaire dont, par moments, 
le commandant des étapes est tenu d’interdire l’accès par me-
sure de prudence. Les crocodiles de forte taille y abondent ; on 
prétend même que parfois ils se rencontrent, près de 
l’embouchure, avec des requins auxquels ils livrent des combats 
dont le spectacle doit être assez recherché. Je livre ce sujet de 
bas-relief à Frémiet qui a déjà consacré d’attachantes études de 
genre aux mœurs de ces animaux. 

Notre navigation, qui dure près de quatre heures, dans des 
pirogues identiques à celle de la veille, suit agréablement son 
cours, tout en remontant celui du fleuve. Au départ, un lever de 
soleil inoubliable embrase le plus beau décor qui se puisse ima-
giner, et, loin de tout et de tous, seul dans ma pirogue avec mes 
dix négrillons qui me bercent de leur cantilène : 

Ranou en ala 
Madou manga-manga 

(l’eau de la forêt est pure et bleuâtre), je vogue dans un 
rêve délicieux où l’attrait de l’inconnu alterne, comme en un 
pantoum, avec le charme du connu. 

On est très bien dans le creux de cet arbre. 
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VI 
 

VERS L’ÉMYRNE 
 

Ravins et mamelons. – L’arbre du voyageur. – La 
forêt. – Hazo et Tazo. – Une embuscade. – Les 

Haoussas. – Fahavalos sur les crêtes. – Le panorama 
de Tananarive. 

 

16 septembre 1896. 

À partir du poste de Maromby, où nous déjeunons rapide-
ment, le paysage change complètement. Nous commençons à 
nous élever doucement à travers une infinité de mamelons dont 
l’ensemble donne l’impression d’une mer un peu houleuse, 
brusquement immobilisée dans son désordre ; une brousse mi-
sérable les recouvre, mais à l’abri des ravins qui se faufilent 
entre eux, s’épanouit une plantureuse végétation de raphias et 
de bananiers avec quelques ravenalas, qui vont se rencontrer en 
abondance dans la zone prochaine, et, par-ci par-là, des bam-
bous inclinant leurs arcs d’une exquise gracilité. 

Après la traversée d’une rivière aux eaux claires et babil-
lardes – au sein de laquelle bouillonnent, par endroits, des 
sources thermales, – nous arrivons, pour y passer la nuit, au 
poste de Bedara, merveilleusement tenu, et dont les moindres 
cases sont d’une propreté qui contraste le plus heureusement du 
monde avec nos logis coutumiers. 

La marche du lendemain se passe en ascensions et en dé-
gringolades successives qui, après nous avoir fait gravir maté-
riellement la valeur de quatre ou cinq mille mètres, nous élèvent 
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seulement à 520 mètres au-dessus du niveau de la mer : les 
Malgaches, dont nous suivons l’ancien sentier, ayant la coutume 
constante de longer les crêtes, au lieu de décrire au flanc des 
coteaux ou des montagnes un tracé de pente moyenne, comme 
on l’a fait le plus possible pour la route muletière. Cela con-
damne nos bourjanes à un perpétuel travail de Sisyphe, dont 
chacun de nous figure le vivant rocher. Il est vrai de dire que le 
véritable ascensionnisme ne commencera que le lendemain, 
après le joli poste de Beforona (prononcez Béfourne) où nous 
arrivons de bonne heure, au milieu d’une riante vallée. On nous 
loge dans un des baraquements qui servent d’hôpital en cas de 
besoin ; espérons que ce n’est pas en nous jugeant sur la mine 
que l’on nous a signifié cette affectation, car, jusqu’à présent, la 
santé va le mieux du monde et un seul d’entre nous a eu un ac-
cès de fièvre, d’ailleurs insignifiant. 

C’est là que nous rencontrons, descendant avec le comte de 
Poix, venu à Madagascar pour étudier une grande exploitation 
agricole, le commissaire général Boucard qui nous apprend que 
le convoi précédent – malgré une forte escorte à laquelle est 
venue se joindre celle d’un convoi montant – a été attaqué, près 
d’Antanatakel, par des fahavalos établis de chaque côté de la 
route dans des retranchements dont ils n’ont été délogés qu’à la 
suite d’une vigoureuse charge à la baïonnette d’un jeune sous-
lieutenant accouru à la tête de son détachement de tirailleurs 
algériens. Le capitaine Delcroix avait eu le bras traversé par une 
balle de Sniders ; un tirailleur avait été tué par une balle Lebel 
en plein front ; les autres blessures étaient sans gravité, mais 
l’ennemi avait arrêté les convois pendant près de trois heures. 

Nous entrons dans la zone de l’insurrection, et il est décidé 
que le lendemain chacun de nous prendra le fusil ; en n’en dîne 
que de meilleur appétit et au dessert nous entonnons ce refrain 
guerrier qui fait vibrer tous les cœurs : 

Irmao ! Irmao ! Irmao ! 
Qu’on m’apporte mes armes ! 
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Cette veillée des armes ne se prolonge guère au delà de 
neuf heures et demie, car on devra partir de grand matin pour 
entamer la partie véritablement alpiniste de l’expédition. Il faut 
en effet, pour arriver au plateau de l’Émyrne, franchir deux 
rampes montagneuses qui s’élèvent d’une façon assez brusque, 
parallèlement au littoral, recouvertes par la grande forêt téné-
breuse qui forme un anneau sans fin autour de Madagascar et 
dont le grand roi Radama, vers le commencement du siècle, di-
sait à des Européens le menaçant d’une guerre : 

« J’ai pour me défendre deux généraux qui en valent bien 
d’autres : Hazo et Tazo, la forêt et la fièvre ! » 

Hier nous avons traversé la forêt de Madilo : elle n’est pas 
bien terrible. Ce matin, nous longeons, pour atteindre le col, 
élevé de mille mètres, des gorges d’un pittoresque avec lequel 
rivaliseraient difficilement nos plus beaux paysages alpestres ; 
le chemin y est en fort bon état et nous rencontrons un impor-
tant convoi de mulets, dirigé par des conducteurs kabyles et des 
Somalis. Toutes les races du globe sont représentées sur cette 
route qui monte apparemment à la Tour de Babel. 

Au creux d’un raidillon de traverse, que quelques-uns 
d’entre nous passent à pied pour couper au court, je me ren-
contre avec un grand serpent rouge cerise dont la physionomie 
n’est pas celle d’un philanthrope, bien que la plupart des ou-
vrages spéciaux nous assurent que le reptile est bénin à Mada-
gascar ; en tout cas il y abonde ; j’en ai aperçu plusieurs dans un 
court espace de temps, et le marais qui avoisine la rivière où 
nous avons pirogué regorge de boas inoffensifs et somnolents. 

La traversée de la région forestière où nous nous enga-
geons est assurément la partie la plus curieuse en même temps 
que la plus pénible du voyage : à chaque instant, le sentier tra-
verse des fondrières d’argile boueuse où le bourjane, quand les 
pluies ont été fortes, enfonce jusqu’à mi-corps. Le reste du 
temps, il est exposé à de perpétuelles glissades, inquiétantes 
pour l’équilibre du voyageur, dont les tribulations s’aggravent 
d’une quantité de branchages et de quelques arbres entiers jetés 
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en travers du passage. Les porteurs ont bien autre chose à faire 
que de vous en prévenir, en sorte que les gens distraits sont ex-
posés aux renfoncements les plus fâcheux pour leur casque et 
pour les saillies de leur visage. 

Cette forêt demi-vierge retentit perpétuellement du cri fa-
rouche des singes, amboanales ou babakoutes, et des farouches 
abois du chien sauvage, ainsi que du vacarme d’une infinité 
d’oiseaux dont je ne songe même pas à vous dire les noms. Au-
trefois le babakoute, espèce de grand maque, soit dit sans 
l’offenser, était un animal sacré, dont les bourjanes envisa-
geaient le meurtre comme une profanation ; ils sont aujourd’hui 
plus sceptiques ; – malheur à une nation qui perd le respect de 
ses singes ! – et nos porteurs ont l’air ravi de voir le comman-
dant Gérard descendre à balle franche un maque et une 
maque… Au fait, je ne sais pas comment s’écrit le nom de la fe-
melle. 

Ce que je sais bien, c’est que le mot babakoute, qui veut 
dire « singe », dérive du mot baba, qui veut dire « père » en 
malgache, et cela donne, par le témoignage de ces peuples pri-
mitifs, une singulière portée aux doctrines de feu Littré. 

Après cette journée fantastique dans la forêt pleine de 
bourjanes en fleurs, car voici le printemps, nous arrivons pour 
la nuit au poste d’Analamazoatra – si j’ose m’exprimer ainsi, – 
important groupe de cases sur un monticule, au-dessus d’une 
rivière, dont l’esprit industrieux du lieutenant Argaud utilise 
pour des cultures variées les eaux parcimonieusement élevées à 
la hauteur voulue par une roue de noria, aussi primitive 
qu’ingénieuse. 

Notre paillote est adossée à une plantation de café qui m’a 
semblé d’une belle venue, mais je manquais un peu de points de 
comparaison, car, il faut vous l’avouer, c’était la première fois de 
ma vie que je rencontrais du café en branches. Je m’attendais 
presque à trouver dans le voisinage une plantation de billards, 
mais rien de semblable ne m’est apparu. 
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Le poste d’Analamazoutre (c’est ainsi que l’on prononce) 
est occupé par une compagnie de Haoussas ou tirailleurs daho-
méens, qui sont de drôles de types, mais de rudes soldats ; on 
peut seulement leur reprocher une extrême férocité dans le 
combat, mais, franchement, il n’y a pas à se gêner avec les faha-
valos, dont les procédés à l’endroit de leurs captifs sont dénués 
de toute courtoisie. 

Comme le tirailleur sénégalais, qui abonde également dans 
ces parages, le Haoussa marche d’une allure très militaire, et il a 
beaucoup de chic avec sa chéchia, son veston bleu et sa culotte 
blanche tombant sur une paire de guêtres et de godillots du plus 
beau noir, qui n’ont pas besoin de cirage et ne coûtent pas un 
centime au gouvernement. C’est le bataillon de la Moselle en 
sabots des pays chauds, – sans le sabot. 

Le Sénégalais et le Haoussa sont des hommes de ménage, 
de par l’autorisation de M. le Ministre de la guerre qui a recon-
nu l’avantage de ce régime ; ils font campagne avec leurs dames, 
qui trottinent à la suite des colonnes en portant sur leur tête une 
partie du bagage de leur époux et souvent même son sac ; il faut 
bien que les femmes servent à quelque chose. 

Le Haoussa, comme le Sénégalais, est arrogant et fier, et, 
volontiers, il traite le Malgache avec un souverain mépris, qui se 
traduit par les expressions les plus malsonnantes. 

Ce sont eux qui nous fournissent une escorte de vingt-cinq 
hommes, lorsque nous repartons le lendemain au petit jour. 
Nous voilà dans la zone dangereuse ; l’ordre de marche est fixé 
comme suit : le commandement de la colonne est confié au ca-
pitaine Lucciardi, qui marche à la tête d’un détachement de six 
hommes, en avant de l’état-major : le lieutenant Boucabeille 
prend l’avant-garde avec cinq hommes ; l’arrière-garde est for-
mée par un détachement de dix hommes sous le lieutenant Mar-
tin ; les adjudants et le maréchal des logis de Bernis sont espa-
cés dans le convoi, dont, malheureusement, la longueur rend 
toute cohésion impossible dans le sentier de la forêt où tout le 
monde est à la queue leu leu. 
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Nous nous y engageons au petit jour. Vers sept heures, on 
cheminait le plus tranquillement du monde, quand, tout à coup, 
des cris perçants courent de l’arrière à l’avant de la colonne : 
« Fahavalos ! fahavalos ! » crient éperdument les bourjanes, 
pris d’un trac abominable. Nous mettons tous pied à terre, je 
dirai même qu’ils se chargent de nous y mettre. Nous sautons 
sur nos fusils, accrochés au filanzane, et, tandis que nos Haous-
sas, sans attendre les ordres de leur chef, filent comme des 
zèbres dans la direction d’où partent les premiers cris, et que les 
officiers vont s’enquérir de ce qui se passe, nous restons 
quelques-uns l’arme au bras près du général, persuadés 
qu’après une diversion sur l’arrière-garde les fahavalos allaient 
nous tomber dessus par devant ou par le travers. Le fait est qu’il 
eût été bien tentant de risquer un coup de main contre le géné-
ral, dont l’arrivée était connue de loin et que l’on savait si peu 
gardé, les insurgés ayant un service de renseignements comme 
nous n’en aurons pas avant longtemps, il faut bien le dire. 

Quelques coups de feu retentissent ; les bourjanes se tai-
sent bientôt ; nous apprenons de bouche en bouche qu’une tren-
taine de bandits s’étaient jetés sur l’arrière du convoi et qu’ils 
avaient blessé plusieurs porteurs, dont l’un nous est amené avec 
une épaule traversée de part en part. On avait poursuivi les as-
saillants à travers la forêt, mais il avait été impossible de les at-
teindre. Ils laissaient toutefois entre nos mains une quinzaine 
de sagaies. 

L’affaire n’avait guère duré qu’une demi-heure. 

Après avoir rétabli l’ordre dans la colonne, on se remet en 
route et, sortis de la forêt, nous atteignons vers onze heures le 
village d’Ampasipotsy, entièrement détruit par les rebelles, le 
matin même. Nous rencontrons un peu plus loin, au-dessus 
d’un profond ravin, où le croisement des deux troupes met une 
note infiniment pittoresque, la compagnie d’Haoussas du capi-
taine Legrand, qui vient prendre position sur les débris de ce 
village, dont on emporte une impression de tristesse avec la-
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quelle nous allons être bientôt familiarisés par la fréquence de 
ce genre de spectacle. 

On déjeune à Moramanga, village important défendu par 
un grand blockhaus contre les invasions fahavéliques, au seuil 
d’une plaine mamelonnée, que nous traversons sous les feux 
d’un soleil dont l’ardeur s’aggrave d’un grand incendie de 
brousse le long duquel nous passons en courant. Une nuée de 
vautours, en quête de toutes les bestioles dont ce genre 
d’événements détermine la mobilisation en masse, tournoie fré-
nétiquement parmi les flammes qui s’élèvent sur les pentes du 
ravin au bord duquel nous défilons. Ce ne sera pas fameux, si 
messieurs les vautours n’aiment pas la viande trop cuite. 

Andakane, où nous allons coucher, est huchée au sommet 
d’une falaise sur le Mangoro, large et importante rivière que 
nous traversons à la tombée de la nuit, dans des pirogues cou-
plées. 

Les officiers du poste nous donnent de graves nouvelles sur 
la situation du pays et semblent considérer comme certain que 
nous échangerons des coups de fusil avec les rebelles du côté 
d’Antanatakel. 

Le lendemain, c’est l’alpinisme dans toute la force du 
terme : nous nous élevons le long d’une crête abrupte, entre 
deux précipices, au-dessus d’une brume épaisse, qui bientôt 
s’étale au-dessous de nous, formant jusqu’à l’infini un océan de 
nuages comme je ne me souviens d’en avoir vu qu’en gravissant 
le mont Blanc. C’est la montée du Fody, qui forme avec celle de 
l’Angavo, dont elle est séparée seulement par la vallée de la 
Mandraga, le second mur de montagnes sur lequel s’appuie le 
plateau d’Émyrne. Malgré le voisinage des fahavalos – dont la 
présence nous est signalée notamment par le cadavre, encore 
assez frais, ma foi ! d’un pauvre diable de bourjane, près d’un 
petit pont de branches du plus ravissant effet, – on trouve dans 
cette vallée quelques tentatives de cultures dans les rizières et 
nous voyons même un troupeau de bœufs que l’on pousse dans 
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l’une d’elles pour défoncer le terrain, selon le procédé de labou-
rage le plus répandu à Madagascar. 

Un peu plus loin, nous assistons à une pêche au mulet des 
plus émouvantes. Un sergent du génie ayant essayé de faire pas-
ser sa monture sur un tronc d’arbre, au-dessus de la Mandraga, 
l’animal (c’est le mulet) est tombé de trois mètres à pic dans la 
rivière, où, d’ailleurs, il n’a pas l’air de se trouver mal à l’aise, 
mais il semble refuser obstinément d’en sortir. 

Sabotsy, où nous cassons la croûte, est dans la pleine effer-
vescence d’un marché que ne gêne en rien le voisinage des re-
belles, et cela tranche singulièrement sur la désolation de tous 
les villages d’alentour. 

Je vous recommande, après le déjeuner, par un soleil 
comme celui dont nous jouissons, la montée des lacets de 
l’Angavo, fameuse contre l’embonpoint ; d’en haut, le coup d’œil 
est superbe sur le défilé du convoi qui s’élève en zigzag tout le 
long de la haute montagne. Encore un brin de forêt, où il fait 
une chaleur des cinq cents diables, puis, après une dernière tra-
versée de la Mandraga dans un site merveilleux, mais sur un 
pont qui défie l’imagination, nous sommes à Ankeramadinika, 
village dont on nous dit la population affiliée aux fahavalos, 
malgré sa garnison et le blockhaus dont on est en train de le for-
tifier. 

Là encore les officieux nous donneront pour la journée de 
demain des nouvelles alarmistes, que nous écoutons tout en 
croquant des écrevisses absolument délicieuses. 

De grand matin, notre colonne, escortée par les Sénégalais, 
s’avance à travers les collines nues et rougeâtres de l’Émyrne ou 
Imérina, flanquée de chaque côté par trois ou quatre tirailleurs 
qui se déploient en éclairant les abords du chemin. C’est d’un 
très joli effet, ces hommes de grande allure se détachant au loin 
sur le bleu du ciel ; la scène a plus de couleur encore et plus de 
relief avec les spahis qu’on charge de ce service dans les pays où 
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les circonstances le permettent. Mais, nous n’avons point de 
spahis : on ne peut pas tout avoir ! 

Un détachement de tirailleurs algériens nous attend sur un 
col où nos Sénégalais prennent congé de nous, et nous mar-
chons, avec la même tactique, vers Manjakandriana, où pas mal 
de maisons – elles sont en terre dans ce haut pays – ne tiennent 
plus debout. Nous entrons dans une manière de large défilé 
dont le décor est tout à fait grandiose, quoiqu’on prétende que 
l’Émyrne soit une affreuse contrée : elle est d’une couleur 
étrange et d’un aspect désolé, mais point banal assurément, 
cette terre rougeoyante dont le formidable bouleversement est 
enserré par les mailles de la verte résille des rizières, dévalant 
au pied des rochers. Ici les fahavalos font rage, et voilà le petit 
village d’Antanatakel entièrement détruit, près duquel fut blessé 
le capitaine Delcroix. Au moment où nous approchons, 
quelques fahavalos se montrent à notre droite sur les crêtes, 
près de deux énormes rochers qui, paraît-il, en abritent 
quelques centaines. Mais allez donc les dénicher, ces bipèdes, 
agiles et rusés comme des quadrumanes. 

Ils nous épient un instant, disparaissent, puis reparaissent, 
et nous les verrons comme cela deux ou trois fois, jusqu’à 
l’heure de notre déjeuner qu’ils semblent décidés à ne point re-
tarder : on n’est pas plus aimable ! Somme toute, on ne braque 
sur eux que des jumelles, parmi lesquelles s’avance, au premier 
rang, mon appareil de photographie. C’est peut-être bien cela 
qui leur a donné à réfléchir. 

Halte rapide à Maharidaza pour le déjeuner, excellent ma 
foi, et nous voilà partis, sous bonne escorte. 

Brusquement s’étale devant nos yeux le panorama de la 
ville la plus fantastique qu’il m’ait été donné de voir. C’est Ta-
nanarive, dont le profil aux arêtes menues, le long des crêtes 
vives qui dominent l’Émyrne, se découpe avec une netteté pro-
digieuse entre le bleu sombre du ciel et la terre toute rouge. 
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VII 
 

LE RETOUR DE M. LAROCHE 
 

Le résident à cheval. – Tout le monde sur la route 
d’étapes. – Le fahavalisme aux portes de Tananarive. 
– La condamnation des ministres. – Une explosion. – 

Projet de massacre général. – Ranavalo mal 
conseillée. – Sa déposition imminente. – Amenez le 

pavillon hova ! 

 

Tananarive, 10 octobre 1896. 

J’arrive d’une tournée aux avant-postes d’où l’on me rap-
porte assez malade, juste à temps pour assister au départ de 
M. Laroche, rappelé télégraphiquement. 

La ville a un air de fête : le canon tonne ; les troupes sont 
échelonnées sur tout le parcours : une batterie d’artillerie est en 
ligne sur la place d’Andohalo, au pied des bâtiments de l’État-
major ; tambours et clairons battent aux champs, une musique 
malgache attaque la Marseillaise, et des lèvres européennes 
fredonnent discrètement : « Bon voyage, monsieur Dumollet ! » 

Le cortège passe à toute volée sous nos fenêtres : une ky-
rielle de filanzanes dont les porteurs trottent à perdre haleine 
derrière le cheval du résident général qui caracole, saluant de 
droite et de gauche, avec une autorité souriante, – un peu 
cirque. 

Ancien officier de marine, M. Laroche a pour l’équitation 
un penchant, qui va jusqu’à la chute ; il n’admet pas d’autre 
moyen de locomotion que le cheval, même dans cette île escar-
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pée où toutes les races s’accordent à reconnaître que la plus 
noble conquête de l’homme, c’est le « bourjane ». Il a fait son 
entrée dans Tananarive, il y a quelques mois, sur un pur-sang, 
dont le train a laissé poussifs une demi-douzaine de chevaux des 
chasseurs d’Afrique qui lui faisaient cortège ; à tout instant, il 
parcourt au galop de charge, parmi les populations affolées, la 
grande (et unique) rue qui monte – à quelle pente ! – de la Ré-
sidence au palais. C’est le résident monté ; il réside à cheval ; il 
colonise aux grandes allures ; il n’administre pas : il piaffe ; il a 
innové un régime : la caracolonisation ! 

 

Le général l’a accompagné au sortir de la ville pendant une 
demi-douzaine de kilomètres en filanzane et, à moins que la 
route muletière n’ait fait bien des progrès depuis que nous y 
passâmes, M. Laroche en sera souvent réduit à user du bourjane 
comme le commun des mortels ; quant à son généreux coursier, 
il descendra comme il pourra, probablement à dos d’hommes. 

Toutes les précautions sont assurées pour que le voyage ré-
sidentiel ne soit pas interrompu par une de ces attaques de fa-
havalos dont nous fûmes honorés dans la forêt, ni par un épi-
sode militaire comme celui qui a, dit-on, troublé le sommeil du 
général Voyron, descendant à Tamatave avec le dernier cour-
rier : le poste attaqué la nuit et la moitié du village incendiée. 

Certes, il eût été piquant que M. Laroche se fût trouvé nez à 
nez avec ces bons fahavalos qu’il affectait de ne pas prendre au 
sérieux ; mais l’autorité militaire ne s’est pas laissé tenter par 
cette plaisanterie facile et elle a couvert de troupes les abords de 
la route d’étapes dans toute la zone dangereuse, c’est-à-dire sur 
un parcours de plus de 300 kilomètres. 

De chaque côté, les crêtes sont garnies de postes et de 
flancs-gardes fournis par l’infanterie de marine, la légion et les 
tirailleurs algériens, sans compter les détachements de Sénéga-
lais et d’Haoussas qui l’escorteront en chemin ; d’innombrables 
patrouilles sillonnent la région forestière. Tout est tranquille ; 
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habitants de Confolens, dormez ! M. Laroche vous reviendra 
sain et sauf. 

Il a même, assure-t-on, déclaré, en quittant la résidence, 
qu’il y reviendrait « plus fort » ; ce serait toujours cela de gagné, 
mais ce fonctionnaire intelligent, disert, vaillant et cultivé, 
manque évidemment de clairvoyance : il est aveuglé par un op-
timisme que ne saurait ébranler aucune catastrophe. 

Si, malgré tant de précautions prises, les fahavalos ve-
naient à s’emparer de lui et à le traiter comme les Bulgares fi-
rent de Pangloss, je vous parie qu’il proclamerait encore, et de la 
meilleure foi du monde, que tout est pour le mieux dans la meil-
leure des Madagascars. 

 

* 

 

Les méchantes langues insinuent que ce déploiement de 
troupes inusité a surtout pour objet d’empêcher notre ancien 
résident général de fraterniser avec les fahavalos, parmi lesquels 
on assure qu’il jouit d’une extrême popularité ; d’après ces ratsi-
fana (c’est un terme malgache qui signifie : mauvais plaisants), 
le portrait de M. Laroche en chromolithographie est pendu dans 
toutes les grottes où vivent les rebelles, avec cette touchante 
inscription qui reproduit une formule courante : « Il est notre 
père et notre mère ». Peut-être n’ont-ils pas tant de reconnais-
sance, mais, qu’ils le sachent ou non, ils perdent beaucoup à ce 
départ. 

Le fait est qu’encouragés par le spectacle de son inépui-
sable grandeur d’âme, messieurs les fahavalos ont gagné 
d’audace au point qu’il ne se passe guère de jour sans qu’ils 
viennent harceler la route de Tamatave : avant-hier, presque 
aux portes de la capitale, une compagnie de tirailleurs est atta-
quée de nuit au village d’Ambohimalaza ; dimanche, en arrivant 
au poste de Maharidaza avec le commandant La Lubin, qui ve-
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nait prendre le commandement de la première section de la 
route d’étapes, nous voyons brûler dix villages par une bande, à 
laquelle on envoie quelques coups de canon pour la faire profi-
ter d’une pièce de montagne que le lieutenant Devaux ramène à 
Tananarive. Le lendemain, on surprend, dans les grottes 
presque inaccessibles des rochers du voisinage, un groupe im-
portant des rebelles les plus dangereux, parmi lesquels le com-
mandant du cercle, le colonel Bobral-Combret, se voit obligé de 
faire un exemple : le meneur de la bande aura le cou coupé ! 

Nonchalamment accroupi sur le sol poudreux, le condam-
né se prête à cette opération avec la résignation un peu renfro-
gnée du monsieur auquel on va tailler les cheveux, et je vous 
assure que sa physionomie n’exprime pas une contrariété supé-
rieure à celle que laisse percer le visage d’un boulevardier au-
quel son « artiste » propose une friction capillaire ou des tuyaux 
pour les courses. 

J’en ai vu fusiller : ça leur fait moins encore. On se décide à 
leur trancher la tête, parce que c’est à leurs yeux le châtiment le 
plus terrible, celui qu’emploient les gouverneurs hovas contre 
les voleurs de bœufs, qui sont la plaie du pays : ils jettent le 
corps à la rivière et plantent la tête au bout d’une perche ; j’ai 
vu, sur une hauteur, près de l’entrée d’un village, douze têtes qui 
séchaient ainsi sous l’implacable soleil et, la nuit, au clair de 
lune, tous les chiens sauvages de la contrée venaient hurler 
alentour. 

Bien qu’en vertu des vieilles superstitions polynésiennes la 
décapitation soit le supplice le plus redouté de ces gens, qui ont 
pourtant inventé des raffinements de tortures inimaginables – 
et ils ne les épargnent pas aux malheureux prisonniers qu’ils 
nous font ! – cette perspective est elle-même impuissante contre 
leur fanatisme et, bien souvent, la seule réponse qu’ils daignent 
faire aux questions qu’on leur pose est un : « Prends ma tête », 
qu’ils accompagnent d’une pantomime tragique en saisissant 
eux-mêmes à pleine main une touffe de leurs cheveux et en ten-
dant le col au sabre ; le geste est moins mélo que le mouvement 
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d’épaules de Paulin Ménier dans le Courrier de Lyon, mais je 
vous jure que ça fait tout de même un certain effet dans la 
brousse. 

Leur état d’esprit est depuis quelque temps surexcité par 
une violente réaction fétichiste, dont le germe se développe à la 
faveur de la lutte déplorable qui divise les missionnaires protes-
tants et catholiques : le vernis de christianisme qu’on avait rapi-
dement étalé sur le front de ces populations d’un paganisme 
enfantin, craque de toutes parts, et les sampis ou mpysikis, les 
sorciers, grands dispensateurs des amulettes, s’en donnent à 
cœur joie pendant que le clergyman et le jésuite en viennent aux 
mains. On aperçoit dans les combats, au milieu des coups de 
fusil, ces sampis se livrant à des danses étranges qui fanatisent 
leurs guerriers, et ce n’est pas un spectacle sans philosophie que 
celui où l’on voit les gris-gris des fahavalos aux prises avec ceux 
de nos Sénégalais et de nos Haoussas. Dieu reconnaîtra les 
siens. Admirable sujet de méditation pour votre lord Hyland, 
n’est-ce pas, mon cher Robert de Bonnières ? 

 

Chaque soir, nous voyons la brousse s’allumer autour de 
nous et il ne se fait pas un mouvement de troupe qui ne soit si-
gnalé de crête en crête par ce procédé de la télégraphie sans fil. 

Le malheur c’est que, jusqu’à présent, les rencontres avec 
les fahavalos se sont bornées à des échanges de coups de fusil, à 
la suite desquels les deux adversaires se retiraient chacun de 
son côté, en échangeant des saluts comme après un duel cour-
tois ; ou bien on lançait contre les rebelles des colonnes devant 
lesquelles ils détalaient avec cette vélocité qui est la faculté 
guerrière dominante chez cette race aux pieds infiniment plus 
rapides que ceux du divin Achille. 

Ce n’est qu’exceptionnellement qu’on tente contre eux de 
véritables mouvements combinés ; le lieutenant-colonel Gonard 
vient cependant d’y procéder, et, dans une seule affaire, il a tué 
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cent trente hommes, fait quarante prisonniers et enlevé un as-
sez grand nombre de fusils. 

C’est dans cet ordre d’idées que le général Gallieni paraît 
décidé à mener les choses et à les mener très rondement, mais il 
a été plus particulièrement occupé jusqu’ici par le soin d’assurer 
la protection de la ligne d’étapes et l’organisation des convois 
pour le ravitaillement ; il était temps. Le commandant La Lubin 
est en train d’installer sur les crêtes qui dominent le passage de 
Maharidaza, du haut duquel partaient journellement des coups 
de fusil, des blockhaus dont l’ensemble va fournir à la route une 
sorte de gaine protectrice. Le commandant Noël qui commande 
à Moramanga, dans la vallée du Mangoro, prend des mesures 
non moins sages et non moins énergiques, en même temps que 
du côté d’Analamazoatra où nous avons été attaqués et où le 
général Voyron a été enfumé, on prépare un coup de main 
contre le camp que les rebelles ont au cœur de la forêt mysté-
rieuse, nid d’où s’élance toute une volée de ces vilains oiseaux. 

En même temps que ces préparatifs militaires se poursui-
vaient activement, le général menait avec le palais des négocia-
tions qui aboutissaient assez rapidement à préciser la nature 
des relations de la reine avec le gouvernement de la République 
française, le seul qui désormais existe à Madagascar. Le lundi 
28, à trois heures, Ranavalo Manjaka se rendait en cortège so-
lennel, avec le drapeau tricolore déployé devant elle, chez le gé-
néral commandant supérieur des troupes, qui l’accueillait par 
un discours dont l’effet a été très grand. 

Le lendemain à trois heures, le général, entouré de son 
état-major, s’est rendu au palais, sur lequel, en vertu d’une en-
tente formellement établie, le pavillon français flotte seul depuis 
ce matin – et il a neuf mètres de long sur cinq de haut. Quant au 
drapeau hova, il n’en sera plus question. 

 

* 
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J’ai assisté depuis mon arrivée à quatre cérémonies offi-
cielles : la première en date fut la réception de Ranavalo Manja-
ka et de ses proches par le général Gallieni, chez qui la reine 
s’était rendue en grand cortège, drapeau tricolore en tête ; la 
dernière, c’est l’exécution de l’un des principaux personnages de 
ce défilé, l’oncle Ratsimamanga, fusillé ce matin en compagnie 
de Rainiandriamanpandry, ministre de l’intérieur et le plus bril-
lant chef militaire des Hovas. 

Les deux autres cérémonies n’ont été que des formalités de 
pure convenance : la visite rendue à la reine par le général et la 
brève audience du conseil de guerre appelé à statuer sur la cul-
pabilité des deux hommes auxquels la clameur publique impu-
tait la plus grave responsabilité dans les malheurs du pays. Jus-
qu’alors ils avaient été protégés par l’aveugle mansuétude de 
M. Laroche, dont la prévenance pour le parti de la cour alla jus-
qu’à lui inspirer à la veille de son départ la délicate pensée 
d’envoyer à la Réunion, afin de le soustraire, sous couleur de 
proscription, à une répression plus énergique, l’autre oncle de la 
reine, le prince universellement reconnu comme l’un de nos 
ennemis les plus redoutables. 

Dans la candeur de son respect pour l’aristocratie hova, 
l’ex-résident général s’attendrissait sur le dévouement de tous 
ces messieurs et de toutes ces dames à nos moindres intérêts, et 
quand ils venaient, débordant de condoléances sur l’assassinat 
d’un colon, verser dans son gilet blanc des larmes de crocodile, 
il n’apercevait pas les formidables mâchoires dont le claque-
ment affolait l’Émyrne dès qu’il avait le dos tourné. Les colons 
continuaient à être assassinés, les troupes à recevoir des coups 
de fusil, les villages à brûler et les oncles à condoléer. 

L’insurrection gagnait chaque jour en audace ; chaque jour 
on tirait des coups de feu sur la ligne d’étapes, presque aux 
portes de la capitale, et la veille même de l’arrestation nous 
avons eu une alerte assez vive. 

Il était onze heures du soir ; on dormait – car il y a peu de 
noctambules à Tananarive, du moins en ce moment ; – une dé-
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tonation formidable ébranla toutes les maisons ; c’était d’autant 
plus inquiétant que la population civile et militaire est officiel-
lement informée qu’en cas de surprise l’alarme sera donnée par 
un coup de canon tiré du palais du premier ministre où est ca-
serné un bataillon d’infanterie de marine. 

On sursaute ; on prend fusils et revolvers, nous en avons 
tous ; on se consulte entre voisins ; on entend dans la ville haute 
un piétinement de troupes, mais point les sonneries qui doivent 
suivre le coup de canon, en cas d’appel aux armes. Les plus im-
patients vont aux informations, et nous apprenons enfin qu’il y 
a eu non pas un coup de canon, mais l’explosion d’un baril de 
poudre dans un baraquement du génie près d’une forteresse en 
construction à trois ou quatre cents mètres du quartier général ; 
les hommes surpris par l’incendie allumé sur plusieurs points 
n’ont eu que le temps de s’échapper en toute hâte ; tous ont été 
renversés par le choc ; un seul a été blessé. En dépit d’une af-
fiche destinée à rassurer les esprits, nous tenons de bonne 
source que l’enquête a démontré comme quoi ce sinistre n’était 
pas dû à la bienveillance. 

Le jour suivant – sans corrélation apparente entre ces deux 
faits, – Rainiandriamanpandry, le prince Ratsimamanga et sa 
sœur la princesse Ramasindrazana étaient mis sous les verrous, 
et, vingt-quatre heures plus tard, le conseil de guerre condam-
nait les deux hommes à mort après une procédure sommaire ; 
aussi bien il y avait beau temps que cette affaire était instruite 
par l’opinion publique. 

Quant à la princesse, qui fut de tout temps notre ennemie 
déclarée – en toute franchise, celle-là, – elle sera transportée 
dans une île du voisinage, et le capitaine de Fitz-James, qui s’en 
retourne en Europe, a reçu la galante mission de l’accompagner 
jusqu’à Tamatave. 

La confiscation des biens a été prononcée ; on a trouvé 
dans ceux de la princesse de bien étranges choses, dont la dé-
couverte va sans doute modifier la respectueuse appréciation 
d’un pasteur français, fort digne, homme d’une réelle intelli-
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gence et pavé de bonnes intentions, qui, en intercédant auprès 
du général, rassurait avec une éclatante conviction que Rama-
sindrazana était « une sainte ». Ce serait vraiment à croire qu’il 
n’y en a pas à Madagascar ; le climat leur est contraire. 

Le frère de cette grande et honnête dame était d’ailleurs un 
vieux coquin dont la condamnation a été accueillie avec un véri-
table soulagement par la population indigène qu’il avait cons-
tamment pressurée et opprimée de mille façons. À ce point de 
vue, et à bien d’autres, le général Gallieni apparaît comme un 
libérateur au bon peuple de la ville et des campagnes, qui ne 
demande qu’à être protégé contre les fahavalos de palais et de 
grands chemins le terrorisant chacun à sa manière, et déjà, sur 
plusieurs points, on signale des villages où reparaissent les ha-
bitants, naguère entraînés à leur corps défendant par les bandes 
d’insurgés contre lesquels le régime précédent ne leur assurait 
aucune protection efficace ; on se remet à la culture des rizières, 
dont l’abandon faisait craindre une famine qui n’était pas pour 
améliorer la situation. 

Ce prince Ratsimamanga était un homme de proie, malgré 
son aspect de vieille ganache et les airs d’ahurissement dont il 
tirait grand parti dans les moments difficiles ; il a eu à 
l’audience un mot qui a fait éclater de rire, malgré le tragique de 
la circonstance. Le président du conseil de guerre 
s’époumonnait à lui faire reconnaître comme quoi sa responsa-
bilité se trouvait gravement engagée dans les troubles du Voni-
zongo, dont il était le chef tout-puissant et dans lequel se sont 
commises quelques-unes des pires atrocités de cette insurrec-
tion de sauvages, notamment le martyre du jeune Garnier, ef-
froyablement torturé par les ménakels du prince, qui n’aurait eu 
qu’un signe à faire pour que tout rentrât dans l’ordre. 

Après avoir longuement opposé à cette argumentation une 
inertie aussi déconcertante que celle du client de maître Pathe-
lin, Ratsimamanga se dresse tout d’un coup, comme frappé 
d’une inspiration, et, faisant mine de fausser compagnie aux 
tirailleurs algériens qui le gardaient, baïonnette au canon : 
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« Vous avez raison, dit-il : je ferais bien d’y aller ! » 

C’était s’y prendre un peu tard ; néanmoins, on a eu toutes 
les peines du monde à le retenir. 

À côté de ce personnage dramatiquement falot, la figure de 
Rainiandriamanpandry, qui fut un politicien éminent et un sol-
dat victorieux, a paru tout à fait intéressante, et je dirais 
presque respectable, si ce mot était de mise pour un homme qui, 
à force de rançonner les populations confiées à son gouverne-
ment, est parvenu à édifier une des fortunes les plus considé-
rables de ce pays où la politique a été jusqu’à présent la seule 
industrie florissante. 

La froide et hautaine dignité de sa défense devant le conseil 
de guerre – où le poursuivait de ses dépositions accablantes, 
l’implacable rancune d’un homme dont le destin faisait son suc-
cesseur, le ministre Rasanjy, qui avait été parfois son complice 
et toujours son ennemi, – et, devant le poteau d’exécution, la 
sereine impassibilité d’un visage sans autre contraction qu’au 
coin des lèvres l’imperceptible plissement du sourire un peu 
méprisant d’un condamné pour le bourreau, tout montrait un 
caractère d’une élévation si manifeste que chacun de nous se 
découvrit, ému, pendant un instant, d’une réelle admiration et 
d’une sorte d’estime pour ce général de bandits. 

Ce fut lui qui par deux fois – en 1883 et l’an dernier – tint 
tête à nos troupes dans la citadelle de Farafate jusqu’à la paix 
conclue : il poussa même le goût de la lutte à outrance jusqu’à 
tirer le canon sur Tamatave après la signature des traités, et 
c’est un des griefs invoqués contre lui ; mais il y en a bien 
d’autres et de plus récents. 

J’ai vu, du temps de M. Laroche, fusiller pas mal de fahava-
los sur ce terre-plein de la résidence où se font à l’aube nais-
sante les exécutions capitales, au flanc d’une côte escarpée de-
vant laquelle s’étagent en amphithéâtre les ruelles d’un fau-
bourg que, ces matins-là, blanchissent les lambas de toute une 
population immobile et silencieuse ; j’ai vu trois ou quatre fois, 
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dans la brousse, les Haoussas faire tomber des têtes comme on 
abat du bois et sur le cadavre pantelant se livrer à de sanglantes 
pratiques, évidemment inspirées par les traditions fétichistes 
d’une race à peine sortie du cannibalisme, mais dans aucun de 
ces spectacles de mort je n’ai rencontré une sensation aussi poi-
gnante que celle de la minute où, les clairons se taisant et les 
aumôniers s’étant éloignés des condamnés liés à leurs poteaux, 
les pasteurs détournant la tête et le père jésuite tombant à ge-
noux sous l’auréole dont le soleil du matin embrasait son large 
chapeau blanc de missionnaire, un sous-officier commanda le 
feu sur les deux hommes qui, l’avant-veille encore, occupaient 
les plus grandes situations de ce pays. 

Cet instant solennel inaugurait un régime appelé de tous 
les vœux des Français de Madagascar, et dont la doctrine était 
depuis longtemps formulée par tout le monde, mais qui jamais 
encore ne s’était élevé jusqu’aux actes : la politique de la justice 
répressive égale pour tous, atteignant les grands criminels 
épargnés jusqu’à présent par une diplomatie administrative qui 
réservait toutes ses rigueurs aux humbles, tandis que les puis-
sants se jouaient de ses menaces, tant de fois renouvelées et ja-
mais réalisées. « Il importe de bien faire savoir aux indigènes 
que nos déclarations comminatoires aboutiront promptement à 
des actes ! » disait, en faisant une allusion évidente à l’inertie de 
notre politique malgache, l’amiral anglais Rawson, après avoir 
bombardé Zanzibar, exactement à l’heure fixée par son ultima-
tum. 

Depuis ce matin, les Hovas stupéfiés se rendent compte 
qu’on les a grossièrement trompés quand, pour les encourager à 
la résistance occulte, on leur disait que la France « n’oserait 
pas » frapper certains coupables haut placés, parce que 
l’Angleterre ne le tolérerait point. On ne lui a pas demandé son 
avis, et elle aura bien soin de ne pas le donner, ayant autre 
chose à faire que de nous créer des ennuis à Madagascar, où elle 
n’est pas enchantée de voir quelques-uns de ses fils et quelques-
unes de ses filles, de ses vieilles filles, s’attarder dans des in-
trigues beaucoup moins inspirées par l’élan du patriotisme que 
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par celui d’une propagande évangélique qui ne connaît pas de 
mesure et dont les effets auront finalement été désastreux pour 
le Hova, comme pour le peuple des villes et des campagnes. 

C’est dans ce milieu que les trois accusés puisaient leurs 
inspirations : elles ont été malheureuses. 

En conclusion, l’énergique détermination qui a fait tomber 
dès l’abord deux des têtes les plus en vue a produit un effet con-
sidérable ; il n’en a pas fallu davantage pour amener à résipis-
cence un grand nombre de coupables moins bien situés ; bref, 
cette mesure de rigueur a épargné beaucoup de sang malgache 
et encore plus de sang français. 

Il était de toute justice que le châtiment frappât les chefs, 
respectés jusqu’alors tandis qu’on fusillait une infinité de 
pauvres diables, moralement irresponsables ; c’est chose inique 
que de chercher un exemple par la punition des petits ; « les 
petits arbres ne portent pas d’ombre », dit dans sa correspon-
dance Richelieu, qui est, grâce à M. Hanotaux, le politique à la 
mode. 

Au lendemain de l’exécution, on a mis la main sur les 
preuves d’un vaste complot qui devait produire à coup sûr un 
soulèvement général de l’Émyrne et du Betsiléo ; encore 
quelques jours de marivaudage et notre flirt aboutissait au mas-
sacre de tous les Français de l’île. 

Il a suffi d’abattre deux des principales têtes de la conspira-
tion pour faire rentrer sous terre les agitateurs et pour inspirer 
au peuple malgache la confiance en un gouvernement qui se 
décidait enfin à châtier les coupables et à protéger les braves 
gens. Ils sont en majorité, les braves gens, dans ce peuple 
comme dans tous les peuples du monde, et ils ne demandent 
qu’à être défendus contre les meneurs, qui sont leurs tyrans in-
times. C’est ce qu’a tout de suite compris notre nouveau rési-
dent général, et la population des campagnes, entraînée par les 
rebelles, est revenue en foule quand elle a su que les Français 
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n’étaient pas des massacreurs, et que, malgré le dire des révé-
rends, c’était en libérateurs qu’ils venaient à Madagascar. 

Cependant les agitateurs n’avaient pas perdu tout espoir et 
s’en allaient partout disant qu’il y aurait encore à faire tant que 
les Français laisseraient là-haut, installée dans son palais, cette 
reine que sa pusillanimité de race n’empêchait pas de laisser 
paraître à chaque instant ses véritables sentiments et parfois ses 
secrets desseins. 

Un jour même il lui est arrivé, dans une conférence avec le 
chef de l’état-major, le commandant Gérard, de lui laisser en-
tendre qu’on allait tenter de l’empoisonner. Quel était cet on ? 
La reine ne le disait point, et le commandant répondit avec le 
plus grand calme à ce propos envoyé en sondeur, qu’un tel dan-
ger était sans conséquence, vu que si le chef d’état-major était 
empoisonné, un autre officier poursuivrait son œuvre. 

 

Un pareil état de choses ne pouvait se prolonger. Tant va la 
Ranavalo qu’à la fin elle se casse. 

Pourquoi donc les Français conservaient-ils cette reine en-
nemie, puisqu’ils étaient les maîtres ? – Mais c’était bien 
simple : parce que l’Angleterre avait dit : « Ne touchez pas à la 
reine ». Telle était l’opinion que les agents des missions répan-
daient parmi les Malgaches ; il est vrai que naguère les mêmes 
gens avaient dit aux mêmes Malgaches : « Vos ministres ne se-
ront pas exécutés parce que l’Angleterre ne le veut pas ». Les 
Malgaches l’avaient cru, comme ils ont cru longtemps que la 
reine demeurerait la souveraine maîtresse de leurs destinées. Ils 
avaient été trompés sur la volonté de l’Angleterre et sur ses 
moyens d’action ; on le leur fera bien voir, et il est incontestable 
que la déposition de Ranavalo sera le dernier coup porté au 
prestige britannique. 
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VIII 
 

LA VIE À TANANARIVE 
 

La cité aérienne. – Crise d’approvisionnements. – Le 
« rallié » Rasanjy. – Le manque de chemin de fer. – 
Le Zoma. – Les grands magasins du Houve. – Une 

visite au Palais de la Reine. 

 

Tananarive, 25 novembre 1890. 

À la veille de quitter Tananarive pour un voyage 
d’exploration qui m’éloignera durant des semaines, il me paraît 
convenable de noter rapidement quelques impressions de 
l’Émyrne et de sa capitale. 

Étant venu trop tard pour découvrir cette contrée, sur la-
quelle on a répandu encore plus d’encre que de sang, j’y passerai 
d’une plume qui tâchera d’être légère. 

Personne n ignore aujourd’hui que l’Émyrne ou Imerina est 
le plateau central de Madagascar, que Tananarive est huchée 
sur l’un de ses points culminants, à plus de 1 400 mètres, et que 
la terre y est d’une rougeur que j’attribuerais à une honte suffi-
samment justifiée par son inconduite, si je ne craignais que 
cette métaphore ne fût qualifiée avec toute la sévérité dont les 
professeurs de rhétorique accablent ce distique – est-il de Ro-
trou ? ce détail a peu d’importance à la distance et à la hauteur 
d’où j’écris ces lignes : 

Le voilà ce poignard qui du sang de son maître 
S’est souillé lâchement : il en rougit, le traître ! 
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À vrai dire, cette terre d’Émyrne, bosselée d’escarpements 
incessants, n’est ni rouge-sang, ni rouge-pudeur ; elle est sim-
plement rouge-brique, et la brousse qui la recouvre revêt une 
nuance analogue, qui, durant la saison présente, trouve sa com-
plémentaire dans le vert cru des rizières, innombrables au creux 
des ravins et le long de la vallée de l’Ikopa, épanouie sous nos 
fenêtres devant un panorama circulaire de montagnes, dont le 
massif le plus élevé est, au sud, l’Ankaratra, atteignant, par en-
droits, deux mille mètres. Une infinité de lagunes agrémentent 
ce paysage, qui ne m’a pas produit jusqu’à présent cette sensa-
tion de désolation que tous les bons auteurs s’accordent à res-
sentir en passant de la zone forestière dans celle que domine 
Tananarive. On l’aperçoit de fort loin à la ronde, d’une journée 
de marche, en venant de Tamatave et c’est un spectacle d’une 
grandeur inoubliable. J’entends dire par des gens qui ont beau-
coup voyagé qu’aucune ville du monde ne leur a fait, à première 
vue, une impression aussi saisissante : elle n’est pas moins vive 
quand on vient par Majunga. Elle le fut particulièrement lors-
que, après la marche terrible que l’on sait, la colonne légère du 
général Duchesne, arrivant sur les hauteurs de Fieranana, dé-
couvrit, tout au fond de l’horizon mystérieux, la ville aux mille 
villages (Tanana-Ariva), largement déployée sur un escarpe-
ment dont la crête est couronnée de palais que l’illusion 
d’optique d’une atmosphère en perpétuelle vibration fait pa-
raître gigantesques. On était moins de trois mille hommes et 
toutes les forces d’une population innombrable et sérieusement 
armée s’étaient concentrées là… Après un engagement qui ne 
tourna pas tout d’abord à notre avantage, ce fut assez de 
quelques obus pour que le drapeau blanc fît son apparition sur 
le palais de la reine. Contre toute espérance, la partie était ga-
gnée du coup. Mais quand il s’est agi de mettre la main sur 
l’enjeu, ce fut une autre affaire, et il faudra toute l’énergie du 
général Gallieni pour y réussir. 

J’ai hâte de constater cependant que les nouvelles 
s’améliorent sensiblement : la sécurité semble rétablie sur la 
route d’étapes et la zone pacifiée s’étend de jour en jour. Par 
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suite d’engagements incessants, un grand nombre de fahavalos 
tombent entre nos mains, et, l’autre semaine, à Ambohimasina, 
une forte agglomération de rebelles a été culbutée par le colonel 
Bobral-Combret, avec une compagnie de la légion commandée 
par le capitaine Flayelle ; on a de bonnes nouvelles du nord où 
opèrent le colonel Combes, le héros du Soudan, et le lieutenant-
colonel Le Camus. Sur plusieurs points, les populations qui 
avaient passé à l’insurrection demandent à rentrer dans leurs 
villages et à reprendre la culture : c’était urgent. On négocie 
ferme, parallèlement à l’action militaire : chaque colonne est 
flanquée d’un certain nombre de personnages de la Cour, que le 
général a envoyés faire des kabarys, c’est-à-dire des palabres, 
dans les régions où s’exerce leur autorité, dont jusqu’à présent, 
pour la plupart, ils avaient usé contre nous. La double exécution 
que l’on sait a galvanisé tout ce monde dont la responsabilité est 
gravement engagée. 

Bref, la situation progresse rapidement sous l’action éner-
gique de Rasanjy, auquel sa brusque mais franche adhésion à la 
politique française a valu les fonctions de Premier Ministre, et 
les colons eux-mêmes, espèce difficile à contenter, se déclarent 
enchantés du nouveau régime administratif, qui contraste sin-
gulièrement avec les traditions routinières et médiocrement 
bienveillantes de la précédente administration. L’autorité mili-
taire leur témoigne une sollicitude agissante, dont se montrent 
fort surpris ceux qui ne connaissent pas l’œuvre accomplie par 
le général Gallieni au Soudan et au Tonkin. Un gouverneur dai-
gnant admettre que les colonies sont faites un peu pour le colon 
et non point exclusivement pour le militaire et le fonctionnaire ! 
La doctrine est audacieuse, et le plus singulier c’est que le géné-
ral est en train de la faire pénétrer dans l’esprit de tous ses su-
bordonnés. 

Je vous ai dit que, lors de notre arrivée, on redoutait une 
crise des approvisionnements ; elle paraît conjurée : les convois 
arrivent et on est en train d’organiser d’une façon régulière le 
service des transports. Un instant, le sucre a manqué, et il a été 
question de créer une compagnie coloniale pour l’adduction de 
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Cornélius Herz : ce péril est écarté depuis deux jours, grâce à un 
arrivage de trois mille kilos, sur lesquels on en a enlevé plus de 
deux mille en quelques heures. 

En somme, la vie est assez facile dans la capitale. Les tra-
vaux publics, activement poussés, ont rendu praticables les 
deux grands chemins qui dévalent le long des deux crêtes en Y, 
dont le palais de la reine figure le sommet, dominant tout le 
pays. L’une des branches, desservant le quartier commercial, va 
dans la basse ville jusqu’à la résidence, le seul bâtiment euro-
péen de l’endroit, une préfecture… dans laquelle on avait eu le 
tort d’installer un préfet. L’autre chemin sillonne la région des 
habitations de plaisance, Faravohitra, où se tient la colonie an-
glaise. En dehors de ces deux rues, si j’ose m’exprimer ainsi, ce 
ne sont que ruelles impraticables et tortueux culs-de-sac. 

La viabilité de ces grandes artères, il y a quelques semaines 
encore, se réduisait à une suite de rochers et de fondrières où 
l’on risquait à chaque instant de se rompre le col ; elles ne sont 
pas encore en état de rivaliser avec le boulevard Haussmann, 
mais on y passe en filanzane, sans autre péril que de recevoir les 
quartiers de roc que font pleuvoir d’incessants coups de mine. 

On utilise à Tananarive pour ces travaux de voirie, comme 
nous l’avons vu faire à Zanzibar pour les opérations du déblaie-
ment, des équipes de forçats qui fourmillent sur la route, por-
tant des pierres ou du sable, avec un bruit de ferraille tout à fait 
lamentable et dont les âmes les plus rudes seraient attristées 
n’était la bonne humeur qui éclate dans les allures désinvoltes, 
dans le verbiage tumultueux et dans les éclats de rire incessants 
de ces gentlemen dont la physionomie marque l’épanouis-
sement de la satisfaction que procure une conscience tranquille. 

Grâce à leur concours empressé, l’on peut aujourd’hui par-
courir les rues de Tananarive sans plus de gymnastique qu’il 
n’en faut pour ascensionner des pentes dont l’aspect ferait dres-
ser les cheveux sur la tête des plus intrépides cyclistes. 



– 101 – 

Madagascar est peut-être le seul endroit de la terre qui ait, 
jusqu’à présent, découragé les entreprises du Touring-Club, et à 
part les voitures Lefèvre – qui n’existent plus guère qu’à l’état 
de douloureux souvenir, au fond des ravins et le long de la plage 
de Majunga, – on ne rencontre dans ce vaste pays aucune es-
pèce de véhicules à roue. Tananarive possède depuis 
l’occupation militaire quelques chevaux arabes et de petits bi-
dets du Cap, race endurante, précieuse pour ce pays accidenté. 
Dans certaines régions, les officiers et certains sous-officiers ont 
de petits mulets abyssins, qui grimpent d’un pied assuré et trot-
tinent allègrement à l’occasion, mais la seule monture avec la-
quelle on puisse franchir les mauvais endroits c’est le joyeux 
filanzane, de la classe des octopèdes, avec ses quatre bourjanes, 
dont la marche a le rythme souple et mollement vigoureux du 
pas d’un jeune éléphant. C’est un spectacle assez surprenant, au 
premier abord, que celui d’un détachement conduit par un lieu-
tenant et des sous-officiers ainsi montés, mais on ne tarde pas à 
reconnaître comme quoi ce destrier insolite est le seul qui 
s’accommode aux aspérités de cette contrée, où il faut gravir à 
fond de train des pentes abruptes pour donner la chasse aux 
fahavalos dont les pieds légers donnent une idée assez exacte de 
ce que pouvait être la guerre au temps d’Achille. 

Outre les deux longues rues serpigineuses dont j’ai tenté de 
vous donner une idée, Tananarive possède trois grandes places. 
Au carrefour des branches de l’Y : la place d’Andoala (prononcez 
d’Andoule, sans doute parce que l’on y vend de la charcuterie et 
des comestibles variés à l’usage du menu peuple malgache) ; elle 
est mamelonnée, ravinée et toute de guingois, mais bordée de 
quelques constructions modernes d’une élégance relative, dans 
l’une desquelles on est en train de créer, sous le patronage de 
l’état-major, un cercle mixte où l’on se propose, comme dit le 
refrain célèbre, de 

Combiner l’élément civil 
Avec l’élément militaire. 
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La terrasse du Quartier général plane au-dessus, avec une 
vue superbe sur la vallée de l’Ikopa et sur la place Mamasina, 
vaste Champ de Mars quadrangulairc, au pied du rocher à pic 
qui porte le palais de la reine. C’est là que s’exercent les troupes, 
notamment les miliciens malgaches dont on commence à faire 
quelque chose. Le côté sud de ce quadrilatère est formé par un 
rouge mamelon raviné, du plus sinistre aspect, que couronne un 
fort entouré de cantonnements ; au nord, des maisonnettes et 
de menus jardins, dont quelques-uns laissent pendre d’énormes 
grappes de bougainvillias de l’effet le plus décoratif, descendent 
vers un petit lac au-dessus duquel s’étagent les jardins de la Ré-
sidence, dont l’autre face regarde, par une avenue récemment 
percée, l’esplanade du Zoma (prononcez : Zouma et lisez : Ven-
dredi). Ce jour est, en effet, celui du grand marché, où 
l’animation est extraordinaire. On y trouve un peu de tout ce 
que fournissent le pays et l’importation : les rabanes multico-
lores, ou tissus de raphias, et les cotonnades américaines ; la 
viande de bœuf et les ananas, les bananes et les bibasses à pro-
fusion, en attendant que mûrissent les mangues et les goyaves ; 
des meubles en palissandre, voire en bois de rose, à des prix 
d’une invraisemblable douceur, et des matelas bourrés d’une 
paille de jonc à faire regretter les noyaux de pêche des hôtels 
européens ; des nattes de toute espèce et des verroteries qui 
fournissent une monnaie d’échange précieuse pour les excur-
sions chez les tribus sauvages de la côte ouest et du sud. 

Quant aux Hovas (prononcez Houves), ils préfèrent infini-
ment les piastres et leurs subdivisions, dont la plus en honneur 
est la pièce de quatre sous qui forme la véritable unité moné-
taire de Madagascar où, jusqu’alors, on n’usait que de piastres 
fractionnées en menus morceaux, et cela nécessitait pour le 
moindre achat l’emploi d’une balance, dont se servent encore 
les gens de la campagne et tous les marchands du Zoma. 

En dehors du vendredi, le marché est peu animé ; c’est 
pourtant là seulement et chez quelques Indiens que les Houves 
font toutes leurs emplettes. Quant aux Européens, ils disposent 
d’une douzaine de boutiques françaises ou anglo-mauritiennes, 
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dans chacune desquelles on vend de tout. Mais « tout », pour 
Tananarive, ça se borne à quelques épiceries, à des conserves, 
des liqueurs, du Champagne, du vin rouge d’ordre composite en 
dames-jeannes, des casques coloniaux, de la toile dite cachou et 
de la flanelle ; pour le reste, on vous répond invariablement que 
« ça monte » et il faut patienter. La seule maison un peu appro-
visionnée, et ce « peu » n’est pas grand’chose, c’est le bazar an-
glais du Printing Office, où, malgré les haines séculaires, il faut 
aller se ravitailler de papeterie, de photographies et de divers 
articles européens. C’est ce qu’un joyeux Méridional en garnison 
céans appelle les magasins du Prinnteng, par opposition au Zo-
ma qui représente les grands magasins du Houve. La tempéra-
ture excuse de pareils excès de langage. 

À part ces jeux innocents, qui se trouvent à la portée de 
toutes les intelligences et de toutes les bourses, les distractions 
ne sont pas précisément abondantes ; en errant par les rues, 
après le coup de canon de sept heures du soir, on a quelque 
chance de se rencontrer nez à pointe avec la baïonnette d’un 
tirailleur algérien qui vous crie : « Halte-là ! Qui vive ? » Ça fait 
passer un moment, mais ça ne suffit pas à remplir la soirée. On 
s’invite à dîner de popote à popote et l’on échange, jusqu’à des 
heures peu avancées, de joyeux propos sur les événements civils 
et militaires et sur les approches du courrier, qui n’arrive jamais 
assez vite ; on se couche tôt, ayant fortement trimé, car le géné-
ral mène tout son monde à un train d’enfer, les officiers comme 
les fonctionnaires, et à cinq heures et demie du matin, un autre 
coup de canon, dont l’écho se répercute dans les parois de la 
vallée, fait sursauter tous les dormeurs. 

Le flirt manque de faveur ; beaucoup d’Européens sem-
blent néanmoins trouver un certain agrément à nourrir dans 
leur demeure, comme de petits animaux familiers, des jeunes 
personnes d’une entière noirceur, qui n’apparaissent pas aux 
heures des repas, et qu’on soupçonne vaguement dans leur exis-
tence, trottinant pieds nus dans les corridors ; les plus élégantes 
mettent seulement le dimanche, pour aller à la messe, ou bien 
au prêche, des bottines qui les gênent et peut-être des corsets. 
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Elles sont généralement douces, peu encombrantes, et ne rui-
nent pas les fils de famille ; la mère en permettra la lecture à son 
fils. 

La reine est en deuil de l’oncle Ratsimamanga, fâcheux 
despote, il est vrai ; elle pleure, oh ! si discrètement, le départ de 
l’autre oncle, qui n’était guère plus aimable, et d’une tante un 
peu crampon ; mais cela suffit pour exclure toute idée de fête à 
la cour, comme il y en avait au temps de M. Laroche. Nous 
n’avons eu, dans cet ordre d’idées, que deux cérémonies offi-
cielles, ainsi que je l’ai dit : la visite de la reine au Quartier géné-
ral n’a pas développé le pittoresque que l’on pouvait en attendre 
et le cortège royal, avec les oncles et les tantes – il y en avait en-
core, – m’a donné plutôt l’impression d’une noce faisant son 
entrée chez Gillet que de la pompe étincelante d’une souveraine 
des Tropiques ; j’ai regretté la reine de Saba, malgré la fanfare 
malgache qui en faisait un de tous les diables sous le fallacieux 
prétexte de jouer la Marseillaise. 

Seule, Sa Majesté nous a fait une certaine impression lors-
que, descendant de son trône filanzane entièrement doré, elle 
est apparue, toute frêle sous le grand cordon de la Légion 
d’honneur d’où émergeait un visage douloureux et surtout inti-
midé : on lui avait fait une peur bleue du général, et elle a paru 
toute surprise et toute heureuse qu’il ne la mangeât pas immé-
diatement à la croque-au-sel. 

Il va sans dire que l’accueil fut au contraire des plus gra-
cieux ; le grand chef, entouré de tout son état-major en tenue de 
gala, s’avança jusqu’au seuil du salon des fêtes pour prendre la 
main de Sa Majesté qu’il conduisit ainsi, comme dans une figure 
de pavane, jusqu’au trône tout doré ; il s’assit auprès d’elle sur 
un siège exactement pareil, car il importait qu’aux yeux des po-
pulations, le représentant de la France ne fût pas moins bien 
traité que la reine des Hovas. 

Un page funambulesque et vêtu d’un complet à 19 fr. 95 
portait, en rampant et en culbutant, la traîne de la souveraine, 
que suivait toute la famille royale : ces messieurs, tout chamar-
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rés d’or, emblème de la richesse minière du pays ; ces dames, 
éclatantes des tons les plus violents de la soie et du satin. La 
tante Ramasindrazana, qui devait, quelques jours plus tard, 
connaître les amertumes de la proscription, faisait ce qu’en Eu-
rope nous appelons « une tête » ; la grosse Rasindranora, sœur 
de Ranavalo, semblait s’ennuyer à mourir à cette petite fête dé-
pourvue de libations, tandis que la jeune princesse sa fille, qui a 
pour les états-majors une sympathie traditionnelle, regardait 
avec faveur les officiers d’ordonnance, les lieutenants Martin et 
Boucabeille, à chacun desquels incombait la mission de lire, en 
texte français, l’un des discours échangés, tandis que la version 
malgache était débitée par les deux officiers d’ordonnance et 
petits-cousins de la reine, Paul Ratsimihaba et Philippe Razafi-
mandiby, anciens élèves de Saint-Maixent, qui jouissent dans le 
pays d’un prestige et d’une popularité si étendus, que tout le 
monde les appelle familièrement Paul et Philippe, ce qui a le 
précieux avantage de supprimer les difficultés de la prononcia-
tion. 

Les discours étaient remplis de bonnes paroles ; le général 
a dit à la Reine, selon la formule malgache, qu’il était « son père 
et sa mère » ; la Reine lui a répondu en l’appelant « papa et 
maman », dans des termes plus solennels, et en promettant 
d’être bien sage. Après quoi il ne restait plus qu’à se séparer, et 
le défilé a recommencé de ces personnages, qui seraient assez 
présentables sous leurs costumes traditionnels, mais auxquels le 
contraste de leurs physionomies mauricaudes avec ces uni-
formes à la Soulouque et ces toilettes de décrochez-moi-ça 
donne un aspect de mascarade ; je disais tout à l’heure que cela 
vous avait l’air d’une noce chez Gillet ; … en réalité, c’est plutôt 
d’une noce au cirque Corvi que cela donnait l’impression. 

 

Le lendemain, la fête a recommencé dans le palais de la 
Reine, en plus pompeux apparat et avec un déploiement de mise 
en scène plus impressionnant : sur la terrasse du palais qui do-
mine toute la contrée, la garde royale, musique en tête, atten-
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dait le cortège de nos filanzanes pour saluer le général par une 
salve de vingt et un coups de canon, dont chacun faisait tressau-
ter les pauvres petites princesses massées autour de la Reine, 
dans la salle du trône. 

Ce hall est grand et banal ; sa seule originalité consiste 
dans la prodigieuse élévation du plafond, soutenu par le tronc 
d’un arbre immense dont le transport a coûté la vie à plus de 
trois mille hommes ; encore est-on stupéfié que l’opération ait 
été réalisée même à ce prix ; c’est inouï ce que l’on arrive à faire 
avec la main-d’œuvre humaine quand on ne regarde pas à 
quelques milliers d’existences ; en considérant ce qu’obtenait ici 
naguère encore la Corvée de la Reine, on s’explique les grands 
travaux des Pharaons et les constructions pélasgiques. 

À part son arbre tragique, le Palais n’a rien de bien sugges-
tif ; au pied du trône un crachoir porte gravement atteinte à la 
majesté du lieu et de la souveraine ; les cadets ont assez bonne 
façon, mais le cortège a gardé son allure carnavalesque, encore 
aggravée par la présence des huissiers de la Cour, habillés en 
perroquets verts à tête rouge, et des musiciens qui portent, 
d’ailleurs avec dignité, l’uniforme des colleurs d’affiches de la 
maison Bonnard-Bidault : sensation bien parisienne que nous 
avons grand plaisir à retrouver. 

Après un échange de congratulations franco-malgaches, 
qui, après la séance d’hier, avaient un goût de réchauffé, nous 
sommes repartis en filanzanes, tandis que sur la terrasse, de-
vant les tombeaux des grands ancêtres, quatre pièces de canon 
continuaient à retentir au-dessus de la vallée. 

 



– 107 – 

DEUXIÈME PARTIE 
 

CHEZ LES SAKALAVES 

 



– 108 – 

IX 
 

LA MISSION DE L’OUEST 
 

Un convoi d’exploration. – Les rizières de l’Ikopa. – 
Nos Sénégalais. – Colonisation militaire. – L’attaque 
de Soavinandriana. – Cratères et lacs volcaniques. – 

Le fidèle Yamodou. – Je deviens nègre. 

 

Tananarive, jeudi 29 octobre. 

Le départ était annoncé pour quatre heures du matin, mais 
les bourjanes sont généralement froids de l’épaule, et il leur faut 
des heures pour se décider à y poser le bambou autour duquel 
sont amarrés les bagages. C’est pour nous un succès et de bon 
augure que d’être en route sur le coup de six heures ; souvent on 
perd une demi-journée en pourparlers et en récriminations avec 
ces gens pour lesquels tout commence et tout finit par des ka-
barys ; il fait grand jour quand nous nous mettons en marche 
pour aller rejoindre à Arrivonimamo le lieutenant Rocheron, 
chargé de conduire la Mission de l’Ouest, « forte, dit le rapport, 
de vingt-cinq tirailleurs sénégalais avec un sergent indigène, de 
dix tirailleurs algériens avec un sergent indigène, et de trois ex-
plorateurs ». 

Les trois « explorateurs », c’est : M. Boussand, ingénieur 
civil des mines ; M. d’Yerville, représentant d’un syndicat indus-
triel, et moi. Me voilà explorateur ! Avec de l’ordre et de la per-
sévérance, on arrive à tout. La mission a pour objet de prendre 
contact avec les populations sakalaves du Mahajilo et du Ma-
nambolo, auxquelles il s’agit de faire connaître la prise de pos-
session de Madagascar par le gouvernement français. On a de 
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fortes raisons de croire que cette communication sera reçue à 
coups de fusil ; nous devons répondre par des procédés exquis, 
notamment un exposé bref mais enchanteur des bienfaits de la 
civilisation européenne. Dans le cas où les subtilités de notre 
dialectique se heurteraient à un mauvais vouloir irréductible, il 
ne nous faudra compter que sur la supériorité de notre arme-
ment. Cette supériorité est uniquement qualitative, car nous 
n’avons que trente-huit fusils Lebel, trois Winchester et un Lee-
Metford à mettre en ligne contre les peuplades belliqueuses du 
Ménabé. Dans ce pays, tout homme valide porte constamment 
un fusil à pierre et deux sagaies, dont l’une fait office de lance et 
l’autre de javelot. D’incessantes guérillas entre tribus rivales les 
tiennent sur le qui-vive, mais un danger commun leur fait ins-
tantanément oublier ces querelles de voisinage ; au premier si-
gnal des trois feux du rassemblement allumés sur les crêtes de 
leurs montagnes, les défilés peuvent, en un rien de temps, se 
garnir de cinq à six mille guerriers. C’est l’idéal de la mobilisa-
tion. 

Notre mission doit également procéder à la triangulation 
de ces contrées sur lesquelles on ne possède que les données 
fournies par les itinéraires de MM. Maistre, d’Anthouard, Gau-
tier et le Révérend Mac-Mahon. Or, aucun d’eux n’a franchi la 
ligne montagneuse du Bemaraha que nous sommes résolus à 
traverser pour aller reconnaître les chutes du fleuve Manambolo 
– des noms à coucher dehors, … comme nous allons être obligés 
de le faire, selon toute vraisemblance. 

La tradition place ces chutes au niveau du village de Beko-
paka, à une journée de marche de la côte du canal de Mozam-
bique. Sont-ce réellement des chutes ? ou bien existe-t-il seule-
ment des rapides, et sont-ils franchissables ? Entre ces deux 
points d’interrogation tient toute la question de la navigabilité 
du Manambolo, question d’importance, car le fleuve semble de-
voir fournir une merveilleuse voie de pénétration vers l’Émyrne 
jusqu’au pied du grand Plateau Central, au-dessus du village 
d’Ankavandra, qui marque le point extrême de la domination 
hova dans l’ouest de Madagascar, et commande une région de-
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puis longtemps réputée chez les Malgaches pour la richesse de 
ses gisements aurifères. 

Négociations avec les Sakalaves ; triangulation d’une ré-
gion étendue ; reconnaissance de la navigabilité du Manambolo, 
et prospections minières : voilà bien de l’ouvrage pour un lieu-
tenant et « trois explorateurs », – dont un novice, qui n’apporte 
à la communauté que de l’entrain, de l’endurance et le goût 
d’aller de l’avant. 

 

Nous avons cent dix porteurs. Cela peut paraître excessif 
aux personnes qui voyagent en sleeping-car avec une simple 
valise, mais c’est le minimum indispensable pour une expédi-
tion de quelques semaines dans des contrées où l’on ne trouve 
guère à se ravitailler. Nos bagages personnels se réduisent à la 
petite cantine coloniale et à la tente individuelle. Mais il y a nos 
personnes, dont le transport exige huit hommes par filanzane ; 
on nous a dissuadés d’emmener des mulets à cause des passages 
de rivières. Quant à faire à pied les longues étapes que nous 
avons en perspective, ce serait pour les Européens les plus résis-
tants la mort sans phrase : les troupes blanches ne marchent 
jamais à plus de douze ou quinze kilomètres par jour, les offi-
ciers et même les sous-officiers ayant tous leurs filanzanes, sur 
lesquels ils ont un peu l’air de trôner, comme des rois 
d’opérette : 

Cré coquin ! Cré coquin ! 
Montez dans ce palanquin ! 

Nos vivres, nos munitions, nos instruments et nos per-
sonnes exigent une kyrielle de bourjanes dont la file, espacée de 
toute la longueur des bambous auxquels sont attachés les far-
deaux, serpente interminable le long du sentier malgache. Il 
résulte de cet étirement inévitable un défaut de concentration 
qui, dans ces parages difficiles, expose le convoi aux coups de 
main des Fahavalos, dont la rapidité de mouvement est inima-
ginable. Mais cela n’a rien qui doive nous préoccuper pour au-
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jourd’hui : le pays est tranquille jusqu’à Arrivonimamo, où nous 
attend notre escorte. 

On ne s’imagine pas ce que nous avons eu de peine à recru-
ter ces porteurs : la perspective de s’en aller faire du tourisme, 
même en aussi brillante compagnie que la nôtre, dans ces ré-
gions lointaines où les Hovas ont été reçus d’une façon qui leur 
a enlevé le goût d’y revenir, les séduit médiocrement. Nous ne 
les avons décidés qu’au prix d’une haute paie, et ils ne parais-
sent pas du tout avoir pris gaillardement leur parti de cette 
aventure, car le soir même ils profitent d’un de ces orages épou-
vantables, qui vont s’abattre sur nous quotidiennement, pour 
abandonner la colonne en laissant une partie de nos bagages en 
proie à la fureur des éléments. Tous ces Malgaches sont de fa-
meux lâcheurs, et l’on ne peut entreprendre avec eux un voyage 
en pays difficile sans s’exposer plus ou moins au sort des 
quatre-vingts rameurs de la galère capitane, dont, après Victor 
Hugo, Raoul Ponchon nous a conté les infortunes. 

En arrivant à Melun, 
Nous étions un ; 

En arrivant à Carcassonne, 
Y avait plus personne. 

Au sortir de Tananarive, nous traversons sur les digues 
construites par le grand roi Radama les fertiles rizières de la 
vallée de l’Ikopa. La rivière elle-même avait jadis un pont ; nous 
n’en trouvons que les ruines et nous passons en pirogue. Après 
Fenoarivo et le grand marché d’Alakamisy1, en pleine animation 
– c’est aujourd’hui jeudi, – nous lunchons sommairement et de 
grand appétit, malgré le soleil torride (la chaude saison com-
mence, amenant avec elle les pluies et les orages). Une ombre 
tutélaire s’offrait à nous dans un petit village, construit en terre 
rougeâtre comme tous les villages de l’Imerina, et fortifié d’un 
fossé profond dont la porte est gardée par une énorme pierre 
plate et circulaire qu’on roule chaque soir en travers du passage. 

                                       

1 Alakamisy, jeudi en malgache. 
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Ce refuge est bien tentant ; mais, plus sûrement encore que par 
ses fortifications, la place est gardée par des puces qui nous 
tiennent à distance ; c’est le fléau de l’Émyrne. La destruction 
des Fahavalos n’est qu’une affaire de temps, et le général Gal-
lieni la mène bon train ; mais la tranquillité ne régnera définiti-
vement dans le pays que lorsqu’on se décidera à faire parler la 
poudre insecticide. 

Notre route se poursuit sans incident à travers de fertiles 
vallées riches en bétail, entre des massifs montagneux ; le plus 
original de ces massifs est au nord-est, l’Antongone, qui repré-
sente une tête de zébu avec la bosse y attenante. Après un orage 
épouvantable qui fond sur nous vers les quatre heures, nous 
arrivons à Arrivonimamo, le chef-lieu du territoire militaire que 
commande le chef de bataillon Reynes, officier de grande expé-
rience, doublé d’un administrateur de premier ordre. Arrivoni-
mamo veut dire les mille caresses ; c’est dans ce village au nom 
plein de promesses que le pasteur Johnson fut massacré, après 
avoir subi les plus horribles tortures. Le Père de Villèle échappa 
providentiellement aux assassins, mais il est encore très ma-
lade, et c’est le Père Laboutarie qui nous fait les honneurs de la 
mission où nous recevons la plus cordiale hospitalité. Avec une 
sollicitude tout à fait paternelle, on s’efforce de nous détourner 
de l’expédition où nous sommes à la veille de nous engager ; 
d’après les renseignements du poste, il faudrait un effectif de 
trois ou quatre compagnies pour s’aventurer dans la région que 
nous prétendons traverser ; le commandant du cercle en a écrit 
au général, et déclare tout net qu’il ne nous laissera pas partir 
sans en avoir reçu l’ordre formel. Fort heureusement, cet ordre, 
nous l’apportons avec nous, et dans la nuit le télégraphe optique 
en transmettra la confirmation. Après quelques verres de 
champagne vidés au succès de notre entreprise, les officiers 
prennent, avec le lieutenant Rocheron, les dernières disposi-
tions pour le départ du lendemain matin. 

Sur nos lits de camp, dressés dans le petit dortoir de la 
mission, nous dormons les uns près des autres un sommeil peu-
plé de rêves aventureux, et le lendemain, dès l’aube, nous nous 
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élançons, plus ardents que les conquistadors de José-Maria de 
Heredia, vers les horizons inconnus. 

 

Vendredi 30. 

Nous cheminons à travers une région mouvementée, très 
fertile naguère, aujourd’hui dévastée. Partout les villages sont 
en ruines, les toits de roseaux sont brûlés ; il ne reste plus que 
des murs en terre délabrés. Partout les rizières, étagées au creux 
des vallées avec une régularité qui rappelle les gradins des 
grandes eaux de Saint-Cloud, montrent un sol inculte malgré la 
saison avancée. La contrée n’a gardé de ses richesses que d’assez 
nombreux bois de tapia, où les vers à soie sont en train de tra-
mer leur fil. Il y aura là une précieuse ressource pour le pays 
hova, dès qu’on entreprendra cette culture avec un peu de soin, 
comme on a déjà commencé à le faire dans le Betsiléo, où les 
riches lambas1 ont été de tout temps appréciés ; on y produit 
actuellement un tissu de soie des plus recherchés pour le vête-
ment d’homme. C’est souple, fin et solide, et cela n’a pas son 
pareil pour la culotte de sport : un joli cadeau à faire à un cy-
cliste. 

Nous traversons sur les épaules de nos bourjanes quelques 
rivières, dont une surtout, l’Iniga, est assez copieusement auri-
fère, s’il faut en croire M. Talbot. 

M. Talbot, c’est l’ancien possesseur des fameuses conces-
sions Talbot. Il accompagne aujourd’hui M. d’Yerville dans la 
région d’Ankavandra en qualité de prospecteur, emploi qu’il 
cumule gracieusement avec ceux d’interprète expérimenté et de 
guide, souvent, sinon toujours, hélas ! bien renseigné. 

Notre escorte de Sénégalais forme la tête et la queue du 
convoi. Ils marchent allègrement, malgré la mélancolie d’une 

                                       

1 Ce mot désigne à la fois les pièces de cotonnade grossière dont 
s’habillent les vivants et les pièces de soie dont on enveloppe les morts. 
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séparation qui menace d’être longue et à laquelle ils ne sont 
point accoutumés : les troupes noires ont grand’peine à se pas-
ser de la société féminine. Au Sénégal, au Soudan, au Dahomey, 
partout ils font route avec leurs dames, généralement choisies 
parmi les jeunes captives ; dans les horreurs de la guerre, le Sé-
négalais ne violente pas, il épouse. Ces douces compagnes ont 
charge du bagage et jouent auprès de leurs maris le rôle si utile 
du soldat tender, préconisé par le regretté général Poilloüe de 
Saint-Mars, avec illustrations de Caran d’Ache. Durant les 
longues étapes, elles suivent la colonne, portant vaillamment 
sur leur tête tout le baluchon du tirailleur. Celui-ci croirait dé-
roger en se chargeant d’autre chose que de son fusil, de sa 
baïonnette, de ses cartouches, et d’une infinité de gris-gris, ap-
propriés aux principales vicissitudes de l’existence des cam-
pagnes, telles que les coups de feu, les crocodiles et les fièvres. 

La figure de ces dames n’est pas de celles qui inspirent les 
dessinateurs de keepsakes, mais l’habitude de porter constam-
ment des fardeaux sur la tête, dès la plus tendre enfance, fait à 
leur taille une cambrure élégante, malgré ce qu’il peut y avoir 
d’exagéré dans le hottentotisme des alentours. Souventefois, sur 
le confortable strapontin dont les a pourvues la nature, repose 
emmailloté dans leur pagne un minuscule moricaud dont elles 
ne s’occupent guère qu’à l’heure où l’on sonne la soupe. 

Ces robustes ménagères terrorisent les pauvres petites 
Malgaches du Zoma1, où la vivacité de leurs arguments ad femi-
nam coupe court aux prétentions exorbitantes des vendeuses. 
Celles-ci excellent à carotter l’Européen, mais ne se risquent 
jamais à majorer les prix devant « madame Sénégal », comme 
l’estime publique appelle ces jeunes personnes, parmi lesquelles 
on retrouve quelques-unes des amazones du regretté Behanzin. 

 

                                       

1 Grand marché du Vendredi à Tananarive. 
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Pour cette fois, vu la difficulté des opérations en perspec-
tive, on a jugé prudent de laisser les enfants à leurs mères et les 
mères à la maison. Ces dames vont bien nous manquer, mais 
ces messieurs semblent un peu consolés par l’espoir des ba-
tailles, seul capable de déterminer à l’abandon des tendresses 
féminines une âme généreuse comme celle d’un Sénégalais. Ils 
vont d’une allure guerrière ; leur pied nu et leur mollet au vent, 
sur lequel flotte la culotte de calicot blanc, prennent au loin 
l’aspect du godillot et de la guêtre noire. Le voilà bien, le cirage 
économique ! Ce sont de beaux gars pour la plupart, et tous de 
rudes gars : des Bambaras hauts, bien découplés, larges 
d’épaules et fins de taille sur des jarrets de grands fauves. Leur 
visage, il est vrai, déroute l’esthétique des Européens, habitués à 
considérer comme les types immortels de la beauté masculine 
l’Apollon du Belvédère, l’empereur Lucius Verus et M. Ricard, 
ex-garde des sceaux. Leurs lèvres ont une ressemblance fâ-
cheuse avec des pneus de bicyclette, mais les dents qu’elles en-
cerclent sont éclatantes et pures comme celles des jeunes épa-
gneuls. Leur teint est couleur de suie, mais leurs yeux resplen-
dissent au soleil et dans la nuit ils ont l’éclat de ceux des loups. 

Il y a dans le nombre un fort joli garçon qui exercerait des 
ravages parmi les bonnes d’enfants, s’il appartenait à 
l’infanterie de ligne au lieu d’être un caporal du régiment colo-
nial : c’est le vaillant Sambé Macassouha ; son fin profil marque 
une prédominance du type arabe ; au sommet du crâne tondu 
émerge une touffe de cheveux comiquement tressée et tire-
bouchonnée en queue de cochon. 

Notre autre caporal est une sorte de taureau, court et ra-
massé ; le torse et le cou disparaissent sous des masses muscu-
laires invraisemblables, d’où saille une face bestiale aux naseaux 
fumants comme ceux du taureau d’Europeia. C’est le farouche et 
bon Samba Binta, la Terreur du Dahomey ; ses camarades di-
sent que, dans un seul combat, il a, tel un héros de l’Iliade, fait 
mordre la poussière à cinq soldats de Béhanzin. Cela ne 
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l’empêche pas d’être actuellement au mieux avec les anciens 
sujets du Kondo1, assez nombreux dans le régiment colonial, où 
Sénégalais et Haoussas, naguère ennemis, sont aujourd’hui 
frères d’armes. 

Le serpent Fali-Saïdou est un colosse, droit comme un I, 
grave et taciturne parmi tous ces négrillots qui caquettent per-
pétuellement avec la volubilité d’une conversation d’ouistitis. 
Chez celui-ci comme chez Sambé domine le sang musulman. 

Tout ce monde va léger de cœur et léger d’argent : on a 
laissé la paie à ces dames, qui sont, assure-t-on, de bonnes mé-
nagères, soucieuses de l’épargne et de l’avenir du foyer. Il y a 
dans ces troupes mixtes un merveilleux élément de colonisation. 
C’est avec ces bataillons noirs, à peine encadrés de sous-officiers 
et d’officiers européens, qu’on est en train de faire la conquête ; 
c’est par les mêmes hommes, une fois libérés, que se ferait le 
mieux du monde, sur le principe des colonies romaines, la mise 
en valeur du territoire malgache. Si, au moment de les rapatrier, 
on leur promet quelques lopins de terre, beaucoup d’entre eux 
iront passer au pays natal le temps d’y raconter leurs cam-
pagnes à la famille et aux amis, car le Sénégalais est extrême-
ment « épateur » ; après quoi, selon leurs officiers, ils ne de-
manderont qu’à retourner, pour y faire souche, au pays de leurs 
exploits. Séduits par leurs récits enchanteurs, d’autres indigènes 
viendront en foule à la suite se faire embaucher pour la guerre 
ou pour la colonisation. Ils sont laborieux, endurants et sobres 
– à la condition qu’on ne leur laisse pas de rhum à la portée de 
la main, – et il leur suffit de quelques heures pour être dans les 
meilleurs termes avec les populations chez lesquelles ils vien-
nent de pénétrer les armes à la main2. Ces gaillards sont tout de 

                                       

1 Le Kondo, nom populaire de Behanzin au Dahomey. 
2 M. Brunet, député de la Réunion, vient de rentrer en France (7 oc-

tobre 1897), après un voyage à Madagascar où il a étudié avec le gouver-
neur général un projet de colonisation, qui nous paraît excellent dans 
certaines de ses parties : la distribution de terres à coloniser aux anciens 
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suite au mieux avec les femmes, et c’est un moyen comme un 
autre d’être bien avec les maris. 

Sous la surveillance d’un petit nombre de contremaîtres 
agricoles et de quelques chefs d’exploitation, ces compagnies de 
main-d’œuvre feront de la bonne besogne pacifique à Madagas-
car, comme les compagnies noires y ont fait merveille sous la 
conduite d’une poignée d’Européens. Notre conviction à cet 
égard s’appuie sur le jugement de quelques-uns des militaires et 
des colons les plus documentés sur les choses malgaches. 
L’expérience démentira la sempiternelle objection des bons 
bourgeois, qui s’en vont répétant que la France n’est pas assez 
riche en hommes pour se donner le luxe d’avoir des colonies : 
argument irréfutable en ce qui concerne les colonies dites de 
peuplement, mais il s’agit ici d’une colonie d’exploitation, d’une 
« possession », comme disent les Anglais et les Hollandais pour 
les Indes et pour Java, où les Européens sont en proportion in-
fime par rapport à la population indigène1. 

Jusqu’à présent, l’escorte nous est surtout précieuse pour 
stimuler le zèle de nos porteurs qui sont indolents et timorés. 
Mais bientôt on aperçoit sur les crêtes quelques groupes de Fa-
havalos qui se mettent à nous suivre. À ce spectacle, plus d’un 
bourjane laisse voir qu’il préférerait ne pas avoir quitté Tanana-
rive, où la vie est douce et facile, plus d’un abandonnerait volon-

                                                                                                                        

soldats européens, africains et indigènes, et la création d’une caisse de 
colonisation pour faire à ces vétérans et autres colons les avances 
d’argent indispensables à la mise en valeur des territoires qui leur seront 
confiés. 

Ce projet de loi, qui a été déposé sur le bureau de la Chambre par 
MM. Brunet et de Mahy, rendra grand service à la colonie, pourvu qu’il 
soit appliqué sous la réserve d’une méticuleuse sélection dans l’envoi des 
colons européens au point de vue de la santé, de l’endurance et des facul-
tés de travail. 

1 Pour la colonisation hollandaise, lire dans Cosmopolis les études 
de M. Challey-Bert, l’éminent secrétaire général de l’Union Coloniale, qui 
vient de remplir à Java une importante mission. 
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tiers son fardeau dans quelque ravin et s’enfuirait à toutes 
jambes, si nous n’avions comme chiens de berger nos bons ti-
railleurs qui ne les quittent pas de l’œil et houspillent les traî-
nards avec un zèle de bourrus pas bien malfaisants. 

« Sauvages ! » leur disent-ils du haut de l’éclatante supé-
riorité dont les revêt l’uniforme français. J’en ai même entendu 
traiter de « sales nègres » des Hovas d’une nuance infiniment 
plus claire que la leur, car le soleil du Soudan les a faits noirs 
comme des diables. D’assez bons diables, en somme, qui, tout 
en allongeant aux paresseux quelques bourrades et quelques 
coups d’un pied nu sur des surfaces également peu garanties, 
savent à l’occasion se charger durant des heures du fardeau de 
l’homme à bout de forces. Ils ne sont pas pris au sérieux quand, 
en roulant des yeux féroces, ils disent : « Moi, manger toi ! » à 
un fainéant qui sait fort bien que nos troupes coloniales ne sont 
plus anthropophages depuis le radeau de la Méduse. 

 

Nous traversons une région montagneuse tout à fait pitto-
resque. Boussand, qui a des intérêts à Saint-Étienne, nous as-
sure que cela ressemble au Forez : de belles vallées profondes 
où roulent des torrents par-dessus des cascades et, au lointain, 
la vue du lac Itassy. Charmante promenade que je recomman-
derais fort aux touristes parisiens, si elle n’exigeait un déplace-
ment de plus de trois mille lieues. D’un sommet, nous aperce-
vons un groupe de cases en terre sur l’une desquelles il nous 
semble voir flotter le drapeau tricolore. Nos jumelles l’affirment 
et nos cœurs le confirment. En poursuivant notre marche, nous 
apercevons auprès du village un énorme troupeau de bœufs, 
gardé par quelques tirailleurs algériens, la baïonnette au canon. 
C’est le poste d’Amboniriana, occupé depuis quelques jours seu-
lement par la compagnie du capitaine Bou-Ayed, l’un des plus 
allants et l’un des plus avisés parmi les valeureux officiers 
d’avant-garde qui, de jour en jour, conquièrent le terrain sur les 
bandes insurrectionnelles. 
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Il nous fait le meilleur accueil, et le plus simple : son ser-
vice de table n’est pas en argenterie ciselée, comme celui des 
régiments coloniaux anglais1 ; il a pour candélabres deux ra-
cines de manioc au bout desquelles brûle tant bien que mal de la 
chandelle malgache ; comme il arrive ici dans plus d’un de nos 
postes, quand les verres sont cassés, on boit dans des pots à 
confitures et dans des boîtes à conserves. Mais le bœuf est en 
abondance, car les turcos sont débrouillards ; la troupe ne 
manque de rien, et c’est plaisir de voir comme les hommes sont 
dévoués à leur chef. Une dizaine d’entre eux doivent nous ac-
compagner sous la conduite du sergent Bouchna-ben-Izza, qui 
sera bien vite avec nous sur le pied d’une camaraderie singuliè-
rement facilitée par le tutoiement arabe. 

Ce tutoiement des soldats algériens, français de langage 
comme de visage (car leur teint ne paraît guère plus boucané 
que le nôtre relativement à celui de tous les moricauds qui nous 
entourent) surprend infiniment plus que la naïve familiarité du 
parler nègre de nos Sénégalais. De ceux-ci, le dialecte se réduit à 
un vocabulaire extrêmement limité : « y en a bon » ou « y en a 
pas bon », et « f… le camp » – que les uns prononcent « f… la 
camp » et d’autres « f… moi le camp », – en constituent les ex-
pressions fondamentales. Le premier groupe exprime l’idée de 
la satisfaction ou du mécontentement ; l’autre, celle du mouve-
ment, sans aucune intention désobligeante, d’ailleurs : j’ai en-
tendu un planton, avec toutes les marques du respect dans le 
geste, dire à un officier supérieur qui l’avait envoyé chercher un 
lieutenant de service : 

« Mon commandant, y en a lieutenant, f… moi le camp. » 

Cela signifiait tout simplement que le lieutenant était sorti. 

Le tout est de savoir ce que parler veut dire. 

                                       

1 Dans le désastre du Warren Hastings, récemment échoué à la 
Réunion, le régiment colonial du Cap a perdu son argenterie qui repré-
sentait une valeur importante. 
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Nous sommes au cœur de l’insurrection ; tout le pays 
d’alentour est en plein soulèvement, et jusqu’à la tombée de la 
nuit nous observons sur un plateau voisin une bande évaluée à 
un millier de guerriers dont on aperçoit nettement les fusils et 
les sagaies. Nous nous couchons, persuadés qu’ils nous attaque-
ront avant le lever du jour. Le poste est garni de fossés et de 
murs en terre percés de meurtrières ; c’est vraisemblablement la 
dernière nuit que nous passerons dans de pareilles conditions 
de sécurité. C’est le moment, ou jamais, de dormir. 

 

Samedi 31. 

On se réveille tout surpris d’avoir reposé tranquillement, 
mais à peine sur pied, nous voyons arriver deux tsimandoas1 qui 
annoncent que le poste de Soavinandriana, où nous devons cou-
cher ce soir, a été attaqué par 3 000 Fahavalos. Il est occupé par 
le capitaine Compérat, assisté de M. Molade, inspecteur des mi-
lices, avec une poignée de miliciens recrutés depuis peu. Nous 
précipitons notre départ, espérant arriver à temps pour les dé-
bloquer, mais ce n’est pas chose facile ni rapide que de mettre 
en marche un convoi dans ce pays dont les habitants sont passés 
maîtres dans l’art de se défiler. Encore une vingtaine de nos 
porteurs ont déserté ; ils sont loin s’ils courent encore, et nous 
voilà obligés d’en trouver d’autres au village par voie de réquisi-
tion : ils seront largement payés, mais peut-être préféreraient-
ils moins d’argent et plus de tranquillité. Après une heure et 
demie de va-et-vient, de cris et de bourrades, nous sommes en-
fin parés, et le coup de sifflet du lieutenant donne le départ. 

Le pays est merveilleux ; nous sommes en pleine mon-
tagne. Ce n’est plus le Forez à présent ; c’est l’Auvergne, au dire 
de Boussand, qui d’ailleurs est pyrénéen. Nous suivons au-
dessus des pentes boisées une ligne de crêtes, comme c’est 

                                       

1 Courrier malgache chargé de porter de poste en poste les nou-
velles et les lettres, appelées taratassa. 
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l’ordinaire pour les sentiers malgaches. La vue s’étend fort loin, 
par dessus la Varana, qui serpente à une grande profondeur 
dans un dédale de rochers du plus merveilleux effet. Mais 
n’attendez pas de moi des descriptions, j’en suis tout à fait inca-
pable, et puis cela tient de la place au détriment du récit. À mon 
humble avis, le moindre instantané, – fut-il dû à un Kodak 
Eastman aussi médiocre que le mien – donne d’un paysage une 
sensation plus fidèle et plus intéressante que celle qui se dégage 
des meilleures pages de nos grands maîtres du genre. La seule 
excuse de Chateaubriand et de Bernardin de Saint-Pierre, c’est 
d’être venus au monde avant le daguerréotype ; mais Pierre Loti 
n’a pas de circonstances atténuantes. 

Le paysage, un état d’âme !… formule admirable pour les 
métaphysiciens, mais tout à fait insuffisante à l’usage des explo-
rateurs. 

Après un passage de torrent assez mouvementé, nous nous 
élevons dans des gorges. Il faut mettre pied à terre pour franchir 
un couloir et longer une corniche, bordée d’un ravin à pic ; le 
Tartarin qui sommeille au fond de toutes les âmes 
d’explorateurs serait presque autorisé à qualifier ce ravin de 
précipice. En haut, la vue est splendide sur le lac Itassy ; la val-
lée de la Varana s’évase en d’immenses marais, séparés les uns 
des autres par de chaotiques amoncellements de terre rouge en 
proie à d’incessantes érosions ; la couleur de ce terrain, formé 
de gneiss et de granit en décomposition, et son perpétuel rema-
niement par les pluies qui le rongent comme de l’eau-forte, sont 
tout à fait caractéristiques de la région moyenne du plateau cen-
tral de Madagascar. 

Tout autour du grand massif montagneux de l’Émyrne 
s’étend la ceinture de forêts dont le rebord en saillie assure aux 
Hovas une efficace protection. Droit devant nous, à une quaran-
taine de kilomètres par-dessus la région désolée, s’élève une 
pente au sommet nord de laquelle deux arbres gigantesques 
sont plantés comme des jalons : là est situé le village de Soavi-
nandriana. Des feux de signal s’allument tout le long de ces 
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montagnes et jusque dans les îles de l’Itassy, que sillonnent des 
flottilles de pirogues tombées aux mains des Fahavalos. Chaque 
fois que j’aperçois un de ces feux, la colonne de fumée évoque 
en mon cœur « bien parisien » le poignant souvenir du deu-
xième acte de Pour la Couronne, qui valut à notre cher ami 
François Coppée un si grand et si beau succès. Puisse-t-il 
éprouver quelque plaisir à savoir que l’on a souvent pensé à lui 
dans des contrées encore plus lointaines que l’Odéon ! 

 

Péniblement, nous nous dirigeons à travers la région bou-
leversée qui nous sépare de Soavinandriana : à chaque instant, 
nos guides font un énorme détour dont se révolte notre impa-
tience, et deux ou trois fois, avec une belle ardeur contre la-
quelle aurait dû mettre en garde notre jeune expérience de 
voyageurs, le lieutenant et moi nous tentons de couper au court. 
Mal nous en prend ; pour traverser deux ou trois cents mètres 
de roseaux drus et coupants où nos filanzanes disparaissent, 
nous mettons infiniment plus de temps qu’il n’en faut à la co-
lonne pour accomplir son circuit. Ce n’est vraiment pas la peine 
que nos familles aient dépensé tant d’argent pour nous faire 
enseigner comme quoi la ligne droite est le plus court chemin 
d’un point à un autre. Il n’y a rien de tel que de voyager pour 
apprendre à ses dépens combien malaisément la vie courante se 
trouve d’accord avec les aphorismes des sciences les plus 
exactes : patience et longueur de temps font plus que boussole 
et théodolite. Enfin, les marais sont passés et nous gravissons 
les pentes. Au sortir d’un défilé, nous nous trouvons brusque-
ment en présence d’un village derrière les fossés duquel appa-
raissent des hommes en armes. Nous apercevons les fusils et les 
sagaies, mais nous ne distinguons pas les têtes et les costumes 
suffisamment pour reconnaître à qui nous allons avoir affaire : 
va-t-on nous tirer dessus ? 

Un immense drapeau blanc, fait d’un lamba de cotonnade, 
s’élève au bout d’une lance. Ces peuples sont pour nous des 
frères. 
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Dès qu’ils se sont assurés que nos intentions sont pures, ils 
viennent à notre rencontre avec des précautions infinies : c’est 
la première fois qu’ils voient des uniformes français, et sans 
doute ils garderont de cette rapide entrevue l’impression erro-
née qu’en France les chefs sont de visage pâle sur un fond de 
population nègre. Ils sont vraiment drôles : un veston en calicot 
blanc avec une toque identique à celle des patronnets de chez 
nous, voilà leur tenue de guerre, et la sagaie dans leurs mains 
prend un air de tourne-broche. La plupart ont des fusils. Ce sont 
les miramils, qu’il ne faut pas confondre avec les miliciens : la 
milice est une troupe indigène à la solde du gouvernement fran-
çais qui l’équipe et la mène en campagne sous le commande-
ment de quelques sous-officiers hors cadres, tandis que les mi-
ramils constituent une sorte de garde civique veillant sur place à 
la défense des villages. Le milicien se distingue du miramil par 
un peu de rouge à son veston et par un petit chapeau de paille 
fine en dessus de coupole comme celui des Annamites. 

Nous passons rapidement en revue cette vaillante garnison 
d’Ambohitrimo ; le chef nous informe, par l’intermédiaire de 
M. Talbot, que le village a été attaqué dans la nuit par les Faha-
valos, et qu’on leur a opposé une résistance héroïque. À ce glo-
rieux récit, le ciel s’entr’ouvre avec fracas et il en tombe un de 
ces orages qui achèvent toutes les journées de la saison où nous 
entrons. Celui-là nous escorte jusqu’à Soavinandriana ; à notre 
rencontre, arrive un groupe d’habitants armés ; ils nous ap-
prennent que le poste a repoussé ce matin même l’impétueuse 
attaque de trois mille Sakalaves, et que le capitaine Compérat 
nous attend là-haut. Réconfortés par ces paroles de bon augure 
et par la perspective d’un gîte, nos bourjanes prennent le galop 
sous la pluie et le tonnerre, et nous faisons jusqu’au village un 
steeple à fond de train par-dessus les mamelons de terre grasse 
et les fossés transformés en ruisseaux. 

Le capitaine Compérat, qui, fort jeune encore, est un vieil 
habitué des guerres coloniales, nous reçoit à merveille et nous 
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raconte l’affaire1 qui vient de se terminer ; les Sakalaves appar-
tenant à la bande de Zamary – tué récemment à quelque dis-
tance de là par la compagnie dont fait partie notre camarade, le 
lieutenant Rocheron – ont laissé ce matin pas mal de monde sur 
le terrain, mais ils nous ont tué cinq miliciens. 

Le capitaine est assez content de sa troupe ; ces gens-là 
sont capables d’une réelle vaillance quand ils sont commandés 
par un chef européen ; on l’a vu bien des fois, notamment au 
siège d’Antsirabé, où M. Gerbinis, interprète de la résidence, a 
tenu avec deux ou trois gardes miliciens et un petit nombre 
d’indigènes jusqu’à l’arrivée des secours amenés par le résident 
Alby, aujourd’hui à Majunga. 

Sans doute, les trente mille soldats de l’armée hova au-
raient fait moins piètre figure devant les deux mille hommes du 
général Duchesne, s’ils avaient été soutenus par la simple pré-
sence de quelque condottiere comme ce major Shervington, 
avec lequel ils avaient eu la maladresse de se brouiller quelques 
jours avant le début des hostilités. 

 

Soavinandriana est un gros village situé à 1 575 mètres sur 
le bord d’un plateau dominant la vallée du fond de l’Itassy, dont 
la vue est masquée par une ligne de rochers. Le pasteur Wilson 
y a construit une chapelle où nous logeons nos Sénégalais, et 
une sorte de cottage où nous nous installons le plus conforta-
blement du monde ; après quoi, nous allons dîner dans le rova, 
c’est-à-dire dans la forteresse. La fortification est des plus 
simples : des troncs d’arbres dressés les uns contre les autres, et 
entre lesquels il n’y a de place que pour un canon de fusil. Le 
dîner est plein d’entrain malgré le triste état de santé de 
l’inspecteur des milices, M. Molade, gravement atteint par les 

                                       

1 Quelques jours plus tard, l’Officiel de Madagascar mentionnait la 
citation à l’ordre du Jour du capitaine Compérat pour la défense de Soa-
vinandriana. 
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fièvres dans ce poste d’avant-garde, où il représente, avec 
M. Compérat, toute la colonie européenne, depuis la retraite du 
pasteur Wilson. Le révérend Wilson avait la perspective d’un 
martyre comme celui de son collègue Johnson, récemment mas-
sacré à Arrivonimamo : cela l’a mis en déroute. Le seul point de 
contact de nos compatriotes avec la civilisation est le poste 
d’Amboniriana, d’où nous arrivons après une étape de plus de 
60 kilomètres. De tous les autres côtés, ils n’ont devant eux que 
la montagne infestée de Fahavalos, et la désolation du désert 
malgache s’enfonçant au loin vers l’ouest. L’unique agrément du 
paysage, formé de terrains éruptifs récents, est un grand cratère 
de lave entouré de ses trois petits, que nous nous promettons 
d’aller visiter demain matin. 

Nos hôtes n’ont ni vin, ni sucre, ni café, mais on arrive à se 
passer de tout cela dans ce pays où il n’y a d’indispensable que 
le riz et la quinine ; nous leur laissons cependant quelques me-
nues provisions en échange du pady1 que l’on va piler toute la 
nuit pour nous approvisionner. 

 

Dimanche 1er novembre. 

La matinée est absorbée par de nouveaux préparatifs ; il 
nous manque encore des bourjanes, et ce qui est plus grave, on 
nous apprend qu’une dizaine de miliciens désignés pour nous 
accompagner, conformément aux instructions de l’état-major, 
ont jugé plus prudent de déserter. On ne saurait croire avec 
quelle facilité le Malgache, mince et fluet, glisse entre les mains 
de l’Européen et même du Sénégalais ; ligottés des pieds à la 
tête, les prisonniers déjouent le regard des geôliers les plus vigi-
lants, et il n’y a guère que les Annamites qui puissent rivaliser 
en l’art subtil des évasions avec ces Malais affinés. 

                                       

1 Riz non décortiqué. 
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Le capitaine Compérat se fait un devoir de remplacer nos 
manquants au préjudice de ses effectifs pourtant bien minces ; 
ce sont malheureusement de fraîches recrues sur lesquelles il ne 
faut guère compter pour autre chose que pour porter les caisses 
de cartouches ; mais ils sont merveilleusement aguerris à la fa-
tigue et aux privations. 

Nos apprêts terminés, nous allons au rova rendre visite aux 
prisonniers enlevés dans l’affaire de la veille. Ce sont des Faha-
valos du pays voisin, parmi lesquels il y a seulement deux Saka-
laves, reconnaissables à leurs têtes farouches couronnées d’une 
tignasse dont les crins, tressés en nattes multiples qui se con-
vulsionnent parmi de bizarres insignes de guerre et de mysté-
rieux fétiches, évoquent l’image tumultueuse des chevelures 
d’Euménides. 

Les Sakalaves sont les gens des tribus de l’Ouest, dont les 
bandes sauvages ont de tout temps fait incursion sur le plateau 
d’Émyrne, au détriment des Hovas cultivateurs et de leurs 
bœufs ; on les appelle Fahavalos, d’un nom qui, dans son sens 
originaire, désigne simplement l’ennemi quel qu’il soit. Depuis 
l’insurrection, les turbulents de l’Émyrne, fanatisés à l’appel des 
sorciers fétichistes qu’encourageait clandestinement le parti de 
la cour, ont formé des bandes analogues à celles des Sakalaves ; 
ils pillent et terrorisent les populations pacifiques qui, sur bien 
des points, ne se sentant pas suffisamment protégées par les 
autorités françaises, ont suivi les meneurs bon gré mal gré. Au 
fond, la plupart de ces pauvres diables ne demandaient que la 
tranquillité, et dès qu’ils se sont aperçus qu’un secours efficace 
leur était assuré par nous, ils ont regagné leurs villages, réédifié 
les cases et repris la culture des rizières. 

À l’entrée de la saison des pluies, les Sakalaves semblent se 
préparer à regagner leurs tribus, où ils seront enfermés durant 
des mois par les crues, et bientôt l’on n’aura plus affaire qu’à 
quelques bandes de rebelles réfugiés dans des repaires de mon-
tagnes et de forêts ; il ne sera certainement pas facile de les en 
déloger ; mais c’est une affaire de temps. 
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Ces rebelles de l’Émyrne sont des Fahavalos en imitation, 
des simili-Sakalaves ; souvent ils poussent la contrefaçon jus-
qu’à se couvrir la tête avec des perruques comme celle que je 
viens de décrire et dont l’apparition terrifie les bonnes gens des 
campagnes. Dans presque chaque rencontre, il en reste entre les 
mains de nos soldats, qui les pendent triomphalement comme 
des scalps à leur ceinture : j’en ai rapporté quelques-unes en 
prévision de l’heure, lointaine il faut l’espérer, où le dégarnis-
sement de mon crâne nécessitera l’usage d’une « réchauffante ». 

 

Notre départ s’effectue avec une certaine solennité. La gar-
nison de Soavinandriana, miliciens et miramils, fait la haie sur 
notre passage ; l’orchestre nous prodigue une Marseillaise pour 
trombone et violon durant que nous nous acheminons à la file 
malgache, précédés par nos tirailleurs algériens ; le premier de 
ceux-ci est un ancien berger kabyle, qui tire de sa guesbah la 
plainte mélancolique d’une lointaine Algérie. Assurément, ça ne 
vaut pas le clairon, pas plus que la fanfare de Soavinandriana ne 
saurait remplacer la musique des Préobrajenski : mais cet aigre 
chalumeau fait vibrer de profonds échos dans la désolation des 
roches éruptives où nous nous engageons, parmi les cratères de 
cendre et les laves amoncelées, sous l’orage terrible qui se pré-
pare. 

Nous voilà partis vers l’inconnu. Durant des semaines – 
peut-être plus – nous ne devons pas rencontrer de visages euro-
péens. Je n’aurai même pas la consolation, d’ailleurs médiocre, 
de contempler le mien, ayant négligé d’emporter une glace de 
voyage ; quant à se mirer dans le cristal des eaux, bernique !… 
elles sont presque toujours rougeâtres et limoneuses. Nos âmes 
se rassérènent dans un rayon de soleil au-dessus du riant vallon 
d’Andranorano, que nous traversons pour arriver au village de 
Mahatsinjo. De là, nous repartons après une courte halte qui 
nous a permis d’adresser aux habitants quelques paroles bien 
senties. 
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Après l’ascension d’une crête montagneuse, au sortir d’un 
col évocateur des meilleurs souvenirs alpins, nous avons à nos 
pieds une immense vallée ; la terre est crevassée de sanglantes 
érosions et bosselée de cratères qui d’en haut nous apparaissent 
comme d’énormes taupinières, autour desquelles pullulent les 
petites huttes élevées par les termites. De loin en loin apparais-
sent de luxuriantes oasis à végétation tropicale, ceinturées de 
figuiers de Barbarie. 

Dans quelques-uns des cratères, de petits lacs, dont les 
eaux vont jusqu’à des profondeurs insondables, font une tache 
ronde, sombre et vertigineuse. Çà et là, des villages abandonnés 
depuis quelques années en raison de la fréquence progressive 
des incursions de bandes pillardes. Un seul est encore debout : 
c’est Ambalavato ; il est protégé contre les surprises par une 
triple enceinte de pierres de lave, garnie de haies de cactus, 
épaisses chacune de cinq ou six mètres. Entre les deux pre-
mières, nous traversons une sorte d’esplanade circulaire où les 
miramils se tiennent durant les attaques. Dans la seconde est 
emprisonné le bétail, la grande richesse de ces contrées et 
l’objet des convoitises de l’ennemi. On pénètre dans chacune de 
ces enclosures par des galeries en pierre étroites et basses, où 
les bœufs ne peuvent passer qu’un à un. Gare aux renfonce-
ments de têtes et aux mauvaises rencontres : l’un de nous dut 
faire un bond en arrière, pour ne pas être renversé par un tau-
reau furieux avec lequel il se trouva nez à nez dans un de ces 
corridors. Vérification faite, ce taureau était encore d’un âge à se 
laisser traiter de veau sans que la chose fût de conséquence. Il 
était d’ailleurs d’un caractère enjoué, et semblait trouver fort 
plaisant ce malentendu dont il a ri comme un zébu. Nous pas-
sons au beau milieu du troupeau, dont les fortes têtes, peu ac-
coutumées à un défilé de ce genre, nous regardent de travers, 
mais ça ne va pas plus loin. 

À l’abri de la seconde muraille s’élèvent, monumentales, les 
tombes des grands ancêtres, vastes quadrilatères tumuliques, à 
deux étages superposés sur lesquels foisonne une riante florai-
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son de plantes dont les tons frais évoquent le printemps 
d’Europe. 

Au centre du village sont les habitations : des cases en 
joncs et en bambous, propres et assez confortables, disposées 
autour d’une construction dans le goût européen, sorte de chalet 
à un étage ; au rez-de-chaussée, deux petites chambres et une 
assez grande pièce tendue d’un papier peint qui représente les 
principaux épisodes de la guerre de Crimée. Pourquoi ces 
choses ? 

Nous sommes dans la maison du gouverneur, un Hova des 
plus raffinés, que nous avons rencontré sur le chemin de Tana-
narive. Le luxe de son installation et la splendeur de ses papiers 
peints nous comblent de surprise. On est d’ailleurs fort aimable 
pour nous, et le sous-chef du village nous fait présent d’un 
bœuf, d’un cochon, de quatre poulets avec quelques douzaines 
d’œufs, et d’un arbre entier pour faire du feu. La voilà bien, la 
grande vie ! 

Le bœuf est superbe et nos hommes ont vite fait de le débi-
ter. On égorge ensuite le cochon dont les protestations ne sem-
blent pas émouvoir ses innombrables compagnons grouillant 
autour de nous avec une familiarité qui dépasse toutes les 
bornes. Ces habillés de soie pullulent dans tous les villages de 
l’Ouest qui se ressentent terriblement de leur malpropreté : 
« En voilà qui n’ont pas volé leur nom ! » comme dirait Calino. 
Cependant je me fais un devoir de reconnaître qu’ils ont beau-
coup de bon, surtout autour des articulations de l’épaule et du 
cuissot. Que de fois, après une longue étape, nous nous sommes 
régalés d’un jambon frais rôti sur feu de bois – quelle leçon pour 
les grands restaurants ! – ou bien d’un cochon de lait à la 
broche, je veux dire à la sagaie ! Sans compter que la prise de 
l’animal, ordinairement vendu sur pied, à charge pour nous de 
le capturer, donnait généralement lieu à un sport auquel nous 
prenions part avec l’entrain de gens qui ne sont pas blasés en 
matière de distractions. 
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Nous nous couchons, enchantés d’être une fois encore hos-
pitalisés dans une véritable habitation, et nous défions l’orage 
qui toute la nuit gronde au-dessus de nous. 

 

Lundi 2. 

Au matin, grand vent dans le ciel et grand brouhaha dans le 
village ; il nous faut courir à la recherche de nos bourjanes, dont 
un certain nombre manquent à l’appel. Nous avons fait garder 
les portes, ils ne doivent pas être bien loin et nous finissons par 
les trouver les uns après les autres piteusement blottis sous des 
nattes au fond des cases. On se remet en marche, et nous fai-
sons l’ascension du grand cratère au sommet duquel nous cô-
toyons le lac Noir, 

… Dont la tête au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l’empire des morts, 

s’écrie l’un de nous dans un accès de lyrisme qui, mainte-
nant que je suis de sang-froid, ne me paraît pas suffisamment 
excuser la hardiesse de la métaphore. Mais le soleil qui montait 
par-dessus les crêtes du Bongolava était si ardent ! Il jetait une 
lumière tellement éclatante sur Ambalavato, dont la prodigieuse 
touffe de cactus émergeait de l’ondulation des terres rouges, 
comme un atoll1 verdoyant dans le bleu de l’océan Indien ! 

Ces fortifications à triple enceinte, hérissées du broussail-
lement inextricable des raquettes de cactus, semblent infran-
chissables et l’on ressent une vive admiration pour le Vauban 
malgache, dont la devise doit être : « Qui s’y frotte s’y pique ». 
Notez bien que les piquants de ces plantes inhospitalières sont 
extrêmement vénéneux. Les quelques villages qui subsistent 
dans cette région dévastée depuis un demi-siècle par les incur-
sions sakalaves sont fortifiés de cette façon-là, et, pour des 
troupes de va-nu-pieds comme les nôtres, l’assaut ne doit pas 

                                       

1 Îlot circulaire de corail que couronne une végétation luxuriante. 
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être commode. « Il faudra bien cependant qu’on s’y mette, nous 
dit le lieutenant, puisque nous avons pour mission de reprendre 
Tsiromandidy, la plus forte place de l’Ouest, que l’on dit tombée 
aux mains des rebelles… Ce petit travail sera beaucoup moins 
malaisé qu’il ne semblerait au premier abord », ajoute-t-il ai-
mablement. On verra bien. 

Le paysage est monotone ; nous avançons mélancolique-
ment sous l’ardeur du soleil à travers les hautes herbes, sans 
autre distraction que d’apercevoir de loin en loin un bouquet de 
cactus, dernier vestige d’un village abandonné. Une de ces 
touffes contient encore quelques habitations, d’où surgit à 
l’extrémité d’une perche, longue comme une canne à pêche, un 
bout de blanche cotonnade, gage de paix et de soumission. 

Après quelques haltes bien remplies par des visés de trian-
gulation, nous franchissons une petite rivière claire, rapide et 
sinueuse ; sur sa rive ombragée, on s’installe pour faire la soupe, 
la soupe malgache, du riz bouilli dans l’eau sans assaisonne-
ment. L’arrangement est d’un joli effet : tout en haut de la 
berge, la silhouette immobile d’un tirailleur sénégalais appuyé 
sur son fusil ; à mi-côte, ses camarades, qui ont fait du bois en 
un tour de main, se pressent en caquetant autour du feu qui 
s’allume. Les tirailleurs algériens forment, à droite, une autre 
petite agglomération, non loin des miliciens, tandis que les 
bourjanes se répandent par groupes sympathiques le long des 
rives, entre lesquelles s ébattent majestueusement deux oies de 
belle prestance, achetées le matin ; elles font la route pendues 
par les pattes au dos de l’un de nos soldats : la plupart des 
hommes se sont approvisionnés de canards et de poulets vi-
vants, qui voyagent, eux aussi, la tête en bas ; cela vaut encore 
mieux que de ne pas voyager du tout, au dire des vrais ama-
teurs. À chaque halte, ces aimables volatiles se détirent les 
jambes en se rendant au buffet, convenablement pourvu de 
grains de riz et d’eau tiède. Tirailleurs algériens et soudanais, 
miliciens et bourjanes, guides et mineurs malgaches, oies, ca-
nards et poulets, tout ce monde, petit et grand, coincoinant, pé-
piant et caquetant dans cinq ou six dialectes, depuis l’arabe gut-
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tural jusqu’au suave murmure des habitants de l’Émyrne, avec 
les notes aiguës du gazouillement moitié singe et moitié oiseau 
des Bambaras, tout cela s’agite parmi les fusils en faisceaux et 
les sagaies piquées en terre, dans un va-et-vient de bonne hu-
meur, avec un joli vacarme : un lunch à la tour de Babel. Quant 
à nous autres, les « explorateurs », mollement étendus à la ro-
maine sur un banc de sable, dans le lit de la rivière, à l’ombre 
d’une toile de tente que nous avons dressée sur quatre bam-
bous, nous savourons le riz et la boîte de conserves, arrosés de 
tasses de thé où nous versons quelques cuillerées d’un vin rouge 
qu’il importe de ménager. 

 

Il fait terriblement chaud quand nous repartons à travers la 
brousse desséchée ; la monotonie en est rompue seulement par 
deux ou trois passages de rivières dans des fonds de ravins plan-
tés de quelques arbres, qu’anime la conversation des singes et 
des perroquets. Vers cinq heures, sous l’orage de rigueur, nous 
campons près d’une rivière, le long d’un dos d’âne qui présente 
les conditions stratégiques imposées par la prudence ; d’après le 
dire du lieutenant, il est à peu près certain qu’un matin ou 
l’autre nous aurons avant le lever du jour une surprise à coups 
de fusil. 

Le fidèle Yamoudou, délégué à mon service personnel, fait 
de louables efforts pour m’aider à dresser ma tente sous 
l’averse. Notre défaut d’habitude à l’un et à l’autre rend ce tra-
vail assez pénible par cette pluie diluvienne. On finit cependant 
par en venir à bout et me voilà chez moi. Je n’y suis pas depuis 
cinq minutes qu’il m’arrive des visites : ce sont quelques-uns de 
mes porteurs qui recherchent un abri. Ce sentiment est naturel, 
mais ma tente est infiniment plus petite que la maison de So-
crate, et je ne demande pas au Ciel que de vrais Malgaches elle 
puisse être pleine. Ce n’est pas seulement que ça tienne de la 
place, mais c’est que ça a comme un goût, et le fidèle Yamoudou 
me suffit parfaitement comme compagnon de chambrée. Au 
reste, ses camarades, et, à leur exemple, la plupart de nos por-
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teurs, ont eu vite fait d’édifier de merveilleux gourbis en 
branches et en feuillages sous lesquels ils ont l’air de se trouver 
le mieux du monde, tandis que quelques bourjanes improvisent 
des tentes du type bonnet de police avec cinq morceaux de bois 
et un lamba bien tendu. 

On se fait en somme assez vite à cette existence de sauvage, 
et il y a des moments où je me demande si au bout de quelques 
années passées parmi les cannibales on ne finirait pas par être 
anthropophage ? Mais comme on commencerait probablement 
par être mangé soi-même, cette épineuse question se trouverait 
sans doute résolue dans le sens le plus honorable : c’est bien 
doux à penser ! 

Toujours est-il que nous sommes en train de retourner à 
l’homme primitif ; Hugues Le Roux a fait un livre sous ce titre 
bien algérien : « Je deviens colon ! » Cela m’autoriserait à inti-
tuler mon volume : « Je deviens nègre ! » Mais il ne faut pas 
pousser les choses trop au noir. 

Malgré l’inclémence du ciel, les feux commencent à 
prendre, et nous nous réfugions pour dîner dans la tente de 
Boussand, qui dispose d’un véritable hall. Il pleut encore lors-
que nous en sortons pour rentrer chacun chez soi. Ma demeure 
est exiguë, mais confortable : un lit de camp qui, replié, tien-
drait dans un étui de canne à pêche, mais où l’on dort à mer-
veille après les grandes fatigues ; une cantine qui sert à la fois de 
table et de fauteuil ; j’y pose avec soin mon bon revolver 
d’ordonnance et ma carabine Lee-Metford, près d’une paire de 
chaussures d’un accès facile en cas d’alerte ; il est d’ailleurs in-
vraisemblable que nous soyons attaqués par ce temps à ne pas 
mettre un Fahavalo à la brousse. Je souffle mon falot. Bien le 
bonsoir ! 
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X 
 

DANS LE DÉSERT MALGACHE 
 

La chasse aux bœufs sauvages. – Prospections 
aurifères. – Le cure-dents du crocodile. – Les 

crevasses de la mer de Feu. – Un serpent qui n’est pas 
fier. – Le col des bœufs. – Betsiriry. – Première 
collision avec les Sakalaves. – Vahaza Parasol ! 

 

Mardi 3 novembre 

Quatre heures du matin. Le jour approche ; Moussa-
Marigo, l’ordonnance du lieutenant, nous en informe par des 
glapissements aussi stridents que le chant du coq. On est bien-
tôt sur pied, nos lits de camp n’étant pas de ceux qui encoura-
gent à la grasse matinée, et puis le besoin se fait sentir 
d’évaporer au grand air la buée dans laquelle nous marinons 
sous la tente ; dans quelques instants le soleil va venir nous es-
sorer, et nous serons remis à sec jusqu’à ce que l’inévitable 
orage de l’après-midi nous retrempe à la lessive. 

Ça fait du bien de se remettre en route le long des crêtes 
ardentes, au-dessus des ravins boisés où nous ne descendons 
que pour passer d’un massif à l’autre, au grand émoi des singes 
et des perroquets sur lesquels nous avons le mauvais goût de 
tirer parfois des coups de fusil ; les berges embroussaillées 
d’une végétation tropicale ne sont pas d’un accès facile, et l’on 
ne s’en tirerait pas sans le coupe-coupe de nos hommes et sans 
mon fameux couteau d’explorateur, auquel nous ne tardons pas 
à faire amende honorable pour tous les sarcasmes que lui vaut 
depuis le départ son aspect tartarinesque. Quelques jours de 
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contact avec les arbres des forêts et le crâne des zébus sauvages 
ont ébréché son tranchant naguère si affilé ; on ne se figure pas 
à quel point le bois et la tête de bœuf sont durs à Madagascar. 

Nous passons à portée du village d’Ankisabé, dont la popu-
lation, affolée par notre approche, s’est enfuie au loin dans la 
montagne, poussant le bétail devant elle ; pourtant une poignée 
de braves s’avancent vers nous en brandissant un pavillon blanc 
d’une dimension proportionnée à leur inquiétude. Nous les ras-
surons par des gestes empreints d’une extrême bienveillance, et 
leur parlementaire en profite pour s’envelopper dans les plis de 
ce drapeau, dont la destination normale est de l’abriter contre 
l’intempérie des saisons. 

Nous voici bientôt sur la rivière Ambalabavata, où Talbot, 
qui ne dit jamais une parole inutile, assure qu’il y a de l’or. On 
fait halte, et durant que nos boys cuisent le riz et les poules, 
nous entreprenons des « battées ». Comme il se peut que 
quelques-uns de nos lecteurs n’aient jamais eu l’occasion de se 
livrer à ce genre d’occupation sur les bords fleuris qu’arrose la 
Seine, nous allons nous efforcer de leur en donner sommaire-
ment une idée. Vous entrez nu-pieds dans l’eau, comme pour 
pêcher la crevette, et de loin en loin vous prenez, à coups de 
bêche, dans le lit de la rivière ou sur les bords, de la terre que 
vous jetez dans le creux d’une sorte de bouclier circulaire appelé 
la « battée », fait de métal, ou de bois dur tiré d’un arbre dans 
lequel on creuse également des pirogues. Lavez cette terre à 
grande eau dans le courant, en donnant à votre battée un mou-
vement circulaire analogue à celui du vanneur, et poursuivez 
l’opération jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des parcelles d’or 
« ainsi qu’un sable fin », comme dit Baudelaire. Elles sont 
d’ordinaire infiniment petites ; c’est ce que l’on appelle des 
« couleurs », quand elles sont trop menues pour qu’on puisse en 
évaluer le poids ; on dit qu’il y a deux, trois, quatre couleurs 
dans la battée, s’il y a deux, trois, quatre bribes de métal pré-
cieux. C’est un travail long et pénible, et malgré la richesse des 
rivières de la région, les Sakalaves ne recueillent guère de la 
sorte plus de trois ou quatre grammes d’or par jour. Ceci soit dit 
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pour calmer l’ardeur des spéculateurs persuadés que dans ces 
contrées aurifères il suffit de se baisser pour remplir ses poches 
avec du métal précieux, – illusion confirmée au premier abord 
par le spectacle de bien des ruisseaux charriant des myriades de 
paillettes étincelantes qui n’ont rien de commun avec l’or, si ce 
n’est leur jaune reflet ; tout ce qui brille n’est pas or ; c’est tout 
bonnement du mica. Pardonnez-moi de vous enlever cette illu-
sion, mais comme dit le latin : magis a mica veritas. 

Il va sans dire que la battée s’applique uniquement aux al-
luvions ; on procède tout autrement pour la recherche des filons 
quartzeux – qui d’ailleurs se trouvent souvent dans le haut des 
vallées alluvionnaires, alimentées d’or à leurs dépens, – et pour 
l’étude des conglomérats, qui forment le minerai des fameux 
reefs du Witwatersrand transvaalien, mais dont on a nié la pré-
sence à Madagascar, jusqu’au moment où un ingénieur Fran-
çais, M. Meurs, en a relevé de fort importants dans la région du 
nord-ouest, chez les Antankaras. 

C’est jusqu’à présent l’alluvion qui a fourni les quantités 
d’or considérables exploitées à Madagascar, et, sauf sur deux ou 
trois points où l’on a fait des installations de molitors, sorte de 
pompes d’une grande puissance dont le jet a pour effet de désa-
gréger les falaises sablonneuses selon le procédé en usage dans 
la Colombie britannique, on se sert uniquement de la battée, qui 
représente le minimum de l’outillage aurifère : sans galerie, 
sans puits, sans descenderie, sans pilons, sans concentration, 
sans amalgamation, ni cyanuration, ni chloruration, un bon 
Malgache extrait quotidiennement ses trois ou quatre grammes 
d’or, dans ce pays où les travailleurs n’en sont pas encore à re-
vendiquer la journée de huit heures. Et notez que, dans cer-
taines régions, avant la campagne, on achetait couramment cet 
or en échange d’un poids égal d’argent monnayé. Avis aux bimé-
tallistes ! 

Après une ou deux heures consacrées à nous assurer que 
l’Ambalabavata ne vaut pas le Pactole, nous tombons 
d’inanition ; ça creuse de chercher de l’or : auri sacra fames ! 
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Chacun réclame frénétiquement le déjeuner ; l’un de nous, éga-
ré par la fringale, va même jusqu’à soutenir que la pépite vient 
en mangeant. Malgré la vigueur de cet argument, nous atten-
dons pour nous attabler sur le sable d’un îlot le retour du lieute-
nant, qui, méprisant le vil métal, s’en est allé avec une partie de 
l’escorte faire des visés de triangulation. Il revient enfin, ravi de 
son excursion, qui lui a valu de découvrir, sur le sommet d’un 
pic voisin, un admirable groupement de vieux tombeaux mal-
gaches dont le spectacle inattendu a largement payé les fatigues 
d’une escalade laborieuse. 

On se remet en marche sous un soleil torride. Talbot et le 
garde-milice, un ancien caporal d’infanterie de marine, sont fort 
souffrants et nous donnent de l’inquiétude en ce pays dénué de 
toute ressource. Voici pourtant un village, le dernier que nous 
ayons la chance de rencontrer d’ici huit jours : c’est Tampanala, 
fortifié de sa triple enceinte de pierres sèches hérissée de cac-
tus ; on nous reçoit en armes, mais nous ne franchissons pas 
l’étroit défilé de la porte, et c’est du dehors que nous traitons 
pour l’acquisition d’un fort stock de couffins de riz et de trois 
bœufs à quatre piastres l’un1. Nos hommes se partagent le riz, et 
les bœufs sur pied suivent la colonne, ardillonnés par un Séné-
galais. 

 

Campement très pittoresque le soir, au bord d’un ravin à 
végétation tropicale ; durant que nous dressons la tente sous 
l’orage déchaîné, Sambé Macassouba me fait la gracieuseté de 
m’apporter un énorme serpent noir à tête plate, qui a bien mau-

                                       

1 On appelle piastre, à Madagascar, notre pièce de cinq francs. Elle 
est la grande unité ; la petite unité est le voameny (prononcez : vou-
mène), qui représente le prix d’un gramme d’argent coupé, et que tend à 
remplacer, depuis la conquête, la pièce de quatre sous, dont notre nou-
velle colonie a débarrassé la métropole. Quant à la monnaie d’or, elle est 
absolument inusitée chez les Malgaches, qui ne connaissent l’or qu’en 
poudre et en pépites. 
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vaise façon. Les Malgaches s’en éloignent avec effroi, mais un 
rien leur fait peur ; Talbot assure de son côté que c’est une es-
pèce fort venimeuse, mais tous les naturalistes s’accordent à 
déclarer qu’il n’y en a aucune à Madagascar. Ce qui est certain, 
c’est que, bons ou méchants, les reptiles abondent ; on en tue à 
chaque instant dans les haltes et à la tête de la colonne ; il s’en 
trouve même généralement dans les cases des villages où leur 
hostilité invétérée contre les rats leur est un titre à la bienveil-
lance publique, en vertu du précepte : « Diviser pour régner ». 
Dans l’horreur de la nuit, rats et serpents se livrent de longs 
combats silencieux, et parfois le lit de roseaux sur lequel nous 
reposions leur servit de champ de bataille ; rien n’est mauvais 
pour la digestion comme d’avoir sur l’estomac une grosse cou-
leuvre en train de manger le nez à un rat en colère ; c’est de quoi 
Rocheron a fait tout récemment l’expérience. Quel Homère 
chantera cette Erpétomyomachie ? 

 

Mercredi 4 novembre. 

On va traverser le Sakay, forte rivière où, parmi les rochers 
innombrables sur lesquels bute un courant assez vif, « y en a 
caïman », disent nos tirailleurs ; on aperçoit en effet, çà et là, 
quelques-uns de ces oiseaux qui passent pour être les satellites 
du crocodile, auxquels ils curent les dents, s’il faut en croire les 
récits de bien des voyageurs et même du père Hérodote qui les 
nomme Trochylus ; quant à moi, je n’ai jamais eu l’occasion de 
constater une familiarité aussi étrange. 

Il y a peu d’eau en ce moment ; la saison des pluies com-
mence à peine ; mais que sera-ce au retour ? 

Cependant le boy du lieutenant, un petit bonhomme d’une 
quinzaine d’années, très vigoureux, mais de taille médiocre, est 
emporté au fil de la rivière ; deux ou trois de nos grands diables 
de Bambaras ont bien vite fait de le ramener ; mais les consé-
quences de cette pleine eau sont plus graves pour la sacoche 
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qu’il portait et où, par une déplorable fatalité, se trouvait notre 
chronomètre, que voilà changé en clepsydre. 

Après une courte hésitation, bien naturelle si l’on songe à 
la prédilection qu’ils inspirent aux crocodiles, nos bœufs se dé-
cident à entrer dans l’eau et tirent leur coupe merveilleuse-
ment ; ils abordent à la rive opposée, sans avoir été effleurés par 
la dent du saurien, très friand de leur viande, mais sans doute 
effrayé par notre passage tumultueux ; personne ne manque à 
l’appel, et nous voilà en route à travers une Beauce de grandes 
herbes jaunes qu’un boulevardier prendrait vraisemblablement 
pour du blé. 

Cette herbe sauvage diffère de notre blé en ce qu’elle ne 
porte pas de grains, et cette Beauce malgache se distingue de la 
nôtre par une infinité de crevasses à pic, étroites et profondes, 
mais qui ne rompent pas la monotonie de la plaine, car on les 
aperçoit seulement à ses pieds ; elles nous imposent 
d’interminables détours ; nous cheminons comme dans un gla-
cier, un glacier rouge et brûlant où l’érosion, déterminée par la 
fonte des terres sous la pluie chaude, accomplit lentement un 
travail analogue à celui dont Tyndall et Whymper ont observé la 
marche dans les mers de glace des hautes montagnes. Gare aux 
faux pas ! la moindre maladresse de nos bourjanes nous expose-
rait au sort de M. Perrichon, ce Nansen de la mer de Glace ! 

Sur un vaste plateau, dans un meilleur état de conservation 
géologique, nous faisons la rencontre d’un troupeau de bœufs 
sauvages ; il me paraît superflu d’ajouter que, dans ce cas, le 
mot « bœufs », selon l’usage consacré dans tous les pays de bé-
tail non domestique, en terme générique qui désigne dans leur 
ensemble les taureaux et les vaches avec leur progéniture. Une 
douzaine de ces bestiaux sont devant nous à quelques centaines 
de mètres ; un taureau noir, robustement campé au sommet 
d’une butte, où, sur le bleu de l’atmosphère, sa silhouette se dé-
tache superbe et formidable, veille au salut de la troupe ; les na-
seaux dans le vent, il est visiblement surpris, autant qu’indigné ; 
bientôt, comme impatient de nous flairer de plus près, il 
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s’avance, avec une curiosité un peu méprisante, à notre ren-
contre. Sur l’ordre du lieutenant, la colonne s’arrête. Nous met-
tons pied à terre et nous courons au-devant du quidam, que 
notre allure ne déconcerte point, et le voilà qui prend le petit 
trot ; bientôt il n’est plus qu’à cinquante mètres : nous faisons 
feu. Après un instant de stupeur, il prend le galop de charge, 
quoique nos quatre balles l’aient atteint, mais il est arrêté net 
par une cinquième décharge qui le jette à terre, la cuisse brisée. 
Nous nous approchons pour l’achever, émerveillés des efforts 
désespérés qu’il tente pour se ruer contre nous. Il faut encore 
cinq ou six coups de feu pour mettre fin à sa fureur et à son 
agonie. La pauvre bête avait dix balles dans le corps. 

Bien des fois, nous avons eu de la sorte l’occasion de cons-
tater que les projectiles de petit calibre des fusils à tir rapide ne 
présentent pas une masse suffisante pour foudroyer instanta-
nément : quand ils ne rencontrent pas un os résistant, un gros 
vaisseau ou quelque viscère important, ils traversent souvent les 
régions musculaires en laissant l’animal sur pied pour quelques 
minutes, sinon pour quelques heures. 

L’homme même, surtout le nègre, plus endurant que 
l’Européen, peut continuer à marcher et à se battre avec plu-
sieurs de ces projectiles dans le corps, qu’ils viennent du Lebel, 
du Lee-Metford ou de la carabine italienne ; on en a fait 
l’expérience aussi bien en Abyssinie et dans l’insurrection des 
Matabélés que dans la campagne de Madagascar, où l’on a 
maintes fois observé qu’à courte distance, une balle de fusil 
Gras faisait souvent un effet plus immédiat qu’un projectile Le-
bel. Une fois cependant nous avons arrêté net par un feu de 
salve un troupeau assez nombreux qui nous chargeait à fond de 
train ; nous avions mis le genou en terre, et les bêtes n’étaient 
guère qu’à une dizaine de mètres quand nous avons tiré : trois 
sont tombées foudroyées, alors que la simple vitesse acquise 
semblait devoir suffire à les faire passer par-dessus nos têtes, et 
le reste de la bande s’est dispersé en un clin d’œil. 
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Pour aujourd’hui nous n’avons au tableau qu’une pièce, 
dont la présence va prolonger d’un jour ou deux l’existence de 
nos bœufs sur pied ; c’est tombé à point pour le déjeuner : 
viande excellente, un peu noire, avec un goût de venaison qui 
n’est pas déplaisant quand la chair est très fraîche, comme c’est 
le cas. Malheureusement cette agape, qui s’annonçait le mieux 
du monde, est troublée par deux incidents, dont l’un nous vient 
du ciel et l’autre de la terre : Talbot, surnommé Bas-de-Cuir en 
souvenir du silencieux héros de Fenimore Cooper, s’assoit sur 
un serpent, dont le contact est désobligeant à un niveau que 
n’atteint pas la protection de jambières. On frémit en songeant 
que, s’il avait été mordu, ses compagnons auraient dû envisager 
comme un devoir de traiter sa blessure à la manière de Robin-
son Crusoé. Heureusement c’était un bon petit serpent, sorti de 
terre assez à l’étourdie, comme dit La Fontaine, mais sans pen-
ser à mal. 

Le ciel est moins inoffensif : contrairement à toutes les 
conventions établies, il répand sur notre déjeuner, à cette heure 
inaccoutumée, un orage épouvantable, par lequel notre menu se 
trouve réduit à du riz à l’eau : que d’eau ! que d’eau ! et à des 
éclairs, qui ont le grand tort de ne pas être au chocolat. 

On plie bagage ; le pays est beau : d’immenses dômes gra-
nitiques s’élèvent de la plaine, couronnés par l’orage qui 
s’apaise au bout de quelques heures, et un merveilleux arc-en-
ciel nous souhaite la bienvenue sur le bord d’un ravin où nous 
campons, dans un aimable décor. D’énormes bœufs, qui ne 
semblent pas s’être aperçus de notre arrivée, sont au loin sur 
une crête. Nous cherchons à les approcher ; quelques tirailleurs 
font un mouvement tournant pour les rabattre sur d’Yerville et 
Boussand qui s’avancent en rampant dans le ravin ; mais le 
troupeau évente leur approche, et nous en sommes quittes pour 
tirer quelques oiseaux de proie avec nos carabines. Rocheron 
tue avec son Lebel un très bel aigle dont les plumes feraient 
merveille sur un de ces chapeaux féminins qui obstruent tout un 
orchestre ; c’est un obstructionisme que nous affronterions bien 
volontiers ce soir ; malheureusement rien de ce genre n’est à 
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craindre pour l’instant. Le seul incident du dîner, c’est que je me 
casse tout net une dent sur un « pain de guerre » que je n’ai pas 
eu la précaution de faire tremper comme le prescrit l’usage. À la 
distance où nous sommes de notre ami le docteur Evans, c’est 
folie d’entreprendre pareille tentative contre ce comestible bel-
liqueux, dont la devise est celle de la lime : 

Tu te romprois toutes les dents ; 
Je ne crains que celles du Temps. 

 

Jeudi 5 novembre. 

Réveil pénible ; nous sommes étuvés par l’humidité 
chaude, et, à peine sur pied, on constate que nos bœufs d’achat 
nous ont faussé compagnie. On avait pourtant pris la peine de 
les entraver, mais il faut croire que les bêtes de ce pays sont 
comme les humains, qui excellent à se débarrasser des liens les 
mieux assujettis. 

On se met à leur recherche, inutilement, mais en revanche 
on aperçoit à quelque distance la fumée d’un campement, qui 
vient d’être abandonné. Les Sakalaves ne sont pas loin ; sans 
doute l’illustre Itoara, roi du Ménabé, a envoyé à notre ren-
contre des bandes rapides qui nous tiennent à l’œil et le rensei-
gnent sur nos mouvements. 

Traversée de quelques rivières, notamment de la Mandala, 
qui se fraie une route fantastiquement sinueuse à travers une 
terre crevassée de gerçures innombrables. Ce pays, continuel-
lement remanié par l’érosion incessante, est visiblement en 
train de se planifier ; d’ici quelques siècles, tous ces monticules 
auront fondu sur la plaine comme des morceaux de sucre, et 
cette région ne sera plus qu’un réceptacle d’alluvions plus ou 
moins minéralisées. Mais voici devant nous la chaîne du Bongo-
lava, dont il s’agit de franchir le ressaut pour sortir de la région 
du plateau central autour duquel elle forme, sur l’autre versant, 
un seuil escarpé, dominant une dépression d’un millier de 
mètres. Nous marchons à l’aventure ; Talbot ne s’oriente plus ; 
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nos guides se chamaillent et, après mille détours, en viennent à 
nous faire prendre une direction tellement paradoxale que nous 
prenons le parti de les arrêter pour tenir un conciliabule, pro-
noncez kabar. Grâce aux confidences de nos boys, nous ne tar-
dons pas à apprendre qu’un vent de fronde souffle sur nos por-
teurs, peu soucieux d’aller voir les Sakalaves de plus près, et 
qu’un certain nombre d’entre eux ont terrorisé les guides pour 
les déterminer à nous ramener en arrière, sans avoir l’air de 
rien. 

On « amarre » les coupables en les menaçant des châti-
ments les plus terribles – rassurez-vous, ils n’en mourront pas, 
– et nous reprenons, au jugé, notre itinéraire. 

La soirée est belle, les étoiles montent dans le ciel ; au-
dessus d’une crête, un point lumineux, qui semble très voisin, 
pique vivement notre curiosité ; nous allons au-devant, prêts à 
crier : « Halte au falot ! » mais nous ne tardons pas à recon-
naître qu’il est hors de portée de la voix ; c’est une constellation, 
et nous jugeons superflu de lui dire : « Passez au large. » 

 

Vendredi 6 novembre. 

Nos matins ne sont pas triomphants : nous constatons au 
réveil la désertion d’une douzaine de porteurs avec un des 
guides. Talbot explique que s’ils se sont déterminés à partir à 
travers la région dénuée de ressources où nous sommes depuis 
quelques jours, c’est grâce aux relais de viande que leur offrent 
les nombreux bœufs abattus depuis avant-hier et dont les reliefs 
sont fort convenables. 

Ce matin encore, nous faisons de grandes chasses dans les 
hautes herbes ; très bon sport, malgré la chaleur torride ; pas 
besoin d’allumettes pour allumer nos pipes : une loupe suffit, 
c’est plus économique, et puis ce n’est pas de la régie. Cette 
température ne facilite pas l’ascension du Bongolava, mais le 
paysage est si beau qu’on ne se plaint pas. Cependant le terrain 
quartzeux coupe les pieds de nos hommes, que nous décidons à 



– 144 – 

faire des sandales avec les peaux des bœufs tués : il ne faut rien 
laisser perdre. 

En haut, la vue est splendide sur la vallée du Mahajilo1 et, 
de l’autre côté, la région aurifère tant réputée du Betsiriry. C’est 
une terre promise que nous verrons seulement à la façon de 
Moïse ; notre programme nous retient sur la rive droite, dans 
une région qui n’est pas moins intéressante, au dire des Mal-
gaches et des quelques prospecteurs qui s’y sont aventurés. 

Le pic d’où nous dominons ces contrées invite à la trigo-
nométrie ; durant que le lieutenant et Boussand s’y consacrent, 
d’Yerville et moi nous battons les alentours, en compagnie d’un 
tirailleur algérien. D’Yerville, qui a des yeux de Malgache, si-
gnale une dizaine de bœufs gravissant le col. Ils approchent len-
tement ; quand ils ne sont plus qu’à une centaine de mètres, 
nous nous couchons à plat ventre sur la crête fort étroite vers 
laquelle ils se dirigent. Ils arrivent droit sur nous sans méfiance 
aucune, les pauvres ! Nous ne devons faire feu qu’à une ving-
taine de mètres, et tous trois en même temps. Ils gravissent un 
monticule qui nous les cache un instant ; les voilà qui reparais-
sent ; ils avancent encore, nonchalants et pleins de sécurité ; les 
voilà tout près : Feu ! Notre décharge éclate au milieu d’eux 
comme le tonnerre dans un ciel serein ; un second feu de salve, 
puis un troisième : la troupe est dispersée, et chacun de nous se 
lance à la poursuite des fuyards dans le ravin profond où deux 
victimes sont tombées à pic : on se croirait à la chasse au cha-
mois. Après une poursuite homérique, nous comptons neuf 
têtes au tableau : un taureau, six vaches et deux veaux de forte 
taille. Voilà de quoi faire une fameuse bourriche ! 

Bientôt quelques-uns de nos Sénégalais accourent au bruit 
des coups de fusil, et les Malgaches s’empressent avec eux, 
ayant constaté de loin que l’ennemi avec lequel nous nous trou-

                                       

1 Ce fleuve porte en amont le nom de Kitsamby, et dans la région 
côtière celui de Tsiribihina. 



– 145 – 

vions aux prises était éminemment comestible. On dépèce les 
animaux à loisir, au lieu d’abandonner les trois quarts de la 
chair comme le manque de temps nous y contraignait 
d’ordinaire, et au bout d’une heure il ne reste plus que les sque-
lettes ; tout notre monde a fait des provisions à cette boucherie 
improvisée ; on va banqueter ce soir, et demain matin chacun 
emportera, suspendues autour de son cou, des lanières de 
viande qui se boucaneront au soleil. Sage précaution, mais 
combien douloureuse pour un odorat fin ! Tout n’est pas rose 
dans la vie du boucanier. 

La nuit vient ; il n’est que temps de partir à la recherche 
d’un emplacement convenable pour camper tout notre monde 
dans une position à peu près défendue contre une surprise saka-
lave et pas trop exposée aux coups de coude de l’éclair, qui zig-
zague furieusement dans ces hautes montagnes ; nous sommes 
à plus de quinze cents mètres, dévalant le long d’une arête aiguë 
sur laquelle il ne saurait être question de planter la tente. Une 
heure se passe ; on ne voit plus clair ; nous nous résignons à 
gagner une sorte de dos d’âne, en contre-bas, étroit et caillou-
teux, où l’on s’installe à tâtons. Il y a juste la place d’une tente ; 
un pas à droite ou à gauche et c’est la culbute assurée ; malheur 
aux somnambules ! 

Ça manque de confortable. Peu de bois pour faire du feu : 
de la mauvaise broussaille ; les hommes, qui comptaient sur un 
festin, maudissent la trigonométrie, dont les lenteurs nous ont 
attardés en ce lieu de ténèbres et de désolation, que le scorpion 
dispute seul à des reptiles variés. On va se coucher tant bien que 
mal après avoir mangé plus mal que bien ; la conversation lan-
guit, ce qui est fort mauvais signe. Enfin, Talbot Bas-de-Cuir, 
qui ne parle jamais en vain, rompt un silence prolongé ; que va-
t-il dire ? 

« Eh bien, nous ne sommes pas trop mal ici ! fait-il d’un 
ton convaincu. 

– Comment ça ? 
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– Nous ne serons pas dérangés ! » observe-t-il, avec cette 
gravité qui donne tant de prix à ses rares paroles. 

Le fait est que nous n’avons rien à craindre des tramways 
ni même des automobiles, et sur cette douce assurance chacun 
regagne sa tente, en se cramponnant aux cordes pour ne pas 
être précipité dans les abîmes. 

L’orage a passé, la pluie a cessé, mais le vent fait rage au 
point qu’on se demande s’il ne va pas transformer nos tentes en 
aérostats. 

 

Samedi 7 novembre. 

Heureusement le soleil apparaît de bonne heure en ces ré-
gions d’où nous avons hâte de déménager. Le lieutenant nous 
quitte avec une escouade d’Algériens pour aller se livrer aux 
joies austères du théodolite sur un des nombreux sommets du 
voisinage. On doit ramper à la rivière qui serpente au pied des 
monts ; il nous y rejoindra pour déjeuner. 

Allons-y gaiement ! le chemin n’est pas commode, mais la 
splendeur de l’aurore sur les cimes ensoleillées renouvelle chez 
tout notre monde les provisions d’entrain fort ébréchées par 
cette nuit lugubre, tant il est vrai que la volupté physique du 
paysage agit à peu près aussi puissamment sur l’âme incons-
ciente des primitifs et sur l’émotivité des Européens affinés par 
la culture et l’analyse des sensations artistiques. 

Notre longue colonne en marche descend vers la vallée par 
un étroit défilé, tantôt resserré en couloir et tantôt aiguisé en 
crête, sur des pierres de toutes sortes aux arêtes vives et tran-
chantes. Voici même des marbres cipolins, que nous examinons 
de près, Boussand et moi, quand des cris s’élevant à l’avant-
garde donnent l’éveil à nos porteurs, qui nous font voir, sur 
l’autre versant de la rivière, des groupes de Sakalaves méthodi-
quement échelonnés dans le visible dessein de nous barrer la 
route, tandis qu’une troupe plus considérable suit les crêtes à 
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droite par un mouvement qui menace de nous envelopper com-
plètement. 

En l’absence du lieutenant, il nous appartient de faire face 
immédiatement à cette situation critique : laissant nos filan-
zanes en arrière, nous nous précipitons, Boussand et moi, déva-
lant de pierre en pierre, à la tête de la colonne, qui se trouve ar-
rêtée au bord de la rivière. Il faut à tout prix empêcher nos Sé-
négalais de se jeter en désordre sur l’ennemi, selon la fâcheuse 
tendance de ces guerriers, féroces amateurs de l’arme blanche, 
aux yeux desquels ce n’est pas se battre que de tirer des coups 
de fusil : « Mirer pas bataille », disent-ils avec mépris quand on 
veut les retenir en présence de l’ennemi. 

Nous arrivons à temps pour faire entendre raison à Fali-
Saïdou, qui est un homme de sang-froid. Nous lui prescrivons 
de laisser dix hommes au point où il se trouve, pour protéger le 
passage du convoi, qu’il va conduire lui-même sur une hauteur 
voisine, d’où l’on ne sera pas dominé par les Sakalaves, qui se 
tiennent de l’autre côté. Cela fait, tandis que Boussand tient la 
troupe en main, d’Yerville et moi nous prenons le parti de nous 
porter en avant pour reconnaître les intentions de l’ennemi, 
avec lequel nous tenons à n’en venir aux prises que si c’est abso-
lument indispensable. 

Talbot, qui a recouvré l’usage de la parole, proteste éper-
dument contre cette tactique inaccoutumée : « Vous allez être 
enlevés, c’est inévitable », clame-t-il à travers l’espace, durant 
que nous armons nos fusils dont chacun contient une dizaine de 
cartouches. Sans nous attarder à discuter l’opportunité de ces 
sentiments, qui partent d’un bon naturel, nous nous mettons en 
marche, après avoir recommandé à Fali-Saïdou de se lancer à 
notre aide si nous sommes attaqués, et surtout de n’ouvrir le feu 
qu’après nous avoir rejoints. 

Les Malgaches tirent assez mal avec leurs fusils à pierre et 
ce n’est pas une affaire d’essuyer leur premier feu. On verra en-
suite. Et pendant qu’ils rechargeront leurs armes, nos Sénéga-
lais, qui courent comme des zèbres, auront le temps de nous 
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rejoindre et de nous soutenir. Le tout est de ne pas nous laisser 
pincer par ces diables de Sakalaves, qui traitent leurs prison-
niers avec un manque d’égards dont nous ne tenons pas à faire 
l’expérience. 

Nous voilà partis, d’Yerville et moi, le fusil sur l’épaule, ac-
compagnés de mon boy Rainizafia, qui va nous servir 
d’interprète, et bientôt suivis, malgré les protestations de Tal-
bot, d’un de ses mineurs, l’excellent Rainizanabelo, que notre 
assurance détermine à s’en aller avec nous reconnaître de près 
les quidams qui se sont mis en travers de notre chemin. Cette 
initiative est d’autant plus généreuse de la part de ces deux ser-
viteurs qu’ils viennent, assurent-ils, de reconnaître sur la hau-
teur le fameux Laikory, l’un des plus redoutés parmi les chefs de 
bandes du Ménabé. 

Comme nous l’avions espéré, notre manœuvre imprévue 
déconcerte les Sakalaves, qui mettent le fusil en main avec hési-
tation et sans se décider à nous tirer dessus. 

Nous ne sommes plus qu’à une quarantaine de mètres, et 
cet en avant-deux s’est accompli sans la musique d’un seul coup 
de feu. Nous rompons le grand silence de cette minute décisive, 
en invitant nos interprètes à faire connaître que nous venons au 
nom de la France, dans la volonté de nous entretenir avec les 
chefs sakalaves, après avoir vaincu leurs ennemis séculaires les 
Hovas, dont ils n’auront plus rien à craindre désormais. 

Il n’y a rien de tel que de s’expliquer, comme disent les 
bonnes gens. Nos paroles, fidèlement transmises par-dessus le 
ruisseau qui nous sépare, sont accueillies avec le plus vif intérêt 
par les hommes de la première ligne, qui s’empressent d’aller 
les porter à leurs chefs, prudemment établis à l’arrière-plan sur 
une hauteur hors de portée de nos entreprises ; cela nous donne 
le loisir d’admirer la prudence de leurs formations en échelons 
superposés, couronnant les crêtes successives, d’où ils auront 
beau jeu à harceler le convoi si nous continuons notre route. 
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Nous suivons à la lorgnette les délibérations de Laikory 
avec son état-major. Sans doute, on ne demanderait pas mieux 
que de nous attaquer ; Laikory l’eût fait volontiers, mais il fau-
drait livrer bataille, comme dans la fable, et le mâtin était de 
taille à se défendre hardiment. Mieux valait « entrer en pro-
pos », suivant le mot du fabuliste. C’est à quoi l’on se résolut. 
Les émissaires reviennent au bout de quelques instants nous 
déclarer que Laikory acceptait le kabary et qu’on nous attendait 
« là-haut », conclurent-ils en montrant un point dans le ciel. 

J’ai hâte de constater que cette formule n’avait rien de 
comminatoire ; elle ne manifestait aucunement, comme il eût 
semblé à première vue, l’intention d’expédier nos âmes immor-
telles vers le céleste séjour ; elle ne contenait même pas une iro-
nie de mauvais goût : elle signifiait tout simplement que l’on 
nous attendrait à un endroit où nous parviendrions à l’heure où 
le soleil se trouverait au point désigné dans le ciel ; c’est ainsi 
que l’on procède pour se donner rendez-vous dans ces contrées 
où il n’y a pas d’horloges pneumatiques, ni d’autres, car ce serait 
une erreur de croire, comme on le fait aux environs de la Porte 
Saint-Denis, que les nègres ont généralement une pendule dans 
le ventre. 

Les Sakalaves se retirent, après avoir indiqué à nos 
hommes la direction qu’il faut suivre pour les rejoindre, et nous 
regagnons notre troupe, ébahie de constater que ces « sau-
vages » à l’aspect rébarbatif nous ont laissés approcher sans 
coup férir. Talbot seul ne manifeste aucun étonnement. 

« Je vous avais bien dit qu’il était facile de s’entendre avec 
ces gens-là ! » déclare-t-il du haut d’un flegme imperturbable. 

Donc, tout le monde est enchanté. Nous nous remettons en 
marche un peu sur l’œil, car il faut encore se méfier d’une sur-
prise avec ces gaillards qui ne sont pas toujours aussi bien in-
tentionnés que le donneraient à entendre les plus récentes ap-
préciations de Talbot. 

 



– 150 – 

Au bout d’une heure à peu près, le soleil étant dans le ciel à 
la place désignée, nous apercevons à nos pieds, au fond d’un 
vallon, nos Sakalaves massés à l’ombre d’un bouquet de grands 
arbres, dans une attitude qui ne présente rien d’hostile. 
Quelques instants plus tard, ayant laissé le convoi à une dis-
tance respectueuse, nous nous rendons au kabary avec une poi-
gnée d’hommes. Tous les Sakalaves sont debout, le fusil et les 
deux sagaies en mains, groupés en demi-cercle autour du vieux 
Laikory, accroupi sur le sol avec ses lieutenants. Nous échan-
geons force poignées de main et force salamalecs : Salam ! le 
salut arabe est, en effet, le mot de bienvenue dont se servent les 
Sakalaves, qui ont beaucoup de sang musulman dans les veines. 
Leur profil sémitique en porte du reste la marque, mais 
l’arrangement compliqué de leur chevelure aux nattes multiples 
leur fait une physionomie tout à fait singulière, comparable seu-
lement à celle des Zoulous et de quelques autres peuplades sud-
africaines, comme j’ai eu l’occasion de le constater par la suite. 

 

Laikory est superbe ; le poil gris de sa barbe drue et courte 
encadre un visage aux traits implacables, au regard cruel 
qu’adoucit par instants la lueur d’une enfantine curiosité pour 
nos armes ou pour tel ou tel objet de notre équipement dont ce 
vieux bandit approche la main avec l’hésitation à la fois avide et 
craintive d’un bébé devant un joujou nouveau. Il parle à peine ; 
mais l’un de ses lieutenants, à la physionomie fine, ouverte et 
vive, bavarde intarissablement. Il est le diplomate de cette cour 
nomade ; on dirait un Grec subtil ou un Arménien délié, au ser-
vice de ces graves musulmans ; nous n’en finissons pas de collo-
quer avec lui. 

Nous donnons à entendre que nous sommes envoyés par le 
grand chef français, Vahaza Lehibé1, pour entrer en relations 
avec les Sakalaves, dont le pays, comme tout le reste de Mada-

                                       

1 L’étranger chef. 
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gascar, nous appartient désormais : au lieu de despotes cruels et 
pressureurs comme les Hovas, dont nous les avons délivrés, ils 
trouveront en nous des maîtres pleins de bonté qui, loin de les 
faire souffrir, les combleront de bienfaits, à condition qu’ils ne 
fassent pas les méchants. On leur donnera des vêtements, des 
ornements et des pièces d’argent, en échange de leurs bœufs et 
des produits de leur sol, qu’on les aidera à cultiver et dont, avec 
notre aide, ils tireront toutes sortes de richesses. 

Cette allocution de concours régional – traduite et retra-
duite, car il faut pour les passages difficiles deux interprètes fai-
sant la chaîne, si je puis ainsi dire, vu l’écart du dialecte hova et 
du dialecte sakalave – produit le meilleur effet. Et pour con-
clure, nous invitons les chefs à venir visiter le camp que nous 
allons installer au voisinage, sur une éminence qui nous paraît 
présenter tous les avantages désirables. 

Nous nous quittons bons amis, après les avoir prévenus 
qu’un autre vahaza (c’est le lieutenant) va bientôt nous re-
joindre et qu’il faut le traiter avec respect ; c’est convenu, mais 
nous sommes un peu préoccupés de la surprise que l’apparition 
de ces bandes guerrières peut causer à Rocheron, qui va les 
trouver tout d’un coup sur son chemin, sans que rien l’ait averti 
de la conférence diplomatique par laquelle nous venons de ré-
gler sommairement la question franco-sakalave ; le manque de 
sang-froid d’un de ses hommes suffirait pour tout remettre en 
question. Il faut y prendre garde, et je tâcherai, le moment venu, 
de courir au-devant de lui, pour l’avertir de ce qui s’est passé. 

Au bout d’une heure, notre installation est terminée, et le 
confortable de ce camp dressé en plein jour, sur le bord d’une 
rivière délicieuse aux eaux claires et sans trace de crocodiles, 
nous comble de sérénité. 

Bientôt arrivent nos augustes visiteurs, nous leur faisons 
prendre place dans notre tente la plus spacieuse, où la table est 
dressée en prévision du déjeuner, auquel je dois avouer que 
nous ne les avons pas conviés, car nous avions de l’inquiétude 
pour les spiritueux. Il n’y a pas d’exemple qu’un Sakalave ait 
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aperçu une bouteille de rhum à sa portée sans faire main basse 
sur cet objet de valeur, et les conséquences de la rencontre sont 
généralement désastreuses. À défaut de liqueurs fortes, nous 
offrons à ces messieurs quelques verroteries, qui les laissent 
assez froids, et des pièces de quatre sous auxquelles ils font le 
meilleur accueil. Nous leur montrons nos tentes et nos lits, 
qu’ils passent en revue avec la noble gravité que M. Félix Faure 
apporte dans la visite des hôpitaux et des expositions de pein-
ture. 

Ils ne se décident pas à nous quitter ; évidemment quelque 
chose manque à leur bonheur ; notre réception a été cordiale, 
mais le moindre petit verre aurait mieux fait leur affaire ; aussi 
bien, par la chaleur effroyable dont nous jouissons, il n’est guère 
hospitalier de laisser partir des visiteurs sans leur avoir offert de 
quoi se rafraîchir. Voyant qu’ils ne font pas mine de prendre 
congé de nous, nous les mettons à leur aise en leur faisant un 
petit bout de conduite, avec tous les égards qui leur sont dus. 

L’heure est venue de déjeuner, mais pas de nouvelles de 
Rocheron ; enfin un des hommes de garde vient me signaler son 
approche. Je demande quatre porteurs pour aller à sa ren-
contre, mais mes bourjanes n’ont aucune envie de s’aventurer 
hors du camp ; le voisinage des Sakalaves, quelque aimables 
qu’ils soient pour nous, les a rendus casaniers ; ils ne se déci-
dent qu’en présence d’une argumentation rigoureuse, et je les 
mets au galop dans la direction par où m’a été signalée l’arrivée 
du lieutenant, mais voilà qu’au fond d’un ravin, nous tombons 
en plein dans la bande à Laikory, qui se masse autour de moi 
avec un empressement dont je ne suis aucunement flatté. Dans 
ma hâte d’aller prévenir Rocheron, je suis parti sans emmener 
mon boy, et – les porteurs n’étant d’aucun secours en face de 
l’ennemi – me voilà seul entre les mains de ces Sakalaves qui 
mènent autour de ma personne un vacarme de tous les diables ; 
je sais à peu près les mots usuels de la langue malgache, mais 
j’ignore totalement leur dialecte, et je n’entends pas un traître 
mot de ce qu’ils me cornent aux oreilles ; quant à m’en faire 
comprendre, il n’y faut pas songer. 
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Enfin je discerne ces mots dans la bouche de Laikory : 

« Vahaza parasol !… Vahaza parasol ! » répète-t-il avec 
insistance. 

Voilà qui devient intelligible : Vahaza signifie étranger ; 
quant à parasol, ce mot a une signification bien connue dans 
toutes les langues du monde entier. Laikory veut évidemment 
parler de celui d’entre nous qui porte un parasol ; or, ce signa-
lement convient merveilleusement à Talbot, qui tout à l’heure 
dirigeait, sous le couvert d’une ombrelle du plus beau jaune, les 
débats de notre congrès. Il est bien évident que notre vieil ami a 
une communication importante à lui faire, et, fort de cette idée, 
je décide, par une pantomime vive et animée, le grand chef à 
m’accompagner au camp, où je retourne, enchanté qu’on ne me 
retienne pas, et suivi de près par Laikory avec ses deux lieute-
nants. 

Talbot, mandé, apparaît. Que vont se dire ces deux 
hommes ? Est-ce la paix ? est-ce la guerre que le vieil autocrate 
nous apporte dans les plis de son pagne blanc ? Le rire silen-
cieux de Bas-de-Cuir nous rassure bientôt, et nous apprenons 
que le cœur du grand guerrier est ravagé par le désir d’obtenir 
un parasol. Quelques-uns de nos hommes en possèdent ; nous 
nous en faisons céder un au poids de la piastre, et nous l’offrons 
à Laikory, dont le visage rayonne de la splendeur du triomphe, 
et qui s’en va en bénissant le nom français. 

Pour saisir toute l’importance de ce grave événement di-
plomatique, il faut considérer que, chez la plupart des peuples 
sauvages, l’ombrelle est moins appréciée comme engin de dé-
fense contre les indiscrétions d’un soleil dont l’accoutumance 
protège suffisamment les naturels, que comme le symbole pres-
tigieux et vénéré du pouvoir. C’est l’insigne du commandement ; 
il tient lieu du sceptre et du glaive, qui lui-même est souvent 
remplacé dans les mains des chefs militaires par un simple 
tourne-broche ; la reine Ranavalo ne portait ni sceptre, ni 
glaive, ni tourne-broche, mais chaque fois qu’elle se montrait à 
son peuple, un dignitaire tenait respectueusement comme un 
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dais, au-dessus de sa tête royale, une ombrelle rose dont le 
manche avait trois ou quatre mètres de long. 

Ainsi rassuré, je me mets en quête de Rocheron, que je finis 
par découvrir ; je le tiens au courant, et nous nous en retour-
nons vers le camp sakalave. On fait les présentations d’usage ; 
encore de bonnes paroles ; le chef au parasol nous demande si 
nous lui permettons de continuer ses chasses ; nous l’y autori-
sons avec bonté, et faisons connaître que pour le moment on ne 
demande à lui et aux siens qu’une seule chose : c’est de bien 
traiter les Européens qui se présenteront dans le pays ; moyen-
nant quoi les Sakalaves peuvent compter sur les meilleurs pro-
cédés du gouvernement français. 

Enfin nous rentrons au camp ; c’est beau la diplomatie, 
mais ça fait déjeuner bien tard ; la chaleur est accablante, pire 
qu’à la Réunion, assure notre cuisinier bourbonien, le débrouil-
lard, l’infatigable Daniel. Et au Sénégal ? demandons-nous au 
fidèle Yamoudou, qui nous déclare en son parler simpliste qu’il 
ne fait pas plus chaud que ça dans son pays. Je vous dispense du 
texte in extenso. 

Nous terminons la journée par une chasse à travers les 
bois, qui s’étendent assez loin sur la rive opposée ; les fourrés 
sont impénétrables, et nous en sommes réduits à suivre le lit du 
ruisseau, où Talbot et ses hommes se livrent à des prospections 
assez peu satisfaisantes. Nous ne sommes guère plus heureux 
sous le rapport du gibier ; des singes, des oiseaux de proie, des 
perroquets et des reptiles, voilà tout ce que nous rencontrons ; 
mais vers les six heures du soir, la faune locale nous révèle sa 
richesse par une invasion de mocafouis, petites mouches san-
guinaires qui viennent jusqu’à la tombée de la nuit nous ronger 
les mains et le cou. Quelques instants plus tard arrivent les 
moustiques, que je n’hésiterai pas à traiter de maringouins, leur 
attitude à mon égard autorisant pleinement d’aussi vives repré-
sailles. L’effort combiné du soleil et de ces insectes ailés m’a pri-
vé de la peau de mes mains et d’une grande partie de celle de 
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mon cou, et je vous assure que c’est une des façons les plus dé-
sagréables de laisser sa peau à Madagascar. 

 

Dimanche 8 novembre. 

Dans de pareilles conditions, on ne dort pas fameusement, 
quelque fatigué que l’on soit, et puis le retour du jour ramène les 
mocafouis. Nous sommes épuisés ; triste journée ; cependant le 
bruit court que c’est dimanche. 

Triangulations, 
Négociations, 
Déambulations, 
Enfin prospections, 
Voilà nos distractions ! 

(Ces vers sont entièrement de moi.) 

Chasse médiocre ; cependant j’attrape une perdrix à la 
course ; c’est dire que, dans ce pays, elles se lèvent moins loin 
qu’en Seine-et-Marne. 

 

Lundi 9 novembre. 

Après quelques heures de marche au soleil, nous arrivons 
sur les bords d’une ravissante petite rivière appelée la Taloaka, 
où les prospections donnent des résultats inespérés : alluvions 
récentes, riches, à éléments peu roulés, avec du quartz très pyri-
teux ; tout cela semble indiquer la présence de filons quartzeux 
au voisinage, sans doute dans le fond de la vallée. Nous plan-
tons un piquet à mon nom ; c’est le premier : un petit arbre 
qu’on ébranche au coupe-coupe, et dont on taille un bout en 
pointe et l’autre en biseau. Boussand, à qui la fréquentation des 
prospecteurs américains a donné l’habitude de jouer constam-
ment avec un couteau dont il entaille tous les morceaux de bois 
qui se trouvent à portée de sa main, s’offre aimablement pour 
graver sur ce biseau le nom du propriétaire ; je repasse au 
crayon bleu les lettres ainsi taillées et l’on plante le piquet au 
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sommet d’un monticule, puis l’on repart, abandonnant dans 
l’immense solitude ce pieu commémoratif, qui a quelque chose 
de lugubre avec ce nom gravé au-dessus d’une date : 

 

 
ÉTIENNE GROSCLAUDE, 

 
9 novembre 1896. 

 

 

Avant de dire un adieu probablement éternel à mon mo-
nument funèbre, je reconnais la nécessité de compléter cette 
inscription par les mots : De profundis ! Il faudrait une larme 
ou deux, pour ajouter un peu de gaieté, mais mon talent de gra-
veur ne me permet pas de m’aventurer dans une œuvre de cette 
importance. 

Quelques bourjanes nous ont encore lâchés, et les guides 
les ont suivis ou précédés ; aussi nous voilà fort embarrassés 
pour trouver notre chemin dans ce désert montagneux. 

Nous nous consolons en tirant des quantités de bœufs sau-
vages ; j’en canarde un presque au vol, sur un rocher d’où il 
tombe à mes pieds comme une masse. Nous ne mourrons pas de 
faim, c’est toujours ça ; mais nos hommes n’ont plus de riz, et ils 
auraient beau dévorer toute la chair fraîche du Bongolava, ça ne 
le remplacera pas ; tel ce seigneur auquel Louis XII, père du 
peuple, fit faire un repas somptueux, mais sans pain, pour le 
punir d’avoir frappé un laboureur. 

Horrible détail : dans un passage difficile, des porteurs ont 
dégringolé dans une ravine avec l’une de nos bonbonnes de vin ; 
ils ne se sont fait aucun mal, mais la bonbonne ne s’en est pas 
relevée. 
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Mardi 10 novembre. 

Brume compacte ; nous nous élevons au sommet d’un pic, 
d’où l’on serait à merveille pour la triangulation si le temps était 
clair ; mais on ne voit pas à dix mètres. Cela ne nous préserve 
pas des mouches, dont nous nous vengeons en donnant à ce 
point sur notre carte le nom de « pic Mocafoui », de même que 
l’autre soir on a baptisé « col des Bœufs » le passage où 
d’Yerville et moi nous avons fait une hécatombe en réduction. 
Heureux ceux dont l’âme ingénue se plaît à donner des noms 
d’animaux à des contrées inédites ! 

La marche n’est pas facile dans le brouillard à travers cette 
région bouleversée et tailladée de crevasses à pic ; nous cô-
toyons des précipices dans lesquels nous avons la chance de ne 
laisser tomber personne, pas même notre ultime bonbonne. Le 
soleil reparaît enfin, éclairant d’une jolie lumière notre file zig-
zaguante au flanc de la montagne, et qui, dans l’agitation des 
branches manœuvrées par chacun contre les mocafouis, évoque 
l’image shakespearienne de la forêt en marche. 

Nous cheminons ensuite longuement au fond d’une gorge 
resserrée, où les Sakalaves auraient beau jeu à nous traiter 
comme on fit de Roland à Roncevaux. Nous en sortons pour 
nous trouver nez à nez avec une troupe de bœufs chargeant le 
convoi sans faire d’autre dommage que de renverser plusieurs 
porteurs, qui ne s’en portent pas plus mal un instant après. 

Ce qui est plus grave, c’est que nous n’avons pas la moindre 
idée de l’itinéraire à suivre ; l’orientation est facile, mais com-
ment se faire une route à travers les énormes marécages qui 
séparent toutes ces montagnes, coupant d’intervalles infran-
chissables les lignes de crêtes sur lesquelles nous cheminons par 
principe ? 

Après des tentatives sans nombre, des marches et des con-
tremarches épuisantes, nous prenons le parti de suivre le lit 
d’un torrent peu profond, où nous barbotons quelques heures 
parmi les oiseaux d’eau, les coqs de pagode, les perdreaux et les 
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pintades, et pas le moindre mamba1 ! Mais voici que la rivière 
fait un détour formidable et nous expose, si nous la suivons plus 
longtemps, à perdre tout le terrain conquis dans la direction de 
l’Ouest. Que faire ? tout le monde est bien découragé. À midi, 
nos hommes nous ont signalé l’un d’entre eux, que la rumeur 
publique soupçonne de connaître le pays, mais il n’y a pas eu 
moyen jusqu’à présent de lui faire ouvrir la bouche. Tout à coup 
le muet parle ; quand un muet prend la parole, c’est qu’il a 
quelque chose à dire d’important, et, en effet, notre homme 
nous révèle qu’il a reconnu le passage, et que le lendemain soir 
nous serons à Manandazza. 

Dès lors il nous guide à merveille et nous mène camper 
dans un site romantique, près d’une émersion de marbres cipo-
lins dressés et alignés comme les pierres de Carnac. C’est d’un 
prodigieux effet au clair de lune ; il y manque seulement les 
nonnes de Robert le Diable avec une musique appropriée. 

En fait de musique, nous n’avons que les abois lamentables 
des chiens sauvages qui environnent le camp ; ils finissent par 
devenir tellement insupportables qu’on en tue un pour lui ap-
prendre à vivre. Nous nous attendrissons sur sa dépouille, en 
songeant qu’il n’aurait tenu qu’à lui d’être l’ami de l’homme, au 
lieu de se conduire comme un chacal, que la température et la 
richesse minéralogique de la contrée nous autorisent pleine-
ment à traiter de chacal aurifère. 

 

Mercredi 11 novembre. 

En route pour Manandazza. Nous apercevons de loin des 
hommes en marche ; ils s’approchent en faisant des gestes 
d’amitié : c’est une douzaine de nos porteurs qui nous ont quit-
tés il y a deux jours, sous la conduite d’un commandeur, pour 
aller prendre contact avec le gouverneur de la bourgade que l’on 

                                       

1 Nom malgache du crocodile. 
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disait soulevée ; ils nous apportent du riz. Pensez si on leur fait 
fête. 

Sous leurs auspices, nous descendons le seuil encaissé du 
Bongolava par des passages rocailleux et des lits de torrents, 
puis nous voici enfin parvenus dans la zone de la végétation tro-
picale où abondent les lianes en fleurs, où les citronniers fleu-
rissent mieux encore que chez Mignon, où l’arrow-root se dresse 
auprès de l’orchidée, à l’ombre des aréquiers, des cocotiers et 
des superbes palmiers d’eau ; mais la journée s’avance, voici 
venir la nuit ; enfin, on aperçoit des cases, de l’autre côté d’un 
large marais, où l’on hésite à s’engager après la chute du jour, 
sous l’orage épouvantable qui nous accompagne depuis 
quelques heures. 

Après un conciliabule fort bref, nous pénétrons dans la 
haute forêt de roseaux à travers laquelle serpente un étroit sen-
tier malgache, où, silencieux, ruisselants et moroses, nous che-
minons durant une heure. 

 

Un dramatique incident : notre marche est retardée par la 
traversée d’un ruisseau, large seulement de quelques mètres, 
mais trop profond pour qu’il soit possible de le passer à gué ; on 
a jeté en travers un menu tronc d’arbre, une manière de bali-
veau qui oscille et plonge dans l’eau sous le poids du voyageur ; 
chacun y passe à son tour, avec des précautions d’équilibriste, 
en se servant de la sagaie comme d’un balancier et en s’aidant 
des mains tendues sur chaque rive. Je le franchis à mon tour, 
aidé de la sorte, après quoi je tends un bras secourable à celui de 
mes porteurs qui vient derrière moi ; mais, au moment même 
où il s’y appuie, le malheureux pousse un cri déchirant et 
s’enfonce à moitié dans l’eau. « Mamba ! mamba ! » hurlent ses 
camarades qui ont reconnu la présence d’un crocodile, que leurs 
cris mettent, heureusement, en fuite. 

Nous tirons à nous la victime, dont la jambe gauche est 
dans le plus horrible état ; le genou a été serré comme dans un 
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étau coupant. On emporta le malheureux au village où, dès 
l’arrivée, je lui fis, sous les chandelles tenues en main, un pan-
sement antiseptique des plus soignés, avec forte absorption de 
quinine1. 

Notre entrée de nuit à Manandazza, à travers les portes 
étroites percées dans la pierre sèche au milieu des cactus, était 
assurément plus recommandable sous le rapport du pittoresque 
que sous celui de la sécurité ; nous sommes néanmoins reçus le 
mieux du monde et l’on nous donne les meilleures cases : des 
paillotes, intérieurement tapissées d’une bouse de vache, qui 
produit un effet décoratif et odoriférant tout à fait comparable à 
celui du linoléum et du lincrusta, si en faveur dans les nouvelles 
constructions parisiennes. 

La paillote où nous sommes logés, le lieutenant et moi, 
compte décidément parmi les plus élégantes, mais notre som-
meil est troublé par une alerte assez vive : c’est un cochon qui, 
avec les façons bourrues auxquelles se complaisent les individus 
de son espèce, entre là comme chez lui, – fort excusable si l’on 
songe que, de mémoire de cochon, il avait toujours résidé sous 
le toit de cet immeuble. Dans l’ignorance d’une telle situation, 
nous l’avons reçu à coups de sagaie ; il n’en est pas mort, mais, 
en revanche, le lendemain au petit jour, nous avons découvert 
dans un coin de la case le cadavre d’un jeune chien. À vrai dire, 
depuis la veille au soir, nous nous doutions de quelque chose de 
ce genre, et cela ne demandait pas un flair exceptionnel. 

Oh ! l’horrible nuit avec les moustiques, les rats, les poules, 
le cochon et tous ces parfums d’animaux vivants et défunts ! On 
aura beau dire, cela ne vaut pas notre bonne rue de la Paix et le 
voisinage de Guerlain. 

                                       

1 Un mois après, le pauvre diable nous rejoignait clopin-clopant à 
Ankavandra et nous l’emmenions à Tananarive, où il arriva en fort bon 
état. « Je le pansay, Dieu le guarit », comme se plaisait à dire mon vieux 
maître Ambroise Paré. 
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XI 
 

À LA RECHERCHE DE BEKOPAKA 
 

Les nuits de Manandazza. – L’or du Bongolava. – 
Ankavandra ! – Un Mesmacker sakalave. – Les 

angoisses du vieil Oscar. – Adieux déchirants. – Du 
Manambolo au Bemaraha. – Un chien savant. – Le 

défilé. – Ce satané Beaucanard ! 

 

Jeudi 12 novembre. 

Tout a une fin, même les nuits de Manandazza ; un coup de 
soleil matinal dissipe l’horreur des ténèbres humides et malodo-
rantes. Déjà le moustique, infâme noctambule, lassé mais non 
rassasié, regagne le mystérieux abri qui protège ses journées 
contre la vindicte humaine ; bientôt disparait le mocafoui lui-
même, tumultueuse invasion, passant rapide sur nos visages 
mis à feu et à sang, tel le Goth à travers l’Europe ; maintenant 
grouillent les porcs et mugissent les bestiaux ; le goût de vivre 
renaît avec la lumière, caractérisé par un appétit qui donne une 
activité prodigieuse à nos transactions sur la volaille et les ani-
maux de boucherie. On nous fait présent d’un bœuf, comme le 
prescrit la civilité puérile et honnête du Malgache ; mais le Sé-
négalais auquel appartient la charge de grand sacrificateur, se 
fait allonger un coup de corne, heureusement peu grave, qui 
l’oblige à se démettre de ses fonctions, ce dont il nous informe 
par ces simples mots empreints d’une admirable résignation 
devant la force des choses et des bêtes : « Bœuf y en a plus fort 
que moi ». 
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Cette prouesse ne sauve pourtant pas l’animal, qui est rat-
trapé, égorgé, débité en un rien de temps, et dont, selon l’usage, 
on nous apporte les morceaux de choix. Il y avait longtemps que 
nous n’avions mangé du bœuf domestique. 

Le déjeuner serait parfait, n’était l’empressement excessif 
des bonnes gens du village qui font cercle autour de notre petite 
table. Tout ce monde est un peu gênant, mais comment aurions-
nous le cœur de lui reprocher sa badauderie, en songeant com-
bien de fois nous avons environné d’une curiosité aussi désobli-
geante le repas des Cinghalais, des Fuégiens et des divers autres 
pensionnaires du Jardin d’Acclimatation. Franchement c’est 
bien notre tour de jouer le rôle des bêtes curieuses que les pa-
rents font voir aux enfants sages. 

Toutes les physionomies expriment ce sentiment de supé-
riorité dédaigneuse que, d’un bout à l’autre de l’univers, une 
race quelconque ressent au spectacle des habitudes d’une race 
différente. Mis en confiance par la douceur de notre attitude, le 
public ne se gêne pas pour formuler à demi-voix des apprécia-
tions que l’impartialité me fait un devoir de transcrire : 

« Sont-ils vilains ! » murmure à l’oreille de sa compagne un 
brillant guerrier sakalave, tandis qu’une tendre mère, montrant 
à sa progéniture Boussand, en train de humer le suc d’une 
mangue, clame avec un geste d’horreur : 

« Comme il mange salement ! » 

On ne va malheureusement pas jusqu’à nous jeter des pe-
tits pains, qui seraient les bienvenus ; la moindre boule de seigle 
tendue vers nous à l’extrémité d’une sagaie, comme on offre à 
l’autruche des gâteaux au bout d’une ombrelle, eût été accueillie 
avec reconnaissance. 

Les enfants sakalaves ont des divertissements plus palpi-
tants encore que le spectacle du repas des blancs ; après le dé-
jeuner, nous assistons à leurs jeux ; celui qui paraît avoir leurs 
préférences est la lente et méthodique torture d’un gros oiseau, 
à la patte duquel fait contrepoids une pierre attachée à un fil de 
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roseaux ; enivrés d’une joie féroce, les chers petits êtres lapident 
ce captif que ses battements d’ailes désespérés soulèvent avec sa 
pesante nacelle à quelques mètres au-dessus du sol sur lequel il 
retombe lourdement jusqu’à ce que mort s’ensuive… Aimables 
enfants ! Je ne vois guère que les garnements parisiens dont la 
cruauté soit comparable à celle de ces négrillons ! 

 

Manandazza est un poste avancé des Hovas chez les Saka-
laves soumis. Un gouverneur, ne disposant que d’une garnison 
extrêmement restreinte, y représente le gouvernement de la 
reine avec une autorité fondée à peu près exclusivement sur 
l’énergie des répressions, qui coupe court aux moindres velléités 
d’insubordination, comme en témoignent, devant la porte du 
village, un certain nombre de piquets au sommet desquels il y a 
des têtes, les fortes têtes de l’endroit. 

Telles sont les mœurs administratives de l’ancien régime à 
Madagascar, où la moindre infraction, particulièrement en ma-
tière fiscale, donne lieu aux pénalités les plus terribles. Le pa-
pier vert de l’avertissement sans frais des contributions directes 
est inconnu là-bas, et l’on y supplée par la confiscation des 
biens, voire même des têtes. C’est assez dire que la douce ferme-
té de la domination française a été accueillie partout comme une 
délivrance, dès que, les légendes étant dissipées, le bon peuple 
malgache a su à quoi s’en tenir sur notre férocité, dont les mis-
sionnaires anglais et les amis de la reine lui avaient fait un si 
effrayant tableau. 

La population indigène présente un type identique à celui 
des compagnons de notre ami Laikory, dont tout le monde ici 
sait déjà la rencontre avec nous. Ces Sakalaves ont infiniment 
plus de physionomie que les Hovas ; ils sont grands et d’allure 
martiale sous la fameuse perruque dont les menues tresses, co-
miquement boudinées en manière de bigoudis, discordent 
étrangement avec la rude expression du visage. Ils ne quittent 
jamais leurs armes, le fusil et les deux sagaies, et montrent une 
méfiance toujours en éveil. Leurs femmes, élancées et vigou-
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reuses, sont chargées de tous les travaux en dehors de ceux de la 
guerre. Elles n’ont en récompense d’autre parure que des 
boucles d’oreilles qui ne sont ni de diamants ni de pierreries ni 
d’aucune matière précieuse, et dont tout le mérite est dans leur 
dimension prodigieuse. Ce sont généralement de petits cy-
lindres de bois « enrichis » d’une infinité de clous de tapissier, 
et dont le diamètre dépasse fréquemment cinq centimètres. Au 
lieu de les porter suspendues au-dessous de l’oreille comme les 
Européennes, elles les encastrent dans le lobe, – prodigieuse-
ment distendu grâce à la déplorable élasticité de leurs tissus, et 
dont le rebord s’applique autour de ces roulettes comme un 
pneu sur une jante de bicyclette. C’est plus original que gra-
cieux, si vous voulez m’en croire. 

Quelques personnes dans une grande situation de fortune 
portent en pendant d’oreilles, au lieu de ces morceaux de bois, 
des espèces de bonbonnières en argent où elles mettent leurs 
économies consistant en menus fragments de pièces de cent 
sous, attendu que l’argent coupé est, jusqu’à présent, la seule 
monnaie de ces contrées sauvages : chacun a sa petite balance, 
dont l’intervention rend les transactions fort lentes ; mais, 
n’ayant jamais rien à faire, le Sakalave est rarement pressé. 

 

Vendredi 13 et samedi 14 novembre. 

Laissant d’Yerville et Rocheron au village, Boussand et moi 
nous partons avec Talbot et dix hommes d’escorte pour faire des 
prospections dans quelques vallées du voisinage. 

Les bords de la rivière de Manandazza sont marécageux et 
fertiles, mais dès qu’on s’élève le moins du monde sur les con-
treforts qui la bordent on retrouve la désolation du Bongolava. 
Nous traversons d’abord quelques hameaux d’aspect sinistre ; 
nos guides nous apprennent qu’ils sont depuis longtemps rava-
gés par la petite vérole, qui, paraît-il, fait également fureur au 
village où nous avons couché. C’est un charme supplémentaire 
que nous ne lui connaissions pas encore. 
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Deux jours durant, nous errons à travers un désert de 
pierre entrecoupé de rivières où nos prospections ne donnent 
pas de résultats bien brillants. Jours fastidieux qui se passent à 
laver du sable et à briser des roches à coups de marteaux. 
Mornes campements, dont le poète qui est en l’un de nous a 
clamé la détresse aux échos de la montagne dans cette dolente 
élégie : 

Ah ! qu’il est monotone 
De passer son automne 
À casser des galets 
Près des Sénégalais 
Dans le Bongolava 
Chez le Sakalava, 
Ce nègre plein d’astuces 
Qui nous flanque des puces. 
……………. 
Ah ! dans les moustiquaires 
Que de lépidoptères ! 
Humbles héros enfouis 
Sous tant de mocafouis, 
J’ai vu votre souffrance… 

Je crois pouvoir affirmer que ce dernier vers rimait avec 
France, qu’un peu plus loin « parages » et « orages » se faisaient 
vis-à-vis, tandis que « campement » rimait à « assommant » ; et 
le poème se terminait par ce cri d’un cœur : 

Ah ! si loin de sa belle, 
Que la tente est cruelle ! 

On voit que l’exploration n’exclut pas la poésie. 

 

Une seule rivière a retenu notre attention : c’est le Lazao, 
où nos battées, pratiquées dans d’énormes carapaces de tortues, 
donnent les résultats les plus satisfaisants. Nous plantons au 
voisinage un piquet de prospection, sur lequel nous avons l’idée 
originale de ne pas mettre une tête de Malgache : on le distin-
guera de loin à cette particularité. 
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Nous rentrons à Manandazza épuisés, pour assister à 
d’interminables kabarys (ils durent, paraît-il, depuis notre dé-
part) en vue d’obtenir des guides. 

Les chefs du village dépensent la dialectique la plus fé-
conde et la plus ingénieuse pour nous démontrer qu’il est maté-
riellement impossible de se rendre directement à Bebozaka, par 
où nous pensions passer pour gagner Bekopaka ; toute la popu-
lation du village s’accorde à nous parler de roches infranchis-
sables, et, de guerre lasse, nous prenons le parti de marcher di-
rectement sur Ankavandra, où l’on avisera. 

 

Dimanche 15, lundi 16 et mardi 17 novembre. 

Le chemin d’Ankavandra, le long de la vallée tourmentée 
dans le terrain secondaire gréseux qui sépare la chaîne du Bon-
golava de celle du Bemaraha, ne présente pas un grand intérêt 
pour le touriste. 

Il a été parcouru par l’explorateur Gautier, dont nous sui-
vons à peu près l’itinéraire en ce moment. Le premier soir, nous 
campons par un merveilleux clair de lune, après l’orage inévi-
table, sur les coteaux qui séparent le bassin du Mahajilo où se 
jette le Manandazza, de celui du Manambolo vers lequel nous 
nous dirigeons. Peu d’incidents. Des bœufs que nous tuons, 
quelques pintades, des bois de citronniers où nous nous réga-
lons, une forêt où nous nous perdons durant une demi-journée, 
quelques rivières à passer, dont les plus importantes sont 
l’Itondy et la Rafiatokona (prononcez : Rafiatouk), après la-
quelle la vallée est en pleine culture tout le long du Manambolo. 

C’est la banlieue d’Ankavandra, le grand village de l’Ouest 
où la domination hova s’est maintenue à travers tous les évé-
nements. 

Le propre fils du gouverneur, Rainizafia (un homonyme de 
mon boy), aimable jeune homme vêtu colonialement, vient à 
notre rencontre en filanzane, et c’est sous sa conduite que nous 
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faisons notre entrée au village fortifié et populeux, où nous 
sommes accueillis par les éclats d’un orchestre dont la fantaisie 
dans le sentiment musical et dans le costume des exécutants, 
évoque délicieusement le souvenir des baraques foraines de nos 
fêtes villageoises. Nous en sommes presque à regretter de 
n’avoir pas quelque dent à nous faire arracher sans douleur, 
mais un pareil accueil est rempli d’espérances pour Talbot, qui 
depuis une huitaine de jours gémit sous le poids d’une fluxion 
monumentale. 

Les troupes, sous le commandement du gouverneur Rai-
niali, sont alignées devant le rova ; l’effectif se compose d’une 
trentaine d’hommes armés de fusils Snyders, avec un état-major 
imposant ; Rainiali et le sous-gouverneur, sorte de vieux pail-
lasse intitulé Oscar – c’est comme je vous le dis, – sont armés de 
grands sabres, mais les autres dignitaires n’ont en fait d’insignes 
du commandement que des baguettes de fusil. 

Grande variété dans la tenue : Rainiali est enveloppé dans 
une superbe robe de chambre à ramages ; son fils porte un cos-
tume de planteur comme on en voit sur les tablettes de choco-
lat ; le vieil Oscar est dans un complet à carreaux ; un officier se 
pavane en uniforme de conducteur de sleeping-car, un autre en 
gardien de la Tour de Londres, mais sans le bonnet carré. 

L’attitude des chefs sakalaves groupés devant la palissade 
autour du noble Andriantsiléo – une bien belle tête de vieillard 
– fait à cette mascarade une violente antithèse ; accroupis circu-
lairement comme les Peaux-Rouges de Fenimore Cooper autour 
du calumet de l’amitié, ils nous voient venir avec une sérénité 
un peu hautaine. Leurs visages sont en général d’une grande 
pureté de lignes qui contraste singulièrement avec la mobilité 
simiesque des physionomies hovas ; nous remarquons cepen-
dant que l’un d’eux, sous la couronne de crins de queue de co-
chon qui surmonte sa perruque, ressemble étrangement à 
l’acteur Mesmacker, si apprécié par les populations du Châtelet 
et du théâtre Cluny ; mais cela n’est peut-être qu’une coïnci-
dence. 
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Mercredi 18 novembre. 

Le matin, revue générale des troupes et discours du lieute-
nant. 

Après-midi, l’inévitable kabary. 

Le soir, dîner auquel nous invitons Rainiali, Andriantsiléo 
et le vieil Oscar, en ayant soin de ne leur verser que de 
l’abondance, car il faut toujours veiller aux spiritueux avec ces 
messieurs des pays chauds ; il en va de même avec nos troupes 
coloniales, et chaque fois que nous arrivons dans un village 
nous prenons soin d’informer les populations que quiconque 
aura vendu ou offert un verre de rhum à l’un de nos hommes, 
sera solidement amarré et traité selon la rigueur des lois. Nous 
en avons goûté de ce rhum malgache, la toka, c’est un breuvage 
indicible, mais pour lequel tous les noirs font des folies ; il ne 
faut pas plus discuter de ce goût que de leur couleur. 

 

Jeudi 19 novembre. 

Ainsi qu’il est convenu depuis longtemps, d’Yerville va res-
ter avec Talbot pour prospecter le territoire de Rafiatokona dont 
il a demandé la concession ; nous leur laissons quelques Algé-
riens pour encadrer la garnison hova qui a la mission de veiller 
à leur sécurité, sous la responsabilité du gouverneur. Quant à 
nous, nous allons nous lancer dans la véritable exploration, car 
jusqu’à présent nous ne nous sommes guère écartés des itiné-
raires déjà parcourus l’un par Gautier et l’autre par le révérend 
Mac-Mahon. Il s’agit maintenant de franchir le Bemaraha ; mais 
Hovas et Sakalaves se sont mis d’accord pour nous représenter 
comme infranchissable cette chaîne, gardée par des Thermo-
pyles où les Sakalaves insoumis ont noyé dans le sang toutes les 
tentatives d’incursions. 

Au moment de notre départ, vers les cinq heures du matin, 
Rainiali, très agité, prend Talbot à part et le met en présence 
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d’un messager qui vient d’arriver, portant l’assurance que 5 000 
Sakalaves sont réunis sur les crêtes, bien décidés à nous exter-
miner si nous tentons de franchir la ligne. 

Il est complètement insensé de partir dans ces conditions, 
assure Talbot, d’accord avec le gouverneur qui fait tout au 
monde pour obtenir du lieutenant un taratasa, c’est-à-dire un 
« papier », dégageant sa responsabilité de l’aventure. 

Nous refusons le papier : « N’écrivez jamais », disait Riche-
lieu ; et nous faisons des adieux déchirants à Talbot et à 
d’Yerville ; ce dernier, qui aime les fortes émotions, enrage de 
ne pas pouvoir nous accompagner, mais son devoir de prospec-
teur le retient au rivage du Rafiatokona. 

Malheureusement c’est le diable d’avoir des guides ; les Sa-
kalaves soumis ne tiennent pas à se rencontrer dans de pareilles 
conditions avec les indépendants qui vont les recevoir comme 
des traîtres ; et le bruit court que ceux-ci n’y vont pas de main 
morte quand ils prennent vivant un de ceux-là. On part enfin 
vers les huit heures ; il y en a quatre que nous sommes sur pied ; 
une heure plus tard, nous traversons le Manambolo à un en-
droit où il est assez large, mais peu profond ; ce passage nous 
prend néanmoins bien du temps ; l’autre rive est formée par des 
dunes arides et des mamelons de grès et de schistes où la flore 
n’est représentée que par de rares palmiers nains et des panda-
nus apparaissant de loin en loin. 

À peine sommes-nous dans cette région, que s’élève sur 
une des cimes du Bongolava la fumée de trois feux auxquels 
bientôt répondent trois autres colonnes de fumée sur le Bema-
raha. On nous a dit et répété que les trois feux sont le signal de 
la guerre ; la mobilisation, dans ce pays, se fait aux trois feux 
comme la vente des immeubles en la Chambre des notaires de 
Paris. Bientôt d’autres fumées apparaissent sur les cimes envi-
ronnantes, mais nous en avons tant vu depuis quelques mois 
que nous ne prenons pas au tragique ce genre de télégraphie : 
nous en arrivons même à penser que bien souvent ce sont des 
signaux par lesquels les particuliers échangent de tribu à tribu 
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des communications intimes, – les petits bleus de ces contrées 
sauvages. Il est à croire que bien souvent une colonne de fumée 
sur un point déterminé et à une heure convenue signifie tout 
simplement : 

« Venez-vous dîner avec nous, à la fortune du pot ? » 

Ou encore : 

« Vous pouvez monter ; le patron vient de sortir ! » 

Il y a comme cela des jeux de lumières aux fenêtres dans 
plus d’une pièce de Labiche. 

Ces judicieuses considérations nous soutiennent le moral ; 
malheureusement il nous est impossible d’en faire apprécier la 
portée à nos Malgaches, qui, après la première halte, refusent de 
reprendre la marche : 

« Y en a pas vouloir aller ouest ! me dit mon boy. 

– Et pourquoi ça ? 

– Parce que y en a beaucoup rochers, beaucoup Sakalaves, 
beaucoup fusils et beaucoup cartouches. » 

On ne s’imagine pas ce qu’il faut de ténacité pour venir à 
bout de ces gaillards-là quand ils sont sous le coup d’une terreur 
pareille ; heureusement nos Sénégalais ne partagent pas leurs 
préventions contre les cartouches, et grâce à une argumentation 
fondée sur l’emploi motivé des bourrades bienfaisantes, on finit 
par se remettre en route. 

Le déjeuner se fait au pied d’un palmier nain qui nous 
abrite de son ombre, – à la façon du bois de lance dans 
l’immortelle épopée : 

Il s’endormait parfois à l’ombre de sa lance, 
Mais peu… 
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Vendredi 20 novembre. 

Nouvelles difficultés avec les guides qui, maintenant, assu-
rent que, vu l’impossibilité de gagner Bekopaka à travers les 
fameux rochers, il faut traverser le Manambolo pour se rendre à 
Bebozaka d’où le chemin sera plus facile. 

Nous voilà dans les marais de la rivière Berano, dont nous 
suivons le lit sablonneux durant toute la matinée ; ça fleure la 
fièvre, et, de loin en loin, le parfum capiteux du crocodile, qui 
sent le musc comme une vieille modiste. 

L’après-midi se passe à courir les dunes ; çà et là des soulè-
vements de grès stratifiés ; pas d’ombre, pas d’eau et quelle cha-
leur ! Enfin voici le Manambolo, déjà nommé ; un coup de fusil 
retentit à courte distance, puis les guides nous signalent à cinq 
ou six cents mètres une pirogue, qui file vivement et disparaît 
dans les herbes du rivage. 

Les habitations les plus proches étant à deux jours de 
marche, ce canotage furtif a de quoi surprendre, mais on ne s’en 
émeut pas outre mesure. Il s’agit de bien autre chose : la rivière 
à traverser ; elle a dans les cent cinquante mètres de large, le 
courant y est vif, et sa profondeur est telle qu’en cherchant le 
gué, trois hommes successivement coulent à pic le long du 
bord : ce sont d’excellents nageurs et ils reviennent assez faci-
lement mais en faisant une forte grimace – non pas tant du 
coup qu’ils ont bu que de la peur des crocodiles. On avait par 
prudence tiré deux ou trois coups de fusil dans l’eau. 

Après une série de tentatives, il faut bien reconnaître que le 
passage est radicalement impossible avec armes et bagages, et 
sans corde, car nous avons commis l’horrible faute de ne pas en 
apporter. 

« C’est pourtant là, me dit mon boy, que traversent les 
bandes de Sakalaves allant en incursions. 

– Et comment font-ils pour ne pas se noyer ni se laisser 
manger ? 
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– Y en a Sakalaves noyés et y en a mangés par mambas. » 

Désireux d’éviter ce sort cruel, nous nous décidons à cam-
per ; la soirée est belle, le site agréable ; pour le reste on verra 
demain. 

 

Samedi 21 novembre. 

Devant l’évidente hostilité du Manambolo, il faut se ra-
battre sur le mémorable défilé du Bemaraha ; nous décidons 
non sans peine nos guides à prendre cette direction, mais bien-
tôt ils affectent de ne plus se reconnaître dans le dédale des 
bandes marécageuses qui s’entre-croisent en tous sens, et nous 
en sommes réduits à marcher à la boussole. Adieu-va ! 

Vers sept heures du matin, on serpente à la queue leu leu 
dans des roseaux de trois mètres de haut, tranchants comme 
des rasoirs et serrés comme des épis ; il faut les abattre un à un 
au coupe-coupe qui dégage l’espace strictement nécessaire au 
passage d’un homme. Comme vitesse ça ne vaut pas la pétro-
lette, et puis on obtient ainsi tout juste de quoi passer, mais non 
de quoi respirer ; l’atmosphère est insoutenable dans ce bas-
fond et sous ce dôme de verdure tropicale. 

Voilà déjà deux heures que nous y piétinons quand notre 
progression déjà bien lente se trouve tout à fait interrompue ; 
on est arrêté par une rivière, sans doute l’Anoanzo, vaguement 
désigné sur la carte Hansen. Elle n’a guère qu’une quinzaine de 
mètres de large, mais elle paraît très profonde. Que faire ? Un 
grand arbre est sur le bord ; on en aperçoit deux autres, c’est 
plus que suffisant ; on effeuille, on abat, on traîne, on pousse à 
l’eau, mais ce pont de branchage, n’atteignant pas l’autre rive, 
pique une tête dans l’élément perfide ; heureusement la profon-
deur est moins grande de l’autre côté, et la submersion de nos 
trois arbres enchevêtrés forme à un mètre au-dessous du niveau 
de l’eau une sorte de plancher sur lequel nous finissons par pas-
ser tant bien que mal avec de l’eau jusqu’à mi-corps, cela ne 
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vaut évidemment pas le pont Alexandre III, mais ça fait tout de 
même notre affaire. 

Avant d’être utilisés comme pont, ces arbres nous avaient 
fourni un observatoire du haut duquel on avait constaté qu’il 
nous restait peu de roseaux à subir ; nous reprenons donc, 
pleins de confiance, notre sentier au coupe-coupe, mais le 
temps passe et nous ne retrouvons pas la terre libre ; une demi-
heure, une heure, une heure et demie ; on suffoque, on tombe 
d’épuisement ; nous voilà perdus dans la forêt de roseaux 
comme les petits enfants de la légende égarés dans les blés 
hauts et drus des immenses plaines de la Beauce. Enfin, voici un 
palmier ; Boussand y monte et, nouveau Petit-Poucet, nous 
donne la direction ; encore un quart d’heure et nous voilà tirés 
d’affaire, mais à moitié morts de fatigue. 

Cet épisode a été certainement l’un des plus pénibles du 
voyage, et j’en ai gardé pour le séjour au marais une antipathie 
qui m’empêchera longtemps d’habiter la place des Vosges. 

En revanche, nous avons la satisfaction de constater que 
notre peine n’a pas été inutile : d’abord cet audacieux cross-
country nous a épargné d’interminables détours, puis l’énergie 
désespérée de notre tentative a montré aux Malgaches que notre 
ténacité aurait raison de leur force d’inertie. Au moment de 
nous engager dans le marais, ils nous avaient déclaré qu’il était 
impossible de le traverser, et cela sur le même ton de doulou-
reuse conviction avec lequel ils nous rabâchaient depuis deux 
jours l’impossibilité de franchir le défilé de Bemaraha. 

« Rien n’est impossible pour les Français ! » leur avions-
nous répondu avec une assurance qui était plus apparente que 
réelle ; ça sentait d’une lieue son théâtre des Batignolles ; mais 
ce cabotinage n’est pas inutile avec les Malgaches, dont il faut 
impressionner le moral, fût-ce par des moyens empruntés aux 
procédés de la plus basse littérature. Toujours est-il que les 
nôtres ne feront plus désormais aucune difficulté pour nous 
conduire là où nous voudrons aller. 
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Notre campement dans la plaine désolée, si loin de tout, 
présente ce soir-là un aspect particulièrement lugubre. On se 
sent tout à fait en dehors du genre humain, et la présence des 
Sakalaves les plus rébarbatifs serait envisagée comme une bé-
nédiction du Ciel. 

À défaut de cette apparition providentielle, voici venir un 
chien sauvage qui se met à rôder autour du camp. Bien vite, Ro-
cheron se fait apporter son fusil pour abattre cette proie facile, 
mais au lieu de se tenir à distance prudente, comme ses congé-
nères de la brousse, l’intrus se rapproche en manifestant 
l’indéniable velléité d’entrer en commerce avec nous. Après 
mille détours et des précautions infinies, il s’avance en rampant 
avec des grâces de chien couchant. Évidemment son âme est 
partagée entre le sentiment de la crainte et celui de la sociabili-
té, mais la crainte domine, amplement justifiée par l’attitude de 
Rocheron qui a épaulé son Lebel. J’intercède énergiquement en 
faveur de cet ami de l’homme, qui a les allures d’un parlemen-
taire plutôt que celles d’un adversaire malintentionné. Roche-
ron se laisse attendrir et relève son fusil, tandis que le bon 
chien, remuant la queue et faisant mille gentillesses, se re-
dresse, dans une posture qui rappelle celle du lapin des affiches 
bien connues, désarmant le chasseur farouche par cette excla-
mation inattendue : 

« Grâce : j’ai un Guide Conty. » 

J’ai le regret de constater que notre visiteur n’a pas le 
moindre Guide Conty et c’est grand dommage, car le besoin s’en 
fait terriblement sentir. Un reste de timidité l’empêche encore 
de s’aventurer jusqu’à nous ; pour couper court à ses hésita-
tions, nous lui dépêchons quelques hommes, qui, à la suite d’un 
mouvement tournant, réussissent à mettre la main dessus. Il se 
laisse prendre sans montrer les dents ; on nous l’amène, nous 
lui offrons une poignée de riz, qu’il avale avec une visible satis-
faction, et nous voilà bons amis. « Fahavalo » (c’est le nom dont 
on l’a tout de suite baptisé) gambade aimablement autour de 
nous, puis s’en va faire une promenade autour des feux où la 
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marmite est en train de bouillir, caressé par les uns et les autres, 
et bénéficiant ici d’un débris de poulet et là d’un morceau de 
biscuit, qu’il casse à grand fracas comme il ferait d’un os. 

Tout le temps du dîner il nous tient compagnie ; au dessert 
Boussand lui tend la main, en disant par manière de plaisante-
rie : 

« Donne la patte. » 

Et voici qu’à notre stupéfaction profonde, Fahavalo donne 
la patte. 

« L’autre ! » fait Boussand émerveillé. 

Et Fahavalo donne l’autre patte. 

Nous en avions vu de raides durant nos voyages, mais 
celle-là nous interloque au delà de toute expression. Qu’est-ce 
que c’est que ce chien ? d’où diable arrive-t-il et qui est-ce qui a 
bien pu lui apprendre à donner la patte en français, dans ces 
parages où il n’y a pas le moindre cirque ambulant ? 

Serait-ce un lutin de ces solitudes ? ou bien l’âme d’un 
voyageur égorgé dans la montagne ? À ces diverses pensées, nos 
cheveux se dressent, phénomène plus explicable que celui du 
dressage de ce quadrupède fantastique. Nous avions pensé tout 
d’abord que le chien appartenait à quelque bande de Sakalaves 
errant dans le voisinage, mais, après avoir épuisé toutes les hy-
pothèses, nous en venons à supposer qu’il a appartenu à des 
Européens massacrés dans le Ménabé. Un assez grand nombre 
de prospecteurs venus du Transvaal ont péri dans ces régions ; 
tout récemment encore, cinq d’entre eux ont été assassinés dans 
un village voisin de Tsiromandidy. Peut-être ce pauvre toutou 
est-il le dernier survivant de leur expédition. 

 

Dimanche 22 novembre. 

Le mystère s’accroît à notre réveil par les révélations de 
Samba-Binta, déclarant qu’on vient de découvrir, dans les 
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sables du ruisseau voisin, l’empreinte fraîche des pas de trois 
hommes. On se lance sur leurs traces, mais elles se perdent 
dans les hautes herbes et l’on ne trouve rien. Émouvant épisode 
à la Robinson Crusoé, dont le récit détaillé ferait merveille dans 
le Mocassin pittoresque. 

Nous nous engageons dans les forêts épaisses qui garnis-
sent les premières pentes du Bemaraha ; le lit sablonneux d’un 
ruisseau desséché nous fait un chemin aussi doux et aussi spa-
cieux qu’une allée cavalière du bois de Boulogne. Fahavalo suit 
la colonne ; il marche derrière le dernier homme de l’arrière-
garde et s’y tiendra jusqu’à Bekopaka. On gravit ensuite une 
crête ardue, hérissée de roches calcaires où la marche est assez 
pénible : en bas s’alignent des tombeaux commémorant les 
journées meurtrières qui virent la marche envahissante des Ho-
vas violemment arrêtée par les Sakalaves gardiens des défilés de 
la montagne. C’est apparemment ici que nous sommes atten-
dus. Il faut ouvrir l’œil et le bon, comme dit le soldat ; mais rien 
n’apparaît à la ronde ; vers midi nous nous arrêtons au pied 
d’un mur calcaire, qui, dressé à pic sur une hauteur d’une cen-
taine de mètres, s’étend à perte de vue vers le nord comme vers 
le sud. Par où diable allons-nous pouvoir le franchir ? En atten-
dant la solution de ce problème, on déjeune, et, symptôme favo-
rable, nos guides ont repris une certaine assurance. Évidem-
ment, ils connaissent un passage, et, en effet, après une demi-
heure de marche le long de la grande muraille, nous nous trou-
vons au pied d’une assez large fissure, vaste couloir dont l’accès 
jusqu’au faîte du plateau est relativement aisé. On ascensionne 
à la file, et c’est avec une véritable satisfaction de triomphe que 
l’on atteint le sommet, d’où la vue est splendide. 

Pas l’ombre d’un Sakalave ; pas même la fumée d’un feu ; 
mais le défilé tant redouté est, en fait, sur l’autre versant : une 
descente prolongée à travers la forêt dans une passe étroite, en-
combrée de rochers où s’enchevêtrent les lianes. Il nous faut au 
moins trois journées de marche pour y atteindre, à travers le 
plateau du Bemaraha, dont l’aspect diffère notablement de tout 
ce que nous avons parcouru jusqu’à présent. Sur ce sol calcaire, 
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les plaines herbeuses s’étendent à perte de vue, limitées seule-
ment par des bois de peu d’étendue, dont les arbres pour la plu-
part se rattachent à nos essences européennes ; cela évoque le 
souvenir de bien des pays de chasse en Seine-et-Marne, et il 
semble que si l’on tirait des coups de fusil ça ferait venir un 
garde champêtre ; nous ne résistons cependant pas à la tenta-
tion de mitrailler quelques sangliers ; ils sont nombreux dans la 
contrée. En revanche, nous n’apercevons plus les bœufs qui 
abondent dans le Bongolava et dans la vallée. 

À l’avant-dernier campement, ils étaient venus en masse 
dans la soirée tout auprès de nos tentes : nous étions en train de 
dîner à la belle étoile (une étoile dont l’éclairage était assez mé-
diocre ce soir-là), quand un des caporaux vint brusquement an-
noncer : « Mon lieutenant, y en a beaucoup bœuf ». (Le Sénéga-
lais ignore le pluriel de ce substantif.) 

Nous prenons les armes, car il faut se méfier, d’abord des 
bœufs, que leurs mauvais instincts peuvent déterminer à se ruer 
sur nous, ensuite d’une tactique en faveur chez les tribus guer-
rières, qui lancent quelquefois à l’attaque d’un camp une charge 
de bestiaux affolés ; c’est, paraît-il, ce qui s’est passé lors de la 
surprise de la colonne Bonnier près de Tombouctou. Mais ce 
n’est présentement qu’une alerte, et, sans le moindre coup de 
fusil, le troupeau des ombres fantastiques se disperse à travers 
les ténèbres silencieuses. 

Ici, pas d’alerte bovine, mais l’orage fond sur nous plus im-
pétueux qu’à l’ordinaire ; j’ai un fort accès de fièvre et mon lit de 
camp est en ruine. 

 

Lundi 23 novembre. 

La nuit est fâcheuse, le réveil pénible ; morne journée ; 
nous courons la plaine sans eau, sans gibier. 

La monotonie de notre étape est coupée seulement de 
quelques incidents fâcheux dont j’ai le désagrément de faire les 
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frais. C’est d’abord un nid de guêpes dont je m’approche incon-
sidérément ; par bonheur elles sont en petit nombre, mais je 
suis cruellement piqué et profondément mortifié de l’avanie, 
dont mes compagnons se gaussent avec l’égoïsme féroce de 
l’explorateur. 

Au déjeuner, c’est une autre aventure : le boy qui nous sert 
a la malencontreuse idée de suspendre au-dessus de nos têtes la 
marmite de riz bouillant et, comme dans compère Guilleri, la 
branche cassit, et le riz bouillant tombit ; – et le malheur c’est 
qu’il tombit sur moi. 

Décidément je ne suis pas en veine, et, charitablement, mes 
compagnons m’assurent que la première balle sakalave sera 
pour moi. Encore heureux que je ne sois pas d’une nature im-
pressionnable. 

Vers le milieu de l’après-midi, nous entrons dans la grande 
forêt, et une heure plus tard nous faisons halte dans une im-
mense clairière en forme d’hippodrome au milieu de laquelle se 
dresse un massif d’arbres et de rochers d’un arrangement si pit-
toresque que l’on dirait l’œuvre d’un dessinateur de parcs artifi-
ciels. Notre arrivée y est saluée par des coups de tonnerre, dont 
l’un renverse à quelques mètres de nous un arbre gigantesque ; 
nos hommes lui font immédiatement un sort, en bénissant le 
ciel qui leur a ainsi épargné la peine d’aller abattre du bois. 

Nos vivres sont presque épuisés ; nous nous mettons en 
chasse jusqu’à la tombée de la nuit, mais nous revenons bre-
douilles de gibier et de fruits, et sans autre butin que quelques 
admirables fleurs tropicales. C’est maigre comme menu ; il nous 
reste des boîtes de conserves, mais nos hommes n’auront bien-
tôt plus rien ; pourvu que, sous l’aiguillon de la famine, Sénéga-
lais et Dahoméens n’aillent pas redevenir anthropophages ! 

Consolons-nous avec des fleurs : notre vieux goût 
d’élégance s’épanouit à nous voir dîner avec des orchidées à la 
boutonnière de nos costumes de boucaniers. 
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Mardi 24 novembre. 

Après une heure de marche, nous arrivons à ce fameux dé-
filé forestier dans lequel il est entendu que nous devons être mis 
en pièces ; à voir les choses de près, il est bien évident qu’une 
vingtaine d’hommes déterminés suffiraient pour nous y faire 
passer un mauvais quart d’heure ; mais où sont-ils, ces hommes 
déterminés ? On ne peut malheureusement pas envoyer un dé-
tachement en reconnaissance, vu la faiblesse de notre effectif, 
qui nous commande de ne pas nous diviser. 

Notre file s’engage donc à l’aventure et progresse lente-
ment à travers les innombrables difficultés de la passe ; on 
chemine de la sorte, dans l’attente d’événements qui ne se pro-
duisent pas et sans que la moindre alerte vienne troubler notre 
admiration pour ce sous-bois monstrueux, dans sa grandiose 
étrangeté, durant que nous défilons en silence. – Enfin la futaie 
s’éclaircit, les lianes se relâchent, la brousse est plus discrète ; 
voici des clairières, et devant nous apparaît la plaine côtière qui 
s’étend jusqu’à la mer, jusqu’au canal de Mozambique. Le Be-
maraha est franchi ; les Thermopyles sakalaves ne sont point 
défendues ; où diable est donc passé le Léonidasandriananama-
nambolokelymanpandry auquel s’offrait une si merveilleuse 
occasion de faire graver son nom en lettres d’or dans les ta-
blettes de l’histoire, pourvues à cet effet d’une rallonge appro-
priée au développement des appellations malgaches ? 

Nos guides, éperdus de joie et de surprise, nous assurent 
que Bekopaka n’est plus qu’à une faible distance, et telle est 
maintenant leur sécurité qu’ils acceptent d’aller en avant infor-
mer de notre approche les populations. 

Ils partent d’un pied rapide ; nous les suivons au train ha-
bituel, à travers les pentes boisées qui dévalent tout doucement 
jusqu’à la plaine ; voici là-bas le Manambolo, et, sur une large 
bande de sable, à la rive gauche, on aperçoit les cases de Beko-
paka ; d’énormes troupeaux abandonnés à eux-mêmes sur les 
coteaux s’effarent à notre passage. 
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À l’orée d’un bois, notre tête de colonne se rencontre avec 
nos guides, qui reviennent escortés d’une délégation des chefs 
du village, accourus pour nous souhaiter la bienvenue. Leur ac-
cueil est touchant ; ils nous assurent, selon la formule malgache, 
« que nous sommes leur père et leur mère » ; qui est-ce qui se 
serait douté que le ciel nous accorderait une progéniture de 
cette couleur-là ? – Mais quelques instants après, ils s’intitulent 
« nos frères cadets ». Nous ne relevons pas l’inconséquence de 
ces formules contradictoires, et nous répondons à notre nou-
velle famille par des paroles empreintes de bienveillance. 

Les paillotes, extrêmement basses, sont groupées sur le 
sable jusqu’au bord de la rivière, autour d’un arbre immense, 
sorte de sophora, dont le feuillage offre à la population un large 
abri contre la pluie aussi bien que contre le soleil – gigantesque 
en-cas naturel, faisant l’office d’ombrelle ou de parapluie, et 
même de paratonnerre, au-dessus de la grande place de Beko-
paka. 

Au moment de notre arrivée, l’orage gronde formidable, et 
nous plantons nos deux tentes sous cet abri municipal qui, avec 
un mirador élevé, du haut duquel on découvre les mouvements 
des tribus voisines – le voisin étant un ennemi chez les Saka-
laves comme dans bien d’autres régions, – représente tout ce 
que Bekopaka possède en fait de monuments. 

Ce grand arbre est en même temps le jardin zoologique ; on 
ne saurait imaginer la quantité et la diversité des espèces ani-
males qui y résident ; à en juger d’après ce qui nous est tombé 
dessus, rien que pendant nos repas, c’est une faune d’une ri-
chesse incomparable : un petit boa, deux caméléons plus gros 
que des lapins et de la plus comique irascibilité, vingt-cinq ou 
trente variétés d’insectes qui à la tombée de la nuit descendent 
sur le potage des humains dans un ordre de succession admi-
rable : mocafouis, fourmis ailées, éphémères, lucioles, marin-
gouins, et cent autres dont je ne soupçonne même pas le nom ; 
puis d’innombrables volatiles, qui ne nous dégringolaient pas 
personnellement dessus, mais d’où il nous tombait des souve-
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nirs fâcheux ; enfin un singe, du moins un maque, un petit maki 
délicieux, que nous avons capturé, et qui a suivi notre expédi-
tion en faisant tout le long du chemin une gymnastique effrénée 
le long du fusil Lebel du sergent arabe Bouchna-ben-Yzza. 

Dès notre arrivée, grand kabary avec le chef du village en-
touré de son état-major ; ce seigneur s’appelle Tsiriry, ce qui 
veut dire quelque chose comme canard, et désormais, pour la 
facilité de la conversation, nous l’appelons entre nous Beauca-
nard. 

Durant qu’il échange des discours avec Rocheron et Bous-
sand, je me mets en rapport par l’intermédiaire de mon boy 
avec deux « Mozambiques » qui représentent le commerce de 
Bekopaka. Les Mozambiques de Madagascar sont des esclaves, 
enlevés sur l’autre rive du canal, au temps heureux où la traite 
des noirs était en faveur ; leur esclavage est doux, et comporte 
infiniment plus de liberté que la condition de bien des citoyens 
dans les pays où ce mot plein de promesses s’étale sur les murs 
de tous les monuments. 

Ils ont toute faculté de circuler pour se livrer au trafic avec 
la côte et ne doivent à leurs maîtres qu’une redevance minime et 
fort irrégulièrement perçue sur le produit de leur travail. Tel est 
du reste le cas des bourjanes, qui passent constamment des se-
maines et quelquefois des années loin du regard de leur proprié-
taire auquel ils ne rendent leurs comptes que de loin en loin. En 
fait, l’esclavage, chez les Sakalaves, se réduit à une distinction 
sociale, une différenciation entre le guerrier et celui qui n’a pas 
l’honneur de porter les armes ; cette distinction porte atteinte 
au grand principe de l’égalité plus qu’à celui de la liberté ; quant 
à la fraternité, elle s’exerce pour le moins autant chez le proprié-
taire malgache que chez le patron européen ; aussi bien, la sévé-
rité des répressions envers l’esclave n’a rien d’anormal chez ces 
peuples où le chef de famille a le droit de vie et de mort sur ses 
femmes et ses enfants, comme cela s’est vu à l’origine de toutes 
les sociétés, au bon vieux temps, comme disent les gens qui 
n’aiment pas les façons d’aujourd’hui. 
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Nos deux Mozambiques étaient des gaillards à la figure in-
telligente et ouverte ; j’espérais en obtenir – à l’écart des chefs 
sakalaves dont les assertions, peut-être commandées par la poli-
tique locale, m’étaient suspectes – les renseignements désirés 
sur la navigabilité du Manambolo, coulant auprès de nous ma-
jestueux et tranquille, sans la moindre apparence de ces fa-
meuses chutes que la tradition situait à Bekopaka. 

Au lieu de procéder par l’interrogation directe qui risquait 
de mettre leur défiance en éveil, je leur demandai tout d’abord 
s’ils étaient disposés à nous vendre les billots de palissandre que 
je voyais entassés devant leurs cases ; ils répondirent affirmati-
vement : 

« Oui, mais comment espérez-vous les rapporter à Anka-
vandra où il nous faut retourner ? 

– C’est bien simple, firent-ils ; nous vous les apporterons 
dans nos pirogues, en remontant la rivière. 

– Êtes-vous certains que ce soit possible ? 

– Assurément, nous avons déjà fait le voyage. 

– Mais n’existe-t-il pas des rapides ? 

– Il y a du courant dans certaines saisons, mais on le re-
monte aisément. 

– Est-ce qu’il n’y a pas d’énormes rochers qui barrent la 
route ? 

– Il y a des rochers à un endroit, mais le cours du fleuve les 
contourne, l’on passe aisément. 

– Sans avoir besoin de changer de pirogues ni de les traîner 
à terre pour franchir les obstacles ? 

– Certainement. » 

Tout cela par voie d’interprètes, bien entendu. 

Il ne nous restait plus qu’à faire nos conditions pour le 
transport des bois, auxquels il fut convenu que nous adjoin-
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drions deux de nos hommes, un blessé et un malade hors d’état 
de faire la route à pied, et sur lesquels on pouvait compter pour 
nous renseigner de visu. 

L’affaire fut convenue et le prix fait ; en débattant ce mar-
ché, l’un de nos bons Mozambiques s’était plaint vivement de 
l’estomac ; je l’ai gratifié, à titre d’arrhes, de deux grammes 
d’ipéca, qui m’ont paru lui faire un plaisir extrême – tous les 
goûts sont dans la nature – et dont il m’a exprimé le soir même 
sa vive gratitude. Nos négociations terminées, je rejoignis mes 
compagnons auxquels Tsiriry venait d’affirmer qu’il existait des 
chutes formidables, et qu’aucune pirogue ne pouvait en aucun 
temps remonter à Ankavandra. Vieille canaille de Beaucanard, 
nous étions tout de suite fixés sur sa bonne foi ! 

Je fis part à Rocheron du résultat de mes négociations, et 
m’offris pour accompagner les piroguiers en vue d’explorer per-
sonnellement le cours du fleuve à la traversée du Bemaraha. Il 
s’opposa formellement à mon départ, déclarant avec une sa-
gesse devant laquelle je m’inclinai, qu’il ne fallait à aucun prix 
nous séparer les uns des autres. 

Pendant qu’il installait son monde avec tous les soins né-
cessaires, au sein d’une population dont la loyauté nous était 
suspecte, Boussand et moi nous allâmes faire un tour à l’entrée 
des gorges encaissées d’où le fleuve sort au pied du Bemaraha, 
entre deux superbes murailles de rocs escarpés, aux arêtes 
vives, le long desquelles il est presque impossible de marcher. À 
notre approche, des feux s’allument tout le long du défilé ; cela 
n’est pas bon signe ; nous avançons néanmoins le plus possible 
sur ces rochers dont les bords sont aiguisés comme des silex 
taillés. Aussi loin qu’atteignent nos regards rien ne semble indi-
quer la présence des cataractes, mais il est certain que le fleuve 
est gardé, sinon par des chutes, au moins par des hommes, avec 
lesquels on aura maille à partir. 

Il faudrait avoir des pirogues, mais à l’exception des Mo-
zambiques qui nous disent de ne pas nous inquiéter et qu’ils 
trouveront leur affaire dans le voisinage, tout le monde au vil-
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lage nous affirme qu’il n’y a pas une seule pirogue dans le pays, 
et que toute la flottille est partie au loin. 

Nous dînons environnés de la curiosité publique, mais gê-
nés infiniment plus par l’indiscrétion des diverses espèces 
d’insectes précédemment désignés, et dont l’œuvre va se pour-
suivre à travers l’horreur de la nuit, ô nuit désastreuse, ô nuit 
effroyable, où retentit le clairon du moustique géant, armé 
d’une trompe aussi redoutable que celle de l’éléphant ! Mes 
pauvres mains sont dévorées par ces puissances des ténèbres et 
la clarté du jour ne m’est guère plus douce, alors que, par un 
sort comparable à celui du cœur de Baudelaire, l’ardeur du so-
leil 

Calcine les lambeaux qu’ont épargnés les bêtes. 

 

Mercredi 25 novembre. 

Encore quelques nuits de ce genre, et je n’aurai plus que 
des moignons ; c’est bien gênant pour faire sa toilette ; tandis 
que je me livre aux délices du tub, le grand chef Tsiriry veut 
bien, sans en avoir été sollicité, me faire l’honneur de venir 
s’accroupir sous ma tente avec quelques-unes de ses épouses. 
Après une minute d’hésitation, en constatant que le négligé de 
ma tenue n’a rien de choquant aux yeux de ces dames, je crois 
devoir ne pas faire montre d’une pudibonderie qui risquerait 
d’être mal interprétée, et je continue philosophiquement mes 
aspersions en présence de cette cour sakalave qui assiste avec 
un recueillement silencieux à mon petit lever. Mon boy arrive, 
et la conversation s’engage ; j’apprends par lui les motifs de la 
visite matinale de Beaucanard et de sa famille, venus dans 
l’aimable intention de nous inviter à un grand kabary, auquel 
doivent prendre part les chefs de tous les villages voisins. 

Bientôt, en effet, l’on voit de toutes parts arriver à la file 
des groupes de Sakalaves, qui paraissent en proie à l’émotion la 
plus vive ; aussi bien c’est la première fois que tout ce monde se 
trouve en présence des Européens. 



– 185 – 

Je dois constater cependant qu’une femme entre deux âges, 
de physionomie assez ouverte et ornée d’un nombre de fétiches 
qui indiquent un certain rang social, vient délibérément à moi 
et, me serrant la main avec effusion, me présente sa fille, 
Mlle Kandriry, une jeune personne d’une grande beauté selon 
l’esthétique sakalave. Mon boy m’explique que la respectable 
matrone s’imagine me reconnaître pour m’avoir vu il y a trois 
ans à Manandazza, où elle résidait alors. Ravi de trouver d’une 
façon aussi inespérée des relations qui vont certainement 
m’ouvrir la porte des meilleurs salons de Bekopaka, je 
m’abstiens de la détromper, et je la traite avec tous les égards 
qui sont dus à une amie de longue date ; elle en profite immé-
diatement pour me vendre aux conditions les plus onéreuses, 
c’est-à-dire au prix d’une piastre, une paire de boucles d’oreilles 
à clous de cuivre ; c’est tout de même moins coûteux que des 
bijoux de Parisienne. 

Réflexion faite, cette aimable dame me prend sans doute 
pour le révérend Mac-Mahon, ou pour notre ami l’explorateur 
Gautier, qui a fait à Manandazza un voyage dont il a publié un 
récit plein de verve dans la Revue de Paris. 

Voici l’heure du kabary ; cent cinquante fusils sont groupés 
sur la place à l’ombre du grand arbre ; c’est le moment de se 
tenir sur ses gardes. On nous présente au vaillant chef Tiaro, qui 
est le grand dignitaire de la contrée, une sorte de préfet dont 
Tsiriry serait le sous-préfet pour l’arrondissement de Bekopaka 
(dire qu’un jour il y aura là des arrondissements et des sous-
préfets !). Après l’échange des banalités d’usage, Rocheron pro-
nonce un discours dont voici le thème que nous avons élaboré la 
veille au soir à tête reposée ; je vous livre ce petit morceau de 
l’art oratoire dans sa forme originale : 

« Voici notre parole : 

« Français être maîtres à Madagascar après avoir terrassé 
Hovas, ennemis des Sakalaves. 
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« Français amis des Sakalaves, être pour eux un père et une 
mère. 

« Acheter à Sakalaves, bœufs, cochons, volailles, bananes, 
arachides, etc. ; et Sakalaves acheter à Français cotonnades, 
verroterie et liqueurs assorties. 

 « Sakalaves devoir faire bon accueil aux Vahazas1 qui vien-
dront les visiter ; tous vahazas solidaires et, si un seul maltraité, 
Français venir en grand nombre pour punir les coupables. 

« Si Sakalaves avoir besoin secours contre leurs ennemis, 
prévenir chefs français qui accourront à leur aide. 

« Enfin tous les Vahazas sorciers, connaître fanafodys2 
pour guérir Sakalaves contre fièvres et autres maladies et bles-
sures. Et nous en tenons à la disposition des personnes de 
l’honorable assistance. » 

Cette péroraison, dans le style des boniments de marchand 
d’orviétan, obtient un succès prodigieux, et tout le monde vient 
demander notre élixir – c’est du sulfate de quinine – que nous 
distribuons avec une libéralité infinie ; j’ai ensuite à panser 
quelques blessés, un notamment dont le bras est absolument 
déchiqueté par un coup de feu ; les fusils sakalaves font de bien 
vilaines blessures, et cela tient, entre autres causes, à ce que 
souvent on les charge avec de la mitraille et des tiges de fer, 
voire même avec des cailloux taillés en forme de cylindre. 

Après cet intermède médico-chirurgical, on reprend les dé-
bats, et Tiaro, qui est au courant de nos négociations anté-
rieures avec Laikory, fait une chaleureuse profession d’amitié 
pour les Vahazas. Malheureusement, il dément ses bonnes dis-
positions par des déclarations aussi mensongères que celles de 
Tsiriry sur les affaires des chutes du Manambolo. Renonçant à 
rien tirer de ces gens-là sur cette question brûlante, nous termi-

                                       

1 Vahaza : étranger, plus spécialement Européen. 
2 Fanafody, médicament, sortilège. 
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nons la soirée en conviant Tiaro et Tsiriry à venir avec nous 
rendre visite au général, Vahaza-Lehibé (littéralement l’étranger 
en chef) ; mais ils ne paraissent pas très empressés de répondre 
à cette invitation que nous les prions de transmettre au roi du 
Ménabé, le célèbre Itoary. 

La plus franche cordialité n’a cessé de régner, mais il est 
toujours impossible de trouver la moindre pirogue ; après le 
déjeuner, nous épuisons toutes les combinaisons pour en obte-
nir une, afin d’aller faire un tour dans les gorges avec quelques-
uns de nos Sénégalais, parmi lesquels il y a d’excellents piro-
guiers du haut fleuve ; notre insistance produit un effet déplo-
rable, et l’on commence à nous regarder de travers. Nous ten-
tons de nous rabattre sur nos deux Mozambiques d’hier soir, 
mais ils sont devenus introuvables, et nous finissons par consta-
ter qu’on les a fait disparaître, sans doute pour les mettre hors 
d’état de donner suite au contrat qu’ils ont passé avec nous. La 
situation se tend ; l’enthousiasme de nos kabaristes de ce matin 
a fait place à une méfiance qui ne se dissimule pas, et les ma-
lades eux-mêmes ont perdu toute gratitude ; c’est de règle chez 
les clients, vous diront tous les médecins. 

Les choses en viennent bientôt à ce point que, quand nous 
demandons à acheter un bœuf comme nous l’avons fait la veille 
au soir, on nous répond qu’il n’y a plus de bœufs : ils sont allés 
rejoindre les pirogues. 

Après un dîner odieux, dans une chaleur d’étuve, entre 
deux orages, sous une pluie d’insectes qui rendrait illusoire 
toute tentative de régime végétarien – notre potage serait une 
fortune pour un entomologiste ! – des groupes d’hommes armés 
rôdent autour de nous dans des attitudes qui n’ont rien de sym-
pathique, lorsque tout à coup des cris effroyables retentissent au 
fond d’une paillote. Nous y courons avec les quelques hommes 
du poste de garde placé en permanence au pied du grand arbre, 
et nous apprenons par nos boys que ces cris marquent le trépas 
de la vieille mère de Tsiriry, qui vient de succomber à une 
longue maladie. 
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En effet, la case est remplie de femmes aux cheveux dé-
noués – c’est le deuil malgache, – qui profèrent des lamenta-
tions stridentes dont le concert se prolonge, avec accompagne-
ment de vahlia1, jusqu’au milieu de la nuit. 

Malgré la froideur de nos relations actuelles, nous croyons 
devoir présenter nos condoléances à Tsiriry, qui nous reçoit 
avec un gros rire plein de bonhomie ; évidemment, le deuil est 
ici une affaire dont on laisse dédaigneusement le soin aux 
femmes, comme de tout ce qui n’est pas le noble métier des 
armes. Et puis, la défunte était d’un âge extrêmement avancé, ce 
qui fait, au dire de mon boy, que l’on ne nous sait pas mauvais 
gré de sa mort, sans quoi l’on nous eût accusés de lui avoir jeté 
un sort, et la situation fût devenue tout à fait fâcheuse. Nous 
avons déjà, ce matin, échappé à un incident dont les consé-
quences auraient pu être extrêmement graves : en montrant aux 
Sakalaves le maniement du Lebel, un Sénégalais a fait partir 
involontairement une cartouche, dont la balle est allée se loger 
dans le sol ; mais nous aurions eu un mauvais moment à passer 
si le malheur avait voulu qu’elle tuât ou blessât quelque habitant 
du village. 

La chaleur intolérable et les gémissements rythmés des 
pleureuses nous interdisant le sommeil, nous passons la plus 
grande partie de la nuit à philosopher sur les événements de la 
journée et sur le changement d’attitude de nos hôtes : en re-
montant à l’origine des choses, nous nous accordons à penser 
que le revirement d’humeur des Sakalaves ne tient pas unique-
ment à notre insistance sur la question des chutes, et que les 
querelles élevées à diverses reprises entre nos hommes et des 
ménagères sakalaves, qui voulaient leur vendre la volaille à des 
prix inadmissibles, y sont bien également pour quelque chose. 

Aussi bien il semble que dans ce pays le beau sexe jouit 
d’une autorité considérable pour tout ce qui ne touche pas di-

                                       

1 Vahlia, guitare malgache. 
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rectement à l’art de la guerre, en dehors duquel leurs seigneurs 
et maîtres ne veulent rien savoir ; l’âpreté commerciale et autre 
de ces dames dépasse toute imagination et se traduit par des 
glapissements de furies, dont l’écho paraît avoir soulevé contre 
nous le cœur de leurs époux, faibles de sentiment comme tous 
les guerriers. Et puis, il faut avouer que nous avons fait la faute, 
à notre arrivée, de payer au poids de l’argent quelques douceurs 
impatiemment convoitées, telles que des mangues et une sou-
bique d’arachides. Ces prix exceptionnels ont servi de base à la 
tarification dont ces noires viragos prétendent nous frapper, et 
notre résistance à poursuivre les négociations commerciales sur 
les mêmes données leur apparaît comme une sorte de déloyau-
té ; bref, jusqu’à notre départ, ce sont elles qui nous font la plus 
grise mine. 
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XII 
 

LES JOIES DU RETOUR 
 

Il n’est si bonne compagnie qui ne se quitte ! – 
Escrime sénégalaise. – Chaleur. – On demande du 

pétrole. – Le placer de Rafiatokona. – Tsiromandidy. 
– La traversée du Sakay. – « Y en a caïmans ! » – Les 
gris-gris. – Le rhamulet. – Où les balles pleuvent… – 

Blanc partout. 

 

Jeudi 26 novembre. 

Les adieux s’échangent sans enthousiasme ; cependant 
quelques-uns des chefs ont l’aplomb de nous demander encore 
des fanafodys ; nous leur répondons, avec l’ironie d’une re-
vanche délicieuse, que « les fanafodys s’en sont allés rejoindre 
les bœufs », et nous prenons congé par cette simple formule de 
politesse dont on ne nous paraît pas apprécier toute la saveur : 
« Il n’est si bonne compagnie qui ne se quitte », comme disait 
Dagobert à ses chiens. Hélas ! il nous faut aussi quitter le nôtre, 
l’excellent Fahavalo, qui ne peut plus mettre une patte devant 
l’autre et qui gît dolent sur le sol, comme un vahaza terrassé par 
la fièvre ; décidément c’était un chien européen. Son regard mé-
lancolique nous suit au loin dans la brousse, et, en nous retour-
nant une dernière fois, nous lui adressons l’affectueux encoura-
gement bien dû au pauvre petit être qui va représenter à lui seul 
la civilisation européenne parmi ces sauvages, jusqu’à l’heure 
prochaine où nos troupes viendront prendre possession défini-
tive de Bekopaka et du Manambolo. 
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Nous voilà sur le chemin du retour, et il va falloir franchir à 
nouveau, pour atteindre le plateau du Bemaraha, le défilé par 
où nous avons opéré notre descente à travers la forêt. Ce pas-
sage nous fait une impression plus vive encore avec son chaos 
de roches spongieuses fantastiquement embroussaillées, sous la 
voûte majestueuse des hautes arborescences où les lianes 
s’entre-croisent par myriades – des gorges d’Apremont sous les 
tropiques, – un de ces paysages dont la fougueuse imagination 
du dessinateur Riou illustrait le récit des voyages dans ces con-
trées équatoriales, qu’il n’avait jamais parcourues qu’en rêve. 

On avance lentement, glissant entre les roches, au milieu 
des fourrés, à la file comme toujours, mais plus péniblement 
que jamais, le long d’un ravin au fond duquel les flaques d’eau 
que l’on aperçoit de loin en loin font tirer une langue énorme à 
nos porteurs, haletants d’une soif jamais apaisée. Le silence de 
la forêt n’est guère troublé que par les abois déchirants des 
maques hurleurs et par des cris d’oiseaux, parfois si stridents 
qu’on est sur le point de s’arrêter, croyant au coup de sifflet qui 
commande la halte en présence d’une alerte. 

Vers le milieu du jour, on atteint enfin la grande clairière 
où nous avons campé la semaine précédente, mais, en consé-
quence du refroidissement de nos relations avec nos bons amis 
sakalaves, on convient, pour se mettre à l’abri d’une surprise, de 
ne faire le repos du déjeuner qu’après la sortie de la forêt, sur le 
plateau ; à défaut de salle à manger, c’est encore bien joli d’avoir 
un lunch sur un plateau. 

À l’entrée de la plaine, nos tardalas s’en vont faire des 
fouilles au pied d’un buisson d’où ils rapportent chacun un petit 
sac de riz. C’était un dépôt de vivres qu’ils avaient organisé en 
prévision de la fuite dans laquelle ils étaient énergiquement ré-
solus à chercher le salut en cas d’attaque. Braves et fidèles servi-
teurs ! 
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Vendredi 27. 

On marche grand train ; d’assez bonne heure, nous nous 
retrouvons au sommet de la brèche par où nous avons ascen-
sionné le Bemaraha. La vue resplendit au loin sur la vallée, que 
couronne l’hémicycle grandiose de la muraille calcaire arcbou-
tée sur des crêtes vives perpendiculaires à sa base. C’est par une 
de ces crêtes, au bas de la grande brèche, que nous dévalons 
jusque dans la bande forestière qui festonne le soubassement du 
massif. 

Elle est médiocrement large de ce côté, la forêt ; une petite 
heure suffit à la traverser, et puis nous piquons droit sur Anka-
vandra. 

Un énorme feu marche dans la brousse en travers de notre 
direction ; un vent violent le pousse, et nous voilà serrés entre 
un marais et les flammes ; mais nous gagnons de vitesse, et tout 
le convoi passe, échappant à Charybde sans être tombé dans 
Scylla. 

Nous retrouvons les bœufs sauvages. On n’en avait pas vu 
un seul dans le Bemaraha. Nous en tirons quelques-uns, ça fait 
merveille au dîner ; malheureusement pour le confortable du 
festin, la nuit nous surprend dans une région marécageuse, et 
nous en sommes réduits à camper sur le lit sablonneux de la 
rivière Berano, où nous avons toutes les peines du monde à fixer 
les piquets de nos tentes contre lesquelles le vent fait rage. 
L’Évangile a bien raison quand il nous recommande de ne pas 
édifier notre demeure sur le sable. Enfin on s’installe à peu 
près ; on dresse la petite table, rafistolée de pièces et de mor-
ceaux avec une infinité de bouts de ficelle, mais un orage épou-
vantable inonde le festin, et la rivière grossit, menaçant 
d’envahir nos chambres à coucher ; on dort tout de même, sous 
l’œil vigilant de deux factionnaires, et le lendemain on part juste 
à temps pour échapper à l’inondation. 
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Samedi 28. 

L’orage continue. C’est rare qu’il se prolonge jusqu’à cette 
heure matinale, mais la perspective d’Ankavandra nous aide à le 
supporter. Au moment du départ, deux de nos tirailleurs séné-
galais ont une vive explication à coups de baïonnette. On les 
sépare ; l’un d’eux est blessé à la main comme dans un duel bien 
parisien, mais plus sérieusement. Un pansement soigné 
s’impose : mais devant les menaces de la rivière, on commence 
par gagner le haut terrain. 

Nous arrivons dans l’après-midi chez nos bons amis 
d’Ankavandra, qui nous font une réception de gala, avec accom-
pagnement de violon, de grosse caisse et d’accordéon. Un billet 
de d’Yerville, qui est à sept ou huit kilomètres de là sur les pla-
cers de Rafiatokona, nous apprend que, trois jours après notre 
départ, le gouverneur lui a fait assavoir comme quoi nous 
avions été attaqués et mis en pièces au pied du Bemaraha. Des 
nouvelles rassurantes étaient venues depuis lors, mais notre 
camarade nous priait de le fixer sans retard sur notre sort. Nous 
lui envoyons un taratasa, lui annonçant pour le lendemain 
l’arrivée de Boussand sur son territoire. Quant à Rocheron et 
moi, nous nous proposons de partir à la recherche des schistes 
bitumineux, peut-être pétrolifères, dont la présence dans la ré-
gion est signalée par l’explorateur Gautier. 

En place, repos. La chaleur est accablante : quarante-deux 
degrés à l’ombre dans ma case. C’est supportable en un climat 
sec comme celui de l’Algérie, mais cela fait ici de la chaleur hu-
mide dont on se passerait bien. Vers le soir, Rocheron me dit : 

« Mes Sénégalais ne savent plus où se fourrer. » 

Et nous, donc, pauvres diables de Parisiens que nous 
sommes ! 
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Dimanche 29. 

La matinée est consacrée à des kabarys avec Rakotovo, 
12e honneur, le gouverneur hova de Tsiromandidy, qui est venu 
se mettre à notre disposition. Grande revue de la garnison, avec 
musique militaire, comme ci-dessus ; manœuvres en musique : 
l’exercice à la malgache se compose d’une série de mouvements 
rythmés, durant lesquels le soldat saute constamment d’un pied 
sur l’autre ; c’est une sorte de pyrrhique où la lance est rempla-
cée par le fusil Gras. 

Après déjeuner, par une chaleur effroyable, Boussand se 
met en route pour Rafiatoka, tandis que Rocheron et moi, nous 
partons à la recherche des sources d’huile minérale, dont la si-
tuation est signalée d’une façon assez vague aux environs 
d’Ambohitsalika ; mais nous manquons de renseignements pré-
cis sur le village, dont les uns disent qu’il se trouve à deux jours 
de marche, sur l’autre rive du Manambolomaty, et dont les 
autres contestent véhémentement l’existence. Cruelle énigme ! 
Les difficultés avec nos guides vont se renouveler plus embar-
rassantes que jamais. 

Après quelques heures de marche dans une région fertile et 
ombragée, nous traversons sous un orage formidable le haut 
Manambolo, fort large à sa sortie du Bongolava, dans un cirque 
grandiose. 

Nous campons sur la falaise, – oh ! combien peu confor-
table ! Tout est trempé ; impossibilité radicale de faire la soupe ; 
jusqu’au lendemain matin nous vivons dans l’eau illuminée par 
un éclair ininterrompu, dont l’intensité varie selon une sorte de 
rythme comparable à celui des phares à éclipse ; ce n’est pas une 
existence que de passer la nuit dans une fontaine lumineuse. 
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Lundi 30. 

Le tonnerre a grondé jusqu’au matin : 

En nos voyages, 
Combien d’orages ! 

À quelques centaines de mètres en aval, une bande de Sa-
kalaves, marchant comme de coutume, à la file malgache, tra-
versent la rivière, battant l’eau de leurs sagaies à droite et à 
gauche, et soufflant dans d’énormes conques dont le son rauque 
tient en respect les crocodiles. Après une courte alerte, nous 
constatons que ce sont des Sakalaves soumis, qui se rendent 
d’Ankavandra au village d’Andranonandriana, où nous les sui-
vrons de près. 

Nous arrivons vers les trois heures dans ce village fortifié 
de murailles et de cactus ; les cases y sont propres et bien te-
nues, et le gouverneur hova y exerce une autorité dont nous 
trouvons la preuve dans l’empressement avec lequel on met à 
notre disposition tout ce qui nous sera nécessaire en fait de 
vivres ; l’accueil est engageant, mais il nous faut poursuivre 
notre route ; on campera à deux heures de là, sur les bords du 
Manambolomaty. 

Cette perspective semble déplaire énormément à nos Séné-
galais, qui se sont mis en tête de passer cette nuit dans des cases 
comme celles d’Ankavandra, dont les délices les ont évidem-
ment amollis. Nous n’avons emmené qu’une quinzaine de tirail-
leurs, et ce ne sont pas les meilleurs. 

Nonchalamment couchés, les yeux vers la terre, ils ont l’air 
de ne pas entendre le lieutenant qui les invite à prendre leurs 
provisions de riz ; cette réserve inaccoutumée nous surprend, 
mais nous mettons cette apathie sur le compte de la fatigue. Le 
coup de sifflet commandant la mise en marche va certainement 
réveiller leur énergie… Va-t’en voir s’ils viennent ! Rocheron 
siffle et resiffle ; nos gaillards restent prostrés sur le sol, vers 
lequel leur regard abruti reste obstinément fixé ; pas un mot, 
pas un geste de révolte, mais chacun s’abstient d’obéir. Ces gé-
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néreux guerriers, qu’on voyait autrefois pleins d’une ardeur si 
noble obéir au sifflet, l’œil morne maintenant et la tête baissée, 
semblent absorbés par de bien tristes pensées ; quant au garde 
affligé, notre garde-milice, il est au loin avec Boussand ; en vain 
le sergent Fali-Saïdou, qui seul est debout, cherche à ranimer 
les courages et à réveiller chez ses hommes le sentiment de 
l’obéissance passive ; on ne paraît pas l’entendre. La situation 
est critique, mais à aucun prix il ne faut céder, et, quelle que soit 
l’envie que nous ayons, nous aussi, de coucher dans un bon vil-
lage chez l’habitant, nous décidons, Rocheron et moi, de re-
mettre nos porteurs en marche sans l’escorte, que nous aban-
donnerons à sa mélancolie et à la honte d’un abandon aussi… 
noir. 

Et nous voilà partis, moi en tête, Rocheron en queue, sans 
regarder derrière nous ; au bout d’un quart d’heure, apparais-
sent dans la brousse, sur notre droite, comme des coquelicots 
dans un champ, les chéchias de quelques tirailleurs, qui hâtent 
le pas pour nous rejoindre ; d’autres les suivent, et bientôt il 
n’en manque plus un seul. 

Derrière eux marchent deux Sakalaves qui conduisent des 
bœufs sur pied au point où nous devons camper ; ces bestiaux 
sont agiles comme des chèvres de montagne ; à un endroit où le 
ravin est tellement abrupt que nous le descendons à grand’peine 
en nous aidant chrétiennement les uns les autres, ils dévalent en 
sautillant avec une désinvolture dont s’émerveillerait un habi-
tant de la Normandie, où le plancher des vaches n’affecte jamais 
de pareilles inclinaisons. Le terrain s’aplanit complètement sur 
les rives marécageuses du Manambolomaty, où nous dressons 
nos tentes à côté des traces fraîches de crocodiles, dont le relent 
musqué nous parfume à la ronde. Ah ! s’il n’y avait que ces sau-
riens, et quelques serpents, dont un petit rouge-corail que je tue 
au pied de ma tente, et qui ferait un ravissant bracelet !… mais il 
y a les insectes, plus nombreux que les étoiles du ciel et que les 
grains de sable de la mer. 
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Mardi 1er décembre. 

Le temps est splendide au réveil, mais on a fort mal dormi 
à cause des moustiques : d’innombrables claquements de mains 
sur des chairs nues ont troublé le silence de la nuit étoilée ; 
c’étaient nos Sénégalais s’émoustiquant avec l’automatisme 
d’une action réflexe, qui leur est familière. 

Malgré tant de petites tracasseries, cette existence serait 
charmante si le paysage était toujours radieux comme en cet 
instant ; on a le cœur irisé de soleil comme la buée matinale qui 
monte de la rivière. Une heure après le départ, il faut passer le 
Manambolomaty, fort large et fort profond ; on a toutes les 
peines du monde à trouver un gué praticable ; les tardalas n’y 
mettent aucun enthousiasme, et nous ne passerions jamais si le 
fidèle Moussa-Marigo, bon géant, ne payait de sa personne. Il a 
de l’eau par-dessus les oreilles, mais ce n’est qu’un creux à fran-
chir sur trois ou quatre mètres, après quoi la rivière est moins 
profonde. Nous passons tant bien que mal, sans autre accident 
que la perte de la bouilloire dans laquelle nous faisons notre thé 
et notre café ; c’est tout de même un drame domestique, dans 
ces pays où l’on ne trouve pas des bazars à tous les coins de 
rues. 

Il ne reste plus qu’à se demander comment nous revien-
drons quand cet obstacle sera grossi par les pluies qui devien-
nent chaque jour plus abondantes. 

Les guides, qui n’avaient mis aucune bonne volonté à tra-
verser, semblent tout décontenancés de se trouver sur l’autre 
rive ; il est évident qu’à l’instar de Fernand Vandérem leurs pré-
férences sont marquées pour la rive gauche ; c’est que de l’autre 
côté l’on est sur le territoire des Sakalaves insoumis, avec les-
quels ils ne se soucient pas d’avoir maille à partir ; et voilà 
toutes nos difficultés du Bemaraha qui recommencent. 

Ces tardalas, qui disposent d’une force d’inertie invraisem-
blable, commencent par me déclarer qu’ils ne savent pas du tout 
où nous voulons aller ; il était entendu que nous marchions sur 



– 198 – 

le village d’Ambohitsalika, et les drôles maintenant assurent 
qu’il n’existe aucun village dans cette direction ; quant aux 
sources de bitume – eau noire : rani-mainto, – ils n’en ont 
point connaissance ; pas la moindre eau noire dans le pays. 

Pourtant comme les chefs, par qui ces guides ont été four-
nis, nous ont énergiquement affirmé le contraire, nous insistons 
avec une ténacité sans laquelle il n’y a rien à faire dans ces con-
trées. D’heure en heure des palabres s’engagent, de plus en plus 
négatifs. La menace d’une répression énergique est elle-même 
impuissante contre l’obstination tardalienne. C’est navrant de 
marquer le pas sur place dans un pays aussi peu séduisant ; au-
cune végétation ; de loin en loin quelques palmiers nains ; trois 
cocotiers dans une sorte de cirque où nous déjeunons. Voilà le 
plaisir ! 

On repart à travers les crêtes et les ravins, mais Rocheron 
et moi nous ne tardons pas à nous apercevoir que, selon 
l’expression consacrée par l’opérette, « nous bourlinguons », 
c’est-à-dire que nous effectuons une sorte de va-et-vient, mais 
que nous n’avançons pas d’une façon sensible ; au moment où, 
convaincus de ce phénomène, nous en faisons au guide de tête 
l’observation, sous une forme assez vive, trois coups de feu re-
tentissent, et l’un de nos hommes d’avant-garde riposte avant 
qu’on ait eu le temps de l’en empêcher ; il donne pour excuse 
que la balle lui a caressé l’oreille, la caresse venant de loin. Nous 
sommes au fond d’une gorge, ouverte sur notre gauche par une 
large brèche à travers laquelle nous apercevons des groupes de 
Sakalaves et, au loin, les cases d’un village : des bandes 
d’hommes en armes s’avancent résolument sur nous de divers 
côtés et, dans le lointain, les troupeaux s’enfuient à toute vi-
tesse, poussés par des femmes et des enfants ; les hésitations et 
les manœuvres suspectes dans lesquelles nous entraînent nos 
guides depuis ce malin ont évidemment mis en défiance les ha-
bitants de cette localité dont on nous contestait l’existence. Voi-
là nos bonnes intentions méconnues : il s’agit de les imposer. 
Avec un peu de sang-froid, ce n’est pas chose impossible. 
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Notre premier mouvement a été de répondre à cette incar-
tade par quelques feux de salve ; nous y aurions beau jeu ; les 
Sakalaves sont en petit nombre et le pays est un désert où ils ne 
peuvent obtenir de secours avant longtemps. Cependant, il n’y a 
pas péril en la demeure, et nous prenons le parti d’épuiser les 
moyens de conciliation ; mais lesquels ? 

Après nous être établis dans une position qui nous met à 
l’abri d’un coup de main, nous demandons parmi nos porteurs 
deux hommes de courage et de bonne volonté pour aller à la 
rencontre des habitants du village, leur faire des signaux paci-
fiques et leur proposer le kabary. On se fait un peu tirer 
l’oreille ; mais, alléchés par l’appât d’une récompense honnête, 
deux gaillards armés jusqu’aux dents se décident à marcher, 
renouvelant dans de meilleures conditions la démonstration 
que d’Yerville et moi nous avions hasardée au pied du col des 
Bœufs. 

Nous suivons d’un œil anxieux nos deux émissaires, qui 
échangent avec l’avant-garde ennemie des gestes, puis des pa-
roles ; bientôt nous les voyons descendre au fond d’un ravin où 
deux de leurs adversaires s’avancent à leur rencontre, et un col-
loque prolongé se termine par le retour de nos plénipoten-
tiaires, avec quelques notables du village, qui viennent affirmer 
qu’il s’agissait d’un simple malentendu. Comme, par bonheur, il 
n’y a pas eu de sang de versé, l’affaire est aisément arrangeable ; 
on se dispense même de la rédaction d’un procès-verbal : il est 
simplement entendu que les habitants d’Ambohitsalika nous 
ouvrent leurs cases, où nous recevrons l’hospitalité pour la nuit 
qui vient, et qu’ils nous offriront un bœuf, un cochon, des œufs 
et des poules, moyennant une modique rétribution. 

Sous la conduite de ces seigneurs, nous faisons notre en-
trée solennelle au village, où l’on nous donne des cases, et où 
l’on nous fournit sur-le-champ un bœuf et des poulets. Quant au 
cochon, on nous le désigne, mais il nous reste à le prendre, et ce 
n’est pas chose facile ; n’ayant pas été consulté lors de la rédac-
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tion du traité, cet animal ne se considère pas comme engagé vis-
à-vis de nous, et, en matière de protestation, il gagne le maquis, 
où nous le poursuivons dans la brousse tout autour du village 
pendant près de trois quarts d’heure. Le gaillard se souvient et 
s’honore d’avoir des aïeux sangliers ; c’est merveille de le voir 
franchir les ravins et faire de temps à autre tête aux chiens qui 
se sont spontanément lancés à sa poursuite, et derrière lesquels 
nous courons, la sagaie en main, tels des chasseurs moyen-
âgeux courant la bête à l’épieu : admirable matière à mettre en 
tapisserie. Il succombe enfin sous le nombre, et nous ne tardons 
pas à constater, en le dévorant, qu’il était aussi bon que brave. 

Nous couchons, Rocheron et moi, dans la même case, et 
nous n’y dormons que d’un œil ; de temps en temps l’un de nous 
deux s’en va faire une ronde à l’entour pour s’assurer que l’on 
n’est pas en train de nous massacrer. Tout est tranquille ; Séné-
galais, dormez ! 

 

Mercredi 2 décembre. 

Au jour, on nous fournit des renseignements sur les 
sources de bitume, à la recherche desquelles nous avons envoyé 
dès hier soir un de nos guides, escorté de quelques hommes du 
village ; ils reviennent avec de la terre huileuse et odoriférante 
dans une boîte à conserves. 

Après quelques heures de marche, nous apercevons des 
cases : c’est le village de Yankely, dont la population, prévenue 
par nos émissaires, nous accueille avec sympathie et nous con-
duit aux sources, qui se trouvent à un kilomètre au sud-est du 
village. C’est une coulée de suintements bitumineux où nous 
effectuons sommairement des fouilles pour recueillir quelques 
échantillons de la terre, du roc et de l’huile minérale, qui brûle à 
merveille. 

Avant de quitter la place, nous faisons une station de théo-
dolite, mais la vue de cet appareil produit chez nos hôtes une 
panique contre laquelle s’épuisent tous nos raisonnements ; ils 
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voient dans l’instrument braqué sur les diverses cimes de la ré-
gion un engin de malheur destiné à jeter des sorts pour les dé-
posséder ; le fait est qu’il y a quelque chose de fondé dans cette 
conception symbolique, puisque aussi bien la triangulation est 
l’acte essentiel et définitif de la mainmise sur une contrée par la 
civilisation. Malgré tous nos efforts pour rassurer les esprits, on 
nous voit partir sans regrets de ce petit pays dont la recherche 
nous avait donné tant de mal, et où la découverte du bitume 
nous a plongés dans une joie qu’il faut apparemment mettre sur 
le compte de la nostalgie de l’asphalte. 

D’après leurs déclarations, ces Sakalaves ne sont point, 
comme ceux que nous avons rencontrés jusqu’à présent, sous 
l’autorité d’Itoara, roi du Ménabé du Sud, mais ils relèvent 
d’Alidy, le grand-chef de Maintirano, dont le fils a remonté le 
Manambolo jusqu’à Ankavandra, avec un convoi de grosses pi-
rogues, durant que nous errions du côté de Bekopaka ; la lettre 
d’Yerville nous avait informés de cette opération, significative 
au point de vue de la navigabilité du Manambolo1. 

 

Nous voilà en roule pour Ankavandra, où nous n’arrivons 
pas sans encombres : après le déjeuner, un orage plus violent 
que de coutume nous surprend dans une gorge encaissée, le 
long de laquelle nous devons cheminer plusieurs heures, et 
s’acharne sur nous jusqu’à la vallée de Manambolomaty, dont la 
rive droite est bouleversée par des inondations qui nous don-
nent les plus vives inquiétudes ; les ravins sont transformés en 
des torrents furieux que nous avons toutes les peines du monde 
à franchir. Que sera-ce pour le Manambolomaty, qu’il nous a été 
si difficile de traverser alors qu’il n’était pas encore gonflé par 
ces crues ? Par un hasard inespéré, le gué se trouve plus prati-

                                       

1 Les derniers courriers nous apprennent que cet Alidy a refusé de 
reconnaître notre autorité, et que le général Gallieni vient d’envoyer 
contre lui une forte colonne. 
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cable sur notre nouvel itinéraire, et nous passons avec de l’eau 
jusqu’aux épaules, mais sans accident. 

On passe de même à la tombée de la nuit le Grand-
Manambolo, où le guide de tête nous signale, pendant que nous 
sommes au beau milieu de la rivière, un énorme crocodile qui, à 
une quinzaine de mètres de la colonne, guette patiemment entre 
deux eaux l’occasion favorable pour enlever un gigot humain ; 
nous l’en dissuadons à coups de fusil. 

La soirée est déjà fort avancée quand nous rejoignons nos 
cases d’Ankavandra, où nous nous abandonnons aux délices 
d’un sommeil, frère du Nirvana. 

On a si bien dormi qu’on n’a pas entendu les rats, qui s’en 
sont donné à cœur-joie. Avec un soupir à fendre l’âme, mon boy, 
qui a passé la nuit sur une natte, me montre ses sandales, dont 
le bord est découpé comme les côtes du Péloponèse ; ce sont les 
rongeurs en question qui, paraît-il, se sont livrés à ce petit tra-
vail d’art industriel. 

Un instant après, nouveau soupir plus déchirant encore, et 
le boy accroupi me montre la plante de ses pieds, rongée comme 
ses sandales : les sales bêtes se sont attaquées à la partie cornée, 
inerte et insensible, qui se développe sous les extrémités infé-
rieures de ces hommes assimilés à des bêtes de somme ; le cas 
est assez fréquent, au dire des explorateurs malgaches, et 
j’invoque à ce propos le témoignage de M. Le Myre de Vilers, qui 
l’a plusieurs fois constaté. 

Et mon boy Rainizafia continue à soupirer en murmurant : 

« Rats y en a mangé pieds à moi ! » 

Il ne s’en était pas aperçu, le pauvre garçon, dans son abru-
tissement comparable à celui du catoblépas, l’animal fabuleux 
dont, selon Flaubert, telle est la stupidité qu’il se mange les 
pieds, sans s’apercevoir que ce sont les siens. 
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Jeudi 3. 

Je prends Rocheron à témoin de cet acte de sandalisme ; je 
l’informe également d’une catastrophe plus désobligeante : le 
tardala traître qui nous avait égarés aux environs de Bekopaka, 
et qu’on avait solidement amarré depuis lors, s’est enfui malgré 
la vigilance de nos Sénégalais qui ne dorment pourtant que d’un 
œil ; le caporal Sambé est venu me l’apprendre à trois heures du 
matin, n’osant pas le faire connaître directement au lieutenant ; 
décidément, ces diables de Malgaches sont aussi fugaces que les 
Annamites ; ils glissent comme des anguilles entre les mains les 
plus vigoureuses et les plus adroites. C’est l’excuse du système 
qui consiste à faire sur place justice sommaire et définitive. 

 

Vendredi 4 décembre. 

Après une journée de repos, nous partons pour le campe-
ment aurifère de d’Yerville avec Rainizafia, homonyme de mon 
boy, quoique héritier présomptif du gouverneur hova 
d’Ankavandra, et Rakotovo, gouverneur de Tsiromandidy, qui 
est venu à notre rencontre pour nous faire les honneurs de son 
territoire, presque absolument pacifié, contrairement aux nou-
velles qui nous avaient été données à Soavinandriana. 

Il s’agit de gravir le seuil du Bongolava pour rentrer dans 
l’Émyrne ; après le passage des rivières Ankavandra, Ankafotsy, 
Anzohano, l’ascension de crêtes assez rudes nous amène à un 
point d’où la vue est admirable sur la vallée du Manambolo et 
sur le versant Est du Bongolava ; nous sommes à Ambohipisaka, 
et nous apercevons au loin le campement de d’Yerville, dans un 
paysage de Suisse ou d’Auvergne, avec de magnifiques trou-
peaux paissant sur le flanc des montagnes. 

Vers dix heures nous arrivons au campement, qui a 
presque l’importance d’un village : une vingtaine de gourbis 
construits avec soin, presque avec élégance, sur un plateau qui 
domine la rivière Rafiatokona, nous séparant d’un immense 
rocher que l’éclair couronne chaque soir. Il parait même que la 
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foudre est tombée sur notre cuisine, en épargnant fort heureu-
sement le cuisinier. 

On potine ferme après une aussi longue séparation ; 
d’Yerville nous conte les angoisses où l’avaient plongé les nou-
velles relatives à notre massacre, qu’il était impuissant à venger 
et même à contrôler ; il s’est consolé en faisant dans ses pros-
pections des trouvailles dont nous le voyons enchanté, et pro-
cède sur-le-champ à une distribution de pépites ; puis part vers 
Tsiromandidy pour coucher dans la montagne, à un endroit où 
Boussand et Talbot nous attendent, en train de faire des re-
cherches minières. 

Nous ne les retrouvons que fort tard, après avoir tiré maint 
coup de fusil pour attirer leur attention : enfin un mince filet de 
fumée s’élève dans le ciel pur, nous indiquant leur campement 
et les préparatifs culinaires dont il est le théâtre : le véritable 
campement est le campement où l’on dîne. D’Yerville et moi 
nous prenons les devants et nous sommes rejoints assez tard 
par la colonne, dont le défilé se détache sur les crêtes dans la 
nuit étoilée, avec une netteté d’ombres chinoises à faire rêver 
Caran d’Ache, – l’épopée malgache : Sénégalais aux pantalons 
bouffants, aux chéchias désinvoltes ; tardalas aux fusils posés en 
travers des deux épaules ; porteurs séparés par toute la lon-
gueur de leurs bambous, aux deux extrémités desquels ils font 
l’effet des plateaux d’une balance ; à l’arrière-garde, un trou-
peau de bœufs sur pied, – sans doute le tribut prélevé par Rako-
tovo, qui trône sur un filanzane devant Rainizafia et la com-
pagne d’iceluy, suivis de quelques dames d’une moindre impor-
tance ; joli tableau pour finir la soirée dans un endroit où il n’y a 
pas encore de succursale du Chat Noir. 

 

Samedi 5 décembre. 

Beau pays de montagnes et chemins faciles. Quelques Fa-
havalos sur les cimes, puis la rencontre d’un tsimandoa, cour-
rier d’État escorté de deux hommes ; il est depuis deux jours à 
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notre recherche, et a été inquiété par les Fahavalos en question ; 
il remet au lieutenant Rocheron un pli du capitaine Compérat, 
l’informant qu’un rassemblement considérable se forme dans le 
haut Sakay pour nous en interdire le passage. 

Nous convenons, quoi qu’il en soit, de ne pas changer notre 
route. 

 

Dimanche 6 décembre. 

Long, long, long trajet, assez banal, jusqu’à Tsiromandidy, 
la grande place forte de la région, où nous attendent des fêtes 
militaires auprès desquelles pâlissent toutes les revues de 14 
juillet et tous les jubilés de toutes les dynasties européennes. 

Rakotovo se met en uniforme, c’est-à-dire qu’il endosse un 
veston d’appartement en peluche verte, sur un pantalon blanc et 
or ; son lieutenant est en frac avec un melon de feutre noir ; 
c’est la tenue de rigueur pour le soir à la fête des Loges, s’il faut 
en croire le Gaulois ; quant au tambour, il est drapé dans une 
longue robe de chambre à ramages. 

Nous visitons les fortifications à triple enceinte de pierres 
sèches, sous un formidable revêtement de cactus ; la porte est 
protégée par une demi-lune, il y a même une pièce de canon, et, 
quoiqu’elle ne soit pas d’un aspect redoutable, nous constatons 
que nous aurions eu bien du mal à enlever la place, si elle était 
restée aux mains des rebelles, comme le bruit en avait couru. 

Heureusement Rakotovo est un homme d’énergie et d’une 
réelle autorité : il a maintenu la situation, et déclare qu’il se fe-
rait fort, avec deux cents miliciens, de purger la contrée des 
dernières bandes de pillards qui l’infestent. 

À l’issue de la parade, nous le couvrons d’honneurs, c’est-à-
dire que Rocheron, qui en avait reçu mission du général, l’élève 
au rang de 13e honneur, ce dont le dignitaire paraît aussi con-
tent que si on lui en avait décerné la croix. 
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Lundi 7. 

Revue d’adieu et départ. Nous passons devant une rangée 
de piquets ; au bout de chacun d’eux est une tête racornie par le 
soleil : ce sont des pillards dont Rakotovo a fait justice selon la 
coutume locale ; on les a mis au piquet pour montrer aux petits 
et aux grands enfants les dangers de l’inconduite. 

D’Yerville a reçu un cadeau de Rakotovo, qui est un vieil 
ami à lui : une superbe conque fahavale, dans laquelle il a 
l’effronterie de souffler de temps à autre, ce qui emplit nos gens 
d’une folle terreur. 

Nous passons au pied des monts Ambohibé et Ampanhana 
ou Antanimandry, énormes massifs rocheux émergeant du pla-
teau. Toute cette région est, en somme, relativement d’un accès 
facile, et il semble qu’on aurait moins de peine qu’ailleurs à y 
établir une voie ferrée. 

Nous déjeunons sur les bords de la Varana, petite rivière 
qui fourmille de micas étincelants, parmi les roches dioritiques 
richement métallifères ; c’est une région minière intéressante, 
mais nous n’avons pas le temps de nous y attarder. 

 

Mardi 8. 

Traversée de l’Imanga et de quelques marais ; vers midi, les 
hurlements joyeux de nos bourjanes signalent l’apparition des 
sommets du Mandridrano, marquant les confins de l’Émyrne, et 
bientôt nous apercevons le massif de l’Ankaratra. 

Il ne nous reste plus, pour atteindre la région du lac Itassy, 
où sont les postes avancés du corps d’occupation, qu’à franchir 
le Sakay ; mais c’est là que les Fahavalos nous guettent, d’après 
l’avis réitéré du capitaine Compérat. 

Nous arrivons vers les quatre heures ; pas l’ombre d’un Fa-
havalo à l’horizon ; ce n’est pas encore cette fois que nous allons 
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être fahavalisés comme au coin d’un bois, ce qui serait inadmis-
sible, car le pays est découvert ; mais voilà bien d’une autre af-
faire : la rivière est infranchissable. 

Samba Binta et nos guides se jettent résolument à l’eau ; ils 
en ont par-dessus la tête dans un courant formidable, et le cro-
codile pullule malgré les coups de fusil que nous tirons. 

En désespoir de cause, on se décide à camper sur un mon-
ticule dans une position qui nous met à l’abri d’une surprise. Le 
paysage est merveilleux, au clair de lune argentant les anneaux 
de la rivière, qui bondit féeriquement sur des rochers à la Gus-
tave Doré ; par malheur « y en a » moustiques et mocafouis, qui 
troublent l’enchantement de cette soirée. 

 

Mercredi 9. 

Nous avions espéré que, comme il arrive constamment en 
ces pays, la rivière aurait baissé dans la nuit ; il n’en est rien, au 
contraire. On se détermine alors à construire un radeau mal-
gache en roseaux, avec lequel on établira un va-et-vient d’une 
rive à l’autre pour le transport des hommes et des bagages. Seu-
lement nous n’avons pas de cordes. 

« Qu’à cela ne tienne ! s’écrie Rocheron, optimiste forcené ; 
nous allons en faire une avec des roseaux tressés » ; les Mal-
gaches excellent dans la fabrication de ces liens, qui sont d’un 
usage journalier, mais sur lesquels il est bien hasardeux de 
compter pour une opération comme celle où nous mettons 
toutes nos espérances. 

Au moins faut-il essayer ; chacun se met à l’œuvre ; de 
toutes parts on s’en va couper des roseaux, dont les uns font des 
bottelées pour la construction du radeau, tandis que d’autres les 
tressent pour confectionner les attaches et le câble. 

Sous la direction de Boussand, un groupe procède à 
l’abatage d’un gros arbre qui doit servir de point 
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d’embarquement à notre bac ; mais voici qu’un Sénégalais est 
emporté par le courant. 

Il nage à merveille, heureusement, mais gare aux croco-
diles ! Tout le monde le suit du regard avec anxiété ; j’ai couru à 
tout hasard le long de la rive pour lui prêter la main là où il 
abordera, à travers les roseaux peuplés des vilaines bêtes que 
mon revolver tiendrait en respect au besoin ; j’ai l’œil sur lui, 
quand une clameur subite me fait sursauter, et je vois à cinq ou 
six mètres en arrière l’énorme et formidable tête d’un crocodile 
qui le suit, rapide et sûr de soi-même, comme un brochet en 
train de chasser le goujon. Avant d’avoir le temps de me de-
mander pourquoi on ne tire pas de là-bas où l’on crie (et c’était 
tout simplement que, par une fatalité inexplicable, aucun des 
tirailleurs n’avait son fusil sous la main), j’envoie au crocodile 
une balle de mon revolver d’ordonnance ancien modèle, arme 
moins précise, mais plus bruyante et plus brutale que celle du 
modèle 1892. Au choc, le gigantesque saurien fait un énorme 
plongeon, et nous pensons tous que notre Sénégalais est délivré; 
le gaillard ne s’est même pas retourné au bruit, croyant sans 
doute que l’on a tiré seulement par précaution, et il continue à 
lutter vigoureusement contre le courant, mais voici que le cro-
codile reparaît à un mètre à peine de lui. Une seconde balle de 
revolver, frappant la tête cette fois, interrompt à nouveau la 
poursuite dont nous avons le spectacle émouvant, et tout porte à 
croire que le monstrueux animal a enfin son compte ; mais il y a 
beaucoup à craindre des roseaux que le nageur va être obligé de 
franchir sur une largeur de sept ou huit mètres, car c’est là que 
les crocodiles sont généralement le plus agressifs. Au moment 
où il parvient dans cette zone dangereuse, je m’y avance à sa 
rencontre en déchargeant à deux reprises mon revolver, dont je 
garde les dernières balles pour ce qui se présentera ; or il ne se 
présente rien ; l’avertissement a suffi, la rivière est tranquille et 
Mahmadou atteint la rive sain et sauf. 

C’est à peine si ce diable d’homme a l’air de se douter qu’il 
l’a échappé belle, et, tranquille comme Baptiste, il contemple le 
paysage sans un mot, sans un geste, sans un regard de gratitude. 
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Nous philosophons sur l’incident avec Boussand et 
d’Yerville, accourus à la rescousse, et nous en dégageons cette 
conclusion que la sérénité du héros de ce drame tient exclusi-
vement à son inébranlable confiance dans l’efficacité des gris-
gris qui ne le quittent jamais. Sous leur vernis musulman ces 
bonnes gens sont demeurés fétichistes, comme les Malgaches 
sous leur mince couche de religion protestante ou catholique, et 
ils n’ont une foi réelle que dans les amulettes, qui leur sont ven-
dues fort cher par les sorciers de leur pays ; il y a de ces gris-gris 
contre la fièvre, d’autres contre le caïman, et chaque tirailleur a 
sur la crosse de son fusil un petit anneau de verroterie, merveil-
leux talisman contre les balles. 

Vous me demanderez peut-être comment cette belle con-
fiance s’accommode avec le cas assez fréquent des hommes tués 
ou mangés ? Ce phénomène psychologique est cependant des 
plus simples : quand un homme tombe à leurs côtés, ses cama-
rades le prennent en pitié, une pitié assaisonnée d’une pointe 
d’ironie, en considérant que s’il a été frappé, c’est que le mal-
heureux s’était laissé vendre un gris-gris de mauvaise qualité : le 
sorcier l’avait « enrossé », si j’ose m’exprimer ainsi, et on le 
blague presque autant que l’on le plaint. 

Et s’il en revient ? me direz-vous. S’il en revient, il estime, 
avec une apparence de raison, que c’est encore du bonheur, et 
qu’il convient de rendre grâce à un gris-gris sans lequel on n’en 
serait pas revenu. 

Sur quels fondements inébranlables repose la foi religieuse 
de ces races primitives, et quel admirable point d’appui ils of-
frent à l’effort des conducteurs de peuples ! soit dit sans déses-
pérer de la foi des cités éclairées, où tout un chacun porte en 
breloques des médailles de Saint-Georges et recueille pieuse-
ment les oracles de Mlle Couesdon. 
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On reprend activement les travaux, interrompus un ins-
tant, mais d’amères déceptions nous attendent ; les essais de 
natation pour porter à la rive opposée l’extrémité de la corde en 
roseaux sur laquelle doit s’appuyer le va-et-vient, donnent des 
résultats déplorables : par deux fois la corde se rompt, malgré 
l’absence de charge, et le nageur est entraîné, mais il revient 
sans escorte de crocodiles, grâce à la précaution que nous pre-
nons de tirer autour de lui quelques coups de fusil. 

On change alors de système, et l’on expérimente le procédé 
malgache, qui consiste à faire passer chaque groupe d’hommes 
sur un petit radeau de roseaux lancé à la dérive, et dirigé par des 
nageurs attelés à l’extrémité d’une corde de joncs. 

Le radeau est bien construit ; notre mineur Rainizanabella 
y prend place, deux vigoureux nageurs attachent la corde de 
lianes autour de la poitrine, et une demi-douzaine de bourjanes 
s’accrochent au bord de l’esquif avec lequel ils font corps, le tout 
représentant une masse flottante assez considérable où chacun 
surnage par la vertu de l’ensemble. Nous procédons au lance-
ment, et Rainizanabella est livré à la fureur des flots sur sa na-
celle environnée d’êtres humains, hurlant et grouillant comme 
des tritons ; ils poussent à l’envi, pour effrayer les mauvaises 
bêtes, de rauques mugissements, qu’on croirait soufflés dans 
des conques, comme celles où s’époumonnent, sans doute par 
un sentiment de précaution analogue, les dieux marins des ta-
bleaux mythologiques : on dirait un Rubens de nègres. 

Le courant emporte au loin tout ce groupe fantastique, 
mais le rabat à quelques centaines de mètres en aval sur la rive 
d’où il est parti. 

Le découragement est à son comble ; nous en sommes ré-
duits à nous asseoir en rond pour délibérer sur les circonstances 
à l’ombre d’un bouquet d’arbres, dans lequel un de nos hommes 
découvre, à cinquante centimètres de l’endroit où je siège, un 
boa de trois mètres de long, dormant d’un de ces sommeils de 
magistrat que ne saurait interrompre l’éclat des débats judi-
ciaires les plus agités. Boussand lui casse la tête d’un coup de 
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revolver, et nos hommes l’emportent pour le manger à la tar-
tare. 

Nos délibérations aboutissent à l’envoi d’un tsimandoa, qui 
va traverser la rivière à la nage pour aller informer de notre dé-
tresse le capitaine Compérat, à Soavinandriana, et le prier de 
nous envoyer d’urgence des vivres et de la corde. 

Pour patienter, nous explorons les bords de la rivière à la 
recherche d’un gué, que nous ne trouvons pas ; en revanche 
nous rencontrons un nombre respectable de crocodiles, dont 
un, vénérable et chargé d’années, fait sa sieste sur un grand ro-
cher au milieu du courant ; c’est le plus gigantesque qu’il m’ait 
été donné de voir et cela lui a valu le périlleux honneur d’un feu 
de salve grâce auquel il a reçu quatre balles dans la tête : ce 
n’était plus un enfant, et il n’y a vraiment pas lieu de répandre 
des alexandrins vengeurs sur cette victime du 9 décembre. 

Nous finissons la journée sous une pluie torrentielle, en ab-
sorbant mélancoliquement nos derniers vivres : il reste encore 
quelques boîtes de conserves, mais nos hommes n’ont plus de 
riz ; pas un bœuf à l’horizon, – pas même de Fahavalos ! Quel 
abandon ! 

 

Jeudi 10 décembre. 

Et le Sakay montait toujours. La situation est piquante, et 
c’est d’autant plus explicable que Sakay en malgache veut dire 
« piment ». 

En attendant les nouvelles, je m’en vais faire un tour aux 
caïmans avec le fidèle Yamodou ; je n’en tue pas un seul, mais, 
en compensation, je m’enfonce jusqu’aux oreilles dans un trou, 
dissimulé par les roseaux, et duquel j’ai toutes les peines du 
monde à retirer un nègre. C’est moi qui étais ce nègre, ou du 
moins j’en avais tout à fait l’air sous l’épaisse couche de vase où 
je m’étais enlizé. Cet incident met un peu de gaieté dans la tor-
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peur de notre situation, et les soins de ma toilette me mènent 
jusqu’au déjeuner. 

Les hommes ont passé la matinée à construire des radeaux 
avec lesquels on va faire une tentative suprême. On mange à 
peine pour deux raisons, dont la seconde est qu’il importe 
d’éviter les congestions, en passant l’eau. 

Chacun opère le tri de son bagage, n’emportant que 
l’indispensable. Tant pis pour ce qu’on laissera ! il faut passer à 
tout prix ; la faim nous donne des ailes ou du moins des avirons 
pour guider nos frêles nacelles, et l’on opère avec des soins infi-
nis le lancement de ces radeaux qui ne sont pas sans analogie 
avec celui de la Méduse. 

Hélas ! cette nouvelle expérience ne réussit pas mieux que 
la première, et toute la flottille est bientôt rabattue sur la rive 
d’où elle est partie ; nous avons même d’assez vives inquiétudes 
pour l’embarcation qui porte Samba-Binta et sa fortune, emme-
née fort loin jusqu’à des rapides d’où lui et ses hommes ne se 
tirent qu’à grand’peine. 

Toutefois Talbot, qui semble avoir un goût immodéré pour 
ce genre de canotage, persévère dans son dessein de franchir le 
Sakay, ou, comme il dit, de le « sauter » ; or, il s’agit d’un saut 
de plus de cent vingt mètres. Ce Talbot, qui est d’ailleurs le plus 
charmant homme du monde et le plus précieux compagnon de 
route, a par surcroît tous les agréments du caractère méridional, 
étant de l’île Maurice, qui se trouve sur la carte infiniment au-
dessous de Tarascon, et même du Pas-des-Lanciers. 

Il a juré qu’il « sotterait » – c’est sa prononciation – le Sa-
kay, et il faut voir avec quelle énergique conviction il s’élance 
dans une suprême tentative, alors que tout notre monde décou-
ragé contemple du rivage sa lutte avec les flots. 

Trônant sur son radeau de jonc, parmi ses tritons mal-
gaches, comme Neptune, roi des eaux, il est presque immédia-
tement rejeté sur le bord, d’où aucun effort ne parvient à 
l’arracher ; mais cela ne déconcerte point sa robuste confiance ; 



– 213 – 

et plus il est empêtré dans les roseaux de la rive, plus il nous 
crie, triomphant : 

« Je sotte, vous voyez : je sotte ! » 

La nuit a raison de sa conviction. 

Au moment où l’on va s’occuper de dîner – mais avec quoi, 
Seigneur ! – les cris des bourjanes nous signalent l’approche 
d’une colonne que précède un drapeau et bientôt, à la lorgnette, 
on distingue les trois couleurs. C’est la première fois depuis six 
semaines que ce spectacle nous est offert. 

Est-ce le sentiment du pavillon ou celui des provisions qu’il 
couvre ? Notre émotion est profonde, et notre joie éclate quand, 
après avoir vu apparaître des filanzanes sur lesquels sont portés 
deux personnages à casques coloniaux qui ont tout l’air d’être 
des Européens, nous entendons une voix robuste, au bel accent 
de France, crier : 

« Garde-milice Durand, de Soavinandriana, envoyé par le 
capitaine Compérat avec cent mètres de câble, deux soubiques 
de riz et une bouteille de vin. » 

Reste à savoir comment on va nous faire passer tout cela, 
mais on y pourvoira demain : pour ce soir, nous correspondrons 
à la façon de Tantale, – mais en Tantales ragaillardis par l’espoir 
du lendemain. 

Nos conversations roulent sur les mérites de la corde ; une 
inquiétude nous prend : serait-ce de la corde malgache ? car 
selon le proverbe antique, il faut redouter les Malgaches, même 
quand ils vous apportent de la corde. 

Les bourjanes participent à nos réconfortantes espérances, 
et cela leur tient lieu de riz, avec une herbe merveilleuse, la 
brède morelle, nourrissante et dépurative, qu’ils ont trouvée en 
abondance au fond d’un ravin, et sur laquelle tout le monde se 
rue faméliquement. 
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Vendredi 11 décembre. 

De grand matin, on se livre à une première tentative pour 
la pose du fameux câble, qui est décidément malgache. Il le 
prouve en rompant au premier choc, et voilà nos espérances à 
l’eau. On finit cependant tant bien que mal par nous envoyer à 
la dérive un radeau portant le riz et la bonbonne qui, grâce au 
ciel, nous arrivent sans avaries, aux acclamations enthousiastes 
de la foule. 

La matinée est consacrée à nos efforts pour installer le va-
et-vient entre nous et l’équipe de Soavinandriana, d’abord avec 
nos cordes de tentes, puis avec nos ceintures de laine rouge, qui 
ont chacune près de six mètres de long ; on les attache bout à 
bout, mais à peine les a-t-on immergées que l’une d’elles se dé-
chire ; c’est heureusement la troisième, de sorte que deux et 
demie seulement sont perdues, mais cet échec nous détermine à 
abandonner ce genre d’essais. 

Il ne nous reste plus qu’un parti à prendre, c’est de cher-
cher un passage au nord, en amont de l’embouchure de la Lily, 
déversoir du lac Itassy, qui apporte à la rivière devant laquelle 
nous sommes son contingent le plus fort. Tandis que nous déli-
bérons, le garde-milice qui est demeuré sur l’autre rive nous 
hèle pour nous donner connaissance d’une lettre du capitaine 
Compérat, nous informant que les insurgés ont été refoulés pré-
cisément dans cette région, au nord de la Lily, sur laquelle on a 
jeté, près de Sabotsy, un pont qui, s’il n’est pas démoli par les 
crues, nous permettrait de regagner Soavinandriana. 

Nous informons le garde de notre projet, en l’invitant à 
prier le capitaine d’envoyer à notre rencontre, près du col de 
Sabotsy, des vivres et des munitions, dont le besoin va se faire 
sentir. 

Le malheur, c’est que nos guides ne veulent pas entendre 
parler d’aller dans cette région, où nous sommes certains d’être 
reçus à coups de fusil ; ils mettent la plus entière mauvaise vo-
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lonté à nous conduire, et nous sommes obligés de faire nous-
mêmes notre itinéraire. 

Quant à Talbot, il persiste dans son idée de « sotter » le Sa-
kay, et, ce qui prouve la puissance d’une idée fixe, il finit par y 
réussir avec le concours de l’élite de nos nageurs et de ceux de 
Soavinandriana, qui se mettent à une vingtaine pour le remor-
quer. Encouragés par ce succès, nous nous décidons à passer de 
la même façon un tirailleur, gravement malade et hors d’état de 
faire un pas ; cette opération délicate réussit, mais les mineurs 
de Talbot échouent dans une semblable tentative, et prennent à 
regret le parti de nous suivre. 

Nous sommes arrêtés dès la tombée de la nuit dans un ma-
rais, que coupe un arroyo infranchissable ; campement déplo-
rable, sous l’orage, parmi les bêtes de toutes sortes. 

 

Samedi 12 décembre. 

Au lever du jour, recherche d’un gué. Faute de l’avoir trou-
vé, on se met en quête d’un bouquet d’arbres pour faire un pont 
de branchages ; l’arroyo est profond, mais de largeur minime ; 
deux arbres sont abattus et jetés sur l’eau bout à bout, les 
branches entre-croisées ; sur cette charpente submergée on jette 
en travers des bottes de roseaux jusqu’à affleurement, après 
quoi il ne reste plus qu’à passer tant bien que mal ; on a de l’eau 
jusqu’aux genoux, et de temps en temps on glisse à droite et à 
gauche ; parfois même une jambe s’enfonce à travers le plan-
cher de verdure, mais la chance permet qu’aucun caïman n’en 
profite pour se l’approprier comme à Manandazza : et, finale-
ment, tout le monde arrive de l’autre côté. 

Une heure après, nous retrouvons les bords du Sakay, mais 
les premiers sondages donnent les résultats les plus alarmants ; 
nous finissons pourtant par trouver un endroit où l’on n’a guère 
de l’eau que jusqu’aux épaules, ce qui est déjà fort dangereux 
avec la violence du courant ; mais, sur un espace de cinq ou six 
mètres, le long du bord opposé, la profondeur est telle qu’il faut 
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faire une pleine eau ; ça va bien pour les nageurs, mais 
qu’adviendra-t-il de ceux qui ne savent pas tirer la coupe, et des 
porteurs de bagages ? 

Comme cependant il faut passer à tout prix, puisque les 
vivres vont manquer, nous tentons l’aventure ; les hommes les 
plus grands et les plus solides s’alignent pour appuyer le pas-
sage et, dans la partie profonde, les nageurs soutiennent sur le 
court espace à parcourir les bourjanes qui, par groupes, 
s’abandonnent au courant. 

À chaque instant, l’un ou l’autre est en perdition ; notre 
garde-milice est emporté fort loin et ne doit son salut qu’à deux 
de ses hommes qui se lancent vaillamment à son secours ; 
d’Yerville, complètement submergé, avec une grappe de bour-
janes qui se cramponnent à lui, boit un bouillon formidable ; au 
milieu de ce tohu-bohu indescriptible, les coups de revolver re-
tentissent à l’adresse des crocodiles ; mais, en fin de compte, 
tout le monde atterrit sans accident, et c’est miracle. On en est 
quitte pour la perte d’un fusil de milicien et quelques bagages 
coulés ; mais ceux qui nous sont restés ruissellent pitoyable-
ment ; les caisses de fer-blanc, où se trouvent le sel et le sucre – 
le plus clair de nos provisions actuelles, – ne contiennent plus 
que du sirop et de la saumure. Quelques tablettes de chocolat 
demeurées dans ma cantine se sont transformées en bavaroises, 
dont se régalent mes porteurs, tandis que d’autres se battent 
pour lamper le sucre et même le sel en liquéfaction ; tous les 
goûts sont dans la nature. 

Il s’agit d’abord de se sécher, puis d’étancher les bagages ; 
le soleil est là pour ça, mais il faut se méfier de sa caresse trop 
ardente pour des peaux européennes, car chacun de nous n’a 
gardé dans la traversée que le casque et la ceinture de laine, où 
sont le revolver et le portefeuille enserrant les papiers, le carnet 
de route et les photographies aimées. 

Quant aux clichés pris en route, ils sont trempés comme le 
reste, et plus de la moitié se trouve irrémédiablement perdue, 
notamment une centaine de vues en grand format prises par 
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d’Yerville avec son excellent appareil. C’est une perte irrépa-
rable ; mais il faut avouer que nous en sommes quittes à bon 
compte. 

Chacun de nous défait sa cantine et en étale le contenu tout 
à l’entour sur la terre desséchée, ce qui donne à notre halte un 
aspect de champ de foire : vêtements, chaussures, objets de toi-
lette, livres, cartes, instruments de précision et ustensiles de 
cuisine, c’est le grand déballage d’un bric-à-brac, exposé depuis 
six semaines à toutes les intempéries et à toutes les aventures. 
On n’en voudrait pas au Temple, mais, guenilles si l’on veut, ces 
guenilles nous sont chères. 

On déjeune tant bien que mal, avec ce qu’il nous reste de 
riz, assaisonné de Maggi, la providence des potages 
d’explorateurs ; quel progrès accompli depuis les tablettes de 
pemmican de Robinson Crusoé ! puis on se remet en route, avec 
la satisfaction d’un grand obstacle franchi ; nos tirailleurs algé-
riens, bien flapis depuis quelques jours, y compris Chadi, le 
singe du sergent, ont retrouvé leur entrain, et l’un d’eux, 
l’ancien pâtre kabyle, façonne avec des roseaux une guesbah 
dans laquelle il souffle des airs du pays, en tête de la colonne. 

Nous traversons des vallées assez fertiles, et qui furent 
prospères, comme en témoignent les haies de cactus, suprêmes 
vestiges de nombreux villages, abandonnés depuis une dizaine 
d’années par suite des invasions de pillards, incessantes dans 
cette contrée, où, en fait de végétation, il ne vient plus guère que 
des Sakalaves. Voilà plus de six jours que nous n’avons rencon-
tré des habitations habitées. 

Joli campement sur une cime, bordée de ravins dans les-
quels nous tirons quelques sangliers, et la journée finit comme à 
l’ordinaire, par des pluies torrentielles, entrecoupées d’éclairs et 
de coups de foudre. 
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Dimanche 13 décembre. 

Réveil humide ; froid vif ; superbe lever de soleil. 

Tsimiche vary ! (Plus de riz !) murmurent nos bourjanes 
avec une tristesse amplement justifiée. 

Nous nous mettons en marche, à travers une infinité de 
ruisseaux babillards, quelques torrents en fureur, puis la Lily 
mugissante. On approche de l’endroit où, si tout a bien marché, 
doivent nous attendre les subsides envoyés de Soavinandriana, 
et nous allons drapeau en tête pour éviter une de ces méprises 
trop fréquentes dans les expéditions coloniales, où il arrive que 
les Lebel partent tout seuls, envoyant leurs balles à longue por-
tée dans des colonnes amies. 

En descendant les flancs des monts Andranonatoa, sillon-
nés par de profondes coulées de lave desséchée, nous aperce-
vons enfin dans la vallée un corps en marche avec le drapeau 
tricolore ; de vives acclamations s’élèvent de part et d’autre et 
l’on a vite fait de se rejoindre. 

En tête on aperçoit un être humain juché sur un animal fa-
buleux, plus haut qu’un bœuf, mais moins corpulent, à quatre 
pieds et à longues oreilles, mais il n’a pas de cornes ; en faisant 
appel à nos souvenirs d’enfance, nous reconnaissons un mulet ; 
nous n’en avions pas rencontré un seul, pas plus qu’un cheval, 
depuis notre départ de Tananarive, où d’ailleurs on n’en voit 
que depuis la conquête : il y jouit encore d’une telle considéra-
tion que les indigènes l’appellent respectueusement rha-mulet, 
ce qui signifie « monsieur le mulet ». 

L’heureux mortel qui chevauche cette bête de prix est le 
lieutenant Doumergue, des tirailleurs algériens, qui précède le 
capitaine Schaeffer, commandant le district de Soavinandriana, 
où il vient de remplacer le capitaine Compérat, rappelé à Tana-
narive pour prendre le commandement du district d’Antsirabé. 

On fraternise, on distribue les vivres, on tue les deux bœufs 
amenés pour notre ravitaillement, et, au bout d’une heure, on 
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s’attable dans le vallon, sur le bord d’un de ces petits lacs bleus 
autour desquels le Tyrol place ses auberges les plus renommées. 
Les crêtes qui se dressent devant nous sont sillonnées 
d’hommes portant de longues piques que l’on pourrait être tenté 
de prendre pour des alpenstocks, et par lesquels le touriste est 
certain de se faire dévaliser, je veux dire fahavaliser, plus com-
plètement encore que par les aubergistes de l’Europe centrale. 

La route nous est coupée, comme c’était annoncé, par les 
bandes refoulées du lac Itassy, et dont l’effectif est évalué à plus 
de deux mille hommes ; en conséquence, le capitaine Schaeffer 
nous invite à passer par Soavinandriana pour éviter une colli-
sion ; or, cela nous imposerait un retard de vingt-quatre heures 
et nous avons hâte d’arriver, et puis, dans ce pays en pleine in-
surrection nous n’avons pas, pour éviter les coups de fusil, les 
mêmes raisons que chez les Sakalaves, auprès desquels nous 
devions remplir une mission pacifique. 

Avec les insurgés de l’Émyrne, au contraire, il y a tout 
avantage à foncer dessus, et nous insistons vivement auprès du 
capitaine pour qu’il nous y autorise en sa qualité de chef du dis-
trict ; il cède enfin à nos instances et pousse l’amabilité jusqu’à 
prendre le parti de nous accompagner dans cette expédition. On 
longera le flanc du mont Ambohimangara, vaste repaire des 
bandes insurrectionnelles, et l’on tâchera de gagner pour y cou-
cher le poste qui, d’après les dernières nouvelles, a dû être ins-
tallé du côté de Menazary, à l’est du lac Itassy, par le capitaine 
Bou-Ayed, duquel nous reçûmes l’hospitalité à Amboniriana 
lors de notre sortie de l’Émyrne. 

Pendant que nous délibérons, deux coups de fusil retentis-
sent à courte distance : ce sont ces diables de Fahavalos qui ti-
rent sur notre beefsteak, le premier qu’on nous ait servi depuis 
longtemps ; va-t-il falloir l’abandonner ? ce serait épouvantable. 
Nous ne nous levons même pas de table, et nous finissons sans 
autre alerte ce déjeuner champêtre. 

À une heure on lève le bivouac ; Rocheron part en avant 
par les crêtes avec une dizaine de tirailleurs, pour dégager la 
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route – car il y a une route maintenant, du moins un chemin, 
large d’un mètre à peu de chose près. Le capitaine Schaeffer 
prend la tête de la colonne, suivi des trois explorateurs ; après 
dix minutes de marche, à l’entrée d’un ravin fort étroit, nous 
sommes accueillis par deux coups de feu, dont le premier effet 
est de jeter à plat ventre les quatre bourjanes qui portent mon 
filanzane ; je les relève vivement à la pointe de mon soulier, et 
ce vigoureux contact fait renaître la confiance sur leurs visages. 

Rassuré à leur endroit, si j’ose m’exprimer ainsi, nous ri-
postons par quelques coups de fusil sur nos agresseurs, abrités 
par un mouvement de terrain, à une cinquantaine de mètres 
devant nous ; c’est à peine si par instants on aperçoit une tête. 
Mais voici qu’un feu de salve déchire l’air au-dessus de nous : 
c’est le détachement de Rocheron qui a gagné la hauteur au pied 
de laquelle nous cheminons, et d’où il domine la ligne avancée 
des Fahavalos, qui se retirent aussitôt. Le lieutenant prend alors 
la tête de la colonne, et nous gagne de vitesse, si bien qu’il est 
complètement hors de vue quand nous parvenons à un carre-
four du chemin tracé. 

Le capitaine, hésitant sur la direction à prendre en vue 
d’atteindre le poste, juge nécessaire de rappeler l’avant-garde et, 
me targuant de la vitesse de mes bourjanes, je m’offre pour por-
ter les ordres ; mais c’est compter sans mes hôtes. J’ai toutes les 
peines du monde à les mettre en branle, et bientôt nous arri-
vons dans un ravin large et profond, où les aspérités du terrain 
rendent le filanzane impraticable ; je dois mettre pied à terre ; 
ils en profitent pour me lâcher, et me voilà parti tout seul à la 
recherche de Rocheron, que je retrouve enfin de l’autre côté du 
ravin. 

Tandis qu’il prend ses dispositions, je repars de mon pied 
léger à travers les escarpements solitaires, où la balle d’un 
Freyschütz mystérieux m’honore d’un salut qu’il m’est impos-
sible de rendre, dans l’ignorance de l’endroit d’où provient cette 
politesse anonyme. 
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Au moment même où je rejoins le capitaine, une assez vive 
fusillade éclate sur les hauteurs d’où je redescends. Nous mar-
chons au feu, et nous sommes bientôt auprès de Rocheron, sur 
une crête qui longe une énorme montagne : c’est 
l’Ambohimangara, aux flancs duquel fourmille toute une popu-
lation d’insectes aux ailes blanches et aux ardillons aigus : les 
ailes, ce sont des lambas, des ardillons, des fusils et des sagaies. 
Nous estimons qu’il y a là plus de deux mille hommes en mou-
vement, sans compter les femmes et les conducteurs de trou-
peaux, qui poussent en panique vers le plateau supérieur un 
bétail évalué à dix mille têtes pour le moins. Tout cela fait une 
agitation indescriptible, dont le spectacle se déploie en merveil-
leux panorama latéralement à notre chemin, qui court en gale-
rie le long de la montagne à laquelle il est relié par des contre-
forts perpendiculaires. Sur ces sommets se tiennent en réserve 
les groupes les plus importants des rebelles, dont les tirailleurs 
avancés nous canardent à bonne portée. Ces drôles sont embus-
qués derrière les pierres et dans de petites maisons en terre 
dont la plupart, nous l’avons su par la suite, sont pourvues d’un 
souterrain qui gagne au loin la campagne. 

C’est un tir à l’affût, contre nous, qui marchons à décou-
vert, ne nous arrêtant que pour tirer des coups de fusil indivi-
duels chaque fois qu’apparaît un bout de tête, et faisant de 
temps à autre une station plus sérieuse pour envoyer à nos in-
saisissables adversaires des feux de salve destinés à protéger le 
convoi, qu’ils serrent d’un peu trop près. 

Un coup de feu, parti d’une case éloignée de vingt-cinq 
mètres à peine derrière nous, fait siffler une balle entre Bous-
sand et moi ; d’Yerville, dont l’œil de lynx a vu d’où émane ce 
mauvais procédé, y répond avec empressement. Nous ne vou-
lons pas être en reste, et on s’élance sur la bicoque,… mais plus 
personne : le tirailleur a filé par le souterrain. 

À partir de ce moment, les balles sifflent et Boussand en 
abuse pour me rappeler que je fus naguère auteur dramatique ; 
nous sommes criblés, au passage d’un raidillon où il ne ferait 
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pas bon de s’arrêter pour souffler, mais les Malgaches sont si 
maladroits que nous atteignons sans autre mal une plate-forme, 
d’où nous constatons que l’on tire de toutes parts, sauf du côté 
du lac Itassy, dont l’eau bleue profonde baigne le pied des 
monts à notre droite, nous offrant sous le coup de soleil enchan-
teur de cette journée inoubliable le plus féerique décor de com-
bat colonial qui se puisse rêver. Une série de feux de salve bien 
nourris déblaie les rochers dans lesquels il nous va falloir passer 
et d’où part un feu assez vif. Lorsque tout le convoi a gagné la 
hauteur, nous piquons dans cette direction, et au pied des ro-
chers nous trouvons les cadavres de deux Malgaches qui vien-
nent d’être égorgés. L’un d’eux a les mains liées derrière le dos : 
ce ne sont pas évidemment des victimes de notre feu, mais pro-
bablement des otages enlevés dans un village ami et massacrés à 
notre approche ; quant aux blessés et aux morts, les Fahavalos 
n’en ont pas laissé sur le terrain. C’est leur soin le plus ardent, et 
dans leurs troupes bien organisées, il y a pour chaque tireur 
quatre hommes armés de sagaies qui l’emportent s’il est atteint, 
et qui en tout cas sauvent son arme. C’est à peu près ainsi que 
les choses se passaient au temps heureux de la chevalerie, où 
chaque lance comportait, outre le cavalier, quatre ou six ser-
vants à pied. 

La descente est épineuse à travers un terrain crevassé 
d’érosions profondes où, sous un feu incessant, nous cheminons 
grâce à des prodiges d’équilibre qui feraient le succès d’un pro-
fessionnel. 

Bientôt tout le monde est dans la plaine. Arrivés des pre-
miers, nous restons jusqu’à la fin, Boussand, d’Yerville et moi, 
avec quelques Sénégalais, pour protéger le passage de la queue 
de la colonne contre les tirailleurs fahavalos, dont le tir gagne 
sur notre gauche. Enfin, le lieutenant Doumergue arrive avec 
son mulet abyssin, qui a passé, Dieu sait comme, et une demi-
heure plus tard, à la traversée d’un torrent, nous opérons notre 
jonction avec le capitaine Bou-Ayed, attiré par cette fusillade, 
qui l’a vivement surpris dans une région où rien ne faisait pré-
voir l’arrivée d’une colonne française. 
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Le soleil baisse ; il semble que nous venons à peine de par-
tir et voici qu’il est déjà six heures et quart ; le temps a marché 
avec une rapidité stupéfiante ; ce genre de sport offre décidé-
ment une des plus captivantes façons de passer l’après-midi du 
dimanche, toujours si difficile à remplir. 

Nous recevons le meilleur accueil au poste de Menazary où, 
faute de place, nous couchons une fois encore sous la tente. 
Notre matériel est bien fatigué : mon lit Picot notamment n’est 
plus qu’un amas informe de pièces et de morceaux rapetassés 
avec des ficelles, à l’instar de l’illustre maréchal de Rantzau, 

Lequel n’avait gardé rien d’entier que le cœur. 

 

Lundi 14 décembre. 

Le lendemain, une escorte de tirailleurs nous conduit jus-
qu’à la rivière Kirano ; en nous quittant, elle se rencontre avec 
les Fahavalos qui nous suivent de loin sur les crêtes et qui sont 
reconduits par quelques feux de salve, dont l’écho fait bondir 
nos cœurs à distance. 

Nous passons devant des habitations, dont chacune arbore 
en signe d’amitié d’énormes lambas blancs : une telle abon-
dance de linge étalé au soleil ferait croire que partout on vient 
de faire la lessive. Par-dessus les gorges de la Varana, les cris de 
nos bourjanes nous signalent l’approche d’une troupe dans la-
quelle il semble y avoir des Européens : c’est le convoi de Tal-
bot, qui se rend à Tananarive, sous la conduite du capitaine 
Compérat. 

On tombe dans les bras les uns des autres, et l’on se remet 
en marche sans perdre un temps précieux. 

Dîner joyeux et coucher au petit village d’Ambaton-
tsangana. 
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Mardi 15 décembre. 

Nous n’avons plus guère qu’une centaine de kilomètres à 
faire : nos bourjanes, qui ont retrouvé tout leur entrain, vont 
enlever cette étape avant le coucher du soleil ; la contrée est 
tranquille. Départ à volonté, par petits groupes. 

Déjeuner à Arrivonimamo, où nous disons adieu à nos 
braves Sénégalais qui vont goûter un repos bien gagné. 
D’Yerville part à fond de train suivi de près par Boussand et 
moi. Nous nous émerveillons des progrès réalisés en quelques 
semaines dans ce pays fertile, où tout était ruine et deuil quand 
nous y avons passé la première fois ; les rizières sont en culture, 
les maisons reconstruites, les habitants en pleine confiance ; 
cette population est décidément d’une élasticité prodigieuse, et 
le tout est de connaître la manière de s’en servir. 

Après une course à fond de train nous arrivons dans la 
plaine de l’Ikopa, où nous est offert le pittoresque spectacle 
d’une troupe de mégères en train d’exorciser, à force de cris, de 
chants et de battements de mains, une malheureuse créature 
qu’on nous déclare possédée du démon. 

Une heure plus tard, nous montons la grande rue de Tana-
narive à travers le grouillement tumultueux de la population 
hova, habituée à voir passer, au retour de ces voyages qui for-
ment la jeunesse et déforment les vêtements, des Européens en 
guenilles, officiers et explorateurs, plus délabrés que Job et plus 
fiers que Bragance. 

Ces quelques semaines passées chez les Sakalaves ont suffi 
pour transformer notre sens du confortable au point que Tana-
narive nous émerveille par les splendeurs de son luxe. C’est dé-
licieux, les voyages, surtout à l’heure du retour. 

 

Quelques semaines après notre retour, le gouverneur 
général, préludant à l’expédition dès longtemps projetée 
contre les Sakalaves du Ménabé, envoyait une compagnie 
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de Sénégalais prendre possession définitive de Tsiroman-
didy, puis d’Ankavandra, où s’établissait bientôt le lieute-
nant Rocheron ; enfin de Bekopaka, où le capitaine Orlan-
ducci recevait au mois de juin la soumission de notre an-
cien ami Tiaro, le chef le plus important du Manambolo, 
avec lequel nous avions fait connaissance quelques mois 
auparavant. On lit dans le Journal officiel de Madagascar, 
en date du 16 septembre 1897 : 

« Tiaro a répondu de la soumission des chefs secon-
daires auxquels il commande et a affirmé que toutes les 
peuplades du bas Manambolo reconnaîtront désormais 
l’autorité de la France. Les déclarations de Tiaro ont paru 
sincères ; mais, ainsi qu’il advient pour la plupart des chefs 
indigènes, une surveillance constante de son attitude sera 
la meilleure garantie de l’exécution de ses promesses. Le 
poste de Bekopaka a été établi sur une sorte d’éperon qui 
domine à pic le cours du Manambolo. Du côté opposé à la 
rivière, qui est le seul accessible, il est fermé par une sorte 
de retranchement bastionné au centre duquel se trouve 
l’entrée de l’ouvrage. La difficulté du ravitaillement lui crée 
quelques embarras, qui cesseront lorsque des transports 
réguliers pourront être organisés entre Bekopaka et 
l’embouchure du Manambolo. » 

Presque en même temps les deux chefs d’Ankavandra, 
nos amis Rainialy et Andriantsiléo, arrivaient à Tanana-
rive, où ils venaient auprès du général Gallieni protester de 
leur fidélité au gouvernement de la République française. 

La pacification de cette région belliqueuse n’était mal-
heureusement pas définitive, et divers incidents se sont 
produits aux environs d’Ankavandra vers la même époque : 
le 17 juin, un engagement fort vif mettait aux prises nos 
Sénégalais avec une bande de Sakalaves du Ménabé sep-
tentrional sur les bords du Manambolomaty, tout près du 
point où nous l’avions franchi. 
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« La petite troupe, dit l’Officiel de Madagascar, attei-
gnit les rebelles, qui étaient dissimulés derrière une émi-
nence et qui l’accueillirent par une fusillade nourrie. Les 
Sakalaves se retirèrent, mais, vigoureusement poursuivis, 
ils se trouvèrent bientôt acculés dans le coude formé par un 
ruisseau aux bords escarpés. Un combat corps à corps 
s’ensuivit, dans lequel trois Sénégalais furent tués et cinq 
blessés, ainsi qu’un tsimandoa qui y prenait part. L’ennemi 
prit la fuite, laissant vingt cadavres sur le terrain et ayant 
eu de nombreux blessés. Un des tirailleurs sénégalais bles-
sés est mort des suites de ses blessures. Les Sakalaves, au 
nombre de cent cinquante environ, provenaient des tribus 
des chefs Rababany et Franzo, dans le Mavohazo, et de plu-
sieurs autres tribus du Ménabé septentrional. Ils obéissent 
probablement à la reine Fatoma, qui commande toute la 
contrée, et qui a refusé jusqu’ici d’entrer en pourparlers 
avec nous. Les deux fils du chef Franzo ont été tués dans 
l’engagement. » 

Le 9 août, entre Tsiromandidy et Ankavandra, un con-
voi était attaqué, et sa glorieuse défense coûtait la vie au 
sergent européen Bruneau et au caporal indigène Allah 
Dimou Sisoko. J’emprunte au correspondant du Temps ce 
glorieux épisode de la guerre coloniale : 

« La conduite de nos soldats et celle de nos corps auxi-
liaires, sénégalais et malgaches, est d’ailleurs admirable. Le 
8 août, un convoi de trente bourjanes portant des muni-
tions et de l’argent quittait le poste de Tsiromandidy, à des-
tination d’Ankavandra, sous l’escorte d’un caporal et de six 
tirailleurs sénégalais commandés par le sergent Bruneau, 
de la 3e compagnie du régiment colonial. Le 9 août, vers 
onze heures du matin, au passage d’un cours d’eau, le petit 
détachement se trouve tout à coup en présence d’un fort 
parti de Sakalaves qui, embusqués derrière les arbres et 
dans les hautes herbes, ouvrent le feu sur l’escorte pour 
chercher à s’emparer du convoi. 
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« Le sergent Bruneau, sans se laisser effrayer par le 
grand nombre de ses adversaires, donne ses ordres avec le 
plus grand sang-froid, rassemble le convoi et dispose sa pe-
tite troupe pour répondre au feu nourri des Sakalaves. Au 
deuxième feu de salve, il tombe mortellement frappé d’une 
balle à la tête. Le caporal Allah Dimou Sisoko prend aussi-
tôt le commandement, mais tombe bientôt à son tour, la 
cuisse fracassée par une balle. Il n’en continue pas moins à 
diriger le feu et à tirer assis jusqu’à ce qu’il meure, atteint 
par une nouvelle blessure à la tête. Le tirailleur de 1re classe 
Samba Denfako le remplace et, bien que blessé lui-même 
au bras gauche, il ne cesse de diriger le tir de ses camarades 
agenouillés autour des caisses de munitions et d’argent 
abandonnées de leurs porteurs et confiées à leur honneur 
militaire. Les Sakalaves se retirent après des pertes sé-
rieuses. Le général a officiellement rendu hommage à ces 
braves. » 

Un incident plus vif encore s’est produit le 28 sep-
tembre : 

Le poste fortifié de Bekopaka a été attaqué avant le le-
ver du jour par une bande de plus de 150 Sakalaves. Au 
premier choc, trois Sénégalais ont été tués, et notre Mous-
sa-Marigo, l’ordonnance du lieutenant Rocheron, est tom-
bé avec eux, frappé de trois balles. Mais, grâce à la vigueur 
du lieutenant, assisté du docteur Rapuc, médecin de la ma-
rine, les Sakalaves ont été repoussés, laissant sur le terrain 
un grand nombre des leurs. À la suite de cette affaire, le 
lieutenant Rocheron et le docteur Rapuc ont été cités à 
l’ordre du jour de l’armée. 

 

L’occupation progressive du Ménabé inférieur, le long 
des rives du Mahajilo-Tsiribihina, a été opérée depuis lors 
par le commandant Gérard, chef de l’état-major, à la tête 
d’une colonne de 2 000 hommes, et il est permis d’espérer 
que, malgré quelques faits de guerre inévitables dans la 
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phase initiale, la soumission totale des Sakalaves sera un 
fait accompli quand paraîtra ce volume. 
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TROISIÈME PARTIE 
 

LA ROUTE DE LA CONQUÊTE 
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XIII 
 

DE TANANARIVE À MAJUNGA 
 

L’Émyrne en culture. – Un bat-l’eau. – La colonne 
légère. – De l’audace, encore de l’audace ! – Où fut 
massacré Garnier. – Sommaire de l’expédition. – 

Considérations philosophiques sur la voiture Lefèvre 
et les 270 manières de s’en servir. – Suberbieville. – 

Deux nuits en pirogue. – La course au steamer. 

 

Ce fut le 30 septembre 1896 que le drapeau blanc apparut 
au-dessus du palais d’Argent, à Tananarive, où trente mille 
hommes armés, dans une position inexpugnable, avaient à dé-
fendre leur capitale contre la colonne légère du général Du-
chesne, forte de moins de trois mille combattants. 

Quelques obus à la mélinite sur la royale demeure eurent 
raison de la résistance du gouvernement hova, malgré 
l’avantage d’un premier engagement où l’assaut donné par une 
compagnie de tirailleurs algériens avait été repoussé avec une 
furie déconcertante : deux sous-officiers et quatre tirailleurs 
tués, deux officiers et dix-sept tirailleurs blessés au premier 
choc. 

L’instant était solennel ; cet échec initial, joint à l’écrasante 
supériorité de nombre et de position de l’armée malgache, met-
tait gravement en péril la troupe vaillante, mais épuisée, qui, au 
prix des plus terribles fatigues, à travers des défilés militaire-
ment impraticables, avait été conduite au pied de la grande cité 
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aérienne, avec une audace qui n’admettait d’autre excuse que la 
victoire. 

À trois heures trente, au moment où les colonnes d’assaut 
préparaient un suprême effort, le pavillon blanc fut hissé sur le 
palais qui domine la grande ville étagée le long des crêtes ; notre 
artillerie avait visé à la tête – c’est une tactique dont le succès 
est infaillible avec les Malgaches, – et, trente-cinq minutes 
après le premier coup de canon, un parlementaire, précédé d’un 
immense drapeau blanc, se présentait devant nos lignes. 

Le jour même, la ville était occupée par le général Metzin-
ger, et, le lendemain matin, le général en chef, qui avait mainte-
nu le gros de la colonne sur les crêtes de l’Est, prêt à brûler la 
ville en cas de surprise, faisait son entrée avec le général Voy-
ron, à la tête de l’aile droite, et le général de Torcy, l’éminent 
chef d’état-major dont la féconde initiative et le haut esprit 
d’organisation assurèrent, contre toute vraisemblance, l’issue 
triomphale d’une expédition engagée dans les conditions les 
plus désastreuses, – au milieu de difficultés dont les plus graves 
provenaient, assure-t-on, d’une affligeante insolidarité entre 
certains des éléments désignés pour coopérer à cette entreprise 
où était engagé le drapeau de la France et où se jouait l’existence 
de ses soldats. 

Infiniment curieux de connaître les régions ardues qu’avait 
traversées cette marche aventureuse, j’avais demandé au géné-
ral Gallieni l’autorisation de descendre sur Majunga dès qu’il 
semblerait possible de rouvrir cette route abandonnée depuis le 
jour où, six mois auparavant, furent massacrés le jeune colon 
Garnier et quatre autres Européens ; trois de ses compagnons 
échappèrent au carnage : l’un d’eux était le lieutenant Bénévent, 
interprète du corps expéditionnaire, qui en fut quitte pour une 
balle dans le menton. 

Au moment même où je me préparais à rentrer en Europe, 
M. Bénévent, entièrement remis de sa blessure, reçut la mission 
de conduire à Majunga le nouveau résident, M. Alby, qui venait 
d’organiser, dans un excellent esprit de colonisation, la rési-
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dence d’Antsirabé, célèbre par ses eaux thermales autour des-
quelles on est en train d’établir un sanatorium appelé à rendre 
les plus grands services ; je fus autorisé à l’accompagner avec un 
conducteur des ponts et chaussées et un garde-milice, désignés 
pour le Bouéni. En tout, cinq fusils. 

Voici quelques feuillets de nos notes de route : 

 

Jeudi 24 décembre 1896. 

À quatre heures du matin, notre convoi se forme sur la 
place du Zoma, marché malgache ; nos bourjanes arriment leurs 
charges sur les longs bambous qu’ils vont porter à la file. 
Quelques camarades viennent, malgré l’heure matinale – on se 
lève tôt à Madagascar, – nous souhaiter bonne route et nous 
donner des commissions pour l’Europe, vers laquelle je me di-
rige par la voie, légèrement détournée, de l’Afrique du Sud : 
MM. Meurs et Boussand, les éminents et vaillants ingénieurs du 
Syndicat lyonnais d’exploration ; Alfred Courmes, l’énergique et 
entreprenant créateur de la Compagnie française d’exploration 
et de colonisation à Madagascar ; Sescau, le président de la 
chambre de commerce de Tananarive, le plus expérimenté, le 
mieux avisé, le plus écouté des colons français de Madagascar, 
où il a longtemps dirigé les agences du Comptoir d’escompte ; 
d’Yerville et le lieutenant Rocheron, avec lesquels je suis revenu, 
il y a cinq ou six jours, de chez les Sakalaves du Ménabé, où le 
lieutenant se prépare à repartir, tandis que d’Yerville retourne 
en Europe par Tamatave, après deux ans de voyages fatigants et 
périlleux ; puis quelques-uns de nos amis de l’état-major, qui 
nous envient de reprendre encore une fois la campagne, eux que 
le devoir retient au quartier général, – et ce devoir n’a pas l’air 
d’une sinécure sous les ordres d’un chef actif comme le général 
Gallieni. 

 

En route. Notre matinée se passe dans les rizières de la val-
lée de l’Ikopa, où jusqu’à l’horizon l’on n’aperçoit que du rouge 
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et du vert d’une intense crudité ; heureusement que ce sont des 
couleurs complémentaires, et qu’elles s’émaillent au loin d’une 
infinité de points blancs, les lambas de cotonnade des Mal-
gaches, dont l’animation est maintenant extraordinaire dans 
cette contrée rendue à la paix des champs. 

Déjeuner sur les hauteurs du poste d’Ambohidratrimo, très 
joliment juché dans des roches de gneiss, à l’ombre d’un groupe 
imposant de baobabs. 

Après ce repas sommaire, nous avons, dans la plaine, la di-
vertissante surprise d’un laisser-courre par Bob, superbe boule-
dogue qui appartient à notre garde-milice. Le spectacle de la 
campagne, dont il avait été sevré depuis longtemps, a provoqué 
chez ce Bob, éclatant de vigueur et de santé, une exubérance qui 
le porte à des excès regrettables, dont pâtissent le bétail et la 
volaille qui se rencontrent en abondance aux abords de notre 
chemin ; mais voici que le gaillard trouve enfin à qui parler : au 
lieu de prendre la fuite piteusement, en poussant des cris de 
porc frais comme la plupart de ses congénères, un cochon de 
forte taille attend de pied ferme maître Bob et répond à ses 
abois par un maître coup de groin en pleine gueule. Bob, en-
chanté de trouver un adversaire enfin digne de lui, riposte du 
tac au tac et, après un échange de coups de crocs des plus mou-
vementés, il coiffe, en chien de meute, la bête, qui ne voit plus 
son salut que dans la fuite : fidèle aux traditions des ancêtres de 
sa race, elle se dirige à toute vitesse vers le ruisseau le plus voi-
sin, où nous assistons à un bat-l’eau comme on n’en a pas tous 
les jours au Bréau de Fontainebleau. 

Cependant Bob n’a pas lâché prise, et la formidable tenaille 
de ses mâchoires ne se desserre pas au contact de la rivière, 
dans le sein de laquelle, par une ingénieuse tactique, son adver-
saire s’efforce de lui plonger le museau. 

Quand nous arrivons pour l’hallali, les choses en sont en-
core à ce point et, comme la lutte menace de s’éterniser, nous 
croyons devoir intervenir au nom de la Société protectrice des 
animaux (section de l’océan Indien) ; mais allez donc faire lâ-
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cher prise à un bouledogue : on dit que le seul moyen efficace, 
c’est de lui mordre la queue ; nous hésitons devant cette dé-
marche incongrue, qui, d’ailleurs, nous obligerait à plonger la 
tête sous l’eau, et force nous est de recourir à nos sagaies, dont 
nous brandissons énergiquement le manche ; mais la pointe 
seule a raison de la ténacité de Bob, et c’est au prix des plus 
grands efforts que nous lui arrachons sa victime, entraînée bien 
à regret dans les émotions de ce combat naval. 

 

Au sortir de l’important marché d’Alakamisy, où les popu-
lations et les bestiaux nous contemplent avec plus de surprise 
que d’hostilité, nous croisons un convoi de blessés évacués sur 
Tananarive, et, vers le soir, nous atteignons le poste de Babay, 
situé au sommet d’un piton rocheux et effilé, qu’il ne nous pa-
raît pas excessif d’appeler la tour de Babay. 

Je m’empresse d’ajouter que ce Babay ne signifie pas 
« confusion » comme celui de la Bible ; c’est au contraire un des 
postes les plus importants et les mieux tenus, sous l’autorité du 
colonel Gonard, commandant le cercle militaire, qui nous fait, 
avec ses officiers, le meilleur accueil autour d’une table co-
pieuse, quoique d’un service rudimentaire. C’est le jour du ré-
veillon ; le champagne coule à flots, mais, comme il n’y a pas de 
verres pour tout le monde, quelques-uns d’entre nous sablent la 
liqueur vermeille dans des pots à confitures ou dans des boîtes à 
conserves. À la guerre comme à la guerre ! 

 

Vendredi 25 décembre. 

L’insurrection a été violente et meurtrière dans cette ré-
gion, qui fut même assez longtemps coupée de toutes relations 
avec la capitale ; aujourd’hui, l’ordre est rétabli, mais, le pays 
n’étant pas absolument sûr, le colonel Gonard nous alloue une 
escorte de vingt Sénégalais ; sous leur tutélaire vigilance, nous 
déjeunons au bord d’une charmante rivière dans les hautes 
herbes. 
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Le paysage est délicieux, mais je suis assez souffrant : léger 
accès de fièvre, avec forte congestion de la rate ; me la serais-je 
foulée ? Ce mystérieux organe, au nom exhilarant, est le grand 
réceptacle de tous les microbes coloniaux ; je tente pour réagir 
de me la désopiler au souvenir des innombrables vaudevilles où 
le comédien obtient un effet sûr en bredouillant avec une ai-
mable insistance : 

« J’ai la rate atta… j’ai la rate atta… j’ai la rate attaquée ! » 
C’est d’un comique inférieur, mais irrésistible à la scène. 

 

Nous arrivons par un fort mauvais temps au poste 
d’Ankazobé, village étrange, position admirable, au sommet 
d’une montagne bordée de crêtes rocheuses, le long desquelles, 
nuit et jour, des factionnaires à l’œil perçant veillent dans des 
miradors en peaux de bœuf. 

Le lieutenant Sancery nous fait passer une charmante soi-
rée de Noël, moins la bûche que le climat rend superflue ; et, 
sans que nous ayons besoin de mettre nos souliers dans la che-
minée, il nous comble de menus présents : curiosités locales, 
fétiches enlevés à des prisonniers, sabres fahavalos, instruments 
de musique en bambou et même un panneau sculpté par les 
doigts ingénus de quelque Rodin malgache. 

 

Samedi 26 décembre. 

Au moment de quitter Ankazobé, je m’aperçois qu’un de 
nos boys, l’excellent Samuel, dit le Roi des Boys, l’ancien servi-
teur de Boussand chez les Sakalaves (il avait demandé comme 
une faveur de nous accompagner dans ce nouveau voyage), est 
sous le coup d’un accès de fièvre qui ne lui permet pas de conti-
nuer la route, et nous le laissons, confié aux bons soins du lieu-
tenant. 

Les Hovas de Tananarive ne sont pas épargnés par la mala-
ria, et bien des bourjanes succombent dans ces voyages à la 
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côte, dont ils redoutent énormément le climat ; nous en avons 
perdu plusieurs durant notre expédition de l’Ouest. 

Les animaux eux-mêmes n’échappent pas à ce mal, et après 
notre excellent chien « Fahavalo », que nous avons dû aban-
donner chez les Sakalaves, voici que notre Bob, si flambant au 
départ, est complètement « flapi » ; il n’a pas suffisamment tenu 
compte du proverbe : « Qui veut voyager loin », et ne s’est pas 
ménagé, lui qui est sa propre monture, – car il n’y a pas de por-
teurs affectés à son service1 ; nous sommes obligés de le laisser, 
tout découragé, au poste d’Andriba, d’où on le renverra à son 
propriétaire quand les convois circuleront. 

 

Belle contrée mouvementée, d’où émergent des blocs de 
granit d’une masse imposante ; nous longeons pendant une 
heure ou deux le pied de l’Angavo, qu’il ne faut pas confondre 
avec celui dont nous avons fait l’ascension en venant de Tama-
tave ; à Madagascar, plus que partout ailleurs les noms géogra-
phiques sont tirés à d’innombrables exemplaires, ce qui pro-
voque souvent de fâcheuses confusions. 

Heureusement pour eux, les Malgaches ont le don de 
l’orientation ; tous les instants de la vie, ils connaissent, sans 
boussole, la direction de points cardinaux, et c’est une grande 
force pour une population que de ne jamais perdre le Nord. Les 
mots « gauche » et « droite » ne sont pas, chez eux, d’un usage 
habituel ; la position des objets est toujours désignée cosmogra-
phiquement, même à l’intérieur des maisons, et c’est ainsi que 

                                       

1 Quelques-uns de ses congénères ont été plus favorisés, et l’on cite 
un ingénieur étranger qui ne reculait devant aucune dépense pour faire 
transporter en filanzane son toutou favori, admirable dogue d’Ulm, un 
peu trop encombrant pour être pris sous le bras comme un king-charles. 
S’inspirant de cet exemple, le service de l’agriculture a fait monter en 
filanzane dans l’Émyrne les superbes moutons de Rambouillet envoyés à 
Madagascar pour l’amélioration de la race ovine malgache. 
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pour indiquer à nos boys la place d’un bibelot dans une cantine, 
il faut leur dire, par exemple : 

« Va chercher telle chose au nord-ouest de la caisse1 ! » 

On déjeune dans la case du lieutenant Baudouin, à Maha-
ridaza – rien du Maharidaza de la route d’étapes où j’ai passé 
quelque temps avec le commandant Le Lubin, – puis on com-
mence l’ascension de l’Ambohimena par un sentier de mulets 
souvent fort raide, à ce point qu’au fond du ravin on voit à 
chaque instant les ossements des pauvres bêtes entraînées avec 
leurs charges : caisses de métal défoncées, bâts et harnais ron-
gés par la pluie, débris d’équipements variés, chaussures, cein-
turons ; dès maintenant le chemin est jalonné par ces tristes 
vestiges de l’expédition. 

                                       

1 Le plan et la structure des cases en sont commandés par des règles 
de sorcellerie, dont voici la base, d’après l’explorateur Gautier : 

« Pour se coucher, il faut avoir la tête au nord, donc le coin nord-est 
de la maison est celui réservé au lit. Partant de ce coin nord-est qui porte 
le nom de la phase de la lune considérée comme la plus propice, Alaha-
mady, et donnant aux trois coins le nom des autres phases principales : 
Asorotany, Adimizana, Adijady, les murs sont partagés en trois parties 
par deux phases secondaires : Adaoro, Adizaoza, à l’est ; Alahasaty, 
Asombola, au sud ; Alakarabo, Alakaosy, à l’ouest ; Adalo, Alohotsy, au 
nord. En tout, 12 emplacements, qui correspondent aux douze mois de 
l’année lunaire. Adizaoza est la place réservée à la grande jarre qui con-
tient l’eau ; Asorotamy est le coin du parc aux volailles ; Alohotsy est la 
place du veau qu’on rentre tous les soirs ; Asombola marque 
l’emplacement du mortier à riz ; Adimizana (S.-O.) est de mauvais pré-
sage et reste vide ; Alakarabo indique la porte ; Alakaosy est la place 
d’honneur du souverain ; Adijady limite la fenêtre ; Adalo est la place 
d’honneur réservé aux hôtes ; Alohotsy sert de buffet pour les cuillères et 
les assiettes. Ces emplacements sont mémorables ; on peut entrer dans la 
première case venue : les objets énoncés ci-dessus se trouveront à la 
place qui leur a été affectée sans que jamais le propriétaire de la case se 
permette aucune infraction à la règle.  

(Guide du colon, p. 107.) 
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En passant à la Tête d’Ambohimena, le point le plus élevé 
du col, mais ceinturé de hauteurs qui le commandent de toutes 
parts, j’aperçois partout alentour des redoutes qui semblent fort 
bien établies ; et Bénévent, qui a accompagné la colonne légère 
en qualité d’officier interprète, nous explique comme quoi ces 
travaux ont été faits par les Hovas, mais ils n’ont pas su dé-
fendre cette position rendue en quelque sorte inexpugnable. 

Ils avaient pourtant à leur service trois armées, dont une, 
avec Ramazombazaha et Rafarhahibohana (un joli nom pour un 
chien d’arrêt !), se retirait constamment devant nos troupes, 
tandis que la seconde, commandée par Ranianzalahary, les sui-
vait sur le flanc nord-est, dans une situation merveilleuse pour 
inquiéter notre marche en avant ; la troisième menaçait la co-
lonne par derrière avec Ralambotsiforo et Rahezavana, dans la 
vallée de la Betsiboka, où elle exerce encore des ravages à 
l’heure où nous sommes. 

Quand on suit le chemin, encaissé dans un défilé presque 
continuel par où s’est avancée l’armée de la conquête, on se de-
mande s’il faut plus admirer la hardiesse et la ténacité du géné-
ral qui s’y est engagé, ou s’étonner de la témérité d’une aussi 
folle entreprise. Audaces fortuna juvat est une devise admirable 
après le succès, et c’est surtout en pareille matière que la fin jus-
tifie les moyens, puisqu’aussi bien on aurait mauvaise grâce à 
exiger d’un chef militaire autre chose que la victoire. 

Le tout est de réussir ; les Italiens à Adoua, où la partie ne 
s’annonçait pas plus hasardeuse qu’ici, et Jameson au Trans-
vaal, ont fait l’expérience de ce que coûte l’audace quand la for-
tune n’est pas d’humeur à l’adjuver. 

On peut évaluer à trente mille fusils, sans compter 
l’artillerie, l’effectif de l’armée hova, qui avait constamment 
l’avantage de la position, contre la colonne légère, forte de 
moins de trois mille hommes ; une résistance sérieuse et pro-
longée le moins du monde sur un point quelconque du trajet, 
devait suffire pour l’anéantissement de cette tentative et de tous 
ceux qui y prenaient part ; c’était, m’a-t-on assuré, l’opinion 
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dominante autour du général et de son chef d’état-major, qui, 
seuls, avaient confiance, mais le pessimisme ambiant n’a pas 
amoindri un seul instant l’admirable élan des troupes engagées 
dans cette aventure, dont il y avait de fortes raisons de croire 
que l’on ne reviendrait pas ; deux correspondants de journaux 
français, M. Delhorbe, du Temps, et M. Sescau, des Débats, ont 
partagé cette gloire. 

Il est permis de penser que si les Hovas n’ont pas mieux ti-
ré parti de leur supériorité numérique et de l’avantage du ter-
rain, c’est qu’il leur a manqué le point d’appui d’un comman-
dement européen qui, si minime fût-il, paraît être indispensable 
aux troupes indigènes pour leur donner du moral et de la con-
fiance ; on sait, en effet, que le major Shervington, qui fut 
l’organisateur de l’armée malgache, avait quitté Tananarive peu 
de temps avant l’expédition. Volontaire ou non – car on se de-
mande par quelle mystérieuse conjoncture les Hovas ont été 
séparés de leur grand chef au moment même où ils en avaient le 
besoin le plus pressant, – la défection de ce condottiere britan-
nique est intervenue de la façon la plus opportune dans le pro-
blème hasardeux dont le général Duchesne a réalisé la résolu-
tion précise avec une si vigoureuse promptitude. 

Nos pertes ont été cruelles, assurément, et c’est grâce à 
l’aventureuse rapidité de l’action finale qu’elles n’ont pas ravagé 
plus terriblement encore l’armée expéditionnaire, décimée par 
les inévitables lenteurs des opérations préparatoires dans la ré-
gion malsaine où il importait de ne pas prolonger le séjour des 
troupes européennes, hors d’état de résister aux fatigues de la 
guerre et des travaux de terrassement sur une terre bouleversée, 
dont la malfaisance a réduit presque à néant les valeureux effec-
tifs du 200e de ligne, du 40e chasseurs et des sapeurs du génie. 

Cette douloureuse expérience aura du moins servi à établir 
d’une façon péremptoire et définitive que l’armée de terre ne 
doit pas fournir aux expéditions lointaines d’autres éléments 
que des cadres avec lesquels les troupes indigènes font à moins 
de risques et à moins de frais de la meilleure besogne, comme il 
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appert chaque jour des services rendus actuellement à Mada-
gascar, au Soudan, et au Tonkin, par les compagnies de Sénéga-
lais, d’Haoussas et de miliciens, merveilleux combattants des 
luttes coloniales entre les mains des officiers et sous-officiers 
européens, qui leur apportent l’éducation militaire et une con-
fiance superstitieuse encore plus efficace dans les guérillas que 
le maniement du fusil Lebel. 

Les pertes de la colonne légère ont été insignifiantes par 
rapport à l’effroyable mortalité des troupes dans le Bouéni. Il est 
d’ailleurs à remarquer que, si les décès par la fièvre et la dysen-
terie ont été innombrables dans le corps expéditionnaire, en 
revanche les armes y ont fait des ravages moins sérieux qu’elles 
n’en font dans le corps d’occupation durant la campagne de ré-
pression insurrectionnelle qui s’achève en ce moment. 

 

Après la traversée du Manankaso, nous gravissons la pente 
raide qui s’élève jusqu’au poste de Kiangara, vrai nid d’aigle ac-
croché à la paroi vertigineuse d’une immense roche formida-
blement dressée en travers de notre chemin. 

C’était le repaire des pillards qui ont, il y a six mois, dévali-
sé et massacré l’infortuné Garnier ; un poste vient d’y être établi 
par le capitaine Joly, mais c’est le dernier que nous devons ren-
contrer avant Andriba, où nous nous rendons sans escorte, mais 
armés jusqu’aux dents ; celles-ci ont fort à faire avec le biscuit 
de guerre, car nous n’avons plus de pain, mais mon excursion 
chez les Sakalaves m’a tout à fait aguerri contre ce genre de pri-
vation, fort supportable dans les pays de riz. 

 

Dimanche 27 décembre. 

Après avoir franchi la muraille granitique, nous voici dans 
l’étroit défilé où furent attaqués Garnier et ses compagnons ; 
Bénévent nous montre l’endroit où il a été, lui-même, tiré 
presque à bout portant par un Fahavalo embusqué derrière un 
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amoncellement de rochers. Là périrent, avec Garnier, les colons 
Ducros, Cave et Louis et leur serviteur bourbonnais, nommé 
Nassau ; deux autres voyageurs, Oudinot et Cavalier, revinrent 
sains et saufs, après une émouvante retraite opérée sous la con-
duite de Bénévent, grièvement blessé. 

Nous nous installons pour déjeuner dans le village aban-
donné d’Ampotaka, près de quelques lagunes où fourmillent les 
canards et les perroquets d’eau ; Rainizafia, en allant ramasser 
un de ces volatiles, voit s’ouvrir devant lui une de ces gueules de 
crocodile dans lesquelles il n’y a plus qu’à tirer un coup de fusil : 
on n’y manque pas et on ne le manque pas. 

Le chemin muletier, bien tracé et bien conservé, suit assez 
longtemps un dos d’âne que domine à droite un vaste plateau 
sur le bord duquel une infinité de pieux dressés à perte de vue 
marquent le souvenir d’un des principaux camps de l’armée ho-
va. 

Plus loin, sur une crête, quelques points en mouvement in-
quiètent nos porteurs, qui commencent à murmurer le mot de 
toutes leurs angoisses : « Fahavalos ! Fahavalos ! » En avançant 
un peu, nous reconnaissons que ce sont des bœufs sauvages, 
mais hors de portée de nos balles, et c’est dommage, car il fait 
faim : pas de boucherie ouverte dans le quartier, où tout est 
ruine et deuil. 

Après le passage de la Mamokomita, grossie par les pluies, 
la nuit nous surprend et il faut camper ; nous plantons nos 
tentes sur un mamelon bien défendu contre une surprise, mais, 
hélas ! trop accessible aux invasions des mocafouis, marin-
gouins et autres vilaines bestioles. 

 

Lundi 28 décembre. 

Elles nous accompagnent le lendemain, sur les bords de la 
Mamokomita jusqu’à Andriba, dont les vastes cantonnements, 
établis sur une position admirable qui commande la route de 
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Tananarive, nous offrent un confortable inaccoutumé et un dé-
jeuner des plus appréciés, à la table des officiers. 

C’est d’Andriba – point terminus de la route à voitures Le-
fèvre ouverte depuis Majunga jusqu’ici, on sait au prix de quels 
efforts et de quels sacrifices ! – c’est d’Andriba que la colonne 
légère est partie pour Tananarive le long du sentier muletier, 
improvisé par les sapeurs avec quelques coups de bêche, et, 
contre les roches trop encombrantes, quelques coups de dyna-
mite. 

L’état-major ayant reconnu l’impossibilité de poursuivre la 
marche avec les impedimenta que nécessitait la construction 
d’une route à voitures, on prit brusquement le parti de pousser 
en avant, par le sentier, une colonne allégée de tout ce qui 
n’était pas indispensable ; c’est à cette décision, dont l’initiative 
était hardie et fut vivement controversée, qu’il faut attribuer le 
succès final de l’expédition. 

De quoi causer à Andriba, sinon de ce sujet passionnant et 
inépuisable ? On s’en entretient longuement avec Bénévent et 
quelques-uns des officiers qui y ont pris part, et la place est ici 
tout indiquée pour un historique sommaire et grosso modo de la 
campagne, sur laquelle on trouvera les documents les plus pré-
cis et les plus intéressants dans le rapport du général Duchesne, 
publié chez Berger-Levrault1. 

                                       

1 Un fort volume in-8 avec 16 cartes, croquis et itinéraires ; j’en ex-
trais l’éloquent ordre du jour du commandant en chef notifiant la déci-
sion prise de lancer sur Tananarive la colonne légère : 

 
Ordre général n° 68, du 8 septembre. 

« Officiers, sous-officiers, caporaux, soldats et marins, 
« Les éléments mobiles du corps expéditionnaire viennent, grâce à 

d’énergiques et persévérants efforts, en refoulant l’ennemi partout où 
celui-ci a tenté de les arrêter, d’atteindre l’extrémité sud de la plaine 
d’Andriba. J’ai décidé de ne pas pousser plus loin le travail de construc-
tion de la route carrossable, qui s’imposait jusqu’ici comme une consé-
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quence inévitable du mode de constitution de nos convois, et de pour-
suivre les opérations contre Tananarive avec une colonne légère, dotée 
d’effectifs et de moyens de transport réduits. 

« Cinquante lieues de France, à peine, nous séparent de Tanana-
rive. Vingt-cinq environ traversent encore une zone montagneuse et à 
peu près déserte ; le reste est en Émyrne, province très cultivée, très peu-
plée, où sont concentrées presque toutes les ressources de l’île. Si donc la 
première partie de la marche nous prépare encore des difficultés maté-
rielles et des privations, nous pouvons espérer trouver dans la seconde 
des facilités relatives et quelque complément de bien-être. 

« Quoi qu’il en soit, la France compte sur nous pour mener à bien la 
tâche commencée, au succès de laquelle ses intérêts et son honneur sont 
engagés, comme les nôtres ; elle continue à nous suivre avec une sympa-
thie passionnée, dont les télégrammes du Gouvernement m’apportent 
presque journellement la preuve. 

« Vous élèverez vos cœurs à la hauteur des nécessités d’une situa-
tion qui n’exige plus que quelques semaines d’énergie physique et mo-
rale, au terme desquelles vous aurez, outre la satisfaction d’un grand de-
voir simplement et laborieusement rempli, celle d’avoir accompli une 
tâche que la nature du pays rendait plus difficile qu’on n’eût pu 
l’attendre ; celle aussi d’avoir ajouté une belle page à nos annales mili-
taires et de vous être préparé de glorieux et impérissables souvenirs per-
sonnels. 

« La nécessité de proportionner ce dernier effort à nos moyens ma-
tériels, celle aussi de maintenir la chaîne des transports, si péniblement 
créée et entretenue, entre Majunga et Andriba, m’obligent à laisser, ici et 
en arrière, beaucoup de vous qui aspiraient aussi à l’honneur d’être mon-
tés de haute lutte à Tananarive. Je partage le regret qu’ils en éprouvent. 
J’apprécie très haut les services que nous ont déjà rendus et continuent à 
nous rendre tous ceux qu’un austère devoir retient à des titres divers, sur 
cette longue ligne d’étapes. Je connais leurs énergiques et persévérants 
efforts qui, seuls, nous permettent d’entreprendre la marche accélérée 
qui va nous mener en Émyrne et je compte que tous sauront le pour-
suivre. 
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Après la déclaration de guerre et le vaillant exode de M. Le 
Myre de Vilers, il fut d’abord procédé aux opérations navales 
par les soins du commandant Bienaimé, qui occupa première-
ment Tamatave avec le lieutenant-colonel Giovaninella, de 
l’infanterie de marine ; puis, après avoir assuré la défense de 
Diégo-Suarez, bombarda le rova de Majunga (14 janvier 1895), 
dont prirent ensuite possession les compagnies de débarque-
ment du Primauguet, bientôt suivies de l’infanterie de marine 
sous le commandement du chef de bataillon Belin. 

Ce fut le 6 mars 1895 que débarqua le général Metzinger, 
commandant l’avant-garde du corps expéditionnaire, appelé à 
prendre possession de l’estuaire de la Betsiboka et à s’installer, 
en attendant l’arrivée du commandant en chef, dans la région 
côtière, terrain d’alluvion moderne à soulèvement basaltiques, 
entrecoupé de vastes et innombrables marécages, le long de 
deux rives du fleuve par lequel le ravitaillement des troupes de-
vait être assuré jusqu’à Suberbieville. 

Le 27 avril, occupation de Mahabo, après un court enga-
gement. 

Le 2 mai, prise de Marovoay (en malgache : beaucoup cro-
codiles) : le général Metzinger dirigeait l’aile gauche, qui était de 
beaucoup la plus importante, tandis que le capitaine Delbous-
quet opérait à l’aile droite après avoir traversé le fleuve, où 
s’était avancé le commandant Bienaimé avec le Primauguet, le 
Lion, la Rance et la canonnière le Gabès. 

                                                                                                                        

« Je n’oublierai ni les uns ni les autres, en faisant connaître au Gou-
vernement, au prix de quel dévouement, de quels efforts, de quels sacri-
fices, nous aurons mené à bien notre mission, et la France les confondra 
dans un même sentiment d’estime et de gratitude. 

« Fait au quartier général de Mangasoavina, le 8 septembre 1895. 
« Le général commandant en chef, 

Signé : CH. DUCHESNE. 
Pour ampliation, 

« Le chef d’État-Major 
Signé : « TORCY. » 
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Le 24 mai, violente collision dans les hautes herbes, près 
du gué du Tamarinier, entre une tête de colonne française, 
avant-garde du lieutenant colonel Pardes, et une troupe de Ho-
vas qui laissèrent sur le terrain 60 hommes et un canon : nous 
avions, de notre côté, un officier blessé, le lieutenant Forestou, 
et onze tirailleurs, dont quatre grièvement. À la suite de cet 
échec, l’ennemi abandonne la position fortifiée d’Ambodimonti, 
où il laisse en quantité des munitions de canons Krupp, Hotch-
kiss et de mitrailleuses Gardner. 

Le général Duchesne, commandant en chef, a débarqué à 
Majunga le 6 mai, et, le 9 juin, il assiste à la prise de Mevatana-
na, d’où l’armée hova se retire après une assez vive fusillade, 
aussitôt que les obus à la mélinite entrent en jeu ; le jour même, 
occupation de Suberbieville. 

C’est le 29 juin que se produit l’affaire de Tsarasoatra, le 
combat le plus violent de la campagne, où l’avant-garde, sous 
les ordres du vaillant chef de bataillon Lentonnet, mort en quit-
tant Madagascar, repousse, avec l’aide du capitaine Aubé, 
l’attaque vigoureuse et imprévue de trois colonnes hovas. Le 
lieutenant Augey-Dufresse tombe frappé mortellement, ainsi 
qu’un caporal de tirailleurs ; un sergent et cinq hommes sont 
blessés grièvement. 

À la nouvelle de ce retour offensif, le général Metzinger 
lance en avant le 40e bataillon de chasseurs à pied (lieutenant-
colonel Massiet du Biest). C’est, sous un ciel de feu, une marche 
harassante à toute vitesse jusqu’aux hauteurs du Beritsoka, d’où 
l’ennemi est délogé après une lutte extrêmement vive, dans la-
quelle sont mis hors de combat deux officiers, le lieutenant Au-
dierne et le capitaine Lebouvier, et une dizaine de tirailleurs. 

Il faut encore, avant d’atteindre le massif du plateau cen-
tral, s’emparer de deux lignes de crêtes parallèles à la Betsiboka, 
les monts Ambohimenakely (petits Ambohimènes) et les hau-
teurs d’Andriba, où l’ennemi semble avoir concentré sa défense. 
Après quelques escarmouches dans les petits Ambohimènes, on 
parvient, le 22 août, à Andriba, et l’on s’empare, avec l’appui de 
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l’artillerie, de cette position qui tient la clef de la vallée de 
l’Ikopa, c’est-à-dire la route de Tananarive. 

C’est le 14 septembre que la colonne légère, forte au départ 
de 237 officiers, 4 000 combattants, 1 500 auxiliaires, 260 che-
vaux et 2 809 mulets, se met en marche de Mangasoavina, au 
sud de la vallée d’Andriba, vers la capitale de l’Émyrne. Le 15, le 
colonel Oudry enlève, avec le commandant Ganeval, dont les 
tirailleurs effectuent une brillante charge à la baïonette, le défilé 
de Tsinaynondry, défendu par des ouvrages importants, établis 
sur les hauteurs environnantes aussi bien que dans la passe ; le 
19, nos troupes franchissent les grands Ambohimènes, après 
une ascension des plus rudes sous le feu de l’ennemi qui s’enfuit 
à leur approche, laissant derrière des redoutes solidement éta-
blies, 3 canons Hotchkiss, plusieurs affûts et 30 caissons d’obus. 

On accède dans l’Émyrne ; après les affaires de Sabotsy, 
puis d’Ambohipiara, et un combat d’avant-garde à Alakamisy, la 
colonne légère, ayant effectué un mouvement tournant en vue 
d’aborder Tananarive par le Nord-Est, donne l’attaque, au lever 
du jour, le 30 septembre, et la capitale de Madagascar est occu-
pée le soir même par notre avant-garde, tandis que le comman-
dant en chef se maintient sur les hauteurs environnantes, d’où 
son artillerie tient la ville en respect jusqu’à l’installation défini-
tive. On ne saurait trop prendre de précautions avec le Mal-
gache. 

C’est ainsi que se termina, avec une rapidité inespérée, 
cette expédition qui avait si longtemps traîné dans les désas-
treuses lenteurs de la campagne du Bouéni. 

Il convient d’ajouter, pour répondre aux critiques formu-
lées avec quelque apparence de raison contre la témérité du 
coup de main final, que, dans le cas où la colonne se serait heur-
tée à une résistance sérieuse devant Tananarive, le plan de 
campagne comportait une retraite méthodique dans la région 
fertile et pacifique du Betsiléo, dont les ressources assuraient le 
ravitaillement de nos troupes, jusqu’au moment fixé pour 
l’envoi d’une colonne de secours par Tamatave. 
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Andriba, qui se trouve à peu près au milieu de la route de 
Tananarive à Majunga et au point le plus important, est au-
jourd’hui un camp fortifié où sera établi le grand relais de la 
ligne d’étapes qui va s’ouvrir derrière nous. M. Alby confère 
longuement avec le commandant du poste sur les mesures à 
prendre pour la construction de la ligne télégraphique1. 

 

Le temps pressant, nous partons à deux heures par l’ancien 
sentier malgache, plus rapide que la route militaire ; vers cinq 
heures, un orage effroyable nous assaille auprès du village de 
Malatsy, dont la population sakalave, nous voyant sans escorte, 
semble peu disposée à nous offrir une hospitalité bien enga-
geante ; la foudre tombe parmi nous, durant une halte, sans 
faire aucune victime, à notre grande surprise ; nous nous remet-
tons en marche le long des crêtes aiguës, poursuivis par une 
pluie pesante et par les coups de tonnerre, qui ne cesseront que 
le lendemain matin. 

Un ruisseau, devenu torrent, nous barre la route ; on le 
franchit à grand’peine, mais, à deux cents mètres de là, nous 
sommes arrêtés par une rivière plus profonde et plus furieuse 
encore ; elle n’est pas bien large, mais il y a, dès le bord, plus de 
deux mètres d’eau, et le courant irrésistible rejette violemment 
toute tentative de natation. 

Heureusement, nous nous sommes, cette fois, munis d’une 
forte corde à l’aide de laquelle on établit un va-et-vient qui nous 

                                       

1 Une dépêche du général Gallieni, en date du 27 juillet, est arrivée 
au ministère des colonies, mettant pour la première fois la capitale de 
Madagascar en relations directes avec la France. Durant l’expédition, le 
courrier était assuré par un détachement de chasseurs d’Afrique, sous la 
conduite du maréchal des logis Luzarche d’Azay, qui a vaillamment diri-
gé, pendant toute la campagne, ce service aussi utile que fatigant et péril-
leux. 
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permet de traverser tant bien que mal, plus mal que bien ; mais 
l’essentiel est de passer, et l’on passe avec armes et bagages. 

Ces ruisseaux malgaches ont des colères qui tombent aussi 
promptement qu’elles s’élèvent : en quelques heures, on les voit 
monter de deux ou trois mètres, puis reprendre leur niveau. Ac-
coutumés au spectacle de ces crues aller et retour, les Mal-
gaches, patients par nécessité, prennent généralement le parti 
d’attendre avec philosophie sur le rivage que la fureur des eaux 
se soit calmée. C’est plus sage que de risquer la noyade, et 
moins indigeste que de chercher à boire la rivière pour en épui-
ser l’eau, à la façon des deux chiens de la fable. 

Nous espérions franchir le col de l’Ambohimenakely, mais, 
épuisés de fatigue et ruisselants d’eau, nous sommes retenus 
par les ténèbres qui rendent absolument impraticable le sentier 
montagneux, et, sous l’orage inapaisé, nous couvrons de nos 
deux tentes un coin de terre, étroite plate-forme au-dessus d’un 
ravin circulaire, tandis que nos Malgaches vont chercher un abri 
sous les rocs d’alentour. 

 

Mardi 29 décembre. 

Nous n’avons pas un fil de sec au réveil, mais, Manon, voici 
le soleil, qui nous apporte tout l’entrain nécessaire pour franchir 
le col escarpé d’où nous dévalons bon train vers les domaines de 
la Compagnie Suberbie. 

Voici Ampasiriry, l’un des principaux postes d’exploitation 
de l’or ; nous y trouvons les vestiges d’une importante canalisa-
tion destinée jadis au traitement des sables par le molitor, selon 
le procédé en usage dans la Colombie britannique ; on se con-
tente actuellement d’opérer au sluice dans le lit du ruisseau ; 
deux ou trois équipes sont au travail. Le chef de poste, sous le 
coup d’un accès pernicieux, semble fort malade ; il attend avec 
impatience un convoi de secours, et nous donne des nouvelles 
assez alarmantes sur l’état du pays, que nous pensions trouver 
entièrement pacifié. 
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Campement à la nuit, près du village abandonné de Man-
dendamba, sur un plateau pierreux, où deux de nos hommes et 
un chien sont piqués par des scorpions ; grâce à l’emploi immé-
diat du permanganate de potasse au centième, la chose est sans 
conséquence. 

 

Mercredi 30 décembre. 

Après une heure de marche, nous retrouvons, prête à se je-
ter dans la Betsiboka, l’Ikopa, perdue de vue depuis Tananarive, 
et dont le cours, élargi par la saison des pluies, se brise tumul-
tueusement sur les roches plates où les crocodiles font la sieste. 

Le temps est superbe, mais la chaleur devient insuppor-
table ; c’est la saison la plus pénible ; nous voici bientôt sur la 
route militaire, entre la Beritsoka et Tsarasoatra, où eurent lieu 
les deux affaires les plus vives de la campagne. 

Le chemin et la brousse environnante sont jonchés de dé-
bris d’équipement, de caisses défoncées, de voitures Lefèvre et 
d’os de mulets ; mais ce ne sont pas encore nos plus lugubres 
trouvailles, et, dans bien des endroits, d’autres ossements blan-
chissent le sol rougeâtre. 

D’un bout à l’autre, cette route, qui n’a pour ainsi dire pas 
été parcourue depuis la campagne, offre un sinistre spectacle, 
qu’on croirait être celui d’une déroute ; aussi bien, dans 
l’effroyable rigueur des circonstances, cette marche sur Tanana-
rive fut, pour ainsi parler, une déroute en avant, – un désastre 
au bout duquel il y avait la victoire, et la conquête ! 

On a beaucoup médit des voitures Lefèvre, et il est incon-
testable qu’elles ont fait plus de mal que de bien dans 
l’expédition de Madagascar ; elles avaient, cependant, rendu de 
grands services dans les campagnes du Dahomey et du Soudan, 
et c’est une excuse pour ceux qui ont cru pouvoir les utiliser sur 
le chemin de Tananarive, dont on n’avait pas suffisamment ap-
précié les difficultés. 
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Le plus grave inconvénient de ces véhicules a été de néces-
siter la construction d’une route, dont les travaux, en dégageant 
du sol bouleversé les ferments organiques les plus funestes, ont 
placé le corps expéditionnaire dans des conditions hygiéniques 
tout à fait déplorables ; l’intention était bonne, mais la réalisa-
tion a été désastreuse. 

Créée au prix des plus douloureux sacrifices humains, cette 
route n’a pas rendu les services que l’on en attendait, et l’œuvre 
immense qu’elle représentait a été perdue par un vice des voi-
tures Lefèvre, qui présentent un point faible à l’attache de leurs 
brancards en fer. On ne s’en était pas aperçu, dans les contrées 
plates ou à pentes douces où elles avaient été jusqu’alors utili-
sées ; mais les heurts incessants d’un pays accidenté comme la 
région moyenne de Madagascar eurent bientôt fait de réduire à 
néant toutes les espérances qu’on avait fondées sur ces chariots 
d’une apparente solidité : comme le divin Achille, elles n’étaient 
vulnérables que sur un point, et c’est sur ce point que portaient 
tous les coups de la destinée. Tous les ravins de la route 
d’Andriba à Mevatanana (aujourd’hui Suberbieville) sont jon-
chés de voitures Lefèvre au coffre intact, qui semblent apportées 
d’hier, qu’on utilisera demain, et sur lesquelles on ne constate 
que la fracture nette, mais irrémédiable, d’un des frêles bran-
cards métalliques incapables de résister aux chocs formidables 
de l’énorme caisse de tôle lourdement chargée dont ils devaient 
supporter tout le poids1. 

                                       

1 On assure, à la décharge du ministre de la guerre (c’était le général 
Mercier), que, quand fut décidé l’emploi des voitures Lefèvre dans 
l’expédition de Madagascar, il s’agissait de véhicules en aluminium dans 
des conditions de poids et d’équilibre infiniment plus avantageuses pour 
un service comme celui qu’ils étaient appelés à fournir. Le constructeur 
n’ayant pas été en état de pourvoir à une fourniture aussi importante en 
aluminium, on accepta, faute de mieux, les voitures en tôle, sans calculer 
les inconvénients qui résulteraient de cette substitution de métal. 
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Assurément, la nécessité s’imposait d’adjoindre aux co-
lonnes en marche un moyen de transport qui allégeât de son sac 
le troupier, dans un pays où tout effort prolongé est mortel ; 
c’est dans cet esprit que l’on eut recours aux voitures métal-
liques dont on n’avait eu qu’à se louer jusqu’alors ; 
l’invraisemblable difficulté du terrain, l’inaccoutumance des 
mulets, l’inexpérience des conducteurs arabes ou somalis, 
l’énervement des soldats qui, bien vite, eurent pris en horreur 
ces véhicules maudits dont on se débarrassait avec un empres-
sement infernal au lieu de chercher à les remettre en état – be-
sogne fort délicate, leur construction métallique ne permettant 
pas d’utiliser le bois, qui se trouvait en abondance le long du 
chemin, – tout se réunissait pour faire tomber la voiture Lefèvre 
sous les coups d’une puissance que les gens incapables de péné-
trer les causes normales des choses considèrent comme mysté-
rieuse et nomment la Fatalité, pour s’épargner l’analyse des 
forces naturelles dont elle figure l’inéluctable résultante. Et le 
découragement acheva le désastre des équipages Lefèvre. 

Elles avaient cependant beaucoup de bon, ces voitures, et 
l’ironie du soldat, qui ne perd jamais complètement sa bonne 
humeur, même dans les heures les plus difficiles, a calculé 
qu’elles répondaient merveilleusement à 276 usages, tels que 
ceux de baignoire, de caisse à fleurs, de bateau, de gabion, de 
guérite, etc. ; ils en ont dressé la liste : elle se monte au chiffre 
que je viens d’écrire. Une seule fonction leur était interdite, celle 
de véhicule en état de circuler sur le chemin d’Andriba. 

Voici pourtant qu’après avoir étudié sur place les condi-
tions du terrain, le général Gallieni se décide à utiliser la voiture 
Lefèvre sur les routes qu’on est en train de construire, et il est 
permis d’espérer qu’avec certaines précautions et une éducation 
plus complète des conducteurs noirs, on finira par tirer parti 
d’un certain nombre de ces charrettes laissées depuis si long-
temps en panne dans les ravins ou en dépôt dans les postes. Et 
le ravitaillement de Tananarive, auquel ne suffisent pas, à beau-
coup près, les bourjanes malgaches et les mulets abyssins, béné-
ficiera certainement de cette tentative, en attendant la construc-
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tion du chemin de fer dont le Parlement nous fait si cruellement 
attendre la création1. 

Nous voici à Tsarasoatra, dont le sol est jonché des souve-
nirs du combat du 29 juin, un des plus vifs de la campagne, où 
périt le lieutenant Augey-Dufresse et où se signala le comman-
dant Lentonnet, qui fut nommé lieutenant-colonel peu de jours 
après et qui mourut sur le transport qui le ramenait en France. 
Son carnet de campagne, qui vient d’être publié par M. H. Galli, 
contient des détails intéressants sur l’expédition de 1895. 

On laisse à droite les hauteurs du Beritsoka, où se produi-
sit, le 30 juin, la violente collision qui mit en présence l’armée 
hova de Ramazombazaha, avec notre avant-garde, commandée 
par le capitaine Aube, et dont M. Tinayre, le dessinateur plein 
de talent qui a suivi nos troupes jusqu’à Andriba, a rapporté 
d’intéressants croquis. 

 

La chaleur est torride ; j’attrape une insolation, bénigne, 
mais dont je ne me débarrasse qu’en me faisant jeter de l’eau 
sur la tête à Suberbieville durant un bon quart d’heure. 

 

Suberbieville est une agglomération relativement impor-
tante de constructions européennes, dans le genre des maisons 
démontables, élevée auprès de l’important village malgache de 
Mevatanana. La maison du directeur est d’un confortable que 
nous apprécions infiniment ; nous y sommes reçus de la façon la 
plus aimable par l’ingénieur en chef des travaux, M. Walizewski, 
qui nous pilote à travers ses installations2. 

                                       

1 Un télégramme parvenu à Paris le 18 novembre fait connaître 
l’arrivée à Tananarive d’un convoi de trente voitures Lefèvre arrivant de 
Majunga. 

2 Nous venons d’apprendre, avec regret, que M. Walizewski est 
mort récemment, quelques jours après sa rentrée en France. 
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En dehors des postes affectés au traitement des alluvions 
par les sluices, la Compagnie possède, nous dit-il, deux filons 
quartzeux dont l’un est tout auprès ; nous entrons en effet dans 
une galerie qui s’avance sur une trentaine de mètres, et dont 
l’exploitation, abandonnée en raison de la difficulté de la main-
d’œuvre durant l’insurrection, va être tentée à nouveau. 

On est en train de procéder à l’établissement d’une batterie 
de pilons, l’ancienne étant absolument défectueuse et hors 
d’état de fonctionner ; M. Walizewski m’explique en détail, sur 
ses plans, l’organisation des ateliers de cyanuration selon les 
procédés Mac-Arthur et Forest et selon le système Siemens, qui 
fonctionnent au voisinage des pilons ; c’est un projet 
d’installation à la façon du Transvaal, quoique le minerai quart-
zeux de Suberbieville soit sans analogie avec les conglomérats 
du Witwatersrand. 

M. Walizewski se plaint amèrement de l’invasion des In-
diens, qui sont venus en foule dans le pays depuis quelque 
temps, sous prétexte de négoces variés, pour lesquels aucune 
clientèle ne s’offre à la perspective de ces commerçants avisés, 
qui viennent, en réalité, pratiquer ici le recel de l’or, très préju-
diciable aux intérêts de la Compagnie. Il réclame, auprès de 
M. Alby, la protection du gouvernement contre ce fléau, si diffi-
cile à combattre dans un pays dont l’organisation administrative 
est encore à l’état embryonnaire. 

Il manifeste aussi les plus grandes inquiétudes sur la situa-
tion politique de la contrée, où l’insurrection, qu’on croyait 
apaisée, fermente terriblement, et, à ses yeux, Suberbieville ne 
dispose pas de moyens de défense suffisants en cas d’un soulè-
vement, qui semble imminent ; l’avant-veille, il y a eu sur la 
route militaire, à Ambalanjanakomby, une collision des plus 
violentes, dans laquelle deux tirailleurs ont péri ; neuf ont été 
plus ou moins grièvement blessés ; détail inquiétant, les insur-
gés avaient à leur tête trois chefs habillés à l’européenne ; 
étaient-ce des Anglais, des déserteurs français ou des Malgaches 
fin de siècle ? Cruelle énigme. Nous en recauserons, à Marololo, 
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avec le lieutenant Lafleur, qui a commandé le détachement en-
gagé dans cette affaire. 

Malgré ces sinistres informations, dîner plein d’entrain, 
avec MM. Walizewski, Richardot, Peysson et Thomann ; deux 
de ces messieurs sont ici en famille, et les honneurs nous sont 
faits par de gracieuses Françaises, autour d’une vraie table, dans 
une maison en fer et en bois, avec une nappe, des verres et 
même de la glace ! C’est la première fois que je rencontre, à Ma-
dagascar, ce luxe, considéré comme le strict nécessaire dans les 
colonies anglaises ! On nous raconte l’histoire d’un grand dadais 
de crocodile qui, le matin même, s’est fait bêtement prendre au 
piège par des poules ; admirable sujet de fable pour un La Fon-
taine colonial : attiré par la bonne odeur de la volaille, le vorace 
personnage s’était nuitamment aventuré sur le toit en tôle du 
poulailler (qui descend l’enclos à l’extérieur en plan incliné jus-
qu’au ras du sol), et, en se penchant vers la proie, il s’était lour-
dement laissé choir dans la basse-cour, fortement palissadée, où 
on l’a exécuté ce matin, à la grande joie des volatiles réfugiés 
hors de son atteinte dans une encoignure de l’enclos. 

Toutes les histoires de crocodiles ne sont pas aussi réjouis-
santes ; naguère, un neveu de M. Suberbie est tombé à l’eau, en 
montant une pirogue dans la soirée ; il a poussé aussitôt un cri 
de douleur épouvantable ; on a tout fait pour lui porter secours, 
on a tiré des coups de fusil pour mettre en fuite l’affreuse bête 
avec laquelle il était aux prises : mais il n’a été retrouvé que le 
lendemain matin, sur un banc de sable, la poitrine et le ventre 
entièrement dévorés ; un énorme crocodile était couché en tra-
vers de son corps et une vingtaine d’autres attendaient alentour 
que la place leur fût abandonnée. On put recueillir les restes de 
ce repas effroyable et ils furent ramenés en Europe. Devant con-
tinuer le voyage par le fleuve, nous congédions nos porteurs, et 
mon boy, Rainizafia, nous quitte avec tristesse ; quelques 
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piastres rassérènent ce fidèle serviteur, qui nous a vaillamment 
accompagnés jusqu’à Bekopaka, terreur des Hovas1. 

 

Jeudi 31 décembre. 

Au petit jour, nous nous dirigeons, à travers les marais aux 
senteurs capiteuses, vers le port de Tafia, où abordent les pi-
rogues et les chaloupes à vapeur de la Compagnie Suberbie. Le 
malheur veut qu’il n’y ait aucune chaloupe à vapeur en perspec-
tive, et, faute de mieux, nous nous entassons dans deux grandes 
pirogues, avec tous nos bagages, six Haoussas et quelques bour-
janes que Alby et Bénévent ont embauchés pour Majunga. Une 
bâche, tendue sur des morceaux de bois fixés à nos cantines, 
nous offre une tente improvisée. 

L’Ikopa, en pleine crue, nous mène un train d’enfer, et il ne 
s’agit que de se diriger et d’éviter quelques îlots flottants et 
quelques arbres dont la pointe émerge en éperon. 

Nous arrivons pour déjeuner à Marololo, où nous reçoit le 
chef de poste de la Compagnie Suberbie, M. Noguet, tandis 
qu’on va quérir le lieutenant Lafleur, qui nous fait visiter son 
camp retranché, admirablement défendu par un rempart de 
300 voitures Lefèvre, dont il a entouré sa position à la manière 
du camp d’Attila, avec ce perfectionnement qu’au lieu de repo-
ser sur leurs roues, ces chariots, réduits à leurs caisses blindées, 
débarrassés des roues et des brancards, sont juxtaposés comme 
une infinité de guérites dont la concavité regarde l’intérieur du 
camp. C’est une défense admirable. Vauban n’aurait pas trouvé 
mieux. 

                                       

1 On m’a récemment envoyé de Tananarive la photographie dudit 
Rainizafia : quantum mutatus ! au lieu du négrillon dépenaillé, c’est 
maintenant un gommeux façon britannique avec une fleur à la bouton-
nière ; c’est tout un poème : la Chanson des Rues et des Boys ! 
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Cette fortification est entourée d’un fossé circulaire que 
l’on traverse sur un pont en boîtes à biscuit. 

Le lieutenant nous donne des détails alarmants sur l’esprit 
des populations environnantes ; il faut s’attendre à de graves 
événements1. 

Au déjeuner, encore une histoire de crocodile : l’avant-
dernière nuit une de ces sales bêtes est entrée tout de go dans la 
case de M. Noguet, où, ne pouvant tourner dans la porte, elle 
s’est trouvée prise comme au piège, et les serviteurs malgaches 
l’ont tuée à coups de sagaie. Mais, franchement, c’est assez des 

                                       

1 Il y a eu, en effet, dans le Bouéni, une reprise assez marquée de 
l’insurrection, qui a motivé une répression militaire des plus actives, et 
ne s’est terminée que six mois plus tard, après le passage du général, 
dont un récent télégramme du Temps signalait, en ces termes, 
l’intervention décisive : 

Conduit par une canonnière jusqu’à Amboanio, au fond de la baie 
de Bombetoke, le général, qu’accompagnaient M. de la Valette, ingénieur 
des mines, un aide de camp et M. Berthier, interprète, s’embarqua sur un 
des bateaux de M. Suberbie et remonta le Betsiboka jusqu’à Suberbie-
ville. 

À son arrivée, il fit convoquer tous les chefs sakalaves de la région 
soumise et leur dit : 

« Je suis très mécontent de voir qu’il y a encore des insurgés dans le 
Bouéni. Cela ne peut pas continuer. Vous allez informer les insurgés, qui 
sont peut-être vos parents et vos amis, que je leur donne quinze jours 
pour se soumettre et payer le tribut ; je vais donner des ordres afin que 
des troupes viennent et emploient au besoin la force pour les y con-
traindre. » 

Le soir même, il fit rédiger par M. Berthier deux lettres contenant 
cet ultimatum, et chargea M. Suberbie de les faire parvenir à destination. 

Le lendemain 9 juin, le général Gallieni redescendait le fleuve, visi-
tant au passage Marololo, Ambato, Ankaladina, Amboanio, d’où il rega-
gna Majunga et le La Pérouse. 

Peu de jours après, l’ultimatum avait produit son effet : cinq ou six 
mille habitants du Menavava et au moins autant de la rive droite du Bet-
siboka faisaient leur soumission aux autorités françaises. 
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moustiques, et si les sauriens se mêlent aussi de vous empêcher 
de dormir, il n’y a plus de société possible. 

 

Nous voilà bientôt repartis sur nos pirogues, et, vers deux 
heures, une chance inespérée nous fait rencontrer en rivière une 
chaloupe à vapeur, le Docteur Béziat, dont la présence est due à 
une circonstance accidentelle qui nous fait apprécier le proverbe 
d’après lequel il faut croire que : « À quelque chose malheur est 
bon ». 

Ce canot à vapeur descendait de Suberbieville vers Majun-
ga, remorquant un certain nombre de pirogues ; notre bonne 
étoile a voulu qu’il en coulât une, qu’on est en train de renflouer 
sans dommage sérieux, et c’est cela qui a retardé le convoi assez 
longtemps pour nous mettre à même de le rattraper. 

Nous réquisitionnons ce moyen de traction accéléré ; on 
abandonne les pirogues de marchandises à l’équipage de piro-
guiers qui nous conduisait, et nous prenons la remorque du 
Docteur Béziat sans nous laisser impressionner par le lugubre 
souvenir qu’il évoque : le docteur dont on a donné le nom à ce 
bateau était le médecin de la Compagnie Suberbie ; il a été atta-
qué par les Malgaches en descendant la rivière, massacré et jeté 
à l’eau. 

Tous les bateaux de la Compagnie portent le nom d’une des 
victimes du Bouéni : il y a le Haberer, le Derome, le Campan, le 
François Suberbie ; ce sont de pieux souvenirs, mais peu enga-
geants pour les nouveaux arrivés d’Europe qui ont à prendre 
passage sur ces embarcations commémoratives ! 

Nous voilà en route à toute vapeur ; on est pressé d’arriver, 
et puis le pays n’est pas sûr ; nous avons laissé à Marololo notre 
escorte d’Haoussas, et, en cas d’attaque, nous n’avons à compter 
que sur nos cinq carabines. Le pilote du Docteur Béziat chauffe 
dur, mais il craint d’être obligé de s’arrêter pour renouveler sa 
provision de bois : c’est du palissandre que nous brûlons ; et 
l’on s’extasie sur Bernard Palissy mettant au four un mobilier en 
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vulgaire bois d’Europe ! Voilà comment nous faisons les choses, 
nous autres coloniaux. 

Vers le milieu de l’après-midi, au niveau de Bepaka, nous 
voyons se détacher du rivage boisé une vingtaine de pirogues 
qui, portées par le courant, pagaient avec fureur ; ce n’est évi-
demment pas dans une intention avouable, mais nous avons 
une avance qui s’accroît sensiblement. Il n’y a donc rien à 
craindre de ce côté-là, sauf en cas d’un échouage, assez fréquent 
en ces parages, même en temps d’inondation ; c’est dans cette 
espérance que ces joyeux canotiers nous donnent la chasse jus-
qu’à la tombée de la nuit ; puis ils s’estompent et disparaissent 
complètement dans le lointain. 

Le temps est couvert ; le jour disparaît ; il fait noir comme 
dans le for intérieur d’un nègre, mais nous décidons d’aller de 
l’avant quand même ; bientôt éclate l’orage, dont les éclairs 
nous donnent à des intervalles assez fréquents un aperçu de la 
situation. Nous échouons cependant deux ou trois fois, mais 
sans aucun mal. 

Vers six heures du soir, nous descendons à Ambato, occupé 
par un détachement important de miliciens sous le comman-
dement de l’inspecteur Vivier, arrivé depuis deux jours ; vu 
l’état d’effervescence du pays, le représentant de la Compagnie 
avait été obligé de battre en retraite. 

Le chef de poste nous présente le prince Rakotovo, héritier 
présomptif de la reine centenaire de Tribondy, qui se refuse 
obstinément à abdiquer, malgré son grand âge, et dont on n’a 
pas encore célébré le jubilé. 

Sans nous laisser tenter par l’aspect hospitalier des cases 
que l’on nous offre, nous nous remettons en route ; la nuit est 
plus noire que jamais, et le courant nous emporte dans 
l’inconnu, au fil de la rivière, dont le monopole de l’éclairage est 
réservé à la foudre. Couchés dans le fond de l’embarcation, nous 
commençons à sommeiller, quand un choc formidable nous fait 
sauter en l’air ; nous voilà tous sur pied le long de la pirogue qui 
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décrit une courbe inquiétante : nous venons d’échouer encore 
une fois, mais avec une violence telle que l’amarre qui nous re-
liait au remorqueur est cassée. Et nous allons à la dérive ! Mais 
fort heureusement, quelques instants plus tard, nous nous trou-
vons ensablés. On nous jette au jugé une nouvelle amarre, qui 
est solidement arrimée, et l’on attend la lumière. 

Il est minuit. L’an de grâce 1897 débute en cet instant ; 
vous me croirez si vous voulez, c’est la première fois que je 
passe le 1er janvier sur un banc de la Betsiboka. À bien y réflé-
chir, j’aime peut-être encore mieux ça que la corvée des visites 
et les autres formalités du Jour de l’An parisien. Et puis, nous 
n’avons pas le choix ! 

En somme, cet anniversaire doit être encore plus mélanco-
lique à passer loin de ce qu’on aime, quand on n’est pas comme 
nous sur le chemin du retour, qui chaque jour nous rapproche 
un peu de l’Europe. 

 

1er janvier 1897. 

Toute une journée de navigation sur la rivière, d’ailleurs 
fort belle entre ses rives bordées de forêts grandioses ; quelques 
crocodiles à tirer, ainsi qu’une infinité d’oiseaux de toute beau-
té, et une halte d’un quart d’heure dans un site de féerie, au 
poste d’Antaladingina, telles sont pour nous les distractions de 
ce 1er janvier, qui se termine dans la baie de Bombetoka par un 
ouragan contre lequel nous cherchons refuge dans un petit bras 
de la rivière auprès d’un îlot de palétuviers. C’est une nuit en-
core à passer en pirogue. 

 

2 janvier. 

Avant le jour on se remet en route et nous arrivons vers les 
cinq heures du matin à Amboanio, qui est le grand port de la 
Compagnie Suberbie. Il est suffisamment abrité par la pointe 
qui le sépare de la baie de Majunga pour que les canonnières et 
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les chaloupes à vapeur puissent y aborder en tout temps, et les 
fonds y permettent l’accès des plus grands navires ; chaque 
mois, un steamer de la Compagnie Havraise Péninsulaire y vient 
mouiller à quelques encâblures. 

Notre arrivée inattendue met sur pied le directeur de la 
Compagnie, M. Guilgot, et le chef des ateliers, en qui je recon-
nais avec une aimable surprise M. Boucher, le constructeur bien 
connu d’Argenteuil. 

Mon premier soin est de m’informer du bateau des Messa-
geries, qui doit passer à Majunga du 5 au 10 à destination de 
Lourenço-Marquès, par où je dois me rendre au Transvaal ; on 
m’apprend qu’il est en partance, s’il n’est déjà parti. Nous 
n’avons pas une minute à perdre. Par une regrettable fatalité, 
aucune canonnière, aucune chaloupe à vapeur capables de tenir 
la mer ne se trouvent en état, et l’on met à notre disposition un 
canot-major de la Corrèze-annexe, dont l’équipage malgache 
fera force de rames vers Majunga. Il faut compter quatre heures 
d’aviron à tout le moins, si la brise ne se lève pas, et de la pointe 
du sémaphore on signale l’Alphée, des Messageries, fumant de-
puis un moment ; nous n’avons guère de chances de l’atteindre, 
et voilà un mois de perdu pour moi, malgré la vitesse excep-
tionnelle de notre raid : de Tananarive à Majunga en neuf jours. 

Comme il ne faut jamais désespérer, on se met tout de 
même en route après un entretien avec M. Guilgot, fort mécon-
tent des populations riveraines de la Betsiboka, qui ont mis sa 
tête à prix pour cent sous – une piastre ; et l’on dit que la vie est 
chère à Madagascar ! 

Notre course à l’aviron vers l’Alphée – qui, dans le lointain, 
fume de plus en plus, sans qu’on y puisse soupçonner nos inten-
tions ni remarquer nos signaux de détresse – est émouvante 
comme un épisode du Tour du Monde en quatre-vingts jours ; 
nos noirs font force de rames et nous fendons les flots, mais, à 
mesure que nous avançons, croissent les probabilités d’un dé-
part à notre barbe. Enfin, nous voici tout auprès ; nous tou-
chons à l’échelle ; j’y grimpe prestement, et les officiers du bord 
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nous reçoivent à la coupée, fort surpris de voir arriver du fond 
de la Betsiboka des passagers déguenillés, hâves et crevant de 
fatigue. On dirait un canot de naufragés recueillis en pleine mer. 

Une demi-heure plus tard – le commandant ayant eu la 
générosité de m’accorder un sursis pour me donner le temps 
d’aller prendre mes lettres à Majunga, – je faisais mes adieux à 
Alby et à Bénévent, et l’Alphée levait l’ancre à destination de 
Mozambique. 

J’ai visité ensuite avec un vif intérêt Beira, ce port d’un 
immense avenir, improvisé par la magie de Cecil Rhodes en ter-
ritoire portugais, sur une bande de sable à l’extrémité du che-
min de fer de pénétration de la Chartered Company, puis j’ai fait 
un séjour fort intéressant à Lourenço-Marquès, qui sera demain 
la plus grande cité maritime de l’Afrique, au fond de l’admirable 
baie de Delagoa ; de là je me suis rendu au Transvaal, curieux 
d’étudier les relations importantes qui sont appelées à s’établir 
entre ce pays de consommation et notre nouvelle colonie, riche 
contrée de production toute désignée pour le nourrir. 

Et me voici rentré en Europe, au bout de six mois, par 
l’Atlantique, après avoir fait le tour du continent africain ; Dieu, 
que le monde est petit ! 
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QUATRIÈME PARTIE 
 

AUJOURD’HUI ET DEMAIN 
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XIV 
 

LA PACIFICATION, L’ORGANISATION 
ET L’EXPLOITATION 

 
Occupation progressive. – Le 14 juillet à Tananarive. 

– L’âge de l’agriculture et de la construction. – 
Comme quoi les colonies ne sont pas faites pour les 
fainéants ! – Les forêts, le caoutchouc, le bétail. – 

Plante d’abord ! – Madagascar nourrira le Transvaal. 
– L’or malgache. – La question du chemin de fer. – Ce 

qu’il faut lire. 

D’immenses progrès ont été accomplis à Madagascar de-
puis l’époque où prennent fin les notes de voyage que réunit ce 
volume, et l’on a tout lieu d’espérer qu’à l’heure où il paraîtra la 
pacification complète et définitive de notre nouvelle possession 
sera un fait accompli. 

Déjà, à la date du 15 octobre, M. Brunet, député de la Réu-
nion, parti de Tananarive un mois auparavant pour un voyage 
d’enquête sur la colonisation, faisait à un rédacteur de la Poli-
tique coloniale les déclarations bien nettes que voici : 

 

Je reviens émerveillé de tout ce que j’ai vu, des beau-
tés et des richesses de l’île et surtout de l’œuvre admirable 
du général Gallieni. 

Grâce à lui, la pacification est très avancée. On circule 
sur toutes les routes avec sécurité et moi-même j’ai pu 
chasser des journées entières sans être inquiété. 
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Jamais on ne fera trop l’éloge du général, car jamais 
on ne rendra trop hommage à ses dons merveilleux 
d’organisateur, à sa méthode, à sa foi. 

Du reste cette foi, il la fait partager par tous ceux qui 
l’approchent : administrateurs et officiers sont remplis de 
sa flamme et n’ont qu’un rêve : seconder de toutes leurs 
forces les vues de leur chef. 

Les officiers, sans oublier la responsabilité qui leur in-
combe au point de vue de la défense, montrent une véri-
table émulation dans l’exercice de leurs attributions civiles. 
Ils se transforment en instituteurs et en agriculteurs, voire 
en maîtres charpentiers, se donnant tout entiers à l’œuvre 
commune et heureux de s’y livrer. 

Considérables sont les résultats obtenus. Des villages 
à l’aspect riant et prospère sont, pour ainsi dire, sortis de 
terre. Les anciennes plantations de caféiers, faites d’après 
les ordres du premier ministre, depuis abandonnées et en 
partie détruites, ont été reprises et continuées. Elles sur-
prennent les voyageurs par leur développement et la crois-
sance extraordinaire des arbres, car ce sont de véritables 
arbres. Des potagers où sont cultivées les plantes de France 
se rencontrent autour des maisons. Les plantations de ma-
nioc, de patates, de maïs, sont fort belles. 

L’officier fait aussi rebâtir les maisons et reconstituer 
les régions pour le compte des habitants des villages, et par 
eux, en même temps qu’il dirige la construction des routes. 

Car le plan de travail et de pénétration est bien tracé. 

Le commandant de cercle joue un très grand rôle. Il 
exerce les fonctions de résident. Dans toute l’étendue de 
son commandement il est responsable de la sécurité du ter-
ritoire qui lui est confié. 

Sa mission comprend deux parties : 
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1° Gagner, avec ses postes avancés, peu à peu du ter-
rain de manière à diminuer progressivement l’étendue des 
régions occupées par les insurgés ; 

2° Organiser simultanément les zones en arrière en y 
rappelant les populations, en faisant reprendre les cultures 
et en mettant les villages et les habitants à l’abri des incur-
sions des Fahavalos. 

C’est grâce à cette méthode qu’ont été obtenus les ré-
sultats que je viens de signaler et c’est par elle aussi que 
d’autres progrès seront accomplis. 

 

À la même date, le correspondant du Temps appréciait en 
ces termes la situation : 

 

En débarquant à Tamatave, le 16 août dernier, j’ai été 
frappé du changement qui s’est produit dans le pays depuis 
un an. La route de Tananarive est complètement modifiée ; 
à la place des anciens petits villages malgaches, on trouve 
des gîtes d’étapes parfaitement installés avec ambulance, 
logements de passage pour les colons et les militaires, 
poste de troupes et dans certains endroits de véritables 
villes ; à Andevoranto, par exemple, il y a même des hôtels 
fort bien tenus par des Européens. 

Toutes les populations de l’Est, notamment celles de 
l’Imerina, travaillent avec ardeur, et la récolte de l’année 
prochaine sera certainement excellente ; les champs de 
manioc, de cannes et de patates, les rizières reprennent 
l’aspect florissant qu’elles avaient avant la campagne. 

C’est la transformation de Tananarive qui m’a surpris : 
les anciennes rues malgaches, d’un mètre de largeur, si 
profondément ravinées, aux pentes vertigineuses, sont 
remplacées par de superbes voies en lacet qui partent de la 
place d’Andohalo et de Majunga. Chars traînés par des 
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bœufs, voitures Lefèvre, de sinistre mémoire, cavaliers 
nombreux, pelotons de gendarmes s’y croisent constam-
ment, et la place d’Andohalo, autrefois si nue et si rude 
pour les piétons, s’est métamorphosée en un square où la 
musique du 13e régiment d’infanterie de marine se fait en-
tendre deux fois par semaine. 

 

La musique adoucit les mœurs. 

 

Cela ne veut pas dire que cette grande terre coloniale soit 
dès maintenant et à jamais débarrassée des pillards qui de tout 
temps ont exploité la population malgache, et qui risquent, de 
temps à autre, un coup de main contre les Européens isolés et 
désarmés ; l’insurrection qui a suivi la campagne de la conquête 
et l’anarchie qui en est un moment résultée, ont inévitablement 
encouragé l’audace, augmenté le nombre et facilité le dévelop-
pement de ces Fahavalos, qui ne s’identifient pas plus avec les 
populations hovas qu’un quarteron d’escarpes avec le bon 
peuple de Paris ; on assassine encore de temps en temps sur la 
route de la Révolte et même au cœur de la capitale, où cepen-
dant la police fonctionne depuis plus longtemps qu’à Madagas-
car, et il n’y a guère de Sakalaves qui aient sur la conscience au-
tant de crimes que notre fâcheux compatriote le chemineau Va-
cher. 

L’expédition vigoureusement menée dans le Betsiriry par le 
commandant Gérard, chef d’état-major du corps d’occupation, 
et la prise d’Anosymena, le repaire, traditionnellement réputé 
imprenable, du roi Itoéra qui trouva la mort dans le combat1 ; la 

                                       

1 La douloureuse affaire du poste de la Tsiribihina, qui vient de coû-
ter la vie à un certain nombre de nos soldats sénégalais et au lieutenant 
Turquois, et le soulèvement de Maintirano, où a péri le lieutenant Ran-
dey, doivent être envisagés avec sang-froid comme des malheurs inévi-
tables dans la guerre coloniale à effectifs restreints ; ce sont des accidents 
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capture du légendaire Rabezavana par la colonne du lieutenant 
Lyautey, par qui fut assuré, quelques mois après notre descente 
du Bouéni, la pacification définitive de la route de Majunga ; les 
opérations du capitaine Deleuze dans le Voromahéry, où fut pris 
le fameux chef de bande Rainibetsimisaraka, qui depuis si long-
temps infestait le pays au sud de la route d’étapes ; enfin 
l’énergique répression des soulèvements du Sud entre Fort-
Dauphin et la baie de Saint-Augustin, ont anéanti les princi-
pales bandes organisées, dont il ne reste plus, dans le nord et 
dans le sud, que quelques lambeaux épars, vers lesquels 
s’avance méthodiquement notre ligne d’occupation et de pacifi-
cation. 

Ainsi s’expliquent l’optimisme et la gratitude des popula-
tions qui ont, à l’occasion du 14 juillet, fêté le retour du général 
Gallieni, après son voyage autour de l’île, avec un enthousiasme 
dont l’écho est parvenu jusqu’à nous. 

La chose fut exquise et fort bien ordonnée ; du reste, en 
voici le programme invraisemblable, – et il a été réalisé de point 
en point, ce qui est un mérite assez rare pour un programme : 

 

13 juillet, 7 h. 1/2 du soir. – Sonnerie des cloches. – 
Salves d’artillerie. – Retraite aux flambeaux. – Itinéraire : 
Palais d’Andafiavatra, rue du Colonel-Gillon, place Jean-
Laborde, rue Antoni, avenue La Bourdonnais, rue Romain-
Desfossés, rue Dupré, carrefour Lubert, rue Augey-
Dufresse, place Jean-Laborde. 

14 juillet, 6 h. 1/2 du matin. – Sonnerie des cloches. – 
Salves d’artillerie. – Distribution à la mairie de secours aux 
indigents. 

                                                                                                                        

avec lesquels il faut nécessairement compter, et que la sagesse des meil-
leurs chefs est impuissante à détourner, comme le montre à chaque page 
l’histoire des conquêtes de l’Angleterre, qu’on nous donne perpétuelle-
ment en exemple. 
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8 heures. – Place Richelieu (Mahasina). – Revue des 
troupes. – À l’issue de la revue et pendant toute la journée : 
Mâts de cocagne. – Tourniquets. – Jeu de la poêle. – Jeu 
de la cruche. –Jeu du baquet. – Combat de coqs. – Bal po-
pulaire. – Mât horizontal sur le lac Anosy. 

Midi. – Salves d’artillerie. 
2 h. 1/2 du soir. – Montgolfières. – Courses. – Courses 

pour enfants au-dessous de quinze ans : 10 prix de 10 à 
1 franc. – Courses pour hommes : 2 courses à 5 prix de 10 à 
1 franc. – Courses pour femmes portant une cruche sur la 
tête : 2 courses à 6 prix de 10 à 1 franc. 

Courses pour bourriquets ou mulets montés par des 
Malgaches : 4 prix de 30, 20, 10 et 5 francs. 

Courses pour filanzanes : 2 courses à 4 prix de 25, 20, 
10 et 5 francs. 

Courses pour chevaux de toute provenance montés 
par des Malgaches : 2 courses à 4 prix de 40, 30, 20 et 
10 francs. 

À l’issue des courses, course de canards sur le lac Ano-
sy pour enfants au-dessous de quinze ans : cinquante ca-
nards. 

7 heures du soir. – Salves d’artillerie. 
8 heures du soir. – Illuminations de tous les édifices 

civils et militaires. 
9 heures. – Feu d’artifice. – À l’issue du feu d’artifice, 

retraite aux flambeaux. Itinéraire : place Mahasina, rue 
Gourbeyre, carrefour Lubert, rue de l’Amiral-Pierre, ave-
nue de France. 

 

Il avait suffi d’une année pour rétablir la sécurité et la joie 
dans ce pays d’Émyrne où, lorsque nous arrivâmes, tout était 
ruine et deuil ; la poudre n’y parlait plus que pour narrer les 
pacifiques splendeurs d’un feu d’artifice ; heureux les peuples 
qui voient la chandelle romaine succéder au fusil Lebel brutal, 
et le feu de salve céder la place au placide feu de Bengale ! 
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Représentation théâtrale à la Résidence, théâtre populaire 
dans la rue, rien ne manquait à la fête du 14 juillet, et, peu de 
temps après, une cérémonie d’une signification également paci-
fique révélait aux Malgaches émerveillés un spectacle encore 
plus surprenant à leurs yeux : celui d’un vainqueur épargnant 
l’existence de ses ennemis captifs, au lieu de les livrer à la tor-
ture, comme le voulait l’usage guerrier dans ce pays dont 
quelques aimables philosophes nous reprochent si fort d’être 
venus troubler les mœurs doucement ingénues ; le général Gal-
lieni, faisant grâce de la vie aux deux grands chefs rebelles, Ra-
bezavana et Rainibetsimisaraka, dont le nom était aussi redou-
table à entendre pour les Malgaches qu’à prononcer pour les 
Français. 

À l’encontre de Charles-Quint, après son évocation de 
Charlemagne dans la crypte d’Aix-la-Chapelle, le général Gallie-
ni terminait par la Clémence après avoir commencé par la Jus-
tice. 

Cette démonstration, dont la portée fut si grande sur 
l’esprit des Malgaches, fut l’occasion d’un discours extrêmement 
significatif de Rasanjy, le politicien sagace, l’administrateur ex-
périmenté, entre les mains duquel fut placée, lors de 
l’arrestation des ministres, la direction générale des affaires 
malgaches, sous le contrôle du docteur Lacaze, dont la connais-
sance approfondie et bien avisée des choses de Tananarive a 
rendu de grands services. Je ne résiste pas à la tentation de citer 
in extenso ce discours d’un ministre – une fois n’est pas cou-
tume – et le discours du gouverneur général auquel il répondait. 

Le général a pris la parole en ces termes : 

 

Malgaches, 

Vous savez que je ne suis pas l’homme des longs dis-
cours ; aux paroles, je préfère les actes et il a fallu une cir-
constance solennelle comme celle de ce jour pour m’a me-
ner à vous réunir moi-même en Kabary. 
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Voici donc ce que j’ai à vous dire : 

 

Depuis de longues années, on vous a enseigné que les 
Français sont incapables de mener une entreprise à bonne 
fin et qu’ils abandonnent leurs projets dès qu’ils rencon-
trent le moindre obstacle à leur exécution. Vous voyez 
maintenant qu’il n’en est rien. Depuis mon arrivée au mi-
lieu de vous, tout ce que je vous ai annoncé s’est réalisé. Je 
vous avais avertis que je me montrerais bienveillant pour 
les bons et inflexible pour les autres : j’ai tenu parole. À di-
verses reprises, j’ai fait prévenir les rebelles qu’ils seraient 
poursuivis sans relâche et définitivement vaincus par le 
courage des soldats français ; vous pouvez constater que je 
disais vrai et, tout à l’heure, vous avez vu de vos yeux les 
deux principaux chefs de l’insurrection apporter ici même 
leur soumission et leur repentir. 

La France a donc définitivement écrasé la révolte, et il 
en sera ainsi de toute tentative du même genre que vous 
chercheriez désormais à renouveler. 

Mais la France, qui est une nation grande et forte, est 
aussi une nation généreuse ; elle aime mieux prévenir que 
punir et elle vous conseille, par ma voix, de vous abriter 
avec confiance sous les plis de son drapeau. Renoncez donc 
à vos anciennes habitudes de conspiration, cessez définiti-
vement de prêter l’oreille aux mauvais conseils, servez en-
fin votre pays en aidant au développement du régime de ci-
vilisation que le Gouvernement de la République française 
a apporté à Madagascar. 

Je n’en dis pas davantage et je crois, pour l’avenir, à 
votre fidélité et à votre dévouement. Enfin, ce que j’ai déjà 
fait pour améliorer le sort des bons vous montre ce que je 
suis disposé à faire encore, si vous observez mes ordres et 
si vous écoutez mes conseils. 
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À la suite du discours du général, qui est vivement applaudi 
par la population indigène, M. Rasanjy, gouverneur général de 
l’Émyrne, prend la parole et s’exprime en ces termes : 

 

Mon Général, 

Vieillissez, soyez exempt de toute infirmité. Notre 
cœur a débordé de joie en entendant les bonnes paroles 
que vous venez de prononcer, non seulement parce qu’elles 
sont éloquentes, mais aussi parce que nous les savons sor-
tir de votre cœur si plein de tendre affection pour nous, 
Malgaches. 

À ne considérer que la folie et l’indiscipline dont nous 
avons fait preuve en nous soulevant contre votre autorité, 
nous ne mériterions que la mort et l’extermination, parce 
que nous avons répondu au bien par le mal et que nous 
avons repoussé du pied la pirogue qui nous avait tirés du 
danger. Toutefois, nous avons reconnu nos torts et nous 
venons nous soumettre à vos volontés. Vous n’avez abusé 
ni de notre faiblesse ni de votre victoire, vous nous avez re-
çus avec bienveillance, pour nous permettre de jouir de la 
paix et de la tranquillité. Nous n’ignorons aucun des efforts 
déployés par vous dans le but de nous rendre le bonheur. 
Avant votre arrivée ici, que de troubles dans le pays ! Les 
habitants de l’Imérina s’étaient presque tous soulevés à la 
suite des mauvais conseils qu’ils avaient reçus, beaucoup 
d’entre eux sont morts ou ont été ruinés, plusieurs ont eu 
leurs proches parents tués, le commerce a été partout para-
lysé, les routes n’offraient plus aucune sécurité, toutes les 
terres étaient restées incultes ; enfin, quantité de villages 
avaient été abandonnés par leurs habitants, après avoir été 
incendiés. 

Cependant, aujourd’hui, la tranquillité a été rétablie, 
la paix et l’ordre nous ont été rendus, grâce à votre sagesse 
et à votre bonté. On apprend, de toutes parts, que les re-
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belles rentrent dans leurs villages et qu’ils sont tout prêts à 
reprendre leurs occupations ; beaucoup d’entre eux cher-
chent à s’enrôler et s’engagent dans les divers corps de mé-
tiers ou professions que vous avez encouragés et protégés. 
Tous reconnaissent leurs torts et éprouvent les plus vifs re-
grets pour leur conduite passée, sachant bien que, s’ils 
avaient fait preuve de soumission à la France, ils eussent 
été heureux et paisibles au milieu de leurs familles et de 
leurs biens. Ils ne savent que trop aujourd’hui que vouloir 
vous résister est une folie, et je suis persuadé que s’ils se 
prosternent en ce moment à vos pieds, c’est bien moins par 
crainte de leur vainqueur qu’à cause de la profonde sympa-
thie qu’ils éprouvent pour la France, cette excellente mère 
qui les guide si bienveillamment dans les voies de la sa-
gesse et de la prospérité. Ils savent tous aujourd’hui, par 
expérience, que leur bonheur à venir dépend de leur en-
tière soumission à la France, et c’est pourquoi ils 
s’efforceront de rester dans cette voie. 

N’est-ce pas cela, enfants de la France ? 

Comptez sur nous, mon Général, nous ferons en sorte 
de n’être jamais pour vous un sujet de honte vis-à-vis de la 
Métropole, dont vous êtes ici le Représentant. Tant que le 
soleil brillera au-dessus de nos têtes, nous nous efforcerons 
de maintenir cette paix, qui est le fruit de vos efforts. Ren-
dus plus sages, nous ne retomberons plus dans les erreurs 
du passé ; vous nous avez châtiés et corrigés ; soyez per-
suadé que nous en profiterons et que nous suivrons scru-
puleusement tous vos conseils éclairés. Nous ne ferons pas 
comme les sarcelles, qui ne cessent de changer de gîte ; 
nous serons comme l’herbe qui se fixe au sol où elle a pous-
sé : nous resterons attachés à la France, notre Mère Patrie. 

Et si jamais il s’en trouve parmi nous qui, mal inspi-
rés, s’écartent du droit chemin et se rendent indignes de la 
sollicitude de la France, agissant en enfants gâtés qui abu-
sent des tendresses qu’on a pour eux, eh bien ! mon Géné-
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ral, vous pourrez les frapper sans hésitation, parce que 
ceux-là auront cherché bénévolement leur perte et qu’ils 
auront agi comme « le canard qui use sciemment sa vue en 
immergeant sa tête dans l’eau » ou « comme le papillon de 
nuit, qui n’a de cesse que lorsqu’il s’est brûlé les ailes à la 
flamme qu’il aperçoit pourtant très bien ». 

N’est-ce pas cela, enfants de la France ? 

 

Sur ces dernières paroles, la foule pousse des acclamations 
dont le sens est une nouvelle protestation de fidélité et de dé-
vouement à la France. 

Lorsqu’on en est aux discours et aux feux d’artifice, c’est 
bon signe ; quand le feu d’artifice va, tout va, comme quand le 
bâtiment va. Or, il va, le bâtiment : on élève partout des pail-
lotes ou des bicoques de terre. On bâtit à Tananarive et Fiara-
nantsoa se développe, Fiaranantsoa, la cité de toutes les espé-
rances, où vient de s’établir, sous la direction de M. Depret, l’un 
des plus sympathiques représentants de l’esprit d’entreprise à 
Madagascar, une compagnie qui met au service des exploita-
tions minières et agricoles du Betsiléo le matériel sommaire des 
constructions rapides qui conviennent à ces contrées. 

 

Les Ressources. 

 

Mais ce n’est pas tout de bâtir, il faut planter à cet âge de la 
vie coloniale que l’on a si justement appelé l’âge de 
l’agriculture ; on ne saurait trop le répéter – après Chailley-Bert, 
après Paul Bourde, ces deux puissants théoriciens de la coloni-
sation pratique, – la richesse fondamentale de nos possessions 
lointaines et l’avenir de toutes les énergies prêtes à s’y em-
ployer, en dehors de l’esprit de spéculation, sont étroitement 
liés à la mise en œuvre d’un sol qui donne avec une générosité 
plus ou moins active le café, le thé, le coprah, l’opium, le tabac, 
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le caoutchouc, le coton et l’embrevade où se nourrit le ver à 
soie ; mais elle les donne seulement à celui qui sait les deman-
der à propos, avec l’autorité qui convient et l’insistance que rien 
ne décourage, – car il est passé le temps, s’il a jamais existé, des 
pays de féerie offrant aux conquistadors d’inépuisables trésors, 
devant lesquels il n’y avait d’autre peine à se donner que celle de 
se baisser pour avoir les mains pleines d’or et de pierreries. 

Assurément, il existe encore çà et là de bons coins où 
l’explorateur privilégié peut trouver à l’état de production natu-
relle des arbres à caoutchouc, préservés par l’ignorance des po-
pulations du voisinage, mais presque partout une culture mé-
thodique de ces essences est aujourd’hui nécessaire pour la re-
constitution du produit si recherché ; en bien des endroits, le 
café donne un rendement de premier ordre, mais encore faut-il 
s’assurer contre de désastreux aléas par l’entente minutieuse 
des conditions de terrain, d’altitude, de latitude et d’exposition, 
qui conviennent à l’espèce Libéria, tandis que d’autres favori-
sent l’Arabica. 

 

On prétend qu’il existe encore, sur les confins de la pesti-
lentielle Guyane et dans les glaces de l’Alaska, tout au bout du 
continent américain, des terrains aurifères où le premier venu 
court la chance de faire en quelques mois une fortune qui 
d’ailleurs est généralement défaite par les détrousseurs envi-
ronnants. Il est, d’autre part, avéré que les premières richesses 
du Transvaal ont été découvertes par un ancien garçon de café 
d’Aix-en-Provence qui se nommait Robert, et que ses compa-
gnons appelaient French Bob (Robert le Français) : mais com-
bien de temps cet illustre prospecteur avait-il consacré à 
l’apprentissage de ce rude métier, avant de découvrir la Sheba et 
diverses autres mines, qui ne l’ont pas enrichi, si j’en juge 
d’après celle qu’il faisait à Madagascar, où je l’ai rencontré aussi 
gueux que s’il n’avait jamais « inventé » – c’est l’expression con-
sacrée et je l’emploie sans irrévérence – des filons sud-africains. 
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C’est que pour l’industrie aurifère comme pour 
l’exploitation forestière, comme pour la culture et comme pour 
l’élevage, il faut, outre l’esprit d’entreprise indispensable, cer-
taines capacités techniques et certaines facultés pécuniaires, 
sans lesquelles on ne saurait prétendre à rien d’important et de 
durable. 

Une vérité s’impose, et je la dédie aux mânes de M. de La 
Palice, qu’on néglige trop souvent en matière coloniale : c’est 
que pour être agriculteur, fût-ce à Madagascar, il faut posséder 
quelques notions d’agriculture, de même que pour y fabriquer 
des serrures il faut avoir une vague pratique de la serrurerie, un 
soupçon de minéralogie si l’on y va pour reconnaître des filons, 
et certaines idées sur le maniement de la « battée » si l’on a 
l’intention d’y prospecter des sables aurifères. 

Sans doute, dans ces contrées plus que partout ailleurs, la 
terre est une collaboratrice d’une prodigieuse activité pour qui-
conque lui apporte les trois éléments indispensables à la fécon-
dation agricole : l’expérience, l’argent et le travail. Voilà ce que 
nos possessions tropicales, et Madagascar en particulier, exi-
gent formellement du colon qui vient leur demander la richesse, 
ou tout au moins la large aisance. L’heure s’y prête admirable-
ment, s’il est vrai que nous en soyons arrivés à l’âge de 
l’agriculture, mais cet âge est sans pitié pour les fainéants, pour 
les incapables et pour les aventuriers dans le sens banal du mot. 

Cela signifie-t-il qu’il n’y ait rien à faire en tel pays pour les 
gens de courage et de bonne volonté qui n’ont à leur service ni 
capitaux ni supériorité dans un art manuel ou dans une tech-
nique industrielle ? Loin de moi cette pensée : j’ai même la con-
viction qu’une foule d’artisans, parmi les plus humbles, y trou-
veront à travailler de leur état dans des conditions largement 
rémunératrices. À Beïra, quand j’y ai passé, la journée d’un ma-
çon valait près d’une livre sterling, celle d’un menuisier ou d’un 
forgeron européen atteignait jusqu’à deux livres, et je ne vois 
pas pourquoi les prix à Madagascar ne s’élèveraient pas, vu la 
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rareté des bras européens, dans des proportions aussi avanta-
geuses. 

Assurément il y a là-bas place et profit pour les travailleurs 
énergiques, ceux des campagnes aussi bien que ceux des villes, 
qui se mettront au service des nombreuses exploitations en voie 
de création. 

Déjà, sur plus d’un point, on a besoin d’ouvriers européens 
pour encadrer la main-d’œuvre indigène, seule en état de four-
nir une besogne pénible sous cette atmosphère débilitante ; 
mais il importe de ne pas s’embarquer sans un certain approvi-
sionnement de biscuit – avec la manière de s’en servir, – pour 
ces contrées lointaines, où la démoralisation aggrave terrible-
ment le maléfice du climat. Il faut donc souhaiter avant toute 
chose une organisation de l’embauchage offrant des garanties 
sérieuses à nos travailleurs français pour leur mise en rapports 
avec les employeurs coloniaux, en attendant le jour – peut-être 
moins éloigné qu’on le pense – où des coopératives ouvrières 
seront en état de s’outiller pour aller tirer parti des incontes-
tables richesses de notre nouveau territoire. Quant aux spécia-
listes expérimentés des diverses industries appelées à jouer un 
rôle dans l’exploitation coloniale, ceux qui ne s’emploieront pas 
au service des entreprises existantes trouveront assez facile-
ment, en l’état actuel des esprits, des commanditaires heureux 
de confier à des hommes présentant toutes les garanties dési-
rables, des capitaux auxquels la vitalité de Madagascar assure 
un revenu considérablement supérieur à celui qu’on peut at-
tendre de la collaboration du travail et de l’argent dans les en-
treprises européennes. Mais il n’en faut pas moins considérer 
comme un devoir de mettre en garde les amateurs de fortunes 
rapides contre la désastreuse légende des Eldorados et des Gol-
condes où les poches se remplissent toutes seules durant que 
l’on fait la sieste : « L’assieste au beurre n’est pas pour ceux qui 
la font », dit la sagesse de ces nations, où le calembour fleurit 
sans culture parmi tant d’autres végétations pernicieuses. 

 



– 277 – 

* 

 

Pour ce qui est de la question minière, qui semble absorber 
d’une façon toute spéciale l’attention du public financier en 
France et en Angleterre, je n’en parlerai qu’avec une extrême 
réserve, préférant m’en tenir aux conclusions autorisées de deux 
de mes compagnons de voyage, MM. Meurs et Boussand, les 
ingénieurs si appréciés du syndicat Lyonnais d’exploration, qui 
ont bien voulu me donner communication de leur rapport sur la 
question minière à Madagascar. 

Ce précieux concours me dispense d’une appréciation per-
sonnelle dépourvue d’autorité, et je me risque seulement à une 
comparaison familière qui me paraît définir la situation d’une 
façon assez caractéristique : 

Le métal précieux abonde à Madagascar, mais il semble 
qu’aux époques lointaines de la formation, quelque gigantesque 
récipient a dû être renversé par un formidable coup de coude de 
la Providence, avec une telle intensité qu’au lieu de s’entasser 
alentour en masse compacte, l’or, projeté au loin par la violence 
du choc, s’est répandu, par une sorte de pulvérisation, d’un bout 
à l’autre du pays malgache ; on en trouve à tout bout de champ, 
mais dans des proportions ordinairement insuffisantes pour 
comporter une exploitation rémunératrice, et c’est seulement 
sur un certain nombre de points déterminés qu’il s’est formé des 
agglomérations aurifères méritant la peine de les recueillir. Ceci 
soit dit sans prétendre rabaisser la valeur des quinze ou vingt 
districts où l’on a jusqu’à présent rencontré des alluvions de 
quelque importance et parfois des indications filoniennes dont 
nous attendons la confirmation par les prospections approfon-
dies qu’on est en train de préparer de divers côtés. 

Il y a partout de l’or à Madagascar ou presque partout, 
mais mieux vaudrait qu’au lieu de se disséminer en nappe illi-
mitée, il se fût amassé dans des poches quartzeuses ou dans de 
vastes filonières. Il y en a pour tout le monde, et c’est un peu 
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comme s’il n’y en avait pour personne, sur cette terre où les ha-
sards de la Nature ont réalisé avec une inconsciente ironie la 
démonstration par l’absurde des conséquences économiques du 
socialisme intégral1. 

 

Au cours de son voyage de recherches minières dans le 
Nord, M. Meurs a exploré le premier une région qui lui a paru 
remarquable aux points de vue de l’élevage, de la plantation du 
café et de l’exploitation forestière, notamment en ce qui con-
cerne le caoutchouc2. 

Ces contrées sont extrêmement favorables à l’élevage du 
bétail, dont il s’est fait de tout temps un commerce qui prendra 
bien vite un développement énorme. 

D’après les chiffres rapportés par M. Meurs, qui, en reve-
nant à Vohémar, a suivi les opérations d’une mission chargée 
d’étudier les conditions dans lesquelles peut se faire 
l’exploitation du bétail au point de vue des conserves, – un bœuf 
du poids de 300 kilogrammes, acheté sur pied 10 francs, donne 
140 kilogrammes de viande à mettre en boîte, sans compter la 
peau, le suif, les tripes, les cornes et les pieds. « Car tout est bon 
en lui, » comme dans le cochon, d’après le fameux sonnet de 
Charles Monselet. 

Les bœufs, abondants à l’état domestique et à l’état sau-
vage, constituent l’un des principaux éléments de la richesse 
malgache, et leur exportation dans l’Afrique du Sud est appelée 
à donner des bénéfices considérables. Une importante fabrique 
de conserves fonctionne à Diego-Suarez, et une autre s’installe à 
Vohémar. De tous côtés, on s’occupe activement de 
l’exportation des bœufs vivants, singulièrement facilitée par la 

                                       

1 Voir annexe II, la Note sur les gisements aurifères à Madagascar, 
par MM. Meurs et Boussand. 

2 Voir annexe III. 
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réduction à 1 fr. 50 des droits de sortie1, par la suspension, en 
raison de la rhinder pest, des droits d’entrée au Transvaal et 
aussi par la création opportune de la Compagnie maritime des 
Messageries coloniales de l’Afrique du Sud, venant compléter 
l’œuvre à laquelle les Messageries maritimes coopèrent avec les 
Chargeurs Réunis, la Compagnie Havraise Péninsulaire, et la 
flottille mixte de la puissante maison Mante et Borelli, de Mar-
seille. Les volailles, les fruits et les œufs ont également un dé-
bouché assuré au Transvaal, ainsi que les bois légers, qui abon-
dent dans les forêts de l’Ouest, et qui rendront de grands ser-
vices pour le boisage des galeries des mines. 

Il y a donc beaucoup à faire, et de tous côtés, pour 
l’exploitation du territoire malgache ; mais c’est aux planteurs 
qu’appartient la part la plus belle et la plus assurée dans les bé-
néfices que la France doit attendre de sa nouvelle possession. 

« Plante d’abord ! » dit le colon d’âge et d’expérience à ses 
fils impatients d’abandonner la culture du sol pour la recherche 
de l’or. 

Passe encore de bâtir, mais planter avant tout ! voilà ce 
qu’il faut à Madagascar, – et l’on a par la suite tout le temps né-
cessaire pour la recherche des gisements miniers, en attendant 
l’heure de la récolte. 

Les plantations tropicales sont luxuriantes dans la région 
côtière ; le café, le thé, le coton, la soie viennent à merveille dans 
certaines parties de la contrée moyenne ; les forêts qui couvrent 
une grande partie de la zone montagneuse offrent une infinité 
de bois de grand prix dont l’exploitation sera largement rému-
nératrice à l’heure où les voies de communication et les moyens 

                                       

1 Au moment où l’on corrige les épreuves de ce livre, le bruit court 
que le gouvernement de la colonie vient de prendre des mesures prophy-
lactiques, ne tendant à rien moins que l’interdiction de l’exportation bo-
vine ; il est permis d’espérer, en tout cas, que cette mesure de rigueur 
aurait seulement un caractère provisoire. 
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de transport se seront développés1. Quant à la région des pla-
teaux, on peut y cultiver profitablement, outre le riz qui y vient 
avec une » extrême facilité2, la vigne et les céréales, et les expé-
riences de M. Jully donnent à penser que nos cultures maraî-
chères y réussiront à merveille. 

 

Le Chemin de Fer. 

 

C’est donc avec raison que l’on considère Madagascar 
comme le grenier de l’Afrique du Sud ; malheureusement, ce 
grenier n’a, jusqu’à présent pas d’échelle – je veux dire pas de 
chemins de fer. 

Et pourquoi n’y en a-t-il point ? 

Parce que notre Parlement, qui ne marchande jamais les 
crédits sollicités en vue de faire face à une nécessité militaire, 
manifeste constamment une inexplicable répugnance à délier 
les cordons de la bourse quand il s’agit de fournir à nos colonies, 
en temps de paix, les capitaux indispensables pour tirer parti 
des sacrifices accomplis en temps de guerre. 

Comme la crainte du Parlement est le commencement de la 
sagesse ministérielle, un homme d’État aussi avisé, aussi docu-
menté et aussi écouté que M. André Lebon, en est actuellement 
réduit à demander ses chemins de fer coloniaux à des expé-
dients piteux, au lieu de mettre résolument le Pouvoir Législatif 

                                       

1 Les forêts de Madagascar abondent en bois précieux : ébène, pa-
lissandre, bois de rose, santal, et cent autres espèces merveilleuses, telles 
que le hazovola, qui seraient d’un grand prix pour l’ébénisterie, mais 
dont l’exploitation est difficile en raison de leur densité qui n’en permet 
pas le flottage ; on ne pourra en tirer parti sérieusement que lorsque les 
routes et les moyens de transport auront pris un certain développement. 

2 La disette momentanée de l’Émyrne est attribuable uniquement à 
l’abandon des rizières par les populations entraînées dans l’insurrection. 
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en demeure de lui fournir sur-le-champ l’argent ou la garantie 
sans lesquels il est impossible de pourvoir pratiquement aux 
dépenses de la création d’une voie ferrée à Madagascar. 

L’argent, on n’en a jamais, – du moins pour les choses in-
dispensables ; or, en est-il une plus urgente que le chemin de fer 
de pénétration dans une colonie nouvelle ? quant à la garantie 
d’intérêts, c’est une expression qu’un ministre ne peut plus em-
ployer, paraît-il, sans éveiller toutes les pudeurs de cette sensi-
tive qui s’appelle la Chambre des Députés. 

La chose passerait encore à la rigueur, mais le mot est de 
ceux dont il ne faut plus songer à faire usage, et comme c’est à 
peu près uniquement sur les mots que se livrent aujourd’hui 
toutes les batailles parlementaires, il a fallu en trouver un nou-
veau et c’est ainsi qu’on fut amené à se prononcer pour la con-
cession « à l’américaine ». 

Concession américaine ! voilà une formule qui renferme vi-
siblement tout ce qu’il faut pour plaire à une assemblée 
d’hommes politiques hantés par le souvenir toujours présent de 
Washington et l’image de La Fayette ; c’est malheureusement 
celle de la faillite qu’évoque en réalité ce procédé américain qui, 
j’en appelle aux statistiques, a donné dans l’origine les plus dé-
sastreux résultats en un pays où les conditions d’exploitation 
étaient cependant beaucoup plus avantageuses qu’à Madagas-
car. 

Certes, il est bien séduisant, il faut le reconnaître, ce procé-
dé au nom démocratique : en guise d’argent ou de garantie, les 
promoteurs de l’entreprise déclarent se contenter d’une simple 
cession territoriale. Jusque-là tout est pour le mieux, et l’on voit 
immédiatement le double profit de cette combinaison, grâce à 
laquelle les terres doivent logiquement prendre une valeur suffi-
sante pour rémunérer les sacrifices nécessités par la construc-
tion de la voie ferrée. C’est aussi simple qu’ingénieux. II n’y 
avait qu’à le trouver, mais il fallait ensuite trouver quelque 
chose de plus rare qu’une idée : c’est l’argent nécessaire à la 
mettre en valeur. Or le bel argent de France, habitué depuis son 
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enfance à ne jamais sortir sans les lisières d’une garantie offi-
cielle, ne va pas volontiers, et c’est un grand malheur, à 
l’initiative privée. Aussi bien l’idée d’une telle entreprise ne 
pouvait venir d’un Français, et c’est effectivement d’un Mauri-
tien qu’elle émane, de M. de Coriolis, qui, ne pouvant obtenir la 
concession en sa qualité de sujet anglais, a appelé à la rescousse 
diverses personnalités du monde des affaires. Les personnalités 
sont accourues, mais les capitaux sont restés en place ; et, les 
mains vides, mais le cœur plein d’intentions généreuses, ces 
personnalités mobilisées par M. de Coriolis s’en sont allées au 
Ministère des Colonies, où elles ont à peu de chose près tenu le 
discours que voici : 

« Nous ne vous demandons rien (on est généralement bien 
reçu dans un Ministère quand on s’y présente en ces termes), 
nous ne vous demandons rien, c’est-à-dire que nous ne venons 
pas vous demander de l’argent. 

– Prenez donc la peine de vous asseoir », fit le Ministre 
avec son affabilité coutumière. 

Ces Messieurs lui ont alors exposé qu’à défaut d’argent ils 
demandaient du temps : time is money : ils sollicitaient pour 
deux ans le privilège exclusif de la construction du chemin de 
fer. 

Dans le cas où ils auraient, avant l’expiration de ce délai, 
trouvé – tout arrive ! – les capitaux indispensables pour la cons-
truction de la voie ferrée et pour l’exploitation des terres, ils 
construiraient et exploiteraient. 

Et s’ils ne le trouvaient pas ? comme on a lieu de le croire 
en présence d’une affaire aussi déconcertante pour les traditions 
routinières du monde financier. Si l’argent ne venait pas ? – eh 
bien, on causerait d’autre chose et Madagascar en serait quitte 
pour continuer de faire ses transports à dos d’homme, au prix 
de 1 400 francs la tonne pour les 350 kilomètres. 

On ne demandait rien, mais on n’apportait pas grand’chose 
en retour : on avait cependant, en ne demandant rien, des exi-
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gences fort lourdes, à tout prendre, car on revendiquait la facul-
té : 1° d’interdire à toute autre société la construction du chemin 
de fer pendant deux ans ; 2° de ne pas le construire au bout de 
ce délai, et 3° d’entraver l’œuvre de la colonisation dans les ré-
gions les plus estimées (une clause du contrat leur assurait 
520 000 hectares de terres à choisir en quatre ans sur les terri-
toires les plus fertiles)1. 

Au résumé, cette convention a le grave inconvénient de 
tout laisser en question et de n’assurer aucunement la solution 
du problème, dont l’urgence est incontestée ; on se réfugie dans 
un compromis éventuel, là où il faut une conclusion précise ; 
c’est tout au plus, dirait Chamfort, « l’échange de deux hypo-
thèses et le contact de deux impuissances ». 

 

Les inconvénients d’un pareil système ont frappé tout le 
monde à Madagascar et de la façon la plus vive, comme il appert 
du télégramme adressé au journal le Temps par son correspon-
dant spécial, en ces termes d’une précision significative : 

« La convention relative au chemin de fer a produit une 
profonde émotion. Dans une assemblée générale qui réunissait 
tous les membres de la colonie, il a été résolu qu’un télégramme 

                                       

1 Le procédé américain est en ce moment même l’objet d’une autre 
convention entre l’État et un groupe de constructeurs, qui propose à la 
colonie de Madagascar, en échange d’une concession territoriale, la cons-
truction, dans un délai déterminé, d’une route à péage entre le port de 
Mananzary et Fiaranantsoa, la ville principale du Betsiléo. 

Cette convention ne présenterait pas les mêmes inconvénients que 
la précédente pour deux motifs : le premier, c’est que les besoins locaux 
qu’il s’agit de servir n’ont pas une importance comparable à celle des 
intérêts généraux auxquels doit satisfaire l’organisation définitive des 
transports de Tamatave à la capitale de Madagascar ; le second motif est 
dans la proximité du terme d’option, au bout duquel la compagnie est 
tenue de prendre des engagements formels ou d’abandonner toute pré-
tention. 
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serait envoyé au ministre des colonies pour protester contre un 
projet dont le résultat serait l’accaparement des richesses agri-
coles, industrielles et minières du pays. 

« Les colons demandent que, dans tous les cas, le délai 
d’option pour le choix des terrains soit réduit à six mois et que 
la loi régissant les mines à Madagascar soit intégralement ap-
pliquée à la Société du chemin de fer. » 

Dans une lettre publiée peu de temps après, le correspon-
dant du même journal ajoute les détails que voici : 

« Le Journal officiel de la colonie a publié, avant-hier, le 
texte de la convention passée entre le ministère des colonies et 
la société d’études et d’explorations à Madagascar, convention 
relative à la construction d’un chemin de fer de Tananarive à la 
mer. 

« La publication de ces clauses draconiennes, acceptées par 
le ministère, a produit chez tous une profonde stupeur, suivie 
d’un découragement complet : la Compagnie obtient, en effet, la 
propriété de 520 000 hectares de terres du domaine, à choisir : 
1° 100 000 au moins dans la vallée du Mangoro ; 2° le reste 
dans les vallées du Mangoro et de ses affluents, de l’Iharoka et 
de ses affluents, du haut Ikopa et des affluents qu’il reçoit en 
amont ou à moins de 100 kilomètres eu aval de Tananarive ; 
3° toute la partie comprise entre l’embouchure de l’Ivondro et 
celle de l’Iharoka. On lui donne, en un mot, tous les points les 
mieux situés et les plus fertiles, là où la colonisation avait des 
chances de réussir. 

« Ce qui semble le plus invraisemblable, c’est que nous se-
rons obligés d’attendre pendant quatre ans et demi qu’il plaise à 
la puissante compagnie, créée par un fonctionnaire anglais au-
quel le groupe bordelais sert de prête-nom, d’indiquer quels 
sont les terrains qu’elle désire choisir. Jusqu’à ce qu’elle ait fait 
connaître sa décision, aucune concession de terres, de mines ou 
de forêts située dans cet immense périmètre ne pourra être ac-
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cordée aux colons. Il nous faudra donc nous morfondre pendant 
ce long délai ou aller chercher fortune ailleurs ! » 

Il n’est pas admissible que la question du chemin de fer de 
Madagascar attende plus longtemps une solution dont le retard 
impose au gouvernement des charges annuelles plus onéreuses 
que les sacrifices inhérents à la construction directe ou à la con-
cession avec garantie d’intérêt. 

D’après les données officielles établies sur le chiffre de 
1 200 francs pour le prix de transport de la tonne entre Tama-
tave et Tananarive (et c’est un minimum, généralement infé-
rieur de 200 ou 300 francs au prix courant), le ravitaillement de 
l’Émyrne a coûté, dans la première année, plus de 1 400 000 
francs pour 1 200 tonnes de marchandises, alors qu’il en eût 
fallu le double et le triple pour subvenir d’une façon complète 
aux nécessités régionales. 

La création d’une ligne de chemin de fer réduirait ce prix 
des trois quarts ou des quatre cinquièmes et pourvoirait sans 
limite aux besoins progressifs de la consommation, en même 
temps qu’à l’exportation des produits de notre nouveau terri-
toire colonial1. 

Quant aux débours annuels imposés par cette opération, 
soit sous la forme d’une garantie d’intérêt, soit pour 
l’amortissement du capital en cas de construction directe de 
l’État, ils présenteraient une importante économie sur la situa-
tion présente, tout en dotant Madagascar d’un outillage sans 
lequel cette colonie, frappée d’immobilité, réclamerait des sacri-
fices incessants au lieu de porter le bénéfice des ressources con-
sidérables qui sont en elle. 

                                       

1 Il importerait, croyons-nous, d’établir un tarif différentiel qui, 
sans dépasser le prix d’un franc pour la tonne kilométrique, ferait sup-
porter aux objets d’importation d’un placement assuré les frais du dégrè-
vement nécessaire pour laisser aux produits coloniaux, sur le prix 
d’exportation, une marge suffisamment rémunératrice. 
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La situation de la Métropole vis-à-vis de notre nouvelle 
possession est en quelque sorte comparable à celle d’un particu-
lier qui, ayant fait construire une maison de rapport, hésiterait 
devant la dépense d’un escalier faute duquel cet immeuble pro-
duit difficilement son revenu normal, tout au moins en ce qui 
concerne la location des étages supérieurs. Quand on a tant fait 
que de dépenser une centaine de millions pour une colonie dont 
les ressources productives sont hors de conteste, il ne faut pas 
lésiner sur les dépenses nécessitées par la création du matériel 
destiné à en recueillir le profit. 

On ne saurait retarder la construction de cet escalier sans 
encourir le reproche d’en avoir seulement l’esprit, – tout à fait 
incompatible avec le sens si précieux de l’opportunité. 

 

La convention qui a soulevé les protestations unanimes des 
colons de Madagascar n’est, heureusement, pas un contrat défi-
nitif, mais un projet sur lequel le gouvernement paraît seule-
ment vouloir appeler l’attention des pouvoirs parlementaires. 
Depuis l’époque où il a été rédigé, le Journal officiel de Mada-
gascar a publié un document qui change la face des choses. 
C’est la conclusion des travaux de la mission du génie envoyée, 
sous la direction du commandant Roques, pour étudier la ques-
tion du chemin de fer de Tamatave à Tananarive. 

Le commandant Roques s’est prononcé pour un tracé défi-
nitif du chemin de fer reliant Tamatave à la capitale de l’Émyrne 
par la vallée de l’Ivondrona, le col du Tangaïna, la vallée du 
Mangoro, le col de Tanifotsy et les vallées de l’Ivovokopa et de 
l’Ikopa. Ce tracé, qui comporte un développement total de 350 
kilomètres, confirme nettement les études et les prévisions du 
colonel Marmier et de MM. Duportal, ingénieur en chef des 
ponts et chaussées, et Vieuxtemps, ingénieur de la Société des 
Batignolles. 
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La mission du génie poursuit, croyons-nous, ses recherches 
dans la direction d’un autre tracé sommairement établi par les 
mêmes ingénieurs, et qui aurait l’avantage de traverser, en 
même temps que les régions précitées, la riche vallée du lac 
Aloatra. Il est permis d’espérer que ces considérations tech-
niques, défavorables au projet Coriolis, dont le tracé a pour base 
la ligne Andevorante à Tananarive, modifieront du tout au tout 
les vues du gouvernement, dont l’initiative en matière coloniale 
est d’ordinaire assez heureusement inspirée depuis quelques 
années, il convient de le reconnaître. 

L’incontestable bon vouloir des autorités coloniales 
d’aujourd’hui ne suffit cependant pas toujours à satisfaire les 
exigeantes impatiences de leurs administrés qui, lors même 
qu’on ne leur donne pas des raisons de se plaindre, gémissent 
par habitude ; entre l’agitation de ces gens d’entreprise, avides 
de solutions, et l’inertie du Parlement, peu empressé à leur en 
fournir, la situation des pouvoirs administratifs est délicate et 
pénible : grâce à l’esprit libéral et entreprenant de M. André 
Lebon, de grands progrès se sont accomplis dans 
l’administration des colonies où, notamment en ce qui concerne 
les affaires de Madagascar, chacun est assuré d’un accueil atten-
tif et d’un zèle agissant, qui surprennent agréablement les con-
tribuables, accoutumés au légendaire 

« Me r’çoit d’un’ façon charmante » 

des bureaucraties d’antan. 

En aucun temps jusqu’ici, l’Administration française 
n’avait mis un bien grand empressement au service des expédi-
tions lointaines ni de ceux qui s’y aventurent, et l’on rapporte 
que Tourville, s’étant plaint de la poudre, qui ne portait pas suf-
fisamment loin à son gré, fut vertement remis à sa place par un 
chef de bureau lui répondant tout net « qu’il n’avait qu’à 
s’approcher davantage ». Ce fonctionnaire montrait une âme 
aussi valeureuse que celle du personnage qui, dans la Fille de 
Roland, s’écrie avec tant de noblesse : 
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Maudit soit le premier soldat qui fut archer : 
C’était un lâche, en somme, il n’osait approcher ! 

mais le héros de la Hogue et du cap Saint-Vincent ne lui en sut 
aucun gré. 

La poudre s’est sensiblement améliorée depuis lors, 
l’administration aussi, j’en conviens bien volontiers ; je serais 
même fort heureux de contribuer pour mon humble part à dé-
molir la légende vermoulue d’après laquelle notre colonisation 
n’a pas de pires ennemis que nos bureaux, et je forme les vœux 
les plus ardents pour que la rapide prospérité de Madagascar 
vienne réduire à néant une aussi fâcheuse allégation. 

 

* 

 

Avant d’entreprendre quoi que ce soit à Madagascar, il est 
prudent de se renseigner dans des ouvrages soigneusement do-
cumentés et mieux encore auprès des gens d’expérience, géné-
ralement enchantés de mettre en œuvre ce zèle de prosélytisme 
qui fait de tous nos grands coloniaux d’aujourd’hui de modernes 
Pierre l’Ermite. Aussi bien il n’est pas démesurément paradoxal 
de soutenir que les croisades ont été les manifestations de 
l’expansion coloniale entre le XIe et le XIIIe siècle. 

Il y a au Ministère des Colonies un bureau de Madagascar 
où sont centralisés tous les renseignements utiles, et où le meil-
leur accueil est fait à quiconque vient les demander ; chacun est 
assuré de trouver auprès du commandant Binger, directeur des 
services d’Afrique, la plus haute bienveillance et les vues les plus 
larges sur toutes les questions relatives à la colonisation mal-
gache. On s’adressera également avec profit à l’Union Coloniale 
et au Bulletin de Madagascar (44, Chaussée d’Antin), qui, par 
leurs publications aussi bien que par leur service de renseigne-
ments, apportent chaque jour un précieux concours à l’œuvre 
du général Gallieni ; et si l’on veut aller jusque dans la capitale 
de l’Émyrne chercher des informations précieuses, M. Jully, 
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l’architecte de la Résidence, le créateur de l’école profession-
nelle et des jardins d’essai de Tananarive, est désigné mieux que 
personne pour initier les néophytes en tout ce qui concerne les 
ressources de Madagascar et la manière de s’en servir. 

Parmi les publications utiles, il faut, après les études ma-
gistrales de M. Grandidier, l’éminent précurseur de l’occupation 
française, recommander les ouvrages du Père Piollet : Mada-
gascar, sa description, ses habitants1, et le Madagascar2 de 
M. Martineau ; le Guide pratique du colon et du soldat à Ma-
dagascar, par MM. Gautier, Jully, Rouire et Combes3 et le nu-
méro spécial de la Revue générale des sciences sur Madagas-
car4. 

L’Union Coloniale va prochainement publier un ouvrage du 
même ordre où sont réunies les données les plus complètes et 
les plus récentes sur notre nouvelle possession, au sujet de la-
quelle on trouvera également une foule de documents et 
d’appréciations autorisées dans l’Almanach colonial, que pré-
pare notre vaillant et distingué confrère Jean Hess, du Figaro. 

Le comité Dupleix a fait paraître une plaquette du plus vif 
intérêt, dans laquelle M. Henri Gindre rend compte de la mis-
sion que le Ministère de l’Agriculture lui a confiée à Madagas-
car, où, après un court séjour dans l’Afrique du Sud, il est en 
train d’établir une exploitation des plus importantes. On lira 
avec agrément et profit le récit des navigations de M. de Mahy, 
Autour de Bourbon et de Madagascar5, et le voyage du docteur 
Catat, un beau volume orné de nombreuses illustrations (in-4, 
Paris, Hachette). Enfin, je cite avec un plaisir particulier les 

                                       

1 1 vol. in-18, Challamel. 
2 1 vol. in-18, Flammarion. 
3 1 vol. in-18, J. André. 
4 Publié en vol. par Ollendorff. 
5 1 vol. in-18, Lemerre. 
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Souvenirs de la côte d’Afrique, du baron de Mandat-Grancey, 
étincelants d’humour et bourrés d’aventures1. 

 

La diversité des appréciations rapportées de Madagascar 
par les uns et par les autres tient à un état de choses qui se 
trouve symbolisé le mieux du monde par un vieux conte orien-
tal : 

Un puissant roi d’Arabie fit un jour réunir dans son palais 
tous les aveugles d’alentour et les mit en présence d’un éléphant 
que l’on venait d’amener. C’était le premier qui se trouvât dans 
le pays. Le roi fit ordonner à ces aveugles d’étendre les mains en 
avant pour palper ce nouvel objet, afin de s’en faire une idée par 
le toucher, faute de mieux. L’un palpa la jambe, l’autre le flanc ; 
celui-ci le dos, celui-là l’oreille ; d’autres encore la tête, les dé-
fenses et la trompe. 

« À quoi ressemble l’éléphant ? » leur demanda le grand 
roi. 

Celui qui avait touché la jambe répondit : « L’éléphant de 
notre illustre souverain est comme une colonne ». 

« Comme un mur », dit celui qui avait touché le flanc. 

« Comme la crête d’une montagne », dit celui qui avait tou-
ché le dos. 

« Comme une large coupe », dit celui qui avait touché 
l’oreille. 

« Comme un mortier », dit celui qui avait touché la tête. 

« Comme une corne », dit celui qui avait touché les dé-
fenses. 

« Comme un câble », dit celui qui avait touché la trompe. 

                                       

1 1 vol. in-18, Plon. 
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Puis ils se disputèrent entre eux, chacun soutenant sa con-
viction. 

 

Il m’a semblé que c’était un peu ce qui se passait à Mada-
gascar, d’où tant de voyageurs, clairvoyants pour la plupart, 
nous ont rapporté des impressions si dissemblables, par cette 
simple raison que la grande complexité du pays n’a permis qu’à 
peu d’entre eux d’en avoir une vue d’ensemble : celui qui avait 
séjourné seulement à Tamatave n’avait pas la même impression 
que celui qui était monté à Tananarive, et l’hôte des Sakalaves 
ne pouvait pas raisonner comme celui des Betsiléos. 

Même quand on n’est pas aveugle, il est bien difficile de 
tout voir dans un pays aussi vaste. J’ai largement ouvert les 
yeux, malgré un soleil torride, et ce n’est pas faute de bon vou-
loir si je ne rapporte point des clartés plus étendues. 
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ANNEXES 
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ANNEXE I 
 

L’AFFAIRE DES MISSIONS 

 

On a beaucoup et violemment disputé sur la question reli-
gieuse à Madagascar : une question qui n’avait pas à se poser 
entre chrétiens sur une terre païenne et qui n’en a pas moins, 
par la faute inconsciente des uns comme des autres, fait obs-
tacle, un moment, aux progrès de la pacification. 

Catholiques et protestants, les missionnaires ont le plus 
noble rôle et le plus utile à jouer dans les pays neufs dont ils 
sont les pionniers bienfaisants1 ; mais, après la conquête, les 
inévitables excès du prosélytisme exposent à de graves embar-
ras le gouvernement que l’on a, de bonne foi, l’intention de ser-
vir ; c’est l’avis de tous les coloniaux expérimentés, et c’est, je 
crois bien, l’avis du général Gallieni, qui cependant ne fait au-
cune différence entre les uns et les autres dans la façon de les 
traiter, sinon dans l’appréciation de leur opportunité. Bien des 

                                       

1 Les missions ont rendu d’énormes services dans les pays nou-
veaux où elles ne se sont pas trouvées en conflit. C’est ainsi que, dans 
l’Afrique du Sud, l’évêque Colenso et le pasteur Daumas ont accompli une 
œuvre de civilisation admirable et définitive chez les Basoutos, comme 
dans la région du Tanganyika sont en train de le faire les Pères Blancs et 
les Lazaristes. 

La solution de la question religieuse à Madagascar serait peut-être 
dans un partage territorial qui attribuerait aux missionnaires de chaque 
religion une contrée dans laquelle s’exercerait, en dehors de la pugnacité 
confessionnelle, l’influence bienfaisante du christianisme selon l’une et 
l’autre formule, inspirées toutes deux par le zèle le plus louable et le plus 
digne de respect. 
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fois, j’ai eu l’occasion de constater, moi qui suis protestant et qui 
le dis bien haut, comme quoi le gouverneur général s’est fait un 
devoir de ne jamais accorder un avantage aux missionnaires 
catholiques sans donner aux protestants une compensation 
équivalente1. 

                                       

1 Voici la circulaire que le général Gallieni a adressée à MM. les ré-
sidents, administrateurs, commandants de cercle, chefs de provinces, 
représentants des divers cultes chrétiens à Madagascar, au sujet de la 
neutralité religieuse et du règlement des conflits entre les différentes 
confessions : 

« Messieurs, 
« Par le courrier de France arrivé à Madagascar le 15 janvier, M. le 

ministre des colonies m’a fait connaître qu’il avait entièrement approuvé 
les instructions contenues dans ma circulaire n° 10, du 5 octobre dernier, 
au sujet de la neutralité religieuse que devaient observer, de la manière la 
plus absolue, les fonctionnaires et officiers en service dans la colonie. Le 
ministre ajoute « qu’il ne saurait admettre que les querelles religieuses 
puissent être une occasion de troubles dans la colonie et qu’il blâmerait 
les autorités locales qui hésiteraient à réprimer immédiatement les fau-
teurs de désordre, à quelque confession qu’ils appartiennent. » 

« Je me fais un devoir de transmettre à tous les nouvelles instruc-
tions de M. le ministre des colonies et d’inviter chacun à s’y conformer 
strictement. 

« Je ne saurais moi-même admettre aucune excuse si ces prescrip-
tions n’étaient pas observées fidèlement, et je suis disposé à faire respec-
ter, par tous les moyens en mon pouvoir, la volonté du gouvernement de 
la République. 

« Je ne puis, à ce sujet, que vous renouveler les prescriptions for-
melles de mes circulaires n° 10 (du 5 octobre 1896) et 169 (du 11 janvier 
1897), et vous rappeler que toutes les autorités quelles qu’elles soient, 
françaises ou indigènes, ont pour devoir strict d’observer la plus com-
plète neutralité religieuse et de se tenir autant que possible à l’écart des 
dissensions auxquelles donnent lieu, parmi la population malgache, les 
faits de propagande des diverses missions de Madagascar. Aucune pres-
sion ne doit être faite sur les indigènes, complètement libres d’embrasser 
tel culte qu’il leur plaira. Nous ne devons intervenir, ainsi que je l’ai déjà 
expressément commandé, que si, dans les édifices religieux ou les écoles, 
sont commis des actes ou prononcées des paroles de nature à nuire au 
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prestige et à l’influence du nom français. Vous devez alors agir avec toute 
la rigueur nécessaire. 

« J’ai d’ailleurs le regret de constater que le caractère de large tolé-
rance, qui a dicté jusqu’ici les actes de l’autorité locale, n’a pu donner 
satisfaction complète aux revendications incessantes des ministres des 
divers cultes. Ceux-ci n’ont pas toujours accepté comme il convenait les 
décisions du tribunal spécial que j’avais, par esprit de conciliation, insti-
tué dans chaque province, par décision n° 74 du 2 novembre 1895, dans 
le but de régler les questions de propriété des édifices religieux de chaque 
localité. De plus, enfreignant mes prescriptions maintes fois renouvelées, 
certains, sortant des limites du domaine spirituel, dont ils ne doivent pas 
s’écarter, ont cru pouvoir tenter de faire acte d’autorité sur les popula-
tions, dans le but d’augmenter le nombre de leurs adeptes au détriment 
de la confession adverse. Ces procédés ont eu pour résultat d’exciter les 
esprits et pourraient, s’ils se répétaient, amener des désordres que j’ai le 
devoir de réprimer avec sévérité. Ils sont, de plus, contraires aux prin-
cipes de liberté, que j’entends voir respecter par tous. 

« Je tiens à bien établir, une dernière fois, que chacun est absolu-
ment libre de pratiquer telle religion qui lui convient et que les autorités 
françaises comme indigènes ne doivent en aucun cas intervenir dans la 
direction des consciences, leur rôle se bornant à maintenir l’ordre et à 
réprimer tout acte tendant à le troubler. 

« D’autre part, les ministres des différents cultes ne doivent, sous 
aucun prétexte, s’immiscer dans les affaires publiques, leur mission 
d’ordre spirituel étant bien distincte de tout ce qui est du ressort exclusif 
des missionnaires français et indigènes, c’est-à-dire des pouvoirs recon-
nus. À cette condition seulement, ils auront droit à la protection que le 
gouvernement français est tout disposé à leur accorder. 

« Pour faciliter, dans cet ordre d’idées, la tâche des autorités fran-
çaises et pour affirmer la liberté entière laissée aux indigènes, de prati-
quer telle religion qu’ils désirent, dans l’édifice religieux de leur choix, j’ai 
décidé ce qui suit : 

« 1° La décision n° 74, créant dans chaque province un tribunal 
spécial d’arbitrage, est rapportée. 

« 2° Lorsque des conflits se produiront en Imerina entre catho-
liques et protestants d’un village au sujet de la possession ou de 
l’affectation d’un édifice religieux, l’autorité locale n’interviendra pas. 
Chacun des partis en cause rédigera une pétition écrite, collective, qui 
sera adressée directement au président de la commission administrative 
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Le gouverneur général ne s’est jamais départi de ces prin-
cipes de haute tolérance, sur lesquels il s’est nettement expliqué 
devant les Malgaches toutes les fois que l’occasion s’en est pré-
sentée, et notamment durant le voyage d’inspection qu’il a fait 
dans le courant de cette année ; j’en trouve une preuve nouvelle 
dans cette correspondance du pays de Betsiléo : 

« Comme de fréquents incidents religieux se sont produits 
dans cette région, le général Gallieni a dit aux habitants de Tsia-
fahy, que les autorités françaises ne s’occuperaient jamais du 
culte qu’ils pouvaient pratiquer et qu’ils seraient toujours laissés 
entièrement libres d’embrasser la religion qui leur plairait, qu’il 
ne leur demandait qu’une chose : être bons et fidèles sujets de la 
France, qui partout se fait une scrupuleuse obligation de respec-
ter les mœurs et les religions des habitants de ses colonies. » 

                                                                                                                        

centrale créée à Tananarive, pour l’Imerina, par décision n° 174 du 
10 février. 

« Cette commission instruira les cas de l’espèce et remettra sur cha-
cun d’eux un rapport au secrétaire général, faisant fonctions de premier 
ministre. Celui-ci, après étude du rapport de la commission, statuera seul 
et sans appel. 

« 3° Il sera procédé de même dans les provinces indépendantes de 
l’Imerina. Dans chacune d’elles, une commission administrative provin-
ciale, de composition analogue à la commission administrative de 
l’Imerina, sera constituée par les soins du résident, chef de province. Sur 
chacun des cas instruits par elle, cette commission remettra un rapport 
au gouverneur général indigène accrédité auprès du résident. Ce gouver-
neur, après examen du rapport, statuera seul et sans appel. 

« Les résidents rendront compte, dans le plus bref délai, de 
l’exécution de cette prescription, et soumettront à l’approbation du rési-
dent général une décision à cet effet. 

« MM. les résidents et commandants de cercles, chefs de province, 
donneront la plus grande publicité à la présente circulaire. MM. les re-
présentants des divers cultes sont autorisés, de leur côté, à la faire im-
primer ou afficher (reproduction littérale du texte français ou malgache 
paru à l’Officiel) dans leurs églises, temples ou écoles. » 
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Certes les protestants anglais ont beaucoup fait à l’origine 
pour le développement de ce pays, mais par cela même le nom 
de protestant est et restera longtemps aux yeux des Hovas sy-
nonyme d’Anglais, tandis que le catholicisme personnifie 
l’action française. 

Quant au protestantisme français, la complexité d’une al-
liance de mots aussi déconcertante au regard des Malgaches 
devait nécessairement amener une confusion des plus fâcheuses 
dans les idées d’un peuple dont nous avons été séparés par des 
malentendus beaucoup plus que par une hostilité véritable. Je 
crois, du reste, que le malentendu ne s’est pas produit seule-
ment là-bas, et qu’ici-même, à Paris – je parle des gens qui 
n’ont jamais mis le pied sur cette terre lointaine, – on est illu-
sionné par le mirage d’une impropriété de termes quand on 
parle, comme on le fait à tout instant, de la gravité des questions 
religieuses à Madagascar. Assurément il y a existé une question 
religieuse, mais elle est antérieure à l’occupation française et, 
strictement localisée chez les Européens, elle ne mettait en pré-
sence que jésuites et révérends, passant la plus grande partie de 
leur temps et dépensant le meilleur de leur énergie à se livrer 
des combats qui aboutissaient à de véritables razzias d’âmes : 
tel jour, en tel lieu, l’école catholique enlevait de la sorte 
quelques douzaines d’élèves à l’école anglaise, et tel autre jour, 
c’étaient les protestants qui raflaient des pions à leurs adver-
saires. 

La situation s’est modifiée depuis lors en ce sens qu’on ne 
saurait équitablement reprocher de pareils excès de prosély-
tisme à nos pasteurs français qui – amenés par l’idée théori-
quement excellente d’utiliser au profit de leur pays les éléments 
protestants, prédominants à Madagascar en vertu de 
l’évangélisation anglicane, – ont dû, loin de songer à une poli-
tique agressive, concentrer immédiatement toutes leurs éner-
gies dans la défense de l’instabilité religieuse du Malgache 
contre les sollicitations multiples et envahissantes des représen-
tants de la Société de Jésus. Il est en effet incontestable que les 
Jésuites n’apportent pas une modération suffisante dans cette 
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lutte contre des adversaires dont l’inspiration n’a pas toujours 
été à la hauteur de la bonne foi. Qu’ils sont donc insinuants, les 
bons pères ! S’il y a quelque chose à leur reprocher sur le cha-
pitre de l’adresse, ce n’est assurément pas d’en manquer ; leur 
influence envahissante se propage de jour en jour, et les écoles 
qu’ils patronnent, ainsi que celles des Frères de la Doctrine 
chrétienne, ont vu décupler le nombre de leurs élèves depuis 
que le général a rendu la langue française obligatoire dans 
l’enseignement. Tananarive vaut bien une messe ! 

On sait le goût des Hovas pour la parole publique et pour 
les chants en commun ; c’est une des raisons de l’affluence qui 
se presse dans les églises aussi bien que dans les temples, et les 
chœurs y sont parfois remarquables ; on s’est fort heureusement 
inspiré de cette préoccupation dans les méthodes pédagogiques 
auxquelles sont soumis les jeunes Malgaches, et, de la maison 
que j’habite, on entend matin et soir, chez les frères et chez les 
sœurs, des kyrielles de bambins entonner avec un entrain que je 
dirais endiablé, n’était la sainteté du lieu, des chants liturgiques 
et même quelques refrains profanes, parmi lesquels domine 
l’histoire du petit navire « qui n’avait ja, ja, jamais navigué ». 
J’ai peine à croire qu’il s’agisse d’une adaptation coloniale de la 
légende de l’arche de Noé, quoique les travestissements bi-
bliques soient parfois en honneur dans certaines prédications à 
l’usage des Malgaches. Mgr Cazet – je lui laisse toute la respon-
sabilité de cette citation – m’a parlé du pittoresque sermon que 
prêchait, il y a quelques années, en pleine capitale, le pasteur 
anglais Ellis, l’un de nos ennemis les plus ardents, parlant à ses 
ouailles, pour qui ses paroles étaient paroles d’Évangile, le lan-
gage que voici : 

« Oui, mes chers frères, Christ aimait les Anglais et il avait 
les Français en horreur, et la preuve en est que, lors de son sé-
jour en Angleterre, jamais on ne put le décider à aller visiter 
Paris. » 

Le mystère de la Trinité, le péché originel, la transsubstan-
tiation, quel intérêt voulez-vous que ces problèmes dogmatiques 
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offrent à de bonnes gens dont la pensée – sauf dans la société 
d’élite où fréquenta notre confrère Jean Carol – ne s’élève 
même pas jusqu’à dire à l’Éternel : « Donnez-nous aujourd’hui 
notre riz quotidien » ? Les bananes et les mangues, surgissant 
sans culture, leur suffiraient au besoin, comme à leurs proches 
parents les quadrumanes, et il serait à peu près aussi raison-
nable de rassembler des ouistitis ou des makis dans un temple 
que d’évangéliser ces paroissiens, dont les ancêtres habitaient 
naguère encore des paradis terrestres où l’arbre de la science 
était un cocotier aux branches duquel ils se pendaient par la 
queue. 

Ayons la sincérité de le reconnaître : protestantisme et ca-
tholicisme sont deux vernis de nuance différente dont on a ba-
digeonné les Malgaches comme on marque les troupeaux avec 
un pot de couleur, et sous cette couche, oh ! combien superfi-
cielle ! ils sont demeurés un bétail indifférent à la peinture et 
soucieux uniquement de manger de temps à autre, d’être mal-
traités le moins possible, – et, à l’occasion, de pouvoir se ruer 
impunément sur une proie humaine, en dehors de toute préoc-
cupation relative à sa nuance religieuse1. 

                                       

1 Ces considérations ont reçu, depuis l’époque où fut écrit ce cha-
pitre, une bien tragique confirmation par le massacre des pasteurs Mi-
nault et Escande, dont la mort héroïquement chrétienne est l’œuvre de 
l’instituteur protestant Raobelina, du village d’Ambatondradama, comme 
l’a démontré le procès des meurtriers. 

Les deux vaillants missionnaires ont été victimes de leur noble con-
fiance dans le caractère des Malgaches, parmi lesquels ils se sont aventu-
rés sans armes, comptant jusqu’à la dernière minute sur la générosité de 
ces sauvages, respectueux uniquement de la force brutale, mais que les 
théoriciens de la métropole s’entêtaient à leur représenter comme des 
frères en Jésus-Christ. 

Voici en effet, d’après le récit du pasteur Meyer, publié dans le 
Temps, les circonstances dans lesquelles ces deux hommes de bien ont 
trouvé la mort : 
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« Nos amis s’étaient arrêtés à Ambatondradama pour leur repas ; le 
village était presque désert, la plupart des habitants s’étant rendus au 
zoma situé à un kilomètre environ sur la route d’Antsirabé. Vers trois 
heures, au moment de continuer leur route, un homme du village (c’est la 
version du rapport officiel) serait venu prévenir Escande de la présence 
des Fahavalos au marché ; mais Escande aurait répondu : « Il n’y a plus 
de Fahavalos ! » Après celui-là (c’est la version de Raïnimanga), deux 
hommes seraient survenus qui auraient dit : « Il y a au marché des 
hommes armés qui ne sont ni des miliciens ni des soldats : laissez-nous 
vous conduire jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de danger ». Je crois que nos 
amis, ne connaissant pas le malgache, n’ont rien compris à tout cela, pas 
plus qu’aux conversations à voix basse des porteurs qui, d’après un autre 
domestique, Ramasia, avaient agité la question de ne pas continuer leur 
route, à cause des gens suspects qu’ils avaient aperçus. 

« Escande et Minault, sans doute sans aucune méfiance, se sont 
laissé conduire par deux hommes, dont l’un vient d’être arrêté dans 
l’Ankarata. Au moment où ils arrivaient sur la route de Betafo, ils ont 
essuyé une première décharge de fusils. Immédiatement, les bourjanes se 
sont enfuis, laissant là les bagages et Minault. Minault s’est écrié : « Sau-
vez-moi ! » et Escande : « Oh ! les Fahavalos ! » Puis l’un à pied, l’autre à 
cheval, ils se sont jetés sur la droite de la route, accompagnés de Raïni-
manga. Je suppose qu’ils ont quitté la route parce que quelque repli du 
terrain droit, espéraient-ils, les cacherait aux Fahavalos placés sur une 
petite élévation. 

« Malheureusement sur l’herbe glissante, Minault qui n’était pas 
encore fort bien, et qui était très vêtu, avait de la peine à marcher. Décou-
ragé à un moment, il s’est tourné vers les Fahavalos qui les poursuivaient 
et, levant les mains dans la candeur de son âme, il leur a montré qu’il 
était désarmé. Le résultat c’est que les bandits n’ayant plus rien à redou-
ter ont osé s’avancer et, plus près, un de leurs coups a atteint Minault qui 
avait repris sa marche. Frappé à la hauteur des reins, il est tombé sans 
proférer un cri, sans même qu’Escande qui le précédait de quelques pas 
se soit douté de ce qui était arrivé. 

« Au même moment, pour placer le cheval entre lui et les balles des 
ennemis, Escande a eu la malencontreuse idée de mettre pied à terre et il 
s’est engagé dans un bas-fond marécageux qu’il a eu beaucoup de peine à 
traverser. Il remonta cependant la pente opposée et allait peut-être suivre 
le conseil de Raïnimanga qui ne cessait de lui dire : « Monsieur Escande, 
montez à cheval », quand embarrassé, on ne sait comment, dans la bride, 
il a glissé sur le sol ; le cheval effrayé de plus en plus s’est dégagé et s’est 
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On ne doit donc pas s’étonner s’ils ont été moins sensibles 
aux bienfaits de la religion qu’à l’amélioration matérielle des 
conditions d’existence qui a suivi la domination française, de-
puis que le général Gallieni a soustrait la population hova 
comme les tribus de la côte au joug oppressif des Andrianas, 
dont les exactions et les cruautés étaient à tel point intolérables 
qu’une révolution se préparait au moment où nous sommes ve-
nus changer la face des événements ; c’est l’avis formel de 
M. Grandidier, l’illustre savant et le vaillant explorateur dont 
l’autorité sur les choses de Madagascar est incontestable. 

En fait, le général Gallieni, redouté à son approche comme 
un tyran sanguinaire, sur la foi des missionnaires anglais, qui 
avaient soigneusement élaboré sa légende, est apparu dès ses 
premiers actes de gouvernement comme le libérateur du peuple, 

                                                                                                                        

enfui ; Raïnimanga a aidé encore Escande à se lever et à marcher, mais à 
peine avaient-ils fait quelques pas qu’Escande tombait, comme Minault. 
Raïnimanga n’avait plus qu’à fuir ; les Fahavalos l’ont poursuivi à son 
tour, mais assez heureux pour rejoindre le cheval il a pu gagner du ter-
rain. Du reste, il a été poursuivi 5 à 6 kilomètres. Telle a été la fin de nos 
pauvres amis. 

Le soir, vers sept heures, un homme de Ramaïnandro qui, se ren-
dant au marché, avait assisté à la scène tragique, arrivait chez l’adjudant-
commandant du poste et lui annonçait le meurtre de deux Français. Im-
médiatement, l’adjudant et le gouverneur du village ont fait leurs prépa-
ratifs pour se rendre à Ambatondradama, qui est à 25 kilomètres de là, 
aussitôt que le clair de lune rendit possible leur marche. Pendant ce 
temps, Raïnimanga est arrivé et a fait le récit que je viens de vous trans-
crire. » 

Le résultat de son enquête personnelle a, disent les Débats du 12 
juillet, convaincu une fois de plus le général que « le déplorable assassi-
nat de MM. les pasteurs Escande et Minault était un acte de banditisme 
isolé, n’impliquant aucune complicité de la population, entièrement 
soumise, de la région où il a été commis. En outre, de l’avis de tous les 
Européens, y compris plusieurs notabilités protestantes, françaises, an-
glaises et norvégiennes, il est avéré que nous n’aurions pas à déplorer ce 
malheur s’il avait été tenu compte des recommandations faites par les 
autorités aux Européens qui voyagent isolément. » 
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et c’est contre le parti de la Cour, contre les tyranneaux de vil-
lage et contre les ministres rançonneurs que s’est immédiate-
ment exercée son autorité. Jugez avec quelle stupeur nous 
l’avons vu attaqué par des hommes que cette politique devrait 
combler de satisfaction et dont rien ne faisait prévoir le loya-
lisme chevaleresque envers une souveraine malheureuse ! 

Je me suis efforcé de faire voir l’état d’esprit du menu 
peuple : pour ce qu’il en est des grands de la terre, il me suffira 
de signaler qu’un instant avant son exécution, le prince Ratsi-
mamanga, qui était l’un des plus ardents champions du protes-
tantisme, s’est confessé au Père jésuite, en a reçu l’absolution, et 
s’est fait conduire au poteau par lui, après avoir accepté 
l’assistance et partagé les prières de l’aumônier protestant ; 
deux précautions valent mieux qu’une. Il semblerait que ce 
vieux malandrin se fût inspiré du célèbre dilemme de Pascal, et 
surtout de cette idée qu’il ne fallait point se mettre mal avec le 
Dieu des Français, qui l’emporte en ce moment. 

On m’a même affirmé que, malgré son incontestable supé-
riorité de caractère, Rainandriamanpandry aurait cédé lui aussi 
à ce sentiment d’utilitarisme suprême, mais je ne suis point en 
mesure de me prononcer sur ce point obscur de l’histoire d’une 
crise ministérielle à Tananarive, – où le terrain est tellement 
escarpé que, quand un ministre tombe, il n’y a plus qu’à 
l’enterrer. 

Il n’a guère été fait exception à cette règle que pour le mi-
nistre Rainitsimbazafi, qui d’ailleurs n’était guère qu’un vieux 
rouage et dont la participation aux faits insurrectionnels n’était 
pas aussi nettement démontrée que pour ses collègues : sa dé-
mission fut acceptée et on lui laissa non seulement la vie, mais 
même la liberté ; c’est la première fois qu’un homme d’État de 
Madagascar a été l’objet d’une mesure aussi humiliante. 

 

* 
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Les Hovas avaient, à quelques lieues de Tananarive, une 
ville sainte : la cité d’Ambohimanga, sanctuaire réputé invio-
lable et dissimulé derrière un rideau de grands arbres au som-
met d’un piton escarpé ; un haut fonctionnaire, homme d’esprit, 
qui a l’un des premiers visité la ville sainte, a eu l’amabilité de 
m’adresser à ce sujet une lettre intéressante dont j’extrais les 
passages que voici : 

« N’allez pas vous figurer des merveilles d’art, des palais 
comme au Cambodge ou des sanctuaires comme en Égypte ou 
en Syrie ; tout est simple en ce pays, vous le savez, et s’il y a 
quelque chose d’instructif, c’est la disproportion entre les misé-
rables monuments d’argile et de bois, et l’effroi mystérieux dont 
ils sont entourés. Au surplus, sans vous faire languir, je vais 
vous raconter mes impressions par le menu. 

« Je passe la monotone équipée en filanzane, à travers les 
plateaux rouges d’Imerina. Ambohimanga, comme il sied à une 
ville sainte, est invisible de loin – où respecte-t-on ce qu’on voit 
tous les jours ? – elle est dissimulée derrière un épais rideau de 
vieux arbres, à la crête d’un des seuls mamelons boisés qui 
émergent de cette partie du plateau central : sans aucun doute 
la sainteté du lieu a seule arrêté le déboisement. 

…………………………………………………………………………………………… 

« Comme tous ses congénères, le rova est un ensemble de 
vieilles masures en bois, noires, mesquines et sales, entourées 
d’une palissade en bois : mais ce qui le distingue tout d’abord, 
c’est qu’il est bâti à la pointe d’un rocher et que la palissade est 
précédée d’une épaisse muraille de 3 à 4 mètres de haut. De 
l’avis de mes compagnons de route, quelques hommes détermi-
nés, bien approvisionnés et bien armés, y seraient dans une po-
sition inexpugnable. Je serais bien surpris si dans quelques 
mois deux ou trois braves canons français – de bonnes pièces de 
220 – n’allongeaient pas leurs gueules menaçantes et respec-
tables sur ces remparts sacrés. 
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« Car tout est sacré à Ambohimanga : la ville, le rova, les 
remparts, les tombeaux des anciens rois, leurs cases religieuse-
ment conservées, et même deux misérables petits bassins, où 
croupit une eau noirâtre, dans lesquels la Reine seule a le droit 
de pêcher. Que peut-on bien y pêcher, grand Dieu, qu’on n’y ait 
mis un quart d’heure avant, et qui soit encore vivant ? 

« Je ne m’arrêterai pas à vous décrire toutes les soi-disant 
curiosités qu’on nous a montrées, depuis les tombeaux 
d’Andrianampoinimerina, de Ranavalo la sanglante et 
d’Andrianatsimitovinaminandriandehibé (le prince qui n’a pas 
son pareil entre les grands princes) – un bien grand roi si ses 
actions répondent à l’ampleur de son nom, – jusqu’à la case en 
bois du premier de ces monarques, conservée religieusement 
dans sa saleté originelle. Le seuil de cette case est « fady » : les 
simples mortels doivent l’enjamber sans y poser un pied sacri-
lège ; dès l’entrée, une âcre fumée vous prend à la gorge, et l’on 
distingue à grand’peine sur une natte sordide une horrible 
vieille qui nuit et jour entretient le feu sacré : c’est la vestale de 
l’endroit. 

« Les légendes du lieu sont en général stupides, comme le 
fatras indigeste d’événements merveilleux que les indigènes de 
l’Imerina appellent pompeusement « Histoire » de leur pays. 
Une seule est un peu amusante ; c’est celle des arbres géants 
dont les racines sont emprisonnées dans les murs de l’enceinte : 
on raconte que les Sakalaves, ces audacieux ennemis des Hovas, 
étaient venus un jour camper jusque sous les murailles de la 
citadelle sacrée. Dans la joie du triomphe anticipé, ils s’étaient, 
suivant la coutume malgache, approprié tous les bœufs du vil-
lage pour festoyer largement. Mais cette gourmandise devait les 
perdre, car le Dieu des Hovas veillait ; et les guerriers de l’Ouest 
ayant osé porter une main sacrilège sur les feuilles des arbres 
sacrés furent immédiatement frappés de la lèpre. 

« Je n’ai pas demandé le nom de ces arbres : il n’y a rien de 
plus navrant, n’est-ce pas ? que de voir la lourde main de la 
science s’abattre sur la fleur délicate des légendes. 
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…………………………………………………………………………………………… 

« Toutes les habitations sont bâties sur le même modèle, et 
comme autrefois chaque objet y a sa place rigoureusement dé-
terminée par l’orientation, depuis le mortier à riz jusqu’au pou-
lailler, depuis la tête du lit jusqu’au siège de l’hôte. Il n’est donc 
pas besoin d’un grand effort d’imagination pour se représenter 
la vie patriarcale qu’on y pouvait mener « au grand siècle ». Vie 
simple ! temps heureux, où l’alcool des vahazas n’avait pas en-
core franchi les sombres forêts qui défendent l’accès des pla-
teaux de l’Émyrne, où les princesses de sang royal ne se met-
taient pas à la torture pour emprisonner leurs pieds déformés 
par la marche dans d’étroits souliers de satin ; où les « mpisiki-
dy » jetaient des sorts en toute liberté sans crainte des mission-
naires : où, sans juges ni lois, chacun vivait en paix du fruit de 
ses rapines. » 
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ANNEXE II 
 

NOTE SUR LES GISEMENTS AURIFÈRES 
À MADAGASCAR 

 
Par L. MEURS et L. BOUSSAND. 

 

Avant l’occupation définitive de Madagascar, l’on ne pos-
sédait sur les richesses minières de l’île que des renseignements 
très vagues. De nombreux explorateurs sillonnaient bien depuis 
longtemps le sol vierge, rapportant des documents géogra-
phiques considérables et des collections précieuses, mais le 
manque de connaissances spéciales, les difficultés que l’on 
éprouvait dès qu’il s’agissait d’aborder la question des mines – 
de l’importance de laquelle l’ex-premier ministre s’était rendu 
un compte exact, – n’avaient permis à aucun de se former une 
opinion tablant sur des faits et des constatations personnelles. 

Seul, quelques années avant la guerre, un ingénieur, 
M. Daléas, avait pu prospecter librement la région Est comprise 
entre Tananarive et Ambosika. Le rapport de M. Daléas n’ayant 
pas été publié, le public devait s’en tenir aux présomptions 
vagues des voyageurs. 

Les renseignements étaient généralement favorables. L’on 
s’accordait à voir en Madagascar un pays minier de premier 
ordre où l’on devait provoquer un mouvement énorme dès que 
la conquête le permettrait. Ne parlait-on pas d’un nouveau 
Transvaal ! Certaines personnes même ne voyaient-elles pas 
déjà dans les formations aurifères de Madagascar le prolonge-
ment des reefs de l’Afrique du Sud ! 
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Dès que l’occupation fut définitive, de nombreux prospec-
teur se précipitèrent et se répandirent un peu partout. Plusieurs 
furent assassinés, les autres rentrèrent à Tananarive après une 
prospection rapide généralement peu concluante. Alors com-
mença une longue période d’inaction – l’insurrection menaçant 
la ville même, – durant laquelle les ressources s’épuisèrent et le 
découragement vint. Chacun ne songea bientôt plus qu’à quitter 
le sol peu accueillant où nul n’avait encore rencontré le coup de 
fortune qui met du vertige dans les têtes et provoque les exodes 
en masse vers les contrées les plus inhospitalières. 

À cette période d’affaissement correspond naturellement 
un courant d’opinion pessimiste. Plus rien ! De l’or un peu par-
tout, il est vrai, mais d’affaire sérieuse nulle part. Pas de filons, 
pas de criques à teneurs considérables, une moyenne générale 
peu élevée qui n’enthousiasme pas. Et les prospecteurs, sorte de 
joueurs dont l’imagination demande à être constamment surex-
citée, s’en vont. 

Survient le général Gallieni, et bientôt grâce à ses qualités 
bien connues et appréciées de militaire et d’administrateur, 
grâce également à l’esprit d’initiative, à la bienveillance qu’il 
apporte à encourager et faciliter les efforts de tous, les quelques 
prospecteurs tenaces qui restent encore peuvent se remettre en 
route : et les travaux vont enfin permettre de se rendre un 
compte à peu près exact de la valeur des richesses minières de 
Madagascar. 

Sachant combien il est dangereux d’émettre sur un pays 
une opinion bâtie sur l’étude d’une seule région localisée – et 
c’est malheureusement ce qui jusqu’à ce jour a uniquement été 
fait, et d’où proviennent les divergences de vues et les contradic-
tions dans les jugements énoncés, – nos prospections furent 
désignées en vue d’arriver non pas seulement à la connaissance 
d’une formation reconnue et déterminée, mais à l’estimation 
des ressources minières de l’île en général. 

C’est ainsi que successivement furent étudiés : les forma-
tions du Betsiléo que nous pûmes suivre en pays Ban et Antana-
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la, celles de l’Est, particulièrement intéressantes dans les ré-
gions de Tsinjoarivo et Ambosika ; les gisements de l’Ouest, de-
puis le Mahajilo jusqu’au Manambolo, enfin ceux du Nord jus-
qu’à hauteur de Vohémar et Loky. 

Région Sud-Betsiléo. – Ces territoires miniers du Betsiléo, 
dont la réputation attira tout d’abord les premiers prospecteurs, 
se recommandent par des avantages exceptionnels : salubrité 
parfaite, main-d’œuvre, eau et bois en abondance. Les alluvions 
aurifères sont uniquement constituées par des alluvions an-
ciennes de vallées, les zones riches se trouvant aux points où les 
cours d’eau recoupent des venues éruptives de roches amphibo-
liques minéralisées à très faibles teneurs. 

Cette formation comprend toute la série des gisements si-
tués entre Ambohimandroso et Ambohimanga, parmi lesquels 
nous citerons ceux si connus d’Itaolana, Ivohibe, Tambelo, Am-
bohimalaza, etc. 

Les teneurs assez élevées de ces alluvions, la multiplicité 
des vallées minéralisées, les facilités d’une exploitation 
n’exigeant qu’un matériel des plus restreints (sluices) – car en 
aucun cas nos grandes méthodes d’exploitation : désagrégation 
hydraulique, cyanuration, etc., ne seront de mise, vu l’exiguïté 
des quantités à exploiter, – permettront l’établissement de très 
nombreuses affaires qui, économiquement menées et n’ayant 
qu’un capital peu élevé à rémunérer, donneront certainement 
d’excellents résultats. 

Région Est. – Tout autres sont les gisements qui s’étendent 
sur près de cent kilomètres depuis Ambosika jusqu’à Ambohi-
mahavony, ou mieux jusqu’aux sources de l’Ikopa. Les gneiss et 
les roches amphiboliques font place aux micaschistes et chlori-
tochistes avec venues interstratifiées de quartz blanc, grenu, se 
désagrégeant facilement. Ces venues quartzeuses atteignent 
parfois des puissances considérables, deux cent cinquante 
mètres à Analalava, plus de quatre cents mètres à Tiaka ; elles 
sont presque stériles ; cependant nous avons rencontré parfois 
des teneurs d’environ un gramme d’or à la tonne. 
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Les alluvions anciennes des plateaux dominent avec des 
teneurs généralement plus faibles que dans le Sud ; mais les 
cubes à exploiter sont considérables et pourraient motiver des 
installations perfectionnées. 

L’eau et le bois sur place permettront, par le groupement 
de concessions contiguës, l’établissement à peu de frais de 
vastes exploitations pouvant rémunérer des capitaux sérieux. 

Tels sont les gisements de Tsinsoarivo, Sarobaratra, les fa-
meuses mines de Raïnilaiarivony, Ambohimahavony, Sahato-
rendrika, Tandrokazo, Ambatomeraty, Andranofito, etc. 

Région Ouest. – Sakeny, Betsiriry, Manandazza, Anka-
vandra. – L’on a fait et l’on fait encore beaucoup de bruit à Ma-
dagascar, ou plutôt à Tananarive, autour des gisements auri-
fères de l’Ouest, gisements situés en pays sakalave et notam-
ment dans les régions du Sakeny, Betsiriry, Manandazza, etc. 
Nous avons pu visiter les districts de Manandazza et Ankavan-
dra, où les Malgaches plaçaient auparavant des gisements d’une 
richesse extraordinaire. Deux points, Rafiatokona et Lazao, re-
marquables par des alluvions récentes, riches et des venues dio-
ritiques à veinules quartzeuses aurifères, méritent une étude 
sérieuse et pourraient peut-être donner lieu à des exploitations 
avantageuses. Partout ailleurs, l’exiguïté des formations, leurs 
faibles teneurs, ne permettent pas d’augurer un développement 
minier important. Nous souhaitons qu’il n’en soit pas de même 
du Betsiriry, sans toutefois oser trop l’espérer. Nous avons en 
effet longé pendant plusieurs jours le fleuve Mahajilo à gauche 
duquel s’étend cette région et elle nous a semblé offrir, si toute-
fois elle possède des gisements intéressants, des obstacles diffi-
cilement surmontables à toute exploitation méthodique par des 
procédés européens. Une insalubrité terrible, un manque absolu 
de main-d’œuvre, des moyens d’accès presque nuls – les fleuves 
de la côte ouest ne pouvant être remontés en pirogue que jus-
qu’au pied des hauts plateaux, – ce sont là des éléments 
d’insuccès contre lesquels ne peuvent lutter que des gisements 
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d’une richesse remarquable et comme il n’en a malheureuse-
ment point encore été rencontré à Madagascar. 

Région Nord. – Concession Suberbie. Mahajamba. – Ex-
trême Nord. – Reste la zone nord de l’île, qui comprend d’un 
côté la concession Suberbie, de l’autre les régions aurifères du 
bassin de la Mahajamba et de l’extrême Nord. 

Concession Suberbie. – Les vastes territoires de la conces-
sion Suberbie offrent de très nombreux points minéralisés, dont 
quelques-uns exceptionnellement riches. Chacun de ces points 
– le plus souvent très éloignés les uns des autres – constitue un 
centre d’exploitation spécial. L’affaire d’ensemble se présente 
donc comme un bloc d’excellentes petites affaires complètement 
indépendantes, dont la mise en œuvre économique, par simples 
« sluices », c’est-à-dire avec un matériel à créer sur place, peu 
coûteux et d’une installation facile, permettrait la rémunération 
d’un capital même considérable. 

Et là se retrouve le coté particulièrement intéressant des 
gisements de l’île entière, qui est de présenter presque toujours 
un cube d’alluvions riches, faciles à exploiter à très peu de frais 
– c’est-à-dire en exposant un capital restreint avec un minimum 
de risques, – et susceptibles de donner tout d’abord des béné-
fices suffisants pour l’étude approfondie – qui, en aucun point, 
n’a encore été faite – soit des filons quartzeux, soit des venues 
amphiboliques aurifères. 

En tant que territoire minier, la concession Suberbie garde, 
en somme, une valeur incontestable. Elle a malheureusement 
contre elle l’insalubrité du pays, la pénurie de la main-d’œuvre, 
les frais d’un outillage disproportionné avec les conditions ap-
parentes de l’exploitation que comporte la nature des gisements 
et, par-dessus tout, la charge d’un capital formidable. 

Extrême Nord. – L’extrême Nord de l’île, presque inconnu 
jusqu’à ce jour et qui n’a guère été révélé que par les itinéraires 
très complets de M. Meurs, semble s’annoncer comme la région 
à tous points de vue la plus intéressante. 
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La forêt y acquiert une ampleur remarquable, les essences 
à caoutchouc, les bois précieux abondent ; le café, le cacaoyer, le 
coprah, le tabac, qui partout ailleurs végètent et ne donnent que 
des mécomptes, réussissent merveilleusement. Enfin les forma-
tions aurifères y revêtent un caractère particulièrement intéres-
sant. 

De grosses formations de graviers cimentés y ont été ren-
contrées, ainsi que des conglomérats en véritables reefs, 
pauvres, il est vrai, dans les zones reconnues, mais dont l’étude 
devra être poursuivie attentivement. 

Conclusion. – La situation minière de l’île peut donc se ré-
sumer ainsi : 

Jusqu’à ce jour aucun filon, aucune formation en roches 
susceptible d’être exploitée, mais un peu partout des alluvions à 
teneurs suffisamment élevées. 

Dans le Betsileo et une grande partie de l’Imerina, de très 
nombreuses petites affaires qui, avec des capitaux restreints, 
un matériel peu onéreux, une grande économie dans les frais 
généraux, devront donner immédiatement d’excellents résultats 
et apporter de suite un contingent énorme à la colonisation 
dans les hauts plateaux. 

Dans l’Est, des gisements copieux, assurant, par groupe-
ments, des exploitations abondantes, faciles, qui permettront 
d’amortir des capitaux relativement élevés. 

Dans l’Ouest, à part les deux concessions citées plus haut, 
des gisements d’une exploitabilité encore problématique et dont 
la mise en œuvre, dans tous les cas, présentera des difficultés 
presque insurmontables. 

Dans le bassin de la Manajamba, des alluvions riches, mais 
situées dans une région exceptionnellement malsaine, sans voie 
d’accès, inexploitables par conséquent avant de nombreuses 
années. Il faut actuellement considérer ces gisements, ainsi que 
ceux de la région Ouest, comme une réserve considérable pour 
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l’avenir, alors que le développement de la colonie, et des efforts 
encouragés par l’appât des ressources à mettre au jour, permet-
tront d’envisager sans trop de craintes la solution pratique de 
gros problèmes de pénétration facile et de main-d’œuvre éco-
nomique. 

Enfin, dans l’extrême Nord des formations toutes spéciales 
offrant des cubes considérables et qui, jointes aux ressources 
agricoles, forestières et autres de cette partie de l’île plus parti-
culièrement favorisée, permettent de lui prédire un essor rapide 
et brillant. 

En somme, si notre nouvelle colonie n’est en rien un pays 
analogue à ces Eldorados, Californie, Australie, Transvaal, dont 
les richesses fabuleuses suffirent à mettre en marche des mil-
lions d’êtres, il est incontestable cependant qu’elle possède des 
richesses effectives susceptibles de concourir activement à la 
colonisation rapide du pays. Madagascar sera, à ce point de vue 
même, une pépinière d’excellentes petites affaires. Des quanti-
tés considérables de petits gisements exploités économique-
ment par un petit capital, donneront les meilleurs résultats. 
N’allons point y chercher la grosse affaire d’or qui lance sur les 
marchés de Paris ou de Londres des actions par millions de 
livres ; elle y sera trop rare et nous risquerions de ne l’y point 
trouver. 

Ce genre d’affaires est-il, du reste, bien nécessaire à un 
pays, à une colonie surtout ? Ne vaut-il pas mieux de nom-
breuses petites fortunes acquises en exploitant de modestes af-
faires sûrement rémunératrices ? La création dans la Métropole 
de petites sociétés ou groupes multiples n’est-il pas préférable 
au point de vue de l’essor de la colonie ? Nous le croyons et nous 
gardons la conviction qu’avec une administration prudente et 
sage, soucieuse d’attirer et de garder le colon en lui facilitant sa 
tâche, en lui évitant, au début de ses efforts, les impôts trop 
lourds et trop immédiats, en sachant attendre avant d’appliquer 
trop rigoureusement des lois trop dures, la richesse minière 
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demeure l’élément essentiel du développement rapide et certain 
de la colonisation à Madagascar. 

L. MEURS ET L. BOUSSAND. 
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ANNEXE III 
 

NOTE SUR LA PRODUCTION AGRICOLE ET 
FORESTIÈRE 

 
Par L. MEURS et L. BOUSSAND. 

 

Les ressources minières, si intéressantes qu’elles puissent 
être, ne suffisent pas à assurer une prospérité durable. La véri-
table richesse d’un pays réside dans son sol plutôt que dans son 
sous-sol. Que seraient aujourd’hui la Californie et l’Australie si à 
côté de leurs gisements prodigieux, qui suffirent tout d’abord à 
attirer des populations entières, ces régions n’avaient offert des 
ressources agricoles telles que leur mise en valeur les place au 
nombre des pays les plus riches et les plus prospères ? 

Une mine s’épuise vite, la fertilité d’un sol demeure. 

L’avenir agricole de notre nouvelle colonie répond-il à son 
avenir minier ? Nous le croyons. De même que nous sommes 
convaincus que les mécomptes que l’on a eu à enregistrer sont 
dus uniquement à une étude insuffisante ou mal dirigée des 
conditions géologiques et climatériques de l’île. – Madagascar 
offre en effet, au point de vue du climat et du sol, deux zones 
bien distinctes : la zone côtière, chaude et humide, où la plupart 
des cultures tropicales pourront être entreprises, et la zone cen-
trale, plutôt froide, qui leur est absolument contraire, mais où, 
par contre, tous les fruits, légumes et graines d’Europe se trou-
vent fort bien. 

À Madagascar, comme partout ailleurs, certaines régions 
sont plus ou moins favorables à certains produits spéciaux : 
n’allons donc point, soucieux avant tout de nos propres com-
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modités – voisinage agréable, proximité d’un centre, salubrité 
parfaite, – cultiver au sud ce qui réussit au nord et réciproque-
ment. De trop nombreux exemples attestent déjà que les mé-
comptes sont, en ce cas, aussi rapides que cruels. 

Ressources agricoles. – Plateau central. – La question du 
café à Madagascar a soulevé et soulève encore autant de contro-
verses que la question de l’or. – Notre nouvelle colonie est-elle 
oui ou non une terre propice à cette culture si intéressante ? 
Nous répondrons très catégoriquement « OUI » pour certaines 
parties des côtes et l’ensemble de l’extrême nord ; « NON » pour 
toute la zone des hauts plateaux. 

Quels sont les caractères principaux de terrains éminem-
ment favorables à la culture du caféier ? Au Brésil et au 
Mexique, on distingue deux terres principales, « la terra roxa » 
– la plus estimée – et la « terra massape ». Toutes les deux sont 
friables, légères, perméables à une grande profondeur ; aussi le 
pivot principal de la plante peut-il se développer librement sans 
risque d’être arrêté par un obstacle, ce qui, infailliblement, pro-
voque le dépérissement et la mort du sujet. – De plus, les ex-
ploitations sont presque toujours, au Brésil du moins, situées en 
forêt, c’est-à-dire merveilleusement abritées du vent, grand en-
nemi de ce genre de plantations. 

Or les hauts plateaux de Madagascar sont entièrement 
constitués par une argile rouge, compacte, très dure, absolu-
ment imperméable. Pour remédier à cela on emploie un mode 
de culture spécial : des trous immenses, dépassant souvent un 
mètre cube, sont creusés. Après un long aérage de six mois, par-
fois un an, on mélange un tiers environ de la terre retirée à deux 
tiers de fumier, cendre, humus de rizières, etc., et l’on repique le 
jeune plant dans le trou ainsi préparé. 

C’est en somme une véritable culture en pots ! Mais en pots 
que l’on ne peut changer au fur et à mesure de la croissance de 
la plante, en pots qui rapidement deviennent trop étroits et 
dans lesquels, au bout de peu d’années, le caféier s’étiole et 
meurt après avoir, par la vigueur des débuts, donné les meil-
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leures espérances, résisté même victorieusement aux premières 
atteintes de l’Hemileia vastatrix. 

De plus les plateaux dénudés de la zone centrale n’offrent 
aucun obstacle aux vents violents et froids qui les balayent 
presque constamment et causent les plus grands dommages aux 
jeunes plantations. Le caféier demande, avant tout, à être très 
soigneusement abrité. Les indigènes l’avaient si bien compris 
qu’ils n’essayaient cette culture qu’autour de leurs villages et 
dans les larges fossés qui les défendent. 

C’est ainsi que l’on peut remarquer un peu partout et à Ta-
nanarive même, à l’entour des maisons, des caféiers de telle ve-
nue, chargés de fruits. De là à conclure, pour le voyageur, que 
sol et climat étaient favorables à ce genre de culture, il n’y avait 
qu’un pas et il fut souvent franchi. 

L’expérience a du reste été faite. L’essai entrepris à Ivato, 
près de Tananarive, où d’une vaste plantation il reste à peine 
aujourd’hui quelques vestiges malingres, est concluant. Nous 
avons pu voir d’autre part, dans le Betsileo, quelques cultures 
entreprises depuis quelques années soit par des indigènes, soit 
par des Européens : toutes nous ont paru en voie de dépérisse-
ment. Les cultures tropicales, en général, n’ont, croyons-nous, 
aucune chance d’avenir dans les hauts plateaux. Par contre, tous 
les arbres fruitiers et les légumes d’Europe y réussissent fort 
bien. Nous avons pu voir à Antsirabé des essais de blé très satis-
faisants, laissant prévoir la possibilité, avec des chaulages préa-
lables, de produire nos diverses céréales. Le tabac, l’embrevade 
– dont on nourrit le ver à soie, – le mûrier, pourront être encore 
utilement cultivés. 

Côte Est. – Le café Liberia donne des résultats excellents 
sur la côte Est jusqu’à Fort-Dauphin, spécialement dans les en-
droits où les eaux fluviales ont accumulé des couches suffisantes 
d’humus. Le liberia est un arbuste vigoureux et très productif. Il 
donne un produit de qualité inférieure, mais le bas prix auquel il 
s’écoule est en partie compensé par le surplus de la production. 
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La canne à sucre, le cacaoyer, la vanille, y seront utilement 
exploités. – Le giroflier donne de bons résultats, notamment à 
Sainte-Marie. Les cultures à recommander plus spécialement, 
surtout dans certaines parties humides et fertiles des districts 
de Mahanoro et Mananjary, seraient le cacao, la vanille et le 
caoutchouc à feuille de manioc. 

Sud. – Une des principales richesses de cette région rési-
dait, il y a quelques années, dans les forêts d’euphorbes à caout-
chouc situées entre Fort-Dauphin et Tullear. – Cette contrée a 
été explorée par un ingénieur de nos amis, M. Réchniewski, puis 
par M. Chapotte, inspecteur du service forestier. 

D’euphorbes il n’en existe plus : les indigènes ont tout dé-
truit, coupant les plants pour en extraire plus rapidement le 
précieux suc. – Mais l’on songe à reconstituer cette abondante 
source de revenus, et nous croyons qu’il y aura en ce sens de 
très intéressantes exploitations à créer et sans grands frais et 
sans aléas, l’euphorbe se trouvant là dans son terrain de produc-
tion spontanée. 

Nord. – L’extrême nord de l’île, hier encore complètement 
ignoré, nous semble être à tous les points de vue appelé à con-
centrer les plus nombreux efforts de la colonisation européenne. 

Il résulte tout d’abord des conditions géographiques 
mêmes du pays, des avantages énormes pour les futures exploi-
tations. La côte Nord-Ouest de Majunga à Diego-Suarez, extrê-
mement découpée, offre une série de baies profondes qui sont 
de merveilleux ports naturels. Chacune de ces baies reçoit de 
nombreux cours d’eau navigables, pour la plupart, très haut 
dans l’intérieur. – La Sofia, la Loza, la Sambirano, l’Ifasy, la 
Mahavany, peuvent être remontés en pirogue à deux et trois 
jours de marche de la côte. – Je ne cite que les principaux. – 
Quoi de plus précieux pour une entreprise quelconque que les 
voies naturelles permettant les transports les plus écono-
miques ? 
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D’autre part, sur la côte Nord-Est, Loky, Vohemar, Ma-
roantsetra – ce dernier au fond de la baie d’Antongil – sont des 
ports suffisamment sûrs. – Nous ne parlons pas de Diego-
Suarez, un peu en dehors de cette zone spéciale. – Depuis Loky 
jusqu’à Antalah, toutes les cultures tropicales peuvent être en-
treprises avec chances de réussite. – Le café se trouve très bien 
de ces terres sablonneuses et M. Meurs a rencontré maintes fois 
des caféeries de plusieurs centaines de pieds d’arabica, datant 
de 15 à 16 ans et très productives encore. 

Nous croyons cependant que la culture à recommander 
dans cette région est plutôt celle du coprah : le cocotier, dont les 
frais de culture sont les plus réduits, ne demande plus aucun 
entretien à partir de la troisième année ; il commence à rappor-
ter à cinq ans, et à sept peut donner un produit brut de 2 fr. 50 à 
3 francs par arbre. Cette exploitation est l’une de celles qui 
comportent le moins d’aléas ; aussi les Anglais ont-ils couvert 
de plantations de ce genre toutes les îles sablonneuses à proxi-
mité de Maurice. Aux Seychelles, l’exploitation du coprah fait la 
fortune de tout l’archipel. Le seul inconvénient de ce genre 
d’affaires est la lenteur de la production, laquelle, très tardive, 
nécessite au moins cinq années d’attente. Le colon désireux de 
tirer de sa ferme un produit plus immédiat pourra joindre à cela 
quelques plantations de vanille et de café rapportant dès la troi-
sième année. 

 

Nous arrivons maintenant à la région que nous considé-
rons comme la plus intéressante au point de vue des cultures 
tropicales, celle dont nous ne saurions trop recommander 
l’étude attentive aux colons désireux de fonder à Madagascar 
des exploitations agricoles, c’est-à-dire à la zone forestière qui 
s’étend des hauteurs de Befandriana jusqu’au fleuve Mahavany, 
au nord de Nossi-Bé. 

M. Meurs a rencontré là, au contact des terrains éruptifs du 
massif central et des formations sédimentaires inférieures (grès 
et calcaires), à une altitude variant de 200 à 400 mètres, une 
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série de vallées sensiblement parallèles à la côte et d’une sur-
prenante fertilité. La forêt y acquiert une prodigieuse ampleur; 
le sous-bois qui, partout ailleurs dans l’île, forme un inextricable 
fourré où l’on ne peut se faire jour que la hache à la main, dispa-
raît complètement, étouffé sous une futaie de plus de trente 
mètres de hauteur. 

Le sol friable, perméable, chargé d’humus, est d’une fécon-
dité étonnante. La canne à sucre atteint dix centimètres de dia-
mètre, le manioc y devient un arbre haut de cinq mètres, le ta-
bac offre des feuilles de plus d’un mètre de longueur. Le café, le 
cacaoyer y poussent avec une vigueur remarquable et donnent 
de superbes résultats. 

Enfin, comme nous allons le voir au cours de l’étude indus-
trielle de ces forêts, la main-d’œuvre est abondante et le climat 
suffisamment salubre. 

Forêts. – La zone boisée qui s’étend de la baie d’Antongil à 
la montagne d’Ambu, et principalement la partie envisagée ci-
dessus, nous paraît être, dans l’île, la seule méritant une étude 
approfondie en vue d’une exploitation méthodique. Partout ail-
leurs – excepté peut-être dans le Mavohazo et le Manerinerina, 
au-dessous de la baie de Baly, contrées mal connues encore et 
que l’on dit boisées, – la forêt ne peut offrir qu’un intérêt 
d’industrie locale limitée aux seuls besoins du pays, étant don-
nés son éloignement de la mer et l’absence totale de moyens de 
transports fluviaux. Tant à l’est qu’à l’ouest du plateau central, 
la forêt se réduit à une longue bande large de dix à vingt kilo-
mètres, rarement plus. Aussi les indigènes en ont-ils depuis 
longtemps exploité à fond les produits les plus intéressants, 
caoutchouc, gomme, copal, etc., dont les essences productives 
ont été presque totalement détruites. 

Tout autre est l’immense massif forestier de l’extrême 
Nord. De vastes étendues, encore absolument vierges, présen-
tent un intérêt considérable non seulement au point de vue des 
bois précieux, mais surtout par l’abondance et la variété des es-
sences à caoutchouc. 
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Voici, du reste, à ce sujet quelques notes prises sur place 
par M. Meurs : 

Essences principales. – Une étude rapide nous a permis de 
déterminer une grande quantité d’essences à latex utilisable. 
Les principales sont : 

Le Barabanja, dont nous avons reconnu trois espèces et 
qui se rencontre le plus souvent par groupes de 3 et 4 arbres et 
même davantage. Cet arbre donne un latex très estimé. 

Le Lonzy, l’Ampalibe atteignent des proportions remar-
quables, 3 et 4 mètres de circonférence et jusqu’à 25 et 30 
mètres de futaie. Leur latex est très abondant ; on rencontre des 
arbres en produisant 8 et 10 litres. C’est là une exception, mais 
l’on pourrait certainement, sans nuire à leur conservation, ta-
bler sur un produit moyen de 1 litre 1/2 à 2 litres par arbre. 

Le Vinantana produit un latex très foncé, presque noir, 
dont le caoutchouc a une élasticité remarquable. 

Les feuilles du Vongo et du Mandraboka renferment un 
lait abondant. Le bois, qui est imputrescible, sert à la construc-
tion des pirogues. 

Les nombreuses variétés de lianes à caoutchouc, que les 
indigènes désignent sous le nom générique de Dityvaha, sont 
très abondantes et produisent un caoutchouc excellent, entre 
autres celui connu dans l’industrie sous le nom de caoutchouc 
rose de Madagascar, qui se prête merveilleusement à la fabrica-
tion des objets moulés. Aussi est-il particulièrement recherché 
des fabricants de jouets et d’articles de chirurgie, pour lesquels 
est presque indispensable cette gomme qu’il est difficile, assure-
t-on, de se procurer ailleurs qu’à Madagascar. 

Il existe une autre variété de lianes, connue sous le nom de 
Robangy. Les indigènes ne l’ont jamais exploitée, ignorant le 
moyen de faire coaguler le latex. 

Cette forêt a été un peu exploitée par les indigènes aux en-
virons des villages situés dans les vallées de l’Ifasy, de la Rame-
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na et du Sambirano ; mais ils n’ont réellement causé quelque 
dommage que dans un rayon de 5 ou 6 kilomètres autour des 
principaux centres. 

On peut estimer la densité du boisement à raison de 400 
arbres à l’hectare, sur lesquels nous avons constaté en moyenne 
1/20 d’essences à caoutchouc, en laissant complètement en de-
hors de cette estimation toutes les lianes, dont les produits sont 
cependant tout particulièrement estimés et dont la production 
est susceptible de s’élever à un quart de celle des arbres en ques-
tion. 

Il est également à noter que l’exploitation indigène n’a por-
té jusqu’à ce jour que sur les essences à latex abondant et coagu-
lant facilement. Mais il est à supposer qu’il existe d’autres varié-
tés analogues au Robangy déjà cité, inutilisé par suite des diffi-
cultés de traitement, et dont une exploitation méthodique pour-
ra tirer un excellent parti. 

Autres essences. – L’essence principale est le Tontorna, 
dont la feuille ressemble à celle du manguier. Son bois est blanc, 
assez léger et se prêterait à tous les usages auxquels est employé 
le bois de peuplier. Il conviendrait également au boisage des 
travaux de mines. Il offrirait donc à ce point de vue un intérêt 
particulier pour le Transvaal, obligé de tirer d’Europe tous les 
bois qui lui sont nécessaires. Le Tontorna est remarquable par 
les dimensions qu’il atteint. Nous en avons mesuré de 6, 8 et 10 
mètres de circonférence, avec 30 et 35 mètres de hauteur. 

Le Hazovola, joli bois d’ébénisterie, le bois de rose, 
l’ébénier, le palissandre et bien d’autres essences pourraient 
être exploités avantageusement en raison d’abord de leur valeur 
et des facilités des transports fluviaux. 

Main-d’œuvre. – La main-d’œuvre peut être fournie par les 
Antakara, tribu très nombreuse, qui, longtemps avant 
l’occupation, avait accepté notre protectorat ; par les Sakalaves, 
commandés par Tsi-Aras, qui, depuis longtemps aussi, recon-
naît notre souveraineté : enfin par les Tsimihety, peuple doux et 
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travailleur habitant la forêt et ne demandant qu’à travailler pour 
le compte d’Européens, comme nous avons pu nous en assurer 
dans les nombreux kabarys au cours desquels nous avons eu 
maintes fois l’occasion de nous entretenir avec eux de ce sujet si 
capital de la main-d’œuvre. 

Salubrité. – Ce qui distingue cette région des autres parties 
de l’île, c’est l’absence des marécages et des vallées plates tour-
beuses qui caractérisent les hauts plateaux. C’est probablement 
à cela et au régime très tranché des saisons pluvieuses et sèches 
qu’il faut attribuer l’état de salubrité de ce pays, où nous avons 
pu voyager et même résider pendant plusieurs mois sans aucun 
inconvénient pour notre santé. D’autre part, nous avons pu 
constater ce fait remarquable que les indigènes n’y sont jamais 
atteints de fièvre comme dans le reste de l’île. 

Élevage. – À côté de ces ressources déjà nombreuses, vient 
se placer naturellement l’industrie de l’élevage – que nous ne 
ferons qu’indiquer, – qui est destinée à jouer un rôle marqué 
dans le développement commercial de l’île. 

Madagascar, par l’extrême abondance du bétail, par sa si-
tuation géographique, nous paraît devoir être, à brève échéance, 
appelée à pourvoir aux besoins, non seulement des îles voisines, 
Bourbon, Maurice, etc., mais de la plus grande partie de 
l’Afrique australe, pays de consommation sans cesse croissante 

De fructueuses opérations pourront encore être tentées 
avec l’élevage du cheval et du mulet dans les hauts plateaux. Le 
climat, presque européen, du massif central, ses pâturages très 
étendus sinon très riches, les prix élevés qu’atteindront long-
temps encore les produits permettent d’envisager favorable-
ment des entreprises de ce genre. 

Avenir des races. –Il nous reste encore, messieurs, pour 
que cette étude des ressources de Madagascar soit complète, à 
vous parler d’une richesse spéciale, pas assez connue, insuffi-
samment appréciée, destinée cependant à devenir l’un des fac-
teurs les plus importants de la mise en œuvre immédiate du sol 
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malgache et de la pénétration des idées civilisatrices dans les 
parties les plus reculées de l’île. 

Nous voulons parler de la race hova. 

« Les Européens qui fréquentent les côtes de Madagascar 
auront de la peine à croire qu’au centre de l’île, à trente lieues de 
la mer, dans un pays jusqu’à présent inconnu qu’entourent des 
peuplades brutes et sauvages, il y a plus de lumière, plus 
d’industrie, une police plus active que sur les côtes. » 

Ceci était écrit en 1777 par Mayeur, interprète de Beniows-
ki, au retour d’un voyage à Tananarive. 

Aujourd’hui comme au siècle dernier, la zone côtière est 
habitée par les mêmes populations d’êtres à peau noire et à che-
veux crépus, tous probablement issus des primitifs Vazimbas, 
« les aborigènes, la vieille race d’avant la conquête hova1 ». Et 
ces peuplades réfractaires à tout progrès – curieuse ceinture de 
barbarie autour d’une ébauche de civilisation – sont demeurées 
brutes et sauvages, tandis que le Hova, l’étranger d’origine ma-
laise, le conquérant à peau jaune et aux cheveux plats, conti-
nuait à affirmer la supériorité de sa race, en affinant son esprit 
et en poliçant ses mœurs. 

D’une intelligence vive, souple et déliée, d’esprit non créa-
teur mais essentiellement imitateur, le peuple hova est suscep-
tible de s’assimiler très vite et d’une façon très complète nos 
usages, nos coutumes, tous les raffinements de notre civilisa-
tion. 

Avant dix ans, le Hova consommera couramment les pro-
duits les plus divers de notre industrie, et le commerce de la 
métropole trouvera au fur et à mesure du développement de 
cette race une source de débouchés toujours croissants. 

                                       

1 E. Gauthier, Ambohimanga, la ville sainte. 
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Le Hova – quelque paradoxale que puisse paraître cette 
opinion – doit être considéré comme le véritable élément colo-
nisateur des hauts plateaux et des parties insuffisamment fé-
condes de l’île. 

Là ou l’Européen ne pourra s’établir, pour une cause quel-
conque – insuffisance de ressources, insalubrité, etc., – avec son 
tempérament de Chinois industrieux, travailleur, économe, pro-
lifique, faisant du commerce en cultivant le sol, le Hova 
s’implantera et fondera une famille. 

Le but à poursuivre nous paraît être la mise en œuvre mé-
thodique par cette race intelligente de tous les points de l’île 
inexploitables par l’Européen, les peuplades de race noire, la 
plupart nomades et inassimilables, finissant par disparaître, 
absorbées par l’envahissement continu du Hova. 

En somme, favoriser le développement progressif de cette 
race sera, en même temps, favoriser l’extension d’un débouché 
naturel pour nos produits métropolitains et l’accroissement 
d’une main-d’œuvre intelligente, que la nécessité de satisfaire à 
des besoins nouveaux obligera à travailler et à produire. 

L. MEURS ET L. BOUSSAND. 
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Note sur l’édition 

Le texte a été établi à partir de l’édition originale. Comme il man-
quait quelques pages dans l’exemplaire à ma disposition, je me suis tour-
né vers Jean-Marie de la Beaujardière, qui a créé et met à jour un site 
indispensable : Encyclopédie de Madagascar et dictionnaire malgache : 

http://mondemalgache.org/bins/homePage 
Il m’a aimablement fourni les pages manquantes et je l’en remercie 

vivement. Sans lui, vous n’auriez pas cet ouvrage devant les yeux. 

L’ouvrage paru en 1898 ne comprenait pas le Fragment des mé-
moires d’un explorateur que j’ai ajouté en guise d’avant-propos après en 
avoir trouvé le texte dans une anthologie de Paul Acker, Humour et hu-
moristes (1899). C’est un autoportrait en situation d’Étienne Grosclaude 
ainsi qu’un éclairage sur les circonstances de son départ. 

À propos du texte toujours, je me suis permis de corriger deux gra-
phies de noms propres : Ratsiniamanga en Ratsimamanga et Galliéni en 
Gallieni. Grosclaude, qui fait fréquemment ces erreurs (il en fait aussi 
d’autres, que je n’ai pas corrigées), a introduit la version correcte à une 
reprise pour le premier, et dans Fragment des mémoires d’un explora-
teur pour le second. L’argument m’a semblé suffisant. 

La mise en page doit tout au travail du groupe Ebooks libres et gra-
tuits (http://www.ebooksgratuits.com/) qui est un modèle du genre et 
sur le site duquel les volumes de la Bibliothèque malgache électronique 
sont disponibles. Je me suis contenté de modifier la « couverture » pour 
lui donner les caractéristiques d’une collection dont cet ouvrage constitue 
le quarante-huitième volume. Sa vocation est de rendre disponibles des 
textes appartenant à la culture et à l’histoire malgaches. 

Vos suggestions et remarques sont bienvenues, à l’adresse : 
bibliothequemalgache@bibliothequemalgache.com. 

Tous les renseignements sur la collection et les divers travaux de la 
maison d’édition, ainsi que les liens de téléchargements et les sites 
annexes se trouvent ici : www.bibliothequemalgache.com. 
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