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Chapitre 1 — Arséne Lupin a
vingt ans

Raoul d’Andrésy jeta sa bicyclette, apres en avoir éteint
la lanterne, derriére un talus rehaussé de broussailles. A ce
moment, trois heures sonnaient au clocher de Bénouuville.

Dans 'ombre épaisse de la nuit, il suivit le chemin de
campagne qui desservait le domaine de la Haie d’Etigues,
et parvint ainsi aux murs de I'enceinte. Il attendit un peu.
Des chevaux qui piaffent, des roues qui résonnent sur le
pavé d’une cour, un bruit de grelots, les deux battants de la
porte ouverts d’un coup... et un break passa. A peine
Raoul eut-il le temps de percevoir des voix d’hommes et de
distinguer le canon d’'un fusil. Déja la voiture gagnait la
grand-route et filait vers Etretat.

« Allons, se dit-il, la chasse aux guillemots est
captivante, la roche ou on les massacre est lointaine... je
vais enfin savoir ce que signifient cette partie de chasse
improvisée et toutes ces allées et venues. »

I longea par la gauche les murs du domaine, les
contourna, et, aprés le deuxiéme angle, s’arréta au
quarantieme pas. Il tenait deux clefs dans sa main. La
premiére ouvrit une petite porte basse, aprés laquelle il
monta un escalier taillé au creux d’un vieux rempart, a
moitié démoli, qui flanquait une des ailes du chateau. La
deuxiéme lui livra une entrée secréte, au niveau du premier



étage.

I alluma sa lampe de poche, et, sans trop de
précaution, car il savait que le personnel habitait de 'autre
coté, et que Clarisse d’Etigues, la fille unique du baron,
demeurait au second, il suivit un couloir qui le conduisit
dans un vaste cabinet de travail : c’était la que, quelques
semaines auparavant, Raoul avait demandé au baron la
main de sa fille, et la quil avait été accueilli par une
explosion de colere indignée dont il gardait un souvenir
désagreéable.

Une glace lui renvoya sa péale figure d’adolescent, plus
pale que d’habitude. Cependant, entrainé aux émotions, il
restait maftre de Iui, et, froidement, il se mita I'ceuvre.

Ce ne fut pas long. Lors de son entretien avec le baron,
il avait remarqué que son interlocuteur jetait parfois un
coup d’ceil sur un grand bureau d’acajou dont le cylindre
n'était pas rabattu. Raoul connaissait tous les
emplacements ou il est possible de pratiquer une cachette,
et tous les mécanismes que l'on fait jouer en pareil cas.
Une minute aprés, il découvrait dans une fente une lettre
écrite sur du papier trés fin et roulé comme une cigarette.
Aucune signature, aucune adresse.

Il étudia cette missive dont le texte Iui parut d’abord trop
banal pour qu'on la dissimulat avec tant de soin, et il put
ainsi, grace a un travail minutieux, en s’accrochant a
certains mots plus significatifs, et en supprimant certaines
phrases évidemment destinées a remplir les vides, il put



ainsi reconstituer ce qui suit :

Jai retrouvé a Rouen les traces de notre ennemie, et
jai fait insérer dans les joumaux de la localité¢ quun
paysan des environs dEtretat avait déterré dans sa
prairie un vieux chandelier de cuivre a sept branches.
Elle a aussitét télégraphié au voiturier dEtretat quon lui
envoie le douze, a trois heures de l'aprés-midi, un coupé
en gare de Fécamp. Le matin de ce jour, le voiturier
recevra, par mes soins, une aufre dépéche
contremandant cet ordre. Ce sera donc votre coupé a
vous quelle trouvera en gare de Fécamp et qui l'ameénera
sous bonne escorte, parmi nous, au moment ou nous
tiendrons notre assemblée.

Nous pourrons alors nous ériger en tribunal et
prononcer contre elle un verdict impitoyable. Aux
époques ou la grandeur du but justifiait les moyens, le
chétiment elt été immédiat. Morte la béte, mort le venin.
Choisissez la solution qui vous plaira, mais en vous
rappelant les termes de notre demier entretien, et en vous
disant bien que la réussite de nos entreprises, et que
notre existence elle-méme, dépendent de cette créature
inferale. Soyez prudent. Organisez une partie de chasse
qui détourne les soupgons. Jarriverai par le Havre, a
quatre heures exactement, avec deux de nos amis. Ne
détruisez pas cette lettre. Vous me la rendrez



« L'exces de précaution est un défaut, pensa Raoul. Si
le correspondant du baron ne s’était pas défié, le baron
aurait brllé ces lignes, et jignorerais quil y a projet
d’enlévement, projet de jugement illégal, et méme, Dieu me
pardonne ! projet d’assassinat. Fichtre ! mon futur beau-
pére, si dévot qu’il soit, me semble empétré dans des
combinaisons peu catholiques. Ira-t-il jusqu’au meurtre ?
Tout cela est rudement grave et pourrait bien me donner
barre sur lui. »

Raoul se frotta les mains. L'affaire Iui plaisait et ne
I'étonnait pas outre mesure, quelques détails ayant éveillé
son attention depuis plusieurs jours. Il résolut donc de
retourner a son auberge, d’y dormir, puis de s’en revenir a
temps pour apprendre ce que complotaient le baron et ses
invités, et quelle était cette « créature infernale » dont on
souhaitait la suppression.

Il remit tout en ordre, mais, au lieu de partir, il s’assit
devant un guéridon ou se trouvait une photographie de
Clarisse, et, la mettant bien en face de lui, la contempla
avec une tendresse profonde. Clarisse d’Etigues, a peine
plus jeune que Ilui !... Dix-huit ans ! Des léevres
voluptueuses... les yeux pleins de réve... un frais visage de
blonde, rose et délicat, avec des cheveux pales comme en
ont les petites filles qui courent sur les routes du pays de
Caux, et un air si doux, et tant de charme ! ...

Le regard de Raoul se faisait plus dur. Une pensée
mauvaise qu'il ne parvenait pas a dominer, envahissait le



jeune homme. Clarisse était seule, la-haut, dans son
appartement isolé, et deux fois déja, se servant des clefs
qu’elle-méme lui avait confiées, deux fois déja, a I'heure du
thé, il 'y avait rejointe. Alors qui le retenait aujourd’hui ?
Aucun bruit ne pouvait parvenir jusqu'aux domestiques. Le
baron ne devait rentrer quau cours de laprés-midi.
Pourquoi s’en aller ?

Raoul n’était pas un Lovelace. Bien des sentiments de
probité et de délicatesse s’opposaient en Iui au
déchainement d’instincts et d’appétits dont il connaissait la
violence excessive. Mais comment résister a une pareille
tentation ? L'orgueil, le désir, 'amour, le besoin impérieux
de conquérir, le poussaient a I'action. Sans plus s’attarder
a de vains scrupules, il monta vivement les marches de
l'escalier.

Devant la porte close, il hésita. S’il 'avait franchie déja,
c’était en plein jour, comme un ami respectueux. Quelle
signification, au contraire, prenait un pareil acte a cette
heure de la nuit !

Débat de conscience qui dura peu. A petits coups, il
frappa, tout en chuchotant :

— Clarisse... Clarisse... c’est moi.

Au bout d’une minute, n'entendant rien, il allait frapper
de nouveau et plus fort, quand la porte du boudoir fut
entrebaillée, et la jeune fille apparut, une lampe a la main.

I remarqua sa paleur et son épouvante, et cela le



bouleversa au point qu'il recula, prét a partir.

— Ne m’en veux pas, Clarisse ... Je suis venu malgré
moi... Tun’as qu'a dire un mot et je m’en vais...

Clarisse elt entendu ces paroles qu'elle edt été sauvee.
Elle aurait aisément dominé un adversaire qui acceptait
d’avance la défaite. Mais elle ne pouvait ni entendre ni voir.
Elle voulait s’indigner et ne faisait que balbutier des
reproches indistincts. Elle voulait le chasser et son bras
nN'avait pas la force de faire un seul geste. Sa main qui
tremblait dut poser la lampe. Elle tourna sur elle-méme et
tomba, évanouie...

lls s’aimaient depuis trois mois, depuis le jour de leur
rencontre dans le Midi ou Clarisse passait quelque temps
chez une amie de pension.

Tout de suite, ils se sentirent unis par un lien qui fut,
pour lui, la chose du monde la plus délicieuse, pour elle, le
signe d’'un esclavage qu'elle chérissait de plus en plus.
Dés le début, Raoul lui sembla un étre insaisissable,
mystérieux, auquel, jamais, elle ne comprendrait rien. |l la
désolait par certains accés de légéreté, d’ironie méchante
et d’humeur soucieuse. Mais a cbété de cela, quelle
séduction ! Quelle gaieté ! Quels soubresauts
d’enthousiasme et d’exaltation juvénile. Tous ses défauts
prenaient 'apparence de qualités excessives et ses vices
avaient un air de vertus qui s’ignorent et qui vont
s’épanouir.



Dés son retour en Normandie, elle eut la surprise
d’apercevoir, un matin, la fine silhouette du jeune homme,
perchée sur un mur, en face de ses fenétres. Il avait choisi
une auberge, a quelques kilométres de distance, et ainsi,
presque chaque jour, s’en vint sur sa bicyclette la retrouver
aux environs de la Haie d’Etigues.

Orpheline de mere, Clarisse, n'était pas heureuse
auprés de son pére, homme dur, sombre de caractére,
dévot a I'excés, entiché de son titre, apre au gain, et que
ses fermiers redoutaient comme un ennemi. Lorsque
Raoul, qui n"avait méme pas été présenté, eut 'audace de
lui demander la main de sa fille, le baron entra dans une
telle fureur contre ce prétendant imberbe, sans situation et
sans relations, qu'il 'e(t cravaché si le jeune homme ne
I'avait regardé d’un petit air de dompteur qui mattrise une
béte féroce.

C’est a la suite de cette entrevue, et pour en effacer le
souvenir dans l'esprit de Raoul, que Clarisse commit la
faute de lui ouvrir, a deux reprises, la porte de son boudoir.
Imprudence dangereuse et dont Raoul s’était prévalu avec
toute la logique d’un amoureux.

Ce matin-la, simulant une indisposition, elle se fit
apporter le déjeuner de midi tandis que Raoul se cachait
dans une piéce voisine, et aprés le repas, ils restérent
longtemps serrés I'un contre l'autre devant la fenétre
ouverte, unis par le souvenir de leurs baisers et par tout ce
qu’il y avait en eux de tendresse et, malgré la faute



commise, d’'ingénuité.
Cependant Clarisse pleurait...

Des heures s’écoulerent. Un souffle frais qui montait de
la mer et flottait sur le plateau leur caressait le visage. En
face d’eux, au-dela d’'un grand verger clos de murs, et
parmi des plaines tout ensoleillées de colza, une
dépression leur permettait de voir, a droite, la ligne blanche
des hautes falaises jusqu'a Fécamp ; a gauche, la baie
d’Etretat, la porte d’Aval et la pointe de I'énorme Aiguille.

Il lui dit doucement :

— Ne soyez pas triste, ma chére bien-aimée. La vie est
si belle a notre age, et elle le sera plus encore pour nous
lorsque nous aurons aboli tous les obstacles. Ne pleurez
pas.

Elle essuya ses larmes et tenta de sourire en le
regardant. Il était mince comme elle, mais large d’épaules,
a la fois élégant et solide d’aspect. Sa figure énergique
offrait une bouche malicieuse et des yeux brillants de
gaieté. Vétu d’une culotte courte et d’'un veston qui s’ouvrait
sur un maillot de laine blanc, il avait un air de souplesse
incroyable.

— Raoul, Raoul, dit-elle avec détresse, en ce moment
méme ou vous me regardez, vous ne pensez pas a moi !
Vous n'y pensez pas aprés ce qui vient de se passer entre
nous ! Est-ce possible ! A quoi songez-vous, mon Raoul ?

Il ditenriant :



— A votre pére.
— A mon pére ?

— Oui, au baron d’Etigues et a ses invités. Comment
des messieurs de leur age peuvent-ils perdre leur temps a
massacrer sur une roche de pauvres oiseaux innocents ?

— C’estleur plaisir.

— En étes-vous certaine ? Pour moi, je suis assez
intrigué. Tenez, nous ne serions pas en I'an de grace 1894
que je croirais plutét... Vous n'allez pas vous froisser ?

— Parlez, mon chéri.

— Eh bien, ils ont l'air de jouer aux conspirateurs ! Oui,
c'est comme je vous le dis, Clarisse... Marquis de
Rolleville, Mathieu de la Vaupaliére, comte Oscar de
Bennetot, Roux d’Estiers, etc., tous ces nobles seigneurs
du pays de Caux sont en pleine conjuration.

Elle fit la moue.
— Vous dites des bétises, mon chéri.

— Mais vous m’écoutez si joliment, répondit Raoul,
convaincu qu'elle n’était au courant de rien. Vous avez une
fagon si drble d’attendre que je vous dise des choses
graves !...

— Des choses d’amour, Raoul.

Il lui saisit la téte ardemment.



— Toute ma vie n'est qu’amour pour toi, ma bien-aimée.
Si jai d’autres soucis et d’autres ambitions, c’est pour faire
ta conquéte ; Clarisse, suppose ceci : ton pére,
conspirateur, est arrété et condamné a mort, et tout a coup,
moi, je le sauve. Aprés cela, comment ne me donnerait-il
pas la main de sa fille ?

— Il cédera un jour ou l'autre, mon chéri.

— Jamais ! aucune fortune... aucun appuii...
—Vous avez votre nom... Raoul d’Andrésy.
— Méme pas!

— Comment cela ?

— D’Andrésy, c’était le nom de ma mere, qu'elle a repris
quand elle fut veuve, et sur 'ordre de sa famille que son
mariage avait indignée.

— Pourquoi ? dit Clarisse, quelque peu étourdie par ces
aveux inattendus.

— Pourquoi ? Parce que mon péere n’était qu'un roturier,
pauvre comme Job... un simple professeur... et professeur
de quoi ? De gymnastique, d’escrime et de boxe !

— Alors comment vous appelez-vous ?
— Oh'! d’'un nom bien vulgaire, ma pauvre Clarisse.
— Quel nom ?

— Arséne Lupin.



— Arséne Lupin ?

— Oui, ce n'est guére reluisant, et mieux valait changer,
n'est-ce pas ?

Clarisse semblait atterrée. Qu'il s’appelat d’'une fagon
ou de l'autre, cela ne signifiait rien. Mais la particule, aux
yeux du baron, c’était la premiére qualité d’'un gendre...

Elle balbutia cependant :

— Vous n’auriez pas d renier votre pére. Il n’y a aucune
honte a étre professeur.

— Aucune honte, dit-il, en riant de plus belle, d’un rire qui
faisait mal a Clarisse, et je jure que jai rudement profité
des lecons de boxe et de gymnastique, qu'il m'a données
quand jétais encore au biberon ! Mais, n'est-ce pas ? ma
mere a peut-étre eu d’autres raisons de le renier, I'excellent
homme, et ceci ne regarde personne.

Il Ffembrassa avec une violence soudaine, puis se mit a
danser et a pirouetter sur lui-méme. Et, revenant vers elle :

— Mais ris donc, petite fille, s’écria-t-il. Tout cela est trés
dréle. Ris donc. Arséne Lupin ou Raoul d’Andrésy,
quimporte ! L'essentiel, c’est de réussir. Et je réussirai.
La-dessus, vois-tu, aucun doute. Pas une somnambule qui
ne mait prédit un grand avenir et une réputation
universelle. Raoul d’Andrésy sera général, ou ministre, ou
ambassadeur... @ moins que ce ne soit Arséne Lupin.
C’est une chose réglée devant le destin, convenue, signée
de part et d’autre. Je suis prét. Muscles d’acier et cerveau



numéro un ! Tiens, veux-tu que je marche sur les mains ?
ou que je te porte a bout de bras ? Aimes-tu mieux que je
prenne ta montre sans que tu t'en apergoives ? ou bien que
je te récite par coeur Homére en grec et Milton en anglais ?
Mon Dieu, que la vie est belle ! Raoul d’Andrésy... Arséne
Lupin... les deux faces de la statue ! Quelle est celle
guilluminera la gloire, soleil des vivants ?

Il s’arréta net. Son allégresse semblait tout a coup le
géner. I contempla silencieusement la petite piéce
tranquille dont il troublait la sérénité, comme il avait troublé
la paix et la pure conscience de la jeune fille, et, par un de
ces revirements impréwus qui étaient le charme de sa
nature, il s’agenouilla devant Clarisse et lui dit gravement :

— Pardonnez-moi. En venant ici, jai mal agi ... Ce n’est
pas de ma faute... J'ai de la peine a trouver mon
équilibre... Le bien, le mal, I'un et 'autre m’attirent. Il faut
m’aider, Clarisse, a choisir ma route, et il faut me
pardonner si je me trompe.

Elle lui saisit la téte entre ses mains et, d’'un ton de
passion:

— Je mai rien a te pardonner, mon chéri. Je suis
heureuse. Tu me feras beaucoup souffrir, fen suis sdre, et
jaccepte d’avance et avec joie toutes ces douleurs qui me
viendront de toi. Tiens, prends ma photographie. Et fais en
sorte de navoir jamais a rougir quand tu la regarderas.
Pour moi, je serai toujours telle que je suis aujourd’hui, ton
amante et ton épouse. Je t'aime, Raoul !



Elle lui baisa le front. Déja il riait et il dit, en se relevant :

— Tu m‘as armé chevalier. Me voici désormais
invincible et prét a foudroyer mes ennemis. Paraissez,
Navarrois !... J'entre en scéne !

Le plan de Raoul, — laissons dans 'ombre le nom
d’Arséne Lupin puisque, a cette époque, ignorant sa
destinée, lui-méme le tenait en quelque mépris — le plan de
Raoul était fort simple. Parmi les arbres du verger, a
gauche du chéateau, et s’appuyant contre le mur d’enceinte
dont elle formait jadis 'un des bastions, il y avait une tour
tronquée, trés basse, recouverte d'un toit et qui
disparaissait sous des vagues de lierre. Or, Raoul ne
doutait point que la réunion de quatre heures n'edt lieu
dans la grande salle intérieure ou le baron recevait ses
fermiers. Et Raoul avait remarqué qu'une ouverture,
ancienne fenétre ou prise d’air, donnait sur la campagne.

Escalade facile pour un gargon aussi adroit ! Sortant du
chateau et rampant sous le lierre, il se hissa, grace aux
énormes racines, jusqu'a [louverture pratiquée dans
I'épaisse muraille, et qui était assez profonde pour qu'il pat
s’y étendre tout de son long. Ainsi, placé a cing métres du
sol, la téte masquée par du feuillage, il ne pouvait étre wu,
et voyait toute la salle, grande piéce meublée d’une
vingtaine de chaises, d’une table et d'un large banc
d’église.



Quarante minutes plus tard, le baron y pénétrait avec un
de ses amis, Raoul ne s’était pas trompé dans ses
prévisions.

Le baron Godefroy d’Etigues avait la musculature d’un
lutteur de foire et un visage couleur de brique, qu’entourait
un collier de barbe rousse, et ou le regard avait de l'acuité
et de I'énergie. Son compagnon, qui était un cousin et que
Raoul connaissait de vue, Oscar de Bennetot, donnait cette
méme impression de hobereau normand, mais avec plus
de wulgarit¢ et de lourdeur. A ce moment tous deux
semblaient trés agités.

— Vite, prononga le baron. La Vaupaliére, Rolleville et
d’Auppegard vont nous rejoindre. A quatre heures, ce sera
Beaumagnan qui viendra avec le prince d’Arcole et de Brie
par le verger dont jai ouvert la grand-porte... et puis... et
puis... ce sera elle... si par bonheur, elle tombe dans le
pieége.

— Douteux, murmura Bennetot.

— Pourquoi ? Elle a commandé un coupé ; le coupé
sera la, et elle y montera. D’Ormont, qui conduit, nous
Famene. Dans la céte des Quatre-Chemins, Roux d’Estiers
saute sur le marchepied, ouvre et maitrise la dame qu'ils
ficellent & eux deux. Tout cela est fatal.

lIs s’étaient rapprochés de I'endroit au-dessus duquel
écoutait Raoul. Bennetot chuchota :

— Etaprés ?



— Apreés, jexplique la situation a nos amis, le rble de
cette femme...

— Ettutimagines obtenir d’eux qu'on la condamne ?...

— Que je l'obtienne ou non, le résultat sera le méme.
Beaumagnan I'exige, Pouvons-nous refuser ?

— Ah! fit Bennetot, cet homme nous perdra tous.
Le baron d’Etigues haussa les épaules.

— Il faut un homme comme lui pour lutter contre une
femme comme elle. As-tu tout préparé ?

— Oui, les deux barques sont sur la plage, au bas de
Escalier du Curé. La plus petite est défoncée et coulera
dix minutes aprés qu’'on 'aura mise a I'eau.

— Tul'as chargée d’une pierre ?

— Oui, un gros galet troué qu'on attachera a 'anneau
d’une corde.

IIs se turent.

Pas un des mots prononcés n'avait échappé a Raoul
d’Andrésy, et pas un qui n'edt accru jusqu'a I'excés son
ardente curiosité.

« Sacrebleu ! pensait-il, je ne donnerais pas ma loge

de balcon pour un empire. Quels gaillards ! Ca parle de
tuer comme d’autres de changer de faux col ! »

Godefroy d’Etigues surtout I'étonnait. Comment la
tendre Clarisse pouvait-elle étre la fille de ce sombre



personnage ? Quel but poursuivait-il ? Quels motifs
obscurs le dirigeaient ? Haine, cupidité, désir de
vengeance, instincts de cruauté ? Il évoquait un bourreau
d’autrefois, prét a quelque sinistre besogne. Des flammes
illuminaient sa face empourprée et sa barbe rousse.

Les trois autres invités arriverent d’'un coup. Raoul les
avait souvent remarqués comme des familiers de la Haie
d’Etigues. Une fois assis, ils tournérent le dos aux deux
fenétres qui éclairaient la salle, de sorte que leur visage
demeurait dans une sorte de pénombre.

A quatre heures seulement, deux nouveaux venus
entrérent. L'un, &gé, de silhouette militaire, sanglé dans sa
redingote, et qui portait au menton la barbiche que I'on
appelait 'impériale sous Napoléon lll, s’arréta sur le seuil.

Tout le monde se leva pour aller au-devant de l'autre,
que Raoul n’hésita pas a considérer comme l'auteur de la
lettre non signée, celui que I'on attendait et que le baron
avait désigné sous le nom de Beaumagnan.

Bien qu'il fOt le seul & n'avoir ni titre ni particule, on le
regut ainsi qu'un chef, avec un empressement qui
convenait a son attitude de domination et a son regard
autoritaire. La figure rasée, les joues creuses, de
magnifiques yeux noirs tout animés de passion, quelque
chose de sévere et méme d’ascétique dans ses maniéres
comme dans son habillement, il avait I'air d’'un personnage
d’église.

I pria que I'on voul(it bien se rasseoir, excusa celui de



ses amis qu'il N"avait pu amener, le comte de Brie, et fit
avancer son compagnon qu'il présenta :

« Le prince d’Arcole... Vous saviez, n'est-ce pas ? que
le prince d’Arcole était des nbtres, mais le hasard avait
voulu qu'il fit absent lors de nos réunions et que son action
s’exercat de loin, et de la fagon la plus heureuse d’ailleurs.
Aujourd’hui, son témoignage nous est nécessaire, puisque
deux fois déja, en 1870, le prince d’Arcole a rencontré la
créature infernale qui nous menace. »

Raoul faisant aussitét le calcul, éprouva quelque
déception : « la créature infernale » devait avoir dépassé la
cinquantaine, puisque ses rencontres avec le prince
d’Arcole avaient eu lieu vingt-quatre ans plus tét.

Cependant le prince prenait place parmi les invités,
tandis que Beaumagnan emmenait a part Godefroy
d’Etigues. Le baron lui remit une enveloppe, contenant
sans aucun doute la lettre compromettante. Puis ils eurent,
a voix basse, un colloque assez vif, auquel Beaumagnan
coupa court d’un geste de commandement énergique.

« Pas commode, le monsieur, se dit Raoul. Le verdict
est formel. Morte la béte, mort le venin. La noyade aura
lieu, car il semble bien que ce soit le dénouement
imposé. »

Beaumagnan passa au dernier rang. Mais, avant de
s’asseaoir, il s’exprima ainsi :

— Mes amis, vous savez a quel point I'heure actuelle est



grave pour nous. Tous bien unis et d’accord sur le but
magnifigue que nous voulons atteindre, nous avons
entrepris une ceuvre commune d’une importance
considérable. Il nous semble, avec raison, que les intéréts
du pays, ceux de notre parti, ceux de notre religion — et je
ne sépare pas les uns des autres — sont liés a la réussite
de nos projets. Or ces projets, depuis quelque temps, se
heurtent & 'audace et a I'hostilité implacable d’une femme
qui, disposant de certaines indications, s'est mise a la
recherche du secret que nous sommes prés de découvrir.
Si elle y parvient avant nous, c’est I'effondrement de tous
nos efforts. Elle ou nous, il 'y a pas de place pour deux.
Souhaitons ardemment que la bataille engagée se décide
en notre faveur.

Beaumagnan s’assit et, s’appuyant des deux bras sur
un dossier, courba sa haute taille comme s'il voulait n'étre
point vu.

Et les minutes s’écoulérent.

Entre ces hommes, réunis la pour une cause qui aurait
dd susciter les conversations, le silence fut absolu,
tellement l'attention de tous était portée vers les bruits
lointains qui pouvaient survenir de la campagne. La
capture de cette femme obsédait leur esprit. lls avaient
hate de tenir et de voir leur adversaire.

Le baron d’Etigues leva le doigt. On commencait a
entendre le rythme sourd des pas d’un cheval.

— C’est mon coupé, dit-il.



Oui, mais I'ennemie s’y trouvait-elle ?

Le baron se dirigea vers la porte. Comme d’habitude,
le verger était vide, le personnel n’ayant jamais a faire que
dans la cour d’honneur située sur la fagade principale.

Le bruit se rapprochait. La voiture quitta la route et
traversa les champs. Puis soudain elle apparut entre les
deux piliers d’entrée. Le conducteur fit un geste et le baron
déclara :

— Victoire ! On la tient.

Le coupé s’arréta. D’Ormont, qui était sur le siége,
sauta vivement. Roux d’Estiers s’élanca hors de la voiture.
Aidés par le baron, ils saisirent a lintérieur une femme
dont les jambes et les mains étaient attachées, et dont une
écharpe de gaze enveloppait la téte, et ils la transportérent
jusqu'au banc d’église qui marquait le milieu de la salle.

— Pas la moindre difficulté, raconta d’Ormont. Au sortir
du train elle s’est engouffrée dans la voiture. Aux Quatre-
Chemins, on l'a saisie, sans quelle ait le temps de dire
ouf.

— Otez I'écharpe, ordonna le baron. D’ailleurs, on peut
aussi bien lui laisser la liberté de ses mouvements.

Lui-méme dénoua les liens.
D’Ormont enleva le voile et découvrit la téte.

Iy eut, parmi les assistants, une exclamation de



stupeur, et Raoul, du haut de son poste, d’ou il apercevait
la captive en pleine lumiére, eut la méme commotion de
surprise en voyant apparaitre une femme dans toute la
splendeur de la jeunesse et de la beauté.

Mais un cri domina les murmures. Le prince d’Arcole
s’était avancé au premier rang, et, le visage contracté, les
yeux agrandis, il balbutiait :

— C’estelle... c’est elle... je la reconnais... Ah ! quelle
chose terrifiante !

— Quy a-til ? demanda le baron. Quy a-til de
terrifiant ? Expliquez-vous ?

Et le prince d'Arcole prononga cette phrase
incompréhensible :

— Elle ale méme &ge quil y a vingt-quatre ans !

La femme était assise et gardait le buste droit, les
poings serrés sur les genoux. Son chapeau avait dd
tomber au cours de 'agression, et sa chevelure a moitié
défaite tombait derriére, en masse épaisse retenue par un
peigne d’or, tandis que deux bandeaux aux reflets fauves
se divisaient également au-dessus du front, un peu ondulés
sur les tempes.

Le visage était admirablement beau, formé par des
lignes trés pures et animé d’une expression qui, méme
dans limpassibilitt, méme dans la peur semblait un
sourire. Avec un menton plutdt mince, ses pommettes
légérement saillantes, ses yeux trés fendus, et ses



paupiéres lourdes, elle rappelait ces femmes de Vinci ou
plutét de Bernardino Luini dont toute la grace est dans un
sourire qu'on ne voit pas, mais qu'on devine, et qui vous
émeut et vous inquiéte a la fois. Sa mise était simple : sous
un vétement de voyage qu'elle laissa tomber, une robe de
laine grise dessinait sa taille et ses épaules.

« Bigre ! pensa Raoul qui ne la quittait pas du regard,
elle paratt bien inoffensive, linfernale et magnifique
créature ! Et ils se mettent a neuf ou dix pour la
combattre ? »

_Elle observait attentivement ceux qui l'entouraient,
d’Etigues et ses amis, tachant de distinguer les autres,
dans la pénombre.

A la fin, elle dit :

— Que me voulez-vous ? Je ne connais aucun de ceux
qui sont la. Pourquoi m’avez-vous amenée ici ?

— Vous étes notre ennemie, déclara Godefroy
d’Etigues.
Elle secoua la téte doucement :

— Votre ennemie ? Il doit y avoir une confusion. Etes-
vous bien sirs de ne pas vous tromper ? Je suis
Mme Pellegrini.

—Vous n’étes pas madame Pellegrini.

— Je vous affirme...



— Non, répéta le baron Godefroy d’une voix forte.

Et il ajouta ces mots aussi déconcertants que les mots
prononcés par le prince d’Arcole.

— Pellegrini, cétait un des noms sous lequel se
dissimulait au dix-huitieme siecle, ’'homme dont vous
prétendez étre la fille.

Elle ne répondit point sur le moment, comme si elle
nNavait pas saisi l'absurdité de la phrase. Puis elle
demanda :

— Comment donc m’appellerais-je, selon vous ?
— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.






Chapitre 2 — Joséphine
Balsamo, née en 1788...

Cagliostro ! I'extraordinaire personnage qui intrigua si
vivement 'Europe et agita si profondément la cour de
France sous le regne de Louis XVI! Le collier de la reine...
le cardinal de Rohan... Marie-Antoinette... quels épisodes
troublants de I'existence la plus mystérieuse.

Un homme bizarre, énigmatique, ayant le génie de
lintrigue, qui disposait d'une réelle puissance de
domination, et sur lequel toute la lumiére n'a pas été faite.

Imposteur ? Qui sait! A-t-on le droit de nier que certains
étres de sens plus affinés puissent jeter sur le monde des
vivants et des morts des regards qui nous sont défendus ?
Doit-on traiter de charlatan ou de fou celui chez qui
renaissent des souvenirs de ses existences passées, et
qui, se rappelant ce quil a vu, bénéficiant d’acquisitions
antérieures, de secrets perdus et de certitudes oubliées,
exploite un pouvoir que nous appelons surnaturel, alors
quil N'est que la mise en valeur, hésitante et balbutiante,
des forces que nous sommes peut-étre sur le point de
réduire en esclavage ?

Si Raoul d’Andrésy, au fond de son observatoire,
demeurait sceptique, et s'il riait en lui-méme — peut-étre
pas sans quelque réticence — de la tournure que prenaient
les événements, il sembla que les assistants acceptaient



d’avance comme réalités indiscutables les allégations les
plus extravagantes. Possédaient-ils donc sur cette affaire
des preuves et des notions particulieres ? Avaient-ils
retrouvé chez celle qui, suivant eux, se prétendait la fille de
Cagliostro, les dons de clairvoyance et de divination que
l'on attribuait jadis au célébre thaumaturge, et pour
lesquels on le traitait de magicien et de sorcier ?

Godefroy d’Etigues, qui, seul parmi tous, restait debout,
se pencha vers la jeune femme et lui dit :

« Ce nom de Cagliostro est bien le vbtre, n'est-ce
pas ? »

Elle réflechit. On elt dit que, pour le soin de sa défense,
elle cherchait la meilleure riposte, et qu'elle voulait, avant
de s’engager a fond, connaitre les armes dont I'ennemi
disposait. Elle répliqua donc, paisiblement :

— Rien ne m’'oblige a vous répondre, pas plus que vous
nNavez le droit de m’interroger. Cependant, pourquoi
nierais-je que, mon acte de naissance portant le hom de
Joséphine Pellegrini, par fantaisie je me fais appeler
Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro, les deux
noms de Cagliostro et de Pellegrini complétant la
personnalitt qui m’a toujours intéressée de Joseph
Balsamo.

— De qui, selon vous, par conséquent, et contrairement
a certaines de vos déclarations, précisa le baron, vous ne
seriez pas la descendante directe ?



Elle haussa les épaules et se tut. Etait-ce prudence ?
dédain ? protestation contre une telle absurdité ?

— Je ne veux considérer ce silence ni comme un aveu ni
comme une dénégation, reprit Godefroy d’Etigues, en se
tournant vers ses amis. Les paroles de cette femme n'ont
aucune importance et ce serait du temps perdu que de les
réfuter. Nous sommes ici pour prendre des décisions
redoutables sur une affaire que nous connaissons tous
dans son ensemble, mais dont la plupart d’entre nous
ignorent certains détails. II est donc indispensable de
rappeler les faits. ls sont résumés aussi brievement que
possible dans le mémoire que je vais vous lire et que je
vous prie d’écouter avec attention.

Et posément, il lut ces quelques pages, qui, Raoul n'en
douta pas, avaient di étre rédigées par Beaumagnan.

« Au début de mars 1870, c’est-a-dire quatre mois
avant la guerre entre la France et la Prusse, parmi la foule
des étrangers qui s’abattirent sur Paris, aucun n'attira plus
soudainement l'attention que la comtesse de Cagliostro.
Belle, élégante, jetant I'argent a pleines mains, presque
toujours seule, ou accompagnée d’un jeune homme qu'elle
présentait comme son frére, partout ou elle passa, dans
tous les salons qui I'accueillirent, elle fut 'objet de la plus
vive curiosité. Son nom d’abord intriguait, et puis la fagon
vraiment impressionnante qu'elle avait de s’apparenter au
fameux Cagliostro par ses allures mystérieuses, certaines
guérisons miraculeuses qu’elle opéra, les réponses qu'elle



donnait aux gens qui la consultaient sur leur passé ou sur
leur avenir. Le roman d’Alexandre Dumas avait mis a la
mode Joseph Balsamo, soi-disant comte de Cagliostro.
Usant des mémes procédés, et plus audacieuse encore,
elle se targuait d’étre la fille de Cagliostro, affirmait
connaitre le secret de I'éternelle jeunesse et, en souriant,
parlait de telles rencontres qu'elle avait faites ou de tels
événements qui lui étaient advenus sous le régne de
Napoléon 1€,

« Son prestige fut tel quelle forca les portes des
Tuileries et parut a la cour de Napoléon lll. On parlait méme
de séances privées ou l'impératrice Eugénie réunissait
autour de la belle comtesse les plus intimes de ses fidéles.
Un numéro clandestin du journal satirique, le Charivari, qui
fut d’ailleurs saisi sur-le-champ, nous raconte une séance a
laquelle assistait un de ses collaborateurs occasionnels.
J’en détache ce passage :

Quelque chose de la Joconde. Une expression qui ne
change pas beaucoup, mais quon ne peut guere définir,
qui est aussi bien céline et ingénue que cruelle et
perverse. Tant dexpérience dans le regard et damertume
dans son invariable sourire, quon lui accorderait alors les
quatre-vingts ans quelle soctroie. A ces moments-la, elle
sort de sa poche un petit miroir en or, y verse deux
gouttes dun flacon imperceptible, lessuie et se
contemple. Et, de nouveau, cest la jeunesse adorable.



Comme nous linterrogions, elle nous répondit :

— Ce miroir appartint a Cagliostro. Pour ceux qui sy
regardent avec confiance, le temps sarréte. Tenez, la
date est inscrite sur la monture, 1783, et elle est suivie de
quatre lignes qui sont I'énumeération de quatre grandes
énigmes. Ces énigmes quil se proposait de déchiffrer, il
les ftenait de la bouche méme de la reine Marie-
Antoinette, et il disait, ma-t-on rapporté, que celui qui en
trouverait la clef serait roi des rois.

— Peut-on les connaitre ? demanda quelquun.

— Pourquoi pas ? Les connaitre, ce nest pas les
déchiffrer et Cagliostro lui-méme nen eut pas le temps.
Je ne puis donc vous transmettre que des appellations,
des titres. En voici la liste :

In robore fortuna.
La dalle des rois de Bohéme.
La fortune des rois de France.
Le chandelier a sept branches.

Elle parla ensuite a chacun de nous et nous fit des
révélations qui nous frappérent détonnement.

Mais ce n#était la quun prélude, et limpératrice, bien
que se refusant a poser la moindre question qui la
conceméat personnellement, voulut bien demander
quelques éclaircissements touchant l'avenir.



— Que Sa Majesté ait la bonne grace de souffler
légerement, dit la comtesse en tendant le miroir.

Et, tout de suite, ayant examiné la buée que le souffle
étalait a la surface, elle murmura :

— Je vois de bien belles choses... une grande guerre
pour cet été... la victoire ... le retour des troupes sous
I'Arc de Triomphe... On acclame I'Empereur ... le Prince
impérial.

— Tel est, reprit Godefroy d’Etigues, le document qui
nous a été communiqué. Document déconcertant puisqu’il
fut publié plusieurs semaines avant la guerre annoncée.
Quelle était cette femme ? Qui était cette aventuriere dont
les prédictions dangereuses, agissant sur I'esprit assez
faible de la malheureuse souveraine, n‘'ont pas été sans
provoquer la catastrophe de 1870 ? Quelqu'un (lire le
méme numéro du Charivani) lui ayant dit un jour :

« — Fille de Cagliostro, soit, mais votre mére ?

— Ma mére, répondit-elle, cherchez trées haut parmi les
contemporains de Cagliostro... Plus haut encore... Oui,
c'est cela... Joséphine de Beauharnais, future femme de
Bonaparte, future impératrice... »

— La police de Napoléon Il ne pouvait rester inactive. A
la fin de juin, elle remettait un rapport succinct, établi par un
de ses meilleurs agents, a la suite d’'une enquéte difficile.
J’en donne lecture :



« Les passeports italiens de la signorina, tout en faisant
des réserves sur la date de la naissance, écrivait 'agent,
sont établis au nom de Joséphine Pellegrini-Balsamo,
comtesse de Cagliostro, née a Palerme, le 29 juillet 1788.
M’ étant rendu a Palerme, j'ai réussi a découvrir les anciens
registres de la paroisse Mortarana et, sur I'un d’eux, en
date du 29 juillet 1788, jai relevé la déclaration de
naissance de Joséphine Balsamo, file de Joseph
Balsamo et de Joséphine de la P., sujette du roi de
France.

« Etait-ce la Joséphine Tascher de la Pagerie, nom de
jeune fille de 'épouse séparée du vicomte de Beauharnais,
et la future épouse du général Bonaparte ? J'ai cherché
dans ce sens et, a la suite d'investigations patientes, jai
appris, par des lettres manuscrites d’un lieutenant de la
Prévété de Paris, que l'on avait été prés d’arréter, en
1788, le sieur Cagliostro qui, bien qu'expulsé de France,
apres l'affaire du Collier, habitait sous le nom de Pellegrini
un petit hotel de Fontainebleau ou il recevait chaque jour
une dame grande et mince. Or Joséphine de Beauharnais,
a cette époque, habite également Fontainebleau. Elle est
grande et mince. La veille du jour fixé pour l'arrestation,
Cagliostro disparait. Le lendemain, brusque départ de
Joséphine de Beauharnais. Un mois plus tard, a Palerme,
naissance de 'enfant.

« Ces coincidences ne laissent pas d’étre
impressionnantes. Mais comme elles prennent de la valeur



lorsqu'on les rapproche de ces deux faits ! Dix-huit ans
apres, 'impératrice Joséphine introduit a la Malmaison une
jeune fille qu'elle fait passer pour sa filleule, et qui gagne
I'affection de 'empereur au point que Napoléon joue avec
elle comme avec un enfant. Quel est son nom ? Joséphine
ou plutét Josine.

« Chute de 'Empire. Le tsar Alexandre 1€, recueille
Josine et l'envoie en Russie. Quel titre prend-elle ?
Comtesse de Cagliostro. »

Le baron d’Etigues laissa se prolonger ses derniéres
paroles dans le silence. On lavait écouté avec une
attention profonde. Raoul, dérouté par cette histoire
incroyable, essayait de saisir sur le visage de la comtesse
le reflet de 'émotion ou d’un sentiment quelconque. Mais
elle demeurait impassible, ses beaux yeux toujours un peu
souriants.

Et le baron poursuivit :

— Ce rapport, et probablement aussi [linfluence
dangereuse que prenait la comtesse aux Tuileries, devait
couper court a sa fortune. Un arrété d’expulsion fut signé
contre elle et contre son frére. Le frére s’en alla par
l'Allemagne, elle par I'ltalie. Un matin elle descendit a
Modane, ou l'avait conduite un jeune officier. I s’inclina
devant elle et la salua. Cet officier s’appelait le prince
d’Arcole. C’est Iui qui a pu se procurer les deux
documents, le numéro du Charivari et le rapport secret
dont l'original est entre ses mains avec ses timbres et



signatures. C’est enfin lui qui, tout a 'heure, certifiait devant
vous l'identité indubitable de celle qu'il a vue ce matin-la et
de celle qu'il voit aujourd’hui.

Le prince d’Arcole se leva et gravement articula :

— Je ne crois pas au miracle, et ce que je dis est
cependant laffirmation d’un miracle. Mais la vérité
m’'oblige a déclarer sur mon honneur de soldat que cette
femme est la femme que j'ai saluée en gare de Modane il y
a vingt-quatre ans.

— Que vous avez saluée tout court, sans un mot de
politesse ? insinua Joséphine Balsamo.

Elle s’était tournée vers le prince et l'interrogeait d’'une
Voix enjouée ou il y avait quelque ironie.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu'un officier frangais a trop de courtoisie
pour prendre congé d’une jolie femme par un simple salut
protocolaire.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que vous avez bien di prononcer
quelques paroles.

— Peut-étre. Je ne m’en souviens plus... dit le prince
d’Arcole avec un peu d’embarras.

— Vous vous étes penché vers I'exilée, monsieur. Vous
lui avez baisé la main un peu plus longtemps qu'il n’elt



fallu, et vous Iui avez dit : « J'espéere, madame, que les
instants que jai eu le plaisir de passer prés de vous ne
seront pas sans lendemain. Pour moi, je ne les oublierai
jamais. » Et vous avez répété, soulignant d’'un accent
particulier votre intention de galanterie : « Jamais, vous
entendez, madame ? jamais... »

Le prince d’Arcole semblait un homme fort bien élevé.
Pourtant, a I'évocation exacte de la minute écoulée un
quart de siécle plus t6t, il fut si troublé qu’il marmotta :

— Nom de Dieu!

Mais, se redressant aussit6t, il prit I'offensive, d’un ton
saccadé :

— J'ai oublié, madame. Si le souvenir de cette rencontre
fut agréable, le souvenir de la seconde fois ou je vous vis,
l'a effacé.

— Et cette seconde fois, monsieur ?

— C’est au début de I'année suivante, a Versailles ou
jaccompagnais les plénipotentiaires frangais chargés de
négocier la paix de la défaite. Je vous ai apergue dans un
café, assise devant une table, buvant et riant avec des
officiers allemands dont I'un était officier d’ordonnance de
Bismarck. Ce jour-la, ai compris votre rOle aux Tuileries et
de qui vous étiez I'émissaire.

Toutes ces divulgations, toutes ces péripéties d’une vie
aux apparences fabuleuses, se développérent en moins de
dix minutes. Aucune argumentation. Aucune tentative de



logique et d’éloquence pour imposer une thése
inconcevable. Rien que des faits. Rien que des preuves en
raccourci, violentes, assenées comme des coups de
poing, et d’autant plus effarantes quelles évoquaient,
contre une toute jeune femme, des souvenirs dont
quelques-uns remontaient a plus d’un siécle !

Raoul d’Andrésy n’en revenait pas. La scéne lui
semblait tenir du roman, ou plutét de quelque mélodrame
fantastique et ténébreux, et les conjurés Iui semblaient
également en dehors de toute réalité, eux qui écoutaient
toutes ces histoires comme si elles avaient eu la valeur de
faits indiscutables. Certes Raoul n’ignorait pas la
médiocrité intellectuelle de ces hobereaux, derniers
vestiges d’une autre époque. Mais, tout de méme,
comment pouvaient-ils faire abstraction des données
mémes du probléme qui leur était posé par 'age que I'on
attribuait a cette femme ? Si crédules quils fussent,
n’'avaient-ils pas des yeux pour voir ?

En face d’eux, d'ailleurs, l'attitude de la Cagliostro
paraissait encore plus étrange. Pourquoi ce silence, qui
somme toute était une acceptation, et parfois un aveu ? Se
refusait-elle & démolir une légende d’éternelle jeunesse qui
lui agréait et favorisait I'exécution de ses desseins ? Ou
bien, inconsciente de I'effroyable danger suspendu sur sa
téte, ne considérait-elle toute cette mise en scéne que
comme une simple plaisanterie ?

— Tel est le passé, conclut le baron d’Etigues. Je



ninsisterai pas sur les épisodes intermédiaires qui le
relient au présent d’aujourd’hui. Tout en demeurant dans la
coulisse, Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro, a
été mélée a la tragi-comédie du Boulangisme, au drame
du Panama (car on la retrouve dans tous événements
funestes a notre pays). Mais nous n'avons la-dessus que
des indications touchant le role secret quelle y joua.
Aucune preuve. Passons, et arrivons a I'époque actuelle.
Un mot encore cependant. Sur tous ces points, madame,
vous n'avez pas d’observations a présenter ?

— Si, dit-elle.
— Parlez donc.

La jeune femme prononga, avec sa méme intonation un
peu moqueuse :

— Je voudrais savoir, puisque vous semblez faire mon
procés, et le faire a la fagon d’un tribunal du Moyen Age, si
vous comptez pour quelque chose les charges accumulées
jusqu’ici contre moi ? En ce cas, autant me condamner sur-
le-champ a étre brllée vive, comme sorciére, espionne,
relapse, tous crimes que la Sainte Inquisition ne pardonnait
pas.

— Non, répondit Godefroy d’Etigues. Ces diverses
aventures n'ont été rapportées que pour donner de vous,
en quelques traits, une image aussi claire que possible.

— Vous croyez avoir donné de moi une image aussi
claire que possible ?



— Au point de vue qui nous occupe, oui.

— Vous vous contentez de peu. Et quels liens voyez-
vous entre ces différentes aventures ?

— J’en vois de trois sortes. D’abord le témoignage de
toutes les personnes qui vous ont reconnue, et grace
auxquelles on remonte, de proche en proche, aux jours les
plus reculés. Ensuite 'aveu de vos prétentions.

— Quelaveu?

— Vous avez redit au prince d’Arcole les termes mémes
de la conversation qui eut lieu entre vous et lui dans la gare
de Modane.

— En effet, dit-elle. Et puis ? ...

— Et puis voici trois portraits qui vous présentent bien
tous les trois, n'est-ce pas ?

Elle les regarda et déclara :
— Ces trois portraits me représentent.

— Eh bien ! fit Godefroy d’Etigues, le premier est une
miniature peinte en 1816 a Moscou, d’aprés Josine,
comtesse de Cagliostro. Le second, qui est cette
photographie, date de 1870. Celle-ci est la derniére, prise
récemment a Paris. Les trois portraits sont signés par
vous. Méme signature. Méme écriture. Méme paraphe.

— Qu'est-ce que cela prouve ?

— Cela prouve que la méme femme...



— Que la méme femme, interrompit-elle, a conservé en
1894 son visage de 1816 et de 1870. Donc au blcher !

— Ne riez pas, madame. Vous savez qu'entre nous le
rire est un blasphéme abominable.

Elle eut un geste d’'impatience, et frappa I'accoudoir du
banc.

— Mais enfin, monsieur, finissons-en avec cette
parodie ? Qu'y a-t-il ? Que me reprochez-vous ? Pourquoi
suis-je ici ?

—Vous étes ici, madame, pour nous rendre compte des
crimes que vous avez commis.

— Quels crimes ?

— Mes amis et moi nous étions douze, douze qui
poursuivions le méme but. Nous ne sommes plus que neuf.
Les trois autres sont morts, assassinés par vous.

Une ombre peut-étre, du moins Raoul d’Andrésy crut I'y
discerner, voila comme un nuage le sourire de la Joconde.
Tout de suite, d'ailleurs, le beau visage reprit son
expression coutumiére, comme si rien ne pouvait altérer la
paix de cette femme, pas méme [l'effroyable accusation
lancée contre elle avec tant de virulence. On et dit
vraiment que les sentiments habituels lui étaient inconnus,
ou bien alors qu'ils ne se trahissaient point par ces signes
d’indignation, de révolte et d’horreur qui bouleversent tous
les étres. Quelle anomalie | Coupable ou non, une autre se
flt insurgée, elle se taisait, elle, et nul indice ne permettait



de savoir si ¢’était par cynisme ou par innocence.

Les amis du baron demeuraient immobiles, la figure
apre et contractée. Derriére ceux qui le cachaient presque
entiérement aux regards de Joséphine Balsamo, Raoul
apercevait Beaumagnan. Ses bras accoudés au dossier
de la chaise, il tenait son visage dans ses mains. Mais les
yeux étincelaient entre les doigts disjoints, et s’attachaient
a la face méme de 'ennemie.

Dans le grand silence, Godefroy d’Etigues énonca
lacte d’accusation, ou plutét les trois actes de la
formidable accusation. Il le fit séchement, comme il 'avait
fait jusque-la, sans détails inutiles, sans éclats de voix,
plutét comme on lit un procés-verbal.

« 'y a dix-huit mois, Denis Saint-Hébert, le plus jeune
d’entre nous, chassait sur ses terres aux environs du
Havre. En fin d’aprés-midi, il quitta son fermier et son
garde, jeta son fusil sur 'épaule et s’en alla, dit-il, voir du
haut de la falaise le soleil se coucher dans la mer. Il ne
reparut pas de la nuit. Le lendemain, on trouva son cadavre
sur les rochers que la mer découvrait.

« Suicide ? Denis Saint-Hébert était riche, bien portant,
d’humeur heureuse. Pourquoi se serait-il tué ? Crime ? On
n'y songea méme pas. Donc, accident.

« Au mois de juin qui suivit, autre deuil pour nous, dans
des conditions analogues. Georges d’lsneauval qui
chassait les mouettes de trés grand matin, au pied des
falaises de Dieppe, glissa sur les algues d’une facon si



malencontreuse que sa téte frappa contre un rocher et qu'il
tomba inanimé. Quelques heures plus tard, deux pécheurs
lapergurent. I était mort. Il laissait une veuve et deux
petites filles.

« La encore accident, n’est-ce pas ? Oui, accident pour
la veuve, pour les deux orphelines, pour la famille... Mais
pour nous ? Etait-il possible quune deuxiéme fois le
hasard se flt attaqué au petit groupe que nous formions.
Douze amis s’associent pour découvrir un grand secret et
atteindre un but d’'une portée considérable. Deux d’entre
eux sont frappés. Ne doit-on pas supposer une
machination criminelle qui, en s’attaquant a eux, s’attaque
en méme temps a leurs entreprises ?

« C’est le prince d’Arcole qui nous ouvrit les yeux et
nous engagea dans la bonne voie. Le prince d’Arcole
savait, lui, que nous n'étions pas seuls a connaitre
I'existence de ce grand secret. Il savait que, au cours d'une
séance chez l'impératrice Eugénie, on avait évoqué une
liste de quatre énigmes transmise par Cagliostro a ses
descendants, et que 'une d’elles s’appelait précisément,
comme celle qui nous intéresse, 'énigme du chandelier a
sept branches. En conséquence, ne fallait-il pas chercher
parmi ceux a qui la légende avait pu étre transmise ?

« Grace aux puissants moyens d’investigation dont
nous disposons, en quinze jours, notre enquéte aboutissait.
Dans un hobtel particulier d’'une rue solitaire de Paris,
habitait une dame Pellegrini, qui vivait assez retirée, et



disparaissait souvent des mois entiers. D’une grande
beauté, mais fort discréte d’allures, et comme désireuse
de passer inapergue, elle fréquentait, sous le nom de
comtesse de Cagliostro, certains milieux ou I'on s’occupait
de magie, d’occultisme et de messe noire.

« On put se procurer sa photographie, celle-ci, et
'envoyer au prince d’Arcole qui voyageait alors en
Espagne ; il reconnut avec stupeur la femme méme qu'il
avait vue jadis.

« On s’enquit de ses déplacements. Le jour de la mort
de Saint-Hébert, aux environs du Havre, elle était de
passage au Hawre. De passage a Dieppe, lorsque
Georges d’lsneauval agonisait au pied des falaises de
Dieppe !

« Jinterrogeai les familles. La veuve de Georges
d’lsneauval me confia que son mari, en ces derniers
temps, avait eu une liaison avec une femme qui, suivant
elle, lavait fait infiniment souffrir D’autre part, une
confession manuscrite de Saint-Hébert, trouvée dans ses
papiers, et gardée jusqu’ici par sa mére, nous révéla que
notre ami, ayant eu I'imprudence de noter nos douze noms
et quelques indications concernant le chandelier a sept
branches, le carnet Iui avait été dérobé par une femme.

« Dés lors, tout s’expliquait. Maftresse d’une partie de
nos secrets, et désireuse d’en connaitre davantage, la
méme femme, quavait aimée Saint-Hébert, s’était fait
aimer de Georges d’lsneauval. Puis, ayant recu leurs



confidences, et dans la crainte d'étre dénoncée par eux a
leurs amis, elle les avait tués. Cette femme est ici, devant
nous. »

Godefroy d’Etigues fit une nouvelle pause. Le silence
redevint accablant, si lourd que les juges semblaient
immobilisés dans cette atmosphére pesante et chargée
d’angoisse. Seule, la comtesse de Cagliostro gardait un
air distrait, comme si aucune parole ne 'e(t atteinte.

Toujours étendu dans son poste, Raoul d’Andrésy
admirait la beauté charmante et voluptueuse de la jeune
femme, et, en méme temps, il éprouvait un malaise a voir
tant de preuves s’amasser contre elle. L'acte d’accusation
la serrait de plus en plus prés. De toutes parts, les faits
venaient a l'assaut, et Raoul ne doutait point qu'une
attaque plus directe encore ne la menagéat.

— Dois-je vous parler du troisiéme crime ? demanda le
baron.

Elle répliqua d’un ton de lassitude :

— Si cela vous plait. Tout ce que vous me dites est
inintelligible. Vous me parlez de personnes dont jignorais
méme le nom. Alors, n'est-ce pas, un crime de plus ou de
moins...

— Vous ne connaissiez pas Saint-Hébert et
d’'lsneauval ?

Elle haussa les épaules sans répondre.



Godefroy d’Etigues se pencha, puis d’une voix plus
basse :

— Et Beaumagnan ?
Elle leva sur le baron Godefroy des yeux ingénus :
— Beaumagnan ?

— QOui, le troisiéme de nos amis que vous avez tué ? |l
n'y a pas bien longtemps, lui... quelques semaines... ll est
mort empoisonné... Vous ne 'avez pas connu ?






Chapitre 3 — Un tribunal
d’Inquisition

Que signifiait cette accusation ? Raoul regarda
Beaumagnan. Il s’était levé, sans redresser sa haute taille,
et, de proche en proche, s’abritant derriere ses amis, il
venait s’asseoir a c6té méme de Joséphine Balsamo.
Celle-ci tournée vers le baron n'y fit pas attention.

Alors Raoul comprit pourquoi Beaumagnan s’était
dissimulé et quel piege redoutable on tendait a la jeune
femme. Si réellement elle avait voulu empoisonner
Beaumagnan, si réellement elle le croyait mort, de quelle
épouvante allait-elle tressaillir en face de Beaumagnan lui-
méme, vivant et prét a 'accuser ! Si, au contraire, elle ne
tremblait point et que cet homme lui pardt aussi étranger
que les autres, quelle preuve en sa faveur !

Raoul se sentit anxieux, et il désirait tellement qu'elle
réussit a déjouer le complot qu'il cherchait les moyens de
I'en avertir. Mais le baron d’Etigues ne lachait pas sa proie,
et déja reprenait :

— Vous ne vous souvenez pas de ce crime-la, non plus,
n'est-ce pas ?

Elle fronga les sourcils, marquant pour la seconde fois
un peu d’impatience, et se tut.

— Peut-étre méme navez-vous pas connu



Beaumagnan ? demanda le baron, incliné sur elle comme
un juge d’instruction qui épie la phrase maladroite. Parlez
donc ! Vous ne 'avez pas connu ?

Elle ne répondit pas. Précisément, a cause de cette
insistance opiniatre, elle devait se défier, car son sourire
se mélait d’'une certaine inquiétude. Comme une béte
traquée, elle flairait 'embdche et fouillait les ténebres de
son regard.

Elle observa Godefroy d’Etigues, puis se tourna du coté
de la Vaupaliére et de Bennetot, puis de l'autre co6té, qui
était celui ou se tenait Beaumagnan...

Tout de suite, elle eut un geste éperdu, le haut-le-corps
de quelgu'un qui apergoit un fantbme, et ses yeux se
fermérent. Elle tendit les mains pour repousser la terrible
vision qui la heurtait et on I'entendit balbutier :

— Beaumagnan... Beaumagnan...

Etait-ce l'aveu ? Allait-elle défaillir et confesser ses
crimes ? Beaumagnan attendait. De toutes ses forces pour
ainsi dire visibles, de ses poings crispés, des veines
gonflées de son front, de son apre visage convulsé par un
effort surhumain de volonté, il exigeait la crise de faiblesse
ou toute résistance se désagrége.

Un moment il crut réussir. La jeune femme fléchissait et
s’abandonnait au dominateur. Une joie cruelle le
transfigura. Vain espoir ! Echappant au vertige, elle se
redressa. Chaque seconde écoulée lui rendit un peu de



sérénité et délivra son sourire, et elle prononga, avec cette
logique qui semble 'expression méme d’une vérité que I'on
ne peut contredire :

— Vous m’avez fait peur, Beaumagnan, car javais lu
dans les journaux la nouvelle de votre mort. Mais pourquoi
vos amis ont-ils voulu me tromper ?

Raoul se rendit compte aussitét que tout ce qui s’était
passé jusque-la n'avait point d’'importance. Les deux vrais
adversaires se trouvaient 'un en face de l'autre. Si bref
qu'il dit étre, étant donnés les armes de Beaumagnan et
l'isolement de la jeune femme, le combat réel ne faisait que
commencer.

Et ce ne fut plus l'attaque sournoise et contenue du
baron Godefroy, mais [l'agression désordonnée d’un
ennemi qu'exaspéraient la colére et la haine.

— Mensonge ! mensonge ! s’écria-t-il, tout est
mensonge en vous. Vous étes I'hypocrisie, la bassesse, la
trahison, le vice ! Tout ce qu'il y a d’ignoble et de répugnant
dans le monde se cache derriére votre sourire. Ah | ce
sourire ! Quel masque abominable ! On voudrait vous
I'arracher avec des tenailles rougies au feu.

« C’est la mort que votre sourire, c’est la damnation
éternelle pour celui qui s’y laisse prendre... Ah ! quelle
misérable que cette femme ! ...

L'impression que Raoul avait eue, dés le début,
d’assister a cette scéne d’inquisition, il I'éprouva plus



nettement encore devant la fureur de cet homme qui jetait
I'anathéme avec toute la force d’'un moine du Moyen Age.
Sa voix frémissait d’indignation. Ses gestes menacgaient,
comme s'il allait saisir a la gorge l'impie dont le divin
sourire faisait perdre la téte et vouait aux supplices de
I'enfer.

— Calmez-vous, Beaumagnan, lui dit-elle, avec un excés
de douceur dont il s’irrita comme d’un outrage.

Malgré tout, il essaya de se contenir et de contrdler les
paroles qui se pressaient en lui. Mais elles sortaient de sa
bouche, haletantes, précipitées ou murmurées, au point
que ses amis, a qui il s’adressait maintenant, eurent
quelquefois peine a comprendre I'étrange confession quiil
leur fit, en se frappant la poitrine, pareil aux croyants
d’autrefois qui prenaient le public a ttmoin de leurs fautes.

— C’est moi qui ai cherché la bataille aussitot aprés la
mort d’lsneauval. Oui, jai pensé que [Iensorceleuse
s’acharnerait encore aprés nous ... et que je serais plus
fort que les autres... mieux assuré contre la tentation ...
N’est-ce pas, vous connaissiez toute ma décision a cette
époque ? Déja consacré au service de I'Eglise, je voulais
revétir la robe du prétre. J'étais donc a l'abri du mal,
protégé par des engagements formels, et plus encore par
toute 'ardeur de ma foi. Et je me rendis la-bas, a 'une de
ces réunions spirites ou je savais la trouver.

« Elle y était en effet. Je n'eus pas besoin que 'ami qui
m’avait amené me la désignat, et javoue que, sur le seuil,



une appréhension obscure me fit hésiter. Je la surveillai.
Elle parlait & peu de gens et se tenait sur la réserve,
écoutant plutét en fumant des cigarettes.

« Selon mes instructions, mon ami vint s’asseoir prés
d’elle et engagea la conversation avec les personnes de
son groupe. Puis, de loin, il m’appela par mon nom. Et je
vis a 'émoi de son regard, et sans contestation possible,
gu'elle le connaissait, ce nom, pour I'avoir lu sur le carnet
dérobé a Denis Saint-Hébert. Beaumagnan, ¢’était un des
douze affiliés... un des dix survivants. Et cette femme, qui
semblait vivre dans une sorte de réve, subitement s’éveilla.
Une minute plus tard, elle m'adressait la parole. Durant
deux heures elle déploya toute la grace de son esprit et de
sa beauté, et elle obtenait de moi la promesse que je
viendrais la voir le lendemain.

« Dés cet instant, a la seconde méme ou je la quittai, la
nuit, a la porte de sa demeure, jaurais di m’enfuir au bout
du monde. Il était déja trop tard. Il n’y avait plus en moi ni
courage, ni volonté, ni clairvoyance, plus rien que le désir
fou de la revoir. Certes, je masquais ce désir sous de
grands mots ; jaccomplissais un devoir... il fallait connaftre
le jeu de I'ennemie, la convaincre de ses crimes et I'en
punir, etc. Autant de prétextes ! En réalité, du premier coup
jétais persuadé de son innocence. Un tel sourire était
l'indice de 'ame la plus pure.

« Ni le souvenir sacré de Saint-Hébert ni celui de mon
pauvre d’lsneauval ne m’'éclairaient. Je ne voulais pas voir.



J’ai vécu quelques mois dans 'obscurité, godtant les pires
joies, et ne rougissant méme pas d’étre un objet de honte
et de scandale, de renoncer a mes voeux et de renier ma
foi.

« Forfaits inconcevables de la part d’'un homme comme
moi, je vous le jure, mes amis. Cependant jen ai commis
un qui les dépasse peut-étre tous. J'ai trahi notre cause. Le
serment de silence que nous avons fait en nous associant
pour une ceuvre commune, je l'ai rompu. Cefte femme
connait du grand secret ce que nous en connaissons
nous-mémes.

Un murmure d’indignation accueillit ces paroles.
Beaumagnan courba la téte.

Maintenant Raoul comprenait mieux le drame qui se
jouait devant lui, et les personnages qui en étaient les
acteurs acquéraient leur véritable relief. Hobereaux,
campagnards, rustres, oui, certes, mais Beaumagnan était
ld, Beaumagnan qui les animait de son souffle et leur
communiquait son exaltation. Au milieu de ces existences
vulgaires et de ces silhouettes falotes, celui-la prenait
figure de prophéte et d’illuminé. Il leur avait montré comme
un devoir quelque besogne de conjuration a laquelle Iui-
méme s’était dévoué corps et &me, comme on se dévouait
jadis a Dieu en abandonnant son donjon pour partir en
croisade.

Ces sortes de passions mystiques transforment ceux
qu’'elles brdlent en héros ou en bourreaux. Il y avait vraiment



de linquisiteur en Beaumagnan. Au quinzieme siécle, il elt
persécuté et martyrisé pour arracher a l'impie la parole de
foi.

Il avait I'instinct de la domination et I'attitude de 'homme
pour qui I'obstacle n’existe pas. Entre le but et lui une
femme se dressait ? Quelle meure ! S’il aimait cette
femme, une confession publique l'absolvait. Et ceux qui
'entendaient subissaient d’autant plus 'ascendant de ce
maitre dur que sa dureté semblait s’exercer aussi bien
contre lui-méme.

Humilié par 'aveu de sa déchéance, il n'avait plus de
colére, et c’est d’'une voix sourde qu’il acheva :

— Pourquoi ai-je failli ? Je l'ignore. Un homme comme
moi ne doit pas faillir. Je "ai méme pas I'excuse de dire
qgu'elle m’ait interrogé. Non. Elle faisait souvent allusion aux
quatre énigmes signalées par Cagliostro, et c’est un jour,
presque a mon insu, que jai prononcé les mots
irréparables... lachement... pour lui étre agréable... pour
prendre a ses yeux plus de valeur... pour que son sourire
flt plus tendre. Je me disais en moi-méme : « Elle sera
notre alliée... elle nous aidera de ses conseils, de toute sa
clairvoyance affinée par les pratiques de la divination... »
J’étais fou. L’ivresse du péché faisait vaciller ma raison.

« Le réveil fut terrible. Un jour — il y a de cela trois
semaines — je devais partir en mission pour 'Espagne. Je
lui avais dit adieu, le matin. Laprés-midi, vers trois heures,
ayant rendez-vous dans le centre de Paris, je quittai le petit



logement que joccupe au Luxembourg. Or, il se trouva
quayant oublié de donner certaines instructions a mon
domestique, je rentrai chez moi par la cour et par I'escalier
de service. Mon domestique était sorti et avait laissé
ouverte la porte de la cuisine. De loin, jentendis du bruit.
J’avancai lentement. Il y avait quelqu’'un dans ma chambre,
il y avait cette femme, dont la glace me renvoyait 'image.

« Que faisait-elle donc penchée sur ma valise ?
J'observai.

« Elle ouvrit une petite boite en carton qui contenait des
cachets que je prends en voyage pour combatire mes
insomnies. Elle enleva 'un de ces cachets et, a la place,
elle en mit un autre, un autre qu'elle tira de son porte-
monnaie.

« Mon émoi fut si grand que je ne songeai pas a me
jeter sur elle. Quand jarrivai dans ma chambre, elle était
partie. Je ne pus la rattraper.

« Je courus chez un pharmacien et fis analyser les
cachets. L'un d’eux contenait du poison, de quoi me
foudroyer.

« Ainsi, javais la preuve irréfutable. Ayant eu
limprudence de parler et de dire ce que je savais du
secret, jétais condamné. Autant, n'est-ce pas ? se
débarrasser d’'un témoin inutile et d’'un concurrent qui
pouvait, un jour ou l'autre, prendre sa part du butin, ou bien
découvrir la vérité, attaquer I'ennemie, l'accuser et la
vaincre. Donc, la mort. La mort comme pour Denis Saint-



Hébert et Georges d’lsneauval. La mort stupide, sans
cause suffisante.

« J'écrivis a 'un de mes correspondants d’Espagne.
Quelques jours aprés, certains journaux annongaient la
mort a Madrid d’'un nommé Beaumagnan.

« Dés lors, je vécus dans son ombre, et la suivis pas a
pas. Elle se rendit a Rouen d’abord, puis au Havre, puis a
Dieppe, c’est-a-dire aux lieux mémes qui circonscrivent le
terrain de nos recherches. D’aprés mes confidences, elle
savait que nous sommes sur le point de bouleverser un
ancien prieuré des environs de Dieppe. Elle y alla tout un
jour, et, profitant de ce que le domaine est abandonng,
chercha. Puis, je perdis ses traces. Je la retrouvai a
Rouen. Vous savez le reste par notre ami d’Etigues,
comment le piege fut préparé, et comment elle s’y jeta,
attirée par 'appéat de ce chandelier a sept branches que,
soi-disant, un cultivateur aurait trouvé dans sa prairie.

« Telle est cette femme. Vous vous rendez compte des
motifs qui nous empéchent de la livrer a la justice. Le
scandale des débats rejaillirait sur nous, et, en jetant la
pleine clarté sur nos entreprises, les rendrait impossibles.
Notre devoir, si redoutable qu'il soit, est donc de la juger
nous-mémes, sans haine, mais avec toute la rigueur qu’elle
meérite.

Beaumagnan se tut. Il avait fini son réquisitoire avec
une gravité plus dangereuse pour 'accusée que sa colére.
Elle apparaissait réellement coupable, et presque



monstrueuse dans cette série de meurtres inutiles. Raoul
d’Andrésy, lui, ne savait plus que penser, et il exécrait cet
homme qui avait aimé la jeune femme et qui venait de
rappeler en frissonnant les joies de cet amour sacrilege...

La comtesse de Cagliostro s’était levée et regardait
son adversaire bien en face, toujours un peu narquoise.

— Je ne m'étais pas trompée, dit-elle, c’est le blcher ?

— Ce sera, déclara-t-il, ce que nous déciderons, sans
que rien ne puisse empécher I'exécution de notre juste
verdict.

— Un verdict ? De quel droit ? fit-elle. Il y a des juges
pour cela. Vous n'étes pas des juges. La peur du scandale,
dites-vous ? En quoi cela m’importe-t-il que vous ayez
besoin d’'ombre et de silence pour vos projets ? Laissez-
moi libre.

Il proféra :

— Libre ? Libre de continuer votre ceuvre de mort ?
Nous sommes maitres de vous. Vous subirez notre
jugement.

— Votre jugement sur quoi ? S’il y avait parmi vous un
seul juge véritable, un seul homme qui sit ce que c’est que
la raison et que la vraisemblance, il rirait de vos
accusations stupides et de vos preuves incohérentes.

— Des mots ! Des phrases ! s’écria-t-il. Ce sont des



preuves contraires qu'il nous faudrait... quelque chose qui
détruise le ttmoignage de mes yeux.

— A quoi bon me défendre ? Votre résolution est prise.
— Elle est prise parce que vous étes coupable.

— Coupable de poursuivre le méme but que vous, oui,
cela, je 'avoue, et c’est la raison pour laquelle vous avez
commis cette infamie de venir m’espionner et de jouer la
comédie de 'amour. Si vous vous étes pris au piége, tant
pis pour vous ! Si vous m’avez fait des confidences a
propos de I'énigme dont je connaissais déja I'existence
par le document de Cagliostro... tant pis pour vous !
Maintenant f'en suis obsédée, et jai juré d’atteindre le but,
quoi qu'il arrive, et malgré vous. Voila mon seul crime, a
VOS Yeux.

— Votre crime, c’est d’avoir tué, proféra Beaumagnan
qui s’emportait.

—Je n'ai pas tug, dit-elle fermement.

— Vous avez poussé Saint-Hébert dans I'abime et vous
avez frappé d’lsneauval a la téte.

— Saint-Hébert ? D’lsneauval ? Je ne les ai pas connus.
J’entends leurs noms aujourd’hui pour la premiére fois.

— Et moi ! et moi ! fit-il avec véhémence. Et moi, vous
ne mavez pas connu ? Vous navez pas voulu
m’empoisonner ?

— Non.



Il s’exaspéra et, la tutoyant dans un acces de rage :

— Mais je t'ai vue, Joséphine Balsamo. Je tai wue
comme je te vois. Tandis que tu rangeais le poison, jai vu
ton sourire qui devenait féroce et le coin de ta lévre qui
remontait davantage... comme un rictus de damnée.

Elle hocha la téte et prononga :
— Ce n’était pas moi.

Il parut suffoqué. Comment avait-elle 'audace ?... Mais,
tranquillement, elle lui posa la main sur 'épaule, et reprit :

— La haine vous fait perdre la téte, Beaumagnan, votre
ame fanatique se révolte contre le péché d’amour.
Cependant, malgré cela, vous me permetirez de me
défendre, n'est-ce pas ?

— C’est votre droit. Mais hatez-vous.

— Ce sera bref. Demandez a vos amis la miniature faite
a Moscou en 1816, d’aprés la comtesse de Cagliostro...
(Beaumagnan obéit et prit la miniature des mains du
baron.) Bien... Examinez-la attentivement. C’est mon
portrait, n'est-ce pas ?

— Ou voulez-vous en venir ? dit-il.
— Répondez, c’est mon portrait ?
— Oui, fit-il nettement.

— Alors, si c’est la mon portrait, c’est que je vivais a
cette époque ? Il y a quatre-vingts ans, jen avais vingt-cinq



ou trente ? Réfléchissez bien avant de répondre. Hein,
vous hésitez, n'est-ce pas, devant un tel miracle !

« Et vous n'osez pas affirmer ?... Pourtant, il y a mieux
encore... Ouvrez, par derriére, le cadre de cette miniature,
et vous verrez a I'envers de la porcelaine, un autre portrait,
le portrait d’'une femme souriante, dont la téte est
enveloppée d’'un voile impalpable qui descend jusqu'aux
sourcils, et a travers lequel on voit ses cheveux partagés en
deux bandeaux ondulés. C’est encore moi, n'est-ce pas ?

Tandis que Beaumagnan exécutait ses instructions, elle
avait mis également sur sa téte un léger voile de tulle dont
le rebord frélait la ligne de ces sourcils, et elle baissait ses
paupiéres avec une expression charmante. Beaumagnan
balbutia, tout en comparant :

—C’estvous... c’estvous...

— Aucun doute, n’est-ce pas ?

— Aucun. C’est vous...

— Ehbien! lisez la date, sur le c6té droit.
Beaumagnan épela :

— Fait a Milan, en'an 1498.

Elle répéta :

—En1498! lly a quatre cents ans.

Elle rit franchement, et son rire sonnait avec clarté.

— Ne prenez pas cet air confondu, dit-elle. D’abord je



connaissais l'existence de ce double portrait, et je le
cherchais depuis longtemps. Mais soyez certain qu’il n'y a
ld aucun miracle. Je n'essaierai pas de vous persuader
que j'ai servi de modéle au peintre et que jai quatre cents
ans. Non, ceci est tout simplement le visage de la Vierge
Marie, et c’est une copie d’'un fragment de la Sainte
Famille de Bernardino Luini, peintre milanais, disciple de
Léonard de Vinci.

Puis, soudain sérieuse, et sans laisser a I'adversaire le
temps de souffler, elle lui dit :

— Vous comprenez maintenant ou je veux en venir,
n'est-ce pas, Beaumagnan ? Entre la Vierge de Luini, la
jeune file de Moscou et moi, il y a cette chose
insaisissable, merveilleuse, et pourtant indéniable, la
ressemblance absolue. Trois visages en un seul. Trois
visages qui ne sont pas ceux de trois femmes différentes,
mais qui sont celui de la méme femme. Alors pourquoi ne
voulez-vous pas admettre qu'un méme phénomeéne, tout
naturel aprés tout, se reproduise en d’autres circonstances,
et que la femme que vous avez vue dans votre chambre ne
soit pas moi, mais une autre femme qui me ressemble
assez pour vous faire illusion ?... une autre qui aurait connu
et qui aurait tué vos amis Saint-Hébert et d’Isneauval ?

— Jai wu... jai wu..., protesta Beaumagnan, qui la
touchait presque, debout contre elle tout pale et frémissant
d’indignation. J’ai vu. Mes yeux ont vu.

— Vos yeux voient aussi le portrait d’il y a vingt-cing ans,



et la miniature d’il y a quatre-vingts ans, et le tableau, d’il y
a quatre cents ans. C’était donc moi ?

Elle offrait aux regards de Beaumagnan sa jeune figure,
sa beauté fraiche, ses dents éclatantes, ses joues tendres
et pleines comme un fruit. Défaillant, il s’écria :

— Ah ! sorciére, il y a des moments ou j'y crois, a cette
absurdité. Sait-on jamais avec toi ! Tiens, la femme de la
miniature montre tout en bas de son épaule nue, sous la
peau blanche de la poitrine, un signe noir. Ce signe, il est
la au bas de ton épaule... Je I'y ai vu... Tiens... montre-le
donc aux autres pour quils le voient aussi, pour qu'ils
soient édifiés.

Il était livide et la sueur coulait de son front. Il porta la
main vers le corsage clos. Mais elle le repoussa et,
s’exprimant avec beaucoup de dignité :

— Assez, Beaumagnan, vous ne savez pas ce que vous
faites, et vous ne le savez plus depuis des mois. Je vous
écoutais tout a 'heure et jétais interdite, car vous parliez
de moi comme si javais été votre maitresse, et je n'ai pas
été votre maitresse. C’est une noble chose que de se
frapper la poitrine en public, mais encore faut-il que la
confession soit sincére. Vous n'en avez pas eu le courage.
Le démon de lorgueil ne vous a pas permis laveu
humiliant de votre échec, et lachement vous avez laissé
croire ce qui n'a pas été. Durant des mois vous vous étes
trainé a mes pieds, vous m'avez implorée et menacée,
sans que jamais, une seule fois, vos lévres aient effleuré



mes mains. Voila tout le secret de votre conduite et de
votre haine.

« Ne pouvant me fléchir, vous avez voulu me perdre, et,
devant vos amis, vous dressez de moi une image
effrayante de criminelle, d’espionne et de sorciére. Oui, de
sorciére | Un homme comme vous ne peut pas faillir, selon
votre expression, et si vous avez failli ce ne peut étre que
par l'action de sortileges diaboliques. Non, Beaumagnan,
vous ne savez plus ce que vous faites, ni ce que vous dites.
Vous m’avez vue dans votre chambre, préparant la poudre
qui devait vous empoisonner ? Allons donc ! De quel droit
invoquez-vous le témoignage de vos yeux ? Vos yeux ?
Mais ils étaient obsédés par mon image, et l'autre femme
vous offrit un visage qui n’était pas le sien, mais le mien,
que Vous ne pouviez pas ne pas Voir.

« Oui, Beaumagnan, je le répéte, 'autre femme... lly a
une autre femme sur le chemin que vous suivons tous. lly a
une autre femme qui a hérité de certains documents issus
de Cagliostro et qui se pare, elle aussi, des noms quiil
prenait. Marquise de Belmonte, comtesse de Fenix...
cherchez-la, Beaumagnan. Car c’est elle que vous avez
vue, et c’est en vérité sur la plus grossiére hallucination
d’'un cerveau détraqué que vous échafaudez contre moi
tant d’accusations mensongeéres.

« Allons, tout cela n'est quune comédie puérile, et
javais bien raison de rester paisible au milieu de vous
tous, comme une femme innocente, d’abord, et comme



une femme qui ne risque rien. Avec vos fagons de juges et
de tortionnaires, et malgré l'intérét que chacun de vous
peut avoir dans la réussite de I'entreprise commune, vous
étes au fond des braves gens qui n'oseriez jamais me faire
mourir. Vous, peut-étre, Beaumagnan, qui étes un
fanatique et qui avez peur de moi, mais il vous faudrait ici
des bourreaux capables de vous obéir, et il n'y en a pas.
Alors quoi... m’enfermer ? me jeter dans quelque coin
obscur ? Si cela vous amuse, soit ! Mais, sachez-le, il n'y a
pas de cachot d’ou je ne puisse sortir aussi aisément que
vous de cette salle. Ainsi, jugez, condamnez. Pour ma part,
je ne dirai plus un mot.

Elle se rassit, 6ta son voile, et, de nouveau, s’accouda.
Son role était terminé. Elle avait parlé sans emportement,
mais avec une conviction profonde et une logique vraiment
irréfutable, associant les charges relevées contre elle a
cette légende d’inexplicable longévité qui dominait
'aventure.

— Tout se tient, disait-elle, et vous avez di vous-méme
appuyer votre réquisitoire sur le récit de mes aventures
passées. Vous avez di commencer votre réquisitoire par
le récit d’événements qui remontent a cent ans pour aboutir
aux événements criminels d’aujourd’hui. Si je suis mélée a
ceux-ci, c’est que je fus I'héroine de ceux-la. Si je suis la
femme que vous avez vue, je suis aussi celle que vous
montrent mes différents portraits.

Que répondre ? Beaumagnan se tut. Le duel s’achevait



par sa défaite et il Nessaya pas de la masquer. D’ailleurs,
ses amis n'avaient plus cette face implacable et convulsée
des gens qui se trouvent acculés a I'effroyable décision de
mort. Le doute était en eux, Raoul d’Andrésy le sentit
nettement, et il en elt congu quelque espoir si le souvenir
des préparatifs effectués par Godefroy d’Etigues et
Bennetot n'edt atténué son contentement.

Beaumagnan et le baron d’Etigues s’entretinrent a voix
basse, puis Beaumagnan reprit, comme un homme pour
qui la discussion est close :

— Vous avez toutes les pieces du procés devant vous,
mes amis. L'accusation et la défense ont dit leur dernier
mot. Vous avez vu avec quelle certitude Godefroy
d’Etigues et moi avons accusé cette femme, avec quelle
subtilité elle s’est défendue, se retranchant derriére une
ressemblance inadmissible, et donnant ainsi, en dernier
ressort, un exemple frappant de son adresse et de sa ruse
infernales. La situation est donc trés simple : un adversaire
de cette puissance et qui dispose de telles ressources ne
nous laissera jamais de repos. Notre oeuvre est
compromise. Les uns apres les autres, elle nous détruira.
Son existence entraine fatalement notre ruine et notre
perte.

« Est-ce a dire pour cela qu'il n’est d’autre solution que
la mort, et que le chatiment mérité soit le seul que nous
devions envisager ? Non. Qu'elle disparaisse, qu'elle ne
puisse rien tenter, nous n'avons pas le droit de demander



davantage et, si notre conscience se révolte devant une
solution aussi indulgente, nous devons nous vy tenir parce
que, somme toute, nous ne sommes pas la pour chatier,
mais pour nous défendre.

« Voici donc les dispositions que nous avons prises,
sous réserve de votre approbation. Cette nuit, un bateau
anglais viendra croiser a quelque distance des cbtes. Une
barque s’en détachera, au devant de laquelle nous irons, et
que nous rencontrerons a dix heures, au pied de l'aiguille
de Belval. Cette femme sera livrée, emmenée a Londres,
débarquée la nuit, et enfermée dans une maison de fous,
jusqu’a ce que notre ceuvre soit achevée. Je ne pense pas
quaucun de vous s’oppose a notre fagon d’agir, qui est
humaine et généreuse, mais qui sauvegarde notre ceuvre
et nous met a I'abri des périls inévitables ?

Raoul apergut aussitot le jeu de Beaumagnan, et il
pensa :

« C’estla mort. I 'y a pas de bateau anglais. Il y a deux
barques, dont I'une, percée, sera conduite au large et
coulera. La comtesse de Cagliostro disparaftra sans que
personne sache jamais ce qu'elle est devenue. »

La duplicité de ce plan et la maniére insidieuse dont il
était exposé [leffrayaient. Comment les amis de
Beaumagnan ne l'eussent-ils pas soutenu alors qu'on ne
leur demandait point de réponse affirmative ? Leur silence
suffisait. Qu'aucun d’eux ne protestat, et Beaumagnan était
libre d’agir par I'intermédiaire de Godefroy d’Etigues.



Or, aucun d’eux ne protesta. A leur insu, ils avaient
condamné a mort.

lls se levérent tous pour le départ, heureux évidemment
d’en étre quittes a si bon marché. Nulle observation ne fut
faite. lls avaient l'air de s’en aller d’une petite réunion
d'inimes ou lon a discuté de choses insignifiantes.
Quelques-uns d’entre eux devaient d’ailleurs prendre le
train du soir a la station voisine. Au bout d’un instant, ils
étaient tous sortis, a I'exception de Beaumagnan et des
deux cousins.

Et ainsi, il arrivait ceci, qui déconcertait Raoul, c’est que
cette séance dramatique, ou la vie d’'une femme avait été
exposée d’'une fagon si arbitraire, et sa mort obtenue par
un subterfuge si odieux, finissait tout a coup, brusquement,
comme une piéce dont le dénouement se produit avant
I'heure logique, comme un procés dont le jugement serait
proclamé au milieu des débats.

Dans cette sorte d’escamotage, le caractére insidieux
et tortueux de Beaumagnan apparaissait de plus en plus
net & Raoul d’Andrésy. Implacable et fanatique, rongé par
I'amour et par 'orgueil, 'homme avait décidé la mort. Mais
il y avait en lui des scrupules, des lachetés, des
hypocrisies, des peurs confuses, qui I'obligeaient, pour
ainsi dire, a se couvrir devant sa conscience, et peut-étre
aussi devant la justice. D’ou cette solution ténébreuse, le
blanc-seing obtenu grace a cet abominable tour de passe-
passe.



Maintenant, debout sur le seuil, il observait la femme qui
devait mourir. Livide, les sourcils froncés, les muscles et la
machoire agités d’un tic nerveux, les bras croisés, il avait
comme a lordinaire [lattitude un peu théatrale d'un
personnage romantique. Son cerveau devait rouler des
pensées tumultueuses. Hésitait-il, au dernier moment ?

En tout cas, sa méditation ne fut pas longue. I
empoigna Godefroy d’Etigues par I'épaule et se retira, tout
en jetant cet ordre :

— Gardez-la ! Et, pas de bétises, hein ? Sans quoi...

Durant toutes ces allées et venues, la comtesse de
Cagliostro n'avait pas bougé, et son visage conservait
cette expression pensive et pleine de quiétude qui était si
peu en rapport avec la situation.

« Certainement, se disait Raoul, elle ne soupgonne pas
le danger. La claustration dans une maison de fous, voila
tout ce qu'elle envisage, et c’est une perspective dont elle
ne se tourmente aucunement. »

Une heure passa. L'ombre du soir commengait a
envahir la salle. Deux fois, la jeune femme consulta la
montre qu’elle portait a son corsage.

Puis, elle essaya de lier conversation avec Bennetot, et
tout de suite sa figure s’'imprégna d'une séduction
incroyable, et sa woix prit des inflexions qui vous
émouvaient comme une caresse.

Bennetot grogna, d’un air bourru, et ne répondit pas.



Une demi-heure encore... Elle regarda de droite et de
gauche, et s’apercut que la porte était entrouverte. A cette
minute-la, elle eut, indubitablement, lidée de la fuite
possible, et tout son étre se replia sur lui-méme comme
pour bondir.

De son c6té Raoul cherchait les moyens de 'aider dans
son projet. S’il avait eu un revolver il eGt abattu Bennetot. |l
pensa également a sauter dans la salle, mais lorifice
n’'était pas assezlarge.

D’ailleurs Bennetot qui était armé, lui, sentit le péril et
posa son revolver sur la table en maugréant :

— Un geste, un seul, et je tire. J’en jure Dieu!

Il était homme a tenir son serment. Elle ne remua plus.
La gorge serrée par 'angoisse, Raoul la contemplait sans
se lasser.

Vers 7 heures, Godefroy d’Etigues revint.
Il alluma une lampe, et dit a Oscar de Bennetot :

— Préparons tout. Va chercher la civiére sous la remise.
Ensuite tuiras diner.

Lorsqu'il fut seul avec la jeune femme, le baron sembla
hésiter. Raoul vit que ses yeux étaient hagards et qu'il avait
l'intention de parler ou d’agir. Mais les mots et les actes
devaient étre de ceux devant lesquels on se dérobe. Aussi
I'attaque fut-elle brutale.

— Priez Dieu, madame, dit-il subitement.



Elle répéta d’'une voix qui ne comprenait pas.
— Prier Dieu ? pourquoi ce conseil ?
Alors il dit trés bas.

— Faites a votre guise... seulement je devais vous
prévenir...

— Me prévenir de quoi ? demanda-t-elle de plus en plus
anxieuse.

— Iy a des moments, murmura-t-il, ou il faut prier Dieu
comme si 'on devait mourir la nuit méme...

Elle fut secouée d’'une épouvante soudaine. Du coup
elle voyait toute la situation. Ses bras s’agitérent dans une
sorte de conwulsion fébrile.

— Mourir ?... Mourir ?... mais il ne s’agit pas de cela,
n'est-ce pas ? Beaumagnan n'a pas parlé de cela... il a
parlé d’une maison de fous...

I ne répondit pas. Et, on entendit la malheureuse qui
bégayait :

—Ah! mon Dieu, il m’a trompée. La maison de fous, ce
n'est pas vrai... C’est autre chose... ils vont me jeter a
'eau... en pleine nuit... Oh ! I'horreur ! Mais ce n'est pas
possible... Moi, mourir! ... Ausecours ! ...

Godefroy d’Etigues avait apporté, plié sur son épaule,
un long plaid. Avec une brutalité rageuse, il en couvrit la
téte de la jeune femme et lui plaqua la main contre la



bouche pour étouffer ses cris.

Bennetot revenait. A eux deux ils la couchérent sur le
brancard et la ficelérent solidement, de fagon que passat,

entre les planches a claire voie, 'anneau de fer auquel
devait étre attaché unlourd galet...






Chapitre 4 — La barque qui
coule

Les ténébres s'accumulaient, Godefroy d’Etigues
alluma une lampe, et les deux cousins s’installerent pour la
veillée funebre. Sous la lueur, ils avaient un visage sinistre,
que 'idée du crime faisait grimacer.

— Tu aurais da apporter un flacon de rhum, bougonna
Oscar de Bennetot. I y a des moments ou il ne faut pas
savoir ce que I'on fait.

— Nous ne sommes pas a l'un de ces moments,
répliqua le baron. Au contraire ! Il nous faut toute notre
attention.

— C’est gai.

— Il fallait raisonner avec Beaumagnan et lui refuser ton
concours.

— Pas possible.
— Alors, obéis.

Du temps encore s’écoula. Aucun bruit ne venait du
chateau, ni de la campagne assoupie.

Bennetot s’approcha de la captive, écouta, puis se
retournant :

— Elle ne gémit méme pas. C’est une rude femme.



Etil ajouta d’'une voix ou il y avait une certaine peur.
— Crois-tu a tout ce qu'on dit sur elle ?

—Aquoi ?

—Son age 7?... toutes ces histoires d’autrefois ?

— Des bétises !

— Beaumagnan y croit, lui.

— Est-ce qu'on sait ce que pense Beaumagnan !

— Avoue tout de méme, Godefroy, qu'il y a des choses
vraiment curieuses... et que tout laisse supposer quelle
n'est pas née d’hier ?

Godefroy d’Etigues murmura :
— Oui, évidemment... Moi-méme, en lisant, c’est a elle

que je m’adressais, comme si elle vivait réellement a cette
époque-la.

— Alors, tuy crois ?

— Assez. Ne parlons pas de tout ¢ca ! c’est déja trop d’y
étre mélé. Ah je te jure Dieu (et il haussa le ton) que si

javais pu refuser, et sans prendre de gants !
Seulement...

Godefroy n’'était pas en humeur de causer, et il n’en dit
pas davantage sur un chapitre qui semblait Iui étre
infiniment désagréable.

Mais Bennetot reprit :



— Moi aussi, je te jure Dieu que pour un rien je filerais.
D’autant que jai comme une idée, vois-tu, que nous
sommes refaits sur toute la ligne. Oui, je te l'ai déja dit,
Beaumagnan en connait beaucoup plus que nous, et nous
ne sommes que des polichinelles entre ses mains. Un jour
ou l'autre, quand il naura plus besoin de nous, il nous tirera
sa révérence, et I'on s’apercevra qu’il a escamoté I'affaire
a son profit.

—Ca, jamais.

— Cependant... objecta Bennetot.

Godefroy lui mit la main sur la bouche et chuchota :
— Tais-toi. Elle entend.

— Qu'importe, dit I'autre, puisque tout a I'heure...

lIs n'osérent plus rompre le silence. De temps a autre
I'horloge de I'église sonnait des coups qu'ils comptaient
des lévres en se regardant.

Quand ils en comptérent dix, Godefroy d’Etigues donna
sur la table un formidable coup de poing qui fit sauter la
lampe.

— Crebleu de crebleu! il faut marcher.

— Ah ! fit Bennetot, quelle ignominie ! Nous y allons
seuls ?

— Les autres veulent nous accompagner. Mais je les
arréte au haut de la falaise, puisqu'ils croient au bateau



anglais.
Moi jaimerais mieux qu'on y aille tous.

Tais-toi, 'ordre ne concerne que nous. Et puis les
autres pourraient bavarder... Et ce serait du propre. Tiens,
les voici.

Les autres, c’étaient ceux qui n'avaient pas pris le train,
c'est-a-dire d’Ormont, Roux d’Estiers et Rolleville. Iis
arriverent avec un falot d’écurie que le baron leur fit
éteindre.

— Pas de lumiére, dit-il. On verrait ca se promener sur la
falaise, et on jaserait par la suite. Tous les domestiques
sont couchés ?

— Oui.
— EtClarisse ?
— Elle n'a pas quitté sa chambre.

— En effet, dit le baron, elle est un peu souffrante
aujourd’hui. Enroute !

D’Ormont et Rolleville saisirent les bras de la civiére.
On traversa le verger et 'on s’engagea dans une piece de
terre pour rejoindre le chemin de campagne qui conduisait
du village a I'Escalier du Curé. Le ciel était noir, sans
étoiles, et le cortége, a tatons, trébuchait et se heurtait aux
orniéres et aux talus. Des jurons fusaient, vite étouffés par
la colére de Godefroy.



— Pas de bruit, bon sang ! On pourrait reconnaitre nos
VOIX.

— Qui, Godefroy ? Il n'y a personne absolument, et tu as
dd prendre tes précautions pour les douaniers ?

— QOuii. lls sont au cabaret, invités par un homme dont je
suis sdr. Tout de méme une ronde est possible.

Le plateau se creusa en une dépression que le chemin
suivait. Tant bien que mal, ils parvinrent a I'endroit ou
s’amorce I'escalier. Il fut taillé jadis en pleine falaise, sur
linitiative d’'un curé de Bénouville, et pour que les gens du
pays puissent descendre directement jusqu’a la plage. Le
jour, des orifices pratiqués dans la craie I'éclairent et
ouvrent des vues magnifiques sur la mer, dont les flots
viennent battre les rochers et vers laquelle il semble que
I'on s’enfonce.

— Ga va étre dur, fit Rolleville. Nous pourrions vous
aider. On vous éclairerait.

— Non, déclara le baron. Il est prudent de se séparer.

Les autres obéirent et s’éloignérent. Les deux cousins,
sans perdre de temps, commencérent I'opération difficile
de la descente.

Ce fut long. Les marches étaient fort élevées, et le
tournant parfois si brusque que la place manquait pour le
brancard et qu'il fallait le dresser dans toute sa hauteur. La
lumiere d’'une lampe de poche ne les éclairait que par a-
coups. Oscar de Bennetot ne dérageait pas, a tel point



que, dans son instinct de hobereau mal dégrossi, il
proposait simplement de jeter « tout cela » par-dessus
bord, c’est-a-dire par 'un des orifices.

Enfin ils atteignirent une plage de galets fins ou ils
purent reprendre haleine. A quelque distance, on
apercevait les deux barques allongées l'une prés de
lautre. La mer trés calme, sans la moindre vague, en
baignait les quilles. Bennetot montra le trou qu'il avait
creusé dans la plus petite des deux et qui, provisoirement,
demeurait obstrué par un bouchon de paille, et ils
couchérent le brancard sur les trois bancs qui la
garnissaient.

— Ficelons le tout ensemble, ordonna Godefroy
d’Etigues.
Bennetot fit observer :
— Et si jamais il y a une enquéte et que I'on découvre la

chose au fond de la mer, quelle preuve contre nous ce
brancard !

— C’est a nous d’aller assez loin pour qu'on ne découvre
jamais rien. Et d’ailleurs, c’est un vieux brancard hors
d’'usage depuis vingt ans, et que jai sorti d’'une grange
abandonnée. Rien a craindre.

Il parlait en tremblant, et d’une voix effarée que Bennetot
ne lui connaissait point.

— Qu'est-ce que tu as, Godefroy ?



— Moi ? Que veux-tu que jaie ?
—Alors ?

— Alors, poussons la barque... Mais il faut d’abord,
selon les instructions de Beaumagnan, qu’'on lui enléve son
baillon et qu'on Iui demande si elle a quelque volonté a
exprimer. Tu veux faire cela, toi ?

Bennetot balbutia :

— La toucher ? La voir ? J'aimerais mieux crever... et
toi ?

— Je ne pourrais pas non plus... je ne pourrais pas...
— Elle est coupable cependant... elle a tué...

— Oui... oui... Du moins c’est probable ... Seulement,
elle a l'air si doux! ...

— Oui, fit Bennetot... et elle est si belle ... belle comme
la Vierge...

En méme temps ils tombérent & genoux sur le galet et
se mirent a prier tout haut pour celle qui allait mourir et sur
qui ils appelaient « I'intervention de la Vierge Marie ».

Godefroy entremélait les versets et les supplications
que Bennetot scandait, au hasard, avec des amen fervents.
Cela parut leur rendre un peu de courage, car ils se
releverent brusquement, avides d’en finir. Bennetot apporta
I'énorme galet qu'il avait préparé, le lia vivement a 'anneau
de fer, et poussa la barque qui flotta aussitét sur 'eau



tranquille. Ensuite, d’'un commun effort, ils firent glisser
lautre barque et sautérent dedans. Godefroy saisit les
deux rames, tandis que Bennetot, a l'aide d’une corde,
remorquait le bateau de la condamnée.

Ainsi s’en allerent-ils au large, a petits coups d’aviron
qui laissaient tomber un bruit frais de gouttelettes. Des
ombres plus noires que la nuit leur permettaient de se
guider & peu prés entre les roches et de glisser vers la
pleine mer. Mais, au bout de vingt minutes, 'allure devint
plus lente et 'embarcation s’arréta.

—Je ne peux plus ... murmura le baron tout défaillant...
mes bras refusent. A ton tour...

—Je n'aurais pas la force, avoua Bennetot.
Godefroy fit une nouvelle tentative, puis renoncant, il dit :

— A quoi bon ? Nous avons sdrement dépassé de
beaucoup la ligne ou la mer s’en va. C’est ton avis ?

L’autre approuva.

— D’autant, dit-il, qu'il y a comme une brise qui portera
le bateau encore plus loin que la ligne.

— Alors enléve le bouchon de paille.

— C’est toi qui devrais faire ¢a, protesta Bennetot, a qui
le geste commandé semblait le geste méme du meurtre.

— Assez de bétises ! Finissons-en.

Bennetot tira la corde. La quille vint se balancer tout



contre lui. II n’avait plus qu'a se pencher et a plonger la
main.

— J'ai peur, Godefroy, bégaya-t-il. Sur mon salut éternel,
ce n'est pas moi qui agis, mais bien toi, tu entends ?

Godefroy bondit jusqu'a lui, I'écarta, se courba par-
dessus bord, et plongeant sa main arracha d’un coup le
bouchon. II'y eut un glouglou d’eau qui bouillonne, et cela le
bouleversa au point que, dans un revirement subit, il voulut
combler le trou. Trop tard. Bennetot avait pris les rames, et,
retrouvant toute son énergie, effrayé lui aussi du bruit qu’il
avait percu, donnait un effort violent qui mettait un intervalle
de plusieurs brasses entre les deux embarcations.

— Halte ! commanda Godefroy. Halte ! Je veux la
sauver. Arréte, mordieu! ... Ah ! c’est bien toi qui la tues...
Assassin, assassin... je I'aurais sauvée, moi.

Mais Bennetot, ivre de terreur, sans rien comprendre,
ramait a faire craquer les avirons.

Le cadavre demeura donc seul — car pouvait-on
appeler autrement I'étre inerte, impuissant et voué a la mort
que portait la barque blessée ? L'eau devait fatalement
monter a lintérieur en quelques minutes. Le fréle bateau
s’engloutirait.

Cela Godefroy d’Etigues le savait. Aussi résolu a son
tour, il saisit une rame et, sans se soucier d’étre entendus,
les deux complices se courbérent avec des efforts
désespérés pour fuir au plus vite le lieu du crime commis.



lls avaient peur de percevoir quelque cri d’angoisse, ou le
chuchotement effroyable d’une chose qui coule et sur
laquelle 'eau se referme pour toujours.

Le canot se balangait au ras de londe presque
immobile, ou l'air, chargé de nuages trés bas, semblait
peser de tout son poids.

D’Etigues et Oscar de Bennetot devaient étre & demi-
chemin du retour. Tout bruit cessa.

A ce moment, la barque s’inclina sur le tribord, et, dans
la sorte de torpeur épouvantée ou elle agonisait, la jeune
femme eut la sensation que le dénouement se produisait.
Elle n’eut aucun soubresaut, aucune révolte. L'acceptation
de la mort provoque un état d’esprit ou il semble que I'on
soit déja de l'autre coté de la vie.

Cependant, elle s’étonnait de ne pas frissonner au
contact de 'eau glacée, ce qui était la chose que craignait
surtout sa chair de femme. Non, la barque ne s’enfongait
pas, Elle paraissait plutdt préte a chavirer comme si
quelgu’un en et enjambé le rebord.

Quelgu'un ? Le baron ? Son complice ? Elle pensa que
ce n'était ni 'un ni lautre, car une wvoix quelle ne
connaissait pas murmura :

— Rassurez-vous, c’est un ami qui vient a votre
Secours. ..

Cet ami se pencha sur elle, et sans méme savoir si elle
entendait ou non, expliqua aussitot :



— Vous ne m’avez jamais vu... Je m'appelle Raoul...
Raoul d’Andrésy... Tout va bien... J’ai bouché le trou avec
un morceau de bois coiffé d’'un chiffon. Réparation de
fortune, mais qui peut suffire... D’autant que nous allons
nous débarrasser de cet énorme galet.

A laide d’un couteau, il trancha les cordes qui
attachaient la jeune femme ; puis saisit le gros galet, et
réussit a le jeter. Enfin écartant la couverture dont elle était
enveloppée, il s’inclina et lui dit :

— Comme je suis content ! Les événements ont tourné
beaucoup mieux encore que je ne I'espérais, et vous voila
sauvée ! L’'eau n’a pas eu le temps de monter jusqu’a vous,
n'est-ce pas ? Quelle chance ! Vous ne souffrez pas ?

Elle chuchota, la voix a peine intelligible :
— Oui... la cheville... leurs liens me tordaient le pied.

— Ce ne sera rien, dit-il. L'essentiel, maintenant, c’est
de gagner le rivage. Vos deux bourreaux ont slrement
atterri et doivent grimper 'escalier en hate. Nous n'avons
donc rien a redouter.

Il fit rapidement ses préparatifs, ramassa un aviron qu'il
avait caché d’avance dans le fond, le fit glisser a l'arriére et
se mit a « godiller » tout en continuant ses explications d’un
ton joyeux, et comme s’il ne s’était rien passé de plus
extraordinaire que ce qui se passe au cours d’une partie
de plaisir.



— Que je me présente, dabord, un peu plus
réguliérement, quoique je ne sois guere présentable : pour
tout costume, quelque chose comme un calegon de bain
que je me suis confectionné et auquel javais attaché un
couteau... — donc Raoul d’Andrésy, pour vous servir,
puisque le hasard me le permet. Oh ! un hasard bien
simple... Une conversation surprise... J'ai su qu'on
machinait un complot contre une certaine dame... Alors jai
pris les devants. Je suis descendu sur la plage et quand
les deux cousins ont débouché du tunnel, je suis entré dans
'eau. Il ne me restait plus qu'a m’accrocher a votre barque
deés que celle-ci fut a la remorque. C’est ce que jai fait. Et
ni F'un ni lautre ne s’avisa qu’ils emmenaient avec leur
victime un champion de natation bien résolu a la sauver.
J’ai dit. Je vous raconterai cela par le détail plus tard et
lorsque vous m’entendrez. Pour l'instant, jai idée que je
bavarde dans le vide.

Il s’arréta une minute.
— Je souffre, dit-elle... Je suis épuisée...
Il r*épondit :

— Un conseil : perdez connaissance. Rien ne repose
comme de perdre connaissance.

Elle dut lui obéir, car, aprés quelques gémissements,
elle respira d’un souffle calme et régulier. Raoul lui couvrit
le visage et repartit en concluant :

« C’est préférable. J'ai toute latitude pour agir, et je ne



dois de compte a personne. »

Ce qui ne 'empécha pas d’ailleurs de monologuer avec
toute la satisfaction de quelqu'un qui est enchanté de soi-
méme et de ses moindres actes. Le canot filait prestement
sous son impulsion. La masse des falaises se devinait.

Lorsque le fer de la quille gringa sur les galets, il sauta,
puis enleva la jeune femme avec une aisance qui prouvait
la valeur de ses muscles, et la déposa contre le pied de la
falaise.

— Champion de boxe aussi, dit-il, et de lutte romaine
également. Je vous avouerai, puisque vous ne pouvez
m’entendre, que j'ai trouvé ces mérites dans I'héritage de
papa... et combien d’autres ! mais assez de balivernes...
Reposez-vous ici, sous cette roche ou vous étes a l'abri
des flots perfides... Quant & moi, je repars. Je suppose
qu’il est dans vos projets de prendre votre revanche sur les
deux cousins ? Pour cela, il est nécessaire que I'on ne
retrouve pas la barque, et que I'on vous croie bel et bien
noyée. Donc, un peu de patience.

Sans plus tarder, Raoul d’Andrésy exécuta ce qu'il avait
annoncé. De nouveau il conduisit la barque en pleine mer,
enleva le bouchon de linge et, certain qu'elle disparatftrait,
se mit a I'eau. De retour sur le rivage il chercha ses
vétements qu’il avait dissimulés dans une anfractuosité, se
débarrassa de son espéce de calecon de bain, et se
rhabilla.

— Allons, dit-il en rejoignant la jeune femme, il s’aqgit de



remonter la-haut, et ce n'est pas le plus commode.

Elle sortait peu a peu de son évanouissement et, au
clair de sa lanterne, il vit qu’elle ouvrait les yeux.

Aidée par lui, elle essaya de se mettre debout, mais la
douleur lui arracha un cri, et elle retomba sans forces. Il
dénoua le soulier et vit aussitot que le bas était couvert de
sang. Blessure peu dangereuse, mais qui la faisait souffrir.
Avec son mouchoir, Raoul banda la cheville provisoirement
et décida le départ immédiat.

I la chargea donc sur son épaule et commencga
'escalade. Trois cent cinquante marches ! Si Godefroy
d’Etigues et Bennetot avaient eu du mal dans la descente
combien l'effort contraire était plus rude, effectué par un
adolescent ! Quatre fois il dut s’arréter, couvert de suedr,
avec la sensation qu'il lui serait impossible de continuer.

Il continuait cependant, toujours de bonne humeur. A la
troisiéme halte, s’étant assis, il la coucha sur ses genoux,
et il lui sembla qu'elle riait de ses plaisanteries et de sa
verve intarissable. Alors il acheva I'ascension en serrant
ainsi contre sa poitrine le corps charmant dont ses mains
sentaient les formes souples.

Arrivé au sommet, il ne prit aucun repos, un vent frais
s’étant élevé qui balayait la plaine. Il avait hate de mettre la
jeune femme a l'abri, et, d’un élan, il traversa les champs et
la porta jusqu'a une grange isolée que, dés le début, il
s’était proposé d’atteindre. En prévision des événements,



il y avait placé deux bouteilles d’eau fraiche, du cognac et
quelques aliments.

I appuya une échelle contre le pignon, reprit son
fardeau, poussa le panneau de bois qui servait a clore, et
fit retomber I'échelle.

— Douze heures de sécurité et de sommeil. Personne
ne nous dérangera. Demain, vers midi, je me procurerai
une voiture et vous menerai ou vous voudrez.

Voici donc qu'ils étaient enfermés I'un prés de l'autre, a
la suite de la plus tragique et de la plus merveilleuse
aventure que lon pat réver. Comme tout était loin
maintenant des scénes affreuses de la journée ! Tribunal
d’'inquisition, juges implacables, bourreaux sinistres,
Beaumagnan, Godefroy d’Etigues, la condamnation, la
descente vers la mer, la barque qui coule au fond des
ténébres, quels cauchemars, effacés déja, et qui
s’achevaient dans I'intimité de la victime et du sauveur !

A la lueur de la lampe accrochée a une poutre, il étendit
la jeune femme parmi les bottes de foin qui garnissaient le
grenier, la soigna, la fit boire, et pansa doucement sa
blessure. Protégée par lui, loin des embiches, n"ayant plus
rien a redouter de ses ennemis, Joséphine Balsamo
s’abandonna en toute confiance. Elle ferma les yeux et

s’assoupit.

La lampe illuminait en plein son beau visage auquel la
fiewre de tant d’émotions donnait de la couleur. Raoul
s’agenouilla devant elle et la contempla longuement.



Alourdie par la chaleur de la grange, elle avait ouvert le
haut de son corsage, et Raoul apercevait les épaules
harmonieuses dont la ligne parfaite se reliait au cou le plus
pur.

Il se souvint de ce signe noir auquel Beaumagnan avait
fait allusion et qui se voyait sur la miniature. Comment e(t-il
pu résister a la tentation de voir, a son tour, et de se rendre
compte si réellement, le méme signe se trouvait la, sur la
poitrine de la femme qu'il avait sauvée de la mort ?
Lentement il écarta I'étoffe. A droite, un grain de beauté,
noir comme une de ces mouches que les coquettes se
posaient autrefois, marquait la peau blanche et soyeuse et
suivait le rythme égal de la respiration.

— Qui étes-vous ? qui étes-vous ? murmura-t-il tout
troublé. De quel monde venez-vous ?

Lui aussi, comme les autres, il éprouvait un malaise
inexplicable et subissait 'impression mystérieuse qui se
dégageait de cette créature et de certains détails de sa vie
et de son apparence physique. Et il l'interrogeait, malgré
lui, comme si la jeune femme pouvait répondre au nom de
celle qui jadis avait servi de modéle a la miniature.

Les lévres épelérent des mots qu'il ne comprit pas, et il
était si pres d’elles, et I'haleine qu'elles exhalaient était si
douce, qu'il les effleura de ses lévres en tremblant.

Elle soupira. Ses yeux s’entrouvrirent. En voyant Raoul
agenouiillé, elle rougit, et elle souriait en méme temps, et ce



sourire demeura, tandis que les lourdes paupiéres se
baissaient de nouveau et qu’elle retombait au sommeil.

Raoul fut éperdu, et, palpitant de désir et d’admiration, il
chuchotait des phrases exaltées et joignait les mains
comme devant une idole a laquelle il e(t adressé I'hymne
d’adoration le plus ardent et le plus fou.

— Ce que vous étes belle !... Je ne croyais pas a tant
de beauté dans la vie. Ne souriez plus !... Je comprends
quon ait envie de vous faire pleurer. Votre sourire
bouleverse... On voudrait I'effacer pour que personne ne le
voie plus jamais... Ah! ne souriez plus qu'a moi, je vous en
supplie...

Et plus bas, passionnément :

— Joséphine Balsamo... Que votre nom est doux ! Et
combien il vous a faite plus mystérieuse encore !
Sorciére ? a dit Beaumagnan... Non : ensorceleuse ! Vous
surgissez des ténébres, et vous étes comme de la lumiére,

du soleil... Joséphine Balsamo... enchanteresse...
magicienne ... Ah ! tout ce qui s’ouvre devant moi !... tout
ce que je vois de bonheur ! ... Ma vie commence a la

minute méme ou je vous ai prise dans mes bras ... Je n'ai
plus d’autres souvenirs que vous... Je n'espére qu'en vous.
Mon Dieu ! mon Dieu! que vous étes belle | C’est a pleurer
de désespoir...

Il lui disait cela tout contre elle, et sa bouche prés de sa
bouche, mais le baiser dérobé fut 'unique caresse qu'il se
permit. Il n'y avait pas que de la volupté dans le sourire de



Joséphine Balsamo, mais aussi une telle pudeur que Raoul
était pénétré de respect et que son exaltation s’acheva en
paroles graves et pleines d’'un dévouement juvénile.

— Je vous aiderai... Les autres ne pourront rien contre
vous... Si vous voulez atteindre, malgré eux, le but qu'ils
poursuivent, je vous promets que vous réussirez. Loin de
vous ou prés de vous, je serai toujours celui qui défend et
qui sauve... Ayez foi dans mon dévouement...

I s’endormit a la fin, en balbutiant des promesses et
des serments qui N'avaient pas beaucoup de sens, et ce
fut un sommeil profond, immense, sans réves, comme le
sommeil des enfants qui ont besoin de refaire leur jeune
organisme surmené...

Onze coups sonnérent a l'horloge de I'église. Il les
compta avec une surprise croissante.

— Onze heures du matin, est-ce possible ?

Par les fentes du volet et par les fissures ménagées
sous le vieux toit de chaume, le jour filtrait. D’'un cété
méme, un peu de soleil passa.

— Ou donc étes-vous ? dit-il. Je ne vous vois pas.

La lampe s’était éteinte. Il courut jusqu’au volet et I'attira
vers lui, emplissant ainsi le grenier de lumiére. Il N"apergut
point Joséphine Balsamo.

Il s’élanga contre les bottes de foin, les déplacga, les jeta
furieusement par la trappe qui ouvrait sur le rez-de-



chaussée. Personne. Joséphine Balsamo avait disparu.

I descendit, chercha dans le verger, fouilla la plaine
voisine et le chemin. Vainement. Bien que blessée,
incapable de poser le pied a terre, elle avait quitté le
refuge, sauté sur le sol, traversé le verger, la plaine
voisine...

Raoul d’Andrésy regagna la grange pour en faire
linspection minutieuse. I n'eut pas besoin de chercher
longtemps. Sur le plancher méme il apergut un carton
rectangulaire.

Il le ramassa. C’était la photographie de la comtesse de
Cagliostro. Derriére, écrites au crayon, ces deux lignes :

« Que mon sauveur soit remercié, mais qu’il n'essaie
pas de me revoir. »






Chapitre 5 — Une des sept
branches

II'y a certains contes dont le héros est en proie aux
aventures les plus extravagantes et s’avise, lors du
dénouement, qu'il fut tout simplement le jouet d'un réve.
Raoul, quand il eut retrouvé sa bicyclette derriére le talus
ou il lavait enfouie la veille se demanda subitement s’il
n'avait pas été ballotté par une suite de songes tour a tour
divertissants, pittoresques, redoutables et, en définitive,
fort décevants.

L'hypothése ne 'arréta guére. La vérité s’attachait a lui
par la photographie qu’il avait entre les mains, et plus
encore peut-étre par le souvenir enivrant du baiser pris aux
lévres de Joséphine Balsamo. Cela, c’était une certitude a
laquelle il ne pouvait se soustraire.

Pour la premiére fois, a ce moment, — il le constata
avec un remords aussitdt chassé — il pensa d’une fagon
nette & Clarisse d’Etigues, et aux heures délicieuses de la
matinée précédente. Mais, a ladge de Raoul, ces
ingratitudes et ces contradictions de coeur s’arrangent
aisément, il semble qu'on se dédouble en deux étres, dont
I'un continuera d’aimer dans une sorte d’inconscience ou la
part de 'avenir est réservée, et dont l'autre se livre avec
frénésie a tous les emportements de la passion nouvelle.
L'image de Clarisse se dressa, confuse et douloureuse,



comme au fond d'une petite chapelle ornée de cierges
vacillants prés desquels il irait prier de temps en temps.
Mais la comtesse de Cagliostro devenait tout a coup
l'unique divinité que I'on adore, une divinité despotique et
jalouse qui ne permettrait pas qu'on lui dérobat la moindre
pensée ni le moindre secret.

Raoul d’Andrésy — continuons d’appeler ainsi celui qui
devait illustrer le nom d’Arséne Lupin --, Raoul d’Andrésy
n'avait jamais aimé. En fait, le temps lui avait manqué plus
encore que 'occasion. Brilé d’ambition, mais ne sachant
pas dans quel domaine et par quels moyens se
réaliseraient ses réves de gloire, de fortune et de
puissance, il se dépensait de tous cotés pour étre prét a
répondre a l'appel du destin. Intelligence, esprit, volonté,
adresse  physique, force musculaire, souplesse,
endurance, il cultiva tous ses dons jusqu’a I'extréme limite,
étonné lui-méme de voir que cette limite reculait toujours
devant la puissance de ses efforts.

Avec cela il fallait vivre, et il navait aucune ressource.
Orphelin, seul dans I'existence, sans amis, sans relations,
sans meétier, il vécut cependant. Comment ? C’était un
point sur lequel il n'aurait su donner que des explications
insuffisantes, et que lui-méme il n'examinait pas de trop
prés. On vit comme on peut. On fait face a ses besoins et a
ses appétits selon les circonstances.

« La chance est pour moi, se disait-il. Allons de I'avant.
Ce qui doit étre sera, et j'ai idée que ce sera magnifique. »



C’est alors qu'il croisa sur son chemin Joséphine
Balsamo. Tout de suite il sentit que, pour la conquérir, il
mettrait en ceuvre tout ce qu'il avait accumulé d’énergie.

Et Joséphine Balsamo, pour lui, n’avait rien de commun
avec la « créature infernale » que Beaumagnan avait
essayé de dresser devant I'imagination inquiéte de ses
amis. Toute cette vision sanguinaire, tout cet attirail de
crime et de perfidie, tous ces oripeaux de sorciére,
s’évanouissaient comme un cauchemar en face de la jolie
photographie ou il contemplait les yeux limpides et les
lévres pures de la jeune femme.

« Je te retrouverai, jurait-il en la couvrant de baisers, et
tu m’aimeras comme je t'aime, et tu seras a moi comme la
maitresse la plus soumise, et la plus chérie. Je lirai dans ta
vie mystérieuse ainsi que dans un livre ouvert. Ton pouvoir
de divination, tes miracles, ton incroyable jeunesse, tout ce
qui déconcerte les autres et les effare, autant de procédés
ingénieux dont nous rirons ensemble. Tu seras a moi,
Joséphine Balsamo. »

Serment dont Raoul sentait lui-méme pour linstant la
prétention de la témérité. Au fond Joséphine Balsamo
lintimidait encore, et il n'était pas loin d’éprouver contre
elle une certaine irritation, comme un enfant qui voudrait
étre I'égal et qui doit se soumettre a plus fort que lui.

Deux jours durant, il se confina dans la petite chambre
qu’il occupait au rez-de-chaussée de son auberge, et dont
la fenétre donnait sur une cour plantée de pommiers.



Journées de méditation et d’attente, et qu'il fit suivre d’un
aprés-midi de promenade a travers la campagne
normande, c’est-a-dire aux lieux mémes ou il était possible
qu’il rencontrat Joséphine Balsamo.

Il supposait bien, en effet, que la jeune femme, toute
meurtrie encore par I'horrible épreuve, ne retournerait pas
a son logement de Paris. Vivante, il fallait que ceux qui
l'avaient tuée, la crussent morte. Et, d’autre part, aussi bien
pour se venger d’eux que pour atteindre avant eux I'objectif
quils s’étaient proposé, il ne fallait pas qu’elle s’éloignat du
champ de bataille.

Le soir de ce troisiéme jour il trouva sur la table de sa
chambre un bouquet de fleurs d’avril : pervenches,
narcisses, primevéres, coucous. Il questionna I'aubergiste.
On n'avait vu personne.

« C’est elle », pensa-t-il en embrassant les fleurs qu’elle
venait de cueillir.

Quatre jours conséctitifs il se posta au fond de la cour,
derriere une remise. Lorsqu'un pas résonnait a I'entour,
son ceeur battait. Dégu chaque fois, il en éprouvait une
réelle douleur.

Mais le quatriéme jour, a cing heures, entre les arbres
et les fourrés qui garnissaient le talus de la cour, il se
produisit un froissement d’étoffe. Une robe passa. Raoul fit
un mouvement pour s’élancer et, aussitdt, se contint et
domina sa colére.



Il reconnaissait Clarisse d’Etigues.

Elle avait a la main un bouquet de fleurs exactement
pareil a l'autre. Elle franchit Iégérement l'intervalle qui la
séparait du rez-de-chaussée, et, tendant le bras par la
fenétre, elle déposa la gerbe.

Lorsqu'elle revint sur ses pas, Raoul la vit de face et fut
frappé de sa paleur. Ses joues avaient perdu leurs teintes
fraiches, et ses yeux cernés révélaient son chagrin et les
longues heures de l'insomnie.

— Je souffrirai beaucoup pour toi, avait-elle dit, sans
prévoir cependant que sa souffrance commencerait si tot,
et que le jour méme ou elle se donnait a Raoul serait un
jour d’adieu et d’inexplicable abandon.

Il se souvint de la prédiction et, s’irritant contre elle du
mal qu'il lui faisait, furieux d’étre trompé dans son espoir et
que la porteuse de fleurs fat Clarisse et non point celle quiil
attendait, il la laissa partir.

Pourtant, c’est a Clarisse — a Clarisse qui détruisait
ainsi elle-méme sa derniere chance de bonheur — qu'il dut
la précieuse indication dont il avait besoin pour s’orienter
dans la nuit. Une heure plus tard, il constatait qu'une lettre
était attachée a la barre et, 'ayant décachetée, il Iut :

« Mon chéri, est-ce fini déja ? Non, n’est-ce pas ? Je
pleure sans raison ?... Il n'est pas possible que tu en aies
déja assez de ta Clarisse ?

« Mon chéri, ce soir, ils prennent tous le train et ne



seront de retour que demain trés tard. Tu viendras, n'est-ce
pas ? Tu ne me laisseras pas pleurer encore ?... Viens,
mon chéri... »

Pauvres lignes désolées ! ... Raoul n'en fut pas
attendri. Il pensait au voyage annoncé et se rappelait cette
accusation de Beaumagnan :

« Sachant par moi que nous devions bientét visiter de
fond en comble une propriété voisine de Dieppe, elle s’y
estrendue en hate... »

N’était-ce pas cela le but de 'expédition. Et n'y aurait-il
pas la, pour Raoul, une occasion de se méler a la lutte et
de tirer des événements tout le parti qu’ils comportaient ?

Le soir méme, a sept heures, habillé comme un
pécheur de la céte, méconnaissable sous la couche d’ocre
qui rougissait son visage, il montait dans le méme train que
le baron d’Etigues et Oscar de Bennetot, changeant
comme eux deux fois, et descendant a une petite station ou
il coucha.

Le lendemain matin, d’'Ormont, Rolleville et Roux
d’Estiers venaient chercher leurs deux amis en voiture,
Raoul s’élanga derriére eux.

A une distance de dix kilométres, la voiture s’arréta en
vue d’un long manoir délabré qu'on appelle le chateau de
Gueures. S’approchant de la grille ouverte, Raoul constata
que, dans le parc, grouillait tout un peuple d’ouvriers qui
retournaient la terre des allées et des pelouses.



I était dix heures. Sur le perron, les entrepreneurs
recurent les cinq associés. Raoul entra sans étre
remarqué, se méla aux ouvriers, et les interrogea. Il apprit
ainsi que le chateau de Gueures venait d’étre acheté par le
marquis de Rolleville et que les travaux d’aménagement
avaient commencé le matin.

Raoul entendit un des entrepreneurs qui répondait au
baron :

— Oui, monsieur, les instructions sont données. Ceux de
mes hommes qui trouveront, en fouillant le sol, des piéces
de monnaie, des objets de métal, fer, cuivre, etc. ont ordre
de les apporter contre récompense.

Il était évident que tous ces bouleversements n’'avaient
point d’autre raison que la découverte de quelque chose.
Mais la découverte de quoi ? se demandait Raoul.

I se promena dans le parc, fit le tour du manoir, pénétra
dans les caves.

A onze heures et demie, il "avait encore abouti a aucun
résultat, et la nécessité d’agir s'imposait cependant a son
esprit avec une force croissante. Tout retard laissait aux
autres des chances d’autant plus grandes, et il risquait de
se heurter a un fait accompli.

A ce moment, le groupe des cing amis se tenait
derriére le manoir, sur une longue esplanade qui dominait
le parc. Un petit mur a balustrade la bordait, marqué de
place en place par douze piliers de briques qui servaient



de socles a d’anciens vases de pierre, presque tous
cassés.

Une équipe d’ouvriers armés de pics, se mit a démolir
le mur. Raoul les regardait faire, pensivement, les mains
dans ses poches, la cigarette aux lévres, et sans se
soucier que sa présence pUt paraitre anormale en ces
lieux.

Godefroy d’Etigues roulait du tabac dans une feuille de
papier. N'ayant pas d’allumettes, il s'approcha de Raoul et
lui demanda du feu.

Raoul tendit sa cigarette, et, pendant que lautre
allumait la sienne, tout un plan s’échafauda en son esprit,
un plan spontang, trés simple, dont les moindres détails lui
apparaissaient dans leur succession logique. Mais il fallait
se hater.

Raoul 6ta son béret ce qui laissa échapper les méches
d’'une chevelure soignée qui n'était certes pas celle d’un
matelot.

Le baron d’Etigues le regarda avec attention et
subitement éclairé, fut saisi de colére.

— Encore vous ! Et déguisé ! Qu'est-ce que c’est que
cette nouvelle manigance, et comment avez-vous I'audace
de me relancer jusqu’ici ? Je vous ai répondu de la fagon la
plus catégorique, un mariage entre ma fille et vous est
impossible.

Raoul lui happa le bras et, impérieusement :



— Pas de scandale ! Nous y perdrions tous les deux.
Amenez-moi vos amis.

Godefroy voulut se rebiffer.

— Amenez-moi vos amis, répéta Raoul. Je viens vous
rendre service. Que cherchez-vous ? Un chandelier, n'est-
ce pas ?

— Qui, fit le baron, malgré Iui.

— Un chandelier a sept branches, c’est bien cela. Je
connais la cachette. Plus tard je vous donnerai d’autres
indications qui vous seront utiles pour I'ceuvre que vous
poursuivez. Alors nous parlerons de mademoiselle
d’Etigues. Qu'il ne soit pas question d’elle aujourd’hui...
Appelez vos amis. Vite.

Godefroy hésitait, mais les promesses et les
assurances de Raoul faisaient impression sur lui. Il appela
ses amis qui le rejoignirent aussitot.

— Je connais ce gargon, dit-il, et, d’aprés lui, on
arriverait peut-étre a trouver...

Raoul lui coupa la parole.

— I 'y a pas de peut-étre, monsieur. Je suis du pays.
Tout gamin, je jouais dans ce chateau avec les enfants d’un
vieux jardinier qui en était le gardien, et qui souvent nous a
montré un anneau scellé au mur d’'une des caves. « lly a
une cachette, Ia, disait-il, j'y ai vu mettre des antiquailles,
flambeaux, pendules... »



Ces révélations surexcitérent les amis de Godefroy.
Bennetot objecta rapidement :

—Les caves ? Nous les avons visitées.

— Pas bien, affirma Raoul. Je vais vous conduire.

On vy arrivait par un escalier qui descendait de
I'extérieur au sous-sol. Deux grandes portes ouvraient sur
quelques marches, aprés lesquelles commengait une série
de salles voitées.

— La troisieme a gauche, dit Raoul qui, au cours de ses
recherches, avait étudié 'emplacement. Tenez... celle-ci...

Il les fit entrer tous les cing dans un caveau obscur ou il
fallait se baisser.

— On n’y voit goutte, se plaignit Roux d’Estiers.

— En effet, dit Raoul. Mais voila des allumettes et jai
apercgu un bout de bougie sur les marches de I'escalier. Un
instant... J'y cours.

Il referma la porte du caveau, fit tourner la clef, 'enleva,
et s’éloigna en criant aux captifs :

— Allumez toujours les sept branches du chandelier.
Vous le trouverez sous la derniére dalle, enveloppé
soigneusement dans des toiles d’araignée...

Il m’était pas dehors qu'il entendit le bruit des coups que
les cinq amis frappaient furieusement contre la porte, et il
pensa que cette porte, branlante et vermoulue, ne



résisterait guére plus que quelques minutes. Mais ce répit
lui suffisait.

D’un bond il sauta sur I'esplanade, prit une pioche des
mains d’un ouvrier, et courut au neuvieme pilier dont il fit
sauter le vase. Ensuite il attaqua un chapiteau de ciment,
tout fendillé, qui recouvrait les briques, et qui tomba
aussitdt en morceaux. Dans I'espace que l'agencement
des briques laissait inoccupé, il y avait un mélange de terre
et de cailloux d’ou Raoul put extraire sans peine une tige
de métal rongé, qui était bien une branche de ces grands
chandeliers liturgiques que I'on voit sur certains autels.

Un groupe d’ouvriers faisait cercle autour de lui, et ils
s’exclameérent en voyant I'objet que brandissait Raoul. Pour
la premiére fois depuis le matin, une découverte était
effectuée.

Peut-étre Raoul e0til gardé son sang-froid et,
emportant la tige de métal, eGt-il feint de rejoindre les cing
amis afin de la leur remettre. Mais, précisément a cette
méme minute, des cris s’éleveérent a I'angle du manoir, et
Rolleville, suivi des autres, surgit en vociférant :

— Auvoleur! Arrétez-le ! Au voleur!!

Raoul piqua une téte dans le groupe des ouvriers et
s’enfuit. C’était absurde, comme toute sa conduite depuis
un moment d’ailleurs, car enfin, s’il avait voulu gagner la
confiance du baron et de ses amis, il n"aurait pas da les
emprisonner dans une cave ni leur dérober ce quils
cherchaient. Mais Raoul, en réalité, combattait pour



Joséphine Balsamo, et n’avait d’autre but que de lui offrir
un jour ou l'autre le trophée qu'il venait de conquérir. Il se
sauva donc a toutes jambes.

Le chemin de la grille principale étant défendu, il longea
une piece d'eau, se débarrassa de deux hommes qui
voulaient le saisir, et, suivi a vingt métres de toute une
horde d’agresseurs qui hurlaient comme des forcenés,
déboucha dans un potager que ceignaient de toutes parts
des murailles d’une hauteur désespérante.

« Zut, pensa-t-il, je suis bloqué. Ca va étre I'hallali, la
curée... Quelle chute ! »

Le potager, sur la gauche, était dominé par I'église du
village, et le cimetiére de I'église se continuait, a l'intérieur
du potager, par un tout petit espace clos qui servait jadis
de sépulture aux chatelains de Gueures. De fortes grilles
l'entouraient. Des ifs s’y pressaient. Or, a la seconde
méme ou Raoul dévalait le long de cet enclos, une porte fut
entrebaillée, un bras se tendit et barra la route, une main
saisit la main du jeune homme, et Raoul, stupéfait, se vit
attiré dans le massif obscur par une femme qui referma
aussitot la porte au nez des assaillants.

Il devina, plutot qu'il ne reconnut, Joséphine Balsamo.
—Venez, dit-elle, en s’enfongant au milieu des ifs.

Une autre porte était ouverte dans le mur et donnait la
communication avec le cimetiére du village.

Au chevet de l'église, une vieille berline démodée,



comme on n’en rencontrait déja plus a cette époque que
dans les campagnes, stationnait attelée de deux petits
chevaux maigres et peu soignés. Sur le siége, un cocher a
barbe grisonnante, dont le dos trés vo(té bombait sous une
blouse bleue.

Raoul et la comtesse s’y engouffrerent. Personne ne les
avait vus.

Elle dit au cocher :

— Léonard, route de Luneray et de Doudeville.
Vivement !

L'église était a 'extrémité du village. En prenant la route
de Luneray, on évitait ainsi 'agglomération des maisons.
Une longue cbte s’offrait qui montait sur le plateau. Les
deux bidets efflanqués I'enleverent a une allure de grands
trotteurs qui grimpent la montée d’un hippodrome.

Quant a lintérieur de cette berline, d’'une si mauvaise
apparence, il était spacieux, confortable, protégé contre les
regards indiscrets par des grillages de bois, et si intime
que Raoul tomba a genoux et donna libre cours a son
exaltation amoureuse.

Il suffoquait de joie. Que la comtesse fit offensée ou
non, il estimait que cette seconde rencontre, se produisant
dans des conditions si particulieres, et aprés la nuit du
sauvetage, établissait entre eux des relations qui Iui
permettaient de brller quelques étapes et de commencer
I'entretien par une déclaration en régle.



Il la fit d’un trait, et d’'une fagon alleégre qui et désarmé
la plus farouche des femmes.

—Vous ? C’est vous ? Quel coup de théatre ! A l'instant
ou la meute allait me déchirer, voila que Joséphine
Balsamo jaillit de 'ombre et me sauve a mon tour. Ah ! que
je suis heureux, et combien je vous aime ! Je vous aime
depuis des années... depuis un siécle ! Mais oui, jai cent
ans d’amour en moi... un vieil amour jeune comme vous...
et beau comme vous étes belle ! ... Vous étes si belle ! ...
On ne peut pas vous regarder sans étre ému... C’est une
joie et, en méme temps, on éprouve du désespoir a penser
que, quoi qu'il arrive, on ne pourra jamais étreindre tout ce
quil y a de beauté en vous. L’expression de votre regard,
de votre sourire, tout cela restera toujours insaisissable...

Il frissonna et murmura :

— Oh ! vos yeux se sont tournés vers moi ! Vous ne m’en
voulez donc pas ? Vous acceptez que je vous dise mon
amour ?

Elle entrouvrit la portiere :

— Si je vous priais de descendre ?

— Je refuserais.

— Et si jappelais le cocher a mon secours ?
—Je le tuerais.

— Et si je descendais moi-méme ?



— Je continuerais ma déclaration sur la route.
Elle se mitarire.

— Allons, vous avez réponse a tout. Restez. Mais assez
de folies ! Racontez-moi plutot ce qui vient de vous arriver
et pourquoi ces hommes vous poursuivaient.

Il tiompha :

— Oui, je vous raconterai tout, puisque vous ne me
repoussez pas... puisque vous acceptez mon amour.

— Mais je naccepte rien, dit-elle en riant. Vous
m’accablez de déclarations, et vous ne me connaissez
méme pas.

— Je ne vous connais pas !

— Vous m'avez a peine vue, la nuit, a la clarté d’'une
lanterne.

— Et le jour qui précéda cette nuit, je ne vous ai pas
vue ? Je nai pas eu le temps de vous admirer, durant cette
abominable séance de la Haie d'Etigues ?

Elle 'observa soudain sérieuse.
— Ah! vous avez assisté ?...

— Jétais I3, dit-il, avec une ardeur pleine d’enjouement.
J'étais 1, et je sais qui vous étes ! Fille de Cagliostro, je
vous connais. Bas les masques ! Napoléon 1°" vous
tutoyait... Vous avez trahi Napoléon Ill, servi Bismarck, et
suicidé le brave général Boulanger ! Vous prenez des



bains dans la fontaine de Jouvence. Vous avez cent ans...
et je vous aime.

Elle gardait un pli soucieux qui marquait Iégérement son
front pur, et elle répéta :

— Ah ! vous étiez la... je le supposais bien. Les
misérables, comme ils m’ont fait souffrir ! ... Et vous avez
entendu leurs accusations odieuses ?...

— J'ai entendu des choses stupides, s’écria-t-il, et jai vu
une bande d’énerguménes qui vous haissent comme on
hait tout ce qui est beau. Mais tout cela n’est que démence
et absurdité. N'y pensons pas aujourd’hui. Pour moi, je ne
veux me souvenir que des miracles charmants qui naissent
sous vos pas comme des fleurs. Je veux croire a votre
jeunesse éternelle. Je veux croire que vous ne seriez pas
morte si je ne vous avais pas sauvée. Je veux croire que
mon amour est surnaturel, et que c’est par enchantement
que vous étes sortie tout a I'heure du tronc d’un if.

Elle hocha la téte, rassérénée.

— Pour visiter le jardin de Gueures javais déja passé
par cette ancienne porte dont la clef était sur la serrure, et,
sachant qu'on devait le fouiller ce matin, jétais a I'aff(t.

— Miracle, vous dis-je ! Et n’en est-ce pas un que ceci ?
Depuis des semaines et des mois, peut-étre davantage,
on cherche dans ce parc un chandelier a sept branches, et,
pour le découvrir en quelques minutes, au milieu de cette
foule et malgré la surveillance de nos adversaires, il m'a



suffi de vouloir et de penser au plaisir que vous auriez.
Elle parut stupéfaite :
— Quoi ? Que dites-vous !... Vous auriez découvert ?...

— L’objet lui-méme, non, mais une des sept branches du
chandelier. La voici.

Joséphine Balsamo s’empara de la tige de métal et
l'examina fiévreusement. C’était une tige ronde, assez
forte, légérement ondulée et dont le métal disparaissait
sous une couche épaisse de vert-de-gris. L'une des
extrémités, un peu aplatie, portait sur une de ses faces une
grosse pierre violette, arrondie en cabochon.

— Oui, oui, murmura-t-elle... Aucun doute possible. La
branche a été sciée au ras du socle. Oh ! vous ne sauriez
croire combien je vous suis reconnaissante ! ...

Raoul fit en quelques phrases pittoresques le récit de la
bataille. La jeune femme n’en revenait pas.

— Quelle idée avez-vous eue 7? Pourquoi cette
inspiration de démolir le neuviéme pilier plutdt qu'un
autre ? Le hasard ?

— Nullement, affirma-t-il. Une certitude. Onze piliers sur
douze étaient construits avant la fin du XVIiéme siécle. Le
neuvieme, depuis.

— Comment le saviez-vous ?

— Parce que les briques des onze autres sont de



dimensions abandonnées depuis deux cents ans, et que
les briques du numéro neuf sont celles que I'on emploie
encore aujourd’hui. Donc, le numéro neuf a été démoli, puis
refait. Pourquoi, sinon pour y cacher cet objet ?

Joséphine Balsamo garda un long silence. Puis elle
prononga lentement :

— C’est extraordinaire... Je n’aurais jamais cru que I'on
pat réussir de la sorte... et si vite ! ... |a ou nous avions
tous échoué... Oui, en effet, ajouta-t-elle, voila un miracle...

— Un miracle d’amour, répéta Raoul.

La voiture filait avec une rapidité inconcevable, souvent
par des chemins détournés qui évitaient les traversées de
villages. Ni les montées ni les descentes ne rebutaient
lardeur endiablée des deux petits chevaux maigres. A
droite et a gauche, des plaines glissaient et passaient
comme des images.

— Beaumagnan était la ? demanda la comtesse.
— Non, dit-il, heureusement pour lui.
— Heureusement ?

— Sans quoi, je l'étranglais. Je déteste ce sombre
personnage.

— Moins que moi, fit-elle d’une voix dure.

— Mais vous ne lavez pas toujours détesté, dit-il,
incapable de contenir sa jalousie.



— Mensonges, calomnies, affirma Joséphine Balsamo,
sans hausser le ton. Beaumagnan est un imposteur et un
déséquilibré, d’un orgueil maladif, et c’est parce que jai
repoussé son amour qu'il a voulu ma mort. Tout cela, je I'ai
dit l'autre jour, et il N'a pas protesté... il ne pouvait pas
protester...

Raoul tomba de nouveau a genoux, dans un transport
d’enthousiasme.

— Ah ! les douces paroles, s'écria-t-il. Alors vous ne
lavez jamais aimé ? Quelle délivrance ! Mais aussi bien,
était-ce admissible ? Joséphine Balsamo s’éprendre d’un
Beaumagnan...

Il riait et battait des mains.

— Ecoutez, je ne veux plus vous appeler ainsi.
Joséphine, ce n'est pas un joli nom. Josine, voulez vous ?
C’est cela, je vous appellerai Josine comme vous
appelaient Napoléon et votre maman Beauharnais.
Convenu, n'est-ce pas ? Vous étes Josine... ma Josine...

— Du respect, d’abord, dit-elle, en souriant de son
enfantillage, je ne suis pas votre Josine.

— Du respect ! Mais jen suis débordant. Comment !
Nous sommes enfermés I'un prés de l'autre... vous étes
sans défense, et je reste prosterné devant vous comme
devant une idole. Et jai peur ! Et je tremble ! Si vous me
donniez votre main a baiser, je nN'oserais pas ! ...






Chapitre 6 — Policiers et
gendarmes

Tout le trajet ne fut qu'une longue adoration. Peut-étre
bien la comtesse Cagliostro eut-elle raison de ne pas
mettre Raoul a I'épreuve en lui tendant sa main a baiser.
Mais, en vérité, s’il avait fait le serment de conquérir la
jeune femme, et s'il était résolu a le tenir, il gardait a ses
cOtés une attitude et des pensées de vénération qui lui
laissaient tout juste assez de hardiesse pour 'accabler de
discours amoureux.

Ecoutait-elle ? Parfois oui, comme on écoute un enfant
qui vous raconte joliment son affection. Mais, parfois, elle
s’enfermait dans un silence lointain qui décontenangait
Raoul.

Alafin, il s'écria :

— Ah ! parlezzmoi, je vous en prie. Jessaie de
plaisanter pour vous dire des choses que je n'oserais pas
vous dire avec trop de sérieux. Mais, au fond, jai peur de
vous, et je ne sais pas ce que je dis. Je vous en prie

réepondez-moi. Quelques mots seulement, qui me
rappellent a la réalité.

— Quelques mots seulement ?

— Oui, pas davantage.



— Eh bien, voici. La station de Doudeville est toute
proche et le chemin de fer vous attend.

Il croisa les bras d’un air indigné.
—Etvous ?

- Moi ?

— Oui, qu'allez-vous devenir toute seule ?

— Mon Dieu, dit-elle, je tacherai de m’arranger comme
je l'ai fait jusquici.

— Impossible ! Vous ne pouvez plus vous passer de
moi. Vous étes entrée dans une bataille ol mon aide vous

est indispensable. Beaumagnan, Godefroy d’Etigues, le
prince d’Arcole, autant de bandits qui vous écraseront.

— lls me croient morte.

— Raison de plus. Si vous étes morte, comment voulez-
vous agir ?

— Ne craignezrien. J'agirai sans qu'ils me voient.

— Mais combien plus facilement par mon intermédiaire !
Non, je vous en prie, et cette fois je parle gravement, ne
repoussez pas mon aide. Il est des choses qu'une femme
ne peut pas accomplir seule. Par le simple fait que vous
poursuivez le méme but que ces hommes, et que vous étes
en guerre avec eux, ils ont réussi a monter contre vous le
complot le plus ignoble. lis vous ont accusée de telle sorte,
et avec des arguments si solides en apparence, qu'un



moment jai vu en vous la sorciére et la criminelle que
Beaumagnan accablait de sa haine et de son mépris.

« Ne m’en veuillez pas. Dés que vous leur avez tenu
téte, jai compris mon erreur. Beaumagnan et ses
complices ne furent plus en face de vous que des
bourreaux odieux et laches. Vous les dominiez de toute
votre dignité et, aujourd’hui, il ne reste plus trace dans mon
souvenir de toutes leurs calomnies. Mais il faut accepter
que je vous aide. Si je vous ai froissée en vous disant mon
amour, il n'en sera plus question. Je ne demande rien que
de me dévouer a vous, comme on se consacre a ce qui est
trés beau et trés pur. »

Elle céda. Le bourg de Doudeville fut dépassé. Un peu
plus loin, sur la route d’'Yvetot, la voiture s’engagea dans
une cour de ferme bordée de hétres et plantée de
pommiers, et s’y arréta.

— Descendons, dit la comtesse. Cette cour appartient a
une brave femme, la mére Vasseur, dont 'auberge est a
quelque distance et que jai eue comme cuisiniere. Je
viens parfois me reposer chez elle deux ou trois jours.
Nous y déjeunerons...

Léonard, on part dans une heure.

lls reprirent la grand-route. Elle avancait d’'un pas léger,
semblable au pas d’une toute jeune fille. Elle portait une
robe grise qui lui serrait la taille, et un chapeau mauve a

brides de velours et a bouquets de violettes. Raoul
d’Andrésy marchait un peu en arriére pour ne pas la quitter



des yeux.

Aprés le premier tournant s’élevait une petite batisse
blanche, coiffée d’'un toit de chaume, et précédée d’un
jardin de curé ou les fleurs foisonnaient. On entrait de plain-
pied dans une salle de café qui occupait toute la fagade.

— Une voix d’homme, observa Raoul, en montrant une
des portes qui marquaient le mur du fond.

— C’est précisément la piéce ou elle me sert a déjeuner.
Elle s’y trouve sans doute avec quelques paysans.

Elle n’avait pas achevé que cette porte s’ouvrit et
quune femme assez agée, ceinte d'un tablier de
cotonnade et chaussée de sabots, apparut.

A la we de Joséphine Balsamo, elle sembla
bouleversée, et ferma la porte derriére elle, en bégayant de
fagon incompréhensible.

— Qu'y a-t-il ? demanda Joséphine Balsamo d’une voix
inquiete.

La mére Vasseur tomba assise et balbutia :

— Allez-vous-en... sauvez-vous... vite...

— Mais pourquoi ? parlez donc ! expliquez-vous...

On entendit ces quelques mots :

— La police... on vous cherche... On a fouillé la
chambre ou jai mis vos malles... On attend les
gendarmes... Sauvez-vous, ou vous étes perdue.



A son tour, la comtesse chancela et fut prise d’une
défaillance qui la contraignit a s’appuyer contre un buffet.
Ses yeux rencontrérent ceux de Raoul et le suppliérent,
comme si elle se sentait perdue, en effet, et quelle
implorat son secours.

Il était confondu. Il prononga :

— Que vous importent les gendarmes ? Ce n'est pas
vous qUu'ils cherchent... Alors ?

— Si, si, c'est elle, répéta la mére Vasseur... on la
cherche... sauvez-la.

Trés pale, sans apercevoir encore la signification
exacte d’'une scéne dont il devinait la gravité tragique, il
saisit le bras de la comtesse, I'entraina vers la sortie, et la
poussa dehors.

Mais, ayant franchi le seuil la premiére, elle recula avec
effroi et murmura :

—Les gendarmes !... ils mont vue !...

Tous deux rentrérent en hate. La mére Vasseur
tremblait de tous ses membres et chuchotait stupidement :

—Les gendarmes... la police...

— Silence, fit a voix basse Raoul qui demeurait fort
calme. Silence ! je réponds de tout. Combien sont-ils de la
police ?

— Deux.



— Et deux gendarmes. Donc rien a faire par la force, on
est cerné. Ou se trouvent les malles qu'ils ont visitées ?

— Au-dessus.
— Etl'escalier qui conduit au-dessus ?
—lci.

— Bien. Restez Ia, vous, et tdchez de ne pas vous trahir.
Encore une fois, je réponds de tout !

Il reprit la main de la comtesse et se dirigea vers la
porte désignée. L'escalier était une sorte d’échelle de
perroquet qui conduisait a une chambre mansardée ou I'on
avait répandu toutes les robes et tout le linge que pouvaient
contenir des malles, Quand ils y parvinrent, les deux
policiers rentraient dans le café, et lorsque Raoul, a pas
sourds, se fut approché de la fenétre pratiquée au milieu
du chaume, il avisa les deux gendarmes qui descendaient
de cheval et attachaient leurs montures aux piliers du
jardin.

Joséphine Balsamo ne bougeait pas. Raoul remarqua
sa figure décomposée que l'angoisse contractait et
vieillissait.

Il'ui dit :

— Vite ! il faut que vous changiez de vétements. Mettez
une de vos autres robes... une noire de préférence.

I retourna vers la fenétre, d’ou il vit au-dessous de lui
les policiers et les gendarmes qui s’entretenaient dans le



jardin. Quand elle eut fini de s’habiller, il saisit la robe grise
qgu'elle venait de quitter et s’en revétit. II était mince, de
taille svelte : la robe dont il baissa la jupe afin de recouvrir
ses pieds lui allait a merveille, et il semblait si ravi de ce
déguisement et si tranquille, que la jeune femme parut se
rassurer.

— Ecoutez-les, dit-il.

On distinguait nettement la conversation que tenaient
les quatre hommes au sedil de la salle, et ils entendirent
'un d’eux — un des gendarmes sans doute — qui demandait
d’une grosse voix trainante :

— Vous étes bien certains quelle habitait la, a
l'occasion ?

— Sdrs et certains. La preuve... deux de ses malles
quelle y a laissées en dép6ot, et dont 'une porte son nom :
Madame Pellegrini. Et puis, la mére Vasseur est une brave
femme, n'est-ce pas ?

— Plus brave que la mére Vasseur, il "'y en a pas ; onla
connatt dans toute la région !

— Eh bien ! la mére Vasseur déclare que cette darne
Pellegrini venait de temps a autre passer quelques jours
chezelle.

— Parbleu ! entre deux coups de cambriole.
— Tout juste.

— Alors ce serait une bonne capture que la dame



Pellegrini ?

— Excellente. Vols qualifiés. Escroqueries. Recel. Bref
tout le diable et son ftrain... sans compter des tas de
complices.

— On a son signalement ?
— Oui et non.

— On a deux portraits qui sont tout différents. L'un d’eux
est jeune, l'autre vieux. Quant a 'age, c’est marqué entre
trente et soixante.

IIs éclatérent de rire, puis la grosse voix reprit :
— Mais vous étes sur la piste ?

— Oui et non. Iy a quinze jours elle opérait a Rouen et a
Dieppe. La on perd sa trace. On la retrouve sur la grande
ligne du chemin de fer, et on la perd de nouveau. A-t-elle
continué vers Le Havre ou bifurqué vers Fécamp ?
Impossible de le savoir. Disparition totale. Nous
pataugeons.

— Etici, pourquoi étes-vous venus ?

— Le hasard. Un employé de la gare, qui avait roulotté
jusque-la, s’est souvenu de ce nom de Pellegrini, inscrit sur
'une d’elles a un endroit caché par une étiquette qui s’était
décollée.

— Vous avez interrogé d’autres voyageurs, des clients
de l'auberge ?



— Oh'! les clients sont rares ici.

— Iy a toujours bien une dame que nous avons avisée
tout a I'heure en arrivant.

—Une dame ?

— Pas d’erreur. Nous étions encore a cheval quand elle
est sortie de la maison, par cette porte. Méme qu'elle y est
rentrée d’'un coup comme si elle ne voulait pas étre vue.

— Impossible ! ... une dame dans 'auberge ?...

— Une particuliere en gris. Pour ce qui serait de la
reconnaitre, non. Mais la couleur de la robe, oui... Et le
chapeau aussi... un chapeau avec des fleurs violettes...

Les quatre hommes se turent.

Toute cette conversation, Raoul et la jeune femme
lavaient écoutée sans un mot, les yeux dans les yeux. A
chaque preuve nouvelle, le visage de Raoul devenait plus
dur. Elle, pas une fois, ne protesta.

— ls viennent... ils viennent... prononga-t-elle
sourdement.

— Oui, dit-il. C’est le moment d’agir... Sinon, ils montent
et vous trouvent dans cette chambre.

Elle avait gardé son chapeau. Il le lui enleva et s'en
coiffa, rabattant un peu les ailes pour bien dégager les
fleurs violettes, et nouant les brides autour de son cou, ce
qui lui masquait le visage. Puis il donna ses derniéres



instructions.

— Je vais vous ouvrir le chemin. Dés qu'il sera libre,
vous vous en irez tranquillement par la route jusqu’a la cour
de ferme ou votre voiture est garée. Prenez-y place, et que
Léonard ait les guides en main...

— Etvous ? dit-elle.
— Je vous rejoins dans vingt minutes.
— S’ils vous arrétent ?

— lls ne m’'arréteront pas, et vous non plus. Mais pas de
précipitation. Ne courez pas. Du sang-froid.

I s’était approché de la fenétre. I se pencha. Les
hommes entraient. | enjamba le rebord, sauta dans le
jardin, poussa un cri comme s'il apercevait des gens qui
I'effrayaient et s’enfuit a toutes jambes.

Aussitot, derriere lui, des clameurs.

— C’estelle !... Une robe grise Du violet au chapeau !
Halte, ou je fais feu...

D’un bond il franchit la route et s’engagea dans les
terres labourées, au sortir desquelles il escalada le talus
d’'une ferme qu'il traversa en biais. De nouveau, un talus.
Puis des champs. Puis un sentier qui longeait une autre
ferme entre deux haies de ronces.

I se retourna : les assaillants, un peu distancés, ne
pouvaient le voir. En une seconde il se débarrassa de la



robe et du chapeau, et les jeta au milieu des fourrés.
Ensuite il mit sa casquette de matelot, alluma une
cigarette, et s’en revint, les mains dans ses poches.

Au coin de la ferme, les deux policiers surgirent et se
heurtérent a Iui, tout essoufflés.

— Hé ! le matelot ?... Vous avez rencontré une femme,
hein ? une femme en gris ?

Il affirma :

— Bien sr ... une femme qui courait, n'est-ce pas ?...
une vraie folle...

—C’estca ... Etalors ?

— Elle est entrée dans la ferme.
— Comment ?

— La barriére...
—llyalongtemps ?

— Pas vingt secondes.

Les hommes s’en allérent en hate, Raoul continua son
chemin, salua d’un petit bonjour amical les gendarmes qui
arrivaient, et, d’'un pas nonchalant, gagna la route un peu
au-dela de l'auberge et tout prés du tournant.

Cent métres plus loin c’étaient des hétres et les
pommiers de la cour ou la voiture attendait.

Léonard était sur son siege, le fouet en main.



Joséphine Balsamo, a l'intérieur, tenait la portiere ouverte.
I ordonna :
— Vers Yvetot, Léonard.

— Comment, objecta la comtesse, mais nous allons
passer devant 'auberge !

— L’essentiel, c’est que I'on ne nous voie pas sortir d’ici.
Or, la route est déserte. Profitons-en... Au petit trot,
Léonard... Une allure de corbillard qui retourne a vide.

lls passérent en effet devant 'auberge. A ce moment les
policiers et les gendarmes revenaient a travers champs.
L'un d’eux agitait la robe grise et le chapeau. Les autres
gesticulaient.

— lis ont trouvé vos affaires, dit-il, et savent a quoi s'en
tenir. Ce n'est plus vous qu’ils cherchent, c’est moi, le
matelot rencontré. Quant a la voiture, ils n’y font méme pas
attention. Et si on leur disait que nous sommes dans cette
berline, vous la dame Pellegrini, et moi le matelot
complice, ils éclateraient de rire.

— lIs vont interroger la mére Vasseur.
— Qu'elle se débrouille !

Quand ils eurent perdu le groupe de vue, Raoul pressa
l'allure de I'attelage...

— Oh! oh! dit-il, comme les deux chevaux s’élangaient
au premier coup de fouet, les pauvres bétes n’iront pas



loin. Depuis le temps qu’elles trottent !

— Depuis ce matin, dit-elle, depuis Dieppe, ou jai
couché cette nuit.

— Etnous allons ?
—Jusqu'aux bords de la Seine.

— Fichtre | Seize ou dix-sept lieues dans une journée a
ce train-la C’est fabuleux.

Elle ne répondit pas.

Entre les deux vitres d’avant il y avait un mince filet de
glace dans lequel il pouvait la voir. Elle avait mis une robe
plus foncée et une toque légére d’ou tombait un voile assez
épais qui lui enveloppait toute la téte. Elle le dénoua et tira
d’'un vide-poches placé au-dessous du filet de glace un
petit sac en cuir qui contenait un vieux miroir @ manche et a
monture d’or, et des objets de toilette, flacons, baton de
rouge, brosses...

Ayant pris le miroir, elle y contempla longuement son
visage fatigué et vieilli.

Puis elle y versa quelques gouttes d’une mince fiole et
frotta la surface mouillée avec un chiffon de soie. Et de
nouveau elle se regarda.

Raoul ne comprit pas d’abord et ne remarqua que
'expression sévere des yeux et cette mélancolie de la
femme devant son image abimée.



Dix minutes, quinze minutes se passeérent ainsi dans le
silence et dans l'effort visible d’'un regard ou toute la
pensée et toute la volonté se concentraient. Ce fut le
sourire qui le premier apparut, hésitant, timide comme un
rayon de soleil hivernal. Au bout d’un instant il devint plus
hardi et révéla son action par de petits détails qui
surgissaient aux yeux étonnés de Raoul. Le coin de la
bouche remonta davantage. La peau s'imprégna de
couleur. La chair sembla se raffermir. Les joues et le
menton retrouvérent leur pur dessin, et toute la grace
illumina la belle et tendre figure de Joséphine Balsamo.

Le miracle était accompli.

« Miracle ? se dit Raoul. Non. Ou, tout au plus, miracle
de volonté. Influence d’'une pensée claire et tenace qui
n'accepte pas la déchéance, et qui rétablit la discipline la
ou il y avait désordre et fléchissement. Pour le reste, flacon,
élixir merveilleux, simple comédie. »

Il prit le miroir qu’elle avait reposé et 'examina. C’était
évidemment 'objet décrit au cours de la réunion d’Etigues,
celui dont la comtesse Cagliostro se servait devant
limpératrice Eugénie. Les bords en étaient guillochés, la
plaque d’or par derriére toute meurtrie de coups.

Sur la poignée, une couronne de comte, une date
(1783), et la liste des quatre énigmes.

Raoul, qui éprouvait le besoin de la blesser, ricana :

— Votre pére vous a légué un miroir précieux. Grace a



ce ftalisman on se remet des émotions les plus
désagréables.

— Il est de fait, dit-elle, que jai perdu la téte. Cela
m’arrive rarement, et j'ai tenu bon dans des circonstances
plus graves que celle-ci.

— Oh!oh! plus graves... dit-il avec un doute ironique.

lls n"échangérent plus une seule parole. Les chevaux
continuaient a trotter d’'un méme rythme égal. Les grandes
plaines de Caux, toujours semblables et toujours diverses,
déroulaient de vastes horizons plantés de fermes et de
bosquets.

La comtesse Cagliostro avait baissé son voile. Raoul
sentit que cette femme, qui était si proche de Iui deux
heures plus t6t, et a laquelle il offrait si joyeusement son
amour, s’éloignait tout a coup, jusqu'a devenir une
étrangére. Plus de contact entre eux. L'ame mystérieuse
s’entourait de ténébres épaisses et ce quil en pouvait
apercevoir était si différent de ce qu'il avait imaginé !

Ame de voleuse... ame furtive et inquiéte, ennemie du
grand jour... était-ce possible ! Comment admettre que ce
visage naif comme celui d’une vierge ignorante, que ce
regard aussi limpide que I'eau d’'une source, ne fussent
qu’une apparence mensongere ?

Il était dégu au point que, en traversant la petite ville
d"Yvetot, il ne songeait qu'a s’enfuir. | manqua de décision,
ce qui redoubla sa coléere. Le souvenir de Clarisse



d’Etigues lui vint a I'esprit, et, par revanche, il évoqua un
moment la douce et tendre jeune fille qui s’était
abandonnée si noblement.

Mais Joséphine Balsamo ne lachait pas sa proie. Si
fletrie qu'elle lui pardt, si déformée que fiit 'idole, elle était
la ! Une odeur enivrante se dégageait d’elle. Il frélait ses
vétements. D’un geste il pouvait prendre sa main et baiser
cette chair parfumée. Elle était toute la passion, tout le
désir, toute la volupté, tout le mystére troublant de la
femme. Et de nouveau le souvenir de Clarisse d’Etigues
s’évanouit.

— Josine ! Josine ! murmura-t-il, si bas quelle ne
I'entendit point.

A quoi bon dailleurs crier son amour et sa peine ?
Pouvait-elle lui rendre la confiance perdue et retrouver a
ses yeux le prestige qu'elle n’avait plus ?

On approchait de la Seine. Au haut de la cbte qui
descend a Caudebec, ils tournérent a gauche, parmi les
collines boisées qui dominent la vallée de Saint-Wandrille.
IIs longérent les ruines de la célébre abbaye, suivirent le
cours d’eau qui la baigne, parvinrent en vue du fleuve, et
prirent la route de Rouen.

Un instant plus tard, la voiture stoppait, et Léonard
repartait aussitot, aprés avoir déposé les deux voyageurs
sur la lisiere d’un petit bois d’ou 'on découvrait la Seine.
Une prairie toute frissonnante de roseaux les en séparait.



Joséphine Balsamo offrit la main a son compagnon et
lui dit:

— Adieu, Raoul. Un peu plus loin, vous trouverez la
station de la Mailleraie.

— Etvous ? demanda-t-il.

— Oh ! moi, mon domicile est tout proche.

—Je ne vois pas...

— Si. Cette péniche que l'on devine la-bas, entre les
branches.

— Je vous conduis.

Une digue étroite coupait la prairie au milieu des
roseaux. La comtesse s’y engagea, suivie de Raoul.

lls arriverent ainsi sur un terre-plein, et tout prés de la
péniche que masquait encore un rideau de saules.
Personne ne pouvait les voir ni les entendre. lls étaient
seuls sous le grand ciel bleu. La s’écoulérent entre eux
quelques-unes de ces minutes dont on garde toujours le
souvenir et qui influent sur toute la destinée.

— Adieu, dit encore Joséphine Balsamo. Adieu...

I hésitait devant cette main tendue pour ladieu
supréme.

— Vous ne voulez pas me serrer la main ? demanda-t-
elle.

— Oui... oui... murmura-t-il. Mais pourquoi se quitter ?



— Parce que nous n'avons plus rien a nous dire.
— Plus rien, en effet, et cependant nous n'avons rien dit.

Il finit par prendre entre ses mains la main tiéde et
souple, et il prononga :

— Les paroles de ces hommes... leurs accusations
dans l'auberge, est-ce donc la vérité ?

Il souhaitait une explication, méme mensongeére, qui lui
e(t permis de conserver un doute, mais elle parut surprise
etriposta :

— Qu'est-ce que cela peut vous faire ?
— Comment ?

— Oui, on croirait vraiment que ces révélations peuvent
influer sur votre conduite.

— Que voulez-vous dire ?

— Mon Dieu, rien que de trés simple. Je veux dire que
jaurais compris votre émoi devant la confirmation des
crimes monstrueux dont Beaumagnan et le baron d’Etigues
m’ont accusée faussement et bétement, mais il n'en est
pas question aujourd’hui.

— Tout de méme, je me souviens de leurs accusations.

— De leurs accusations contre celle dont je leur ai donné
le nom, contre la marquise de Belmonte. Mais il ne s’agit
pas de crimes, et, ce que le hasard vous a divulgué tantot,
gue vous importe ?



I fut interloqué par cette demande inattendue. Elle
souriait en face de lui, trés a laise, et elle reprit, un peu
ironique a son tour :

— Sans doute est-ce le vicomte Raoul d’Andrésy qui est
choqué dans ses idées ? Le vicomte Raoul d’Andrésy doit
avoir évidemment des conceptions morales, la délicatesse
d’un gentilhomme...

— Et quand cela serait ? dit-il, quand jéprouverais
quelque désillusion.

— A la bonne heure ! fit-elle. Voila le grand mot laché !
Vous étes dégu. Vous couriez aprés un beau réve et tout
s’évanouit. La femme vous apparait telle quelle est.
Répondez franchement puisque nous en sommes aux
explications loyales. Vous étes décu, hein ?

Il dit le mot, d’'un ton sec :
— Oui.

Il'y eut un silence. Elle le regardait profondément, et elle
chuchota :

— Je suis une voleuse, n'est-ce pas ? Voila ce que vous
voulez dire. Une voleuse ?

— Oui.
Elle sourit et prononga :
— Etvous ?

Et. comme il se rebiffait. elle le saisit rudement a



I'épaule, et lui jeta avec un tutoiement impérieux :

— Et toi, mon petit ? Qu'est-ce que tu es ? Car enfin, il
faudrait bien étaler ton jeu aussi. Qui es-tu ?

—Je m'appelle Raoul d’Andrésy.

— Des blagues ! Tu t'appelles Arséne Lupin. Ton pére,
Théophraste Lupin, qui cumulait le métier de professeur de
boxe et de savate avec la profession plus Iucrative
d’escroc, fut condamné et emprisonné aux Etats-Unis o il
mourut. Ta mére reprit son nom de jeune fille et vécut en
parente pauvre chez un cousin éloigné, le duc de Dreux-
Soubise. Un jour, la duchesse constata la disparition d’un
joyau de la plus grande valeur historique, qui n’était autre
que le fameux collier de la reine Marie-Antoinette. Malgré
toutes les recherches on ne sut jamais qui était 'auteur de
ce vol, exécuté avec une hardiesse et une habileté
diaboliques. Moi, je le sais. C’était toi. Tu avais six ans.

Raoul écoutait, pale de fureur et la machoire contractée.
I murmura :

— Ma mere était malheureuse, humiliée, jai voulu
I'affranchir.

— Envolant!
— J'avais six ans.

— Aujourd’hui, tu en as vingt, ta mére est morte, tu es
solide, intelligent, plein d’énergie. Comment vis-tu ?

— Je travaille.



— Oui, dans la poche des autres.
Elle ne Iui laissa pas le temps de protester.

— Ne dis rien, Raoul. Je connais ta vie jusqu’en ses
moindres détails et je pourrais te raconter sur toi des
choses de cette année, et d’autres plus anciennes, car je te
suis depuis bien longtemps, et tout ce que je te dirais ne
serait certainement pas plus beau que ce que tu as
entendu tout a l'heure, dans lauberge. Policiers ?
Gendarmes ? Perquisitions ? Poursuites ?... tu as passé
par tout cela, toi aussi, et tu n"as pas vingt ans ! Alors est-
ce bien la peine de se le reprocher ? Non, Raoul. Puisque
je connais ta vie, et puisque le hasard te montre un coin de
la mienne, jetons tous deux un voile la-dessus. L'acte de
voler n’est pas beau : détournons les yeux et taisons-nous.

I demeura silencieux. Une grande lassitude
I'envahissait. Il voyait tout & coup 'existence sous un jour de
brume et de détresse ou plus rien n'avait de couleur plus
rien de beauté ni de grace. Il avait envie de pleurer.

— Pour la derniére fois, Raoul, adieu, dit-elle.
— Non... non... balbutia-t-il.

— Il le faut, mon petit. Je ne te ferais que du mal. Ne
cherche pas a méler ta vie a la mienne. Tu as de
'ambition, de I'énergie, et de telles qualités que tu peux
choisir ta route.

Elle dit plus bas :



— Celle que je suis n’est pas la bonne, Raoul.

— Pourquoi la suivez-vous donc, Josine ? Voila
justement ce qui m’effraie.

— llest trop tard.
— Pour moi aussi, alors !

— Non, tu es jeune. Sauve-toi. Echappe au destin qui te
menace.

— Mais vous, vous, Josine ?...

— Moi, c’est ma vie.

— Vie affreuse, dont vous souffrez.

— Si tu le crois, pourquoi veux-tu la partager ?
— Parce que je vous aime.

— Raison de plus pour me fuir, mon petit. Tout amour est
condamné d’avance entre nous. Tu rougirais de moi, et je
me défierais de toi.

— Je vous aime.

— Aujourd’hui. Mais demain ? Raoul, obéis a I'ordre que
je t'ai donné sur ma photographie, dés la premiére nuit de
notre rencontre : « Ne cherchez pas a me revoir. » Va-t'en.

— Oui, oui, dit Raoul d’Andrésy, d’'une voix lente. Vous
avez raison. Mais c’est terrible de penser que tout sera fini
entre nous avant méme que jaie eu le temps d’espérer...
et que vous ne vous souviendrez pas de moi.



— Onn’'oublie pas celui qui vous a sauvé deux fois.
— Non, mais vous oublierez que je vous aime.
Elle hocha la téte.

—Je ne l'oublierai pas, dit-elle. Et, cessant de le tutoyer,
elle ajouta avec émotion :

— Votre enthousiasme, votre élan... tout ce qu’il y a en
vous de sincére et de spontané... et d’autres choses que
je ne déméle pas encore... tout cela me touche infiniment.

lls gardaient leurs deux mains I'une dans I'autre, et leurs
yeux ne se quittaient pas. Raoul frémissait de tendresse.
Elle lui dit doucement :

— Quand on se sépare pour toujours, on doit se rendre
ce que 'on s’est donné. Rendez-moi mon portrait, Raoul ?

—Non, non, jamais, fit-il.

— Alors, moi, dit-elle avec un sourire qui le grisa, je serai
plus honnéte et je vous rendrai loyalement ce que vous
m’avez donné.

— Quelle chose, Josine ?

— La premiére nuit... dans la grange... tandis que je
dormais, Raoul, vous vous étes penché sur moi et j'ai senti
vos lévres sur les miennes.

De ses mains croisées derriére le cou de Raoul, elle
attirait la téte du jeune homme, et leurs bouches s’unirent.

— Ah ! Josine, dit-il éperdu... faites de moi ce que vous



voulez, je vous aime... je vous aime...

ls marchérent du cété de la Seine. Les roseaux se
balancaient au-dessus d’eux. Leurs vétements froissaient
les longues feuilles minces que la bise agitait. lls allaient
vers le bonheur, sans autres pensées que celles qui font
tressaillir les amants dont les mains se croisent.

— Un mot encore, Raoul, lui dit-elle en I'arrétant. Un mot.
Je sens qu'avec vous je serai violente, exclusive. I n'y a
pas d’autre femme dans votre vie ?

— Aucune.
— Ah! dit-elle, amérement, un mensonge déja !
— Un mensonge ?

— Et Clarisse d’Etigues ? Oui, vous aviez des rendez-
vous dans la campagne. On vous a vus.

Il s’irrita. — Vieille histoire... un flirt sans importance.
—Vous le jurez ?
—Jelejure.

— Tant mieux, dit-elle d’'une voix sombre. Tant mieux
pour elle. Et que jamais elle ne glisse entre nous ! Sans
quoi...

Il Fentraina.

— Je n'aime que vous, Josine, je N'ai jamais aimé que
vous. Ma vie commence aujourd’hui.






Chapitre 7 — Les délices de
Capoue

La Nonchalante était une péniche semblable a toutes
les autres, assez vieille, de peinture défraichie, mais bien
astiquée et bien entretenue par un ménage de mariniers
quon appelait M. et Mme Delatre. A I'extérieur, on ne
voyait pas grand-chose de ce que pouvait transporter la
Nonchalante, quelques caisses, de vieux paniers, des
barriques, voila tout. Mais si I'on se glissait sous le pont a
l'aide de l'échelle, il était facile de constater qu'elle ne
transportait absolument rien.

Tout lintérieur était distribué en trois menues piéces
confortables et reluisantes, deux cabines séparées par un
salon. C’est la que Raoul et Joséphine Balsamo vécurent
pendant un mois. Les époux Delatre, personnages muets
et hargneux, avec qui, plusieurs fois, Raoul essaya
vainement de lier conversation, s’occupaient du ménage et
de la cuisine. De temps a autre un petit remorqueur venait
chercher la Nonchalante et Iui faisait remonter une boucle
de la Seine.

Toute Tlhistoire du joli fleuve se déroulait ainsi en
paysages charmants ou ils allaient se promener en se
tenant par la taille... La forét de Brotonne, les ruines de
Jumiéges, 'abbaye de Saint-Georges, les collines de la
Bouille, Rouen, Pont-de-I'Arche...



Semaines de bonheur intense ! Raoul y dépensa des
trésors de gaieté et d’enthousiasme. Les spectacles
merveilleux, les belles églises gothiques, les couchers de
soleil et les clairs de lune, tout lui était prétexte a
déclarations enflammées.

Josine, plus silencieuse, souriait comme dans un réve
heureux. Chaque jour la rapprochait davantage de son
amant. Si elle avait obéi d’abord a un caprice, elle
subissait maintenant la loi d’un amour qui lui faisait battre
le coeur et lui apprenait la souffrance de trop aimer.

Du passé, de sa vie secrete, jamais un mot. Une fois
cependant, il y eut, a ce sujet, quelques propos échangés.
Comme Raoul la plaisantait sur ce qu'il appelait le miracle
de son éternelle jeunesse, elle répondit :

— Un miracle, c’est ce quon ne comprend pas.
Exemple : Nous parcourons vingt lieues en un jour... tu
cries au miracle. Mais, avec un peu d’attention, tu te serais
rendu compte que la distance a été couverte, non par deux,
mais par quatre chevaux, Léonard ayant dételé et changé
de bétes a Doudeville dans la cour de la ferme, ou un relais
était préparé.

— Bien joué, s’écria le jeune homme ravi.

— Autre exemple. Personne au monde ne sait que tu te
nommes Lupin. Or te dirai-je que, la nuit méme ou tu m'as
sauvée de la mort, je te connaissais sous ton vrai nom ?...
Miracle ? Nullement. Tu comprends bien que tout ce qui
touche au comte de Cagliostro m’intéresse, et qu’il v a



quatorze ans, quand jai entendu parler de la disparition du
collier de la Reine, chez la duchesse de Dreux-Soubise,
j'ai fait une enquéte minutieuse, qui me permit d’abord, de
remonter jusqu'au jeune Raoul d’Andrésy, ensuite jusqu’au
jeune Lupin, fils de Théophraste Lupin. Plus tard, je
retrouvai ta trace dans plusieurs affaires. J'étais fixée.

Raoul réfléchit quelques secondes, puis prononga trés
sérieusement :

— A cette époque, ma Josine, ou bien tu avais une
dizaine d’années, et il est prodigieux qu'une enfant de cet
age réussisse une enquéte ou tout le monde échoua, ou
bien tu avais le méme &age quaujourd’hui, ce qui est
encore plus prodigieux, 6 fille de Cagliostro !

Elle fronga le sourcil. La plaisanterie semblait lui étre
désagréable.

— Ne parlons jamais de cela, veux-tu, Raoul ?

— Regrettable ! dit Raoul un peu vexé d’avoir été
découvert en tant qu'Arséne Lupin, et qui désirait une
revanche. Rien au monde ne me passionne plus que le
probléme de ton &ge et de tes divers exploits depuis un
siécle. J'ai la-dessus quelques idées personnelles qui ne
manquent pas d’intérét.

Elle I'observa, curieuse malgré tout. Raoul profita de
son hésitation, et il reprit aussitét d’'un ton Iégérement
gouailleur :

— Mon argumentation s’appuie sur deux axiomes : 1)



comme tul'as dit, il 'y a pas de miracle ; 2) tu es la fille de
ta mére.

Elle sourit :
— Cela débute bien.

— Tu es la fille de ta mére, répéta Raoul, ce qui signifie
qu'il y a d’abord eu une comtesse de Cagliostro. A vingt-
cing ou trente ans, celle-la éblouit de sa beauté le Paris de
la fin du second Empire, et intrigua la cour de Napoléon Ill.
Avec l'aide de son soi-disant frére qui 'accompagnait
(frere, ami ou amant, n’'importe !), elle avait machiné toute
Ihistoire de la filiation Cagliostro, et préparé les faux
documents dont la police se servit pour renseigner
Napoléon lll sur la fille de Joséphine de Beauharnais et de
Cagliostro. Expulsée, elle passa en ltalie, en Allemagne,
puis disparut... pour ressusciter vingt-quatre ans plus tard,
sous les traits identiques de son adorable fille, deuxieme
comtesse de Cagliostro, ici présente. Nous sommes bien
d’accord ?

Josine ne répondit point, impassible. Il continua :

— Entre la mére et la fille, ressemblance parfaite... si
parfaite que laventure recommence tout naturellement.
Pourquoi deux comtesses ? Il n'y en aura qu'une, une
seule, 'unique, la vraie, celle qui a hérité des secrets de
son péere Joseph Balsamo, comte de Cagliostro. Et
lorsque Beaumagnan fait son enquéte, il en arrive
inévitablement a retrouver les documents qui ont déja
éqgaré la police de Napoléon. et la série des portraits et



miniatures, qui attestent 'unité de la toujours jeune femme,
et qui font remonter son origine jusqua la vierge de
Bernardino Luini a qui le hasard la si étrangement
assimilée.

« D’ailleurs, il y a un témoin : le prince d’Arcole. Le
prince d’Arcole a wu jadis la comtesse de Cagliostro. Il I'a
conduite @ Modane. Il la revoit & Versailles. Quand il
'apercoit, un cri lui échappe : « C’est elle ! Et elle a le
méme age ! »

« Sur quoi tu 'accables sous un monde de preuves le
récit des quelques mots échangés a Modane entre ta mére
et lui, récit que tu as lu dans le journal trés minutieux que ta
meére tenait de ses moindres actions. Ouf ! Voila le fonds et
le tréfonds de 'aventure. Et c’est trés simple. Une mére et
une fille qui se ressemblent, et dont la beauté évoque une
image de Luini. Un point, c’est tout. Il y a bien la marquise
de Belmonte. Mais je suppose que la ressemblance de
cette dame avec toi est assez vague, et quil a fallu la
bonne volonté et le cerveau détraqué du sieur
Beaumagnan pour vous confondre toutes deux. En résumé,
rien de dramatique, une intrigue amusante et bien menée.
Jai dit.

Raoul se tut. Il lui sembla que Joséphine Balsamo avait
un peu pali et que sa figure se contractait. A son tour, elle
devait étre vexée, et cela le fitrire.

— J’ai touché juste, hein ? dit-il.



Elle se déroba.

— Mon passé m’appartient, dit-elle et mon Aage
nimporte a personne. Tu peux croire ce qui te plait a ce
propos.

Il se jeta sur elle et 'embrassa furieusement.

— Je crois que tu as cent quatre ans, Joséphine
Balsamo, et rien n'est plus délicieux que le baiser d'une
centenaire. Quand je pense que tu as peut-étre connu
Robespierre, et peut-étre Louis XVI.

L'incident ne se renouvela pas. Raoul d’Andrésy sentait
si nettement l'irritation de Joséphine Balsamo a la moindre
tentative indiscréte qu'il mosa plus la questionner.
D’ailleurs ne savait-il pas la vérité exacte ?

Certes, il la savait, et aucun doute ne demeurait en son
esprit. Néanmoins, la jeune femme conservait tout un
prestige mystérieux qu’il subissait malgré lui et dont il
éprouvait quelque rancune.

A la fin de la troisiéme semaine, Léonard refit son
apparition. Un matin, Raoul avisa la berline aux deux petits
chevaux efflanqués de la comtesse qui s’en allait.

Elle ne revint que le soir. Léonard transporta sur la
Nonchalante des ballots ficelés dans des serviettes, qu'il
laissa glisser par une trappe dont Raoul ignorait
I'existence.

La nuit, Raoul, ayant réussi a ouvrir la trappe, visita les



ballots. lls contenaient d’admirables dentelles et des
chasubles précieuses.

Le surlendemain, nouvelle expédition. Résultat : une
magnifique tapisserie du 16e siécle.

Ces jours-la Raoul s’ennuyait fort. Aussi, a Mantes, se
trouvant encore seul, il loua une bicyclette et roula quelque
temps a travers la campagne. Aprés avoir déjeuné, il
apercut, au sortir d’'une petite ville, une vaste maison dont
le jardin était rempli de gens. Il s’approcha. On vendait aux
enchéres de beaux meubles et des piéces d’argenterie.

Désceuvré, il fit le tour de la maison. Un des pignons se
dressait dans une partie déserte du jardin, et au-dessus
d’un bosquet feuillu. Sans trop savoir a quelle impulsion il
obéissait, Raoul, avisant une échelle la dressa, monta et
enjamba le rebord d’une fenétre ouverte.

Il'y eut un léger cri a 'intérieur. Raoul apergut Joséphine
Balsamo, qui se reprit aussitét et Ilui dit d’'un ton trés
naturel :

— Tiens, c’est vous, Raoul ? Je suis en train d’admirer
une collection de petits livres reliés... Des merveilles ! Et
d’une rareté !

Ce fut tout. Raoul examina les livres et empocha trois
elzévirs, tandis que la comtesse, a I'insu de Raoul, faisait
main basse sur les médailles d’une vitrine.

lls redescendirent 'escalier. Dans le tumulte de la foule,
personne ne remarqua leur départ.



A trois cents métres de distance la voiture attendait.

Dés lors, a Pontoise, a Saint-Germain, a Paris, ou la
Nonchalante, amarrée en face méme de la préfecture de
police, continuait a leur servir de logis, ils « opérérent »
ensemble.

Si le caractéere renfermé et 'ame énigmatique de la
Cagliostro ne se démentaient pas dans 'accomplissement
de ces besognes, la nature primesautiere de Raoul
reprenait peu a peu le dessus, et chaque fois I'opération
finissait en éclats de rire.

— Tant qu'a faire, disait-il, puisque j'ai tourné le dos au
sentier de la vertu, prenons les choses allégrement, et non
pas sur le mode funébre... comme toi, ma Josine.

A chaque épreuve, il se découvrait des talents imprévus
et des ressources qu'il ignorait. Parfois, dans un magasin,
aux courses, au théatre, sa compagne entendait un petit
claquement de langue joyeux, et elle voyait alors aux mains
de son amant une montre, a sa cravate une épingle
nouvelle. Et toujours le méme sang-froid, toujours la
sérénité de I'innocent que nul danger ne menace.

Ce qui ne lempéchait pas d’obéir aux multiples
précautions exigées par Joséphine Balsamo. lis ne
sortaient de la péniche qu’habillés en gens du peuple.
Dans une rue proche, la vieille berline, attelée d’un seul
cheval, les recueillait. lls y changeaient de vétements. La
Cagliostro ne quittait jamais une dentelle a larges fleurs



brodées qui lui servait de voilette.

Tous ces détails, et combien d’autres ! renseignaient
Raoul sur la vie réelle de sa maitresse. Il ne doutait pas
maintenant qu'elle ne fit & la téte d’'une bande organisée
de complices avec qui elle correspondait par
lintermédiaire de Léonard, et il ne doutait pas non plus
quelle ne poursuivit l'affaire du chandelier aux sept
branches, et quelle ne surveillat les manceuvres de
Beaumagnan et de ses amis.

Existence double, qui, trés souvent, indisposait Raoul
contre Joséphine Balsamo, ainsi qu'elle-méme l'avait
prévu. Oubliant ses propres actes, il lui en voulait d’en
accomplir qui n’étaient pas conformes aux idées quiil
gardait, malgré tout, sur 'honnéteté. Une maitresse voleuse
et chef de bande, cela I'offusquait. Il y eut des chocs entre
eux, a propos de questions insignifiantes. Leurs deux
personnalités, si fortes et si marquées, se heurtaient.

Aussi, lorsqu’'un incident les jeta tout a coup en pleine
bataille, bien que dressés contre des ennemis communs,
ils apprirent tout ce qu'un amour comme le leur, peut, a
certaines minutes, contenir de rancune, d’orgueil et
d’hostilité.

Cet incident, qui mit fin a ce que Raoul appelait les
délices de Capoue, ce fut la rencontre inopinée qu'ils firent
un soir de Beaumagnan, du baron d’Etigues et de
Bennetot. Les trois amis entraient au théatre des Variétés.

— Suivons-les, dit Raoul.



La comtesse hésitait. Il insista.

— Comment une pareille occasion s’offre a nous, et
nous n’'en profiterions pas !

Is entrérent tous deux et s’installerent dans une
baignoire obscure. A ce moment, au fond d’une autre
baignoire située prés de la scéne, ils eurent le temps
d’apercevoir, avant que l'ouvreuse relevat le grillage, la
silhouette de Beaumagnan et de ses deux acolytes.

Un probléme s’offrait. Pourquoi Beaumagnan, homme
d’église et d’habitudes en apparence rigides, se
fourvoyait-il dans un théatre des boulevards, ou
précisément, on jouait une revue trés décolletée et sans le
moindre intérét pour lui ?

Raoul posa la question a Joséphine Balsamo qui ne
répondit point, et cette indifférence affectée montra bien a
Raoul que la jeune femme se séparait de Iui en
l'occurrence, et qu'elle ne voulait décidément pas de sa
collaboration pour tout ce qui concernait l'inexplicable
affaire.

— Soit, lui dit-il, d’un ton net, ou il y avait du défi ; soit,
chacun de son c6té et chacun pour soi. On verra qui
s’adjugera le gros lot.

Sur la scéne, des théories de femmes levaient la jambe
en cadence, tandis que défilaient les actualités. La
commere, une belle fille peu habillée, qui représentait « La
Cascadeuse » justifiait son sobriquet par des cascades de



faux bijoux, qui ruisselaient tout autour d’elle. Un bandeau
de pierres multicolores lui ceignait le front. Des lampes
électriques s’allumaient dans ses cheveux.

Deux actes furent joués. La baignoire d’avant-scéne
gardait son treillage hermétiquement clos, sans qu'on pat
méme deviner la présence des trois amis. Mais, au dernier
entracte, Raoul, se promenant du cété de cette baignoire,
constata que la porte en était légérement entrouverte. |l
regarda. Personne. S’étant informé, il apprit que les trois
messieurs avaient quitté le théatre au bout d’'une demi-
heure !

— Plus rien a faire ici, dit-il en rejoignant la comtesse, ils
ontfilé.

A ce moment, le rideau se relevait. La commére parut
de nouveau sur la scéne. Sa coiffure plus dégagée permit
de mieux voir le bandeau qu’elle portait au front depuis le
début. C’était un ruban de tissu d’or ou de gros cabochons,
tous différents de couleur, se trouvaient fixés. Il y en avait
sept.

« Sept ! pensa Raoul. Voila qui explique la venue de
Beaumagnan. »

Tandis que Joséphine Balsamo s’apprétait, il apprit par
une ouvreuse que la commeére de la revue, Brigitte
Rousselin, habitait une ancienne maison de Montmartre,
d’ou chaque jour, avec une vieille femme de chambre trés
dévouée, du nom de Valentine, elle descendait pour
assister aux répétitions de la prochaine piéce.



Le lendemain matin, a 11 heures, Raoul émergeait de
| a Nonchalante. 1| déjeunait dans un restaurant de
Montmartre et, a midi, enfilant une rue escarpée et
tortueuse, il passait devant une petite maison étroite,
précédée d’une cour que cléturait un mur, et appuyée a un
immeuble de rapport dont le dernier étage — les fenétres
sans rideaux suffisaient a lindiquer — n'avait pas de
locataire.

Raoul batit aussitét, avec son habituelle rapidité de
conception, un de ces plans qu'il exécutait ensuite presque
mécaniquement.

Il flana de long en large, comme un homme qui a un
rendez-vous. Soudain, voyant que la concierge de
limmeuble balayait le trottoir, il se glissa derriére cette
femme, grimpa les étages, fractura la porte de
'appartement vide, ouvrit sur le c6té une des fenétres qui
dominait le toit de la maison voisine, s’assura que
personne ne pouvait I'apercevoir, et sauta.

Tout prés, une lucarne baillait. Il se laissa tomber dans
un grenier encombré d’objets hors d'usage, et d’'ou I'on ne
descendait que par une trappe, qui fonctionnait mal et qu'il
put tout juste soulever pour passer la téte. De la il dominait
le palier du second étage et, en partie, la cage de
I'escalier. I n'y avait pas d’échelle.

Au-dessous, c’est-a-dire au premier étage, deux voix
de femmes échangeaient des paroles. Se penchant le plus



possible, Raoul écouta, et se rendit compte, d’aprés
certains propos que la jeune commeére de revue était en
train de déjeuner dans son boudoir, et que sa compagne,
seule domestique de la maison, rangeait, tout en la
servant, la chambre et le cabinet de toilette.

— Fini, s’écria Brigitte Rousselin, en regagnant sa
chambre. Ah | ma bonne Valentine, quelle joie ! Pas de
répétition aujourd’hui ! Je me recouche jusqu'au moment
de sortir...

Cette journée de repos génait un peu les calculs de
Raoul, qui espérait, en 'absence de Brigitte Rousselin,
effectuer tranquillement une visite domiciliaire. Il patienta
néanmoins, comptant sur le hasard.

Quelques minutes s’écoulérent. Brigitte fredonnait des
airs de la revue lorsqu’'un coup de timbre retentit dans la
cour.

— Bizarre, dit-elle. Je n’attends pourtant personne
aujourd’hui. Cours donc voir, Valentine.

La servante descendit. On pergut le claqguement de la
porte refermée, et elle remonta en disant :

— C’est du théatre... un secrétaire du directeur qui
apporte cette lettre.

— Donne. Tu l'as fait entrer dans le salon ?
— Oui.
Raoul apercevait au premier étage la jupe de la jeune



actrice. La servante tendit I'enveloppe qui fut aussitot
déchirée, et Brigitte lut & demi-voix :

« Ma petite Rousselin, confiez donc a mon secrétaire le
bandeau de pierres que vous mettez sur le front. J'en ai
besoin pour en faire prendre le modeéle. C’est urgent. Vous
le retrouverez ce soir au théatre. »

En entendant ces quelques phrases, Raoul avait
tressailli :

« Tiens ! tiens ! pensait-il, le bandeau de pierres ! les
sept cabochons. Est-ce que le directeur est aussi sur la
piste ? Et Brigitte Rousselin va-t-elle obéir ? »

Il fut rassuré. La jeune femme murmurait :
— Pas possible. J'ai promis déja ces pierres.

— C’est ennuyeux, objecta la servante, le directeur ne
sera pas content.

— Que veux-tu ? J'ai promis, et 'on doit me les payer
fort cher.

— Alors que répondre ?
— Je vais lui écrire, décida Brigitte Rousselin.

Elle retourna dans son boudoir et, un instant apreés,
remettait une enveloppe a la servante.

— Tule connais, ce secrétaire ? Tul'as vu au théatre ?

— Ma foi non, ¢’est un nouveau.



— Qil dise bien au directeur que je suis au regret, et
que je lui expliquerai la chose ce soir a lui-méme.

Valentine repartit. De nouveau, il se passa un temps
assez long. Brigitte s’était mise au piano et faisait des
exercices de chant, qui couvrirent sans doute le bruit de la
porte principale, car Raoul ne I'entendit point.

Il éprouvait, de son cbté, une certaine géne, troublé par
lincident qui ne lui semblait pas trés clair. Ce secrétaire
qu’'on ne connaissait pas, cette demande de bijoux, tout
cela sentait le piege et la combinaison louche.

Cependant il se rassura. Une ombre avait franchi la
portiére, se dirigeant vers le boudoir.

« Valentine qui remonte, se dit Raoul. Mon impression
était fausse. L’homme afilé. »

Mais tout a coup, au milieu d’une ritournelle, le piano
s’arréta net, le tabouret sur lequel la chanteuse était assise
fut repoussé brusquement et tomba, et elle articula avec
une certaine inquiétude :

— Qui étes-vous ?... Ah! le secrétaire, n'est-ce pas ?
Le nouveau secrétaire... Mais que voulez-vous donc,
monsieur ?...

— M. le directeur, fit la voix de ’homme, m’a ordonné de
rapporter les bijoux. Il faut donc que jinsiste...

— Mais je lui ai répondu... balbutia Brigitte de plus en
plus anxieuse... La femme de chambre a d{i vous remettre



la lettre... Pourquoi n'est-elle pas remontée avec vous ?
Valentine !

Elle appela plusieurs fois, d’un ton de détresse.

— Valentine !... Ah ! vous me faites peur, monsieur...
Vos yeux...

La porte fut fermée brutalement. Raoul pergut un bruit
de chaises, le fracas d’une lutte, puis un grand cri :

— Ausecours !

Ce fut tout. D’ailleurs, a la seconde précise ou il avait
eu lintuition du danger que courait Brigitte Rousselin, il
s’était efforcé de soulever la trappe un peu plus et de se
frayer un passage. Il lui fallut pour cela perdre un temps
précieux. Aprés quoi il se laissa tomber, dégringola le
second étage et se trouva en face de trois portes closes.

Au hasard, il se rua sur 'une d’elles, et pénétra dans
une piéce ou il y avait le plus grand désordre. N'y voyant
personne, il courut a travers la piéce jusqu'au cabinet de
toilette, puis jusqu'a la chambre ou il pensait bien que la
lutte s’était poursuivie.

Aussitot, en effet, il avisa dans la demi-obscurité, car
les rideaux de la fenétre étaient presque fermés, un
homme a genoux, et, gisant sur le tapis, une femme que
cet homme tenait a la gorge des deux mains. Des rales de
douleur se mélaient a d’abominables jurons.

— Dieu de Dieu, te tairas-tu. Ah ! cré bon sang, tu



refuses les bijoux. Eh bien ma petite...

L'attaque de Raoul qui se jeta sur lui avec une violence
irrésistible, lui fit lacher prise. Tous deux ils roulérent contre
la cheminée, ou Raoul se heurta le front assez fort pour en
éprouver quelques secondes de défaillance.

L'assassin du reste était plus lourd que lui, et le duel ne
pouvait pas étre long entre ce mince adolescent et cet
homme, que l'on devinait massif et de musculature
puissante. De fait, au bout d’un instant, 'un des deux se
dégagea, tandis que l'autre demeurait étendu et poussait
de faibles soupirs. Mais celui qui se relevait n'était autre
que Raoul.

— Un joli coup, hein, monsieur ? ricana-t-il. Il me vient
des instructions posthumes d’un sieur Théophraste Lupin,
chapitre des méthodes japonaises. Ca vous expédie
durant une bonne minute dans un monde meilleur et rend
inoffensif comme un petit mouton.

Il se pencha sur la jeune actrice, et, 'ayant saisie dans
ses bras, la coucha sur le lit. I vit tout de suite que
leffroyable étreinte du meurtrier n'avait pas eu les
conséquences que I'on pouvait craindre. Brigitte Rousselin
respirait a son aise. Aucune blessure n’était visible. Mais
elle tremblait de tous ses membres et regardait avec des
yeux de folle.

— Vous ne souffrez pas, mademoiselle ? fit-il
doucement. Non, n'est-ce pas ? Ce ne sera rien. Et surtout
n'ayez pas peur. Vous n'avez plus rien a redouter de lui et,



pour plus de sdreté...

Vivement, il écarta les rideaux, arracha les cordons de
tirage et lia les poignets inertes de 'homme. Mais, un peu
de jour ayant pénétré dans la piéce, il tourna 'assassin
vers la fenétre afin d’examiner son visage.

Un cri lui échappa. Il était confondu. Et il murmura avec
stupeur :

— Léonard... Léonard...

Jamais il n'avait eu 'occasion de voir bien en face cet
homme, en général courbé sur le siege de la voiture,
enfouissant sa téte entre les épaules, et dissimulant sa
taille au point que Raoul le croyait presque bossu et
malingre. Mais il connaissait son profil osseux qu'allongeait
une barbe grisonnante, et il N'eut pas le moindre doute :
c’était Léonard, le factotum et le bras droit de Joséphine
Balsamo.

I acheva de le ligoter, le baillonna solidement, lui
enveloppa la téte d’'une serviette, et le traina ensuite dans
le boudoir, ou il 'attacha aux pieds d’un lourd divan. Puis il
s’en revint vers la jeune femme qui continuait & gémir.

— C’est fini, dit-il. Vous ne le verrez plus. Reposez-vous.
Moi, je vais m'occuper de votre servante et savoir ce
qu'elle est devenue.

De ce coété, il nétait pas inquiet, et, comme il le
supposait, il découvrit Valentine au rez-de-chaussée, en un
coin du salon, exactement dans le méme état ou il venait



de laisser Léonard, c’est-a-dire réduite a I'impuissance et
au silence. C’était une femme de téte. Une fois délivrée, et
sachant son agresseur incapable de nuire, elle ne s’affola
pas, et se conforma aux ordres de Raoul qui lui disait :

— Je suis un agent de la police secréte. J'ai sauvé votre
maitresse. Allez la rejoindre et soignez-la. Pour moi, je vais
interroger cet homme et me rendre compte s'il N'a pas de
complices.

Raoul la poussa dans lescalier, avec la hate de
demeurer seul et de réfléchir aux idées confuses qui le
harcelaient. [dées si pénibles que, par moments, il essayait
presque de s’y soustraire et que, s'il avait écouté son
instinct, laissant au hasard le soin de débrouiller la
situation, il eGt abandonné le champ de bataille et se serait
enfui par la maison voisine.

Mais une vision trop nette des choses qu'il fallait faire
s’établissait en Iui pour qu'il n'y dit pas obéir. Toute sa
volonté croissante de chef, qui sait se résoudre et garder
son sang-froid dans les circonstances les plus tragiques,
'obligeait a 'action. Il traversa la cour, et d’un geste trés
lent manceuvra la serrure de la porte principale qu'il put
ainsi entrebailler légérement.

Par la fente, il risqua un coup d’ceil : de l'autre c6té de
la rue, un peu plus bas, la vieille berline stationnait.

Sur le siége, un domestique tout jeune, qu'il avait wu
plusieurs fois avec Léonard et qui s’appelait Dominique,
qaardait le cheval.



Mais, a l'intérieur de la voiture, n'y avait-il pas un autre
complice ? Et quel était ce complice ?

Raoul ne referma pas la porte. Ses soupgons se
confirmaient, et maintenant rien au monde ne [le(t
empéché d’aller jusqu’au bout. Il remonta donc au premier
étage et s’inclina sur le prisonnier.

Un détail l'avait frappé, durant la lutte : un gros sifflet de
bois retenu par une chainette s’était échappé de I'une des
poches de Léonard, et celui-ci, malgré le péril, l'avait
rattrapé d’'un mouvement machinal comme s'il eQt craint de
perdre cet instrument. Et la question se posait ainsi dans
I'esprit de Raoul : le sifflet devait-il servir en cas de péril
pour éloigner le complice ? ou bien au contraire, était-ce un
signal pour appeler le complice lorsque toute la besogne
serait faite ?

Raoul adopta cette hypothése, plus peut-étre par
intuition que par raisonnement. Il ouvrit donc la fenétre,
juste le temps nécessaire pour donner un coup de sifflet.

Et, posté derriere les rideaux de tulle, il attendit.

Son ceeur sautait dans sa poitrine. Jamais encore il
n'avait souffert de cette apre et mauvaise souffrance. Au
fond, il ne doutait pas de ce qui était sur le point d’advenir,
et il connaissait la silhouette qui allait apparaitre au cadre
de la porte. Mais il voulait espérer quand méme, contre
toute évidence. I n'admettait pas, il ne consentait pas a
admettre que dans cette affaire ténébreuse, I'assassin



Léonard et comme complice...
Le lourd battant fut poussé.
— Ah! fit Raoul avec désespoir.
Joséphine Balsamo entrait.

Elle entra paisiblement, avec autant de désinvolture que
si elle rendait visite a une amie. Dés l'instant ou Léonard
avait sifflé, la voie était libre, et elle navait qu'a se
présenter. Enveloppée de sa voilette, elle traversa
légérement la cour et pénétra dans la maison.

Du coup Raoul avait reconquis toute sa tranquillité. Son
coeur se calma. Il était prét a combattre ce deuxieme
adversaire, comme il avait combattu le premier, avec des
armes différentes, mais tout aussi efficaces. I appela
Valentine a mi-voix et lui dit :

— Quoi qu'il arrive, pas un mot. Il y a contre Brigitte
Rousselin un complot que je veux déjouer. Voici 'un des
complices. Le silence absolu, n'est-ce pas ?

La servante proposa :

— Je peux aider, monsieur... courir chez le
commissaire...

— A aucun prix. L'affaire, si elle était connue, risquerait
de tourner mal pour votre maftresse. Je réponds de tout,
mais a condition quaucun bruit ne vienne de cette
chambre, aucun.



— Bien, monsieur.

Raoul ferma les deux portes de communication. Ainsi la
piéce ou se trouvait Brigitte Rousselin et celle ou la partie
allait se jouer entre Josine et lui étaient nettement
séparées. Comme il le désirait, aucun bruit ne pouvait
passer de I'une a l'autre.

A ce moment, Joséphine Balsamo débouchait du
palier. Elle le vit.

Et elle reconnut aux vétements le corps ficelé de
Léonard.

Raoul immédiatement eut la notion exacte de ce que
Joséphine Balsamo pouvait, a certaines minutes graves,
avoir d’empire sur elle-méme. Loin de s’effarer en
constatant la présence inattendue de Raoul et le désordre
d’'une piéce ou Léonard était captif, elle commenca par
réfléchir, dominant ses nerfs de femme et I'agitation qui la
secouait, et il était facile de comprendre quelle se
demandait :

« Qu'est-ce que cela veut dire ? Que fait Raoul ici ? Qui
donc a ligoté Léonard ? »

A la fin, retirant sa voilette, elle demanda simplement,
car c’était la, en toute certitude, ce qui la tourmentait le
plus :

— Pourquoi me regardes-tu ainsi, Raoul ?

I mit un certain temps a Iui répondre. Les mots qu'il



allait prononcer étaient effrayants et il la dévisageait pour
ne pas perdre un seul tressaillement de ses muscles ni un
seul clignotement de ses yeux. ll murmura :

— Brigitte Rousselin a été assassinée.
— Brigitte Rousselin ?

— Oui, l'actrice d’hier soir, celle au bandeau de
pierreries, et tu n'oseras pas dire que tu ne sais pas qui
est cette femme, puisque tu es ici, chez elle, et puisque tu
as chargé Léonard de t'avertir, aussitot la besogne faite.

Elle parut bouleversée.
—Léonard ? Ce serait Léonard ?

— Oui, affirma-t-il. C’est lui qui a tué Brigitte. Je l'ai
surpris qui la tenait au cou de ses deux mains.

Il la vit qui tremblait, et elle tomba assise en balbutiant :

— Ah ! le misérable !... le misérable... est-il possible
qu'il ait fait cela ?

Et, plus bas encore, avec une épouvante qui croissait a
chaque mot :

—llatué...ilatué... Est-ce possible ! I m’avait pourtant
juré que jamais il ne tuerait... il me l'avait juré... Oh! je ne
Veux pas croire...

Etait-elle sincére, ou jouait-elle la comédie ? Léonard
avait-il agi sous le coup d’une folie subite, ou d’aprés les
instructions qui lui ordonnaient le crime quand la ruse



échouait ? Questions redoutables que Raoul se posait
sans pouvoir y répondre.

Joséphine Balsamo releva la téte, observa Raoul de
ses yeux pleins de larmes, puis brusquement se jeta sur lui,
les mains jointes.

— Raoul... Raoul... pourquoi me regardes-tu ainsi ?
Non... non... n'est-ce pas ? tu ne m’'accuses pas ? Ah! ce
serait terrible... Tu pourrais croire que je savais ?... que
j’ai commandé ou permis ce crime abominable ?... Non...
Jure-moi que tu ne crois pas. Oh! Raoul... mon Raoul...

Un peu brutalement, il la contraignit a s’asseoir. Ensuite
il repoussa Léonard dans l'ombre. Et, aprés avoir fait
quelques pas de long en large, il revint vers la Cagliostro et
la saisit a I'épaule :

— Ecoute-moi, Josine, prononga-t-il lentement, d’une
voix qui était celle d’un accusateur, et méme d’un
adversaire beaucoup plus que d’un amant, écoute-moi. Si,
d’ici une demi-heure, tu n'as pas fait la pleine clarté sur
toute cette affaire, et sur les machinations secrétes qui la
compliquent, jagis envers toi comme envers une ennemie
mortelle, de gré ou de force je t'éloigne de cette maison, et
sans la moindre hésitation je vais dénoncer au plus proche
commissariat de police le crime que ton complice Léonard
vient de commettre sur la personne de Brigitte Rousselin...
Aprés quoi, tu te débrouilleras. Veux-tu parler ?






Chapitre 8 — Deux volontés

La guerre était déclarée, et elle I'était au moment choisi
par Raoul, alors qu'il avait toutes les chances pour lui, et
que Joséphine Balsamo, prise au dépourwu, faiblissait
sous une attaque quelle n'aurait jamais supposée aussi
violente et aussi implacable.

Bien entendu une femme de sa trempe ne pouvait
consentir a la défaite. Elle voulut résister. Elle n'admit pas
que le tendre et délicieux amant qu'était Raoul d’Andrésy
pat ainsi du premier coup s’ériger en maitre et lui imposer
la rude étreinte de sa volonté. Elle recourut aux calineries,
aux pleurs, aux promesses, a tous les artifices de la
femme. Raoul se montra sans pitié.

— Tu parleras ! J’en ai assez, des ténebres. Tu peux t'y
complaire, moi pas. Il me faut la grande clarté.

— Mais sur quoi ? s’écria-t-elle, exaspérée. Sur ma vie ?

— Ta vie tappartient, dit Raoul, cache ton passé si tu as
peur de I'étaler sous mes yeux. Je sais bien que tu resteras
toujours une énigme pour moi et pour tout le monde, et que
jamais ton pur visage ne me renseignera sur ce qui s’agite
au fond de ton &me. Mais ce que je veux connaitre c’est le
cOté de ta vie qui touche a la mienne. Nous avons un but
commun. Montre-moi le chemin que tu suis. Sinon, je
risque de me heurter au crime, et je ne veux pas !

I frappa du poina.



— Tu entends, Josine. Je ne veux pas tuer ! Voler, oui.
Cambrioler, soit ! Mais tuer, non, mille fois non !

— Je ne le veux pas non plus, dit-elle.

— Peut-étre, mais tu fais tuer.

— Mensonge !

— Alors, parle. Explique-toi.

Elle se tordait les mains. Elle protestait et gémissait :
—Je ne peux pas... je ne peux pas...

— Pourquoi ? Qui tempéche de m’apprendre ce que tu
sais de I'affaire, ce que t'a révélé Beaumagnan ?

— Jaimerais mieux ne pas te méler a tout cela,
murmura-t-elle, ne pas topposer a cet homme.

Il éclata de rire.

— Tu as peur pour moi, peut-étre ? Ah! le bon prétexte !
Rassure-toi, Josine. Je ne crains pas Beaumagnan. Il y a
un autre adversaire que je redoute bien plus que lui.

—Qui ?
— Toi, Josine.
Il répéta plus durement :

— Toi, Josine, Et c’est pour cette raison que je veux la
lumiére. Quand je te verrai bien en face, je n'aurai plus
peur. Es-tu décidée ?



Elle secoua la téte.
— Non, dit-elle, non.
Raoul s’emporta.

— C’est-a-dire que tu te défies de moi. L'affaire est
belle : tu veux la garder tout entiére. Soit. Partons. Dehors
tu jugeras mieux la situation.

Il la prit dans ses bras et la jeta sur son épaule, comme
il Pavait fait, le premier soir, au pied de la falaise. Et, ainsi
chargé, il se dirigea vers la porte.

— Arréte, dit-elle.

Ce coup de force, accompli avec une aisance
incroyable, acheva de la dompter. Elle sentit qu’il ne fallait
pas le provoquer davantage.

— Que veux-tu savoir ? dit-elle, une fois qu'il I'e(t assise
de nouveau.

— Tout, répliqua-t-il, et d’abord le motif de ta présence
ici, et la raison pour laquelle ce misérable a tué Brigitte
Rousselin.

Elle déclara :
— Le bandeau de pierreries...

— Elles n'ont pas de valeur ! Ce sont des pierres
quelconques, faux grenats, fausses topazes, béryls,
opales...

— Oui, mais il yen a sept.



— Et aprées ? devaitil la tuer ? C’était si simple

d’attendre et de fouiller les chambres a la premiére
occasion.

— Evidemment, mais il parait que d’autres étaient sur la
piste.

— D’autres ?

— Oui, ce matin, a la premiére heure, sur mes ordres,
Léonard s’est enquis de cette Brigitte Rousselin dont
javais remarqué le diadéme hier soir, et il est venu me dire
que des gens rédaient autour de cette maison.

— Des gens ? Qui serait-ce ?

— Des émissaires de la Belmonte.

— Cette femme qui est mélée a I'affaire ?

— Oui, on la retrouve partout.

— Et aprés ? répéta Raoul, était-ce une raison pour
tuer ?

— llaura perdu la téte. J'avais eu tort de Iui dire : « I me
faut ce bandeau a tout prix. »

— Tu vois, tu vois, s’écria Raoul, nous sommes a la
merci d’une brute qui perd la téte et qui tue bétement,
stupidement. Allons, il faut en finir. Je pense plutdt que les
gens qui rodaient ce matin avaient été envoyés par
Beaumagnan. Or, tu n'es pas de taille a te mesurer avec
Beaumagnan. Laisse-moi prendre la direction. Si tu veux



réussir, c’est par moi, par moi seul que tu réussiras.

Josine faiblit. Raoul affirmait sa supériorité d’'un ton de
telle conviction qu'elle en eut, pour ainsi dire, 'impression
physique. Elle le vit plus grand qu’il n’était et plus puissant,
mieux doué que tous les hommes qu'elle avait connus,
armé d’un esprit plus subtil, d’'un regard plus aigu, de
moyens d’action plus divers. Elle s’inclina devant cette
volonté implacable et devant cette énergie qu'aucune
considération ne pouvait fléchir.

— Soit, prononga-t-elle. Je parlerai. Mais pourquoi parler
ici ?

— Ici, et pas ailleurs, articula Raoul, sachant bien que si
la Cagliostro se ressaisissait, il n”obtiendrait rien.

— Soit, dit-elle encore, accablée, soit, je céde, puisque
notre amour est en jeu, et que tu sembles en faire si peu de
cas.

Raoul éprouva un sentiment profond d’orgueil. Pour la
premiére fois, il prit conscience de l'ascendant qu'il
exercait sur les autres, et de la puissance vraiment
extraordinaire avec laquelle il imposait ses décisions.

Certes, la Cagliostro n'était pas en possession de
toutes ses ressources. Le meurtre supposé de Brigitte
Rousselin avait en quelque sorte désagrégé son pouvoir
de résistance, et le spectacle de Léonard enchainé ajoutait
a sa détresse nerveuse. Mais, comme il avait, lui, saisi
rapidement I'occasion qui se présentait, et profité de tous



ses avantages pour établir, par la menace et par la peur,
par la force et par la ruse, sa victoire définitive !

Maintenant, il était le maitre. Il avait contraint Joséphine
Balsamo a se rendre, et discipliné en méme temps son
propre amour. Baisers, caresses, manceuvres de
séduction, ensorcellement de la passion, envoltement du
désir, il ne craignait plus rien, puisqu'il avait été jusqu’a la
limite méme de la rupture.

Il enleva le tapis qui recouvrait le guéridon et le jeta sur
Léonard, puis il revint et prit place auprés de Josine.

— J'écoute.

Elle lui jeta un coup d’ceil ou se révélaient de la rancune
et de la colere impuissante et elle murmura :

— Tu as tort. Tu profites d’'une défaillance passageéere
pour exiger de moi un récit que je t'aurais fait un jour ou
l'autre de plein gré. C’est une humiliation inutile, Raoul.

Il répéta durement :

—J'écoute.

Alors elle dit :

— Tu l'auras voulu. Finissons-en, et le plus vite possible.
Je te fais grace de tous les détails pour aller droit au but.
Ce ne sera ni long ni compliqué. Un simple rapport. Donc,
il y a vingt-quatre ans, durant les mois qui ont précédé la

guerre de 1870 entre la France et la Prusse, le cardinal de
Bonnechose, archevéque de Rouen et sénateur, en



tournée de confirmation dans le pays de Caux, fut surpris
par un orage effroyable et dut se réfugier au chateau de
Gueures, quhabitait alors son dernier propriétaire, le
chevalier des Aubes. Il y dina. Le soir, comme il se retirait
dans la chambre qu'on lui avait préparée, le chevalier des
Aubes, un vieillard de prés de quatre-vingt-dix ans, tout
cassé, mais ayant encore bien sa téte, sollicita de lui une
audience particuliére qui fut immédiatement accordée, et
qui dura fort longtemps. Voici le résumé des étranges
révélations qu'entendit alors le cardinal de Bonnechose,
résumé qu'il écrivit plus tard, et auquel je ne changerai pas
un seul mot.

« Le voici. Je le sais par cceur :

« Monseigneur, expliqua le vieux chevalier, je ne vous
étonnerai point si je vous dis que mes premiéres années
s’écoulerent au milieu de la grande tourmente
révolutionnaire. A 'époque de la Terreur, javais douze ans,
jétais orphelin, et faccompagnais chaque jour ma tante
des Aubes a la prison voisine, ou elle distribuait des
menus secours et soignait les malades. On y avait enfermé
toutes sortes de pauvres gens que lon jugeait et
condamnait au petit bonheur, et c’est ainsi, pour ma part,
que j'eus l'occasion de fréquenter un brave homme dont
personne ne connaissait le nom, et dont personne ne
savait pourquoi ni sur quelle dénonciation il avait été arrété.
Les politesses que je lui rendis et ma pitié lui inspiraient
confiance. Je gagnai son affection, et, le soir du jour ou il
avait été jugé a son tour, et condamné, il me dit :



« — Mon enfant, demain, dés l'aurore, les gendarmes
me conduiront a I'échafaud, et je mourrai sans qu'on sache
qui je suis. Ainsi I'ai-je voulu. A toi-méme, je ne le dirai pas.
Mais les événements exigent que je te fasse certaines
confidences, et que je te demande de les écouter comme
un homme et, plus tard, d’en tenir compte avec la loyauté et
le sang-froid d’un homme. La mission dont je te charge est
d’'une importance considérable. Je suis convaincu, mon
enfant, que tu sauras te mettre a la hauteur d’une pareille
tache, et garder, quoi qu'il arrive, un secret d’ou dépendent
les intéréts les plus graves."

« I m’apprit ensuite, continua le chevalier des Aubes,
qu'il était prétre, et, comme tel, dépositaire de richesses
incalculables transformées en pierres précieuses d’une si
grande pureté que la plus haute valeur se trouvait atteinte,
pour chacune d’elles, sous le volume le plus réduit. Au fur et
a mesure de leur acquisition, ces pierres avaient été mises
de c6té au fond de la cachette la plus originale qui soit. En
un coin du pays de Caux, dans un espace libre, ou tout le
monde pouvait se promener, émergeait un de ces
énormes cailloux qui servaient et qui servent encore a
marquer la limite de certains domaines, champs, vergers,
prairies, bois, etc. Cette borne de granit enfoncée presque
entierement dans le sol, et environnée de broussailles, était
percée a son extrémité supérieure de deux ou trois
ouvertures naturelles, bouchées par de la terre, ou
poussaient de menues plantes et des fleurs sauvages.

« C’est la, par une quelconque de ces ouvertures dont



on enlevait chaque fois la motte de terre pour la remettre
soigneusement en place, c’est la, dans cette tirelire en
plein air, que l'on (glissait les magnifiques pierres
précieuses. Actuellement les cavités étant remplies et
aucune autre cachette n’ayant été choisie, on enfermait
depuis quelques années les pierres nouvellement acquises
dans un coffret en bois des lles, que le prétre avait Iui-
méme enterré au pied de la borne, quelques jours avant
son arrestation.

« I m’indiqua fort exactement [lendroit et me
communiqua une formule composée d’'un mot unique,
lequel en cas d’oubli, désignait 'emplacement d’'une fagon
rigoureuse.

« Je dus alors promettre que, aussitdt le retour de
temps plus paisibles, c’est-a-dire a une date qu'il estima
trés justement éloignée de vingt ans, jirais d’abord
m’assurer que tout était bien en place, et qu'a partir de
cette date jassisterais chaque année a la grand-messe
célébrée le dimanche de Paques dans I'église du village
de Gueures.

« Un dimanche de Paques, en effet, japercevrais a
c6té du bénitier un homme vétu de noir. Dés que jaurais
dit mon nom a cet homme, il devait me conduire non loin
d’un chandelier en cuivre a sept branches qu'on n’allumait
qu'aux jours de féte. Je devais, moi, répondre aussitdt a
son geste en lui confiant la formule d’emplacement.

« C’étaient la entre nous les deux signes de



reconnaissance. Aprés quoi je le guidais jusqu’a la borne
de granit.

« Je promis sur mon salut éternel que je me
conformerais aveuglément aux instructions données ! Le
lendemain, le digne prétre montait sur I'échafaud.

« Monseigneur, bien que ftrés jeune, je tins
religieusement mon serment de discrétion. Ma tante des
Aubes étant morte, je fus enr6lé comme enfant de troupe et
fis, par la suite, toutes les guerres du Directoire et de
'Empire. A la chute de Napoléon, agé de trente-trois ans,
cassé de mon grade de colonel, je me rendis d’abord a la
cachette ou japercus facilement la borne de granit, puis, le
dimanche de Paques 1816, a I'église de Gueures ou je vis,
sur lautel, le chandelier de cuivre. Ce dimanche-la
I'hnomme vétu de noir n’était pas devant le bénitier.

« Je my rendis le dimanche de Paques suivant, et
chaque dimanche du reste, car, entre-temps, javais acheté
le chateau de Gueures qui se trouvait en vente et, de la
sorte, comme un soldat scrupuleux, je montais la garde
auprés du poste que 'on m’avait assigné. Et jattendais.

« Monseigneur, voila cinquante-cing ans que jattends.
Personne n'est venu, et jamais je n’ai entendu parler de
quoi que ce fit qui ait le moindre rapport avec cette
histoire. La borne n’a pas bougé. Le chandelier est allumé
aux jours prescrits par le sacristain de Gueures. Mais
’'hnomme vétu de noir n'est pas venu au rendez-vous.

« Que devais-jie faire ? A qui m'adresser ? Tenter une



démarche auprés de l'autorité ecclésiastique ? Demander
une audience au roi de France ? Non, ma mission était
strictement définie. Je n'avais pas le droit de l'interpréter a
ma facon.

« Je me tus. Mais quels débats de conscience ! Quels
scrupules douloureux ! Quelle angoisse a l'idée que je
pouvais mourir et emporter dans la tombe un secret aussi
formidable !

« Monseigneur, depuis ce soir, tous mes doutes et tous
mes scrupules se sont dissipés. Votre venue fortuite dans
ce chateau me semble une manifestation indéniable de la
volonté divine. Vous étes a la fois, le pouvoir religieux et le
pouvoir temporel. Comme archevéque, vous représentez
I'Eglise. Comme sénateur, vous représentez la France. Je
ne risque pas de me tromper en vous faisant des
révélations qui intéressent 'une et 'autre. Désormais, c’est
a vous de choisir, Monseigneur ! Agissez. Négociez. Et
lorsque vous m’aurez dit entre les mains de qui doit étre
remis le dépbt sacré, je vous donnerai toutes les
indications nécessaires.

« Le cardinal de Bonnechose avait écouté sans
interrompre. | ne put se retenir d’avouer au chevalier des
Aubes que T'histoire le laissait un peu incrédule. Sur quoi,
le chevalier sortit et revint au bout d’un instant avec un petit
coffret en bois des Tles.

« — Voici le coffret dont il me fut parlé, et que j'ai trouvé
la-bas. | m’a paru plus sage de le prendre chez moi.



Emportez-le, Monseigneur, et faites estimer les quelque
cent pierres précieuses qu'il renferme. Vous croirez alors
que mon histoire est véridique et que le digne prétre n'a
pas eu tort de faire allusion a des richesses incalculables
puisque la borne de granit contient, selon son affirmation,
dix mille pierres aussi belles que celles-ci. »

« L'insistance du chevalier et les preuves qu'il avangait
décidérent le cardinal, qui s’engagea dés lors a poursuivre
I'affaire et a mander le vieillard auprés de Iui aussitot
qu’une solution pourrait intervenir.

« Lentretien prit fin sur cette promesse, que
'archevéque avait le ferme propos de tenir, mais dont les
événements retardérent I'exécution. Ces événements, tu
les connais, ce fut d’abord la déclaration de guerre entre la
France et la Prusse et les désastres qui s’ensuivirent. Les
lourdes charges de son poste l'absorbérent. L'Empire
s’écroula. La France fut envahie. Et les mois passérent.

« Lorsque Rouen fut menacé, le cardinal, désireux
d’expédier en Angleterre certains documents auxquels il
attachait de I'importance eut l'idée de joindre a 'envoi le
coffret du chevalier. Le 4 décembre, veille du jour ou les
Allemands allaient entrer dans la ville, un domestique de
confiance, le sieur Jaubert, conduisit lui-méme un cabriolet
qui fila par la route du Havre ou Jaubert devait
s’embarquer.

« Deux jours plus tard, le cardinal apprenait que le
cadavre de Jaubert avait été trouvé dans un ravin de la



forét de Rouvray, a dix kilométres de Rouen. On rapportait
au cardinal la valise des documents. Quant au cabriolet et
au cheval, disparus, ainsi que le coffret en bois des fles.
Les renseignements recueillis établissaient que linfortuné
domestique avait di tomber dans une reconnaissance de
cavalerie allemande, qui s’était aventurée au-dela de
Rouen pour piller les voitures des riches bourgeois en fuite
vers Le Havre.

« La malchance continua. Au début de janvier, le
cardinal recut un émissaire du chevalier des Aubes. Le
vieillard n’avait pu survivre a la défaite de son pays. Avant
de mourir, il avait grifonné ces deux phrases, presque
illisibles :

« Le mot de la formule qui désigne I'emplacement de
la bome est gravé au fond du coffret... Jai caché le
chandelier de cuivre dans mon jardin.

« Ainsi, il ne restait plus rien de l'aventure. Le coffret
étant volé, aucune preuve ne permettait d’affirmer que le
récit du chevalier des Aubes contenait la moindre parcelle
de Vvérité. Personne n'avait méme wu les pierres. Etaient-
elles vraies ? Mieux que cela : existaient-elles autrement
que dans limagination du chevalier ? Et le coffret ne
servait-il pas simplement d’écrin a quelques bijoux de
théatre et a quelques cailloux de couleur ?

« Le doute envahit peu a peu l'esprit du cardinal, un

doute assez tenace pour qu'il se résolt, en fin de compte,
a garder le silence. Le récit du chevalier des Aubes devait



étre considéré comme une divagation de vieillard. Il e(t été
dangereux de répandre de telles billevesées. Donc il se tut.
Mais...

— Mais, répéta Raoul d’Andrésy que de telles
billevesées semblaient intéresser prodigieusement...

— Mais, répondit Joséphine Balsamo, avant de prendre
une résolution définitive il avait écrit ces quelques pages,
ce mémoire relatif & son entretien du chateau de Gueures
et aux incidents qui suivirent, mémoire qu'il oublia de briler
ou qu'on égara, et qui, quelques années aprés sa mort, fut
trouvé dans un de ses livres de théologie, quand on vendit
sa bibliothéque aux enchéres.

— Trouvé par qui ?
— Par Beaumagnan.

Joséphine Balsamo avait raconté cette histoire en
tenant la téte baissée, et d’'une voix un peu monotone,
comme une legon qu’on récite. En relevant les yeux, elle fut
frappée par I'expression de Raoul.

— Qu'est-ce que tu as ? dit-elle.

— Cela me passionne. Pense donc, Josine, pense donc
que, de proche en proche, par les confidences de trois
vieillards qui se sont transmis le flambeau, nous remontons
a plus d’un siécle, et que, de la, nous nous rattachons a une
légende, que dis-je, a un secret formidable qui date du
Moyen Age. La chaine ne s’est pas rompue. Tous les
maillons sont en place. Et, dernier anneau de cette chaine,



voila que Beaumagnan apparait. Qua-t-il fait,
Beaumagnan ? Faut-il le déclarer digne de son rble, oul'en
déposséder ? Dois-je m’associer a lui ou lui arracher le
flambeau ?

L'exaltation de Raoul convainquit la Cagliostro qu'il ne
lui permettrait pas de s’interrompre. Elle hésitait
cependant, car les paroles les plus importantes peut-étre,
en tout cas les plus graves, puisqu'il s’agissait de son role,
n'avaient pas été prononcées. Mais il lui dit :

— Continue, Josine. Nous sommes sur une route
magnifique. Marchons ensemble, et nous toucherons
ensemble la récompense qui est a portée de nos mains.

Elle continua :

— Beaumagnan s’explique d’un mot : c’est un ambitieux.
Dés le début, il a mis sa vocation religieuse, qui est réelle,
au service de son ambition, qui est démesurée, et 'une et
l'autre 'ont conduit a se glisser dans la Compagnie de
Jésus ou il occupe un poste considérable. La découverte
du mémoire le grisa. Les vastes horizons s’ouvraient
devant lui. I parvint a convaincre certains de ses
supérieurs, les enflamma pour la conquéte des richesses,
et il obtint qu’on fit jouer en faveur de son entreprise toutes
les influences dont les Jésuites disposent.

« Aussitot il groupa autour de lui une douzaine de
hobereaux plus ou moins honorables et plus ou moins
endettés, auxquels il ne dévoila qu’'une partie de I'affaire, et
gu’il organisa en une \Véritable association de



conspirateurs préts a toutes les besognes. Chacun eut son
champ d’action, chacun sa sphére d’investigations.
Beaumagnan les tenait par 'argent dont il est prodigue.

« Deux années de recherches minutieuses aboutirent a
ces résultats qui ne sont pas négligeables. Tout d’abord on
sut que le prétre décapité s’appelait le frére Nicolas,
trésorier de labbaye de Fécamp. Ensuite a force de
fouiller les archives secrétes et les vieux cartulaires, on
découvrit des correspondances curieuses échangées jadis
entre tous les monastéres de France, et il parut établi que,
depuis un temps trés reculé, il y avait une circulation
d’argent qui était comme une dime payée bénévolement
par toutes les institutions religieuses, et recueillie par les
seuls monastéres du pays de Caux. Cela semblait
constituer un trésor commun, une réserve inépuisable en
vue d’assauts possibles a soutenir ou de croisades a
entreprendre. Un conseil de trésorerie, composé de sept
membres, gérait ces richesses, mais seul 'un d’eux en
connaissait 'emplacement.

« La Révolution avait détruit tous ces monastéres. Mais
les richesses existaient. Le frere Nicolas en avait été le
dernier gardien. »

Un grand silence prolongea les paroles de Joséphine
Balsamo. La curiosité de Raoul n'avait pas été décgue, et il
éprouvait une vive émotion.

I murmura avec un enthousiasme contenu :



— Que tout cela est beau ! Quelle magnifique aventure !
J'ai toujours eu la certitude que le passé avait légué au
présent de ces trésors fabuleux dont la recherche prend
inévitablement la forme d’un insoluble probléme. Comment
en serait-il autrement ? Nos ancétres ne disposaient pas
comme nous des coffres-forts et des caves de la Banque
de France. lls étaient obligés de choisir des cachettes
naturelles ou ils entassaient l'or et les bijoux, et dont ils
transmettaient le secret par quelque formule
mnémotechnique qui était comme le chiffre de la serrure.
Qu'un cataclysme survint, le secret était perdu, et perdu le
trésor si péniblement accumulé.

Son effervescence croissait et il scanda joyeusement :

« Celui-la ne le sera pas, Joséphine Balsamo, et c’est
'un des plus fantastiques. Si le frére Nicolas a dit vrai, et
tout l'atteste, si les dix mille pierres précieuses ont été
glissées dans l'étrange ftirelire, c’est a quelque chose
comme un milliard de francs qu'il faudrait évaluer ces biens
de mainmorte légués par le Moyen Age, tout cet effort de
millions et de milions de moines, cette gigantesque
offrande de tout le peuple chrétien et des grandes époques
de fanatisme, tout cela qui est dans les flancs de la borne
de granit, au milieu d'un verger normand ! Est-ce
admirable ?

« Et ton role dans l'aventure, Joséphine Balsamo ?
Quas-tu donc apporté ? Tiens-tu de Cagliostro quelque
indication spéciale ?



— Quelgques mots seulement, dit-elle. Sur la liste que je
posséde des quatre énigmes révélées par lui, il a écrit, en
face de celle-ci et de « La Fortune des rois de France »
cette note : « Entre Rouen, Le Havre et Dieppe. (Aveux de
Marie-Antoinette.) »

— Oui, oui, reprit Raoul sourdement, le pays de Caux...
I'estuaire du vieux fleuve au bord duquel ont prospéré les
rois de France et les moines ... c’est bien la que sont
cachées les économies de dix siécles de religion ... Les
deux coffres sont la, non loin 'un de l'autre, naturellement,
et c’est la que je les trouverai.

Puis, se tournant vers Josine :
— Alors tu cherchais aussi ?
— Oui, mais sans données précises...

— Et une autre femme cherchait comme toi ? dit-il en la
regardant au fond des yeux, celle qui a tué les deux amis
de Beaumagnan ?

— Oui, dit-elle, la marquise de Belmonte qui est, je le
suppose, une descendante de Cagliostro.

— Ettun’as rien découvert ?

—Rien, jusqu’au jour ou j'ai rencontré Beaumagnan.
— Lequel voulait venger le meurtre de ses amis ?

— Oui, dit-elle.

— Et Beaumagnan, peu a peu, t'a confié ce qu'il savait ?



— Oui.
— De lui-méme ?
—De lui-méme...

— C’est-a-dire que tu as deviné qu'il poursuivait le
méme but que toi, et tu as profité de 'amour que tu lui
inspirais pour 'amener aux confidences.

— QOui, dit-elle franchement.
— C’était jouer gros jeu.

— C’était jouer ma vie. En décidant de me tuer, il a voulu
certes s’affranchir de 'amour dont il souffrait, puisque je n'y
répondais pas, mais aussi et surtout il a eu peur des
révélations qu’il m’avait faites. Je suis devenue soudain
pour lui, 'ennemie qui pouvait atteindre le but avant lui.

« Le jour ou il s’est apergu de la faute commise, j étais
condamnée.

— Cependant ses découvertes se réduisaient a
quelques données historiques, assez vagues somme
toute ?

— A cela seulement.

— Et la branche du chandelier que j'ai sortie du pilastre
fut le premier élément de vérité positive.

—Le premier.

— Du moins je le suppose. Car, depuis votre rupture,
rien ne prouve gu'il n’ait avancé, lui, de quelques pas.



— De quelques pas ?

— Oui, d’un pas tout au moins. Hier soir Beaumagnan
est venu au théatre. Pourquoi ? Sinon pour cette raison que
Brigitte Rousselin portait sur son front un bandeau
composé de sept pierres. Il a voulu se rendre compte de
ce que cela signifiait, et sans doute est-ce lui, ce matin, qui
a fait surveiller la maison de Brigitte.

— En admettant qu'il en soit ainsi, nous ne pouvons rien
savoir.

— Nous pouvons le savoir, Josine.

— Comment ? Par qui ?

— Par Brigitte Rousselin.

Elle tressaillit.

— Brigitte Rousselin...

— Certes, dit-il tranquillement, il suffit de l'interroger.
— Interroger cette femme ?

— Je parle d’elle et non d’une autre.

— Mais alors... mais alors... elle vit donc ?

— Parbleu! dit-il.

Il se leva de nouveau et pivota deux ou trois fois sur ses
talons, petit tournoiement qu'il fit suivre d’une esquisse de
danse qui tenait du cancan et de la gigue.



— Je ten supplie, comtesse de Cagliostro, ne me lance
pas des regards furieux. Si je n'avais pas provoqué en toi
une secousse nerveuse assez forte pour démolir ta
résistance, tu ne soufflais pas mot de I'aventure, et ou en
serions-nous ? Un jour ou l'autre Beaumagnan étouffait le
milliard, et Joséphine se mordait les pouces. Allons, un joli
sourire au lieu de cet ceil chargé de haine.

Elle chuchota :

— Tu as eu laudace ! ... tu as osé !... Et toutes ces
menaces, tout ce chantage pour me contraindre a parler,
c’était de la comédie ? Ah ! Raoul, je ne te pardonnerai
jamais.

— Mais si, mais si, dit-il d’un ton badin, tu pardonneras.
Simple petite blessure d’amour-propre, qui n'a rien a voir
avec notre amour, ma chérie ! Entre gens qui s’aiment
comme nous, cela n'existe pas. Un jour c’est 'un qui
égratigne, le lendemain c’est l'autre... jusqu'a l'instant ou
I'accord est parfait sur tous les points.

— A moins qu'on ne rompe auparavant, fit-elle entre ses
dents.

— Rompre ? parce que je tai soulagée de quelques
confidences ? Rompre ?...

Mais Joséphine gardait un air si déconcerté que,
soudain, Raoul, pris d’un fou rire, dut interrompre ses
explications. II sautait d’un pied sur l'autre, et tout en
gambadant, gémissait :



—Dieu! que c’estdrole ! Madame est fachée ! ... Alors,
quoi ? plus moyen de se jouer des petits tours ?... Pour un
rien, la moutarde vous monte au nez ! ... Ah | ma bonne
Joséphine, ce que tu m’auras fait rire !

Elle ne I'écoutait plus. Sans s’occuper de lui, elle enleva
la serviette qui encapuchonnait Léonard et coupa les liens.

Léonard bondit vers Raoul, avec une allure de béte
déchainée.
— Ny touche pas ! ordonna-t-elle.

Il s’arréta net, les poings tendus contre le visage de
Raoul, qui murmura les larmes aux yeux :

— Allons bon, voila le sbire... un diable qui sort de sa
boite...

Hors de lui, 'Thomme frémissait :

— On se retrouvera, mon petit monsieur ... On se
retrouvera ... mon petit monsieur... fGt-ce dans centans...

— Tu comptes donc par siécles aussi, toi ! ... ricana
Raoul, comme ta patronne...

— Va-t'en, exigea la Cagliostro en poussant Léonard
jusqu'a la porte... Va-ten... Tuemmeéneras la voiture...

lls échangéerent quelques mots rapides en une langue
que Raoul ne comprenait pas. Puis, quand elle fut seule
avec le jeune homme, elle se rapprocha et lui dit d’'une voix
apre :



— Et maintenant ?
— Maintenant ?
— Oui, tes intentions ?

— Mais tout a fait pures, Joséphine, des intentions
angéliques.

— Assez de blagues. Que veux-tu faire ? Comment
comptes-tu agir ?

Devenu sérieu, il répondit :

— Jagirai differemment de toi, Josine, qui t'es toujours
défiée. Je serai ce que tu n'as pas été, un ami loyal qui
rougirait de te porter préjudice.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire que je vais poser a Brigitte Rousselin les
quelques questions indispensables, et les poser de
maniére que tu entendes. Cela te convient ?

— QOui, dit-elle, toujours irritée.

— En ce cas, reste ici. Ce ne sera pas long. Le temps
presse.

— Le temps presse ?
— Oui, tu vas comprendre, Josine. Ne bouge pas.

Aussitét Raoul ouvrit les deux portes de communication
et les laissa entrebéillées afin que le moindre mot pat étre
percu par elle, et se dirigea vers le lit ou Brigitte Rousselin



reposait sous la garde de Valentine.

La jeune actrice lui sourit. Malgré tout son effroi, et bien
qguelle ne saisit rien de ce qui se passait, elle avait, en
voyant son sauveur, une impression de sécurité et de
confiance qui la détendait.

— Je ne vous fatiguerai pas, dit-il... Une minute ou deux
seulement. Vous étes en état de répondre ?

— Oh! certes.

— Eh bien ! voila. Vous avez été victime d’une sorte de
fou que la police surveillait et que I'on va interner. Donc,
plus le moindre péril. Mais je voudrais éclaircir un point.

— Interrogez.

— Qu'est-ce que c’est que ce bandeau de pierreries ?
De qui le tenez-vous ?

I sentit qu’elle hésitait. Cependant, elle avoua :

— Ce sont des pierres... que jai trouvées dans un vieux
coffret.

— Un vieux coffret de bois ?

— Oui, tout fendu et qui n’était pas méme fermé. Il était
caché sous de la paille, dans le grenier de la petite maison
que ma meére habite en province.

-0u?

— A Lillebonne, entre Rouen et Le Havre.



— Je sais. Et ce coffret provenait ?...
— Je l'ignore. Je ne 'ai pas demandé a maman.

— Vous avez trouvé les pierres comme elles sont
maintenant ?

— Non, elles étaient montées en bagues sur de gros
anneaux d’argent.

— Etces anneaux ?

— Je les avais encore hier dans ma boite de magquillage
au théatre.

—Vous ne les avez donc plus ?

— Non, je les ai cédés a un monsieur qui est venu me
féliciter dans ma loge et qui les a vus par hasard.

— Il était seul ?

— Avec deux messieurs. C’est un collectionneur. Je lui
ai promis de lui rapporter les sept pierres aujourd’hui a
trois heures afin qu'il reconstitue les bagues. Il doit me les
racheter un bon prix.

— Ces anneaux portent des inscriptions a l'intérieur ?

— Oui... des mots en caractéres anciens, auxquels je
n’'ai pas fait attention.

Raoul réfléchit et conclut d’'une voix un peu grave :

— Je vous conseille de garder le secret le plus absolu
sur tous ces événements. Sinon, I'affaire pourrait avoir des



conséquences facheuses, non pas pour vous, mais pour
votre mére. |l est assez étonnant qu’elle dissimule chez elle
des bagues, sans valeur évidemment, mais d’un grand
intérét historique.

Brigitte Rousselin s’effara :
— Je suis toute préte a les rendre.

— Inutile. Conservez les pierres. Moi, je vais exiger en
votre nom la restitution des anneaux. Ou demeure ce
monsieur ?

— Rue de Vaugirard.
—Sonnom ?
— Beaumagnan.

— Bien. Un dernier conseil, mademoiselle. Quittez cette
maison. Elle est trop isolée. Et pendant quelque temps
(mettons un mois) allez vivre a I'hétel avec votre femme de
chambre. Vous n'y recevrez personne. C’est convenu ?

— Oui, monsieur.

Dehors, Joséphine Balsamo s’accrocha au bras de
Raoul d’Andrésy. Elle semblait trés agitée et bien loin de
toute idée de vengeance et de rancune. A la fin, elle lui dit :

— J’ai compris, n'est-ce pas ? Tuvas chez lui ?
— Chez Beaumagnan.

— C’est de la démence.



— Pourquoi ?

— Chez Beaumagnan ! Et & une heure ou tu sais qu'il
est chez lui, avec les deux autres.

— Deux plus un égale trois.

— N’y va pas, je t'en prie.

— Etaprés ? Crois-tu qu'ils me mangeront ?
— Beaumagnan est capable de tout.

— C’est donc un anthropophage ?

— Oh! neris pas, Raoul !

— Ne pleure pas, Josine.

I sentit qu’elle était sincére et que, par un retour de
tendresse féminine, elle oubliait leur désaccord, et
tremblait pour lui.

— N’y va pas, Raoul, répéta-t-elle. Je connais le logis de
Beaumagnan. Les trois bandits se jetteraient sur toi, que
personne ne pourrait te secourir.

— Tant mieux, dit-il, car personne ne pourrait les
secourir non plus, eux.

— Raoul, Raoul, tu plaisantes, et cependant...
Il la pressa contre lui.

— Ecoute, Josine, jarrive bon dernier au milieu d’une
affaire colossale ou je me trouve en présence de deux
organisations puissantes, la tienne et celle de



Beaumagnan qui, toutes les deux, naturellement, se
refusent a m’accueillir, moi, troisiéme larron... de sorte que
si je nemploie pas les grands moyens, je risque de
demeurer Gros-Jean comme devant. Laisse-moi donc
m’arranger avec notre ennemi, Beaumagnan, de la méme
maniére que je me suis arrangé avec mon amie Joséphine
Balsamo. Je ne m’y suis pas trop mal pris, n'est-ce pas, et
tu ne peux pas nier que jaie quelques cordes a mon arc ?

C’était la blesser de nouveau. Elle dégagea son bras,
etils marchérent I'un prés de l'autre, en silence.

Au fond de lui, Raoul se demandait si son adversaire le
plus implacable n’était pas cette femme au doux visage
qu'il aimait si ardemment et de qui il était si ardemment
aimé.






Chapitre 9 — La roche
Tarpéienne

— Monsieur Beaumagnan, c’estici ?

A Tintérieur, le battant d’un judas avait été tiré, et le
visage d’un vieux domestique se collait a la grille.

— C’estici. Mais monsieur ne regoit pas.

— Allez lui dire que c’est de la part de Mile Brigitte
Rousselin.

Le logis de Beaumagnan, qui occupait le rez-de-
chaussée, formait hoétel avec le premier étage. Pas de
concierge. Pas de sonnette. Un marteau de fer qu'on
heurtait contre une porte massive munie d’un guichet de
prison.

Raoul attendit plus de cing minutes. La visite d’un jeune
homme, alors quon prévoyait celle de la jeune actrice,
devait intriguer les trois personnages.

— On demande a monsieur de donner sa carte, revint
dire le domestique.

Raoul donna sa carte.

Nouvelle attente. Puis un bruit de verrous tirés et de
chaine décrochée, et Raoul fut conduit a travers un large
vestibule bien ciré, semblable a un parloir de couvent, et
dont les murs suintaient.



On passa devant plusieurs portes. La derniere était
doublée d’un vantail capitonné de cuir.

Le vieux serviteur ouvrit et referma derriére le jeune
homme, qui se trouva seul en face de ses trois ennemis,
car pouvait-il appeler autrement ces trois hommes dont
deux, tout au moins, guettaient son entrée, debout, dans
des postures de boxeurs qui vont déclencher leur attaque ?

— C’est lui ! c’est bien lui ! cria Godefroy d’Etigues,
soulevé de rage, Beaumagnan, c’est lui, c’est notre homme
de Gueures, celui qui a volé la branche du chandelier. Ah !
il en a de 'aplomb ! Que venez-vous faire aujourd’hui ? Si
c’est pour la main de mafille...

Raoul répondit enriant :

— Mais enfin, monsieur, vous ne pensez donc qu'a
cela ? J'éprouve pour mademoiselle Clarisse les mémes
sentiments profonds, je garde au fond de moi le méme
espoir respectueux. Mais, pas plus aujourd’hui que le jour
de Gueures, le but de ma visite n’est matrimonial.

— Alors, votre but ?... machonna le baron.

— Le jour de Gueures, c’était de vous enfermer dans
une cave. Aujourd’hui. ..

‘Beaumagnan dut intervenir, sans quoi Godefroy
d’Etigues s’élancait sur 'intrus.

— Restons-en 1a, Godefroy. Asseyez-vous, et que
monsieur veuille bien nous dire la raison de sa visite.



Lui-méme, il s’assit devant son bureau. Raoul s’installa.

Avant de parler, il prit le temps d'examiner ses
interlocuteurs dont les visages lui semblaient changés
depuis la réunion de la Haie d’Etigues. En particulier, le
baron avait vieill. Ses joues s’étaient creusées et
lexpression de ses yeux avait, a certaines minutes,
quelque chose de hagard qui frappa le jeune homme.
L’idée fixe, le remords donnent cette fievre et cette
inquiétude que Raoul crut discerner également sur le
visage tourmenté de Beaumagnan.

Cependant celui-ci restait plus maftre de Iui. Si le
souvenir de Josine morte le hantait, cela devait étre plutét a
la maniére d’'un débat de conscience ou I'on juge ses actes
et ou I'on se confirme dans son droit. Drame tout intérieur
qui n'affectait pas 'apparence méme de 'homme et ne
pouvait compromettre son équilibre que par saccades et
aux minutes de crise.

« Ces minutes-la, se dit Raoul, c’est a moi de les créer
si je veux réussir. Lui ou moi, il faut que I'un des deux
flanche. »

Et, comme Beaumagnan reprenait :

— Que désirezzvous ? Le nom de mademoiselle
Rousselin vous a servi pour pénétrer chez moi. Dans quelle
intention ?...

Il répondit hardiment :



— Dans lintention, monsieur, de poursuivre I'entretien
que vous avez commenceé hier soir, avec elle, au théatre
des Variétés.

L'attaque était directe. Mais Beaumagnan ne se
déroba pas.

— Jestime, dit-il, que cet entretien ne pouvait se
continuer qu'avec elle, et c’est elle seule que jattendais.

— Une raison sérieuse a retenu mademoiselle
Rousselin, dit Raoul.

— Une raison trés sérieuse ?
— Oui. Elle a été victime d’une tentative de meurtre.

— Hein ? Que dites-vous ? On a essayé de la tuer ? Et
pourquoi ?

— Pour lui prendre les sept pierres, de méme que vous
et messieurs lui aviez pris les sept anneaux.

Godefroy et Oscar de Bennetot s’agitérent sur leurs
chaises. Beaumagnan se contint, mais il observait avec
étonnement ce tout jeune homme, dont lintervention
inexplicable prenait cette allure de défi et d’arrogance. En
tout cas, 'adversaire lui semblait d’étoffe un peu mince, et
on le sentit au ton négligent de sa riposte :

— Voila deux fois, monsieur, que vous vous mélez de ce
qui ne vous regarde pas, et d’'une maniére qui nous
obligera sans doute a vous donner la legon que vous
meéritez. Une premiére fois, a Gueures, aprés avoir attiré



mes amis dans un guet-apens, vous vous étes emparé
d’'un objet qui nous appartenait, ce qui, en langage
ordinaire, s’appelle tout uniment un vol qualifié. Aujourd’hui,
votre agression est encore plus choquante, puisque vous
venez nous insulter en face, sans le moindre prétexte, et
tout en sachant fort bien que nous n'avons pas volé ces
bagues, mais qu'elles nous ont été cédées. Pouvez-vous
nous dire les motifs de votre conduite ?

— Vous savez fort bien également, répondit Raoul, qu'il
n'y a eu de mon cété, ni vol ni agression, mais simplement
I'effort de quelqu’un qui poursuit le méme but que vous.

— Ah ! vous poursuivez le méme but que nous ?
interrogea Beaumagnan avec quelque moquerie. Et quel
est ce but, s’il vous plait ?

— La découverte des dix mille pierres précieuses
cachées au creux d’une borne de granit.

Du coup, Beaumagnan fut démonté, et, par son attitude
et son silence géné, il le laissa voir assez maladroitement.
Sur quoi, Raoul renforga son attaque :

—Alors, n’est-ce pas, comme nous cherchons tous deux
le trésor fabuleux des anciens monasteéres, il arrive que nos
chemins se croisent, ce qui produit un choc entre nous.
Toute l'affaire est la.

Le trésor des monastéres ! La borne de granit! Les dix
mille pierres précieuses ! Chacun de ces mots frappait
Beaumagnan comme une massue. Ainsi donc on devait



encore compter avec ce rival ! La Cagliostro disparue, il
surgissait un autre compétiteur dans la course aux
millions !

Godefroy d’Etigues et Bennetot roulaient des regards
féroces et bombaient leurs bustes d’athletes préts a la
lutte. Beaumagnan, lui, se raidissait pour recouvrer un
sang-froid dont il sentait 'impérieuse nécessité.

— Légendes ! dit-il, tout en essayant d’assurer sa voix et
de retrouver le fil de ses idées. Commérages de bonne
femme ! Contes a dormir debout ! Et c’est a cela que vous
perdez votre temps ?

— Je ne le perds pas plus que vous, répliqua Raoul, qui
ne voulait point que Beaumagnan se remit d’aplomb et qui
ne manquait pas une occasion de I'étourdir. Pas plus que
vous dont tous les actes tournent autour de ce trésor... pas
plus que ne le perdait le cardinal de Bonnechose dont la
relation n'était pourtant pas un commérage de bonne
femme. Pas plus que la douzaine d’amis dont vous étes le
chef et I'inspirateur.

— Seigneur Dieu, fit Beaumagnan qui affecta lironie, ce
que vous étes bienrenseigné !

— Beaucoup mieux que vous ne pouvez le croire.
— Et de qui tenez-vous ces renseignements ?
— D’une femme.

— Une femme ?



— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.

— La comtesse de Cagliostro ! s’écria Beaumagnan,
bouleversé. Vous I'avez donc connue !

Le plan de Raoul se réalisait soudain. Il lui avait suffi de
jeter dans le débat le nom de Cagliostro pour mettre
l'adversaire en désarroi, et ce désarroi était tel que
Beaumagnan, imprudence inexplicable, parlait de la
Cagliostro comme d’une personne qui n’était plus vivante.

— Vous l'avez connue ? Ou ? Quand ? Que vous a-t-elle
dit?

— Je l'ai connue au début de l'hiver dernier, comme
vous, monsieur, répondit Raoul, aggravant son offensive.
Et, tout cet hiver, jusquau moment ou jai eu la joie de
rencontrer la fille du baron d’Etigues, je I'ai vue & peu prés
chaque jour.

— Vous mentez, monsieur, proféra Beaumagnan. Elle
n'a pu vous voir chaque jour. Elle aurait prononcé votre
nom devant moi ! J'étais assez de ses amis pour qu'elle ne
gardat pas un secret de ce genre.

— Elle gardait celui-la.

— Infamie ! Vous voulez faire croire qu'il y a eu entre elle
et vous une intimité impossible ! C’est faux, monsieur. On
peut reprocher a Joséphine Balsamo bien des choses : sa
coquetterie, sa fourberie, mais pas cela, pas un acte de
débauche.



— Lamour n'est pas la débauche, fit Raoul,
tranquillement.

— Que dites-vous ? de 'amour ? Joséphine Balsamo
vous aimait ?

— Oui, monsieur.

Beaumagnan était hors de lui. Il brandissait son poing
devant le visage de Raoul. A son tour on dut le calmer,
mais il tremblait de fureur et la sueur Iui coulait du front.

« Je le tiens, pensa Raoul tout joyeux. Sur la question
du crime et des remords, il ne bronche pas. Mais il est
encore rongé par 'amour et je le conduirai ou je voudrai. »

Une ou deux minutes s’écoulérent. Beaumagnan
s’épongeait la figure. Il avala un verre d’eau, et, se rendant
compte que I'ennemi, si mince qu’il fit, n’était pas de ceux
dont on se débarrasse en un tournemain, il reprit :

— Nous nous égarons, monsieur. Vos sentiments
personnels pour la comtesse de Cagliostro n'ont rien a voir
avec ce qui nous occupe aujourd’hui. Je reviens donc a ma
premiére question : que venez-vous faire ici ?

— Rien que de trés simple, répondit Raoul, et une bréve
explication suffira. A I'égard des richesses religieuses du
Moyen Age, richesses que, personnellement, vous voulez
faire entrer dans les caisses de la Société de Jésus — voici
ou nous en sommes : ces offrandes, canalisées a travers
toutes les provinces, étaient envoyées aux sept principales
abbayes de Caux et constituaient une masse commune



gérée par ce qu'on pourrait appeler sept administrateurs
délégués, dont un seul connaissait 'emplacement du
coffre-fort et le chiffre de la serrure. Chaque abbaye
possédait une bague épiscopale ou pastorale quelle
transmettait, de génération en génération, a son propre
délégué. Comme symbole de sa mission, le comité des
sept était représenté par un chandelier a sept branches,
dont chaque branche portait, souvenir de la liturgie
hébraique et du temple de Moise, une pierre de la méme
couleur et de la méme matiére que la bague a laquelle elle
correspondait. Ainsi la branche que jai trouvée a Gueures
porte une pierre rouge, un faux grenat, qui était la pierre
représentative de telle abbaye, et d’autre part nous savons
que le fréere Nicolas, dernier administrateur en chef des
monastéres cauchois, était un moine de labbaye de
Fécamp. Nous sommes d’accord ?

— Oui.

— Donc, il suffit de connaitre le nom des sept abbayes
pour connaitre sept emplacements ou des recherches aient
des chances d’aboutir. Or, sept noms sont inscrits a
l'intérieur des sept anneaux que Brigitte Rousselin vous a
cédés hier soir au théatre. Ce sont ces sept anneaux que
je vous demande d’examiner.

— C’est-a-dire, scanda Beaumagnan, que nous avons
cherché pendant des années et des années, et que vous,
du premier coup, vous prétendez parvenir au méme but
que nous ?



— C’est exactement cela.
— Etsi je refuse ?

— Pardon, refusez-vous ? Je ne répondrai qu'a une
réponse formelle.

— Evidemment, je refuse. Votre demande est
absolument insensée, et, de la fagon la plus catégorique, je
refuse.

— Alors je vous dénonce.

Beaumagnan parut abasourdi. Il observa Raoul comme
s’il edt affaire a un fou.

— Vous me dénoncez... Qu'est-ce que c’est que cette
nouvelle histoire ?

— Je vous dénonce tous les trois.

— Tous les trois ? ricana-t-il. Mais a quel propos, mon
petit monsieur ?

— Je vous dénonce tous les trois comme les assassins
de Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.

Il N’y eut pas la moindre protestation. Pas un geste de
révolte. Godefroy d’Etigues et son cousin Bennetot
s’effondrérent un peu plus sur leurs chaises. Beaumagnan
était livide et son ricanement s’achevait en une grimace
affreuse.

Il se leva, donna un tour de clef a la serrure et mit la clef
dans sa poche, ce qui eut pour effet de rendre quelque



ressort a ses deux acolytes. Le coup de force que semblait
annoncer I'acte de leur chef les ranimait.

Raoul eut 'audace de plaisanter :

— Monsieur, dit-il, quand un conscrit arrive au régiment,
on le plante a cheval sans étriers, jusqu'a ce qu'il tienne
d’aplomb.

— Ce qui signifie ?...

— Ceci : je me suis juré de ne jamais porter de revolver
sur moi, jusqu’au jour ou je saurais faire face a toutes les
situations avec le seul secours de mon cerveau. Donc,
vous étes avertis : je n'ai pas d’étriers... ou plutdt, je n'ai
pas de revolver. Vous étes trois, tous trois armés, et je suis
seul. Donc...

— Donc, assez de mots, déclara Beaumagnan, d’une
voix menagante. Des faits. Vous nous accusez d’avoir
assassiné la Cagliostro ?

— Oui.

— Vous avez des preuves pour soutenir cette accusation
ahurissante.

—Jenai.
— J’écoute.

— Voici. Il y a quelques semaines, jerrais autour du
domaine de la Haie d’Etigues, espérant que le hasard me
permettrait de voir mademoiselle d’Etigues, quand jai



apercu une voiture conduite par un de vos amis. Cette
voiture est entrée dans le domaine. Moi également. Une
femme, Joséphine Balsamo, a été transportée dans la
salle de I'ancienne tour, ou vous étiez tous réunis en soi-
disant tribunal. Son procés a été instruit de la fagon la plus
déloyale et la plus perfide. Vous étiez 'accusateur public,
monsieur, et vous avez poussé la fourberie et la vanité
jusqu'a laisser croire que cette femme avait été votre
maftresse. Quant a ces deux messieurs, ils ont joué le role
de bourreaux.

— La preuve ! La preuve ! gringca Beaumagnan, dont la
figure devenait méconnaissable.

— J'étais la, couché dans 'embrasure d’'une ancienne
fenétre, au-dessus de votre téte, monsieur.

— Impossible ! balbutia Beaumagnan. Si c’était vrai,
vous auriez tenté d’intervenir et de la sauver.

— La sauver de quoi ? demanda Raoul qui ne voulait
justement rien révéler du sauvetage de la Cagliostro. J'ai
cru, comme vos autres amis, que vous la condamniez a la
claustration dans une maison de fous anglaise. Je suis
donc parti en méme temps que les autres. J'ai couru
jusqu'a Etretat. J'ai loué une barque, et, le soir, jai ramé
au-devant de ce yacht anglais que vous aviez annoncé et
dontjavais l'intention d’effrayer le capitaine.

« Fausse manceuvre, et qui a colté la vie a la
malheureuse. Ce n'est que plus tard que jai compris votre
ruse ignoble et que {'ai pu reconstituer votre crime dans



toute son horreur, la descente de vos deux complices par
I'escalier du Curé, la barque trouée et la noyade.

Tout en écoutant avec une frayeur visible, les trois
hommes avaient rapproché leurs chaises peu a peu.
Bennetot écarta la table qui faisait comme un rempart au
jeune homme. Raoul avisa la face atroce de Godefroy
d’Etigues et le rictus qui lui tordait la bouche.

Un signe de Beaumagnan, et le baron braquait un
revolver et brllait la cervelle de I'imprudent...

Et peut-étre flt-ce précisément cette imprudence
inexplicable qui retardait I'ordre de Beaumagnan. I
chuchota, I'air redoutable :

— Je vous répéterai, monsieur, que vous n'aviez pas le
droit d’agir comme vous l'avez fait et de vous méler de ce
qui ne vous concerne pas. Mais je me refuse a mentir et a
nier ce qui fut. Seulement... seulement je me demande,
puisque vous avez surpris un tel secret, comment vous
osez étre la et nous provoquer ? C’est de la démence !

— Pourquoi donc, monsieur ? fit Raoul avec candeur.
— Parce que votre existence est entre nos mains.

I haussa les épaules.

— Mon existence est a I'abri de tout danger.

— Nous sommes trois cependant et d’humeur peu
accommodante sur un point qui touche d’aussi prés notre
sécurité.



— Je ne cours pas plus de risques entre vous trois,
affirma Raoul, que si vous étiez mes défenseurs.

— En étes-vous absolument certain ?

— Oui, puisque vous ne m'avez pas encore tué aprés
tout ce que jai dit.

— Etsi je m'y décidais ?

— Une heure plus tard, vous seriez arrétés tous les trois.

— Allons donc !

— Comme jai 'honneur de vous le dire. Il est quatre
heures cing. Un de mes amis se proméne aux environs de
la Préfecture de police. Si, a quatre heures trois quarts, je
ne l'ai pas rejoint, il avertit le chef de la Sdreté.

— Des blagues ! Des balivernes ! s’écria Beaumagnan
qui semblait reprendre espoir. Je suis connu. Dés qu'il
aura prononcé mon nom, on lui rira au nez, a votre ami.

— Onl'écoutera.

— En attendant... murmura Beaumagnan qui se tourna
vers Godefroy d’Etigues.

L'ordre de mort allait étre donné. Raoul éprouva la
volupté du péril. Quelques secondes encore, et le geste
dont il avait retardé I'exécution par son extraordinaire sang-
froid, serait accompli.

— Un mot encore, dit-il.



— Parlez, gronda Beaumagnan, mais a la condition que
ce mot soit une preuve contre nous. Je ne veux plus
d’accusations. De cela et de ce que la justice peut penser,
je m’en charge. Mais je veux une preuve, qui me montre
que je ne perds pas mon temps en discutant avec vous.
Une preuve immédiate, sinon...

Il s’était levé de nouveau. Raoul se dressa devant lui, et,
les yeux dans les yeux, tenace, autoritaire, il articula :

— Une preuve... Sinon, c’est la mort, n'est-ce pas ?
— Oui.

— Voici ma réponse. Les sept anneaux, tout de suite.
Sans quoi...

— Sans quoi ?

— Mon ami remet a la police la lettre que vous avez
écrite au baron d’Etigues pour lui indiquer le moyen de
s’emparer de Joséphine Balsamo, et pour le contraindre a
lassassinat.

Beaumagnan joua la surprise.
— Une lettre ? Des conseils d’assassinat ?

— Oui, précisa Raoul... une lettre en quelque sorte
déguisée, et dont il suffisait de négliger les phrases
inutiles.

Beaumagnan éclata de rire.

— Ah!oui, je sais... je me rappelle... un griffonnage...



— Un griffonnage qui constitue contre vous la preuve
irrécusable que vous réclamiez.

— En effet..., en effet, je 'avoue, dit Beaumagnan,
toujours ironique. Seulement je ne suis pas un collégien, et
je prends mes précautions. Or cette lettre me fut rendue
par le baron d’Etigues dés le début de la réunion.

— La copie vous fut rendue, mais j'ai gardé I'original que
jai trouvé dans une rainure du bureau a cylindre dont se
sert le baron. C’est cet original que mon ami remettra a la
police.

Le cercle formé autour de Raoul se desserra. Les
visages féroces des deux cousins n'avaient plus d’autre
expression que celle de la peur et de 'angoisse. Raoul
pensa que le duel était fini, et fini sans qu'il y et réellement
combat. Quelques froissements d’épée, quelques feintes.
Pas de corps a corps. L'affaire avait été si bien menée, il
avait par des manceuvres adroites si bien acculé
Beaumagnan a une situation si tragique que, dans I'état
d’esprit ou il se trouvait, Beaumagnan ne pouvait plus juger
sainement les choses et discerner les points faibles de
'adversaire.

Car enfin, cette letire, Raoul affirmait bien qu'il en
possédait l'original. Mais sur quoi s’appuyait-il pour
laffirmer ? Sur rien. De sorte que Beaumagnan qui
exigeait une preuve irréfutable et palpable avant de céder,
tout a coup, par une anomalie singuliere, mais a quoi les
manceuvres de Raoul avaient abouti, se contentait de



l'unique affirmation de Raoul.

De fait, il lacha pied brusquement, sans marchandage
et sans tergiversation. Il ouvrit le tiroir, prit les sept anneaux,
et dit simplement :

— Qui m’'assure que vous ne vous servirez plus de cette
lettre contre nous ?

— Vous avez ma parole, monsieur, et d’ailleurs, entre
nous, les circonstances ne se représentent jamais de la
méme fagon. La prochaine fois, vous saurez prendre
lavantage.

— N’en doutez pas, monsieur, dit Beaumagnan avec une
rage contenue.

Raoul saisit les anneaux d’'une main fébrile. Chacun
d’eux, en effet, portait a I'intérieur, un nom. Sur un bout de
papier, rapidement, il inscrivit les sept noms d’abbayes :

Fécamp,

Saint-Wandrille,

Jumieges,

Valmont,

Cruchet-le-Valasse,

Montivilliers,

Saint-Georges-de-Boscherville.

Beaumagnan avait sonné, mais il retint le domestique



dans le couloir, et s’approchant de Raoul :

— A tout hasard, une proposition... Vous connaissez
nos efforts. Vous savez exactement ol nous en sommes et
que le but, en définitive, n’est pas éloigné.

— C’est mon avis, dit Raoul.

— Eh bien ! seriez-vous disposé — je parle sans
ambages — a prendre place au milieu de nous ?

— Au méme titre que vos amis ?
— Non. Au méme titre que moi.

L'offre était loyale, Raoul le sentit et fut flatté de
'hnommage qu’'on lui rendait. Peut-étre elt-il accepté s’il n'y
avait pas eu Joséphine Balsamo. Mais tout accord était
impossible entre elle et Beaumagnan.

— Je vous remercie, dit Raoul, mais pour des raisons
particulieres, je dois refuser.

— Donc, ennemi ?
— Non, monsieur, concurrent.

— Ennemi, insista Beaumagnan, et comme tel, exposé
a...

— A étre traité comme la comtesse de Cagliostro,
interrompit Raoul.

— Vous l'avez dit, monsieur. Vous savez que la grandeur
de notre but excuse les moyens que nous sommes parfois
contraints d’adopter. Si ces moyens se retournent un jour



ou 'autre contre vous, vous I'aurez voulu.
— Je l'aurai voulu.
Beaumagnan rappela le domestique.
— Reconduisez monsieur.

Raoul fit trois salutations profondes, et s’en alla le long
du couloir, jusqu’a la porte au judas qui fut ouverte. La il dit
au vieux serviteur :

— Une seconde, mon ami, veuillez m’attendre.

I revint alors vivement vers le bureau ou les trois
hommes conféraient, et, se plantant sur le seuil, le bouton
de la serrure dans la main, sa retraite assurée, il leur jeta
d’une voix aimable :

— A propos de cette fameuse lettre si compromettante
je dois vous faire un aveu qui vous donnera toute
tranquillité, c’est que je n’en ai jamais pris copie, et, par
conséquent, que mon ami n'en peut pas posséder
loriginal. Du reste ne croyez-vous pas que toute cette
histoire d’ami qui se proméne aux environs de la
Préfecture, et qui guette les trois quarts de quatre heures
est bien invraisemblable ? Dormez en paix, messieurs, et
au plaisir de vous revoir.

Il ferma la porte au nez de Beaumagnan et gagna la
sortie avant que celui-ci e(t le temps d’avertir son
domestique.

La seconde bataille était gagnée.



Au bout de la rue, Joséphine Balsamo qui ['avait
conduit chez Beaumagnan, attendait, la téte penchée hors
de la portiere d’un fiacre.

— Cocher, dit Raoul, gare Saint-Lazare, au départ des
grandes lignes.

I sauta dans la voiture et s’écria aussitot, tout
frissonnant de joie, I'intonation conquérante :

— Tiens, chérie, voila les sept noms indispensables.
Voici la liste. Prends-la.

— Alors ? dit-elle.

— Alors, ¢a y est. Deuxiéme victoire en un jour, et quelle
victoire, celle-la | Mon Dieu ! que c’est facile de rouler les
gens ! Un peu d’audace, des idées claires, de la logique,
la volonté absolue de filer comme une fleche vers le but. Et
les obstacles s’abolissent d’eux-mémes. Beaumagnan est
un malin, n'est-ce pas ? Eh bien ! il a flanché comme toi,
ma bonne Josine. Hein ? ton éléve te fait-il honneur ? Deux
maitres de premiére classe, Beaumagnan et la fille de
Cagliostro, écrasés, pulvérisés par un collégien !

« Qu'en dis-tu, Joséphine ?

Il s’interrompit :

— Tu ne m'en veux pas, chérie, de parler ainsi ?
— Mais non, mais non, dit-elle en souriant.

— Tun'es plus vexée pour I'histoire de tout a 'heure ?



—Ah'! fit-elle, ne m’en demande pas trop ! Vois-tu, il ne
faut pas me blesser dans mon orgueil. J'en ai beaucoup et
je suis rancuniére. Mais, avec toi, on ne peut pas ten
vouloir bien longtemps. Tu as quelque chose de spécial qui
désarme.

— Beaumagnan n’est pas désarmé, lui, fichtre, non!
— Beaumagnan est un homme.

— Eh bien ! je ferai la guerre aux hommes ! Et je crois
vraiment que je suis fait pour cela, Josine ! oui, pour
laventure, pour la conquéte, pour lextraordinaire et le
fabuleux. Je sens qu'il n'est point de situation d’ou je ne
puisse sortir a mon avantage. Alors, n'est-ce pas, Josine,
c’est tentant de lutter quand on est s(r de vaincre ?

Par les rues étroites de la rive gauche, la voiture courait
bon train. On franchit la Seine.

— Et je vaincrai, Josine, dés aujourd’hui. J'ai tous les
atouts en mains. Dans quelques heures, je débarque a
Lillebonne. Je déniche la veuve Rousselin, et, qu’elle veuille
ou non, jexamine le coffret en bois des fles, sur lequel est
gravé le mot de 'énigme. Et ¢ca y est | Avec ce mot-1a, et
avec le nom de sept abbayes, c’est bien le diable si je ne
décroche pas la timbale !

Josine riait de son enthousiasme. Il exultait. Il racontait
son duel avec Beaumagnan. Il embrassait la jeune femme,
faisait des pieds de nez aux passants, ouvrait la glace,
insultait le cocher dont le cheval trottait « comme une



limace ».

— Au galop donc, vieux bougre ! Comment ! tu as
I’honneur de trainer dans ton char le dieu de la Fortune et la
reine de la Beauté, et ton coursier ne galope pas !

La voiture suivait 'avenue de I'Opéra. Elle coupa par la
rue des Petits-Champs et la rue des Capucines. Dans la
rue Caumartin le cheval prit le galop.

— Parfait ! cria Raoul. Cinq heures moins douze. Nous
arriverons. Bien entendu, tu maccompagnes a
Lillebonne ?

— Pourquoi ? C’est inutile. Que I'un de nous deux y aille,
c’est suffisant.

— A la bonne heure, dit Raoul, tu as confiance en moi, et
tu sais que je ne trahirai pas, et que la partie est liée entre
nous. La victoire de I'un est la victoire de 'autre.

Mais comme on approchait de la rue Auber, une porte
cochére s’ouvrit brusquement sur la gauche, la voiture
tourna sans que le train fGt ralenti, et pénétra dans une
cour.

Trois hommes se présentérent de chaque cété, Raoul
fut happé brutalement et enlevé avant méme d’esquisser
un geste de résistance.

Il eut juste le temps de distinguer la voix de Joséphine
Balsamo qui, restée dans la voiture, commandait.

— Gare Saint-Lazare, et vivement !



Déja les hommes le précipitaient a lintérieur d’une
maison et le jetaient dans une piéce a moitié obscure dont
la porte massive fut barricadée derriére lui.

L'allégresse qui bouillonnait en Raoul était si forte
qu'elle ne retomba pas aussitét. | continua de rire et de
plaisanter, mais avec une rage croissante qui altérait le
timbre de sa voix.

— A mon tour !... Bravo Joséphine... Ah ! quel coup de
maitre ! Voila qui est envoyé ! En pleine cible !... Et, vrai, je
ne m’y attendais pas. Non, mais ce que ¢a devait tamuser,
mes chants de triomphe « Je suis fait pour la conquéte !
pour I'extraordinaire et le fabuleux ! » Idiot, va ! Quand on
est capable de pareilles boulettes, on ferme la bouche.
Quelle dégringolade !

Il se rua sur la porte. A quoi bon ! une porte de prison.
essaya de grimper vers un petit vasistas qui laissait filtrer
une lumiére jaunatre. Mais comment I'atteindre ? D’ailleurs,
un léger bruit attira son attention, et, dans la pénombre, il
s’apergut qu'un des murs, a I'angle méme du plafond, était
percé d’une sorte de meurtriére par ou jaillissait le canon
d'un fusil braqué en plein sur lui, se déplacant et
s’'immobilisant dés que Iui-méme se déplacgait ou restait
immobile.

Toute sa colére se tourna vers le tireur invisible quil
accabla généreusement d’invectives :

— Canaille ! Misérable ! Descends donc de ton trou



pour voir comment je m’appelle. Quel métier tu fais ! Et
puis, va dire a ta maftresse qu’elle ne 'emportera pas en
paradis et qu'avant peu...

Il s’arréta soudain. Tout ce verbiage lui semblait stupide
et, passant de la colére a une résignation subite, il s’étendit
sur un lit de fer dressé dans une alcbve qui formait aussi
cabinet de toilette.

— Aprés tout, dit-il, tue-moi si ¢a te plait, mais laisse-
moi dormir...

Dormir, Raoul n'y songeait pas. Il s’agissait d’abord
d’envisager la situation et d’en ftirer les conclusions
désagréables qu’elle comportait. Et c’était la chose facile
qui se résumait en une phrase : Joséphine Balsamo se
substituait a lui pour recueillir les fruits de la victoire quiil
avait préparée.

Mais quels moyens d’action fallait-il qu'elle elt a sa
disposition pour avoir réussi en si peu de temps ! Raoul ne
doutait pas que Léonard, accompagné d’un autre complice
et d'une autre voiture, ne les et suivis jusque chez
Beaumagnan et ne se f{t aussitét concerté avec elle. Sur
quoi, Léonard allait tendre le piége de la rue Caumartin,
dans un logis spécialement affecté a cet usage, tandis que
Joséphine Balsamo attendait.

Que pouvait-il faire, lui, a son age, et seul, contre de tels
ennemis ? D’une part Beaumagnan avec tout un monde de
correspondants et d’'affidés derriére lui. D’autre part
Joséphine Balsamo et toute sa bande si puissamment



organisée !
Raoul prit une résolution :

« Que je rentre plus tard dans le bon chemin, comme je
l'espeére, se dit-il, ou que je m'engage définitivement sur la
route des aventures, ce qui est plus probable, je jure que,
moi aussi je disposerai des moyens d’action
indispensables. Malheur aux solitaires ! II| 'y a que les
chefs qui atteignent le but. J'ai dominé Joséphine, et
cependant, c’est elle qui, ce soir, mettra la main sur le
coffret précieux, tandis que Raoul gémit sur la paille
humide. »

Il en était la de ses réflexions lorsqu’il se sentit envahi
d'une torpeur inexplicable qui s’accompagnait d’un
malaise général. Il lutta contre ce sommeil insolite. Mais,
trés rapidement, son cerveau s’emplissait de brume. En
méme temps il avait des nausées et une impression de
pesanteur a 'estomac.

Secouant sa faiblesse, il réussit a marcher. Cela dura
peu, 'engourdissement croissant, et tout a coup, il se rejeta
sur son matelas, étreint par une pensée effroyable : il se
souvenait que, dans la voiture, Joséphine Balsamo avait
tiré de sa poche une petite bonbonniére en or dont elle se
servait habituellement, et, tout en prenant deux ou trois
dragées qu'elle avalait aussitot, Iui en avait offert une, d’'un
geste machinal.

« Ah ! murmura-t-il, tout couvert de sueur, elle m'a



empoisonné... les dragées qui restaient contenaient du
poison... »

Ce fut une pensée dont il n'eut pas le loisir de vérifier la
justesse. Saisi de vertige, il lui semblait tournoyer au-
dessus d’un grand trou dans lequel il finit par tomber en
sanglotant.

L'idée de la mort envahit Raoul assez profondément
pour qu’il ne fit pas trés sar d’étre vivant quand il rouvrit les
yeux. Il fit péniblement quelques exercices de respiration,
se pinga, parla tout haut. Il vivait ! Les bruits lointains de la
rue acheverent de le renseigner.

« Décidément, se dit-il, je ne suis pas mort. Mais quelle
haute opinion jai de la femme que jaime ! Pour un pauvre
narcotique qu’elle m’a administré, comme c’était son droit,
je 'accuse aussitot d’étre une empoisonneuse. »

Il ""aurait pu dire exactement combien de temps il avait
dormi. Un jour ? Deux jours ? Davantage ? Sa téte était
lourde, sa raison vacillait et une courbature infinie Iui liait
les membres.

Le long du mur, il avisa un panier de provisions que 'on
avait d0 descendre par la meurtriere. Aucun fusil ne
paraissait la-haut.

Il avait faim et soif. | mangea et but. Sa lassitude était
telle qu'il ne réagissait plus a I'ildée des conséquences que
ce repas pouvait entrainer. Narcotique ? Poison ?
Quimportait | Sommeil passager, sommeil éternel, tout lui



était indifférent. I se coucha de nouveau et, de nouveau,
s’endormit pour des heures, pour des nuits et des jours...
A la fin, si accablant que fit son sommeil, Raoul
d’Andrésy parvint a prendre conscience de certaines
sensations, de méme qu’'on devine le terme d’un tunnel aux
boufféees de Ilumiére qui blanchissent les parois
ténébreuses. Sensations plutét agréables. C'était, sans
aucun doute, des réves, réves de balancement trés doux,
que rythmait un bruit égal et continu. Il lui arriva de soulever
ses paupieres, et alors il apercevait le cadre rectangulaire
d’un tableau dont la toile peinte bougeait et se déroulait en
paysages constamment renouvelés, éclatants ou sombres,
inondés de soleil ou flottant dans un crépuscule doré.

Maintenant il n‘avait plus qu'a étendre le bras pour
saisir les aliments. Il en godtait peu a peu et davantage la
saveur. Un vin parfumé les accompagnait. Il lui semblait, en
le buvant, que de I'énergie coulait en Iui. Ses yeux
s’emplissaient de clarté. Le cadre du tableau devenait le
chassis d'une fenétre ouverte qui laissait voir une
succession de collines, de prairies et de clochers de
villages.

Il se trouvait dans une autre piece, toute petite, qul
reconnut pour I'avoir habitée déja. A quelle époque ? Il 'y
avait ses vétements, son linge, et des livres a lui.

Un escalier en échelle s’y dressait. Pourquoi ne
monterait-il pas, puisqu'il en avait la force ? Il lui suffisait de
vouloir. Il voulut et il monta. Sa téte souleva une trappe et



surgit dans I'espace infini. Un fleuve a droite et a gauche. |l
chuchota : « Le pont de la Nonchalante... La Seine... La
coOte des Deux-Amants... »

Il avanca de quelques pas.
Josine était |a, assise dans un fauteuil d’osier.

I N’y eut réellement point de transition entre les
sentiments de rancune combative et de révolte quiil
éprouvait contre elle, et le sursaut d’amour et de désir qui
le secoua des pieds a la téte. Et, méme, avait-il jamais
ressenti la moindre rancune et la moindre révolte ? Tout se
confondit en un immense besoin de la presser dans ses
bras.

Ennemie ? Voleuse ? Criminelle, peut-étre ? Non.
Femme seulement, femme avant tout. Et quelle femme !

Habillée trés simplement comme a l'ordinaire, elle
portait ce voile impalpable qui tamisait les reflets de ses
cheveux et lui donnait une telle ressemblance avec la
Vierge de Bernardino Luini. Le cou était nu, d’une teinte
chaude et tiede. Ses mains fines s’allongeaient 'une prés
de l'autre sur ses genoux. Elle contemplait la pente abrupte
des Deux-Amants. Et rien ne pouvait paraitre plus doux et
plus pur que ce visage empreint de 'immobile sourire qui
en était 'expression profonde et mystérieuse.

Raoul la touchait presque, au moment ou elle 'apergut.
Elle rougit un peu et baissa les paupiéres, laissant filtrer
entre ses longs cils bruns un regard qui n'osait pas se fixer.



Jamais adolescente ne montra plus de pudeur et de
crainte ingénue, jamais moins d’apprét et de coquetterie.

Il en fut tout ému. Elle redoutait ce premier contact entre
eux. N'allait-il pas l'outrager ? Se jeter sur elle, la frapper,
lui dire d’abominables choses ? Ou bien s’enfuir avec ce
mépris qui est pire que tout ? Raoul tremblait comme un
enfant. Rien ne comptait pour Iui, a la minute actuelle, que
ce qui compte éternellement pour les amants, le baiser,
'union des mains et des souffles, la folie des regards qui
s’étreignent et des lévres qui défaillent de volupté.

Il tomba a genoux devant elle.






Chapitre 10 — La main mutilée

La rancon de telles amours, c’est le silence auquel elles
sont condamnées. Alors méme que les bouches parlent, le
bruit des mots échangés n'anime pas le morne silence des
pensées solitaires. Chacun poursuit sa propre méditation,
sans jamais pénétrer dans la vie méme de [lautre.
Dialogue désespérant dont Raoul toujours prét a
s’épancher, souffrait de plus en plus.

Elle aussi, Josine, devait en souffrir, & en juger par
certains moments de lassitude extréme ou elle semblait sur
le bord méme de ces confidences qui rapprochent les
amants plus encore que les caresses. Une fois elle se mit
a pleurer entre les bras de Raoul, avec tant de détresse
qu'il attendit la crise d’abandon. Mais elle se reprit aussitot,
etil la sentit plus lointaine que jamais.

« Elle ne peut pas se confier, pensa-t-il. Elle est de ces
étres qui vivent a part, dans une solitude sans fin. Elle est
captive de la sorte d’'image quelle veut donner d’elle-
méme, captive de I'énigme qu’elle a élaborée et qui la tient
dans ses mailles invisibles. Comme fille de Cagliostro, elle
s’est habituée aux ténébres, aux complications, aux
trames, aux intrigues, aux travaux souterrains. Raconter a
quelgu’un 'une de ces machinations, c’est lui donner le fil
qui le guiderait dans le labyrinthe. Et elle a peur et elle se
replie sur elle-méme. »



Par contrecoup il se taisait également et se gardait de
faire allusion a laventure ou ils s’étaient engagés et au
probléme dont ils cherchaient la solution. S’était-elle
emparée du coffret ? Connaissait-elle les lettres qui
ouvraient la serrure ? Avait-elle plongé sa main au creux de

la borne légendaire et puisé a méme les mille et mille
pierres précieuses ?

Sur cela, sur tout, le silence.

D’ailleurs, dés quils eurent dépassé Rouen, leur
intimité se relacha. Léonard, bien qu’'évitant Raoul, reparut.
Les conciliabules recommenceérent. La berline et les petits
chevaux infatigables, chaque jour, emmenérent Joséphine
Balsamo. Ou ? Pour quelles entreprises ? Raoul nota que
trois des abbayes se trouvaient a proximité du fleuve :
Saint-Georges-de-Boscherville, Jumieges, Saint-Wandrille.
Mais alors, si elle s’enquérait de ce cbté, c’est que rien
n'était encore résolu, et quelle avait tout simplement
échoué ?

Cette idée le rejeta brusquement vers l'action. De
lauberge ou il 'avait laissée prés de la Haie d’Etigues, il fit
venir sa bicyclette et poussa jusqu'aux environs de
Lillebonne qu’habitait la mére de Brigitte. La il apprit que
douze jours auparavant — ce qui correspondait au voyage
de Joséphine Balsamo — la veuve Rousselin avait fermé sa
maison pour rejoindre, disait-elle, sa fille a Paris. Le soir
précédent, selon I'affirmation des voisines, une dame était
entrée chezelle.



A dix heures du soir seulement, Raoul revint vers la
péniche qui stationnait au sud-ouest de la premiére boucle
aprés Rouen. Or, un peu avant d’arriver, il dépassa la
berline de Josine que trainaient péniblement, comme des
bétes exténuées, les petits chevaux de Léonard. Au bord
du fleuve, Léonard sauta, ouvrit la portiére, se pencha, et
repartit avec le corps inerte de Josine, chargé sur son
épaule. Raoul accourut. A eux deux ils installérent la jeune
femme dans sa cabine ou le ménage des mariniers les
rejoignit.

— Soignezla, fit 'homme rudement. Elle n’est
qu'évanouie. Mais « le torchon brile ». Que personne ne
bouge d’ici !

I regagna la voiture et partit.

Toute la nuit Joséphine Balsamo eut le délire, sans que
Raoul p0t saisir aucun des mots incohérents qui lui
échappaient. Le lendemain, I'indisposition était finie. Mais,
le soir, Raoul ayant gagné le village voisin, se procura un
journal de Rouen. Il lut, parmi les faits divers de la région :

Hier aprés-midi, la gendarmerie de Caudebec, avertie
quun bdcheron avait entendu des cris de femme
appelant au secours et qui sortaient dun ancien four a
chaux situé sur la lisiere de la forét de Maulévrier, mit en
campagne un brigadier et un gendarme. Comme ces
deux représentants de lautorite approchaient du verger
ou se trouve le four a chauy, ils apercurent, par-dessus le



talus, deux hommes qui trainaient une femme vers une
voiture fermée prés de laquelle il y avait debout, une
autre femme.

Obligés de contoumer le ftalus, les gendarmes
narrivérent a lentrée du verger quapres le départ de la
voiture. Aussitét la poursuite commencga, poursuite qui
aurait di se terminer par la victoire facile de la
maréchaussée. Mais la voiture était attelée de deux
chevaux si rapides, et le conducteur devait si bien
connaitre le pays, quil réussit a séchapper par le lacis de
routes encaissées qui montent vers le nord, entre
Caudebec et Motteville. Dailleurs la nuit tombait, et l'on
na pas encore réussi a établir par ou tout ce joli monde
Sest sauve.

« Et on ne le saura pas, se dit Raoul en toute certitude.
Personne autre que moi ne pourra reconstituer les faits,
puisque moi seul connais le point de départ et le point
d’arrivée. »

Et Raoul, ayant réfléchi, formula ses conclusions.

« Dans l'ancien four a chaux, un fait indéniable : la
veuve Rousselin est Ia, sous la surveillance d’un complice.
Joséphine Balsamo et Léonard qui I'ont attirée hors de
Lillebonne et enfermée, viennent la voir chaque jour et
tentent de Iui arracher le renseignement définitif. Hier, sans
doute l'interrogatoire fut un peu violent. La veuve Rousselin



crie. Les gendarmes arrivent. Fuite éperdue. On
s’échappe. Le long de la route on dépose la captive dans
une autre prison préparée d’avance, et c’est une fois de
plus le salut. Mais toutes ces émotions ont provoqué chez
Joséphine Balsamo une de ces crises nerveuses dont elle
est coutumiéere. Elle s’évanouit. »

Raoul déplia une carte d’état-major. De la forét de
Maulévrier a la Nonchalante, le chemin direct mesure une
trentaine de kilométres. C’est aux environs de ce chemin,
plus ou moins a droite, plus ou moins a gauche, que la
veuve Rousselin est emprisonnée.

« Allons, se dit Raoul, le terrain de la lutte est
circonscrit, et 'heure d’entrer en scéne ne tardera pas pour
moi. »

Dés le lendemain il se mettait a 'ouvrage, flanant sur
les routes normandes, interrogeant, et tdchant de relever
les points de passage et les points d’arrét « d’'une vielle
berline attelée de deux petits chevaux ». Logiquement,
fatalement, 'enquéte devait aboutir.

Ces journées-la furent peut-étre celles ou 'amour de
Joséphine Balsamo et de Raoul prit son caractére le plus
apre et le plus passionné. La jeune femme qui se savait
recherchée par la police, et qui navait pas oublié les
incidents de l'auberge Vasseur, a Doudeville, n'osait
quitter la Nonchalante et sillonner le pays de Caux. Aussi
Raoul la retrouvait-il entre chacune de ses expéditions, et
ils se jetaient aux bras l'un de lautre avec le désir



exaspéré de godter les joies dont ils pressentaient la fin
prochaine.

Joies douloureuses, comme en pourraient avoir deux
amants que le destin a séparés. Joies suspectes que le
doute empoisonnait. L'un et l'autre ils devinaient leurs
desseins secrets, et, quand leurs lévres étaient unies,
chacun savait que l'autre, tout en 'aimant, se conduisait
comme s’il 'e(t détesté.

— Je taime, je taime, répétait Raoul éperdument,
tandis qu'au fond de lui il cherchait les moyens d’arracher
la mére de Brigitte Rousselin aux griffes de la Cagliostro.

Is se serraient parfois I'un contre lautre avec la
violence de deux adversaires qui se battent. Il y avait de la
brutalité¢ dans leurs caresses, de la menace dans leurs
yeux, de la haine dans leurs pensées, du désespoir dans
leur tendresse. On e(t dit qu'ils se guettaient comme pour
trouver le point faible ou la blessure serait le plus décisive.

Une nuit Raoul se réveilla, avec une sensation de géne,
Josine était venue jusqu’a son lit et le regardait a la lueur
d’une lampe. Il frissonna. Non pas que le visage charmant
de Josine e(t une autre expression que son sourire
ordinaire. Mais pourquoi ce sourire sembla-t-il & Raoul si
méchant et si cruel ?

— Qu'est-ce que tu as ? dit-il et que me veux-tu ?

— Rien... rien..., fit-elle d'un ton distrait et en
s’éloignant.



Mais elle revint a Raoul et lui montra une photographie.

— Jai trouvé ¢a dans ton portefedille. Il est incroyable
que tu gardes sur toi le portrait d’'une femme. Qui est-ce ?

Il avait reconnu Clarisse d’Etigues, et il répondait en
hésitant :

—Je ne sais pas... un hasard...

— Allons, dit-elle brusquement, ne mens pas. C'est
Clarisse d’Etigues. Penses-tu que je ne 'aie jamais vue et
que jignore votre liaison ? Elle a été ta maitresse, n'est-ce
pas ?

— Non, non, jamais, fit-il vivement.

— Elle a été ta maitresse, répéta-t-elle, jen ai la
conviction, et elle taime, et rien n'est rompu entre vous.

Il haussa les épaules, mais, comme il voulait défendre
la jeune fille, Josine l'interrompit.

— Assez la-dessus, Raoul. Tu es prévenu, ¢a vaut
mieux. Je ne tenterai rien pour la rencontrer, mais si jamais
les circonstances la mettent sur mon chemin, tant pis pour
elle.

— Et tant pis pour toi, Josine, si tu touches a un seul de
ses cheveux s’écria Raoul imprudemment.

Elle palit. Son menton trembla légérement, et, posant sa
main sur le cou de Raoul, elle balbutia :

— Ainsi tu oses prendre son parti contre moi !... contre



moi ! ...

Sa main, toute froide, se crispait. Raoul eut 'impression
qu'elle allait I'étrangler, et il se leva, d’un bond, hors du lit. A
son tour elle s’effara, croyant a une attaque, et elle tira de
son corsage un stylet dont la lame brilla.

lls se contemplérent ainsi, 'un en face de l'autre, dans
cette posture agressive, et c’était si pénible que Raoul
murmura :

— Oh ! Josine, quelle tristesse ! est-il croyable que nous
€n soyons arrivés a ce point.

Tout émue également, elle tomba assise, tandis qu'il se
précipitait a ses pieds.

— Embrasse-moi, Raoul... embrasse-moi... et ne
pensons plus a rien.

lls s’étreignirent passionnément, mais il remarqua
gu'elle n"avait pas laché le poignard, et qu'un simple geste
e(t suffi pour qu’elle le Iui plantat dans la nuque.

Le jour méme, a huit heures du matin, Raoul quittait la
Nonchalante.

« Je ne dois rien espérer d’elle, se disait-il. De 'amour,
oui elle maime, et sincerement, et elle voudrait comme
moi que cet amour fit sans réserve. Mais cela ne peut pas
étre. Elle a une ame d’ennemie. Elle se défie de tout et de
tous, et de moi tout le premier. »

Au fond, elle demeurait impénétrable pour Iui. En dépit



de tous les soupgons et de toutes les preuves, et bien que
'esprit du mal fat en elle, il se refusait a admettre qu’elle
pat aller jusquau crime. L'idée du meurtre ne pouvait
s’allier a ce doux visage que la haine ou la colére ne

parvenait pas a rendre moins doux. Non, les mains de
Josine étaient pures de sang.

Mais il songeait a Léonard et il ne doutait pas que celui-
la ne fit capable de soumettre la mére Rousselin aux plus
affreuses tortures.

De Rouen a Duclair, et en avant cette localité, la route
court entre les vergers qui bordent la Seine et la blanche
falaise qui domine le fleuve. Des trous sont creusés a
méme la craie et servent a des paysans ou a des ouvriers
pour y abriter leurs instruments, quelquefois pour y loger
eux-mémes. C’est ainsi que Raoul avait enfin noté qu'une
de ces grottes était occupée par trois hommes qui
tressaient des paniers avec le jonc des rives voisines. Un
bout de jardin potager sans cléture la précédait.

Une surveillance attentive et quelques détails suspects
permirent a Raoul de supposer que le pére Corbut et ses
deux fils, tous trois braconniers, maraudeurs et de
réputation détestable, étaient au nombre de ces affiliés
que Joséphine Balsamo employait un peu partout, et de
supposer également que leur grotte comptait parmi ces
refuges, auberges, hangars, fours a chaux, etc., dont
Joséphine Balsamo avait jalonné le pays.

Présomptions qu'il fallait changer en certitudes, et sans



éveiller I'attention. | chercha donc a tourner la position de
'ennemi, et, montant sur la falaise, s’en revint vers la Seine
par un chemin forestier qui aboutissait a une légére
dépression. L3, il se laissa glisser, au milieu des fourrés et
des ronces, jusqu’au bas de la dépression, a un endroit qui
surplombait la grotte de quatre ou cinq métres.

II'y passa deux jours et deux nuits, se nourrissant de
provisions qu’il avait apportées, et dormant a la belle
étoile. Invisible parmi la végétation touffue des hautes
herbes, il assistait a la vie des trois hommes. Le deuxiéme
jour, une conversation entendue le renseigna : les Corbut
avaient bien la garde de la veuve Rousselin que depuis
l'alerte de Maulévrier ils tenaient captive au fond de leur
repaire.

Comment la délivrer ? Ou comment, tout au moins,
arriver prés d’elle et obtenir de la malheureuse les
indications qu’elle avait sans doute refusées a Joséphine
Balsamo ? Se conformant aux habitudes des Corbut,
Raoul échafauda et abandonna plusieurs plans. Mais, le
matin du troisiéme jour, il apergut, de son observatoire la
Nonchalante qui descendait la Seine et venait s’amarrer
un kilométre en amont des grottes.

Le soir, a 5 heures, deux personnes franchirent la
passerelle et s’acheminérent le long du fleuve. A sa
marche, et malgré son habillement de femme du peuple, il
reconnut Joséphine Balsamo. Léonard 'accompagnait.

s s’arréterent devant la grotte des Corbut et



s’entretinrent avec eux comme avec des gens qu'on
rencontre par hasard. Puis, la route étant déserte, ils
entrérent vivement dans le potager. Léonard disparut, sans
doute a l'intérieur de la grotte. Joséphine Balsamo resta
dehors, assise sur une vieille chaise branlante et a I'abri
d’unrideau d’arbustes.

Le vieux Corbut sarclait son jardin. Les fils tressaient
leurs joncs, au pied d’un arbre.

« Llinterrogatoire  recommence, pensa Raoul
d’Andrésy. Quel dommage de n'y pas assister ! »

I observait Josine, dont la figure était presque
entiérement cachée sous les ailes rabattues d’'un grand
chapeau de paille wulgaire, comme en portent les
paysannes aux jours de chaleur.

Elle ne bougeait pas, un peu courbée, les coudes sur
les genoux.

Du temps s’écoula, et Raoul se demandait ce qu'il
pourrait bien faire, quand il lui sembla entendre a c6té de
lui un gémissement, auquel succédérent des cris étouffés.
Oui, cela provenait bien d’a cété de lui. Cela frémissait au
milieu des touffes d’herbe qui 'entouraient. Comment était-
ce possible ?

I rampa jusqu’'au point exact ou le bruit paraissait plus
fort, et il n'eut pas besoin de longues recherches pour
comprendre. Le ressaut de falaise qui terminait la
dépression était encombré de pierres éboulées, et, parmi



ces pierres, il y avait un petit tas de briques qui s’en
distinguait a peine sous la couche uniforme d’humus et de
racines. C’étaient les débris d’'une cheminée.

Dés lors, le phénoméne s’expliquait. La grotte des
Corbut devait finir en un cul-de-sac assez enfoncé dans le
roc et creusé d’un conduit qui servait jadis de cheminée.
Par le conduit et a travers les éboulements, le son filtrait
jusqu’en haut.

II'y eut deux cris plus déchirants. Raoul pensa a
Joséphine Balsamo. Se retournant, il put 'apercevoir au
bout du petit potager. Toujours assise, penchée, le buste
immobile, elle arrachait distraitement les pétales d’une
capucine. Raoul supposa, voulut supposer quelle n'avait
pas entendu. Peut-étre méme ne savait-elle pas ? ...

Malgré tout, Raoul frissonnait d’indignation. Qu'elle
assistat ou non a I'effroyable interrogatoire que subissait la
malheureuse, n'était-elle pas aussi criminelle ? Et les
doutes opiniatres dont elle bénéficiait jusqu’ici dans I'esprit
de Raoul, ne devaient-ils pas céder devant 'implacable
réalité ? Tout ce qu'il pressentait contre elle, tout ce qu’il ne
voulait pas savoir, était vrai, puisqu'elle commandait, en
définitive, la besogne dont se chargeait Léonard et dont
elle n"aurait pas pu supporter I'affreux spectacle.

Avec précaution, Raoul écarta les briques et démolit la
motte de terre. Quand il eut terminé, les plaintes avaient
cessé, mais des bruits de paroles montaient, guére plus
distincts que des chuchotements. Il lui fallut donc reprendre



son travail et débarrasser l'orifice supérieur du conduit.
Alors, s’étant penché, la téte en bas, accroché comme il
pouvait, aux rugosités des parois, il entendit.

Deux voix se mélaient : celle de Léonard, et une voix de
femme, celle de la veuve Rousselin, sans aucun doute. La
malheureuse semblait exténuée, en proie a une épouvante
indicible.

— Oui... oui ... murmurait-elle... je continue, puisque j'ai
promis, mais je suis si lasse ! ... il faut m’excuser, mon bon
monsieur... Et puis ce sont des événements si vieux...
vingt-quatre ans ont passé depuis...

— Assez bavardé, bougonna Léonard.

— Oui, reprit-elle... Voila... C’était donc au moment de
la guerre avec la Prusse, il y a vingt-quatre ans... Et
comme les Prussiens approchaient de Rouen, ou nous
habitions, mon pauvre mari, qui était camionneur, recgut la
visite de deux messieurs... des messieurs que nous
n'avions jamais vus. lls voulaient filer a la campagne, avec
leurs malles, comme beaucoup d’autres, a cette époque,
n'est-ce pas ? Alors on fit le prix, et sans plus tarder, car ils
étaient pressés, mon mari partit avec eux sur un camion.
Par malheur, a cause de la réquisition, on n'avait plus qu'un
cheval, et pas bien solide. En outre, il neigeait par
paquets... A dix kilométres de Rouen, il tomba pour ne
plus se relever...

« Les messieurs grelottaient de peur, car les Prussiens
pouvaient survenir... C’est alors qu’un type de Rouen gue



mon mari connaissait bien, le domestique de confiance du
cardinal de Bonnechose, un nommé M. Jaubert, passa
avec sa voiture... Vous voyez ¢a d’ici... On cause... Les
deux messieurs offrent une grosse somme pour lui acheter
son cheval. Jaubert refuse. lIs le supplient, ils menacent...
et puis voila qu'ils se jettent sur lui, comme des fous, et
quils assomment, malgré les supplications de mon
mari... Aprés quoi, ils visitent le cabriolet, y trouvent un
coffret qu’ils prennent, attellent au camion le cheval de
Jaubert, et 'on s’en va, laissant celui-ci a moitié mort.

— Mort tout a fait, précisa Léonard.

— Oui, mon mari I'a su des mois plus tard, quand il a pu
rentrer a Rouen.

— Et, a ce moment, il ne les a pas dénoncés ?

— Oui ... sans doute ... il aurait peut-étre dg, fit la veuve
Rousselin avec embarras ... seulement ...

— Seulement, ricana Léonard, ils avaient acheté son
silence, n'est-ce pas ? Le coffret, ouvert devant lui,
contenait des bijoux ... ils ont donné a votre mari sa part de
butin...

— Oli... oui... dit-elle... les bagues... les sept bagues
... Mais ce n'est pas pour cela qu'il a gardé le silence... Le
pauvre homme était malade... Il est mort presque aussitot
son retour.

— Et ce coffret ?



— |l était resté dans le camion vide. De sorte que mon
mari l'avait rapporté avec les bagues. Moi jai gardé le
silence, comme lui. C’était déja une vieille histoire, et puis
jai craint le scandale... On aurait pu accuser mon mari.
Autant se taire. Je me suis retirée a Lillebonne avec ma
fille, et c’est seulement lorsque Brigitte m’a quittée pour le
théatre quelle a pris les bagues... auxquelles, moi, je
n'avais jamais voulu toucher... Voila toute I'affaire, mon
bon monsieur, ne m’en demandez pas plus.

Léonard ricana de nouveau :
— Comment ! toute 'affaire...

— Je n'en sais pas davantage, dit la veuve Rousselin,
craintivement...

— Mais ¢a n'a pas d'intérét, votre histoire. Si nous
bataillons tous deux, c’est pour autre chose... vous le
savez bien, morbleu!...

—Quoi ?

— Les letires gravées & lintérieur du coffret, sous le
couvercle, toutest la...

— Des lettres a moitié effacées, je vous le jure, mon bon
monsieur, et que je N'ai jamais songé a lire.

— Soit, je veux bien le croire. Mais alors nous en
revenons toujours au méme point : ce coffret, quest-il
devenu ?

—Je vous l'ai dit : on I'a pris chez moi, la veille méme du



soir ou vous étes venu a Lillebonne, avec une dame...
cette dame qui a une grosse voilette.

—Onlapris...qui ?
— Une personne...
— Une personne qui le cherchait ?

— Non, elle I'a vu par hasard dans un coin du grenier. Ca
lui a plu, comme antiquité.

— Le nom de cette personne, voila cent fois que je vous
le demande.

— Je ne peux pas le dire. C’est quelqu'un qui m’a fait
beaucoup de bien dans la vie, et ce serait lui faire du mal,
beaucoup de mal, je ne parlerai pas...

— Ce quelqu'un serait le premier a vous dire de parler...

— Peut-étre... peut-étre... mais comment le savoir ? Je
ne peux pas le savoir ? Je ne peux pas lui écrire ... On se
voit de temps en temps... Tenez, on doit se voir jeudi
prochain ... a trois heures...

-0u?
— Pas possible... je n'ai pas le droit...

— Quoi ! faut-il recommencer ? marmotta Léonard,
impatienté.

La veuve Rousselin s’effara.

— Non! non! Ah! mon bon monsieur, non! Je vous en



supplie.
Elle poussa un cri de douleur.

—Ah!le bandit! ... qu'est-ce qu'il me fait ?... Ah ! ma
pauvre main...

— Parle donc, sacrebleu!!
— Oui, oui... je vous promets...

Mais la voix de la malheureuse s’éteignait. Elle était a
bout de forces. Léonard insista cependant, et Raoul percut
quelques mots bégayés dans I'angoisse... « Oui... voila...
on doit se retrouver jeudi... au vieux phare...

Et puis non... je mai pas le droit... faime mieux
mourir... faites ce que vous voudrez... vrai... faime mieux
mourir... »

Elle se tut. Léonard grogna :

— Eh bien ! quoi ? quest-ce quelle a, cette vieille
entétée ? Pas morte, jespére ? ... Ah | bourrique, tu
parleras ! ... Je te donne dix minutes pour en finir! ...

La porte fut ouverte, puis refermée. Sans doute allait-il
mettre la Cagliostro au courant des aveux obtenus, et
prendre des instructions sur la suite que I'on devait donner
a linterrogatoire. De fait Raoul s’étant relevé, les vit tous
deux au-dessous de lui, assis I'un prés de l'autre. Léonard
s’exprimait avec agitation. Josine écoutait.

Les misérables ! Raoul les exécrait tous deux, I'un



autant que lautre. Les gémissements de la veuve
Rousselin I'avaient bouleversé, et il était tout frémissant de
coléere et de volonté agressive. Rien au monde ne pourrait
'empécher de sauver cette femme.

Selon son habitude, il entra en action au méme moment
ou la vision des choses qu'il fallait accomplir se déroulait
devant lui dans leur ordre logique. En de pareils cas,
hésitation risque de tout compromettre. La réussite
dépend de 'audace avec laquelle on se précipite a travers
des obstacles qu'on ne connait méme point.

Il jeta un coup d’ceil sur ses adversaires. Tous les cinq
se trouvaient éloignés de la grotte. Vivement il pénétra
dans la cheminée, en se tenant debout cette fois. Son
intention était de pratiquer aussi doucement que possible
un passage au milieu des décombres : mais, presque
aussitdt, il fut entrainé par une avalanche, subitement
provoquée, de tous les débris en équilibre, et d’un seul
coup tomba du haut en bas, dans un fracas de pierres et
de briques.

« Fichtre, se dit-il, pourvu quils n’aient rien entendu,
dehors ! »

Il préta I'oreille. Personne ne venait.

L'obscurité était si grande qu'il se croyait encore dans
latre de la cheminée. Mais, en étendant les bras, il
constata que le conduit aboutissait directement a la grotte,
ou plutét a une sorte de boyau creusé a larriére de la
grotte, et si exigu que, tout de suite, sa main rencontra une



autre main qui lui parut brilante. Ses yeux s’accoutumant
aux ténébres, Raoul vit des prunelles étincelantes qui se
fixaient sur lui, une figure bléme et creuse que la peur
convulsait.

Ni liens, ni baillon. A quoi bon ? La faiblesse et I'effroi
de la captive rendaient toute évasion impossible.

I se pencha et lui dit :

— N’ayez aucune crainte. J’ai sauvé de la mort votre fille
Brigitte, victime également de ceux qui vous persécutent a
cause de ce coffret et des bagues. Je suis sur vos traces
depuis votre départ de Lillebonne, et je viens vous sauver
aussi, mais a condition que vous ne direz jamais rien de
tout ce qui s’est passé.

Mais pourquoi des explications que la malheureuse
était incapable de comprendre ? Sans plus s’attarder, il la
prit dans ses bras et la chargea sur son épaule. Puis,
traversant la grotte, il poussa doucement la porte qui n’était
que fermée, comme il le supposait.

Un peu plus loin, Léonard et Josine continuaient a
s’entretenir. Derriére eux, en bas du potager, la route
blanche s’allongeait jusqu’au gros bourg de Duclair, et, sur
cette route, il y avait des charrettes de paysans qui s’en
venaient ou qui s’éloignaient.

Alors, quand il jugea l'instant propice, il ouvrit la porte
d’'un coup, dégringola la pente du potager, et coucha la
veuve Rousselin au revers du talus.



Tout de suite, autour de lui, des clameurs. Les Corbut
se ruaient en avant ainsi que Léonard, tous les quatre dans
un élan irréfléchi qui les poussait a la bataille. Mais que
pouvaient-ils ? Une voiture approchait, dans un sens. Une
autre en sens inverse. Attaquer Raoul en présence de tous
ces témoins, et reprendre de haute Iutte la veuve
Rousselin, c’était se livrer et attirer contre soi I'inévitable
enquéte et les représailles de la justice. lls ne bougérent
pas. C’est ce que Raoul avait prévu.

Le plus tranquillement du monde, il interpella deux
religieuses aux larges cornettes, dont 'une conduisait un
petit break attelé d’un vieux cheval et il leur demanda de
secourir une pauvre femme qu'il avait trouvée au bord de la
route, évanouie, les doigts écrasés par une voiture.

Les bonnes sceurs, qui dirigeaient a Duclair un asile et
une infirmerie, s’empressérent. On installa la veuve
Rousselin dans le break et on 'enveloppa de chéles. Elle
n'avait pas repris connaissance et délirait, agitant sa main
mutilée dont le pouce et lindex étaient tuméfiés et
sanguinolents.

Et le break partit au petit trot.

Raoul demeura immobile, tout a I'atroce vision de cette
main torturée, et son émoi était tel qu’il ne remarqua pas le
manége de Léonard et des trois Corbut qui commencaient
un mouvement tournant, et se rabattaient sur lui. Quand il
s’en apergut les quatre hommes [I'environnaient et
cherchaient a l'acculer vers le potager... Aucun paysan



n'était en vue, la situation sembilait si favorable a Léonard
qu’il sortit son couteau.

— Rentre cela, et laisse-nous, dit Josine. Vous aussi les
Corbut. Pas de bétises, hein ?

Elle navait pas quitté sa chaise durant toute la scéne,
et maintenant elle surgissait d’entre les arbustes.

Léonard protesta :

— Pas de bétises ? La bétise, c’est de le laisser. Pour
une fois qu'on le tient !

—Va-ten! exigea-t-elle.
— Mais cette femme... cette femme nous dénoncera !

— Non. La veuve Rousselin n'a pas d’intérét a parler. Au
contraire.

Léonard s’éloignant, elle vint tout a c6té de Raoul.

Il la regarda longuement, et d’un regard mauvais qui
parut la géner, au point quelle plaisanta aussitét pour
interrompre le silence.

— Chacun son tour, n'est-ce pas, Raoul ? Entre toi et
moi, le succés passe de I'un a l'autre. Aujourd’hui, tu as le
dessus. Demain... Mais qu'y a-t-il donc ? Tu as un air si
drble ! et des yeux si durs...

I dit nettement :
— Adieu, Josine.



Elle palit un peu.
— Adieu ? fit-elle. Tu veux dire « au revoir ».
— Non, adieu.

— Alors... alors... cela signifie que tu ne veux plus me
revoir ?

— Je ne veux plus te revoir.

Elle baissa les yeux. Un frisson saccadé agitait ses
paupiéres. Ses lévres étaient souriantes et, a la fois,
infiniment douloureuses.

A la fin elle chuchota :
— Pourquoi, Raoul ?

— Parce que jai vu une chose, dit-il, que je ne peux
pas... que je ne pourrai jamais te pardonner.

— Quelle chose ?
— La main de cette femme.
Elle sembla défaillir et murmura :

—Ah'! je comprends... Léonard lui a fait du mal... Je lui
avais pourtant défendu... et je croyais qu'elle avait cédé
sur de simples menaces.

— Tu mens, Josine. Tu entendais les cris de cette
femme comme tu les entendais dans la forét de Maulévrier.
Léonard exécute, mais la volont¢ du mal, l'intention du
meurtre, est en toi, Josine. C’est toi qui as dirigé ton



complice vers la petite maison de Montmartre, avec I'ordre
de tuer Brigitte Rousselin si elle résistait. C’est toi qui
naguére mélais du poison aux poudres que devait avaler
Beaumagnan. C’est toi qui, les années précédentes, toi qui
supprimais les deux amis de Beaumagnan, Denis Saint-
Hébert et Georges d’lsneauval.

Elle se révolta.

— Non, non, je ne te permets pas... ce n'est pas vrai, et
tu le sais, Raoul.

I haussa les épaules.

— Oui, la légende de l'autre femme, créée pour les
besoins de la cause... une autre femme qui te ressemble
et qui commet des crimes, tandis que toi, Joséphine
Balsamo, tu te contentes d’aventures moins brutales ! J'y ai
cru, a cette légende. Je me suis laissé embrouiller dans
toutes ces histoires de femmes identiques, fille, petite-fille,
arriere petite-fille des Cagliostro. Mais c’est fini, Josine. Si
mes yeux se fermaient volontairement pour ne pas voir ce
qui m’épouvantait, le spectacle de cette main torturée les a
ouverts définitivement sur la vérité.

— Sur des mensonges, Raoul ! sur des interprétations
fausses. Je nai pas connu les deux hommes dont tu
parles.

I dit avec lassitude :

— Cela se peut. Il n'est pas tout a fait impossible que je
me trompe, mais il est tout a fait impossible que je te voie



désormais a travers ce brouillard de mystére qui te cachait.
Tu n’es plus mystérieuse pour moi, Josine. Tu m’apparais
telle que tu es, c’est-a-dire comme une criminelle.

Il ajouta plus bas :

— Comme une malade méme. S’il y a un mensonge
quelque part, c’est celui de ta beauté.

Elle se taisait. Lombre de son chapeau de paille
adoucissait encore son doux visage. Les injures de son
amant ne l'effleuraient point. Elle était toute séduction et
tout enchantement.

Il fut troublé jusqu’'au fond de son étre. Jamais elle ne lui
avait paru si belle et si désirable, et il se demanda si ce
n'était pas une folie que de reprendre une liberté qu'il
maudirait dés le lendemain. Elle affirma :

— Ma beauté n'est pas un mensonge, Raoul, et tu
reviendras parce que c’est pour toi que je suis belle.

— Je ne reviendrai pas.

— Si, tu ne peux plus vivre sans moi, la Nonchalante est
proche. Je t'y attends demain...

— Je ne reviendrai pas, dit-il, prét, une fois de plus, a
plier le genou.

— En ce cas, pourquoi trembles-tu ? Pourquoi es-tu si
pale ?

Il comprit que son salut dépendait de son silence, qu'il



fallait fuir sans répondre et sans tourner la téte.

I repoussa les deux mains de Josine, qui
s’accrochaient a lui, ets’en alla...






Chapitre 11 — Le vieux phare

Toute la nuit, prenant les chemins qui se présentaient a
lui, Raoul pédala, autant pour dépister les recherches que
pour s’infliger une fatigue salutaire. Le matin, exténué, il
échouait dans un hétel de Lillebonne.

I défendit qu'on I'éveillat, ferma sa porte a double tour,
et jeta la clef par la fenétre.

I dormit plus de vingt-quatre heures.

Quand il fut habillé et restauré, il ne pensa plus qu'a se
remettre sur sa machine et a retourner vers la
Nonchalante. La lutte contre 'amour commengait.

Il était tres malheureux, et, n'ayant jamais souffert, ayant
toujours obéi a ses moindres caprices, il s’irritait contre un
désespoir auquel il lui et été si facile de mettre fin.

« Pourquoi ne pas céder ? se disait-il. En deux heures
je suis la-bas. Et qui m’empéche alors de repartir quelques
jours plus tard, quand je serai mieux préparé a la
rupture ? »

Mais il ne pouvait pas. Vraiment la vision de cette main
mutilée I'obsédait et commandait toute sa conduite, en
l'obligeant a évoquer toutes les autres actions barbares et
odieuses que laissait supposer cette action inconcevable.

Josine avait faitcela ; donc Josine avait tué, donc
Josine ne reculait pas devant 'ceuvre de mort et trouvait



simple et naturel de tuer et de tuer encore, lorsque le crime
favorisait ses entreprises. Or Raoul avait peur du crime.
C’était une répulsion physique, un soulévement de tout son
instinct. L'idée qu’il pouvait étre entrainé, dans un accés
d’aberration, a verser le sang lui faisait horreur. Et voila
que, a cette horreur, la plus tragique des réalités associait
indissolublement 'image méme de la femme qu'il aimait.

Il resta donc, mais au prix de quels efforts ! Que de
sanglots il refoula ! Par quels gémissements s’exhala sa
révolte impuissante ! Josine lui tendait ses beaux bras et
lui offrait le baiser de sa bouche. Comment résister a
'appel de la voluptueuse créature ?

Touché au plus profond de son égoisme, pour la
premiére fois il eut conscience de la peine infinie qu'il avait
di faire & Clarisse d’Etigues. I devina ses pleurs. |l
imagina la détresse navrante de cette vie décue. Secoué
de remords il lui adressait des discours pleins de
tendresse et ou il rappelait les heures touchantes de leur
amour.

Il fit plus. Sachant que la jeune fille recevait directement
les lettres, il osa lui écrire.

Pardonnez-moi, chére Clarisse. Jai agi avec vous
comme un misérable. Espérons en un avenir meilleur et
pensez a moi avec toute lindulgence de votre cceur
généreux. Encore pardon, chére Clarisse, et pardon. —
Raoul.



« Ah! se disait-il, auprés d’elle comme joublierais vite
toutes ces vilaines choses ! L'essentiel n'est pas d’avoir
des yeux purs et des lévres douces, mais une dme loyale
et grave comme celle de Clarisse ! »

Seulement c’étaient les yeux et le sourire ambigu de
Josine qu'il adorait, et, quand il songeait aux caresses de
la jeune femme, il se souciait peu qu'elle elt une &me qui
ne ft ni loyale ni grave.

Entre-temps, il s’occupait de chercher ce vieux phare
auquel la veuve Rousselin avait fait allusion. Etant donné
qgu’elle habitait Lillebonne, il n’avait pas douté que 'endroit
ne fat situé aux environs, et c’était la cause de la direction
prise par lui dés le premier soir.

I ne se trompait pas. Il lui suffit de s’informer pour
savoir, d’abord, qu’il y avait un ancien phare désaffecté
dans les bois qui ceignent le chateau de Tancarville, et,
ensuite, que le propriétaire de ce phare en avait confié les
clefs a la veuve Rousselin qui, chaque semaine et
justement le jeudi, allait y mettre un peu d’ordre. Ces clefs,
une simple expédition nocturne les Iui procura.

Deux jours le séparaient maintenant de la date a
laquelle, en toute certitude, la personne inconnue qui
possédait le coffret devait rencontrer la veuve Rousselin,
et, comme celle-ci, captive ou malade, n'avait pu
contremander le rendez-vous fixé, tout s’arrangeait pour



que Raoul profitat d’une entrevue qu'il jugeait si importante.

Cette perspective I'apaisa. Il fut repris par le probléme
qui, depuis des semaines, s’'imposait a lui, et dont il
semblait que la solution devenait toute proche.

Pour ne rien laisser au hasard, la veille il visita le lieu du
rendez-vous, et, le jeudi, lorsque, une heure auparavant, il
traversa d’un pas alerte les bois de Tancarville, la réussite
lui paraissait inévitable, et il en go(tait fortement la joie et
l'orgueil.

Une partie de ces bois, indépendante du parc, s’étend
jusqu'a la Seine et couvre les falaises. Des chemins
rayonnent d’un carrefour central, et 'un d’eux méne par des
gorges et des pentes brusques vers un promontoire abrupt,
ou se dresse, a moitié visible, le phare abandonné. Dans
la semaine, I'endroit est absolument désert. Le dimanche,
parfois, des promeneurs passent.

Si 'on monte au belvédére, cest la vue la plus
grandiose sur le canal de Tancarville et sur I'estuaire du
fleuve. Mais, en bas, on était, a cette époque, enfoui dans
la verdure.

Une seule piéce, assez grande, trouée de deux
fenétres, et meublée de deux chaises, composait le rez-de-
chaussée, et ouvrait, du coté de la terre, sur un enclos
d’orties et de plantes sauvages.

Aux approches, l'allure de Raoul se ralentit. Il avait
limpression, d’ailleurs tout a fait justifice, que des



événements importants se préparaient, qui n’étaient pas
seulement la rencontre d’une personne et la conquéte
définitive d’'un secret formidable, mais qui, somme toute,
continuaient la bataille supréme ou 'ennemi serait vaincu
définitivement.

Et cet ennemi, c’était la Cagliostro — la Cagliostro qui
connaissait comme lui les aveux arrachés a la veuve
Rousselin, et qui, incapable de se résigner a la défaite,
disposant de moyens d’investigation illimités, avait d0
retrouver aisément ce vieux phare ou il semblait que dit se
jouer le dernier acte du drame.

« Et non seulement, dit-il a mi-voix, en se moquant de
lui, je me demande si elle n'assistera pas au rendez-vous,
mais, en réalité, jespére bien quelle y sera, et que je la
reverrai, et que, tous deux vainqueurs, nous tomberons
dans les bras I'un de l'autre. »

Par une barriére, scellée tant bien que mal aux pierres
d’'un petit mur bas que hérissaient des tessons de
bouteilles, Raoul pénétra dans le clos. Au milieu des
plantes sauvages, aucune trace. Mais on avait pu franchir
le mur a un autre endroit et enjamber une des fenétres
latérales.

Son ceeur battait. Il serra les poings, prét a la riposte si
on l'avait attiré dans un piége.

« Que je suis béte ! pensa-t-il. Pourquoi un piege ? »

Il fit jouer la serrure d’une porte vermoulue et entra.



La sensation fut immédiate. Quelqu'un se dissimulait
dans un renfoncement, aussitot aprés la porte. Il n’elt pas
le temps de se retourner contre I'assaillant. A peine averti,
par son instinct plutdt que par ses yeu, il avait eu le cou
sanglé d’une corde qui le tirait en arriére, tandis qu'un
genou s’enfongait brutalement dans ses reins.

Suffoqué, cassé en deux, il dut se soumetire a la
volonté adverse, perdit I'équilibre, et fut renversé.

— Bienjoué, Léonard ! balbutia-t-il. Jolie revanche !

I se trompait. Ce n'était pas Léonard. L'homme lui
apparaissant de profil, il reconnut Beaumagnan. Alors,
tandis que Beaumagnan lui attachait les mains, il rectifia
son erreur et avoua sa surprise par ces simples mots :

—Tiens, tiens, le défroqué...

La corde qui I'agrippait se trouvait reliée a un anneau
rivé dans le mur opposé et juste au-dessus d’une fenétre.
Beaumagnan, qui agissait avec des gestes saccadés et
une sorte d’égarement, ouvrit cette fenétre et entrebailla
des persiennes pourries. Puis, 'anneau servant de poulie,
il tira sur la corde et contraignit Raoul & marcher. Raoul
apercut dans I'entrebaillement 'espace vide qui, du haut de
la roche verticale ou le phare était juché, tombait parmi les
éboulements de pierres et des grands fits d’arbres dont
les tétes feuillues bouchaient I'horizon.

Beaumagnan le retourna, lui appliqua le dos contre les
persiennes, et lui ficela les poignets et les chevilles.



Les choses se présentaient donc ainsi : au cas ou
Raoul essaierait de se porter en avant, la corde serrée en
nceud coulant I'étranglait. Si, d’autre part, il prenait fantaisie
a Beaumagnan de se débarrasser de sa victime, il Iui
suffisait de la pousser brusquement, les persiennes
s’effondraient, et Raoul, basculant dans I'abime, se trouvait
pendu.

— Excellente position pour un entretien sérieux, ricana-t-

D’ailleurs il était résolu. Si lintention de Beaumagnan
consistait a lui donner le choix entre la mort et la divulgation
des succés que lui, Raoul, avait pu obtenir dans la
poursuite du grand secret, pas la moindre hésitation, il
parlerait.

— A vos ordres, dit-il. Interrogez.
— Tais-toi, commanda l'autre toujours furieux.

Et Beaumagnan lui colla contre la bouche un paquet de
ouate qu'il fixa par un foulard passé derriére la nuque.

— Un seul grognement, dit-il, un seul geste, et, d’'un coup
de poing, je t'envoie dans le vide.

Il le regarda une seconde, comme un homme qui se
demande s’il ne doit pas sur-le-champ accomplir I'acte
projeté. Mais il s’éloigna soudain, la démarche lourde et
sinueuse, traversa la piéce en frappant du pied le
carrelage, et s’accroupit au seuil de la porte, de maniére
qu’il lui ft possible de voir au dehors par I'entrebaillement.



« Ca va mal, pensa Raoul, fort inquiet. Ca va d’autant
plus mal que je n'y comprends rien. Comment est-il ici ?
Dois-je supposer que c’est Iui le bienfaiteur de la veuve
Rousselin, celui qu’elle n'a pas voulu compromettre ? »

Mais cette hypothése ne le satisfaisait pas.

« Non, ce n'est pas cela. J'ai donné dans le panneau,
mais d’une autre fagon, par imprudence et naiveté. Il est
évident qu'un type comme Beaumagnan connait toute cette
affaire Rousselin, qu'il connait les rendez-vous, et 'heure
de ces rendez-vous, et alors, sachant que la veuve a été
enlevée, il surveille et fait surveiller les environs de
Lillebonne et de Tancarville... Et alors, on remarque ma
présence, mes allées et venues... et alors, piége... et
alors... »

Cette fois la conviction de Raoul était entiére.
Vainqueur de Beaumagnan a Paris il venait de perdre la
seconde manche. Victorieux a son tour, Beaumagnan
I'étalait sur une persienne ainsi qu'une chauve-souris que
I'on cloue au mur, et il guettait maintenant I'autre personne,

afin de s’emparer d’elle et de Iui arracher son secret.

Un point cependant demeurait obscur. Pourquoi cette
attitude de béte fauve, préte a bondir sur une proie ? Cela
ne s’accordait pas avec la rencontre probablement toute
pacifique qui s’annongait entre Iui et cette personne.
Beaumagnan n'avait qua sorti, a [lattendre tout
simplement dehors, et a lui dire : « Madame Rousselin est
souffrante et m’envoie a sa place. Elle voudrait connaitre



linscription gravée au couvercle du coffret. »

« A moins que, pensa Raoul, @ moins que Beaumagnan
n'ait des raisons pour prévoir l'arrivée d’une troisiéme
personne... et qu'il ne se méfie... et qu'il ne prépare une
attaque... »

Il suffisait qu'une telle question se posat a Raoul, pour
qu'il en apergt aussitot 'exacte solution. Supposer que
Beaumagnan lui avait tendu un piége, a lui, Raoul, ce
n'était la que la moitié de la réalité. L'embilche était
double, et qui donc Beaumagnan pouvait-il épier avec
cette fievre exaspérée ? Qui, sinon Joséphine Balsamo ?

« C’est cela ! c’est cela ! se dit Raoul illuminé par un
éclair de vérité. C’est cela ! Il a deviné qu'elle était vivante.
Oui, 'autre jour, a Paris en face de moi, il a d0 sentir cette
chose effroyable, et c’est encore une boulette que jai
commise... une faute d’expérience. Voyons ! aurais-je
ainsi parlé, aurais-je agi de la sorte, si Joséphine Balsamo
n'avait pas vécu ? Comment ! je viens dire a cet homme
que javais lu entre les lignes de sa lettre au baron
Godefroy, et que jassistais a la fameuse séance de la
Haie d’Etigues, et je naurais pas compris de quoi il
retournait pour la Cagliostro ! Et un gargon comme moi, qui
n'a pas froid aux yeux, aurait abandonné cette femme !
Allons donc ! Si j'étais a la réunion, jétais aussi a I'escalier
de la falaise ! Et jétais sur la plage lors de
l'embarquement ! Et jai sauvé Joséphine Balsamo ! Et
Nnous nous sommes aimés... non pas d’'un amour datant de



I'hiver dernier, comme je le prétendais, mais d’'un amour
postérieur a la soi-disant mort de Josine. Voila ce quiil
s’est dit, le Beaumagnan. »

Les preuves s’ajoutaient aux preuves. Les événements
se reliaient les uns aux autres comme les mailles d'une
chaine.

Empétrée dans I'affaire Rousselin, et, par conséquent,
recherchée par Beaumagnan, Josine n’avait pas manqué,
elle aussi, de réder aux environs du vieux phare. Aussitot
averti, Beaumagnan tentait son embuscade. Raoul y
tombait. Au tour de Josine maintenant...

On e(t dit que le destin voulait donner une confirmation
a la suite des idées qui se succédaient dans I'esprit de
Raoul. A la seconde méme ou il concluait, le bruit d’une
voiture monta de la route qui longe le canal, au-dessous
des falaises, et, instantanément, Raoul reconnut le pas
précipité des petits chevaux de Léonard.

Beaumagnan, de son c6té, devait savoir a quoi s’en
tenir, car il se releva d’'un mouvement et préta l'oreille.

Le bruit des sabots cessa, puis reprit, moins rapide. La
voiture escaladait un raidillon rocailleux qui grimpe vers le
plateau, et dou se deétache la sente forestiére,
impraticable aux voitures, qui franchit les escarpements du
vieux phare.

Dans cing minutes, tout au plus, Joséphine Balsamo
apparattrait.



Chaque seconde de chacune des minutes solennelles
accrut l'agitation et le délire de Beaumagnan. Il bégayait
des syllabes incohérentes. Son masque d’acteur
romantique se déformait jusqu’a donner une impression de
laideur bestiale. L'instinct, la volonté du meurtre tordait ses
traits, et, tout a coup, il fut visible que cette volonté, que cet
instinct de sauvage se portait contre Raoul, contre 'amant
de Joséphine Balsamo.

De nouveau les jambes se levaient mécaniquement
pour frapper le carrelage. Il marchait a son insu, et il allait
tuer & son insu, comme un homme ivre. Ses bras se
raidissaient. Ses poings crispés avangaient ainsi que deux
béliers qu'une force lente, continue, irrésistible, et
pousseés jusqu’a la poitrine du jeune homme.

Encore quelques pas, et Raoul basculait dans le vide.

Raoul ferma les yeux. Pourtant il ne se résignait point et
cherchait a conserver quelque espoir.

« La corde cassera, pensait-il, et il y aura de la mousse
sur les pierres qui me recevront. En Vvérité, la destinée du
sieur Arséne Lupin d’Andrésy n'est pas d’étre pendu. Si, a
mon age, je n'ai pas la chance de me tirer d’aventures de
ce genre, c'est que les dieux, jusquiici favorables, n'ont
plus lintention de s’occuper de moi ! En ce cas, aucun
regret! »

I songea a son pére et a lenseignement de
gymnastique et de voltige qu'il tenait de Théophraste
Lupin... I murmura le nom de Clarisse...



Cependant le choc ne se produisait pas. Bien quiil
sentit contre lui la présence méme de Beaumagnan, il
semblait que I'élan de I'adversaire fit arrété.

Raoul releva les paupiéres. Beaumagnan, tout droit, le
dominait de sa haute taille. Mais il ne bougeait point, ses
bras étaient repliés, et, sur son visage, ou I'idée de meurtre
imprimait une grimace abominable, la décision semblait
comme suspendue.

Raoul écouta et n'entendit rien. Mais peut-étre
Beaumagnan, dont les sens étaient surexcités, entendait-il
I'approche de Joséphine Balsamo ? De fait, il reculait pas
a pas, et soudain, se précipitant, il reprit son poste dans le
renfoncement, a droite de la porte.

Raoul le voyait en pleine face. Il était hideux. Un
chasseur a I'affit épaule son fusil et recommence plusieurs
fois ce geste pour étre a méme de I'exécuter a l'instant
voulu. Ainsi, chez Beaumagnan, les mains s’apprétaient
convulsivement au crime. Elles s’ouvraient pour
I'étranglement, se mettaient a distance convenable 'une de
lautre, crispaient leurs doigts recourbés comme des
griffes.

Raoul fut épouvanté. Son impuissance était une chose
terrible, dont il souffrait jusqu’au martyre.

Bien qu'il sGt la vanité de tout effort, il se débattait pour
rompre ses liens. Ah ! s’il avait pu crier | Mais le baillon
étouffait ses cris, et les liens lui coupaient la chair.



Dehors, dans le grand silence, un bruit de pas. La
barriére gringa. Une jupe froissa les feuilles. Des cailloux
remuérent.

Beaumagnan, aplati contre le mur, leva les coudes. Ses
mains, qui tremblaient comme des mains de squelette
qu'agite le vent, avaient l'air, déja, de se fermer autour d’un
cou et de le tenir, tout vivant, tout palpitant.

Raoul hurla derriére son baillon.
Et puis la porte fut poussée, et le drame eu lieu.

Il eut lieu exactement de la fagon que Beaumagnan
l'avait congu et que Raoul se I'était imaginé. Une silhouette
de femme, qui était celle de Joséphine Balsamo, apparut
et s’écrasa aussitdt sous la ruée de Beaumagnan. Une
faible plainte, tout au plus, fut exhalée, que couvrit une sorte
d’aboiement furieux qui haletait dans la gorge de
lassassin.

Raoul trépignait : jamais il n"avait autant aimé Josine
qu'a la minute ou il se la représentait agonisante. Ses
fautes, ses crimes ? Qu'importait ! elle était la plus belle
créature qui fit au monde, et toute cette beauté, ce sourire
adorable, ce corps charmant fait pour les caresses, allaient
étre anéantis. Aucun secours possible. Aucune force
contre la force irrésistible de cette brute.

Ce qui sauva Joséphine Balsamo, ce fut 'excés méme
d’un amour que la mort seule pouvait assouvir et qui, a la
derniére seconde, ne put achever la sinistre besogne. A



bout d'énergie, terrassé par un désespoir qui prenait tout a
coup des allures de folie, Beaumagnan se roula sur le sol
en s’arrachant les cheveux et en se cognant la téte au
carrelage.

Raoul enfin respira. Quelles que fussent les
apparences, et quoique Joséphine Balsamo ne remuéat
pas, il était certain qu'elle vivait. En effet, lentement, sortant
de Trhorrible cauchemar, elle se releva, avec des
intermittences de détresse qui semblaient la briser, et enfin
se dressa, bien d’aplomb et paisible.

Elle était vétue d'un manteau a pélerine qui
I'enveloppait, et coiffée d’une toque d’ou pendait un voile a
grosses fleurs brodées. Elle laissa tomber son manteau,
découvrant ainsi ses épaules dans [I'échancrure du
corsage que la lutte avait déchiré.

Quant a la toque et au voile, froissés, également, elle
les rejeta, et la chevelure, délivrée, s’épanouit de chaque
c6té du front en boucles lourdes et régulieres ou
s’allumaient des reflets fauves. Ses joues étaient plus
roses, ses yeux plus brillants.

Un long moment de silence s’ensuivit. Les deux
hommes la contemplaient éperdument, non plus comme si
elle était une ennemie, ou une maitresse, ou une victime,
mais simplement une femme radieuse dont ils subissaient
la fascination et [I'enchantement. Raoul tout émuy,
Beaumagnan immobile et prosterné, admiraient tous deux
avec la méme ferveur.



Elle porta d’abord a sa bouche un petit sifflet de métal
que Raoul connaissait bien, Léonard devait veiller a
quelque distance et accourrait aussitdt a son appel. Mais
elle se ravisa. Pourquoi le faire venir alors quelle
demeurait maftresse absolue des événements ?

Elle se dirigea vers Raoul, dénoua le foulard qui le
baillonnait, et lui dit.

— Tu n'es pas revenu, Raoul, comme je le croyais. Tu
reviendras ?

S’il avait été libre, il 'elt serrée ardemment contre |ui.
Mais pourquoi ne coupait-elle pas ses liens ? Quelle
pensée secréte 'en empéchait ?

Il affirma :
— Non... C’est fini.

Elle se haussa un peu sur la pointe des pieds et colla
ses levres aux siennes en murmurant :

— Fini entre nous deux ? Tu es fou, mon Raoul !

Beaumagnan avait tressauté et s’avancait, mis hors de
lui par cette caresse imprévue. Comme il essayait de lui
saisir le bras, elle se retourna, et soudain le calme qu'elle
avait conservé jusqu'ici fit place aux sentiments réels qui la
secouaient, sentiments d’exécration et de rancune
farouche contre Beaumagnan.

Elle éclata d’'un coup, avec une véhémence dont Raoul
ne la jugeait pas capable.



— Ne me touche pas, misérable. Et ne crois pas que
jaie peur de toi. Tu es seul aujourd’hui, et j’ai bien vu tout a
'heure que tu n'oserais jamais me tuer. Tu nN'es qu'un
lache. Tes mains tremblaient. Mes mains ne trembleront
pas, Beaumagnan, lorsque I'heure sera venue.

Il reculait devant ses imprécations et ses menaces, et
Joséphine Balsamo continuait, dans une crise de haine :

— Mais ton heure n'est pas venue. Tu n'as pas assez
souffert... Tu ne souffrais méme pas, puisque tu me
croyais morte. Ton supplice maintenant, ce sera de savoir
que je vis et que jaime.

« Oui, tu entends, jaime Raoul. Je l'ai aimé d’abord
pour me venger de toi et te le dire plus tard, et je 'aime
auvjourd’hui sans raison, parce que c’est lui, et que je ne
peux plus loublier. A peine, s'il le sait, & peine si je le
savais, moi. Mais depuis quelques jours, comme il me
fuyait, j’ai senti qu'il était toute ma vie. J'ignorais I'amour, et
'amour c’est cela, c’est cette frénésie qui m’agite. »

Elle était la proie du délire, comme celui qu’elle torturait.
Ses cris d’amoureuse semblaient lui faire autant de mal
qu'a Beaumagnan. Raoul éprouvait, a la regarder ainsi, de
Iéloignement plutét que de la joie. La flamme de désir,
d’admiration et d’amour, qui I'avait repris lors du danger,
s’éteignit définitivement. La beauté et la séduction de
Josine s’évanouissaient comme des mirages, et, sur sa
figure, qui pourtant n'avait pas changé, il ne pouvait plus
discerner que le vilain reflet d’'une ame cruelle et malade.



Elle continuait son attaque furieuse contre
Beaumagnan, lequel ripostait par soubresauts de colére
jalouse. Et c’était vraiment une chose déconcertante de
voir ces deux étres, qui, au moment méme ou les
circonstances allaient leur fournir le mot de la formidable
énigme qu'ils cherchaient depuis si longtemps, oubliaient
tout dans 'emportement de leur passion. Le grand secret
des siécles précédents, la découverte des pierres
précieuses, la borne Iégendaire, le coffret et I'inscription, la
veuve Rousselin, la personne qui cheminait vers eux et leur
donnerait la vérité... autant de balivernes dont ils se
souciaient aussi peu I'un que l'autre. L'amour entrainait tout
comme un torrent tumultueux. Haine et passion se livraient
I'éternel combat qui déchire les amants.

De nouveau les doigts de Beaumagnan se pliaient
comme des griffes, et ses mains frémissantes se postaient
pour étrangler. Elle s’acharnait cependant, aveugle et
désordonnée, et lui jetait en pleine face linjure de son
amour!

— Je laime, Beaumagnan. Le feu qui te brile et me
dévore aussi, c’est un amour comme le tien ou se méle
lidée de meurtre et de la mort. Oui, je le tuerais plutét que
de le savoir a une autre, ou de savoir qu'il ne m’aime plus.
Mais il m'aime, Beaumagnan, il m’aime, tu entends, il
m’'aime !

Un rire inattendu sortit de la bouche convulsée de
Beaumagnan. Sa colére s’achevait en un accés d’hilarité



sardonique.

— lIt'aime, Joséphine Balsamo ? Tu as raison, il taime !
I taime comme toutes les femmes. Tu es belle, et il te
désire. Une autre passe, et il la veut aussi. Et toi
également, Joséphine Balsamo, tu souffres I'enfer. Avoue-
le donc!

— L'enfer, oui, dit-elle, I'enfer si je croyais a sa trahison.
Mais cela n’est pas, et tu essaies stupidement de...

Elle s’arréta. Beaumagnan ricanait avec tant de joie et
de méchanceté qu'elle avait peur. Trés bas, d’un ton
d’angoisse, elle reprit :

— Une preuve ?... Donne-moi une seule preuve...
Méme pas... une indication... quelque chose qui m'oblige
a douter... Et je 'abats comme un chien.

Elle avait tiré de son corsage un petit casse-téte fait
d’un manche de baleine et d’'une boule de plomb. Son
regard se durcit.

Beaumagnan répliqua :

— Je ne t'apporte pas de quoi douter, mais de quoi étre
sdre.

— Parle... Cite un nom.
— Clarisse d’Etigues, dit-il.
Elle haussa les épaules.

— Je sais... une amourette sans importance.



— Assez importante pour Iui, puisqu’il 'a demandée en
mariage au pére.

— lITa demandée ! Mais non, voyons c’est impossible...
Je me suis renseignée... lIs se sont rencontrés deux ou
trois fois dans la campagne, pas davantage.

— Mieux que cela, dans la chambre de la petite.
—Tumens ! tumens ! s’écria-t-elle.

— Dis plutdt que c’est son pére qui ment, car la chose
m’a été confiée, avant-hier soir, par Godefroy d’Etigues.

— Etlui, de qui la tenait-il ?

— De Clarisse elle-méme.

— Mais c’est absurde ! Une fille ne fait pas un tel aveu.
Beaumagnan plaisanta :

—lly a des cas ou elle est bien obligée de le faire.
—Hein ? Quoi ? Qu'est-ce que tu oses dire ?

— Je dis ce qui est... Ce n'est pas 'amante qui s’est
confessée, c’est la mére... la mére qui veut assurer un nom
a l'enfant quelle porte en elle, la mére qui réclame le
mariage.

Joséphine Balsamo semblait suffoquée, désemparée.

— Le mariage ! Le mariage avec Raoul ! Le baron
d’Etigues accepterait ?...

—Dame!



— Mensonges ! s’exclama-t-elle. Commérages de
bonne femme ou plut6t non, invention de ta part. I n'y a pas
un mot de vrai dans tout cela. lls ne se sont jamais revus.

— lIs s’écrivent.

— La preuve, Beaumagnan! la preuve immédiate !
— Une lettre te suffirait-elle ?

— Une lettre ?

— Ecrite par lui & Clarisse.

— Ecrite il y a quatre mois ?

— 'y a quatre jours.

—Tulas?

— La voici.

Raoul, qui écoutait anxieusement tressaillit. |
reconnaissait I'enveloppe et le papier de la lettre qu'il avait
envoyée de Lillebonne a Clarisse d’Etigues.

Josine prit le document et lut tout bas, en articulant
chaque syllabe :

Pardonnez-moi, chere Clarisse. Jai agi avec vous
comme un misérable. Espérons en un avenir meilleur, et
pensez a moi avec toute lindulgence de votre coeur
généreux. Encore pardon, Clarisse, et pardon. — Raoul.



Elle eut a peine la force d’achever la lecture de cette
lettre qui la reniait et qui la blessait au plus sensible de son
amour-propre. Elle chancelait. Ses yeux cherchérent ceux
de Raoul. I comprit que Clarisse était condamnée a mort,
et, au fond de lui, il sut qu’il N"aurait plus que de la haine
contre Joséphine Balsamo.

Beaumagnan expliquait :

— C’est Godefroy qui a intercepté cette lettre et qui me
'a remise en me demandant conseil. L'enveloppe étant
timbrée de Lillebonne, c’est ainsi que jai retrouvé vos
traces a tous deux.

La Cagliostro se taisait. Son visage marquait une
souffrance si profonde que I'on elt pu s’en émouvoir, et
prendre aussi pitié des larmes lentes qui coulaient sur ses
joues, si sa douleur n'avait pas été visiblement dominée
par un apre souci de vengeance. Elle combinait des plans.
Elle établissait des emblches.

Hochant la téte, elle dit a Raoul :
— Je t'avais averti, Raoul.
— Un homme averti en vaut deux, fit-il d’un ton gouailleur.

— Ne plaisante pas ! s’écria-t-elle impatientée. Tu sais
ce que je tai dit, et quil était préférable de ne jamais la
mettre en travers de notre amour.

— Et tu sais également ce que je t'ai dit, moi, riposta



Raoul, de son méme air agagant. Si jamais tu touches un
seul de ses cheveux...

Elle tressaillit.

— Ah ! comment peux-tu te moquer ainsi de ma
souffrance et prendre le parti d’'une autre femme contre
moi ?... Contre moi ! Ah ! Raoul, tant pis pour elle !

— Teffraie pas, dit-il. Elle est en sdreté, puisque je la
protége.

Beaumagnan les observait, heureux de leur discorde et
de toute cette haine qui bouillonnait en eux. Mais
Joséphine Balsamo se contint, jugeant sans doute que
c’'était perdre du temps que de parler d’'une vengeance qui
viendrait @ son heure. Pour le moment d’autres soucis
l'occupaient, et elle murmura, avouant sa pensée intime et
prétant l'oreille :

— On a sifflé, n'est-ce pas, Beaumagnan ? C’est un de
mes hommes qui surveillent les allées par ou l'on peut
arriver, qui me prévient... La personne que nous attendons
doit étre en vue... Car je suppose que, toi aussi, tu es la
pour elle ?

De fait la présence de Beaumagnan et ses desseins
secrets n’étaient pas trés clairs. Comment avait-il pu savoir
le jour et 'heure du rendez-vous ? Quelles données
spéciales possédait-il relativement a 'affaire Rousselin ?

Elle jeta un coup d’ceil sur Raoul. Celui-la, bien attaché,
ne pouvait la géner dans ses combinaisons et ne



participerait pas a la derniére bataille. Mais Beaumagnan
paraissait I'inquiéter, et elle 'entrainait vers la porte comme
si elle avait voulu aller au-devant de la personne attendue,
lorsque, a l'instant méme ou elle sortait, des pas se firent
entendre. Elle revint donc en arriére, avec un geste qui
repoussa Beaumagnan et livra passage a Léonard.

Celui-ci examina vivement les deux hommes, puis prit a
part la Cagliostro, et Iui dit quelques mots a l'oreille.

Elle sembla stupéfaite et marmotta :
— Quest-ce que tudis ?... qu'est-ce que tudis ?...

Elle détourna la téte pour qu'on ne pdt connaftre le
sentiment qu'elle éprouvait, mais Raoul eut I'impression
d’une grande joie.

— Ne bougeons pas, fit-elle... On vient... Léonard,
prends ton revolver. Quand on aura franchi le seuil, ajuste.

Elle apostropha Beaumagnan qui essayait d’ouvrir la
porte.

— Mais vous étes fou ? Qu'y a-t-il ? Restez donc la.
Comme Beaumagnan insistait, elle s’irrita.

— Pourquoi voulez-vous sortir ? Quelles raisons ? Vous
connaissez donc cette personne, et vous voulez
'empécher... ou bien 'emmener avec vous ?... Quoi ?...
Répondez donc 7?...

Beaumagnan ne lachait pas la poignée, tandis que



Josine essayait de le retenir. Voyant qu'elle n'y parvenait
pas, elle se tourna vers Léonard et, de sa main libre, lui
montra I'épaule gauche de Beaumagnan avec un geste qui
ordonnait a la fois de frapper et de frapper sans
brusquerie. En une seconde Léonard tira de sa poche un
stylet quil enfonga Iégérement dans [épaule de
ladversaire.

Celui-ci grogna : « Ah ! la gueuse... » et s’affaissa sur
le dallage.

Elle dit tranquillement & Léonard :
— Aide-moi, et dépéchons-nous.

A eux deux, coupant la corde trop longue qui attachait
Raoul, ils lierent les bras et les jambes de Beaumagnan.
Puis, aprés l'avoir assis et appuyé contre le mur, elle
examina la plaie, la recouvrit d’'un mouchoir, et dit :

— Ce n'est rien... a peine deux ou trois heures
d’engourdissement... Prenons notre poste.

lls se mirent a I'affiit.

Tout cela elle 'exécuta sans hate, la figure paisible, par
gestes aussi mesurés que ¢s’ils avaient été réglés
d’avance. Quelques syllabes simplement pour donner des
ordres. Mais sa voix, méme assourdie, prenait un tel
accent de triomphe que Raoul concevait une inquiétude
croissante, et qu'il fut sur le point de crier et d’avertir celui
ou celle qui, a son tour, allait tomber dans le guet-apens.



A quoi bon ? Rien ne pouvait s’opposer aux décisions
redoutables de la Cagliostro. D’ailleurs il ne savait plus que
faire.

Son cerveau s’épuisait en idées absurdes. Et puis... et
puis... il était trop tard. Un gémissement Iui échappa :
Clarisse d’Etigues entrait.






Chapitre 12 — Démence et
génie

Jusquici Raoul navait ressenti qu'une peur plutot
morale, le danger ne menagant que lui et la Cagliostro ;
pour lui, il se confiait & son adresse et & sa bonne étoile ;
pour la Cag\msm il la savait de taille & se défendre contre
Beaumagna

Mais Clarisse ! En présence de Joséphine Balsamo,
Clarisse était comme une proie liviée aux ruses et a la
cruauté de I'ennemi. Et, dés lors, la peur de Raoul se
compliqua d'une sorte d’horreur physique qui, réellement,
dressait ses cheveux sur sa téte et lui donnait ce que l'on
appelle wigairement la chair de poule. La face implacable
de Léonard ajoutait a cette épouvante. Il se souvenait de la
veuve Rousselin et de ses doigts tuméfiés.

En vérité, il avait w juste lorsque, une heure plus tot,
venant au rendez-vous, il devinait que la grande bataille se
préparait et qu'elle le mettrait aux prises avec Joséphine
Balsamo. Jusqu ici, simples escarmuuches. engagements
d'avant-garde. Maintenar a mort entre
toutes les forces qui seta\em alfmntees, et Raoul s'y
présentait, lui, les mains liées, la corde au cou, et avec ce
surcrott d'affaiblissement que Iui causait l'arrivée de
Clarisse d'Etigues.

« Allons, se ditil, jai encore beaucoup 4 apprendre.
Cette situation affreuse, jen suis & peu prés responsable,
etma chére Clarisse une fois de plus est ma victime. »

La jeune file demeurait interdite sous la menace du
revolver que Léonard tenait braqué. Elle était venue
allégremert, comme on vient, un jour de vacances, & la
renconire de quelqu'un que fon a plaisir & retrouver, et elle
tombait au milieu de cette scéne de violence et de crime,
tandis que celui queelle aimait demeurait en face d'elle,
immobile et capti

Elle balbutia :

- Qu'y a-tl, Raoul ? Pourquoi étes-vous attaché ?

Elle tendait ses mains vers lui, autant pour implorer son
aide que pour i offr la sienne. Mais que pouvaients I'un
etlautre |

Il remarqua ses traits tirés et l'exiréme lassitude de tout
son étre, et il dut se retenir de pleurer en pensant & la
douloureuse confession qu'elle avait faite & son pére et aux
conséquences de la faute commise. Malgré tout, il i dit,
avec une assurance imperturbable

~ Je n'ai rien & craindre, Clarisse, et vous non plus,
absolumentrien. Je réponds de tout

Elle jeta les yeux sur ceux qui 'entouraient, eut la
stupeur de reconnaftre Beaumagnan sous le masque qui
Iétouffait, et interrogea timidement Léonard

~ Que me voulezvous ? Tout cela est effrayant... Qui
m'a fait venir ici ?

~ Moi, mademoiselle, dit Joséphine Balsamo.

La beauté de Josine avait déja frappé Clarisse. Un peu
dlespoir la réconforta, comme 'l ne powait lui venir de
cetie femme admirable que de Iaide etde la protection.

— Qi étes-vous, madame ? Je ne vous connas pas

~ Je vous connais, moi, affima Joséphine Balsamo,
que la grace et la douceur de la jeune file semblaient
iriter, mais qui dominait sa colére. Vous &tes Ia fille du
baron d'Etigues... et je sais aussi que vous aimez Raoul
d'Andrésy.

Clarisse rougit et ne protesta pas. Joséphine Balsamo
dita Léonard

~ Va fermer la barriére. Mets-y la chaine et le cadenas
que tuas apportés, et redresse le vieux poteau tombé, ouil
ya une pancarte : « Propriété privée. »

~ Doisje rester dehors ? demanda Léonard

— Oui, e n'ai pas besoin de toi pour linstant, dit Josine
d'un air qui terrifia Raou. Reste dehors. Il ne faut pas que
nous soyons dérangés... A aucun prix, nest-ce pas ?



Léonard contraignit Clarisse & s'asseoir sur une des
deux chaises, lui ramena les deux bras en arriére et voulut
lier les poignets aux barreaux.

~ Inutile, dit Joséphine Balsamo, laisse-nous.

I obéit,

Tour  tour, elle regarda ses trois victimes, toutes trois

tréduites a I Elle
du champ de bataille et, sous peine de mort, pouvait
imposer ses arréts inflexibles.

Raoul ne la qittait pas des yeux, tachant de discemer
son plan et ses intentions. Le calme de Josine
Timpressionnait plus que tout. Elle navait point cette fisvre
et cette agitation qui eussent, pour ainsi dire, désarticué la
conduite de toute autre femme & sa place. Aucune attude
de triomphe. Plutbt méme un certain ennui, comme i elle
edtagi sous limpulsion de forces intérieures qu'elle n'était
pas maftresse de discipliner.

Pour la premiére fois, il devinait en elle cette sorte de
fatalisme nonchalant que dissimulait dordinaire sa beauté
souriante, et qui était peutétre lessentiel méme et
Texplication de sa nature énigmatique.

Elle prit place & coté de Clarisse, sur autre chaise, et,
les yeux fixes, la voix lente, avec de la sécheresse et de la
monotorie dans Iaccent, elle commenga

— llya trois mois, mademoiselle, une jeune femme était
enlevée furtivement 4 sa descente du train, et transportée
au chéteau de la Haie d'Etigues, ol se trouvaient réunis,
dans une grande salle isolée, e dizaine de
genmsnommes du pays de Caux, dont Beaumagnan, que

ci, et votre pére. Je ne vous raconterai pas tout
ce qui fut dit a cette réunion, et toutes les ignominies que
cette femme eut 4 subir de la part de gens qui se
prétendaient ses juges. Toujours estil que, aprés un
simulacre de débats, le soir, ses invités étant partis, votre
pére et son cousin Bennetot emmenérent cette femme au
bas des falaises, I attachérent au fond d'une barque trouée
quialourdissait un énorme galet, et la conduisirent au large
ouils labandonnérent

Clarisse, suffoquée, balbutia

~ Ce nest pas vrai | Ce nest pas vrai I... mon pére
Naurait jamais fait cela. . ce est pas vrai !

Sans se soucier de la protestation indignée de
Clarisse, Joséphine Balsamo continua

— Quelqu'un avait assisté, sans qu'aucun des conjurés
S'en doutat, 4 la séance du chateau, quelqu'un qui épia les
deux assassins ~ il ny a pas d'autre terme, r'est-ce pas ?
~ s'accrocha 4 la barque et sauva la victime deés quils se
furent éloignés. D'ol venaitil, celui-ia ? Tout porte a croire
quiil avait passé la nuit précédente et la matinée dans votre
chambre, accueill par vous, non pas comme un fiance,
puisque voire pére Iui avait refusé ce titre, mais comme un
amant.

Les accusations et les injures heurtaient Clarisse
comme des coups de massue. Dés la premiére minte,
elle avait été hors de combat, incapable de résister ni
méme de se défendre.

Toute pa\e défaillante, elle se courba sur sa chaise, en
gémissant

~ Oh madame, que dites-vous ?

vous avez dit vous-méme & votre pére,
repartit la Cagliostro, les conséquences de votre faute
rendant nécessaire 'aveu que vous lui avez fait avant-hier
soir. A-e besoin de préciser davantage et de vous dire ce
quil est advenu de votre amant ? Le jour méme o il vous
déshonorait, Raoul d'Andrésy vous abandonnait pour
suivie la femme quil avait sauvée de la mort la plus
affreuse, se dévouait 4 elle corps et 4me, se faisail aimer
delle, vivait de sa vie, et li jurait de ne jamais vous revoir.
Le serment fut fait de Ia fagon la plus catégorique : Je ne
Jaimais pas, a-l dit. C¥tait une amourette. Cest fini.

« O, & la suite d'un malentendu passager... qui s'est
élevé enre sa mairesse et lui, cette femme vient de
découir que Raoul correspondait avec vous et vous
écrivait une lettre que voici, ol il vous demandait pardon et




maintenant que jai quelque droit de vous traiter en
ememie... et méme en emnemie mortelle ? ajouta
sourdementla Cagliostro.

Clarisse se taisait. La peur montait en elle, et elle
considérait avec une appréhension croissante le doux et
terrifiant visage de celle qui ui avait pris Raoul et qui se
proclamait son ennemie.

Frissonnant de pitié, et sans redouter la cokre de
Joséphine Balsamo, Raoul répéta gravement

il y a eu de ma part un serment solennel, et que je
sis résolu & tenir envers et contre tous, Clarisse, c'est
celui par lequel fai juré que pas un cheveu de votre téte ne
serait touché. Soyez sans crainte. Avant dix minutes, vous
sortirez d'ici, saine et sauve. Dix minutes, Clarisse, pas

ge.

davantage.

Josephine Balsamo ne releva pas apostrophe.
Posément, elle reprit

~ Voila donc notre situation réciprogue bien établie.
Passons aux faits, et |4, de méme je serai trés bréve. Votre
pére, mademoiselle, son ami Beaumagnan, et leurs
complices, poursivent une entreprise commune, que je
poursuis de mon coté, et aprés laquelle Raoul s'acharne
également. D'ol, entre nous, ne guerre incessante. Or, les
uns comme les autres, nous sommes entrés en relation
avec une dame Rousselin, laquelle possédait un coffret
ancien dont nous avons besoin pour réussir, et dont elle
s était dessaisie en faveur d'une autre personne.

« Nous lavons interogée de la maniére la plus
pressante, sans toutefois obtenir d'elle le nom de cette
personne qui, paraitil, lavait comblée de bienfaits et
queelle ne voulait pas compromettre par une indiscrétion.
Tout ce quiil nous fut possible d'apprendre, c'est une vieille
histoire que je vais vous résumer, et dont vous suivrez tout
intérét a notre point de vue... et au votre, mademoiselie. »

Raoul commencait & discemer le chemin suivi par la
Cagliostro et le but ol elle devait inévitablement about.
Crétaitsi effroyable quii L dit avec un accent de colére :

— Non, non, pas cela, n'est-ce pas ? pas cela ! il ya des
choses qui doivent rester cachées.

Elle ne parut pas entendre et continua, inexorable

—Voici. Iy a vingt-quatre ans, pendantla guerre entre la
France et la Prusse, deux hommes qui fuyaient les
envahisseurs et qui s’en allaient sous la conduite du sieur
Rousselin, tudrent aux environs de Rouen, pour lui voler son
cheval, un domestique du nom de Jaubert.

«Avec e cheval, s purent se sauver, emporiant en plus

n coffret quils avaient dérobé & leur victime et qui

contenaitles bijoux les plus précieux

«Plus tard, le sieur Rousselin quils avaient emmené de
force, et & qui ifs avaient donné pour sa part quelques
bagues sans valeu, revint & Roven prés de sa femme ety
mount presque aussitét tellement ce meurtre et s:
complicité involontaire I'avaient déprimé. Or, des relations
s'établirent entre la veuve et les assassins, ceux-ci
redoutant quelque bavardage et il amiva... Mais je
suppose, maaemmseue que vous comprenez exactement
de qui il s'agit, n'est-ce pas

Clansse écoutait avec un effarement si douloureux que
Raoul s'écria:

~ Tais-toi, Josine, pas un mot de plus ! C'est Iaction la
plus vile et a plus absurde. A quoi bon ?

Elle lui imposa silence.

— A quoi bon ? fit-elle. Parce que toute la vérité doit tre
dite. Tunous as jetées, elle et moi, une contre l'autre. Quil
yait donc égalité entre elle et moi dans la souffrance.

~ Ah! sawage, murmura-til avec désespoir.

Et Joséphine Balsamo se retournant vers Clarisse,
précisa:

~ Votre pére et votre cousin Bennetot suivirent donc de
prés Ia vewe Rousselin, et C'est évidemment au baron
d'Etigues quelle dut son instaliation & Lilebonne, ot il ui
fut plus facile de la surveiller. Du reste, avec les années, i
se towa quelauun pour accomplir plus ou moins




consciemment cette besogne : ce fut vous, madem
La veuve Rousselin vous prit en affection, & un tel pomtqu il
Ny avait plus & craindre de sa part le moindre acte
dhostiits. Pour rien au monde, elle et trahi le pére de la
petite file qui, de temps & autre, venait jouer chez elle.
Visites clandestines évidemment, afin qu'aucun fl ne pt
relier le présent au passe, visites qu'on remplagait méme
quelquefois par des rendez-vous aux envrons, au vieux
phare ou ailleurs.

« Cest au cours d'une de ces Visites que vous avez
apercu par hasard dans le grenier de Lillebonne le coffret
que Raoul et moi nous cherchions, et par fantaisie que
vous I'avez emporté chez vous, 4 la Haie d'Etigues. Aussi,
lorsque Raoul et moi nous avons su, de la veuve Rousselin,
que le coffret était en possession d'une personne quielle
ne voulait pas nommer, que cette personne ['avait comblée
de bienfaits, et quelles se rencontraient toutes deux a date
fixe, nous en avons conclu sans hésitation quiil nous
suffirait de venir au vieux phare, & la place de la vewe
Rousselin, pour découvrir une partie de la verite.

« Et, en vous voyant apparallre, nous avons acquis la
certitude immédiate que les deux assassins n'étaient attre
que Bennetot et le baron d'Etigues, c'est-a-dire les deux
hommes qui, depuis, m'ontjetée a la mer.

Clarisse plewrait, les épaules secouses par ses
sanglots. Raoul ne doutait pas que les crimes de son pére
ne Iui fussent inconnus, mais il ne doutait pas non plus que
Taccusation de F'ennemie ne lui montrat subitement sous
leur véritable jour bien des choses dont elle ne s'était pas
rendu compte jusquiici et ne 'obligeat aussi & considérer
son pére comme un assassin. Quel déchirement pour elle !
et comme Joséphine Balsamo avail frappé juste | Avec
quelle science efifoyable du mal le bourreau torturait sa
victime ! Avec quel raffinement, mille fois plus cruel que les
tourments physiques infigés  la veuve Rousselin par
Léonard, Joséphine Balsamo se vengeait de linnocente
Clarisse |

— Oui, disaitelle & voix basse, un assassin... Ses
ses, son chateau, ses chevaux, tout cela provient du
crime. Nest-ce pas, Beaumagnan ? Tu pouras, toi aussi,
apporter ton témoignage, tof i aais jsiement, el par
cela méme, pris sur lui une telle influel
secret que tu avais dérobé, peu \mpone comment, m e
faisais marcher au doigt et & I'eil, et profitais du premier
crime commis et des preuves que tu en avais pour [obliger
4 te senir et & tuer encore ceux qui te génaient,
Beaumagnan... fen sais quelque chose | Ah | bandits que
vous étes !

es yeux cherchaient les yeux de Raoul. I eut
limpression quelle essayait d'excuser ses propres crimes
n évoquant ceux de Beaumagnan et de ses complices.
Mais il lui dit durement
~ Et aprés ? Est-ce fini ? Vas-tu tachamer encore sur
cette enfant ? Que veux-tu de plus ?
- Quelle parle, déclara Josine.
- Si elle parle, la laisseras-tu libre ?
- Oui
~ Alors, interroge-la. Que demandes-tu ? Le coffret ? La
formule inscrite a Fintérieur du couvercle ? Est-ce cela ?
i que Clarisse voulit répondre ou non, qu'elle st la
verite ou lignorat, elle semblait incapable de prononcer
une parole et méme de comprendre la question posée.
Raoul insista.
~ Surmontez votre douleur, Clarisse. C'est la derniére
épreuve, et tout sera terminé. Je vous en prie, répondez..
I'n'y a la, dans ce quon vous demande, rien qui doive
blesser votre conscience. Vous n'avez fait aucun serment
de discrétion. Vous ne trahissez personne... En ce cas.
voix insinuante de Raoul détendait Ia jeune file. Il le
senit et intemogea

~ Queest devenu ce coffret ? Vous l'avez rapporté 4 la
Haie d'Etigues ?

— Oui, souffia-t-elle, épuisée.
—Pourquoi ?



—llme plais:
~Votre pére Iawu ?

- Oui

~Le jour méme 7

—Non, il ne I'a vu que quelques jours plus tard.
—llvous I'a repris 2

- Oui

— Sous quel prétexte 7

price.

~ Aucun,
~Mais vous aviez eule temps d'examiner [objet ?
—Oui
~ Et vous avez vu une inscription & lintérieur du
couvercle, nest-ce pas
- Oui

vieu caractéres, nestce pas ? gravés
grossiérement ?

—~oui
~Vous avez pules déchiffrer ?

—~oui

— Facilement ?

— Non, mais 'y suis arrivée.

— Etvous vous rappelez cette inscription ?

~ Peut-étre... je ne sais pas... C'élaient des mots
latins.
~ Des mots latins ? Cherchez bien. .

Aide le droit ?... Si c'est un secret si grave, dois+e le
ler ...

Clarisse hésitait.

~ Vous le pouvez, Clarisse, je vous I'assure... Vous le
pouvez parce que ce secret n'appartient a personne. Nul
au monde n'a aucun titre  le connattre plus spécialement
que votre pére, ou ses amis, ou moi. I est & celui qui le
découvrira, au premier passant venu qui saura en ftirer
parti.

Elle céda. Ce que Raoul affirmait devait étre juste.

~ Oui... oui... sans doute avez-vous raison... Mais,
nest-ce pas ? Jly attachais si peu d'importance, & cette
inscription, que je dois rassembler mes sowvenirs... et en
quelque sorte tradire ce que jai lu... Il était question d'une
pierre... etd'une reine.

— Ifaut vous rappeler, Clarisse, il le faut, supplia Raoul,
que T bre de la C: é

Lentement, la figure contractée par I'effort de mémoire
quielle accomplissait, se reprenant et se contredisant, la
jeune fille réussit & prononcer

~Voila .... je me souviens ... voila exactement la phrase
que Jai déchifirée ... cing mots latins ... dans cetordre....

Ad lapidem currebat olim regina.

Clest tout au plus si elle eut le loisir d'articuer la
demiére sylabe. Joséphine Balsamo qui semblait plus
agressive et s'était rapprochée de la jeune fille, ui criat

~ Mensonge ! Cette formue, nous la connaissons
depuis longtemps Beaumagnan peut le certifier. Nest-ce
pas, Beaumagnan, nous la connaissons ?... Elle ment,
Raoul, elle ment. Ces cing motsHa, le cardinal de
Bonnechose y fait allusion dans son résumé, et il leur
accorde si peu d'attention, et leur refuse si nettement le
moindre sens que je ne ten ai méme pas parié !... Vers la
pierre jadis courait Ia reine. Mais ol se trouve tele, cette
pierre et de quelle reine s'agitil ? Voila vingt ans quon
cherche. Non, non, il a autre chose.

De nouveau elle était reprise de cette colére terrible qui
ne se manifestait ni par éclats de voix ni par mouvemer
désordonnés, mais par une agitation tout intérieure, que
Ton devinait & certains signes, et surtout & la cruauté
anormale etinusitée des paroles.

Penchée contre la jeune file, et la tuoyant, elle



scandait |

~Tumens! ... tumens ! ... Iya un mot qui résume ces
cinga... Lequel ? Iy a une formule ... une seule.
laquelle ? Réponds.

Terrorisée, Clarisse se taisait. Raoul implora

—Refiéchissez, Clarisse ... Rappelezvous... En dehors
de ces cing mots, vous n'avez pas i

~ Je ne sais pas ... je ne crois pas... gémit la jeune
fille

~ Souvenezvous ... I faut vous souvenr.... Votre salut
esta ce prix.

Mais le ton méme que Raoul employait, et son affection
frémissante pour Clarisse exaspéraient Joséphine
Balsamo.

Elle empoigna le bras de la jeune file et ordonna

—Parle, sinon...

Clarisse balbutia, mais sans répondre. La Cagliostro
donna un coup de siffiet strident

Presque aussitot Léonard surgit dans Iembrasure de la
porte.

Elle commanda enire ses denls, d'une voix dont le
timbre ne résonnait pas

~ Emméne-a, Léonard... et commence  finterroger.

Raoul bondit dans ses liens.

—~An! lache | misérable | s'écria-til. Quest-ce quon va
i faire ? Mais tu es donc la demiére des femmes ?
Léonard, si tu touches & cette enfant,je te jure Dieu qu'un
iourou lautre...

e que tu as peur pour ele | ricana Joséphine
Ba\samu Hein | lidée quelle puisse souffiir te
bouleverse ! Parbleu ! vous étes faits pour vous entendre,
tous les deux. La file d'un assassin, et un voleur |

«Hé oui, un voleur, gringa-telle, en revenant 4 Clarisse.
Un volewr, ton amant, pas autre chose | Il W'a jamais vécu
que de vols. Tout enfant l volait | Pour te donner des fleurs,
pour te donner la petite bague de fiancailles que tu portes
au doigt, il a volé. C'est un cambnoleur un escroc. Tiens,
s0n nom méme, son joli nom d'Andrésy, une escroquerie
tout simplement. Raoul ' Andrésy ? Alors dong | Atsne
Lupin, le voila son nom véritable. Retiens-le, Clarisse, il
sera célébre.

«Ah I Cest que je I'ai u & fceuvre, ton amant | Un
maitre | Un prodige d'adresse ! Quel joli couple vous feriez
i je n'y mettais bon ordre, et quel enfant prédestiné sera le
volre, fils d'Arséne Lupin et petitfils du baron Godefroy.

Cette idée de I'enfant donna de noweau un coup de
foueta sa fureur. La folie du mal se déchainait.

~ Léonard..

- Ah | sawage, lui jeta Raoul éperdu. Quelle
ignominie !... Hein tu te démasques, Joséphine Balsamo ?
Plus la peine de jouer la comédie, nest-ce pas ? Clest
bien toi, le bourreau ?.

Mais elle était intraitable, butée dans son désir barbare
de faire le mal et de martyriser la jeune fille. Elle-méme
poussa Clarisse que Léonard entrainait vers la porte.

— Lache ! monstre ! hurlait Raoul. Un seul de ses

heveux, tu entends... un seul ! et c'est la mort pour vous.
deux. Ah! les monstres | Mais laissez-ia donc |

I 'était tendu si violemment contre ses liens que tout le
mécanisme imaginé par Beaumagnan pour le retenir se
démolit, et que la persienne vermouiue fut arachée de ses
gonds ettomba dans la piéce, derriére lui.

Iy eut un instant dinquiétude dans le camp adverse.
Mais les cordes, quoique relachées, étaient solides et
entravaient suffisamment le captif pour quil ne fit
craindre. Léonard sortit son revolver et 'appliqua sur la
tempe de Clarisse.

~ Sl fait un pas de plus, un seul mouvement, tire,
commanda la Cagliostro.

Raoul ne bougea pas. Il ne doutait pas que Léonard



nexécutat lordre a la seconde méme, et que le moindre
geste ne fit la condamnation immédiate de Clarisse.
Alors 2... Alors devaitil se résigner ? N'y avaitil aucun
moyen de la sauver ?

Joséphine Balsamo ne le perdait pas de vue.

~ Allons, dit-elle, tu comprends la situation, et te voila
plus sage.

— Non, réponditil, trés mafre de lui... non, mais je
réfiéchis.

-Aquoi ?

~ Je lui ai promis quielle serait libre et quelle navait
ien & redouter. Je veux enir ma promesse.

~Un peu plus tard, peut-étre, dit-elle.

~Non, Josine, tuvas la délivrer.

Elle se retouma vers son complice.

~Tues prét, Léonard ? Va, et que ce soit rapide.

— Arréte, exigea Raoul, d'un ton ot il y avait une telle
certitude d'étre obéi qu'elle eut une hésitation

« Améte, répéta-til, et délivre-ta... Tu entends, Josine,

veux que tu la délivees... Il ne s'agit pas de différer
Tignoble chose qui alait se faire ou d'y renoncer. I s'agit
de délivrer sur-te-champ Clarisse d'Etigues et de lui ouvrir
cette porte toute grande.

1l fallait quiil fot bien sor de I, et que sa volonté fot
soutenue par des molifs bien extraordinaires pour quil la
formulat avec tant d impérieuse solennite.

Lui-méme impressionné, Léonard demeurait indécis ;
Clarisse, qui navait pas saisi cependant toute 'horreur de
la scéne, parut réconfortée.

La Cagliostro, interdite, murmura
— Des mots, n'est-ce pas ? Quelque ruse nouvelle.

s faits, affirma-til... ou plutdt un fait qui domine tout
eldevam lequel tu tinclineras.

— Queest-ce que cela signifie ? demanda la Cagliostro,
de plus en plus troublée. Que désires-tu?

~ Je ne désire pas... fexige.

- Quoi 7

- La liberté immédiate de Clarisse, la liberté de partir
diici, sans que Léonard ni toi ne remuent d'un seul pas.

Elle se mita rire et demanda :

~Rien que cela ?

~Rien que cela.

~ Eten échange, tumoffres ?..

~Le mot de I'énigme.

Elle tressailit

~Tule connais donc ?

- oui

Le drame changeait soudain. De fout Iantagonisme
furieux qui les jeait les uns contre les autres dans la haine
et dans l'exécration de 'amour et de Ia jalousie il semblait
que se dégagedt le seul souci de la grande entreprise.
Lobsession de la vengeance chez la Cagliostro passait au
second plan. Les mille et mille pieres précieuses des
moines avaient scinillé devant ses yeux, selon la volonté
de Raoul

a demi dressé, écoutait avidement.

Laissant Clarisse sous a garde do son complce,
Josine s'avanga e

— Suffitil de comatre le mot de Iénigme ?

— Non, dit Raoul. I faut encore linterpréter. Le sens
méme de la formule est caché sous un voile dont il faut
dabord s'affranchi.

—Ettuas pu, toi ?.

- 0, Fveis doia coraines déos 4 co propos. Tout &
coup la véritée m’

Elle savait que Raoul n'était pas homme & plaisanter en



pareille occurrence.

elle, et Clarisse s'en ra d'ici

~ Explique-

- Quelle sen aile dabord, répliqua-ti, et je
mexpliquerai. Je mexpiqueral, bien entendu, non pas la
corde au cou et les mains liées, mais ibrement, sans la
moindre entrave.

~ Clest absurde. Tu retoumes la situation. Je stis
mairesse absolue des événements.

~ Plus maintenant, affirma-t-l. Tu dépends de moi
Crestamoi de dicter mes conditions.

Elle haussa les épaules ef, cependant ne put
s'empécher de dire

~ Jure que tu parles selon 'exacte vérité. Jure-le sur la
tombe de ta mére.

i prononga posément

— Surla tombe de ma mére, je te jure que vingt minutes
aprés que Clarisse aura franchi ce seuil, je tindiquerai
Tendroit précis ol se trouve la bome, c'est-a-dire ol se
trowent les richesses accumulées par les moines des
abbayes de France.

Elle voult s'affranchir de la fascination incroyable que
Raoul erersaiiout  coup sur elle avec son offre fabuleuse,
et, s'insurgea

~Non, non, c'est un piége.... tune sais rien....

~ Non seulement je sais, ditl, mais je ne suis pas seul
a savoir.

- Qui encore ?

~Beaumagnan et le baron.

~Impossible !

- Réfléchis. Beaumagnan était avanthier & la Haie
5. Pourquoi ? Parce que le baron a recouvié le
coffret et quis étudient ensemble inscription. Or, s'il iy a
pas que les cing mols révélés par le cardinal, s'ilya le mot,
le mot magique qui les résume et qui donne la clef du
mystére, ils font w, eu, etils savent

~ Que mimporte ! ft-elle, en observant Beaumagnan, je
le tiens, i

~ Mais tu ne tiens pas Godefroy d'Etigues, et peut-étre,
& Iheure actuelle estil la-bas, avec son cousin, tous deux
envoyés d'avance par Beaumagnan pour explorer les lieux
et préparer lenlévement du coffre-fort. Comprends-tu le
danger ? Comprends-tu qu'une minute perde, c'est toute
Ia partie que tu perds ?

Elle s'obstina rageusemen.

~ Je la gagne si Clarisse parle.
~ Elle ne parlera pas pour cette bonne raison quielle
nensait pas davantage.

Soit, mais alors parle, toi, puisque tu as eu
Timprudence de me faire un tel aveu. Pourquoi la délivrer ?
Pourquoi tobsir ? Tant que Clarisse est entre les mains de
Léonard, je n'ai quia vouloir pour tarracher ce que tu sais.

I hocha la téte.

~ Non, ditil, le danger est écarté, lorage est loin. Peut-

étre, en effet, n'aurais-tu qu'a vouloir, mais luslemem tune
peux plus vouloir cela. Tun'en as plus la forc

Et c'était vrai, Raoul en avait la conviction. Dure, cruelle,
« infernale », comme disait Beaumagnan, mais tout de
méme femme et sujette a des défaillances nerveuses, la
Cagliostro faisait le mal par crise plutot que par volonté —
crise de démence o il y avait de hystérie et que suivait
une sorte de lassitude, de courbature aussi bien morale
que physique. Raoul ne doutait pas qu'elle n'en fit la, en
cetinstant.

— Allons, Joséphine Balsamo, ditil, sois logique avec
tol-méme. Tu as joué ta vie sur cette carte — la conquéte de
fichesses ilimitées. Veuxtu renier tous tes eflorts au
momentoije te les offre, ces richesses ?

La résistance faiblissait. Joséphine Balsamo objecta
~ Je me méfie de toi.
- Ce n'est pas vrai. Tu sais parfaitement que je tiendrai



mes promesse: s... Mais tu n'hésites pas. Au
fond de toi, ta décision est prise, et c'est la bonne.

Elle demeura songeuse une ou deux minutes, puis elle
eut un geste qui signifiait: « Apres tout, je la retrouverai, la
petite, etma vengeance iest que difiérée. »

~ Surle souvenir de ta mére, rest-ce pas ? ditelle

~ Sur le souvenir de ma mére, sur tout ce qui me reste
d'honneur et de propreté, je ferai pour toi toute la lumiére.
- Soit, acceptatelle. Mais Clarisse et toi, vous
néchangerez pas un seul mot & part,
's un seul mot. D'ailleurs, je n'ai rien de secret a lui
dire. Qu'elle soit ibre, je i pas d'autre but.
Elle ordonna
~ Léonard, laisse la petite. Quant a i, détache-le.
Léonard eut un air de désapprobation. Mais il était trop
asseni pour regimber. I s'éloigna de Clarisse, puis il
acheva de couper les liens qui retenaient encore Raoul.
Latiitude de Raoul ne fut pas du tout conforme 4 la
gravité des circonstances. I se déraidit les jambes, fit faire
a ses bras, et respira
~ Ouf 1 J'aime mieux ga ! Je n'ai aucune vocation pour
jouer les caplifs. Délivrer les bons et punir les méchants,
voila ce qui m'intéresse. Tremble, Léonard.
Is'approcha de Clarisse et i dit

— Je vous demande pardon de tout ce qui vient de se
passer. Cela ne se représentera plus jamais, soyez-en
stre. Désormais, vous étes sous ma protection. Etes-vous
de force a partir ?

—~Ou... oui... dit-elle. Mais vous ?

—~ ON I moi, je ne cours aucun risque. L'essentiel, c'est
votre salut. O, jai peur que vous ne puissiez pas marcher
longtemps.

~ Je n'ai pas & marcher longtemps. Hier mon pére m'a
conduite chez une de mes amies ou il doit me reprendre
demain

Nen dites pas davantage, Clarisse. Tout
renseignement se retoumerait contre vous.

I a mena jusqua la porte et fit signe  Léonard d'aller
ouviir le cadenas de la barriére. Quand Léonard eut obéi, i
reprit

~ Soyez prudente et ne craignez rien, absolument rien,
ni pour vous ni pour moi. Nous nous retrouverons lorsque
Iheure aura sonné, et elle ne lardera pas & sonner, quels
que soient les obstacles qui nous séparent.

I referma la porte derriére elle. Clarisse était sauvée.
Alors il eut laplomb de dire

- Quelle adorable créature !

Par la suite, quand Arséne Lupin racontait cet épisode
de sa grande aventure avec Joséphine Balsamo, il ne
pouvait s'empécher de rire

— Eh ! oui. Je ris comme je riais 4 ce moment-, et je
me souviens que, pour a premigre fois, jexécutai sur place
un de ces peits entrechats qui me senvirent bien souvent
depuis a llustrer mes victoires les plus difficiles... et celle-
ci létait bigrement, difficile.

En vérité, jexuitais. Clarisse libre, tout me semblait
fini. J'allumai une cigarette, et comme Joséphine Balsamo
se plantait devant moi pour me rappeler notre pacte, jeus
lincorrection de i souffler ma fumée en plein visage.
«Voyou! » machonna-telle.

« L'épithete que je lui relancai comme une balle fut tout
simplement ignoble. Mon excuse, c'est que jy mis
beaucoup plus d'espiéglerie que de grossiéreté. Et puis...
et puis... aije besoin d'excuse ? Aije besoin d'analyser
les sentiments excessifs et contradictoires que miinspira
cetie femme ? Je ne me pique pas de faire de la
psychologie & son propos, o e m'étre condit comme un
gentleman avec ele mais et fe la détestais




férocement a la fois. Mais depuis quelle s'était attaquée a
Clarisse, mon dégolt et mon mépris navaient plus de
limites. Je ne voyais méme plus le masque admirable de
sa beauté, mais ce qui était en dessous, et c'est a la sorte
de béte camassire, qui m'apparut soudain, que je jetai en
pirouettant une abominable injure.

Arséne Lupin pouvait rire, aprés. Tout de méme linstant
fut tragique, et il s'en falut sans doute de peu que la
Cagliostro ou Léonard ne Iabattissent d'un coup de feu.

Elle fit entre ses dents

—Ah! comme je te hais !

— Pas plus que moi, ricana-t.

— Et u sais que ce rest pas fini entre Clarisse et
Joséphine Balsamo ?

— Pas plus quentre Clarisse et Raoul d'Andrésy, ditil,
indomptable.

~ Gredin! murmura-t-le.... tu mériterais

~ Une balle de revolver.... impossible, ma chérie |

~Ne me défie pas trop, Raoul !

~ impossible, te disje. Je suis sacré pour toi,
actuellement. Je le monsieur qui représente un
milliard. Supprims-mm, et le miliard passe sous ton joli
nez, 6 file de Cagliostro ! C'est dire & quel point tu me
respectes | Chague cellule de mon cerveau correspond
une pierre précieuse...

«Une petite balle la-dedans, et tu auras beau implorer
les manes de ton pére.... bemnique | pas un sou pour la
Josette | Je te le répéte, ma pelite Joséphine, je sis
« tabou » comme on dit en Polynésie. Tabou des pieds &
Ia téte | Mets-toi 4 genoux et baise-moi la main, c'est ce
que tu as de mieuxa faire.

Il ouvrit une fenétre latérale qui donnait sur le clos et
soupira :

~ On étouffe ici. Décidément, Léonard sentle renfermé.
Tu tiens beaucoup, Joséphine, & ce que ton boureau
garde sa main aufond de sa poche & revolver ?

Elle frappa du pied

— Assez de bétises | déclara-telle. Tu as posé tes
conditions, tu connais les miennes.

~La bourse oula vie.

—Parle, ettout de suite, Raoul.

— Comme tu es pressée ! D'abord, i fixé un délai de
vingt minutes pour étre bien sir que Clarisse soit & Iabri
de tes griffes, et nous sommes loin des vingt minutes. En
outre.

~ Quoi encore ?

~ En outre comment veux-tu que je déchiffre en cing sec.
un probléme que fon s'évertue vainement a résoudre
depuis des années et des années ?

Elle fut abasourdie.

- Que veux-tu dire 2

~Rien que de trés simple. Je demande un peu de répit.

~ Durepit ? Mais pourquoi ?

~ Pour déchifirer.

~Hein ? Tune savais donc pas 2.

~Le mot de Iénigme ? Ma foi, non.

~Ah! tuas menti !

— Pas de gros mots, Joséphine.

— Tuas menti, puisque tu as juré

— Sur la tombe de ma pauvre maman ou, et je ne me
dérobe pas. Mais il ne faut pas confondre autour avec
alentour. Je niai pas juré que je savais la vérite. J'ai juré
que je te dirais la verité.

~Pour dire, il faut savoir.

— Pour savoir, il faut réfléchir, et u ne m'en laisses pas
le temps | Sacrebleu ! un peu de silence... et puis, que



Léonard lache la crosse de son revolver : ga me dérange.
Plus encore que ses plaisanteries, le ton de persifiage
et dinsolence avec lequel il les débitait avait quelque
chose d'horripilant pour la Cagliostro.
Excédée, sentant la vanité de toute menace, ele lui dit

ton aise | Je te comnais, tu fiendras ton
engagement.
Is'écria :

\h ! si tu me prends par la douceur... je n'ai jamais
pu résister 4 la douceur... Gargon, de quoi écrire | Du
papier de paile fine, une plume de colibri, le sang d'une
mire noire, et, comme écitoire, écorce d'un cédrat, ainsi
qua ditle poste

Il tira de son portefeille un crayon et une carte de visite
sur laquelle quelques mots étaient déja disposés d'une
fagon spéciale. I traca quelques barres pour relier ces
mots les uns aux autres. Puis, au verso, il inscrivit la
formule latine

Ad lepidem currebat olim regina.

~ Quel latin de cuisine ! dit-l & mi-voix I me semble
qua la place des bons moines, j aurais troué mieux, tout
en obtenant le méme résultat. Enfin, acceptons ce qui est.
Donc & iquait un galop vers la borne. .. Regarde ta
montre, Joséphine.

1l ne riait plus. Durant une ou deux minutes peut-étre, sa
figure fut empreinte de gravité, et ses yeux, comme fixés
sur le vide disaient leffort de la méditation. Il s'apercut
cependant que Josine I'obsenvait d'un regard o il y avait
une admiration et une confiance illimitées, et il lui sourit
distraitement sans rompre le fil de ses idées.

~Tu vois a vérité, n'est-ce pas ? dit-elle.

Immobile sous ses liens, le visage tendu par fanxéts,
Beaumagnan écoutait. Est-ce que wiaiment le formidable
secret allit étre divuigué ?

I se passa encore une ou deux minutes, tout au plus,
dans un silence infin

Joséphine Balsamo prononga

~ Quest-ce que tu as, Raoul ? tu sembles tout ému.

~ Oui, oui, trés ému, ditil. Toute cette histoire, ces
richesses dissimuiées dans une bore, en plein champ,
cela déja ne manque pas d'étre assez curieux. Mais ce
n'est rien, Josine, ce n'est rien & coté de lidée méme qui
domine cette histoire. Tu ne peux pas timaginer comme
clest étrange... et comme c'est beau ! ... Quelle poésie et
quelle naiveté !

I se tut ; puis, au bout dun instant, il afirma
sentencieusement

~ Josine, les moines du Moyen Age étaient des
gourdes.

Et, se levant

— Mon Dieu I oui, de pieux personnages, mais, je le
répéte au risque de te blesser dans tes convictions, des
gourdes ! Voyons, quoi ! si un grand financier s‘avisait de
protéger son cofffe-fort en écrivant dessus « Défense
douwrir » on e traiterait de gourde, nest-ce pas ? E bien
le procédé quils ont choisi pour garantr leurs richesses
esta peu prés aussi ingénu.

Elle chuchota :

- non.... ce nest pas croyable !... tu n'as pas
devine .. ute trompes !

~ Des gourdes aussi, tous ceux qui ont cherché depuis
et qui n'ont rien trouvé. Des gens aveugles ! Des esprits
bornés | Comment ! toi, Léonard, Godefroy d’Etigues,
Beaumagnan, ses amis, toute la Sociét¢ de Jésus,
I'archevéque de Rouen, vous aviez sous les yeux ces cing
mots, et cela n'a pas suffi | Sapristi | un enfant de lécole
primaire résout des problémes autrement dificiles.

Elle objecta :

~D'abord il s'agissait 'un mot et non de cing.

—~Mais il y est, le mot, sacrebleu | Quand je tai dit tout &
I'heure que la possession du coffret avait dd révéler ce mot



indispensable & Beaumagnan et au baron, c'était pour
tefirayer et pour te faire lacher prise | Car ces messieurs
'y ont vu que du feu. Mais le mot indispensable, il y est ! I
est la, mélé aux cing mots latins | Au lieu de pair comme
vous T'avez tous fait sur cette vague formule, il fallait tout
bétement, la lire, assembler les cing premiéres lettres, et
s'occuper du mot composé par ces cing initiales.

Elle dit 4 voix basse :

~Nous y avons pensé.... le mot Alcor, n'est-ce pas ?

~ Oui, le mot Alcor.

~ENhbien! quoi ?

~ Comment quoi ? Mais il contient tout ce mot | Sais-tu
ce quil signifie ?

~ Clest un mot arabe qui signifie « épreuve »

— Etdontles Arabes et dont tous les peuples se servent
pour désigner quoi

~ Une étoile.

— Quele étoile ?

— Une étoile qui fait partie de la constelation de la
Grande Ourse. Mais cela n'a pas dimportance. Quelle
relation peutily avoir ?...

Raoul eut un sourire de pité.

~ Evidemment, nest-ce pas ? le nom d'une étoile ne
peut avoir aucun rapport avec 'emplacement d'une borne
champétre. On se lient ce raisonnemert stupide, et leffort
saméte de ce coté. ureuse | Mais c'est justement
cela qui m'a frappé, moi, quand jai tiré le mot Alcor des
cing initiales de linscription latine ! Maftre du mot-talisman,
du mot magique, et, d'autre part, ayant remarqué que toute
Taventure tourait autour du nombre sept (sept abbayes,
sept moines, sept branches au chandelier, sept pierres de
couleur enchassées dans sept bagues) aussitot, tu
entends, aussitot, par une sorte de mouvement réflexe de

rit, jai noté que Iétoile Alcor appartenait & la
cur\steHaﬂun de la Grande Ourse. Et le probléme était
solu.

~Résolu?... Comment !

— Mais, nom d'un chien ! parce que la constellation de
la Grande Ourse est justement formée par sept étoiles
principales | Sept ! toujours le nombre sept | Commences-

4 voir la relation ? Et doisde te rappeler que si les
Arabes ont choisi, et si les astronomes, depuis, ont
accepté cette désignation d'Alcor, c'est parce que cefte
toute petite étoile, étant & peine visible, sert comme
épreuve, tu entends ? comme épreuve, pour spécifier que
telle personne a bonne vue puisqu'elle peut la distinguer 3
Teeil nu. Alcor, cest ce quil faut voir, ce qu'on cherche, la
chose dissimuiée, le trésor caché, la bore invisible o Fon
glisse les pierres précieuses, c'est e coffre-fort.

Josine murmura, toute fiévreuse & Iapproche de la
grande révélation

~ Je ne comprends pas.

Raoul avait toumé sa chaise de fagon 4 se poster entre
Léonard et la fenétre quil avait ouverte avec linlention bien
nette de s'enfuir & la seconde méme ou il e faudrait et tout
en pariant, il suneilait attentivement Léonard qui, i,
gardait sa main obstinément enfouie dans sa poche.

's comprendre, ditil. Cest tellement clair. De
Teau de roche. Regarde.

I montra la carte de visite quil tenait entre ses doigts.

—~ Regarde. Elle ne me quite pas depuis des semaines.
Dés le début de nos recherches, /avas relevé sur un atlas
Ia position exacte des sept abbayes dont javais inscrit les
sept noms sur cette carte. Les voila, toutes les sept, aux
sept emplacements quelles occupent les nes & fégard
des autres. Or il m'a suff, tout & heure, dés que jai connu
le mot, de réunir les sept points par des lignes pour aboutir
a cette constatation inotie, Josine, miraculeuse, colossale,
et pourtant trés naturelle, quela figure ainsi formée
représente exactement la Grande Ourse. Saisis-tu bien
Iétonnante réalits ? Les sept abbayes du pays de Caux,
les sept abbayes primordiales o convergeaient les
richesses de la France chrétienne, étaient disposées




comme les sept étoiles principales de la Grande-Ourse !
Aucune erreur  ce propos. Qu'on prenne un atias et qu'on
fasse le décalque : c'est le dessin cabalistique de la
Grande Ourse.

« Dés lors la vérité simposait aussitot. A lendroit
méme ol Alcor se trouve sur la figure céleste, la borne doit
fatalement se trower sur la figure terrestre. Et puisque
Alcor se trouve, dans le ciel, un peu & droite et au-dessous
de Iétoile située au milieu de la queue de la Grande Ourse,
Ia bome doit fatalement se trouver un peu a droite et au-
dessous de 'abbaye qui correspond & cette étole, C'est-a-
dire un peu & droite, et a-dessous de abbaye de
Jumiéges, jadis la plus puissante et la plus riche des
abbayes normandes. C'est inévitable, mathématique. La
borne est la et pas ailleurs.

Fécamp

Montivilliers

« Et tout de suite, comment ne pas songer : 1° que
justement, un peu au sud et un peu & 'est de Jumieges, &
une petite lieve de distance, il existe, au hameau de
Mesnil-sous-Jumiéges, tout prés de la Seine, les vestiges
du manoir d'Agnés Sorel, maitresse du roi Charles VI ; 2°
que labbaye communiquait avec le manoir par un
souterrain dont on apercoit encore l'orifice ? Conclusion :
la bome légendaire se trouve prés du manoir d'Agnés
Sorel a ooté de la Seine, et la légende veut sans doute

e la matresse du roi, sa reine d'amou, court vers cette
Bome, dort el igorait le précieux contenu, pour s'y
assealir et pour regarder la barque royale glisser sur le
vieux fleuve normand.

« Ad lapidem currebat olim regina.

Un grand silence unissait Raoul d'Andrésy et Joséphine
Balsamo. Le voile était levé. La lumiére chassait les
ténébres. Entre eu, il semblait que toute haine ft apaisée.
Ily avait tréve aux confits implacables qui les divisaient, et
plus rien ne demeuran que Iétonnement de pénétrer ainsi
dars les rdites du passé mystérieux que le
Iemps e« \espace défendaient contre la curiosité des

Assis prés de Josine, les yeux fixés & fimage quil avait
dessinée, Raoul continua sourdement, avec une exaltation
contenue :

~ Oui, trés imprudents, ces moines qui confiaient un tel
secret 4 la garde d'un mot si transparent | Mais quels
poétes, ingénus et charmants | Quelle jolie pensée
d'associer a leurs biens terrestres le ciel lui-méme

Valmont

Cruchet-le-Valasse

-Wandrille

Jumieges

S'-Georges



Grands contemplateurs, grands astronomes comme leurs
ancétres de Chaldée, ils prenaient leurs inspirations la-
haut ; le cours des astres réglait leur existence, et c’était
aux uils. de
veiller a leurs trésors. Qui sait méme si le ieu de leurs sept
abbayes ne fut pas choisi au préalable pour reproduire sur
le sol normand la figure gigantesque de la Grande Ourse ?
+.. Qui sait...

Lefiusion lyiique de Raoul était évidemment fort
justfiée, mais il ne put la pousser jusquau bout. S'il se
méfiait de Léonard, il avait oublié Joséphine Balsamo.
Brusquement, celle-ci ui frappa le crane d'un coup de son
casse-éte.

Cétait bien la demiére chose a laquelle il s'attendait,
quoique la Cagliostro fit coutumiére de ces sortes
d'attaques soumoises. Etourdi, il se plia en deux sur sa
chaise, puis tomba & genoux, puis se coucha tout de son
ong.

I bégayait, d'une voix incohérente
~C'estvrai

parbleu ! ... je nétais plus « tabou »

I dit encore, avec ce ricanement de gamin quil tenait
sans doute de son pére Théophraste Lupin, il it encore

—La gredine ! ... méme pas de respect pour le génie !
Ah1 sauvage, tas donc un caillou en guise de cceur 2.
Tant pis pour toi, Joséphine, nous aurions partagé le

trésor. Je le garderai tout entier.

Etil perdit connaissance.






Chapitre 13 — Le coffre-fort des
moines

Simple engourdissement, pareil a celui que peut
éprouver un boxeur atteint en quelque endroit sensible.
Mais lorsque Raoul en sortit, il constata, sans la moindre
surprise d’ailleurs, qu'il se trouvait dans la méme situation
que Beaumagnan, captif comme lui et, comme Iui, adossé
au bas du mur.

Etil n'eut guére plus de surprise a voir, devant la porte,
étendue sur les deux chaises, Joséphine Balsamo, en
proie a lune de ces dépressions nerveuses que
provoquaient chez elle les émotions trop violentes et trop
prolongées. Le coup dont elle avait frappé Raoul avait
déterminé la crise. Son complice Léonard la soignait et Iui
faisait respirer des sels.

Il avait d0 appeler 'un de ses complices, car Raoul vit
entrer l'adolescent qu'il connaissait sous le nom de
Dominique, et qui gardait la berline devant la maison de
Brigitte Rousselin.

— Diable ! dit le nouveau venu, en apercevant les deux
captifs, il y a eu du grabuge. Beaumagnan ! D’Andrésy ! la
patronne n’'y va pas de main morte. Résultat, une syncope,
hein ?

— Oui. Mais c’est presque fini.



— Qu'est-ce qu'on va faire ?

— La porter dans la voiture, et je la conduirai a la
Nonchalante.

— Etmoi ?

— Toi, tu vas veiller ces deux-a, dit Léonard en
désignant les captifs.

— Bigre ! des clients peu commodes. J'aime pas ¢a.

lls se mirent en devoir de soulever la Cagliostro. Mais,
ouvrant les yeux, elle leur dit, d’'une voix si basse qu'elle ne
pouvait certes pas soupc¢onner que Raoul elt loreille
assez fine pour saisir la moindre bribe de I'entretien :

— Non. Je marcherai seule. Tu resteras ici, Léonard. |l
est préférable que ce soit toi qui gardes Raoul.

— Laisse-moi donc en finir avec lui ! souffla Léonard,
tutoyant la Cagliostro. Il nous portera malheur, ce gamin-la.

—Je laime.
— Il ne t'aime plus.

— Si. I me reviendra. Et puis, quoi qu’il en soit, je ne le
lache pas.

— Alors que décides-tu ?

— La Nonchalante doit étre a Caudebec. Je vais m'y
reposer jusqu’aux premiéeres heures du jour. J'en ai besoin.

— Et le trésor ? Il faut du monde pour manceuvrer une



pierre de ce calibre.

— Je ferai prévenir ce soir les freres Corbut afin qu'ils
me retrouvent demain matin a Jumiéges. Ensuite je

m’occuperai de Raoul... @ moins que... Ah ! ne m’en
demande pas plus pour l'instant... Je suis brisée...

— Et Beaumagnan ?
— On le délivrera quand jaurai le trésor.

— Tu ne crains pas que Clarisse nous dénonce ? La
gendarmerie aurait beau jeu de cerner le vieux phare.

— Absurde ! Crois-tu qu’elle va mettre les gendarmes
aux trousses de son pére et de Raoul ?

Elle se souleva sur sa chaise et retomba aussit6t, en
gémissant. Quelques minutes s’écoulérent. Enfin, avec des
efforts qui semblaient I'épuiser, elle réussit a se tenir
debout, et, appuyée sur Dominique, s’approcha de Raoul.

— I est comme étourdi, murmura-t-elle. Garde-le bien,
Léonard, et 'autre aussi. Que I'un d’eux se sauve, et tout
est compromis.

Elle s’en alla lentement. Léonard 'accompagna jusqu'a
la vieille berline, et, un peu aprés, ayant cadenassé la
barriére, revint avec un paquet de provisions. Puis on
entendit le sabot des chevaux sur la route pierreuse.

Raoul déja vérifiait la solidité de ses liens, tout en se
disant:



— Un peu faiblarde, en effet, la patronne ! 1° raconter, si
bas que ce soit, ses petites affaires devant témoins ; 2°
confier des gaillards comme Beaumagnan et moi a la
surveillance d’un seul homme... voila des fautes qui
prouvent un mauvais état physique.

I est vrai que I'expérience de Léonard en pareille
matiére rendait malaisée toute tentative d’évasion.

— Laisse tes cordes, lui dit Léonard en entrant. Sinon, je
cogne...

Le redoutable gedlier multiplia d’ailleurs les précautions
qui devaient lui faciliter sa tache. I avait réuni les
extrémités des deux cordes qui attachaient les captifs, et
les avait enroulées toutes deux au dossier d’une chaise
placée par Iui en équilibre instable, et sur laquelle il déposa
le poignard que lui avait donné Joséphine Balsamo. Que
I'un des captifs bougeét et la chaise tombait.

— Tu es moins béte que tun’en as l'air, lui dit Raoul.
Léonard grogna :

— Un seul mot et je cogne.

I se mit a manger et a boire, et Raoul risqua :

— Bon appétit! S’il en reste, ne m’oublie pas.
Léonard se leva, les poings tendus.

— Suffit, vieux camarade, promit Raoul. J'ai un boeuf sur
la langue. C’est moins nourrissant que ta charcuterie, mais



je m’en contenterai.
Des heures passérent. L'ombre vint.

Beaumagnan semblait dormir. Léonard fumait des
pipes. Raoul monologuait et se gourmandait lui-méme
d’avoir été si imprudent avec Josine.

— J'aurais d0 me méfier d’elle... Que de progrés a faire
encore ! La Cagliostro est loin de me valoir, mais quelle
décision ! Quelle vision claire de la réalité, et quelle
absence de scrupules ! Une seule tare, qui empéche le
monstre d’étre complet : son systéme nerveux de
dégénérée. Et c’est heureux pour moi aujourd’hui puisque
cela me permettra d’arriver avant elle au Mesnil-sous-
Jumiéges.

Car il ne mettait pas en doute la possibilité d’échapper
a Léonard. Il avait remarqué que les liens de ses chevilles
se relachaient sous l'influence de certains mouvements, et,
comptant bien libérer sa jambe droite, il imaginait avec
satisfaction l'effet d’'un bon coup de chaussure sur le
menton de Léonard. Dés lors, c’était la course éperdue
vers le trésor.

Les ténébres s’accumulaient dans la salle. Léonard
alluma une bougie, fuma une derniére pipe et but un
dernier verre de vin. Aprés quoi, il fut pris d'une
somnolence qui lui fit faire quelques saluts de droite et de
gauche. Par précaution, il tenait la bougie dans sa main,
de sorte que la brllure de la cire qui coulait le réveillait de
temps a autre. Un coup d’ceil a ses prisonniers, un autre a



la double corde utilisée comme sonnette d’alarme, et il se
rendormait.

Raoul continuait insensiblement, et non sans résultat,
son petit travail de délivrance. I devait étre environ neuf
heures du soir.

« Si je puis partir a onze heures, se disait-il, vers minuit
je passe a Lillebonne ou je soupe ; vers trois heures du
matin je débouche au lieu sacré, et, dés les premiéres
lueurs de l'aube, je mets dans ma poche le coffre-fort des
moines. Oui, dans ma poche ! pas besoin des fréres
Corbut ni de personne. »

Mais, a dix heures et demie, il en était au méme point.
Si laches que fussent les noeuds, ils ne cédaient pas et
Raoul commengait a désespérer, lorsque soudain il lui
sembla entendre un bruit léger qui différait de tous ces
frémissements dont se compose le grand silence nocturne,
feuilles qui voltigent, oiseaux qui remuent sur les branches,
caprices du vent.

Cela se renouvela deux fois, et il eut la certitude que
cela entrait par la fenétre latérale qu’il avait ouverte, et que
Léonard avait repoussée avec négligence.

De fait, 'un des battants parut glisser en avant.

Raoul observa Beaumagnan. I avait entendu et
regardait aussi.

En face d’eux, Léonard s’éveilla, les doigts brllés, reprit
son petit manége de surveillance, et s’assoupit de



nouveau. La-bas le bruit, un instant suspenduy,
recommencga, ce qui prouvait bien que chacun des
mouvements du gedlier était attentivement suivi.

Quel événement se préparait donc ? La barriére étant
close, il fallait qu'on e(t franchi le mur que hérissaient des
tessons de bouteilles, escalade qui n’était possible que
pour un familier des lieux et par quelque bréche dégarie
de tessons. Qui ? un paysan ? un braconnier ? Etait-ce du
secours ? Un ami de Beaumagnan ? ou quelque rédeur ?

Une téte surgit, indistincte dans les ténebres. Le rebord
de la fenétre, peu élevé, fut franchi aisément.

Tout de suite, Raoul discerna une silhouette de femme,
et, aussitdt, avant méme de voir, il sut que cette femme
n’'était autre que Clarisse.

Quelle émotion l'envahit ! Joséphine Balsamo s’était
donc trompée, en supposant que Clarisse ne pourrait
réagir ! Inquiéte, retenue par la crainte des dangers qui le
menacaient surmontant sa lassitude et sa peur, la jeune
fille avait d0 se poster aux environs du vieux phare et
attendre la nuit.

Et maintenant, elle tentait 'impossible pour sauver celui
qui l'avait trahie si cruellement.

Elle fit trois pas. Nouveau réveil de Léonard qui,
heureusement, lui tournait le dos. Elle s’arréta, puis reprit
sa marche dés qu'il se rendormit. Ainsi parvint-elle a son
coté.



Le poignard de Joséphine Balsamo se trouvait sur la
chaise. Elle 'y prit. Allait-elle frapper ?

Raoul s’effraya. Le visage de la jeune fille, mieux
éclairé, lui semblait contracté par une volonté farouche.
Mais, leurs regards s’étant rencontrés, elle subit les ordres
silencieux qu'il lui imposait, et elle ne frappa point. Raoul
se pencha un peu pour que la corde qui le reliait a la
chaise se détendit. Beaumagnan I'imita.

Alors, lentement, sans trembler, soulevant la corde avec
une main, elle y entra le fil de la lame.

La chance voulut que lennemi ne se réveillat pas.
Clarisse 'elt tué infailliblement. Sans le quitter des yeux,
obstinée dans sa menace de mort, elle se baissa jusqu'a
Raoul, et, a tatons, chercha ses liens. Les poignets furent
délivrés.

Il souffla :

— Donne-moi le couteau.

Elle obéit. Mais une main fut plus rapide que celle de
Raoul. Beaumagnan qui, Iui aussi de son coté,
patiemment, depuis des heures, avait attaqué ses cordes,
saisit 'arme au passage.

Furieux, Raoul lui empoigna le bras. Si Beaumagnan
achevait de se délier avant Iui et prenait la fuite, Raoul
perdait tout espoir de conquérir le trésor. La lutte fut
acharnée, lutte immobile, ou chacun employait toute sa
force en se disant quau moindre bruit Léonard se



réveillerait.

Clarisse, qui tremblait de peur, se mit a genoux, autant
pour les supplier tous deux, que pour ne pas tomber a
terre.

Mais la blessure de Beaumagnan, si légére qu'elle fit,
ne lui permit pas de résister aussi longtemps. Il lacha prise.

A ce moment, Léonard remua la téte, ouvrit un ceil, et
regarda le tableau qui s’offrait a lui, les deux hommes a
moitié dressés, rapprochés I'un de 'autre et en posture de
combat, et Clarisse d’Etigues a genoux.

Cela dura quelques secondes, quelques secondes
effroyables, car il n'y avait point de doute que Léonard,
voyant cette scéne, n'abattit ses ennemis a coups de
revolver. Mais il ne la vit pas. Son regard, fixé sur eux, ne
parvint pas a les voir. La paupiére se referma sans que la
conscience plt s’éveiller.

Alors Raoul coupa ses derniers liens. Debout, le
poignard a la main, il était libre. Il chuchota, pendant que
Clarisse se relevait :

—Va... Sauve-toi...
— Non, fit-elle, d’un signe de téte.

Et elle lui montra Beaumagnan, comme si elle n’e(t pas
consenti a laisser derriére elle, exposé a la vengeance de
Léonard, cet autre captif.

Raoul insista. Elle fut inébranlable.



De guerre lasse, il tendit le couteau a son adversaire.

— Elle a raison, souffla-t-il... Soyons beau joueur. Tiens,
débrouille-toi... Et désormais, chacun son jeu, hein ?

Il suivit Clarisse. L'un aprés l'autre, ils enjambérent la
fenétre. Une fois dans le clos, elle Iui prit la main et le
conduisit jusqu’au mur, a un endroit ou le faite étant démoli,
il y avait une bréche.

Aidée par lui, Clarisse passa.
Mais, quand il eut franchi le mur, il ne vit plus personne.
— Clarisse, appela-t-il, ou étes-vous donc ?

Une nuit sans étoiles pesait sur les bois. Ayant écouté,
il entendit une course légére parmi les fourrés voisins. Il 'y
pénétra, heurta des branches et des ronces qui lui
barrérent la route, et dut revenir au sentier.

« Elle me fuit, pensa-t-il. Prisonnier, elle risque tout pour
me délivrer. Libre, elle ne consent plus a me voir. Ma
trahison, la monstrueuse Joséphine Balsamo, 'abominable
aventure, tout cela lui fait horreur. »

Mais, comme il regagnait son point de départ,
quelgqu'un dégringola du mur qu’il avait franchi. C’était
Beaumagnan qui s’enfuyait a son tour. Et tout de suite des
coups de feu jaillirent qui venaient de la méme direction.
Raoul n’eut que le temps de se mettre a I'abri. Léonard,
perché sur la bréche, tirait dans les ténebres.



Ainsi, a onze heures du soir environ, les trois
adversaires s’élancaient en méme temps vers la pierre de
la Reine, située a onze lieues de distance.Quels étaient
leurs moyens individuels d’y parvenir ? Tout dépendait de
cela.

D’une part il y avait Beaumagnan et Léonard, tous deux
pourvus de complices et a la téte d’organisations
puissantes. Que Beaumagnan fat attendu par ses amis,
que Léonard pat rejoindre la Cagliostro, et le butin
appartenait au plus rapide. Mais Raoul était plus jeune et
plus vif. S’il n'avait pas commis la bétise de laisser sa
bicyclette a Lillebonne, toutes les chances étaient pour lui.

I faut avouer qu'il renonga instantanément a trouver
Clarisse et que la recherche du trésor devint son unique
souci. En une heure, il franchit les dix kilométres qui le
séparaient de Lillebonne. A minuit, il réveillait le gargon de
son hobtel, se restaurait en hate, et, aprés avoir pris dans
une valise deux petites cartouches de dynamite qu'il s’était
procurées quelques jours auparavant, il enfourcha sa
machine. Sur le guidon, il avait enroulé un sac de toile
destiné a recueillir les pierres précieuses.

Son calcul était celui-ci :

« De Lillebonne au Mesnil-sous-Jumiéges, huit lieues et
demie... Jy serai donc avant le lever du jour. Aux
premiéres lueurs, je trouve la borne et la fais éclater a la
dynamite. Il est possible que la Cagliostro ou Beaumagnan
me surprennent au milieu de l'opération. En ce cas



partage. Tant pis pour le troisiéme. »

Ayant dépassé Caudebec-en-Caux, il suivit a pied la
levée de terre qui, parmi les prairies et les roseaux, menait
a la Seine. De méme qu’en cette fin de journée ou il avait
déclaré son amour a Joséphine Balsamo, la Nonchalante
était 13, silhouette massive dans 'ombre épaisse.

Il vit un peu de lumiére a la fenétre voilée de la cabine
que la jeune femme y occupait.

« Elle doit s’habiller, se dit-il. Ses chevaux viendront la
chercher... Peut-étre Léonard hatera-t-il I'expédition...
Trop tard, madame ! »

Il repartit a toute allure. Mais, une demi-heure apres,
comme il descendait une cbte trés dure, il eut l'impression
que la roue de sa bicyclette s’empétrait dans un obstacle,
et il fut projeté violemment contre un tas de cailloux.

Aussitét deux hommes surgirent, une lanterne fut
braquée sur le talus derriére lequel il se blottit, et une voix
cria :

— C’est lui ! ce ne peut étre que lui !... je 'avais bien
dit : « Une corde tendue, et nous l'aurons quand il
passera. »

C’était Godefroy d’Etigues, et, tout de suite, Bennetot
rectifia :

— Nous l'aurons... s’il y consent, le brigand !

Comme une béte traquée, Raoul avait piqué une téte



dans un buisson de ronces et d’épines ou il déchira ses
vétements, et il s’était mis hors de portée. Les autres
jurérent et sacrérent en vain. Il était introuvable.

— Assez cherché, dit une voix défaillante qui venait de la
voiture et qui était celle de Beaumagnan. L’essentiel, c’est
de démolir sa machine. Occupe-toi de cela, Godefroy, et
filons. Le cheval a suffisamment soufflé.

— Mais vous, Beaumagnan, étes-vous en état ?...

— En état ou non, il faut arriver... Mais, pour Dieu ! je
perds tout mon sang par cette damnée blessure... Le
pansement ne tient pas.

Raoul entendit qu'on cassait les roues de sa bicyclette
a coups de talon.

Bennetot défit les voiles qui encapuchonnaient les deux
lanternes, et le cheval, cinglé d’'un coup de fouet, partit au
grand trot.

Raoul fila derriére la voiture.

Il enrageait. Pour rien au monde, il n'edt abandonné la
lutte. I ne s’agissait plus seulement de milions et de
millions, et d’'une chose qui donnerait a toute sa vie un sens
magnifique ; il s’obstinait aussi par amour-propre. Ayant
déchiffré I'énigme indéchiffrable, il devait arriver le premier
au but. N'étre pas la, ne pas prendre et laisser prendre,
c'elt été, jusqu'au dernier de ses jours, une humiliation
intolérable.



Aussi, sans tenir compte de sa fatigue, il courait a cent
métres en arriére de la voiture, encouragé par cette idée
que tout le probleme n'était pas résolu, que ses
adversaires seraient, au méme titre que lui, contraints de
chercher 'emplacement de cette borne, et que, dans ces
investigations, il reprendrait 'avantage.

D’ailleurs, la chance le favorisa. En approchant de
Jumiéges, il avisa un falot qui se balancait devant lui et
percut le bruit aigre d’'une sonnette, et, tandis que les
autres avaient passé droit, s’arréta.

C’était le curé de Jumiéges qui, accompagné d’un
enfant, s’en revenait d’administrer I'extréme-onction. Raoul
fit route avec lui, s’enquit d’'une auberge, et, au cours de la
conversation, se donnant pour un amateur d’archéologie,
parla d’'une pierre bizarre qu'on lui avait indiquée.

— Le dolmen de la Reine... quelque chose comme
cela... m’a-t-on dit. I est impossible que vous ne
connaissiez pas cette curiosité, monsieur 'abbé ?

— Ma foi, monsieur, lui fut-il répondu, ¢a m’'a tout 'air
d’étre ce que nous appelons par ici la pierre d’Agnées
Sorel.

— Au Mesnil-sous-Jumiéges, n’est-ce pas ?

— Justement, a une petite lieue d’ici. Mais ce n'est
nullement une curiosité... tout au plus un amas de petites
roches engagées dans le sol, et dont la plus haute domine
la Seine d’un métre ou deux.



— Un terrain communal, si je ne me trompe ?

— I y a quelques années, oui, mais la commune l'a
vendu a un de mes paroissiens, le sieur Simon Thuilard,
qui voulait arrondir sa prairie.

Tout frissonnant de joie, Raoul faussa compagnie au
brave curé. Il était pourvu de renseignements minutieux qui
lui furent d’autant plus utiles qu'il put éviter le gros bourg de
Jumiéges, et s’engager dans le lacis de chemins sinueux
qui conduisent au Mesnil. De la sorte, ses adversaires
étaient distancés.

« S’ils n'ont pas la précaution de se munir d’'un guide,
pas de doute quils ne s’égarent. Impossible de conduire
une voiture dans la nuit, au milieu de ce fouillis. Et puis, ou
se diriger ? Ou trouver la pierre ? Beaumagnan est a bout
de forces et ce n’est pas Godefroy qui résoudra I'équation.
Allons, j’ai gagné la partie. »

De fait, un peu avant trois heures, il passait sous une
perche qui fermait la propriété du sieur Simon Thuilard.

La lueur de quelques allumettes lui montra une prairie
qu'il traversa en hate. Une digue qui lui sembla récente
longeait le fleuve. Il I'atteignit par I'extrémité droite et revint
vers la gauche. Mais, ne voulant pas épuiser sa provision
d’allumettes, il ne voyait plus rien.

Une bande plus blanche cependant rayait le ciel a
I'horizon.

Il attendit, plein d’'un émoi qui le pénétrait de douceur et



le faisait sourire. La borne était pres de lui, a quelques pas.
Durant des siécles, a cette heure de nuit peut-étre, des
moines étaient venus furtivement vers ce point de la vaste
terre, pour y enfouir leurs richesses. Un a un, les prieurs et
les trésoriers avaient suivi le souterrain qui conduisait de
'Abbaye au Manoir. D’autres, sans doute, étaient arrivés
sur des barques, par le vieux fleuve normand qui passait a
Paris, qui passait a Rouen, et qui baignait de ses flots trois
ou quatre des sept Abbayes sacrées.

Et voila que Iui, Raoul d’Andrésy, allait participer au
grand secret ! Il héritait des mille et mille moines qui
avaient travaillé jadis, semé par toute la France, et récolté
sans relache ! Quel miracle ! Réaliser a son age un pareil
réve | Etre I'égal des plus puissants et régner parmi les
dominateurs !

Au ciel pélissant, la Grande Ourse s’effagait. On
devinait, plutdét qu'on ne voyait, le point lumineux d’Alcor,
I'étoile fatidique qui correspondait dans limmensité de
'espace au petit bloc de granit sur lequel Raoul d’Andrésy
allait poser sa main de conquérant. L'eau clapotait contre
la berge en vagues paisibles. La surface du fleuve sortait
des ténébres et luisait par plaques sombres.

I remonta la digue. On commengait a discerner le
contour et la couleur des choses. Instant solennel ! Son
coeur battait violemment. Et soudain, a trente pas de lui, il
apercut un tertre qui bossuait a peine le plan égal de la
prairie, et d'ou émergeaient, dans l'herbe qui les



recouvrait, quelques tétes de la roche grise.

— Clest la... murmura-t-il, troublé jusqu'au fond de
ame... C’estla... je touche au but...

Ses mains palpaient au fond de sa poche les deux
cartouches de dynamite, et ses yeux cherchaient
éperdument la pierre la plus haute dont le curé de
Jumiéges Iui avait parlé. Etait-ce celle-ci ? ou celle-la ?
Quelques secondes Iui suffiraient pour introduire les
cartouches par les fissures que les plantes bouchaient.
Trois minutes plus tard, il enfouirait les diamants et les
rubis dans le sac qu'il avait détaché de son guidon. S’il en
restait des miettes parmi les décombres, tant mieux pour
ses ennemis !

I avangait cependant, pas a pas, et, a mesure qu'il
avangait, le méme tertre prenait une apparence qui n’était
point conforme a ce qu'attendait Raoul. Nulle pierre plus
haute... Nul sommet qui p(t jadis permettre a celle qu'on
appelait la Dame de Beauté de venir s’asseoir et de
guetter au tournant du fleuve l'arrivée des barques royales.
Rien de saillant. Au contraire... Que s’était-il donc produit ?
Quelque crue subite du fleuve, ou quelque orage avait-il
recemment modifié ce que les intempéries séculaires
avaient respecté ? Ou bien...

En deux bonds, Raoul franchit les dix pas qui le
séparaient de la butte.

Un juron lui échappa. L'affreuse vérité s’offrait a ses
regards. La partie centrale du monticule était éventrée. La



borne, la borne légendaire était bien la, mais disjointe,
brisée, morcelée, ses débris rejetés aux pentes d’une
fosse béante ou se voyaient des cailloux noircis et des
mottes d’herbe brilée qui fumaient encore. Pas une pierre
précieuse. Pas une parcelle d’or et d’argent. L'ennemi
avait passé...

En face de l'effroyable spectacle, Raoul ne demeura
certes pas plus d’une minute. Immobile, sans une parole, il
avisa distraitement, et releva machinalement tous les
vestiges et toutes les preuves du travail effectué quelques
heures auparavant, apercut des empreintes de talons
féminins, mais refusa d’en tirer une conclusion logique. Il
s’éloigna de quelques meétres, alluma une cigarette et
s’assit au revers de la digue.

Il ne voulait plus penser. La défaite, et surtout la fagon
dont elle Iui avait été infligée, était trop pénible pour quil
consentit a en étudier les effets et les causes. En ces cas-
l4, on doit s’exercer a l'indifférence et au sang-froid.

Mais les événements de la veille et de la soirée
précédente, malgré tout, s’imposaient a lui. Qu'il le voul(t
ou non, les actes de Joséphine Balsamo se déroulaient
dans son esprit. Il la voyait se raidissant contre le mal et
recouvrant toute I'énergie nécessaire en un pareil moment.
Se reposer, quand I'heure du destin sonnait ? Allons
donc ? Est-ce qu'il s’était reposé, lui ? Et Beaumagnan, si
meurtri qu'il fat, s’était-il accordé le moindre répit ? Non,
une Joséphine Balsamo ne pouvait commettre une telle



faute. Avant que la nuit fat tombée, elle arrivait dans cette
méme prairie avec ses acolytes, et, en plein jour, puis a la
lueur de lanternes, elle dirigeait les travaux.

Et quand, lui, Raoul, il 'avait devinée, derriére les vitres
voilées de sa cabine, elle ne se préparait pas a
l'expédition supréme, mais elle en revenait, une fois de
plus victorieuse, parce quelle ne permettait jamais aux
petits hasards, aux vaines hésitations et aux scrupules
superflus, de faire obstacle entre elle et 'accomplissement
immédiat de ses projets.

Plus de vingt minutes, se délassant de sa fatigue au
soleil qui surgissait des collines opposées, Raoul examina
I'apre réalité ou sombraient ses réves de domination ; et il
fallait qu'il ft bien absorbé pour ne pas entendre le bruit
d’une voiture qui s’arréta dans le chemin, et pour ne voir les
trois hommes qui en descendirent, qui souleverent la
perche et traversérent la prairie, quau moment ou l'un
d’eux, arrivé devant la butte, poussait un cri de détresse.

C’était Beaumagnan. Ses deux amis, d’Etigues et
Bennetot, le soutenaient.

Si la déception de Raoul avait été profonde, quel ne fut
pas I'accablement de 'lhomme qui avait joué toute sa vie
sur cette affaire du trésor mystérieux ! Livide, les yeux
hagards, du sang sur le linge qui bandait sa blessure, il
regardait stupidement comme le plus affreux des
spectacles le terrain dévasté ou la pierre miraculeuse avait



été violée.
On e(t dit que le monde s’effondrait devant Iui et qu'il
contemplait un gouffre plein d’épouvante et d’horreur.

Raoul s’avanga et murmura :
— Cestelle.

Beaumagnan ne répondit pas. Pouvait-on douter que
ce fat elle ? Est-ce que limage de cette femme ne se
confondait pas avec tout ce qui était ici-bas désastre,
bouleversement, cataclysme, souffrance infernale ? Avait-il
besoin, comme le firent ses compagnons, de se jeter a
terre et de fouiller dans le chaos pour y découvrir une
parcelle oubliée du trésor ? Non ! non ! aprés le passage
de la sorciére, il n'y avait plus que poussiére et que
cendre ! Elle était le grand fléau qui dévaste et qui tue. Elle
était l'incarnation méme du Satan. Elle était le néant et la
mort !

I se dressa, toujours théatral et romantique en ses
attitudes les plus naturelles, promena autour de lui des yeux
douloureux, puis, subitement, ayant fait un signe de croix, il
se frappa la poitrine d’'un grand coup de poignard, de ce
poignard qui appartenait a Joséphine Balsamo.

Le geste fut si brusque et si inattendu que rien n’elt pu
le prévenir. Avant méme que ses amis et que Raoul
eussent compris, Beaumagnan s’écroulait dans la fosse,
parmi les débris de ce qui avait été le coffre-fort des
moines. Ses amis se précipiterent sur lui. II respirait



encore, et il balbutia :
— Un prétre... un prétre...

Bennetot s’éloigna en hate. Des paysans accouraient. Il
les interrogea et sauta dans la voiture.

A genoux, prés de la fosse, Godefroy d’Etigues priait et
se frappait la poitrine... Sans doute Beaumagnan lui avait-
il révélé que Joséphine Balsamo vivait encore et
connaissait tous ses crimes. Cela, et le suicide de
Beaumagnan le rendait fou. La terreur creusait son visage.

Raoul se pencha sur Beaumagnan et lui dit :

— Je vous jure que je /a retrouverai. Je vous jure que je
lui reprendrai les richesses.

La haine et 'amour persistaient au coeur du moribond.
Seules de telles paroles pouvaient prolonger son existence
de quelques minutes. A lheure de lagonie, dans
leffondrement de tous ses réves, il se rattachait
désespérément a tout ce qui était représailles et
vengeance.

Ses yeux appelaient Raoul qui s’inclina davantage et
entendit le bégaiement :

~ — Clarisse... Clarisse d’Etigues... il faut I'épouser...
Ecoute... Clarisse n'est pas la fille du baron... il me l'a
avoué... c’est la fille d’'un autre qu’elle aimait...

Raoul prononga gravement :



—Je vous jure de I'épouser... je vous le jure...
— Godefroy... appela Beaumagnan.

Le baron continuait a prier. Raoul lui frappa I'épaule et
le courba au-dessus de Beaumagnan qui bredouilla :

— Clarisse épousera d’Andrésy... je le veux...

— Oui... oui..., fitle baron, incapable de résistance.
— Jure-le.

—Jelejure.

— Sur ton salut éternel ?

— Sur mon salut éternel.

— Tu lui donneras ton argent pour qu'il nous venge...
toutes les richesses que tu as volées... Tule jures ?

— Sur mon salut éternel.

— Il connatt tous tes crimes. Il en a les preuves. Si tu
n'obéis pas, il te dénoncera.

— J'obéirai.
— Sois maudit, si tu mens.

La voix de Beaumagnan s’exhalait en souffles rauques
ou les mots devenaient de plus en plus indistincts. Couché
prés de lui, Raoul les recueillait avec peine.

— Raoul, tu la poursuivras... il faut lui arracher les bijoux
... C’est le démon ... Ecoute ... Jai découvert... au



Havre... elle a un bateau ... Le Ver-Luisant ... Ecoute ... |l
n'avait plus la force de parler. Cependant, Raoul entendit
encore :

— Va-ten... tout de suite... cherche-a... dés
aujourd’hui...

Les yeux se fermerent.
Le rale commengait.

Godefroy d’Etigues ne cessait de se marteler la
poitrine, a genoux au creux de la fosse.

Raoul s’en alla.
Le soir, un journal de Paris publiait en derniére heure :

M. Beaumagnan, avocat bien connu dans les cercles
militants royalistes, et dont on avait déja, par erreur,
annoncé la mort en Espagne, sest tué ce matin au village
normand de Mesnil-sous{fumieges, sur les bords de la
Seine.

Les raisons de ce suicide sont absolument
mystérieuses. Deux de ses amis, MM. Godefroy
dEtigues et Oscar de Bennetot, qui I'accompagnaient,
racontent que cette nuit ils couchaient au chéateau de
Tancarville ou ils étaient invités pour quelques jours,
lorsque M. Beaumagnan les réveilla. Il était blessé et



dans un état dagitation extréme. Il exigea de ses amis
qubon attelat et quon se rendit aussitét a Jumieges, et de
la au Mesnil-sous-Jumieges. Pourquoi ? Pourquoi cefte
expédition dans une prairie isolée ? Pourquoi ce
suicide ? Autant de questions auxquelles il leur est
impossible de rien comprendre.

Le surlendemain, les journaux du Havre inséraient une
série de nouvelles que cet article résume assez
fidélement :

Lautre nuit, le prince Lavorneff, venu au Havre pour
meftre a lessai un yacht de plaisance quil avait
récemment acheté, a été le témoin dun drame terrifiant. Il
revenait vers les cotes frangaises, lorsque des flammes
séleverent, et quune explosion se fit entendre a un demi-
mille de distance tout au plus. Notons en passant que
cette explosion fut entendue de plusieurs endroits de la
cote.

Aussitbt le prince Lavomeff dirigea son yacht vers le
lieu du sinistre, ou il finit par découvrir quelques épaves
qui sumageaient. Lune delles portait un matelot que I'on
put recueillir. Mais on eut a peine le temps de linterroger
et dapprendre de Ilui que le bateau sappelait Le Ver-
Luisant et appartenait a la comtesse de Cagliostro. Tout
de suite il plongea de nouveau, en criant : « Cest elle...
cestelle. »



De fait, a la lueur des lantemes, on apergut une autre
épave a laquelle se cramponnait une femme dont la téte
flottait sur l'eau.

Lhomme réussit a la rejoindre et a la soulever, mais
elle saccrocha si désespérément a lui quelle paralysa
ses mouvements et quon les vit disparaitre. Toutes les
recherches furent inutiles.

De retour au Havre, le prince Lavomeff a fait sa
déposition que confirmerent les quatre hommes de son
équipage...

Et le journal ajoutait :

Les demiers renseignements portent a croire que la
comtesse de Cagliostro était une aventuriere bien
connue sous le nom de la Pellegrini, et qui portait aussi a
l'occasion le nom de Balsamo. Traquée par la police qui
a failli deux ou trois fois la capturer dans des localités du
pays de Caux ou elle opérait en ces demiers temps, elle
aura résolu de passer a létranger, et cest ainsi quelle
aura péri avec tous ses complices dans le naufrage de
son yacht, Le Ver-Luisant.

Nous mentionnerons, en outre, sous toutes réserves,
un bruit dapres lequel il y aurait corrélation étroite entre
certaines aventures de la comtesse de Cagliostro et le



drame mystérieux du Mesnil-sous-Jumiéges. On parle de
trésor déterré et volé, de conspiration, de documents
Séculaires.

Mais ici nous entrons dans le domaine de la fable.
Arrétons-nous et laissons la justice éclaircir cefte affaire.

L'aprés-midi du jour ou ces lignes paraissaient, c’est-a-
dire exactement soixante heures apres le drame du Mesnil-
sous-Jumiéges, Raoul entrait dans le bureau du baron
Godefroy, & la Haie d’Etigues, dans ce méme bureau ou,
quatre mois auparavant, une nuit, il avait pénétré. Que de
chemin parcouru depuis et de combien dannées
'adolescent qu'il était alors avait vieilli !

Devant un guéridon, les deux cousins fumaient et
buvaient de grands verres de cognac.

Sans préambule, Raoul expliqua :

— Je viens réclamer la main de Mlle d’Etigues et je
suppose...

Il n’était guére en tenue pour une demande en mariage.
Pas de chapeau ni de casquette. Sur le dos, une vieille
vareuse de matelot. Aux jambes un pantalon trop court qui
laissait voir ses pieds nus dans des espadrilles sans
rubans.

Mais la tenue de Raoul pas plus que l'objet de sa
démarche n’intéressaient Godefroy d’Etigues. Les yeux



caves, le visage encore plus tourmenté, il allongea vers
Raoul un paquet de journaux en gémissant :

—Vous avezlu? La Cagliostro ?
— QOui, je sais..., dit Raoul.

Il exécrait cet homme, et il ne put s’empécher de lui
dire :

— Tant mieux pour vous, hein ? La mort définitive de
Joséphine Balsamo, c’est une chose qui doit vous délivrer
d’un rude poids !

— Mais la suite ?... les conséquences ? balbutia le
baron.

— Quelles conséquences ?

— La justice ? Elle essaiera de débrouiller I'affaire.
Déja, a propos du suicide de Beaumagnan, on parla de la
Cagliostro. Si la justice renoue tous les fils de I'affaire, elle
ira plus loin, jusqu’au bout.

— Oui, plaisanta Raoul, jusqua la veuve Rousselin,
jusqu'a l'assassinat du sieur Jaubert, c’est-a-dire jusqu’'a
vous et jusqu’au cousin Bennetot.

Les deux hommes frissonnérent. Raoul les apaisa :

— Soyez tranquilles, tous les deux. La justice n’éclaircira
pas toutes ces sombres histoires, pour cette bonne raison
qu'elle tachera, au contraire, de les enterrer. Beaumagnan
était protégé par des puissances qui naiment ni le



scandale ni le grand jour. L'affaire sera étouffée. Ce qui
m’inquiéte beaucoup plus, ce n'est pas l'ceuvre de la
justice...

— Quoi ? fit le baron.
— C’est la vengeance de Joséphine Balsamo.
— Puisqgu’elle est morte...

— Méme morte, elle est a redouter. Et c’est pourquoi je
suis venu. I y a, au fond du verger, un petit pavillon de
garde inhabité. Je m’y installe... jusquau mariage.
Avertissez Clarisse de ma présence et dites-lui de ne
recevoir personne... pas méme moi. Elle voudra bien
cependant accepter ce cadeau de fiangailles que je vous
prie de lui offrir de ma part.

Et Raoul tendit au baron stupéfait un énorme saphir,
d’une pureté incomparable et taillé comme on taillait jadis
les pierres précieuses...






Chapitre 14 — « L’infernale
créature »

— Qu'on jette I'ancre, chuchota Joséphine Balsamo, et
qu’'on ameéne la barque par ici.

Il trainait sur la mer une brume lourde qui, s’ajoutant a
'obscurité de la nuit, empéchait qu'on discernat méme les
lumiéres d’Etretat. Le phare d’Antifer ne trouait d’aucune
lueur le nuage impénétrable ou le yacht du prince Lavorneff
naviguait a tatons.

— Qu'est-ce qui te prouve qu'on est en vue des cbtes ?
objecta Léonard.

— Mon désir qu'on y soit, prononga la Cagliostro.
Il s'irrita.

— C’est de la folie, cette expédition, de la pure folie !
Comment ! Voila quinze jours que nous avons réussi et
que, grace a toi, je le reconnais, nous avons remporté la
victoire la plus extraordinaire. Toute la masse des pierres
précieuses est enfermée dans un coffre, a Londres. Tout
danger a disparu. Cagliostro, Pellegrini, Balsamo,
marquise de Belmonte, tout cela est au fond de I'eau par
suite de ce naufrage du Ver-Luisant que tu as eu l'idée
admirable d’organiser, et auquel tu as présidé avec tant
d’énergie. Vingt ttmoins ont vu de la cote I'explosion. Pour
tout le monde, tu es morte, cent fois morte, et moi aussi, et



tous tes complices. Si 'on arrivait a mettre debout I'histoire
du trésor des moines on arriverait par la méme a constater
qu’il a coulé au fond de l'eau avec Le Ver-Luisant, a un
endroit impossible a définir, a déterminer exactement, et
que les pierres se sont répandues dans la mer. Et de ce
naufrage et de cette mort, crois bien que la justice est
enchantée, et quelle n'y regardera pas de trop prés,
tellement on la presse, en haut lieu, d’étouffer I'affaire
Beaumagnan-Cagliostro.

« Donc, tout va bien. Tu es maitresse des événements
et victorieuse de tous tes ennemis. Et c’est le moment ou la
prudence la plus élémentaire nous ordonne de quitter la
France et de filer aussi loin que possible de I'Europe, c’est
ce moment-la que tu choisis pour revenir au lieu méme qui
t'a porté malheur, et pour affronter le seul adversaire qui te
reste. Et quel adversaire, Josine ! Une sorte de génie si
exceptionnel que, sans lui, tu n'aurais jamais découvert le
trésor. Avoue que c’est de la folie. »

Elle murmura :

— L’amour est une folie.

— Alors, renonce.

—Je ne peux pas, je ne peux pas. Je 'aime.

Elle avait appuyé ses coudes sur le bastingage et, la
téte entre ses mains, elle chuchotait avec désespoir :

— Jaime... cest la premiere fois... Les autres
hommes, ¢ca ne compte pas... Tandis que Raoul... Ah! je



ne veux pas parler de lui... C’est par lui que jai connu la
seule joie de ma vie ... mais aussi ma plus grande peine

Avant lui, jignorais le bonheur ... mais aussi la
douleur... et puis ... et puis le bonheur est fini... etiln'y a
plus que ma souffrance... Elle est horrible, Léonard...
L'idée qu'il va se marier... qu'une autre vivra de sa vie... et
qu’un enfant va naftre de leur amour... non, ¢’est au-dessus
de mes forces. Tout plutdt que cela ! ... J’aime mieux tout
risquer, Léonard. J’aime mieux mourir.

Il dit & voix basse :
— Ma pauvre Josine...

IIs se turent assez longtemps, elle, toujours courbée et
défaillante.

Puis, comme la barque approchait, elle se redressa et,
tout a coup impérieuse et dure :

— Mais je ne risque rien, Léonard... pas plus de mourir
que d’échouer.

— Enfin quoi ! Que veux-tu faire ?

— L’enlever.

— Oh!oh!tuespéres...

— Tout est prét. Les moindres détails sont réglés.
— Comment ?

— Par l'intermédiaire de Dominique.

— Dominique ?



— Oui, dés le premier jour, avant méme que Raoul
arrivat a la Haie d’Etigues, Dominique s’y faisait engager
comme palefrenier.

— Mais Raoul le connatt...

— Raoul I'a peut-étre apergu une fois ou deux, mais tu
sais a quel point Dominique est habile pour se grimer. Il est
absolument impossible quon le distingue parmi tout le
personnel du chateau et des écuries. Donc, Dominique
m’a tenue au courant jour par jour et s’est conformé a mes
instructions. Je sais les heures ou Raoul se léve et se
couche, comment il vit, et tout ce qu'il fait. Je sais qu’il n"a
pas encore revu Clarisse, mais qu’'on est en train de réunir
les papiers nécessaires au mariage.

— Se défie-t-il ?

— De moi, non. Dominique a entendu les bribes d’une
conversation que Raoul a eue avec Godefroy d’Etigues le
jour ou il s’est présenté au chateau. Ma mort ne faisait pas
de doute pour eux. Mais Raoul n’en voulait pas moins que
I'on prit contre moi, morte, toutes les précautions possibles.
Donc, il observe, il guette, il monte la garde autour du
chateau, il interroge les paysans.

— Et Dominique te laisse quand méme venir ?

— Oui, mais durant une heure seulement. Un coup de
main hardi, rapide, la nuit, et aussitot la fuite.

— Etc’est ce soir ?



— Ce soir de dix a onze. Raoul occupe un pavillon de
garde, isolé, non loin de la vieille tour ot Beaumagnan
m’'avait fait conduire. Ce pavillon, a cheval sur le mur
d’enceinte, n"a du cété de la campagne qu'une fenétre au
rez-de-chaussée, et pas de porte. Pour y pénétrer, si les
volets sont clos, il faut franchir le grand portail du verger et
rejoindre la fagade intérieure. Les deux clefs seront, ce
soir, sous une grosse pierre, prés du portail. Raoul étant
couché, on le roulera dans son matelas et dans ses
couvertures qui sont larges, et on 'emportera jusqu'ici. A
l'instant méme, départ.

— C’esttout ?

Joséphine Balsamo hésita, puis répondit nettement :
— C’est tout.

— Mais Dominique ?

— Il partira avec nous.

— Tu ne lui as pas donné d’ordre spécial ?

— A quel propos ?

— A propos de Clarisse ? Tu la hais, cette petite. Alors,
je crains bien que tu n'aies chargé Dominique de quelque
besogne...

Josine hésita de nouveau avant de répondre :
— Cela ne te regarde pas.
— Cependant...



La barque glissait au flanc du bateau. Josine déclara,
d’un ton de plaisanterie :

— Ecoute, Léonard, depuis que je tai créé prince
Lavorneff et doté d’un yacht splendidement aménagé, tu
deviens tout a fait indiscret. Ne sortons pas de nos
conventions, veux-tu ? Moi, je commande, et, toi, tu obéis.
Tout au plus as-tu droit a quelques explications. Je te les ai
données. Fais comme si elles te suffisaient.

— Elles me suffisent, dit Léonard, et je reconnais que ton
affaire est fort bien combinée.

— Tant mieux. Descendons.
Elle descendit la premiére dans la barque et s’installa.

Léonard et quatre de leurs complices
'accompagnérent. D’eux d’entre eux saisirent les rames,
tandis qu'elle se mettait a l'arriere et donnait ses ordres,
aussi bas que possible.

— Nous doublons la porte d’Amont, dit-elle au bout d’'un
quart d’heure, bien que ses acolytes eussent I'impression
d’avancer comme des aveugles.

Elle signalait a temps les roches a fleur d’'eau et
redressait la direction d’aprés des points de repére
invisibles pour les autres. Seul le grincement des galets
sous la quille les avertit qu'on abordait.

s la prirent dans leurs bras et la portérent jusqu'au
rivage ou ils tirerent ensuite I'embarcation.



— Tu es bien certaine, souffla Léonard, que nous ne
rencontrerons pas de douaniers ?

— Certes. Le dernier télégramme de Dominique est
catégorique.

— Il ne vient pas au-devant de nous ?

— Non, Je lui ai écrit de rester au chateau, parmi les
gens du baron. A onze heures, il nous rejoindra.

-0u?
— Prés du pavillon de Raoul. Assez parlé.

Tous ils s’engouffréerent dans l'escalier du Curé et
montérent silencieusement.

Bien qu'ils fussent au nombre de six, nul bruit, depuis la
premiére minute jusqu'a la derniére, n'elt signalé leur
ascension a l'oreille la plus attentive.

En haut la brume flottait plus Iégére, et se déplacait
avec des intervalles et des déchirures qui permettaient de
voir le scintillement de quelques étoiles. Ainsi la Cagliostro
put-elle désigner le chateau d’Etigues dont brillaient les
fenétres de la fagcade. L'église de Bénouville sonna dix
heures.

Josine frissonna.

— Oh ! le tintement de cette cloche ! ... Je le
reconnais... Dix coups comme l'autre fois... Dix coups !
Un par un, je les comptais en allant vers la mort.



— Tut'es bien vengée, fit Léonard.
— De Beaumagnan, oui, mais des autres ?...

— Des autres aussi. Les deux cousins sont a moitié
fous.

— C’est vrai, dit-elle. Mais je ne me sentirai tout a fait
vengée que dans une heure. Alors, ce sera le repos.

lls attendirent un retour du brouillard afin qu'aucune de
leurs silhouettes ne se détachat sur la plaine nue qu'il leur
fallait traverser. Puis Joséphine Balsamo s’engagea dans
le sentier par ou 'avaient menée Godefroy et ses amis, et
les autres la suivirent en file indienne, sans prononcer une
seule parole. Les moissons avaient été coupées. De
grosses meules arrondissaient le dos ¢a et la.

Au voisinage du domaine, le sentier se creusait, bordé
de ronces entre lesquelles ils marchérent avec des
précautions croissantes.

La haute silhouette des murs se dressa. Quelques pas
encore et le pavillon de garde, qui s’y trouvait encastré,
apparut sur la droite.

D’un geste, la Cagliostro barra le chemin.
— Attendez-moi.
— Je te suis ? demanda Léonard.

— Non. Je reviens vous chercher et nous entrerons
ensemble par le portail du verger qui est a 'opposé sur la



gauche.

Elle s’avanga donc seule, en posant chacun de ses
pieds si lentement que nulle pierre ne pouvait rouler sous
ses bottines, nulle plante se froisser au contact de sa jupe.
Le pavillon grandissait. Elle y parvint.

Elle toucha de la main les volets clos. La fermeture ne
tenait pas, truquée par Dominique. Joséphine Balsamo
écarta les battants de fagon qu’'une fissure se produisit. Un
peu de clarté filtra.

Elle colla son front et vit I'intérieur d’une chambre avec
une alcdve qu'un lit remplissait.

Raoul y était couché. Une lampe a toupie de cristal,
surmontée d’un abat-jour de carton, couvrait d’'un disque
éclatant son visage, ses épadules, le livre qu'il lisait, et ses
vétements pliés sur une chaise voisine. Il avait un air
extrémement jeune, un air d’enfant qui apprend un devoir
avec attention, mais qui lutte contre le sommeil. Plusieurs
fois, sa téte pencha. Il se réveillait, se forgait a lire et, de
nouveau, s’endormait.

A la fin, fermant son livre, il éteignit la lampe.

Ayant vu ce quelle voulait voir, Joséphine Balsamo
quitta son poste et retourna prés de ses complices. Elle
leur avait déja donné ses instructions, mais, par prudence,
elle recommenca et, durant dix minutes, insista :

— Surtout, pas de brutalité inutile. Tu entends, Léonard ?
... Comme il n’a rien a sa portée pour se défendre, vous



n’'aurez pas besoin de vous servir de vos armes. Vous étes
cing, cela suffit.

— S'il résiste ? fit Léonard.

— C’est a vous d’agir de telle maniére qu’il ne puisse
pas résister.

Elle connaissait si bien les lieux par les croquis que lui
avait envoyés Dominique gqu’elle marcha sans hésitation
jusqu'a 'entrée principale du verger. Les clefs se trouvérent
a 'endroit convenu. Elle ouvrit et se dirigea vers la fagcade
intérieure du pavillon.

La porte fut ouverte aisément. Elle entra, suivie de ses
complices. Un vestibule dallé les conduisit au seuil de la
chambre a coucher, dont elle poussa la porte avec une
lenteur infinie.

C’était le moment décisif. Si I'attention de Raoul n’avait
pas été mise en éveil, s’il dormait encore, le plan de
Joséphine Balsamo se trouvait réalisé. Elle écouta. Rien
ne bougeait.

Alors elle s’effagca pour livrer passage aux cinq
hommes, et, d’'un coup, lacha sa meute, en langant sur le lit,
le jet d’'une lampe de poche.

L'assaut fut si rapide que le dormeur ne dut se réveiller
que lorsque toute résistance était vaine.

Les hommes l'avaient roulé dans ses couvertures et
rabattaient sur lui les deux cotés du matelas, formant



comme un long paquet de linge qu’ils ficelerent en un
tournemain. La scéne ne dura certes pas une minute. Il n'y
eut pas un cri. Aucun meuble n’avait été dérangé.

Une fois de plus la Cagliostro triomphait.

— Bien, dit-elle, avec un émoi qui décelait I'importance
qgu'elle attachait a ce triomphe... Bien... Nous le tenons...
et cette fois toutes les précautions seront prises.

— Que devrons-nous faire ? demanda Léonard.
— Quon le porte sur le bateau.

— S’il appelle au secours ?

— Un baillon. Mais il se taira... Allez.

Léonard s’approcha d’elle, tandis que ses acolytes
chargeaient le captif.

— Tu ne viens donc pas avec nous ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Je te 'ai dit, jattends Dominique.

Elle ralluma la lampe et enleva 'abat-jour.

— Comme tu es pale ! lui dit Léonard a voix basse.
— Peut-étre, fit-elle.

— C’est a cause de la petite, n'est-ce pas ?

— Oui.



— Dominique agit en ce moment ? Qui sait ! il serait
encore temps d’empécher...

— Méme s’il en était encore temps, dit-elle, ma volonté
ne changerait pas. Ce qui doit étre sera. D’ailleurs, c’est
chose faite. Va-t'en.

— Pourquoi nous en aller avant toi ?

— Le seul péril vient de Raoul. Une fois Raoul en sireté,
dans le bateau, plus rien a craindre. File, et laisse-moi.

Elle leur ouvrit la fenétre, qu’ils enjambeérent et par
laquelle ils passeérent le prisonnier.

Elle attira les volets, puis ferma la fenétre.

Aprés un instant, 'église sonna. Elle compta les onze
coups. Au onziéme, elle gagna 'autre fagade sur le verger,
et préta loreille. Il y eut un léger siflement, a quoi elle
répondit en tapant du pied sur la dalle du vestibule.

Dominique accourut. lIs rentrérent dans la chambre, et,
tout de suite, avant méme qu'elle elt posé la question
redoutable, il murmura :

— C’est fait.

— Ah ! dit-elle faiblement, si troublée qu’elle chancela et
s’assit.

lIs se turent longtemps. Dominique reprit :
— Elle n'a pas souffert.



— Elle n'a pas souffert ? répéta-t-elle.
— Non, elle dormait.
— Ettues biensir?...

— Quelle est morte ? Parbleu ! J'ai frappé au coeur, a
trois reprises. Ensuite jai eu le courage de rester... pour
voir... Mais ce n'était pas la peine... elle ne respirait
plus... les mains devenaient toutes froides.

— Etsi ons’en apercoit ?

— Pas possible. On n’entre dans sa chambre qu'au
matin. Alors, seulement... on verra.

lls n'osaient pas se regarder. Dominique tendit la main.
De son corsage, elle sortit dix billets de banque qu’elle lui
remit.

— Merci, dit-il. Mais ce serait a recommencer que je
refuserais. Que dois-je faire ?

— T'en aller. En courant, tu rattraperas les autres avant
qu'ils aient rejoint la barque.

— lis sont avec Raoul d’Andrésy ?

— Oui.
— Tant mieux, il men a donné du mal, celui-la, depuis
quinze jours Il se méfiait. Ah ! ... un mot encore... les

pierres précieuses ?

—Onles a.



— Plus de danger ?

— Elles sont dans le coffre d’'une banque, a Londres.
—ll'y en a beaucoup ?

— Une valise pleine.

— Bigre ! Plus de cent mille francs pour moi, hein ?

— Davantage. Mais dépéche-toi... A moins que tu
n‘aimes mieux m’attendre...

— Non, non, dit-il vivement. J’ai hate d’étre loin... le plus
loin possible... Mais vous ?...

— Je cherche s'il n'y a pas ici des papiers dangereux
pour nous et je vous rejoins.

I s’en alla. Aussit6t elle fouilla dans les tiroirs de la table
et d'un petit secrétaire et, ne trouvant rien, explora les
poches des vétements pliés au chevet du lit.

Le portefeuille surtout attira son attention. Il contenait de
l'argent, des cartes de visite, et une photographie.

C’était celle de Clarisse d’Etigues.

Joséphine Balsamo la contempla longuement, avec une
expression ou il 'y avait pas de haine, mais qui était dure
et qui ne pardonnait pas.

Ensuite, elle demeura immobile, en une de ces
attitudes absorbées, ou ses yeux se fixaient sur on ne sait
quel spectacle douloureux, tandis que les lévres
conservaient leur doux sourire.



II'y avait une glace en face d’elle ou son image se
reflétait. Elle s’y regarda en posant ses deux coudes sur le
marbre de la cheminée. Son sourire s’accentua, comme si
elle edt eu conscience de sa beauté et s’en fiit réjouie. Elle
portait un capuchon de bure marron qu’elle rabattit sur ses
épaules et elle avanga sur son front le voile impalpable qui
ne quittait jamais ses cheveux, et qu’elle arrangeait comme
la Vierge de Bernardino Luini.

Elle se regarda ainsi, durant quelques minutes. Puis
elle retomba dans sa réverie. Et le quart aprés onze heures
sonna. Elle ne remuait plus. On edt dit qu'elle dormait,
qgu’elle dormait avec des yeux grands ouverts et immobiles.

A la longue, cependant, ils prirent, ces yeux, une
expression moins vague, qui se fixait peu a peu. Il en est
de méme dans certains songes ou toutes les idées,
tumultueuses et incohérentes, se transforment en une idée
de plus en plus précise, en une image de plus en plus
exacte. Quelle était cette image déconcertante qu'il lui
semblait apercevoir, et a laquelle vainement elle essayait
de s’habituer ? Cela provenait de I'alcOve ou s’enfermait le
lit, et que les rideaux d’étoffe garnissaient tout autour. Or,
derriere ces rideau, il devait y avoir un espace libre, un
couloir de dégagement, car on e(t vraiment dit qu’'une main
les agitait.

Et cette main prenait des contours de plus en plus réels.
Un bras la suivit, et, au-dessus de ce bras, bient6t surgit
une téte.



Joséphine Balsamo, accoutumée aux séances spirites
ou 'ombre dessine des fantdmes, donna un nom a celui
que son imagination terrifiée faisait sortir des ténébres.
Celui-la était vétu de blanc, et elle ne savait si la
contraction de sa bouche était un sourire affectueux ou un
rictus de colére.

Elle balbutia :
— Raoul... Raoul... Que me veux-tu ?
Le fantdme écarta I'un des rideaux et longea le lit.

Josine baissa les paupiéres en gémissant, puis les
releva aussitdt. L’hallucination continuait, et [Iétre
s’approchait avec des mouvements qui dérangeaient les
choses et qui troublaient le silence. Elle voulut fuir. Mais
tout de suite elle sentit sur son épaule I'étreinte d’une main
qui n'était certes pas celle d’'un fantdme. Et une voix
joyeuse s’exclama :

— Dis donc, ma bonne Joséphine, si jai un conseil a te
donner, c’'est de demander au prince Lavorneff de toffrir
une petite croisiére de repos. Tu en as besoin, ma bonne
Joséphine. Comment ! Tu me prends pour un fantbme,
moi, Raoul d’Andrésy ! J'ai beau étre en chemise de nuit et
en calecon, je ne suis cependant pas un inconnu pour toi.

Tandis qu'il enfilait son costume et qu'il renouait sa
cravate, elle répétait :

—Toi!l Toi! ...



— Mon Dieu, oui, moi !
Et, s’asseyant a ses cétés, vivement il lui dit :

— Surtout, chére amie, ne gronde pas le prince
Lavorneff, et ne crois pas qu'il m’ait laissé échapper une
fois encore. Mais non, mais non, ce qUu’ils ont emporté, ses
amis et lui, c’est tout simplement un matelas et un
mannequin de son, le tout roulé dans des couvertures.
Quant a moi, je n'ai pas quitté cette ruelle ou je m’'étais
réfugié, dés que tu avais abandonné ton poste derriére les
volets.

Joséphine Balsamo demeurait inerte et aussi incapable
de faire un geste que si on l'avait rouée de coups.

— Fichtre ! dit-il, tu n'es pas dans ton assiette. Veux-tu
un petit verre de liqueur pour te remonter ? Je t'avoue
d’ailleurs, Joséphine, que je comprends ton effondrement
et je ne voudrais pas étre a ta place. Tous les petits
camarades partis... pas de secours possible avant une
heure... et en face de toi, dans une chambre close, le
dénommé Raoul. Il y a de quoi voir les choses en noir !
Infortunée Joséphine... Quelle culbute !

I se baissa et ramassa la photographie de Clarisse.

— Comme elle est jolie, ma fiancée, n'est-ce pas ? J'ai
remarqué avec plaisir que tu 'admirais tout a I'heure. Tu
sais qu'on se marie dans quelques jours ?

La Cagliostro murmura :



— Elle est morte.

— En effet, dit-il, jai entendu parler de cela. Le petit
jeune homme de tout a 'heure I'a frappée dans son lit,
n'est-ce pas ?

— Oui.

— Un coup de poignard ?

— Trois coups de poignard, en plein cceur, dit-elle.
— Oh! un seul suffisait, observa Raoul.

Elle répéta lentement, comme en elle-méme.

— Elle est morte, elle est morte.

Il ricana.

— Que veux-tu ? Cela arrive tous les jours. Et ce n'est
pas pour si peu que je vais changer mes projets. Morte ou
vivante, je I'épouse. On s’arrangera comme on pourra... Tu
t'es bien arrangée, toi.

— Que veux-tu dire ? demanda Joséphine Balsamo, qui
commengait a s’inquiéter de ce persiflage.

— Oui, n'est-ce pas ? le baron t'a noyée une premiére
fois. Une seconde fois tu as sauté avec ton bateau, Le Ver-
Luisant. Eh bien ! cela ne tempéche pas d’'étre ici. De
méme ce n'est pas une raison parce que Clarisse a regu
trois coups de poignard dans le cceur pour que je ne
'épouse pas. D’abord es-tu bien sire de ce que tu
avances ?



— C’est un de mes hommes qui a frappé.
— Ou du moins qui t'a dit avoir frappé.
Elle I'observa.

— Pourquoi aurait-il menti ?

— Dame ! pour toucher les dix billets de mille que tu lui
as remis.

— Dominique est incapable de me trahir. Pour cent mille
francs, il ne me trahirait pas. En outre il sait bien que je vais
le retrouver. Il m’'attend avec les autres.

— Es-tu bien sdre qu'il tattende, Josine ?

Elle tressaillit. Elle avait 'impression de se débattre
dans un cercle de plus en plus étroit.

Raoul hocha la téte.

— C’est curieux comme nous avons fait, toi et moi, des
boulettes vis-a-vis 'un de lautre. Ainsi toi, ma bonne
Joséphine, faut-il que tu sois naive pour croire que jaie pu
couper une minute dans I'explosion du Ver-Luisant, dans le
naufrage Pellegrini-Cagliostro, et dans les bourdes
racontées par le prince Lavorneff | Comment n'as-tu pas
deviné qu'un gargon qui n'est pas un imbécile, que tu as
formé a ton école — et quelle école, Vierge Marie ! — lirait
dans ton jeu comme dans une Bible ouverte.

« Trop commode, en vérité, le naufrage ! On est chargé
de crimes, on a les mains rouges de sang, la police court



aprés vous. Alors on fait couler un vieux bateau, et tout le
passé de crimes, le trésor volé, les richesses, tout cela fait
naufrage. On passe pour mort. On fait peau neuve. Et on
recommence un peu plus loin sous un autre nom, a tuer, a
torturer et & se tremper les mains dans le sang. A d’autres,
ma vieille ! Pour moi, quand jai lu ton naufrage, je me suis
dit : « Ouvrons I'ceil, etle bon! » Et je suis venuici !

Aprés un silence, Raoul reprit :

— Voyons, Joséphine, mais ta visite était inévitable ! Et
fatalement tu devais la préparer a laide de quelque
complice. Fatalement le yacht du prince Lavorneff devait
voguer un soir par ici ! Fatalement tu devais escalader
I'échelle de perroquet par ou I'on t'avait descendue sur un
brancard ! Alors, quoi ! jai pris mes précautions, et mon
premier soin fut de regarder, autour de moi, s’il n'y avait
pas quelque figure de connaissance. Un compére, c’est
lenfance de l'art.

« Et, du premier coup, j'ai reconnu le sieur Dominique
pour 'avoir vu, ce que tu ignorais, sur le siege de ta berline,
a la porte de Brigitte Rousselin. Dominique est un loyal
serviteur, mais que la peur des gendarmes et une volée de
coups de baton administrée par moi, ont assoupli au point
que toute sa loyauté est désormais a mon service, et quil
'a prouvé en tenvoyant de faux rapports et des fausses
clefs et en ouvrant sous tes pas, de concert avec moi, le
traquenard ou tu as trébuché. Bénéfice pour lui : les dix
billets sortis de ta poche et que tu ne reverras jamais, car



ton loyal serviteur est retourné au chateau, sous ma
protection.

« Voila ou nous en sommes, ma bonne Joséphine.
J'aurais, certes, pu t'épargner cette petite comédie et
t'accueillir ici, directement, pour le simple plaisir de te
serrer la main. Mais jai voulu voir comment tu dirigeais
I'opération et, tout en restant dans la coulisse, j'ai voulu voir
aussi comment tu apprendrais le soi-disant assassinat de
Clarisse d’Etigues.

Josine recula. Raoul ne plaisantait plus. Penché sur
elle, il lui disait d’une voix contenue :

— Un peu d’émotion... a peine... c’est tout ce que tu as
éprouvé. Tu as cru que cette enfant était morte, morte par
ton ordre, et cela ne t'a rien fait | La mort des autres ne
compte pas pour toi. On a vingt ans, toute la vie devant
soi... de la fraicheur, de la beauté... Tu supprimes tout
cela, comme si tu écrasais une noisette ! Aucun débat de
conscience. Tu n'en ris certes pas... mais tu ne pleures
pas non plus. En réalité tu n'y penses pas. Je me souviens
que Beaumagnan tappelait [linfernale créature ;
désignation qui me révoltait. Pourtant le mot est juste. Iy a
de l'enfer en toi. Tu es une sorte de monstre auquel je ne
puis plus penser sans épouvante. Mais toi-méme,
Joséphine Balsamo, n'es-tu pas épouvantée par
moments ?

Elle gardait la téte baissée, ses deux poings collés aux
tempes, ainsi quelle faisait souvent. Les paroles



impitoyables de Raoul ne provoquaient pas ce sursaut de
rage et d’'indignation qu’il attendait. Raoul sentit qu'elle
était a 'un de ces moments de I'existence ou I'on apergoit
le fond de son @me, ou I'on ne peut pas se détourner de sa
vision redoutable, et ou les mots d’aveu s’échappent a
votre insu.

I nen fut pas surpris outre mesure. Sans étre
fréquentes ces minutes-la ne devaient pas étre trés rares
chez cet étre déséquilibré, dont la nature, impassible a la
surface, s’abimait dans de telles crises nerveuses. Les
événements se présentaient a elle d’une fagon si contraire
a ses prévisions, et l'apparition de Raoul était si
déconcertante, qu'elle ne pouvait pas se redresser en face
de 'ennemi qui I'outrageait si cruellement.

Il en profita, serré contre elle, et la voix insinuante :

— N'est-ce pas, Josine, tu es effrayée toi aussi, par
moments ? N'est-ce pas, il arrive que tu te fais horreur ?

La détresse de Josine était si profonde qu'elle
murmura :

— Oui... oui ... quelquefois... mais il ne faut pas m'en
parler... je ne veux pas savoir ... Tais-toi... tais-toi...

— Mais au contraire, dit Raoul, il faut que tu saches... Si
tu as I'horreur de tels actes, pourquoi les commettre ?

— Je ne peux pas faire autrement, dit-elle avec une
lassitude extréme.



— Tu essaies donc ?

— Oui, jessaie, je lutte, mais c’est toujours la défaite. On
m’a appris le mal... je fais le mal comme d’autres font le
bien... Je fais le mal comme on respire... On a voulu
cela...

—Qui ?
I entendit confusément ces deux mots :
« Ma mére » et reprit aussitot :

— Ta mére ? l'espionne ? celle qui a combiné toute
cette histoire Cagliostro ?...

— Oui... Mais ne l'accuse pas... Elle m’aimait bien...
Seulement elle n'avait pas réussi... elle était devenue
pauvre, misérable, et elle voulait que je réussisse... et que
je sois riche...

— Mais tu étais belle, cependant. La beauté, pour une
femme, c’est la plus grande richesse. La beauté suffit.

— Ma meére était belle aussi, Raoul, et pourtant sa
beauté ne lui avait servi a rien.

— Tu lui ressemblais ?

— A s’y méprendre. Et c’est cela qui fut ma perte. Elle a
voulu que je continue ce qui avait été sa grande idée...
I'héritage Cagliostro...

— Elle avait des documents ?

— Un bout de papier... le papier des quatre énigmes



qu'une de ses amies avait trouvé dans un vieux livre... et
qui semblait réellement de I'écriture de Cagliostro... Ca
lavait grisée... ainsi que son succés auprés de
limpératrice Eugénie. Alors jai di continuer. Tout enfant,
elle m'a entré ¢a dans la téte. On m’'a formé un cerveau
avec cette idée-la seulement. Ca devait étre mon gagne-
pain... ma destinée... J'étais la fille de Cagliostro... Je
reprenais sa vie a elle, et sa vie a lui... une vie brillante
comme celle qu’il avait eue dans les romans... la vie d’'une
aventuriere adorée de tous, et dominant le monde. Pas de
scrupules... Pas de conscience... Je devais la venger de
tout ce quelle avait souffert elle-méme. Quand elle est
morte, c’est le mot qu’elle m’a dit : « Venge-moi. »

Raoul réfléchissait. Il prononga :

— Soit. Mais les crimes ?... ce besoin de tuer ?...

Il ne put saisir sa réponse, et pas davantage ce quelle
répliqua lorsqu'il lui dit :

— Ta meére n'était pas seule a t'élever, Josine, a te
dresser au mal. Qui était ton pére ?

Il crut entendre le nom de Léonard. Mais voulait-elle dire
que Léonard était son pére, que Léonard était 'homme qui
avait été expulsé de France en méme temps que
'espionne ? (et cela semblait assez plausible) ou bien que
Léonard I'avait dressée au crime ?

Raoul n’en sut pas davantage, et ne put pénétrer dans
ces régions obscures ou s’élaborent les mauvais instincts



et ou fermentent tout ce qui est déséquilibre, tout ce qui
détraque et désagrége, tous les vices, toutes les vanités,
tous les appétits sanguinaires, toutes les passions
inexorables et cruelles qui échappent a notre contréle.

Il ne l'interrogea plus.

Elle pleurait silencieusement, et il sentait des larmes et
des baisers sur ses mains quelle tenait éperdument et
quil avait la faiblesse de Iui abandonner. Une pitié
sournoise s'infiltrait en Iui. La mauvaise créature devenait
une créature humaine, une femme livrée a l'instinct malade,
qui subissait la loi des forces irrésistibles, et qu'il fallait
peut-étre juger avec un peu d’indulgence.

— Ne me repousse pas, disait-elle. Tu es le seul étre au
monde qui aurait pu me sauver du mal. Je l'ai senti tout de
suite. Iy a en toi quelque chose de sain, de bien portant...
Ah! amour... l'amour... il N’y a que lui qui m’ait apaisée...
et je n'ai jamais aimé que toi... Alors, si tu me rejettes...

Les lévres douces pénétraient Raoul d’'une langueur
infinie. Toute la volupté et tout le désir embellissaient cette
compassion dangereuse qui amollit la volonté des
hommes.

Et peut-étre, si la Cagliostro se flt contentée de cette
humble caresse, e(t-il succombé de lui-méme a la
tentation de se pencher et de godter une fois encore la
saveur de cette bouche qui s’offrait a Iui. Mais elle releva la
téte, elle glissa ses bras le long des épaules, elle Iui
entoura le cou, elle le regarda, et ce regard suffit pour que



Raoul ne vit plus en elle la femme qui implore, mais celle
qui veut séduire et qui se sert de la tendresse de ses yeux
et de la grace de ses levres.

Le regard lie les amants. Mais Raoul savait tellement ce
quil y avait derriere cette expression charmante, ingénue
et douloureuse ! La pureté du miroir ne rachetait pas toutes
les laideurs et toutes les ignominies qu'il voyait avec tant
de lucidité.

Il se reprit peu a peu. Il se dégagea de la tentation, et,
repoussant la siréne qui 'enlacait, il lui dit :

— Tu te rappelles... un jour... sur la péniche... nous
avons eu peur I'un de 'autre comme si nous cherchions a
nous étrangler. Il en est de méme aujourd’hui. Si je retombe
dans tes bras, je suis perdu. Demain, aprés-demain, c’est
la mort...

Elle se redressa, tout de suite hostile et méchante.
L'orgueil 'envahissait de nouveau, et la tempéte s’éleva
brusquement entre eux, les faisant passer sans transition
de l'espéce de torpeur ou les attardait le souvenir de
'amour a un apre besoin de haine et de provocation.

— Mais oui, reprit Raoul, au fond, dés le premier jour,
nous avons été des ennemis féroces. L'un et 'autre, nous
ne pensions qu'a la défaite de l'autre. Toi surtout ! J'étais
le rival, 'intrus... Dans ton cerveau, mon image se mélait a
lidée de la mort. Volontairement ou non, tu m’avais
condamné.



Elle secoua la téte, et d’'un ton agressif :
—Jusqu’ici, non.

— Mais maintenant, oui, n'‘est-ce pas ? Seulement,
s’écria-t-il, un fait nouveau se présente. C’est que,
maintenant, je me moque de toi, Joséphine. L'éléve est
devenu le matitre, et c’est cela que j'ai voulu te prouver en te
laissant venir ici et en acceptant la bataille. Je me suis
offert, seul, a tes coups et aux coups de ta bande. Et voila
que nous sommes l'un en face de l'autre et que tu ne peux
rien contre moi. Déroute sur toute la ligne, hein ? Clarisse
vivante. Moi, libre. Allons, ma belle, décampe de ma vie, tu
es battue a plate couture, et je te méprise.

Il lui jetait en pleine face les mots injurieux qui la
cinglaient comme des coups de cravache. Elle était bléme.
Son visage se décomposait et, pour la premiére fois, son
inaltérable beauté accusait certains signes de déchéance
et de flétrissure.

Elle gringa :
—Je me vengerai.

— Impossible, ricana Raoul, je t'ai coupé les ongles. Tu
as peur de moi. Voila ce qui est merveilleux, et qui est mon
ceuvre d’aujourd’hui : tu as peur de moi.

— Toute ma vie sera consacrée a cela, murmura-t-elle.

— Rien a faire. Tous tes trucs sont connus. Tu as
échoué. C’est fini.



Elle hocha la téte.
— J'ai d’autres moyens.
— Lesquels ?

— Cette fortune incalculable... ces richesses que jai
conquises.

— Grace a qui ? demanda Raoul allégrement. S’il y a un
coup d’aile dans I'étrange aventure, n'est-ce pas moi qui
I'ai donné ?

— Peut-étre. Mais c’est moi qui ai su agir et prendre. Et
tout est 1a. Comme paroles, tu n’es jamais en reste. Mais il
fallait un acte, en cette occasion, et cet acte je lai
accompli. Parce que Clarisse est vivante, que tu es libre, tu
cries victoire. Mais la vie de Clarisse et ta liberté, Raoul, ce
sont de petites choses auprés de la grande chose qui était
I'enjeu de notre duel, c’est-a-dire les milliers et les milliers
de pierres précieuses. La vraie bataille était Ia, Raoul, et je
I'ai gagnée, puisque le trésor m’appartient.

— Sait-on jamais ! dit-il d’un ton gouailleur.

— Mais si, il mappartient. Moi-méme jai enfoui les
pierres innombrables dans une valise qui a été ficelée et
cachetée devant moi, que jai portée jusqu'au Havre, que
jai mise a fond de cale dans Le Ver-Luisant, et que jai
retirée avant que I'on fasse sauter ce bateau. Elle est a
Londres maintenant, dans le coffre d’'une banque, ficelée et
cachetée comme a la premiére heure...



— Oui, oui, approuva Raoul d’'un petit air entendu, la
corde est toute neuve, encore raide et propre ... les
cachets sont au nombre de cing, en cire violette, aux
initiales J. B ... Joséphine Balsamo. Quant a la valise,
c’est de l'osier tressé, elle est munie de courroies et de
poignées en cuir... quelque chose de simple, qui n’attire
pas l'attention...

La Cagliostro leva sur lui des yeux effarés.
— Tusais donc ?... Comment sais-tu ?...

— Nous sommes restés ensemble, elle et moi, durant
quelques heures, dit-il en riant.

Elle articula :

— Mensonges ! Tu parles au hasard... La valise ne m’a
quittée d’une seconde, depuis la prairie du Mesnil-sous-
Jumiéges jusqu’au coffre-fort.

— Si, puisque tu 'as descendue dans la cale du Ver-
Luisant.

— Je me suis assise sur le battant de fer qui recouvre
cette cale, et un homme a moi veillait au-dessus du hublot
par ou tu aurais pu entrer, et cela pendant tout le temps que
nous étions en rade du Havre.

— Je le sais.
— Comment le saurais-tu ?

— J'étais dans la cale.



Phrase effrayante ! Il la répéta, puis a la stupeur de
Joséphine Balsamo, s’amusant lui-méme de son récit, il
raconta :

— Mon raisonnement, au Mesnil-sous-Jumiéges, devant
la borne détruite, fut celui-ci : Si je cherche cette bonne
Joséphine, je ne la retrouverai pas. Ce quil faut, c’est
deviner I'endroit ou elle sera a la fin de cette journée, m'y
rendre avant elle, étre la quand elle y arrivera, et profiter de
la premiére occasion pour barboter les pierres précieuses.
Or, traquée par la police, poursuivie par moi, avide de
mettre le trésor a I'abri, inévitablement tu devais fuir, c’est-
a-dire passer a 'étranger. Comment ? Grace a ton bateau,
Le Ver-Luisant.

« A midi, jétais au Hawre. A une heure, les trois
hommes de ton équipage s’en allaient prendre leur café au
bar, je franchissais le pont et plongeais a fond de cale,
derriére un amoncellement de caisses, de tonneaux et de
sacs de provisions. A six heures, tu arrivais et tu
descendais ta valise au moyen d’'une corde, la mettant
ainsi sous ma protection...

— Tu mens... tu mens..., balbutia la Cagliostro, d’'une
Voix rageuse.

Il continua :

— A dix heures, Léonard te rejoint. Il a lu les journaux du
soir et connatt le suicide de Beaumagnan. A onze heures,
on léve I'ancre. A minuit, en pleine mer, on est abordé par
un autre bateau. Léonard, qui devient prince Lavorneff,



préside au déménagement. Tous les matelots, tous les
colis ayant de la valeur, tout cela passe d’un pont a l'autre
et, en particulier, bien entendu, la valise que tu remontes du
fond de la cale. Et puis, au diable, Le Ver-Luisant !

« Je tavoue qu'il y a eu la, pour moi, quelques vilaines
minutes. J'étais seul. Plus d’équipage. Pas de direction.
Le Ver-Luisant semblait dirigé par un homme ivre, qui se
cramponne a son gouvernail. On e(t dit un jouet d’enfant,
que I'on a remonté, et qui tourne, qui tourne... Et puis, je
devinais ton plan, la bombe placée quelque part, le
mécanisme se déclenchant, I'explosion...

« J'étais couvert de sueur. Me jeter a 'eau ? J'allais m’'y
décider, lorsque, au moment d’enlever mes chaussures, je
me rendis compte, avec une joie qui me fit défaillir, qu’il y
avait, dans le sillage du Ver-Luisant, attaché par une
amarre, un canot qui bondissait sur 'écume. C’était le
salut. Dix minutes plus tard, assis tranquillement, je voyais
une flamme jaillir dans 'ombre, a quelques centaines de
metres, et jentendais une détonation rouler a la surface de
leau comme les échos du tonnerre.Le Ver-Luisant
sautait...

« La nuit suivante, aprés avoir été quelque peu ballotté,
j'étais poussé en vue des cotes, non loin du cap d’Antifer.
Je me mettais a I'eau, jatterrissais... et le jour méme je me
présentais ici... pour me préparer a ta bonne visite, ma
chére Joséphine.

La Cagliostro avait écouté, sans interrompre, et l'air



assez rassuré. Autant de paroles inutiles, avait-elle I'air de
dire. L'essentiel, c’était la valise. Que Raoul se flt caché
dans le bateau, et qu'ensuite il e(t évité le naufrage, cela
n’'avait point d’'importance.

Elle hésitait cependant a poser la question définitive,
sachant bien, tout de méme, que Raoul n’était pas homme
a tant risquer pour ne point obtenir d’autre résultat que de
se sauver lui-méme. Elle était toute pale.

— Eh bien! fit Raoul, tu ne me demandes rien ?

— Qu'ai-je a te demander ? Tu l'as dit toi-méme. Jai
repris la valise. Depuis, je 'ai mise en lieu s(r.

— Ettun’as pas vérifié ?

— Ma foi, non. L’ouvrir, a quoi bon ? Les cordes et les
cachets sont intacts.

— Tu n’'as pas remarqué les traces d’un trou, sur le coté,
une fissure pratiquée entre les mailles de l'osier ?

— Une fissure ?

— Dame ! crois-tu que je sois resté deux heures en face
de lobjet sans agir ? Voyons, Joséphine, je ne suis
pourtant pas si béte.

— Alors ? fit-elle, d’une voix faible.

— Alors, ma pauvre amie, peu a peu, patiemment, jai
extrait tout le contenu de la valise, de sorte que...

— De sorte que ?...



— De sorte que, quand tu l'ouvriras, tu n’y trouveras
guére quun poids équivalent de denrées pas trés
précieuses... ce que javais sous la main... ce que jai pu
prendre dans les sacs de provisions... quelques livres de
haricots et de lentilles... enfin des marchandises qui ne
valent peut-étre pas la peine que tu paies la location d’un
coffre-fort dans une banque de Londres.

Elle essaya de protester et murmura :
— Ce n’est pas vrai... il estimpossible que tu aies pu...

Du haut d’un placard, il descendit une petite sébile d’ou
il versa dans le creux de sa main deux ou trois douzaines
de diamants, de rubis et de saphirs et, d’un air négligent, il
les fit danser, miroiter et s’entrechoquer.

— Et il y en a dautres, dit-il. Certes, I'explosion
imminente m'a empéché de prendre tout, et les richesses
des moines se sont éparpillées au sein des eaux. Mais,
tout de méme, n'est-ce pas, pour un jeune homme, il y a de
quoi s’amuser et patienter... Qu'en dis-tu, Josine ? Tu ne
réponds pas ?... Mais sapristi ! qu'y a-t-il donc ? Hein !
jespére que tu ne vas pas t'évanouir. Ah | ces sacrées
femmes, ¢a ne peut pas perdre un milliard sans tourner de
Iceil. Quelles mazettes !

Joséphine Balsamo ne tournait pas de lceil, selon
I'expression de Raoul. Elle s’était dressée, livide et le bras
tendu. Elle voulait insulter 'ennemi. Elle voulait le frapper.
Mais elle suffoquait. Ses mains battirent 'air, comme des
mains de naufragé qui s’aqitent a la surface., et elle



s’abattit contre le lit avec des gémissements rauques.

Raoul, sans s’émouvoir, attendit la fin de la crise. Mais il
avait encore quelques paroles a placer etil ricana :

— Eh bien ! t'ai-je battue a plate couture ? Les épaules
de madame ont-elles touché ? Es-tu knock-out ? Débéacle
sur toute la ligne, hein ? C’est ce que jai voulu te faire
sentir, Joséphine. Tu partiras d’ici convaincue que tu ne
peux rien contre moi, et que le mieux est de renoncer a
toutes tes petites machinations. Je serai heureux malgré
toi, et Clarisse aussi, et nous aurons beaucoup d’enfants.
Autant de vérités auxquelles il te faut consentir.

I se mit a marcher et il continuait de plus en plus
gaiement :

— Aussi, que veux-tu, il y a de la malchance dans ton
cas. Tu t'es mise en guerre contre un gaillard qui est mille
fois plus fort et plus malin que toi, ma pauvre fille. Je suis
ahuri moi-méme de ma force et de ma malice. Tudieu !
Quel phénoméne d’habileté, de ruse, d’intuition, d’énergie,
de clairvoyance ! Un vrai génie ! Rien ne m’échappe. Je lis
a livre ouvert dans le cerveau de mes ennemis. Leurs
moindres pensées me sont connues. Ainsi, en ce moment,
tu me tournes le dos, n'est-ce pas ? tu es aplatie sur le lit,
et je ne vois pas ton charmant visage ? Eh bien ! je me
rends parfaitement compte que tu es en train de glisser ta
main dans ton corsage, et d’en tirer un revolver, et que tu
vas...



La phrase ne fut pas achevée. Brusquement la
Cagliostro avait fait volte face, un revolver a la main.

Le coup partit. Mais Raoul, qui s’y préparait, avait eu le
temps de saisir le bras, de le tordre, et de le replier dans la
direction méme de Joséphine Balsamo. Elle tomba,
atteinte a la poitrine.

La scéne avait été si brutale et le dénouement si
imprévu qu’il demeura interdit devant ce corps inerte
soudain, et qui gisait, la face toute blanche.

Pourtant aucune inquiétude ne le tourmentait. I ne
pensait point qu'elle fit morte et, de fait, s’étant penché, il
constata que le coeur battait régulierement. Avec des
ciseauy, il échancra le corsage. La balle, jailie de biais,
avait glissé, labourant la chair un peu au-dessus du signe
noir qui marquait le sein droit.

— Blessure sans gravité, dit-il, tout en pensant que la
mort d'une pareille créature et été chose juste et
souhaitable.

Il gardait ses ciseaux a la main, la pointe en avant, et il
se demandait si son devoir n'était pas d’abimer cette
beauté trop parfaite, de taillader en pleine chair, et de
mettre ainsi la siréne dans limpossibilit¢ de nuire. Une
balafre en croix profonde, au travers du visage, et dont la
cicatrice indélébile souléverait la peau boursoufiée, quel
équitable chatiment et quelle utile précaution ! Que de
malheurs évités et de crimes prévenus !



I n'en eut pas le courage et ne voulut pas s’en arroger
le droit. Et puis il lavait trop aimée...

I resta longtemps a la considérer, sans faire un
mouvement, et avec une tristesse infinie. La lutte 'avait
épuisé. Il se sentait plein d’amertume et de dégolt. Elle
était son premier grand amour, et ce sentiment, ou le coeur
ingénu apporte tant de fraicheur et dont il garde un souvenir
si doux, ne lui laisserait, a lui, que rancune et que haine.
Toute sa vie, il aurait aux Iévres un pli de désenchantement
et dans 'dme une impression de flétrissure.

Elle respira plus fort et souleva ses paupiéres.

Alors il éprouva le besoin irrésistible de ne plus la voir
et de ne plus méme penser a elle.

Ouvrant la fenétre, il écouta. Des pas, lui sembla-t-il,
arrivaient de la falaise. Léonard avait d0 constater, en
atteignant le rivage, que l'expédition se réduisait a la
capture d'un mannequin, et, sans doute, inquiet de
Joséphine Balsamo, venait-il a8 son secours.

« Quil la trouve ici, quil 'emporte ! se dit-il. Qu'elle
meure ou quelle vive ! Quelle soit heureuse ou
malheureuse ! Je m'en moque !... Je ne veux plus rien
savoir d’elle. Assez ! Assez de cet enfer ! »

Et, sans une parole, sans un regard a la femme qui lui
tendait les bras et le suppliait, il partit...

Le lendemain matin, Raoul se faisait annoncer chez
Clarisse d’Etigues.



Pour ne pas toucher trop tot a des blessures qu'il
devinait si sensibles, il n'avait pas revu la jeune fille. Mais
elle savait qu'il était Ia, et, tout de suite, il comprit que le
temps accomplissait déja son ceuvre. Les joues étaient
plus roses. Les yeux brillaient d’espoir.

— Clarisse, lui dit-il, dés le premier jour vous avez
promis de tout me pardonner...

— Je n'ai rien a vous pardonner, Raoul, affirma la jeune
fille, qui pensait a son pére.

— Si, Clarisse, je vous ai fait beaucoup de mal. Je m'en
suis fait beaucoup a moi aussi, et ce n'est pas seulement
votre amour que je demande, ce sont vos soins et votre
protection. J'ai besoin de vous, Clarisse, pour oublier
d’affreux souvenirs, pour reprendre confiance dans la vie,
et pour combattre d’assez vilaines choses qui sont en moi
et qui m'entrainent... ou je ne voudrais pas aller. Si vous
m’'aidez, je suis sOr d’étre un honnéte homme, je m'y
engage sincérement, et je vous promets que vous serez
heureuse. Voulez-vous étre ma femme, Clarisse ?

Elle lui tendit la main.






Epilogue

Comme le supposait bien Raoul, tout le vaste systéme
d’intrigues tendu pour la capture du trésor fabuleux, resta
dans 'ombre. Le suicide de Beaumagnan, les aventures
de la Pellegrini, la personnalitt mystérieuse de la
comtesse de Cagliostro, sa fuite, le naufrage du Ver-
Luisant, autant de faits divers que la justice ne put pas ou
ne voulut pas relier les uns aux autres. Le mémoire du
cardinal-archevéque fut détruit ou disparut. Les associés
de Beaumagnan se désunirent et ne parlérent pas. On ne
sut rien.

A plus forte raison, le réle de Raoul, dans toute cette
affaire, ne pouvait étre soupgonné et son mariage passa
inapercu. Par quel prodige réussit-il a se marier sous le
nom de vicomte d’Andrésy ? Sans doute doit-on attribuer
ce tour de force aux moyens d’action formidables que lui
donnaient les deux poignées de pierres précieuses
prélevées sur le trésor. Avec cela... on achete bien des
complicités.

Et c’est de méme ainsi évidemment que le nom de
Lupin se trouva un jour escamoté. Sur aucun registre d’état
civil, sur aucune piéce authentique, il ne fut plus question
d’Arséne Lupin, ni de son pére Théophraste Lupin.
Légalement, il n’y eut plus que le vicomte Raoul d’Andrésy,
lequel vicomte partit en voyage a travers I'Europe avec la
vicomtesse, née Clarisse d’Etigues.



Deux événements marquérent cette époque. Clarisse
mit au monde une fille qui ne vécut point. Et, quelques
semaines plus tard, elle apprenait la mort de son pére.

Godefroy d’Etigues, en effet, et son cousin Bennetot
périrent au cours d’une promenade en barque. Accident ?
Suicide ? Les deux cousins, dans les derniers temps de
leur vie, passaient pour fous, et 'on admit généralement
quils s’étaient tués. Il y eut aussi la version du crime, et 'on
s’entretint d’'un yacht de plaisance qui aurait coulé la
barque et se serait enfui. Mais point de preuve.

En tout état de cause, Clarisse ne voulut pas toucher a
la fortune de son pére. Elle en fit don a des institutions de
charité.

Des années encore s’écoulérent, années charmantes et
insouciantes.

Raoul tenait 'une des promesses qu'il avait faites a
Clarisse : elle fut profondément heureuse.

L’autre promesse, il ne la tint pas : il ne fut pas honnéte.

Cela, il ne le pouvait pas. Il avait dans le sang le besoin
de prendre, de combiner, de mystifier, de duper, de
s’amuser aux dépens dautrui. I était, d’instinct,
contrebandier, flibustier, maraudeur, pirate, conspirateur, et
surtout chef de bande. En outre, a I'école de la Cagliostro,
il s’était rendu compte, avec un certain orgueil, des qualités



vraiment exceptionnelles qui le mettaient hors de pair. |l
croyait a son génie. |l s’attribuait des droits a une destinée
fantastique, en opposition avec la destinée de tous les
hommes qui vivaient en méme temps que lui. Il serait au-
dessus de tous. Il serait le mattre.

A linsu donc de Clarisse et, sans que jamais la jeune
femme edt le moindre soupgon, il monta des entreprises et
reussit des affaires ou, de plus en plus, s’affirma son
autorité et se développérent ses dons réellement
surhumains.

Mais avant tout, se disait-il, le repos et la félicité de
Clarisse ! Il respectait sa femme. Qu'elle fit et qu'elle se
st 'épouse d’un voleur, cela il ne 'admit pas.

Leur bonheur dura cing ans. Au début de la sixieme
année, Clarisse mourut des suites d'une couche. Elle
laissait un fils appelé Jean.

Or, le surlendemain, ce fils disparut, sans que le
moindre indice permit a Raoul de découvrir qui avait pu
pénétrer dans la petite maison d’Auteuil qu’il habitait ni
comment on avait pu y pénétrer.

Quant a savoir d’ou le coup provenait, la-dessus aucune
hésitation. Raoul, qui ne doutait pas que le naufrage des
deux cousins n'elt été provoqué par la Cagliostro, Raoul
qui, depuis, avait appris en outre que Dominique était mort
empoisonné, Raoul considéra comme établi que la
Cagliostro avait organisé I'enlévement.



Son chagrin le transforma. N'ayant plus ni femme ni fils
pour le retenir, il se jeta résolument dans la voie ou
I'entrainaient tant de forces. Du jour au lendemain, il fut
Arséne Lupin. Plus de réserve. Plus de ménagements. Au
contraire. Du scandale, des provocations, de I'arrogance,
un étalage de vanité et de gouaillerie, son nom sur les
murs, sa carte de visite dans les coffres-forts : Arséne
Lupin, quoi !

Mais, que ce ft sous ce nom, ou sous les noms divers
qu'il s’amusait a prendre, qu'il se fit appeler comte Bernard
d’Andrésy (il avait dérobé les papiers d’'un cousin de sa
famille, mort a I'étranger) ou Horace Velmont, ou colonel
Sparmiento, ou duc de Charmerace, ou prince Sernine, ou
don Luis Perenna, toujours et partout, au milieu de tous ses
avatars et sous tous les masques, il cherchait la Cagliostro,
et il cherchait son fils Jean.

Il ne retrouva pas son fils. Il ne revit jamais Joséphine
Balsamo.

Vivait-elle encore ? Osait-elle se risquer en France ?
Continuait-elle a persécuter et a tuer ? Devait-il admettre,
en ce qui le concernait, que la menace éternellement
dirigée contre Iui, depuis la minute méme de la rupture,
aboutirait a quelque vengeance plus cruelle que
'enlévement de son enfant ?

Toute la vie d’Arséne Lupin, folles entreprises,
épreuves surhumaines, triomphes inouis, passions
démesurées, ambitions extravagantes, tout cela devait se



dérouler avant que les événements Iui permissent de
répondre a ces questions redoutables.

Et ainsi se fait-il que sa premiére aventure se renoua,

plus d’'un quart de siécle aprés, a ce quil lui plait de
considérer aujourd’hui comme sa derniére aventure.
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