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Adresse

A la Reine Régente

Madame,

Quelque connaissance que j'aie de ma faiblesse, quelque profond respect qu'imprime Votre Majesté dans le
ames de ceux qui lI'approchent, j'avoue que je me jette a ses pieds sans timidité et sans défiance, et que je
tiens assuré de lui plaire, parce que je suis assuré de lui parler de ce gqu'elle aime le mieux. Ce n'est qu'une
piece de théatre que je lui présente, mais qui I'entretiendra de Dieu. La dignité de la matiere est si haute, qu
l'impuissance de l'artisan ne la peut ravaler ; et votre &me royale se plait trop a cette sorte d'entretien pour
s'offenser des défauts d'un ouvrage ou elle rencontrera les délices de son coeur. C'est par la, Madame, que
j'espére obtenir de Votre Majesté le pardon du long temps que j'ai attendu a lui rendre cette sorte
d'hommages. Toutes les fois que j'ai mis sur notre scéne des vertus morales ou politiques, j'en ai toujours ¢
les tableaux trop peu dignes de paraitre devant Elle, quand j'ai considéré qu'avec quelgue soin que je les pt
choisir dans I'histoire, et quelques ornements dont l'artifice les pQt enrichir, elle en voyait de plus grands
exemples dans elle-méme. Pour rendre les choses proportionnées, il fallait aller a la plus haute espéce, et
n'‘entreprendre pas de rien offrir de cette nature a une reine tres chrétienne, et qui I'est beaucoup plus encoi
par ses actions que par son titre, a moins que de lui offrir un portrait des vertus chrétiennes, dont I'amour et
gloire de Dieu formassent les plus beaux traits, et qui rendit les plaisirs qu'elle y pourra prendre aussi propre
a exercer sa piété qu'a délasser son esprit. C'est & cette extraordinaire et admirable piété, Madame, que la
France est redevable des bénédictions qu'elle voit tomber sur les premiéres armes de son roi ; les heureux
succes qu'elles ont obtenus en sont les rétributions éclatantes, et des coups du ciel qui répand abondamme
sur tout le royaume les récompenses et les graces que Votre Majesté a méritées. Notre perte semblait
infaillible aprés celle de notre grand monarque ; toute I'Europe avait déja pitié de nous, et s'imaginait que
nous nous allions précipiter dans un extréme désordre, parce qu'elle nous voyait dans une extréme
désolation : cependant la prudence et les soins de Votre Majesté, les bons conseils qu'elle a pris, les granc
courages qu'elle a choisis pour les exécuter ont agi si puissamment dans tous les besoins de I'Etat, que cet
premiére année de sa régence a non seulement égalé les plus glorieuses de l'autre regne, mais a méme eff
par la prise de Thionville, le souvenir du malheur qui, devant ses murs, avait interrompu une si longue suite
de victoires. Permettez que je me laisse emporter au ravissement gue me donne cette pensée, et que je m'
dans ce transport :

Que vos soins, grande reine, enfantent de miracles !

Bruxelles et Madrid en sont tout interdits ;

Et si notre Apollon me les avait prédits,

J'aurais moi—-méme osé douter de ses oracles.

Sous vos commandements on force tous obstacles,

On porte I'épouvante aux coeurs les plus hardis.

Et par des coups d'essai vos Etats agrandis

Des drapeaux ennemis font d'illustres spectacles.

La Victoire elle-méme accourant & mon roi,

Et mettant & ses pieds Thionville et Rocroi,

Fait retentir ces vers sur les bords de la Seine :

France, attends tout d'un regne ouvert en triomphant,

Puisque tu vois déja les ordres de ta reine

Faire un foudre en tes mains des armes d'un enfant.

Il ne faut point douter que des commencements si merveilleux ne soient soutenus par des progrés encore p
étonnants. Dieu ne laisse point ses ouvrages imparfaits : il les achévera, Madame, et rendra non seulemen
régence de Votre Majesté, mais encore toute sa vie, un enchainement continuel de prospérités. Ce sont les
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voeux de toute la France, et ce sont ceux que fait avec plus de zele,
Madame,

De Votre Majesté,

Le tres humble, trés obéissant et trés fidéle serviteur et sujet,
P. Corneille

Adresse
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Abrégé du martyre de Saint Polyeucte

Ecrit par Siméon Métaphraste et rapporté par Surius

L'ingénieuse tissure des fictions avec la vérité, ou consiste le plus beau secret de la poésie, produit
d'ordinaire deux sortes d'effets selon la diversité des esprits qui la voient. Les uns se laissent si bien persua
a cet enchainement, qu'aussitdt gu'ils ont remarqué quelques événements véritables, ils s'imaginent la mén
chose des maotifs qui les font naitre et des circonstances qui les accompagnent ; les autres, mieux avertis d
notre artifice, soupconnent de fausseté tout ce qui n'est pas de leur connaissance, si bien que quand nous
traitons quelgue histoire écartée dont ils ne trouvent rien dans leur souvenir, ils l'attribuent tout entiere a
I'effort de notre imagination, et la prennent pour une aventure de roman.

L'un et l'autre de ces effets serait dangereux en cette rencontre : il y va de la gloire de Dieu, qui se plait
dans celle de ses saints, dont la mort si précieuse devant ses yeux ne doit pas passer pour fabuleuse deva
ceux des hommes. Au lieu de sanctifier notre théatre par sa représentation, nous y profanerions la sainteté
leurs souffrances, si nous permettions que la crédulité des uns et la défiance des autres, également abusée
ce mélange, se méprissent également en la vénération qui leur est due, et que les premiers la rendissent m
propos a ceux qui ne la méritent pas, pendant que les autres la dénieraient a ceux a qui elle appartient.

Saint Polyeucte est un martyr dont, s'il m'est permis de parler ainsi, beaucoup ont plutét appris le nom a
la comédie qu'a I'église. Le Martyrologe romain en fait mention sur le 13 de février, mais en deux mots,
suivant sa coutume ; Baronius, dans ses Annales, n'en dit qu'une ligne ; le seul Surius, ou plutét Mosandel
qui I'a augmenté dans les derniéres impressions, en rapporte la mort assez au long sur le 9 de janvier ; et]j
cru gu'il était de mon devoir d'en mettre ici I'abrégé. Comme il a été a propos d'en rendre la représentation
agréable, afin que le plaisir pat en insinuer plus doucement I'utilité, et lui servir comme de véhicule pour la
porter dans I'ame du peuple, il est juste aussi de lui donner cette lumiére pour déméler la vérité d'avec ses
ornements, et lui faire reconnaitre ce qui lui doit imprimer du respect comme saint, et ce qui le doit seuleme
divertir comme industrieux. Voici donc ce que ce dernier nous apprend :

Polyeucte et Néarque étaient deux cavaliers étroitement liés ensemble d'amitié ; ils vivaient en I'an 250,
sous I'empire de Décius ; leur demeure était dans Méliténe, capitale d'Arménie ; leur religion différente :
Néarque étant chrétien, et Polyeucte suivant encore la secte des gentils, mais ayant toutes les qualités digr
d'un chrétien, et une grande inclination a le devenir. L'empereur ayant fait publier un édit tres rigoureux
contre les chrétiens, cette publication donna un grand trouble a Néarque, non par la crainte des supplices d
il était menacé, mais pour I'appréhension qu'il eut que leur amitié ne souffrit quelque séparation ou
refroidissement par cet édit, vu les peines qui y étaient proposées a ceux de sa religion, et les honneurs pro
a ceux du parti contraire ; il en concut un si profond déplaisir, que son ami s'en apercut ; et l'ayant obligé d
lui en dire la cause, il prit de la occasion de lui ouvrir son coeur : "Ne craignez point, lui dit-il, que I'édit de
I'empereur nous désunisse ; j'ai vu cette nuit le Christ que vous adorez ; il m'a dépouillé d'une robe sale pc
me revétir d'une autre toute lumineuse, et m'a fait monter sur un cheval ailé pour le suivre : cette vision m'a
résolu entierement a faire ce qu'il y a longtemps que je médite ; le seul nom de chrétien me manque ; et
vous—-méme, toutes les fois que vous m'avez parlé de votre grand Messie, vous avez pu remarquer que je \
ai toujours écouté avec respect ; et quand vous m'avez lu sa vie et ses enseignements, j'ai toujours admiré
sainteté de ses actions et de ses discours. O Néarque ! si je ne me croyais pas indigne d'aller a lui sans étr
initié dans ses mysteéres et avoir recu la grace de ses sacrements, que vous verriez éclater lI'ardeur que j'ai |
mourir pour sa gloire et le soutien de ses éternelles vérités ! " Néarque l'ayant éclairci du scrupule ou il était
par I'exemple du bon larron, qui en un moment mérita le ciel, bien qu'il n'e(t pas recu le baptéme, aussitot
notre martyr, plein d'une sainte ferveur, prend I'édit de I'empereur, crache dessus, et le déchire en morceau:;
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gu'il jette au vent ; et voyant des idoles que le peuple portait sur les autels pour les adorer, il les arrache a
ceux qui les portaient, les brise contre terre et les foule aux pieds, étonnant tout le monde et son ami méme
par la chaleur de ce zéle qu'il n'avait pas espéré.

Son beau—pére Félix, qui avait la commission de I'empereur pour persécuter les chrétiens, ayant vu
lui-méme ce qu'avait fait son gendre, saisi de douleur de voir I'espoir et I'appui de sa famille perdus, tache
d'ébranler sa constance, premierement par de belles paroles, ensuite par des menaces, enfin par des coup:
gu'il lui fait donner par ses bourreaux sur tout le visage ; mais n'en ayant pu venir a bout, pour dernier effor
il lui envoie sa fille Pauline, afin de voir si ses larmes n'auraient point plus de pouvoir sur I'esprit d'un mari
gue n'avaient eu ses artifices et ses rigueurs. Il n‘avance rien davantage par la ; au contraire, voyant que s:
fermeté convertissait beaucoup de paiens, il le condamne a perdre la téte. Cet arrét fut exécuté sur I'heure ;
le saint martyr, sans autre baptéme que de son sang, s'en alla prendre possession de la gloire que Dieu a
promise a ceux qui renonceraient a eux—mémes pour I'amour de lui.

Voila en peu de mots ce qu'en dit Surius ; le songe de Pauline, I'amour de Sévére, le baptéme effectif de
Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de I'empereur, la dignité de Félix que je fais gouverneur d'Arménie, la
mort de Néarque, la conversion de Félix et de Pauline, sont des inventions et des embellissements de théat
La seule victoire de I'empereur contre les Perses a quelque fondement dans I'histoire ; et, sans chercher
d'autres auteurs, elle est rapportée par M. Coeffeteau dans son Histoire romaine ; mais il ne dit pas, ni qu'il
leur imposa tribut, ni qu'il envoya faire des sacrifices de remerciement en Arménie.

Si j'ai ajouté ces incidents et ces particularités selon I'art ou non, les savants en jugeront ; mon but ici
n'est pas de les justifier, mais seulement d'avertir le lecteur de ce qu'il en peut croire.

Abrégé du martyre de Saint Polyeucte 14
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Examen

Ce martyre est rapporté par Surius sur le neuvieme de janvier. Polyeucte vivait en I'année 250, sous
I'empereur Décius. Il était Arménien, ami de Néarque, et gendre de Félix, qui avait la commission de
I'empereur pour faire exécuter ses édits contre les chrétiens. Cet ami lI'ayant résolu a se faire chrétien, il
déchira ces édits qu'on publiait, arracha les idoles des mains de ceux qui les portaient sur les autels pour le
adorer, les brisa contre terre, résista aux larmes de sa femme Pauline, que Félix employa auprés de lui pou
ramener a leur culte, et perdit la vie par l'ordre de son beau—pére, sans autre baptéme que celui de son san
Voila ce que m'a prété l'histoire ; le reste est de mon invention.

Pour donner plus de dignité a I'action, j'ai fait Félix gouverneur d'Arménie, et ai pratiqué un sacrifice
public, afin de rendre l'occasion plus illustre, et donner un prétexte a Sévére de venir en cette province, san
faire éclater son amour avant gqu'il en edt I'aveu de Pauline. Ceux qui veulent arréter nos héros dans une
médiocre bonté ou quelques interprétes d'Aristote bornent leur vertu, ne trouveront pas ici leur compte,
puisque celle de Polyeucte va jusqu'a la sainteté, et n'a aucun mélange de faiblesse. J'en ai déja parlé
ailleurs ; et pour confirmer ce que j'en ai dit par quelques autorités, j'ajouterai ici que Minturnus, ans son
Traité du Poéte, agite cette question, si la Passion de Jésus—Christ et les martyres des saints doivent étre
exclus du théatre a cause qu'ils passent cette médiocre bonté, et résout en ma faveur. Le célebre Heinsius,
non seulement a traduit la Poétique de notre philosophe, mais a fait un Traité de la Constitution de la
Tragédie selon sa pensée, nous en a donné une sur le martyre des Innoncents. L'illustre Grotius a mis sur |
scene la Passion méme de Jésus—Christ et I'histoire de Joseph ; et le savant Buchanan a fait la méme cho
de celle de Jephté, et de la mort de saint Jean—Baptiste. C'est sur ces exemples que j'ai hasardé ce poéme
je me suis donné des licences gu'ils n'ont pas prises, de changer I'histoire en quelque chose, et d'y méler de
épisodes d'invention : aussi m'était—il plus permis sur cette matiére qu'a eux sur celle qu'ils ont choisie. Not
ne devons qu'une croyance pieuse a la vie des saints, et nous avons le méme droit sur ce que nous en tiror
pour le porter sur le théétre, que sur ce que nous empruntons des autres histoires ; mais nous devons une
chrétienne et indispensable a tout ce qui est dans la Bible, qui ne nous laisse aucune liberté d'y rien change
J'estime toutefois qu'il ne nous est pas défendu d'y ajouter quelgue chose, pourvu qu'il ne détruise rien de ¢
vérités dictées par le Saint-Esprit. Buchanan ni Grotius ne l'ont pas fait dans leurs poémes, mais aussi ne I
ont-ils pas rendus assez fournis pour notre théatre, et ne s'y sont proposé pour exemple que la constitution
plus simple des anciens. Heinsius a plus 0sé qu'eux dans celui que j'ai nommé : les anges qui bercent I'enf
Jésus, et I'ombre de Marianne avec les furies qui agitent I'esprit d'Hérode, sont des agréments gu'il n'a pas
trouvés dans I'Evangile. Je crois méme qu'on en peut supprimer quelque chose ; quand il y a apparence gL
ne plairait pas sur le théatre, pourvu qu'on ne mette rien en la place ; car alors ce serait changer I'histoire, ¢
gue le respect que nous devons a I'Ecriture ne permet point. Si j'avais a y exposer celle de David et de
Bersabée, je ne décrirais pas comme il en devint amoureux en la voyant se baigner dans une fontaine, de [
gue l'image de cette nudité ne fit une impression trop chatouilleuse dans l'esprit de l'auditeur ; mais je me
contenterais de le peindre avec de I'amour pour elle, sans parler aucunement de quelle maniere cet amour
serait emparé de son coeur.

Je reviens a Polyeucte, dont le succes a été tres heureux. Le style n'en est pas si fort ni si majestueux qu
celui de Cinna et de Pompée, mais il a quelque chose de plus touchant, et les tendresses de I'amour humai
font un si agréable mélange avec la fermeté du divin, que sa représentation satisfait tout ensemble les dévo
et les gens du monde. A mon gré, je n'ai point fait de piéce ou l'ordre du théatre soit plus beau et
I'enchainement des scénes mieux ménagé. L'unité d'action, et celle de jour et de lieu, y ont leur justesse ; €
les scrupules qui peuvent naitre touchant ces deux derniéres se dissiperont aisément, pour peu qu'on me
veuille préter de cette faveur que l'auditeur nous doit toujours, quand I'occasion s'en offre, en reconnaissant
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de la peine que nous avons prise a le divertir.

Il est hors de doute que, si nous appliquons ce poéme a nos coutumes, le sacrifice se fait trop tét apres I
venue de Séveére ; et cette précipitation sortira du vraisemblable par la nécessité d'obéir a la régle. Quand |
roi envoie ses ordres dans les villes pour y faire rendre des actions de graces pour ses victoires, ou pour
d'autres bénédictions qu'il recoit du ciel, on ne les exécute pas deés le jour méme, mais aussi il faut du temp:
pour assembler le clergé, les magistrats et les corps de ville, et c'est ce qui en fait différer I'exécution. Nos
acteurs n'avaient ici aucune de ces assemblées a faire.

Il suffisait de la présence de Séveére et de Félix, et du ministere du grand prétre ; ainsi nous n'avons eu
aucun besoin de remettre ce sacrifice en un autre jour. D'ailleurs, comme Félix craignait ce favori, qu'il
croyait irrité du mariage de sa fille, il était bien aise de lui donner le moins d'occasion de tarder qu'il lui était
possible, et de tacher, durant son peu de séjour, & gagner son esprit par une prompte complaisance, et mor
tout ensemble une impatience d'obéir aux volontés de I'empereur.

L'autre scrupule regarde I'unité de lieu, qui est assez exacte, puisque tout s'y passe dans une salle ou
antichambre commune aux appartements de Félix et de sa fille. Il semble que la bienséance y soit un peu
forcée pour conserver cette unité au second acte, en ce que Pauline vient jusque dans cette antichambre p
trouver Séveére, dont elle devrait attendre la visite dans son cabinet. A quoi je réponds qu'elle a eu deux
raisons de venir au—devant de lui : l'une pour faire plus d'honneur & un homme, dont son pére redoutait
l'indignation, et qu'il lui avait commandé d'adoucir en sa faveur ; I'autre, pour rompre plus aisément la
conversation avec lui, en se retirant dans son cabinet, s'il ne voulait pas la quitter a sa priére, et se délivrer,
par cette retraite, d'un entretien dangereux pour elle, ce gu'elle n'elt pu faire, si elle et recu sa visite dans :
appartement.

Sa confidence avec Stratonice, touchant I'amour qu'elle avait eu pour ce cavalier, me fait faire une
réflexion sur le temps qu'elle prend pour cela. Il s'en fait beaucoup sur nos théatres d'affections qui ont déja
duré deux ou trois ans, dont on attend a révéler le secret justement au jour de I'action qui se présente, et nc
seulement sans aucune raison de choisir ce jour-la, plutét qu'un autre pour le déclarer, mais lors méme que
vraisemblablement on s'en est d0 ouvrir beaucoup auparavant avec la personne a qui on en fait confidence
Ce sont choses dont il faut instruire le spectateur en les faisant apprendre par un des acteurs a l'autre, mais
faut prendre garde avec soin que celui & qui on les apprend ait eu lieu de les ignorer jusque—la aussi bien q
le spectateur et que quelque occasion tirée du sujet oblige celui qui les récite a rompre enfin un silence qu'il
gardé si longtemps. L'Infante, dans Le Cid, avoue a Léonor I'amour secret qu'elle a pour lui, et I'aurait pu
faire un an ou six mois plus tot. Cléopatre, dans Pompée, ne prend pas des mesures plus justes avec
Charmion ; elle lui conte la passion de César pour elle, et comme

"Chaque jour ses courriers
Lui portent en tribut ses voeux et ses lauriers."

Cependant, comme il ne parait personne avec qui elle ait plus d'ouverture de coeur qu'avec cette
Charmion, il y a grande apparence que c'était elle-méme dont cette reine se servait pour introduire ces
courriers, et qu'ainsi elle devait savoir déja tout ce commerce entre César et sa maitresse. Du moins il fallai
marquer quelque raison qui lui elt laissé ignorer jusque-la tout ce qu'elle lui apprend, et de quel autre
ministére cette princesse s'était servie pour recevoir ces courriers. |l n‘en va pas de méme ici. Pauline ne
s'ouvre avec Stratonice que pour lui faire entendre le songe qui la trouble et les sujets qu'elle a de s'en
alarmer ; et comme elle n'a fait ce songe que la nuit d'auparavant, et qu'elle ne lui eQt jamais révélé son
secret sans cette occasion qui I'y oblige, on peut dire qu'elle n'a point eu lieu de lui faire cette confidence plt
tét qu'elle ne I'a faite.
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Je n'ai point fait de narration de la mort de Polyeucte, parce que je n'avais personne pour la faire ni pour
I'écouter, que des paiens qui ne la pouvaient ni écouter, ni faire que comme ils avaient fait et écouté celle d
Néarque, ce qui aurait été une répétition et marque de stérilité, et, en outre, n'aurait pas répondu a la dignite
de I'action principale, qui est terminée par la. Ainsi j'ai mieux aimé la faire connaitre par un saint
emportement de Pauline, que cette mort a convertie, que par un récit qui n'eQt point eu de grace dans une
bouche indigne de le prononcer. Félix son péere se convertit apres elle ; et ces deux conversions, quoique
miraculeuses, sont si ordinaires dans les martyres, qu'elles ne sortent point de la vraisemblance, parce qu'e
ne sont pas de ces événements rares et singuliers qu'on ne peut tirer en exemple ; et elles servent a remet
le calme dans les esprits de Félix, de Sévere et de Pauline, que sans cela j'aurais eu bien de la peine a reti
du théatre dans un état qui rendit la piece complétée, en ne laissant rien a souhaiter a la curiosité de l'audit
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Acteurs

Félix, sénateur romain, gouverneur d'Arménie.
Polyeucte, seigneur arménien, gendre de Félix.
Séveére, chevalier romain, favori de I'empereur Décie.
Néarque, seigneur arménien, ami de Polyeucte.
Pauline, fille de Félix et femme de Polyeucte.
Stratonice, confidente de Pauline.

Albin, confident de Félix.

Fabian, domestique de Sévere.

Cléon, domestique de Félix.

Trois gardes

La scéne est a Méliténe, capitale d'Arménie, dans le palais de Félix.

Acteurs
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Scene premiére

Polyeucte, Néarque

Néarque

Quoi ! Vous vous arrétez aux songes d'une femme !
De si faibles sujets troublent cette grande ame !

Et ce coeur tant de fois dans la guerre éprouvé
S'alarme d'un péril gu'une femme a révé !

Polyeucte

Je sais ce qu'est un songe, et le peu de croyance
Qu'un homme doit donner a son extravagance,

Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit

Forme de vains objets que le réveil détruit ;

Mais vous ne savez pas ce que c'est qu'une femme ;
Vous ignorez quels droits elle a sur toute I'ame
Quand, apres un long temps qu'elle a su nous charmer,
Les flambeaux de I'hymen viennent de s'allumer.
Pauline, sans raison dans la douleur plongée,

Craint et croit déja voir ma mort qu'elle a songée ;
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais,

Et tache a I'empécher de sortir du palais.

Je méprise sa crainte, et je céde a ses larmes,

Elle me fait pitié sans me donner d'alarmes,

Et mon coeur, attendri sans étre intimidé,

N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé.
L'occasion, Néarque, est—elle si pressante

Qu'il faille étre insensible aux soupirs d'une amante ?
Par un peu de remise épargnons son ennui,

Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujourd'hui.

Néarque

Avez-vous cependant une pleine assurance

D'avoir assez de vie ou de persévérance ?

Et Dieu, qui tient votre &me et vos jours dans sa main,
Promet-il a vos voeux de le pouvoir demain ?

Il est toujours tout juste et tout bon, mais sa grace
Ne descend pas toujours avec méme efficace.
Apres certains moments que perdent nos longueurs,
Elle quitte ces traits qui pénétrent les coeurs ;

Le nétre s'endurcit, la repousse, I'égare ;

Le bras qui la versait en devient plus avare,

Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien

Tombe plus rarement, ou n'opére plus rien.

Celle qui vous pressait de courir au baptéme,
Languissante déja, cesse d'étre la méme,

Et pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouir,

Sa flamme se dissipe et va s'évanouir.

Scéne premiere
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Polyeucte

Vous me connaissez mal : la méme ardeur me brdle,
Et le désir s'accroit quand I'effet se recule.

Ces pleurs, que je regarde avec un oeil d'époux,

Me laissent dans le coeur aussi chrétien que vous.
Mais pour en recevoir le sacré caractére

Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire,

Et qui, purgeant notre &me et dessillant nos yeux,
Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux,
Bien que je le préfére aux grandeurs d'un empire,
Comme le bien supréme et le seul ou j'aspire,

Je crois, pour satisfaire un juste et saint amour,
Pouvoir un peu remettre, et différer d'un jour.

Néarque

Ainsi du genre humain I'ennemi vous abuse :

Ce qu'il ne peut de force, il I'entreprend de ruse.
Jaloux des bons desseins qu'il tache d'ébranler,
Quand il ne les peut rompre, il pousse a reculer ;
D'obstacle sur obstacle il va trouver le votre,
Aujourd'hui par des pleurs, chaque jour par quelque a
Et ce songe rempli de noires visions

N'est que le coup d'essai de ses illusions.

Il met tout en usage, et priere et menace,

Il attagque toujours, et jamais ne se lasse,

Il croit pouvoir enfin ce qu'encore il n'a pu,

Et que ce qu'on différe est & demi rompu.

Rompez ses premiers coups, laissez pleurer Pauline.
Dieu ne veut point d'un coeur ou le monde domine,
Qui regarde en arriére, et, douteux en son choix,
Lorsque sa voix l'appelle, écoute une autre voix.

Polyeucte
Pour se donner a lui faut-il n'aimer personne ?

Néarque

Nous pouvons tout aimer, il le souffre, il I'ordonne ;
Mais, a vous dire tout, ce seigneur des seigneurs
Veut le premier amour et les premiers honneurs.
Comme rien n'est égal a sa grandeur supréme,

Il faut ne rien aimer qu'apreés lui, qu'en lui-méme,
Négliger, pour lui plaire, et femme et biens et rang,
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang.
Mais que vous étes loin de cette ardeur parfaite

Qui vous est nécessaire, et que je vous souhaite !
Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux.
Polyeucte, aujourd'hui qu'on nous hait en tous lieux,
Qu'on croit servir I'Etat quand on nous persécute,
Qu'aux plus apres tourments un chrétien est en butte,
Comment en pourrez—vous surmonter les douleurs,
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Si vous ne pouvez pas résister a des pleurs ?

Polyeucte

Vous ne m'étonnez point ; la pitié qui me blesse

Sied bien aux plus grands coeurs, et n'a point de faiblesse.
Sur mes pareils, Néarque, un bel oeil est bien fort :

Tel craint de le facher qui ne craint pas la mort ;

Et s'il faut affronter les plus cruels supplices,

Y trouver des appas, en faire mes délices,

Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mien,

M'en donnera la force en me faisant chrétien.

Néarque
Hatez—vous donc de I'étre.

Polyeucte

Oui, j'y cours, cher Néarque :

Je brdle d'en porter la glorieuse marque.
Mais Pauline s'afflige, et ne peut consentir,
Tant ce songe la trouble, & me laisser sortir.

Néarque

Votre retour pour elle en aura plus de charmes :

Dans une heure au plus tard vous essuierez ses larmes,
Et I'neur de vous revoir lui semblera plus doux,

Plus elle aura pleuré pour un si cher époux.

Allons, on nous attend.

Polyeucte

Apaisez donc sa crainte,

Et calmez la douleur dont son ame est atteinte :
Elle revient.

Néarque
Fuyez.

Polyeucte
Je ne puis.

Néarque

Il le faut ;

Fuyez un ennemi qui sait votre défaut,

Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue,

Et dont le coup mortel vous plait quand il vous tue.

Scéne premiere
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Scene |l

Polyeucte, Néarque, Pauline, Stratonice

Polyeucte
Fuyons, puisqu'il le faut. Adieu, Pauline, adieu
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.

Pauline
Quel sujet si pressant a sortir vous convie ?
Y va-t-il de 'honneur ? Y va-t-il de la vie ?

Polyeucte
Il'y va de bien plus.

Pauline
Quel est donc ce secret ?

Polyeucte
Vous le saurez un jour. Je vous quitte a regret.
Mais enfin il le faut.

Pauline
Vous m'aimez ?

Polyeucte

Je vous aime,

Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi-méme,
Mais...

Pauline

Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir !
Vous avez des secrets que je ne puis savoir !
Quelle preuve d'amour ! Au nom de I'nyménée,
Donnez & mes soupirs cette seule journée.

Polyeucte
Un songe vous fait peur ?

Pauline
Ses présages sont vains,
Je le sais, mais enfin je vous aime, et je crains.

Polyeucte
Ne craignez rien de mal pour une heure d'absence.

Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissance.

Je sens déja mon coeur prét a se révolter,
Et ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister.

Sceéne
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Scene Il

Pauline, Stratonice

Pauline

Va, néglige mes pleurs, cours, et te précipite

Au-devant de la mort que les dieux m'ont prédite ;

Suis cet agent fatal de tes mauvais destins,

Qui peut—étre te livre aux mains des assassins.

Tu vois, ma Stratonice, en quel siécle nous sommes,
Voila notre pouvoir sur les esprits des hommes ;

Voila ce qui nous reste, et I'ordinaire effet

De I'amour qu'on nous offre, et des voeux qu'on nous fait.
Tant qu'ils ne sont qu'amants, nous sommes souveraines,
Et jusqu'a la conquéte ils nous traitent de reines ;

Mais apres I'hyménée ils sont rois a leur tour.

Stratonice

Polyeucte pour vous ne manque point d'amour ;

S'il ne vous traite ici d'entiére confidence,

S'il part malgré vos pleurs, c'est un trait de prudence ;
Sans vous en affliger, présumez avec moi

Qu'il est plus a propos qu'il vous céle pourquoi.
Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause.

Il est bon qu'un mari nous cache quelque chose,
Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas

A nous rendre toujours compte de tous ses pas.

On n'a tous deux qu'un coeur qui sent mémes traverses,
Mais ce coeur a pourtant ses fonctions diverses,

Et la loi de I'hnymen qui vous tient assemblés
N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez.
Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine :
Il est Arménien, et vous étes Romaine,

Et vous pouvez savoir que nos deux nations

N'ont pas sur ce sujet mémes impressions ;

Un songe en notre esprit passe pour ridicule,

Il ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule,

Mais il passe dans Rome avec autorité

Pour fidele miroir de la fatalité.

Pauline

Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne,
Je crois que ta frayeur égalerait la mienne

Si de telles horreurs t'avaient frappé I'esprit,

Si je t'en avais fait seulement le récit.

Stratonice
A raconter ses maux souvent on les soulage.
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Pauline

Ecoute. Mais il faut te dire davantage,

Et que, pour mieux comprendre un si triste discours,
Tu saches ma faiblesse et mes autres amours.
Une femme d'honneur peut avouer sans honte
Ces surprises des sens que la raison surmonte :
Ce n'est qu'en ces assauts qu'éclate la vertu,

Et I'on doute d'un coeur qui n'a point combattu.
Dans Rome, ou je naquis, ce malheureux visage
D'un chevalier romain captiva le courage.

Il s'appelait Sévére ; excuse les soupirs
Qu'arrache encore un nom trop cher & mes désirs.

Stratonice

Est—ce lui qui naguere, aux dépens de sa vie,
Sauva des ennemis votre empereur Décie,

Qui leur tira mourant la victoire des mains,

Et fit tourner le sort des Perses aux Romains ?
Lui, gu'entre tant de morts immolés a son maitre,
On ne put rencontrer, ou du moins reconnaitre,

A qui Décie enfin, pour des exploits si beaux

Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux ?

Pauline

Hélas ! C'était lui-méme, et jamais notre Rome

N'a produit plus grand coeur, ni vu plus honnéte homme.
Puisque tu le connais, je ne t'en dirai rien.

Je l'aimai, Stratonice ; il le méritait bien.

Mais que sert le mérite ou manque la fortune ?

L'un était grand en lui, l'autre faible et commune ;

Trop invincible obstacle, et dont trop rarement

Triomphe auprés d'un pére un vertueux amant !

Stratonice
La digne occasion d'une rare constance !

Pauline

Dis plutét d'une indigne et folle résistance.
Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir,

Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.

Parmi ce grand amour que j'avais pour Sévere,
J'attendais un époux de la main de mon pére,
Toujours préte a le prendre, et jamais ma raison
N'avoua de mes yeux I'aimable trahison.

Il possédait mon coeur, mes désirs, ma pensée,
Je ne lui cachais point combien j'étais blessée ;
Nous soupirions ensemble et pleurions nos malheurs.
Mais au lieu d'espérance, il n'avait que des pleurs
Et malgré des soupirs si doux, si favorables,

Mon pére et mon devoir étaient inexorables.

Enfin je quittai Rome et ce parfait amant
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Pour suivre ici mon péere en son gouvernement,
Et lui, désespéré, s'en alla dans l'armée
Chercher d'un beau trépas l'illustre renommée.
Le reste, tu le sais. Mon abord en ces lieux
Me fit voir Polyeucte, et je plus a ses yeux.

Et comme il est ici le chef de la noblesse,

Mon pére fut ravi qu'il me prit pour maitresse,
Et par son alliance il se crut assuré

D'étre plus redoutable et plus considéré ;

Il approuva sa flamme, et conclut 'nyménée.
Et moi, comme a son lit je me vis destinée,

Je donnai par devoir a son affection

Tout ce que l'autre avait par inclination.

Si tu peux en douter, juge-le par la crainte
Dont en ce triste jour tu me vois I'ame atteinte.

Stratonice
Elle fait assez voir a quel point vous I'aimez.
Mais quel songe, aprés tout, tient vos sens alarmés ?

Pauline

Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux Sévere,

La vengeance a la main, I'oeil ardent de colére ;
Il n'était point couvert de ces tristes lambeaux
Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux,
Il n'était point percé de ces coups pleins de gloire
Qui, retranchant sa vie, assurent sa mémoire,

Il semblait triomphant, et tel que sur son char
Victorieux dans Rome entre notre César.

Apres un peu d'effroi que m'a donné sa vue :
"Porte a qui tu voudras la faveur qui m'est due,
Ingrate, m'a—t-il dit ; et, ce jour expiré,

Pleure a loisir I'époux que tu m'as préféré."

A ces mots, j'ai frémi, mon ame s'est troublée.
Ensuite des chrétiens une impie assemblée,
Pour avancer l'effet de ce discours fatal,

A jeté Polyeucte aux pieds de son rival.
Soudain & son secours j'ai réclamé mon pére.
Hélas ! C'est de tout point ce qui me désespere.
J'ai vu mon pére méme, un poignard a la main,
Entrer le bras levé pour lui percer le sein.

La, ma douleur trop forte a brouillé ces images,
Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages.

Je ne sais ni comment ni quand ils I'ont tué,
Mais je sais qu'a sa mort tous ont contribué.
Voila quel est mon songe.

Stratonice

Il est vrai qu'il est triste.

Mais il faut que votre ame a ces frayeurs résiste :
La vision, de soi, peut faire quelque horreur,
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Mais non pas vous donner une juste terreur.

Pouvez-vous craindre un mort, pouvez-vous craindre un pére
Qui chérit votre époux, que votre époux révere,

Et dont le juste choix vous a donnée a lui

Pour s'en faire en ces lieux un ferme et sar appui ?

Pauline

Il m'en a dit autant, et rit de mes alarmes.

Mais je crains des chrétiens les complots et les charmes,
Et que sur mon époux leur troupeau ramasseé

Ne venge tant de sang que mon pere a verse.

Stratonice

Leur secte est insensée, impie, et sacrilége,

Et dans son sacrifice use de sortilege ;

Mais sa fureur ne va qu'a briser nos autels,

Elle n'en veut gu'aux dieux, et non pas aux mortels.
Quelque sévérité que sur eux on déploie,

lls souffrent sans murmure, et meurent avec joie,
Et, depuis qu'on les traite en criminels d'Etat,

On ne peut les charger d'aucun assassinat.

Pauline
Tais—toi, mon pere vient.
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Sceéene IV

Félix, Albin, Pauline, Stratonice

Félix

Ma fille, que ton songe

En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge !
Que j'en crains les effets, qui semblent s'approcher !

Pauline
Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher ?

Félix
Sévere n'est point mort.

Pauline
Quel mal vous fait sa vie ?

Félix
Il est le favori de I'empereur Décie.

Pauline

Aprés l'avoir sauvé des mains des ennemis,

L'espoir d'un si haut rang lui devenait permis ;

Le destin, aux grands coeurs si souvent mal propice,
Se résout quelquefois a leur faire justice.

Félix
Il vient ici lui—-méme.

Pauline
Il vient !

Félix
Tu le vas voir.

Pauline
C'en est trop ; mais comment le pouvez-vous savair ?

Félix

Albin I'a rencontré dans la proche campagne ;
Un gros de courtisans en foule 'accompagne,
Et montre assez quel est son rang et son crédit.
Mais, Albin, redis—Iui ce que ses gens t'ont dit.

Albin

Vous savez quelle fut cette grande journée
Que sa perte pour nous rendit si fortunée,

Ou lI'empereur captif, par sa main dégage,
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Rassura son parti déja découragé,

Tandis que sa vertu succomba sous le nombre ;
Vous savez les honneurs qu'on fit faire a son ombre,
Apres gu'entre les morts on ne le put trouver.

Le roi de Perse aussi l'avait fait enlever.

Témoin de ses hauts faits et de son grand courage,
Ce monarque en voulut connaitre le visage ;

On le mit dans sa tente, ou, tout percé de coups,
Tout mort qu'il paraissait, il fit mille jaloux.

La, bientdt il montra quelque signe de vie.

Ce prince généreux en elt I'ame ravie,

Et sa joie, en dépit de son dernier malheur,

Du bras qui le causait honora la valeur ;

Il en fit prendre soin, la cure en fut secréte,

Et comme au bout d'un mois sa santé fut parfaite,
Il offrit dignités, alliance, trésors,

Et pour gagner Sévére il fit cent vains efforts.
Apres avoir comblé ses refus de louange,

Il envoie a Décie en proposer I'échange,

Et soudain lI'empereur, transporté de plaisir,

Offre au Perse son frere et cent chefs a choisir.
Ainsi revint au camp le valeureux Séveére

De sa haute vertu recevoir le salaire ;

La faveur de Décie en fut le digne prix.

De nouveau I'on combat, et nous sommes surpris.
Ce malheur toutefois sert & croitre sa gloire :

Lui seul rétablit I'ordre, et gagne la victoire,

Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits,
Qu'on nous offre tribut, et nous faisons la paix.
L'empereur, qui lui montre une amour infinie,
Apres ce grand succes l'envoi en Arménie ;

Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux,

Et par un sacrifice en rendre hommage aux dieux.

Félix
O ciel ! En quel état ma fortune est réduite !

Albin
Voila ce que j'ai su d'un homme de sa suite,
Et j'ai couru, Seigneur, pour vous Yy disposer.

Félix
Ah'! Sans doute, ma fille, il vient pour t'épouser ;

L'ordre d'un sacrifice est pour lui peu de chose,
C'est un prétexte faux dont I'amour est la cause.

Pauline
Cela pourrait bien étre : il m'aimait chérement.

Félix
Que ne permettra—t-il a son ressentiment ?
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Et jusques a quel point ne porte sa vengeance
Une juste colere avec tant de puissance ?
Il nous perdra, ma fille.

Pauline
Il est trop généreux.

Félix

Tu veux flatter en vain un pere malheureux ;

Il nous perdra mafille! Ah! Regret qui me tue
De n'avoir pas aimé la vertu toute nue !

Ah! Pauline! En effet, tu m'as trop obéi ;

Ton courage était bon, ton devoir I'a trahi.

Que ta rébellion m'e(it été favorable !

Qu'elle m'e(t garanti d'un état déplorable !

Si quelgue espoir me reste, il n'est plus aujourd’'hui
Qu'en l'absolu pouvoir gu'il te donnait sur lui ;
Ménage en ma faveur I'amour qui le possede,
Et d'ou provient mon mal fais sortir le reméde.

Pauline

Moi ! Moi! Que je revoie un si puissant vainqueur,
Et m'expose a des yeux qui me percent le coeur !
Mon pére, je suis femme, et je sais ma faiblesse ;
Je sens déja mon coeur qui pour lui s'intéresse

Et poussera sans doute, en dépit de ma foi,
Quelque soupir indigne et de vous et de moi.

Je ne le verrai point.

Félix
Rassure un peu ton ame.

Pauline

Il est toujours aimable, et je suis toujours femme ;
Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu
Je n'ose m'assurer de toute ma vertu.

Je ne le verrai point.

Félix
Il faut le voir, ma fille,
Ou tu trahis ton pére et toute ta famille.

Pauline

C'est a moi d'obéir, puisque vous commandez,
Mais voyez les périls ou vous me hasardez.
Feélix

Ta vertu m'est connue.

Pauline
Elle vaincra sans doute ;
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Ce n'est pas le succes que mon ame redoute.

Je crains ce dur combat et ces troubles puissants
Quie fait déja chez moi la révolte des sens ;

Mais puisqu'il faut combattre un ennemi que j'aime,
Souffrez que je me puisse armer contre moi-méme,
Et qu'un peu de loisir me prépare a le voir.

Félix

Jusqgu'au—devant des murs je vais le recevoir ;
Rappelle cependant tes forces étonnées,

Et songe gu'en tes mains tu tiens nos destinées.

Pauline

Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments
Pour servir de victime a vos commandements.
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Scene premiére

Sévere, Fabian

Séveére

Cependant que Félix donne ordre au sacrifice,
Pourrai-je prendre un temps a mes voeux si propice ?
Pourrai—je voir Pauline, et rendre a ses beaux yeux
L'hommage souverain que I'on va rendre aux dieux ?
Je ne t'ai point celé que c'est ce qui m'ameéne,

Le reste est un prétexte a soulager ma peine ;

Je viens sacrifier, mais c'est a ses beautés

Que je viens immoler toutes mes volontés.

Fabian
Vous la verrez, Seigneur.

Sévere

Ah'! Quel comble de joie !

Cette chere beauté consent que je la voie !

Mais ai—je sur son &me encor quelque pouvoir ?
Quelque reste d'amour s'y fait-il encor voir ?
Quel trouble, quel transport lui cause ma venue ?
Puis—je tout espérer de cette heureuse vue ?
Car je voudrais mourir plutét que d'abuser

Des lettres de faveur que j'ai pour I'épouser ;
Elles sont pour Félix, non pour triompher d'elle.
Jamais a ses désirs mon coeur ne fut rebelle ;

Et si mon mauvais sort avait changé le sien,

Je me vaincrais moi-méme, et ne prétendrais rien.

Fabian
Vous la verrez, c'est tout ce que je vous puis dire.

Sévere
D'ou vient que tu frémis et que ton coeur soupire ?
Ne m'aime-t-elle plus ? Eclaircis—moi ce point.

Fabian

M'en croirez-vous, Seignheur ? Ne la revoyez point ;
Portez en lieu plus haut I'honneur de vos caresses.
Vous trouverez a Rome assez d'autres maitresses,
Et, dans ce haut degré de puissance et d'honneur,
Les plus grands y tiendront votre amour a bonheur.

Séveére
Qu'a des pensers si bas mon ame se ravale !

Que je tienne Pauline & mon sort inégale !
Elle en a mieux usé, je la dois imiter ;
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Je n‘aime mon bonheur que pour la mériter.
Voyons—la, Fabian, ton discours m'importune ;
Allons mettre a ses pieds cette haute fortune,
Je l'ai dans les combats trouvée heureusement
En cherchant une mort digne de son amant ;
Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne,
Et je n'ai rien enfin que d'elle je ne tienne.

Fabian
Non, mais encore un coup ne la revoyez point.

Sévere
Ah'! C'en est trop enfin, éclaircis—moi ce point.
As—tu vu des froideurs quand tu I'en as priée ?

Fabian
Je tremble a vous le dire ; elle est...

Sévere
Quoi ?

Fabian
Mariée.

Sévere
Soutiens—moi, Fabian ; ce coup de foudre est grand,
Et frappe d'autant plus, que plus il me surprend.

Fabian
Seigneur, qu'est devenu ce généreux courage ?

Sévere

La constance est ici d'un difficile usage :

De pareils déplaisirs accablent un grand coeur ;
La vertu la plus méle en perd toute vigueur,

Et quand d'un feu si beau les @mes sont éprises,
La mort les trouble moins que de telles surprises
Je ne suis plus & moi quand j'entends ce discours.
Pauline est mariée !

Fabian

Oui, depuis quinze jours ;

Polyeucte, un seigneur des premiers d'Arménie,
Godte de son hymen la douceur infinie.

Sévere

Je ne la puis du moins blamer d'un mauvais choix :
Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois.
Faibles soulagements d'un malheur sans remeéde !
Pauline, je verrai qu'un autre vous possede !

O ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour,
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O sort, qui redonniez I'espoir & mon amour,

Reprenez la faveur que vous m'avez prétée,

Et rendez-moi la mort que vous m'avez 6tée.
Voyons-la toutefois, et dans ce triste lieu

Achevons de mourir en lui disant adieu ;

Que mon coeur, chez les morts emportant son image,
De son dernier soupir puisse lui faire hommage.

Fabian
Seigneur, considérez...

Sévere

Tout est considére.

Quel désordre peut craindre un coeur désespéré ?
N'y consent—elle pas ?

Fabian
Oui, Seigneur, mais...

Sévere
N'importe.

Fabian
Cette vive douleur en deviendra plus forte.

Sévere
Et ce n'est pas un mal que je veuille guérir ;
Je ne veux que la voir, soupirer, et mourir.

Fabian

Vous vous échapperez sans doute en sa présence ;
Un amant qui perd tout n'a plus de complaisance ;
Dans un tel entretien il suit sa passion,

Et ne pousse qu'injure et qu'imprécation.

Sévere

Juge autrement de moi, mon respect dure encore ;
Tout violent gu'il est, mon désespoir I'adore.
Quels reproches aussi peuvent m'étre permis ?
De quoi puis—je accuser qui ne m'a rien promis ?
Elle n'est point parjure, elle n'est point |égére ;
Son devoir m'a trahi, mon malheur, et son pére.
Mais son devoir fut juste, et son pere eut raison ;
Jimpute a mon malheur toute la trahison.

Un peu moins de fortune, et plus tét arrivée,

EQt gagné I'un par l'autre, et me I'e(t conservée ;
Trop heureux, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir ;
Laisse—la moi donc voir, soupirer et mourir.

Fabian
Oui, je vais l'assurer qu'en ce malheur extréme
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Vous étes assez fort pour vous vaincre vous—méme.
Elle a craint comme moi ces premiers mouvements
Qu'une perte imprévue arrache aux vrais amants,

Et dont la violence excite assez de trouble,

Sans que l'objet présent l'irrite et le redouble.

Sévere
Fabian, je la vois.

Fabian
Seigneur, souvenez-vous...

Sévere
Hélas ! Elle aime un autre, un autre est son époux.
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Scene |l

Sévere, Pauline, Stratonice, Fabian

Pauline

Oui, je l'aime, Seigneur, et n'en fais point d'excuse ;
Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse,
Pauline a I'ame noble, et parle a coeur ouvert.

Le bruit de votre mort n'est point ce qui vous perd.

Si le ciel en mon choix e(t mis mon hyménée,

A vos seules vertus je me serais donnée,

Et toute la rigueur de votre premier sort

Contre votre mérite eQt fait un vain effort :

Je découvrais en vous d'assez illustres marques

Pour vous préférer méme aux plus heureux monarques.
Mais puisque mon devoir m'imposait d'autres lois,

De quelque amant pour moi que mon pére e(t fait choix,
Quand, a ce grand pouvoir que la valeur vous donne,
Vous auriez ajouté I'éclat d'une couronne,

Quand je vous aurais vu, quand je l'aurai hat,

J'en aurais soupiré, mais j'aurais obéi.

Et sur mes passions ma raison souveraine

Edt blamé mes soupirs et dissipé ma haine.

Séveére

Que vous étes heureuse ! Et qu'un peu de soupirs
Fait un aisé remede a tous vos déplaisirs !

Ainsi, de vos désirs toujours reine absolue,

Les plus grands changements vous trouvent résolue ;
De la plus forte ardeur vous portez vos esprits
Jusqu'a l'indifférence et peut—étre au mepris,

Et votre fermeté fait succéder sans peine

La faveur au dédain, et I'amour a la haine.

Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu
Soulagerait les maux de ce coeur abattu !

Un soupir, une larme a regret épandue

M'aurait déja guéri de vous avoir perdue ;

Ma raison pourrait tout sur I'amour affaibli,

Et de l'indifférence irait jusqu'a I'oubli ;

Et, mon feu désormais se réglant sur le vétre,

Je me tiendrais heureux entre les bras d'une autre.
O trop aimable objet, qui m'avez trop charmé,
Est-ce la comme on aime, et m'avez-vous aimé ?

Pauline

Je vous l'ai trop fait voir, Seigneur, et si mon ame
Pouvait bien étouffer les restes de sa flamme,
Dieux, que j'éviterais de rigoureux tourments !
Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments,

Sceéne

37



Théatre complet . Tome |l

Mais, quelque autorité que sur eux elle ait prise,
Elle n'y régne pas, elle les tyrannise,

Et, quoique le dehors soit sans émotion,

Le dedans n'est que trouble et que sédition.

Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte :

Votre mérite est grand, si ma raison est forte.

Je le vois, encor tel qu'il alluma mes feux,

D'autant plus puissamment solliciter mes voeux
Qu'il est environné de puissance et de gloire,
Qu'en tous lieux aprés vous il traine la victoire,
Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point décu
Le généreux espoir que j'en avais congu.

Mais ce méme devoir qui le vainquit dans Rome,
Et qui me range ici dessous les lois d'un homme,
Repousse encor si bien I'effort de tant d'appas,
Qu'il déchire mon ame et ne I'ébranle pas.

C'est cette vertu méme, a nos désirs cruelle,

Que vous louiez alors en blasphémant contre elle ;
Plaignez-vous—en encor, mais louez sa rigueur
Qui triomphe a la fois de vous et de mon coeur,

Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincére
N'aurait pas mérité I'amour du grand Sévere.

Sévere

Ah! Madame, excusez une aveugle douleur
Qui ne connait plus rien que I'excés du malheur.
Je nommais inconstance, et prenait pour un crime
De ce juste devoir I'effort le plus sublime.

De grace, montrez moins a mes sens désolés
La grandeur de ma perte et ce que vous valez ;
Et cachant par pitié cette vertu si rare,

Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare,
Faites voir des défauts qui puissent a leur tour
Affaiblir ma douleur avecque mon amour.

Pauline

Hélas ! Cette vertu, quoique enfin invincible,

Ne laisse que trop voir une ame trop sensible.
Ces pleurs en sont témoins, et ces laches soupirs
Qu'arrachent de nos feux les cruels souvenirs :
Trop rigoureux effets d'une aimable présence
Contre qui mon devoir a trop peu de défense !
Mais si vous estimez ce vertueux devoir,
Conservez—m'en la gloire, et cessez de me voir.
Epargnez—moi des pleurs qui coulent a ma honte,
Epargnez—-moi des feux qu'a regret je surmonte,
Enfin épargnez—moi ces tristes entretiens,

Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.

Sévere
Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste !
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Pauline
Sauvez-vous d'une vue a tous les deux funeste.

Séveére
Quel prix de mon amour ! Quel fruit de mes travaux !

Pauline
C'est le remede seul qui peut guérir nos maux.

Sévere
Je veux mourir des miens ; aimez—en la mémoire.

Pauline
Je veux guérir des miens ; ils souilleraient ma gloire.

Sévere

Ah'! Puisque votre gloire en prononce l'arrét,

Il faut que ma douleur cede a son intérét.

Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne ?
Elle me rend les soins que je dois a la mienne.
Adieu : je vais chercher au milieu des combats
Cette immortalité que donne un beau trépas,
Et remplir dignement, par une mort pompeuse,
De mes premiers exploits I'attente avantageuse,
Si toutefois, aprés ce coup mortel du sort,

J'ai de la vie assez pour chercher une mort.

Pauline

Et moi, dont votre vue augmente le supplice,

Je I'éviterai méme en votre sacrifice,

Et seule dans ma chambre enfermant mes regrets,
Je vais pour vous aux dieux faire des voeux secrets.

Sévere
Puisse le juste ciel, content de ma ruine,
Combler d'heur et de jours Polyeucte et Pauline !

Pauline
Puisse trouver Sévere, apres tant de malheur,
Une félicité digne de sa valeur !

Sévere

Il la trouvait en vous.

Pauline

Je dépendais d'un pére.

Sévere

O devoir qui me perd et qui me désespeére !
Adieu, trop vertueux obijet, et trop charmant.
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Pauline
Adieu, trop malheureux et trop parfait amant.
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Scene Il

Pauline, Stratonice

Stratonice

Je vous ai plaints tous deux, j'en verse encor des larmes.
Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes :
Vous voyez clairement que votre songe est vain,

Sévere ne vient pas la vengeance a la main.

Pauline

Laisse—moi respirer du moins, si tu m'a plainte.
Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte ;
Souffre un peu de relache a mes esprits troublés,
Et ne m'accable point par des maux redoublés.

Stratonice
Quoi ! Vous craignez encor ?

Pauline

Je tremble, Stratonice ;

Et, bien que je m'effraye avec peu de justice,
Cette injuste frayeur sans cesse reproduit
L'image des malheurs que j'ai vus cette nuit.

Stratonice
Séveére est généreux.

Pauline
Malgré sa retenue,
Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue

Stratonice
Vous voyez ce rival faire des voeux pour lui.

Pauline

Je crois méme au besoin qu'il serait son appui.
Mais, soit cette croyance ou fausse, ou véritable,
Son séjour en ce lieu m'est toujours redoutable ;
A quoi que sa vertu puisse le disposer,

Il est puissant, il m'aime, et vient pour m'épouser.
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Sceéene IV

Polyeucte, Néarque, Pauline, Stratonice

Polyeucte

C'est trop verser de pleurs, il est temps qu'ils tarissent,
Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent :
Malgré les faux avis par vos dieux envoyeés,

Je suis vivant, Madame, et vous me revoyez.

Pauline

Le jour est encor long, et, ce qui plus m'effraie,
La moitié de l'avis se trouve déja vraie :

J'ai cru Sévére mort, et je le vois ici.

Polyeucte

Je le sais, mais enfin j'en prends peu de souci.
Je suis dans Mélitene, et, quel que soit Sévere,
Votre pere y commande, et I'on m'y considére ;
Et je ne pense pas qu'on puisse avec raison
D'un coeur tel que le sien craindre une trahison.
On m'avait assuré qu'il vous faisait visite,

Et je venais lui rendre un honneur qu'il mérite.

Pauline
Il vient de me quitter assez triste et confus,
Mais j'ai gagné sur lui qu'il ne me verra plus.

Polyeucte
Quoi ! Vous me soupgconnez déja de quelque ombrage ?

Pauline

Je ferais a tous trois un trop sensible outrage.
J'assure mon repos, que troublent ses regards.
La vertu la plus ferme évite les hasards ;

Qui s'expose au péril veut bien trouver sa perte ;
Et, pour vous en parler avec une a&me ouverte,
Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer,
Sa présence toujours a droit de nous charmer.
Outre gu'on doit rougir de s'en laisser surprendre,
On souffre a résister, on souffre a s'en défendre ;
Et, bien que la vertu triomphe de ces feux,

La victoire est pénible, et le combat honteux.

Polyeucte

O vertu trop parfaite et devoir trop sincere,

Que vous devez colter de regrets a Sévere !

Qu'aux dépens d'un beau feu vous me rendez heureux !
Et que vous étes doux a mon coeur amoureux !
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Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple,
Plus j'admire...
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Scéene V

Polyeucte, Pauline, Néarque, Stratonice, Cléon

Cléon

Seigneur, Félix vous mande au temple :

La victime est choisie, et le peuple a genoux,
Et pour sacrifier on n'attend plus que vous.

Polyeucte
Va, nous allons te suivre. Y venez-vous, Madame ?

Pauline

Sévere craint ma vue, elle irrite sa flamme ;

Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir.
Adieu : vous I'y verrez ; pensez a son pouvoir
Et ressouvenez-vous que sa faveur est grande.

Polyeucte

Allez, tout son crédit n'a rien que j'appréhende ;
Et comme je connais sa générosite,

Nous ne nous combattrons que de civilité.
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Scéne VI

Polyeucte, Néarque

Néarque
Ou pensez-vous aller ?

Polyeucte
Au temple, ou I'on m'appelle.

Néarque
Quoi ! Vous méler aux voeux d'une troupe infidéle !
Oubliez—-vous déja que vous étes chrétien ?

Polyeucte
Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien ?

Néarque
J'abhorre les faux dieux.

Polyeucte
Et moi, je les déteste.

Néarque
Je tiens leur culte impie.

Polyeucte
Et je le tiens funeste.

Néarque
Fuyez donc leurs autels.

Polyeucte

Je les veux renverser,

Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser.
Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes
Braver l'idolatrie, et montrer qui nous sommes.
C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir ;

Je viens de la promettre, et je vais I'accomplir.

Je rends gréaces au Dieu que tu m'as fait connaitre
De cette occasion qu'il a sitot fait naitre,

Ou déja sa bonte, préte & me couronner,

Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.

Néargque
Ce zéle est trop ardent, souffrez qu'il se modére.

Polyeucte
On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on réveére.
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Néarque
Vous trouverez la mort.

Polyeucte
Je la cherche pour lui.

Néarque
Et si ce coeur s'ébranle ?

Polyeucte
Il sera mon appui.

Néarque
Il ne commande point que l'on s'y précipite.

Polyeucte
Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.
Il suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir.

Polyeucte
On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir.

Néarque
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.

Polyeucte
Mais dans le ciel déja la palme est préparée.

Néarque
Par une sainte vie il faut la mériter.

Polyeucte

Mes crimes, en vivant, me la pourraient éter.
Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure ?
Quand elle ouvre le ciel, peut—elle sembler dure ?
Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout a fait ;

La foi que j'ai recue aspire a son effet.

Qui fuit croit lachement et n'a qu'une foi morte.

Néarque
Ménagez votre vie, a Dieu méme elle importe ;
Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux.

Polyeucte
L'exemple de ma mort les fortifiera mieux.

Néarque
Vous voulez donc mourir ?

Polyeucte
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Vous aimez donc a vivre ?

Néarque
Je ne puis déguiser que j'ai peine a vous suivre :
Sous I'horreur des tourments je crains de succomber.

Polyeucte

Qui marche assurément n'a point peur de tomber ;
Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie.

Qui craint de le nier dans son ame le nie ;

Il croit le pouvaoir faire, et doute de sa foi.

Néarque
Qui n'appréhende rien présume trop de soi.

Polyeucte

J'attends tout de sa grace, et rien de ma faiblesse.
Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse !
D'ou vient cette froideur ?

Néarque
Dieu méme a craint la mort.

Polyeucte

Il s'est offert pourtant ; suivons ce saint effort,
Dressons—lui des autels sur des monceaux d'idoles.

Il faut (je me souviens encor de vos paroles)

Négliger, pour lui plaire, et femme et biens et rang,
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang.

Hélas ! Qu'avez-vous fait de cette amour parfaite
Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite ?

S'il vous en reste encor, n'étes—vous point jaloux

Qu'a grand'peine chrétien, j'en montre plus que vous ?

Néarque

Vous sortez du baptéme et, ce qui vous anime,
C'est sa grace qu'en vous n'affaiblit aucun crime.
Comme encor tout entiere, elle agit pleinement,

Et tout semble possible a son feu véhément.

Mais cette méme grace, en moi diminuée

Et par mille péchés sans cesse exténuée,

Agit aux grands effets avec tant de langueur

Que tout semble impossible a son peu de vigueur.
Cette indigne mollesse et ces laches défenses
Sont des punitions qu'attirent mes offenses.

Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier,

Me donne votre exemple a me fortifier.

Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes
Braver l'idolatrie, et montrer qui nous sommes.
Puissé-je vous donner I'exemple de souffrir,
Comme vous me donnez celui de vous offrir !
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Polyeucte

A cet heureux transport que le ciel vous envoie,
Je reconnais Néarque, et j'en pleure de joie.

Ne perdons plus de temps : le sacrifice est prét.
Allons-y du vrai Dieu soutenir l'intérét,

Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule

Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule,
Allons en éclairer I'aveuglement fatal,

Allons briser ces dieux de pierre et de métal,
Abandonnons nos jours a cette ardeur céleste,
Faisons triompher Dieu ; qu'il dispose du reste.

Néarque

Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous
Et répondre avec zele a ce qu'il veut de nous.
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Scene premiére

Pauline

Que de soucis flottants, que de confus nuages
Présentent a mes yeux d'inconstantes images !
Douce tranquillité, que je n'ose espérer,

Que ton divin rayon tarde a les éclairer !

Mille agitations, que mes troubles produisent,
Dans mon coeur ébranlé tour a tour se détruisent :
Aucun espoir n'y coule ou j'ose persister ;

Aucun effroi n'y regne ou j'ose m'arréter.

Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagine,
Voit tantdt mon bonheur et tantdét ma ruine,

Et suit leur vaine idée avec si peu d'effet

Qu'il ne peut espérer ni craindre tout a fait.

Seéveére incessamment brouille ma fantaisie :
J'espere en sa vertu, je crains sa jalousie,

Et je n'ose penser que d'un oeil bien égal
Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival.
Comme entre deux rivaux la haine est naturelle,
L'entrevue aisément se termine en querelle :

L'un voit aux mains d'autrui ce qu'il croit mériter,
L'autre un désespéré qui peut trop attenter ;
Quelque haute raison qui regle leur courage,

L'un congoit de I'envie, et I'autre de 'ombrage ;

La honte d'un affront que chacun d'eux croit voir
Ou de nouveau recue, ou préte a recevoir,
Consumant des l'abord toute leur patience,

Forme de la colére et de la défiance,

Et, saisissant ensemble et I'époux et 'amant,

En dépit d'eux les livre a leur ressentiment.

Mais que je me figure une étrange chimere !

Et que je traite mal Polyeucte et Séveére !

Comme si la vertu de ces fameux rivaux

Ne pouvait s'affranchir de ces communs défauts !
Leurs ames a tous deux d'elles—-mémes maitresses
Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses :
lls se verront au temple en hommes généreux.
Mais las ! ils se verront, et c'est beaucoup pour eux.
Que sert a mon époux d'étre dans Méliténe,

Si contre lui Sévere arme l'aigle romaine,

Si mon pére y commande et craint ce favori,

Et se repent déja du choix de mon mari ?

Si peu que j'ai d'espoir ne luit qu'avec contrainte :
En naissant il avorte, et fait place a la crainte ;

Ce qui doit I'affermir sert a le dissiper.

Dieux ! Faites que ma peur puisse enfin se tromper !
Mais sachons—en l'issue.
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Scene |l

Pauline, Stratonice

Pauline

Eh bien, ma Stratonice,

Comment s'est terminé ce pompeux sacrifice ?
Ces rivaux généreux au temple se sont vus ?

Stratonice
Ah! Pauline!

Pauline

Mes voeux ont-ils été décus ?

J'en vois sur ton visage une mauvaise marque.
Se sont-ils querellés ?

Stratonice
Polyeucte, Néarque,
Les chrétiens...

Pauline
Parle donc : les chrétiens...

Stratonice
Je ne puis.

Pauline
Tu prépares mon ame a d'étranges ennuis.

Stratonice
Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause.

Pauline
L'ont-ils assassiné ?

Stratonice
Ce serait peu de chose.
Tout votre songe est vrai, Polyeucte, n'est plus...

Pauline
Il est mort !

Stratonice

Non, il vit ; mais, 6 pleurs superflus !

Ce courage si grand, cette ame si divine,

N'est plus digne du jour, ni digne de Pauline.
Ce n'est plus cet époux si charmant a vos yeux,
C'est I'ennemi commun de |'Etat et des dieux
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Un méchant, un infame, un rebelle, un perfide,
Un traitre, un scélérat, un lache, un parricide,
Une peste exécrable a tous les gens de bien,
Un sacriléege impie, en un mot, un chrétien.

Pauline
Ce mot aurait suffi sans ce torrent d'injures.

Stratonice
Ces titres aux chrétiens sont—ce des impostures ?

Pauline
Il est ce que tu dis, s'il embrasse leur foi,
Mais il est mon époux, et tu parles a moi.

Stratonice
Ne considérez plus que le Dieu qu'il adore.

Pauline
Je I'aimai par devoir, ce devoir dure encore.

Stratonice
Il vous donne a présent sujet de le hair :
Qui trahit tous nos dieux aurait pu vous trahir.

Pauline

Je l'aimerais encor, quand il m'aurait trahie.

Et si de tant d'amour tu peux étre ébahie,

Apprends que mon devoir ne dépend point du sien :
Qu'il y manque, s'il veut, je dois faire le mien.

Quoi ! S'il aimait ailleurs, serais—je dispensée

A suivre, a son exemple, une ardeur insensée ?
Quelque chrétien qu'il soit, je n'en ai point d'horreur :
Je chéris sa personne, et je hais son erreur.

Mais quel ressentiment en témoigne mon pére ?

Stratonice

Une secréte rage, un exces de colére,
Malgré qui toutefois un reste d'amitié
Montre pour Polyeucte encor quelque pitié.
Il ne veut point sur lui faire agir sa justice
Que du traitre Néarqgue il n'ait vu le supplice.

Pauline
Quoi ! Néarque en est donc ?

Stratonice

Néarque I'a séduit :

De leur vieille amitié c'est la l'indigne fruit.

Ce perfide, tantdt, en dépit de lui-méme,
L'arrachant de vos bras, le trainait au baptéme.
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Voila ce grand secret, et si mystérieux,
Que n'en pouvait tirer votre amour curieux.

Pauline
Tu me blamais alors d'étre trop importune.

Stratonice
Je ne prévoyais pas une telle infortune.

Pauline

Avant qu'abandonner mon ame a mes douleurs,

Il me faut essayer la force de mes pleurs.

En qualité de femme, ou de fille, j'espére

Qu'ils vaincront un époux, ou fléchiront un pére.

Que si sur I'un et l'autre ils manquent de pouvaoi,

Je ne prendrai conseil que de mon désespoir.
Apprends—moi cependant ce qu'ils ont fait au temple.

Stratonice

C'est une impiété qui n'eut jamais d'exemple.

Je ne puis y penser sans frémir a l'instant,

Et crains de faire un crime en vous la racontant.
Apprenez en deux mots leur brutale insolence.
Le prétre avait a peine obtenu du silence,

Et devers I'orient assuré son aspect,

Qu'ils ont fait éclater leur manque de respect.

A chague occasion de la cérémonie,

A l'envi I'un et l'autre étalait sa manie,

Des mystéres sacrés hautement se moquait,

Et traitait de mépris les dieux gu'on invoquait.
Tout le peuple en murmure, et Félix s'en offense ;
Mais tous deux s'emportant a plus d'irrévérence :
"Quoi ! lui dit Polyeucte en élevant sa voix,
Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois ? "
Ici dispensez—-moi du récit des blasphémes
Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter méme :
L'adultere et l'inceste en étaient les plus doux.
"Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous.

Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque

De la terre et du ciel est I'absolu monarque,

Seul étre indépendant, seul maitre du destin,
Seul principe éternel, et souveraine fin.

C'est ce Dieu des chrétiens gu'il faut qu'on remercie
Des victoires qu'il donne a I'empereur Décie ;

Lui seul tient en sa main le succés des combats ;
Il le veut élever, il le peut mettre a bas ;

Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense,
C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense ;
Vous adorez en vain des monstres impuissants.”
Se jetant & ces mots sur le vin et I'encens,

Apres en avoir mis les saints vases par terre,
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Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre,
D'une fureur pareille ils courent a l'autel.

Cieux ! A-t-on vu jamais, a—t-on rien vu de tel !
Du plus puissant des dieux nous voyons la statue
Par une main impie a leurs pieds abattue,

Les mystéres troublés, le temple profané,

La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné

Qui craint d'étre accablé sous le courroux céleste.
Félix... Mais le voici qui vous dira le reste.

Pauline

Que son visage est sombre et plein d'émotion !
Qu'il montre de tristesse et d'indignation !
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Scene Il

Félix, Pauline, Stratonice

Félix
Une telle insolence avoir osé paraitre !
En public! Amavue! Il en mourra, le traitre.

Pauline
Souffrez que votre fille embrasse vos genoux.

Félix

Je parle de Néarque, et non de votre époux.
Quelque indigne qu'il soit de ce doux nom de gendre,
Mon ame lui conserve un sentiment plus tendre ;

La grandeur de son crime et de mon déplaisir

N'a pas éteint I'amour qui me I'a fait choisir.

Pauline
Je n'attendais pas moins de la bonté d'un pére.

Félix

Je pouvais I'immoler & ma juste colére,

Car vous n'ignorez pas a quel comble d'horreur
De son audace impie a monté la fureur ;

Vous l'avez pu savoir du moins de Stratonice.

Pauline
Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.

Félix

Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruit
Quand il verra punir celui qui I'a séduit.

Au spectacle sanglant d'un ami qu'il faut suivre,
La crainte de mourir et le désir de vivre
Ressaisissent une &me avec tant de pouvoir
Que qui voit le trépas cesse de le vouloir.
L'exemple touche plus que ne fait la menace ;
Cette indiscréte ardeur tourne bientot en glace,
Et nous verrons bientét son coeur inquiété

Me demander pardon de tant d'impiété.

Pauline
Vous pouvez espeérer qu'il change de courage ?

Félix
Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage.

Pauline
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Il le doit. Mais, hélas ! ou me renvoyez-vous ?

Et quels tristes hasards ne court point mon époux,
Si de son inconstance il faut qu'enfin j'espére

Le bien que j'espérais de la bonté d'un pére ?

Félix

Je vous en fais trop voir, Pauline, a consentir

Qu'il évite la mort par un prompt repentir.

Je devais méme peine a des crimes semblables,

Et mettant différence entre ces deux coupables,

J'ai trahi la justice a I'amour paternel !

Je me suis fait pour lui moi-méme criminel,

Et j'attendais de vous, au milieu de vos craintes,
Plus de remerciements que je n'entends de plaintes.

Pauline

De quoi remercier qui ne me donne rien ?

Je sais quelle est I'hnumeur et I'esprit d'un chrétien :
Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure.
Vouloir son repentir, c'est ordonner qu'il meure.

Félix

Sa grace est en sa main, c'est a lui d'y réver.
Pauline

Faites—la tout entiere.

Félix

Il la peut achever.

Pauline

Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte.
Félix

Je I'abandonne aux lois, qu'il faut que je respecte.
Pauline

Est—ce ainsi que d'un gendre un beau—peére est I'appui ?
Félix

Qu'il fasse autant pour soi comme je fais pour lui.
Pauline

Mais il est aveuglé.

Félix

Mais il se plait a I'étre.

Qui chérit son erreur ne la veut pas connalitre.

Pauline
Mon pére, au nom des dieux...
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Félix
Ne les réclamez pas,
Ces dieux dont l'intérét demande son trépas.

Pauline
Ils écoutent nos voeux.

Félix
Eh bien, qu'il leur en fasse !

Pauline
Au nom de lI'empereur dont vous tenez la place...

Félix
J'ai son pouvoir en main, mais, s'il me I'a commis,
C'est pour le déployer contre ses ennemis.

Pauline
Polyeucte I'est-il ?

Félix
Tous chrétiens sont rebelles.

Pauline
N'écoutez point pour lui ces maximes cruelles ;
En épousant Pauline il s'est fait votre sang.

Félix

Je regarde sa faute, et ne vois plus son rang.
Quand le crime d'Etat se méle au sacrilege,
Le sang ni I'amitié n'ont plus de privilége.

Pauline

Quel exceés de rigueur !

Félix

Moindre que son forfait.

Pauline

O de mon songe affreux trop véritable effet !
Voyez-vous qu'avec lui vous perdez votre fille ?
Félix

Les dieux et I'empereur sont plus que ma famille.
Pauline

La perte de tous deux ne vous peut arréter !
Félix

J'ai les dieux et Décie ensemble a redouter.
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Mais nous n'‘avons encore a craindre rien de triste.
Dans son aveuglement pensez—vous qu'il persiste ?
S'il nous semblait tantét courir & son malheur,

C'est d'un nouveau chrétien la premiére chaleur.

Pauline

Si vous l'aimez encor, quittez cette espérance
Que deux fois en un jour il change de croyance :
Outre gue les chrétiens ont plus de dureté,
Vous attendez de lui trop de Iégereté ;

Ce n'est point une erreur avec le lait sucée,
Que sans l'examiner son ame ait embrassée ;
Polyeucte est chrétien parce qu'il I'a voulu,

Et vous portait au temple un esprit résolu.

Vous devez présumer de lui comme du reste :
Le trépas n'est pour eux ni honteux ni funeste,
lls cherchent de la gloire a mépriser nos dieux,
Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux,

Et croyant que la mort leur en ouvre la porte,
Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe,
Les supplices leur sont ce qu'a nous les plaisirs,
Et les ménent au but ou tendent leurs désirs ;
La mort la plus infame, ils I'appellent martyre.

Félix
Eh bien donc ! Polyeucte aura ce qu'il désire :
N'en parlons plus

Pauline
Mon pére...
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Sceéene IV

Félix, Albin, Pauline, Stratonice

Félix
Albin, en est—ce fait ?

Albin
Oui, Seigneur, et Néarque a payé son forfait.

Félix
Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie ?

Albin

Il I'a vu, mais hélas ! avec un oeil d'envie :
Il brdle de le suivre, au lieu de reculer,

Et son coeur s'affermit au lieu de s'ébranler.

Pauline

Je vous le disais bien. Encore un coup, mon peére,
Si jamais mon respect a pu vous satisfaire,
Sivous l'avez prisé, si vous l'avez chéri...

Félix
Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari.

Pauline

Je l'ai de votre main, mon amour est sans crime.

Il est de votre choix la glorieuse estime,

Et j'ai, pour I'accepter, éteint le plus beau feu

Qui d'une ame bien née ait mérité l'aveu.

Au nom de cette aveugle et prompte obéissance
Que j'ai toujours rendue aux lois de la naissance,

Si vous avez pu tout sur moi, sur mon amour,

Que je puisse sur vous quelgue chose a mon tour !
Par ce juste pouvoir a présent trop a craindre,

Par ces beaux sentiments qu'il m'a fallu contraindre,
Ne m'dtez pas vos dons : ils sont chers a mes yeux,
Et m'ont assez co(té pour m'étre précieux.

Félix

Vous m'importunez trop ; bien que j'aie un coeur tendre,
Je n'aime la pitié qu'au prix que j'en veux prendre.
Employez mieux I'effort de vos justes douleurs :

Malgré moi m'en toucher, c'est perdre et temps et pleurs ;
J'en veux étre le maitre, et je veux bien qu'on sache

Que je la désavoue alors qu'on me l'arrache.
Préparez-vous a voir ce malheureux chrétien,

Et faites votre effort quand j'aurai fait le mien.
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Allez : n'irritez plus un pére qui vous aime,
Et tAchez d'obtenir votre époux de lui-méme.
Tantdt jusqu'en ce lieu, je le ferai venir.
Cependant quittez—nous, je veux l'entretenir.

Pauline
De grace, permettez...

Félix

Laissez-nous seuls, vous dis—je :

Votre douleur m'offense autant qu'elle m'afflige.
A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins,
Vous avancerez plus en m'importunant moins.
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Scéene V

Félix, Albin

Félix
Albin, comme est-il mort ?

Albin

En brutal, en impie,

En bravant les tourments, en dédaignant la vie,
Sans regret, sans murmure, et sans étonnement,
Dans l'obstination et I'endurcissement,

Comme un chrétien enfin, le blasphéme a la bouche.

Félix
Et l'autre ?

Albin

Je l'ai dit déja, rien ne le touche :

Loin d'en étre abattu, son coeur en est plus haut ;
On l'a violenté pour quitter I'échafaud.

Il est dans la prison ou je I'ai vu conduire,

Mais vous étes bien loin encor de le réduire.

Félix
Que je suis malheureux !

Albin
Tout le monde vous plaint.

Félix

On ne sait pas les maux dont mon coeur est atteint :
De pensers sur pensers mon ame est agitée,

De soucis sur soucis elle est inquiétée ;

Je sens lI'amour, la haine, et la crainte, et I'espoir,
La joie et la douleur, tour a tour I'émouvoir ;

J'entre en des sentiments qui ne sont pas croyables,
J'en ai de violents, j'en ai de pitoyables,

J'en ai de généreux qui n'oseraient agir,

J'en ai méme de bas, et qui me font rougir ;

J'aime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre,
Je hais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre ;
Je déplore sa perte, et, le voulant sauver,

J'ai la gloire des dieux ensemble a conserver ;

Je redoute leur foudre et celui de Décie,

Il'y va de ma charge, il y va de ma vie.

Ainsi tantdt pour lui je m'expose au trépas,

Et tantdt je le perds pour ne me perdre pas.
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Albin
Décie excusera I'amitié d'un beau—pére,
Et d'ailleurs Polyeucte est d'un sang qu'on révere.

Félix

A punir les chrétiens son ordre est rigoureux,

Et plus lI'exemple est grand, plus il est dangereux.
On ne distingue point quand I'offense est publique,
Et lorsqu'on dissimule un crime domestique,

Par quelle autorité peut—on, par quelle loi,

Chatier en autrui ce qu'on souffre chez soi ?

Albin
Si vous n'osez avoir d'égard a sa personne,
Ecrivez a Décie afin qu'il en ordonne.

Félix

Sévére me perdrait si j'en usais ainsi.

Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci ;
Si j'avais différé de punir un tel crime,

Quoiqu'il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime,
Il est homme et sensible, et je I'ai dédaigné,

Et de tant de mépris son esprit indigné,

Que met au désespoir cet hymen de Pauline,

Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine.

Pour venger un affront tout semble étre permis,
Et les occasions tentent les plus remis.
Peut-étre, et ce soupgon n'est pas sans apparence,
Il rallume en son coeur déja quelque espérance,
Et, croyant bientét voir Polyeucte puni,

Il rappelle un amour a grand'peine banni.

Juge si sa colére, en ce cas implacable,

Me ferait innocent de sauver un coupable,

Et s'il m'épargnerait, voyant par mes bontés

Une seconde fois ses desseins avortés.

Te dirais—je un penser indigne, bas et lache ?

Je I'étouffe, il renait, il me flatte, et me fache.
L'ambition toujours me le vient présenter,

Et tout ce que je puis, c'est de le détester.
Polyeucte est ici I'appui de ma famille,

Mais si, par son trépas, I'autre épousait ma fille,
J'acquerrais bien par la de plus puissants appuis,
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis.
Mon coeur en prend par force une maligne joie.
Mais que plutét le ciel a tes yeux me foudroie,
Qu'a des pensers si bas je puisse consentir,

Que jusque-la ma gloire ose se démentir !

Albin

Votre coeur est trop bon, et votre &me trop haute.
Mais vous résolvez—-vous a punir cette faute ?
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Félix

Je vais dans la prison faire tout mon effort

A vaincre cet esprit par l'effroi de la mort,

Et nous verrons aprés ce que pourra Pauline.

Albin
Que ferez-vous enfin, si toujours il s'obstine ?

Félix
Ne me presse point tant. Dans un tel déplaisir,
Je ne puis que résoudre, et ne sais que choisir.

Albin

Je dois vous avertir, en serviteur fidele,
Qu'en sa faveur déja la ville se rebelle,

Et ne peut voir passer par la rigueur des lois
Sa derniere espérance et le sang de ses rois.
Je tiens sa prison méme assez mal assurée :
J'ai laissé tout autour une troupe éplorée,

Je crains qu'on ne la force.

Félix
Il faut donc I'en tirer,
Et 'amener ici pour nous en assurer.

Albin
Tirez-I'en donc vous—-méme, et d'un espoir de grace
Apaisez la fureur de cette populace.

Félix
Allons, et s'il persiste a demeurer chrétien,
Nous en disposerons sans qu'elle en sache rien.
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Scene premiére

Polyeucte, Cléon, trois autres gardes

Polyeucte
Gardes, que me veut-on ?

Cléon
Pauline vous demande.

Polyeucte

O présence, 6 combat que surtout j'appréhende !
Félix, dans la prison j'ai triomphé de toi,

J'ai ri de ta menace, et t'ai vu sans effroi.

Tu prends pour t'en venger de plus puissantes armes :
Je craignais beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes.
Seigneur, qui vois ici les périls que je cours,

En ce pressant besoin redouble ton secours ;

Et toi qui, tout sortant encor de la victoire,

Regardes mes travaux du séjour de la gloire,

Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi,

Préte du haut du ciel la main a ton ami.

Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office ?

Non pour me dérober aux rigueurs du supplice,

Ce n'est pas mon dessein qu'on me fasse évader,
Mais comme il suffira de trois a me garder,

L'autre m'obligerait d'aller quérir Sévere.

Je crois que sans péril on peut me satisfaire.

Sij'avais pu lui dire un secret important,

Il vivrait plus heureux, et je mourrais content.

Cléon
Si vous me l'ordonnez, j'y cours en diligence.

Polyeucte
Sévere, a mon défaut, fera ta récompense.
Va, ne perds point de temps, et reviens promptement.

Cléon
Je serai de retour, seigneur, dans un moment.
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Scene |l

Polyeucte
Les gardes se retirent aux coins du théatre.

Source délicieuse, en miseres féconde,

Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés ?
Honteux attachements de la chair et du monde,
Que ne me quittez-vous quand je vous ai quittés ?
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre :
Toute votre félicité,

Sujette a l'instabilite,

En moins de rien tombe par terre,

Et comme elle a I'éclat du verre,

Elle en a la fragilité.

Ainsi n'espérez pas qu'aprés vous je soupire :
Vous étalez en vain vos charmes impuissants,
Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire
Les ennemis de Dieu pompeux et florissants.

Il étale a son tour des revers équitables

Par qui les grands sont confondus,

Et les glaives gu'il tient pendus

Sur les plus fortunés coupables

Sont d'autant plus inévitables

Que leurs coups sont moins attendus.

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable,

Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens ;
De ton heureux destin vois la suite effroyable,

Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens.
Encore un peu plus outre et ton heure est venue ;
Rien ne t'en saurait garantir,

Et la foudre qui va partir,

Toute préte a crever la nue,

Ne peut plus étre retenue

Par l'attente du repentir.

Que cependant Félix m'immole a ta colere,

Qu'un rival plus puissant éblouisse ses yeux,
Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau—pere,
Et qu'a titre d'esclave il commande en ces lieux.
Je consens, ou plutét j'aspire a ma ruine :
Monde, pour moi tu n'as plus rien,

Je porte en un coeur tout chrétien

Une flamme toute divine,

Et je ne regarde Pauline

Que comme un obstacle a mon bien.

Saintes douceurs du ciel, adorables idées,

Vous remplissez un coeur qui vous peut recevoir ;
De vos sacrés attraits les &mes possédées

Ne congoivent plus rien qui les puisse émouvoir.
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Vous promettez beaucoup, et donnez davantage,
Vos biens ne sont point inconstants,

Et I'neureux trépas que j'attends

Ne vous sert que d'un doux passage

Pour nous introduire au partage

Qui nous rend a jamais contents.

C'est vous, 6 feu divin que rien ne peut éteindre,

Qui m'allez faire voir Pauline sans la craindre.

Je la vois, mais mon coeur, d'un saint zéle enflamme,
N'en godQte plus l'appas dont il était charmé ;

Et mes yeux éclairés des célestes lumiéres,

Ne trouvent plus aux siens leurs graces coutumieres.
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Scene Il

Polyeucte, Pauline, Gardes

Polyeucte

Madame, quel dessein vous fait me demander ?
Est-ce pour me combattre ou pour me seconder ?
Cet effort généreux de votre amour parfaite
Vient—il a mon secours, vient=il & ma défaite ?
Apportez—vous ici la haine ou l'amitié,

Comme mon ennemie, ou ma chére moitié ?

Pauline

Vous n'avez point ici d'ennemi que vous—méme,
Seul vous vous haissez, lorsque chacun vous aime,
Seul vous exécutez tout ce que j'ai révé :

Ne veuillez pas vous perdre, et vous étes sauve.
A quelque extrémité que votre crime passe,
Vous étes innocent si vous vous faites grace.
Daignez considérer le sang dont vous sortez,
Vos grandes actions, vos rares qualités ;

Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince,
Gendre du gouverneur de toute la province,

Je ne vous compte a rien le nom de mon époux :

. Tome Il

C'est un bonheur pour moi qui n'est pas grand pour vous.

Mais apres vos exploits, apres votre naissance,
Aprés votre pouvoir, voyez notre espérance,

Et n‘abandonnez pas a la main d'un bourreau
Ce qu'a nos justes voeux promet un sort si beau.

Polyeucte

Je considére plus. Je sais mes avantages

Et I'espoir que sur eux forment les grands courages.
lls n'aspirent enfin qu'a des biens passagers,

Que troublent les soucis, que suivent les dangers ;
La mort nous les ravit, la fortune s'en joue ;
Aujourd'hui dans le tréne, et demain dans la boue,
Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents

Que peu de vos Césars en ont joui longtemps.

J'ai de I'ambition, mais plus noble et plus belle ;
Cette grandeur périt, j'en veux une immortelle,

Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin,
Au-dessus de l'envie, au—dessus du destin.
Est—ce trop l'acheter que d'une triste vie

Qui tantdt, qui soudain me peut étre ravie,

Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit,

Et ne peut m'assurer de celui qui le suit ?

Pauline
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Voila de vos chrétiens les ridicules songes,

Voila jusqu'a quel point vous charment leurs mensonges.
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux !

Mais, pour en disposer, ce sang est-il a vous ?

Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage ;

Le jour qui vous la donne en méme temps l'engage,
Vous la devez au prince, au public, a I'Etat.

Polyeucte

Je la voudrais pour eux perdre dans un combat,

Je sais quel en est I'heur, et quelle en est la gloire.
Des aieux de Décie on vante la mémoire,

Et ce nom, précieux encore a vos Romains,

Au bout de six cents ans lui met I'empire aux mains.
Je dois ma vie au peuple, au prince, a sa couronne,
Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne.
Si mourir pour son prince est un illustre sort,

Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort !

Pauline
Quel dieu !

Polyeucte

Tout beau, Pauline : il entend vos paroles,

Et ce n'est pas un dieu comme vos dieux frivoles,
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés,

De bois, de marbre, ou d'or, comme vous les voulez,
C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le votre,
Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre.

Pauline
Adorez-le dans I'ame, et n'en témoignez rien.

Polyeucte
Que je sois tout ensemble idolatre et chrétien !

Pauline
Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévere,
Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon pére.

Polyeucte

Les bontés de mon Dieu sont bien plus a chérir :
Il m'6te des périls que j'aurais pu courir,

Et, sans me laisser lieu de tourner en arriere,

Sa faveur me couronne entrant dans la carriere ;
Du premier coup de vent il me conduit au port,
Et, sortant du baptéme, il m'envoie a la mort.

Si vous pouviez comprendre, et le peu qu'est la vie,
Et de quelles douceurs cette mort est suivie...
Mais que sert de parler de ces trésors cachés

A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés ?
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Pauline

Cruel ! Car il est temps que ma douleur éclate,

Et qu'un juste reproche accable une ame ingrate,
Est-ce la ce beau feu ? Sont-ce la tes serments ?
Témoignes—tu pour moi les moindres sentiments ?
Je ne te parlais point de I'état déplorable

Ou ta mort va laisser ta femme inconsolable :

Je croyais que I'amour t'en parlerait assez,

Et je ne voulais pas de sentiments forcés.

Mais cette amour si ferme et si bien méritée,

Que tu m'avais promise, et que je t'ai portée,
Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir,
Te peut-elle arracher une larme, un soupir ?

Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie ;

Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie,

Et ton coeur, insensible a ces tristes appas,

Se figure un bonheur ou je ne serai pas !

C'est donc la le dégoQt qu'apporte I'hyménée ?

Je te suis odieuse apres m'étre donnée !

Polyeucte
Hélas !

Pauline

Que cet hélas a de peine a sortir !

Encor s'il commencait un heureux repentir,

Que, tout forcé qu'il est, j'y trouverais de charmes !
Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes.

Polyeucte

J'en verse, et plQt a Dieu qu'a force d'en verser
Ce coeur trop endurci se pQt enfin percer !

Le déplorable état ou je vous abandonne
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Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne,

Et si I'on peut au ciel sentir quelques douleurs,
J'y pleurerai pour vous l'excés de vos malheurs.
Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumiére,
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma priére,
S'il y daigne écouter un conjugal amour,

Sur votre aveuglement il répandra le jour.
Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne :
Elle a trop de vertus pour n'étre pas chrétienne.
Avec trop de mérite il vous plus la former,

Pour ne vous pas connaitre et ne vous pas aimer,
Pour vivre des enfers esclave infortunée,

Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.

Pauline
Que dis—tu, malheureux ? Qu'oses-tu souhaiter ?
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Polyeucte
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.

Pauline
Que plutbt...

Polyeucte

C'est en vain qu'on se met en défense :

Ce Dieu touche les coeurs lorsque moins on y pense.
Ce bienheureux moment n'est pas encor venu.

Il viendra, mais le temps ne m'en est pas connu.

Pauline
Quittez cette chimeére, et m'aimez.

Polyeucte
Je vous aime,
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-méme.

Pauline
Au nom de cet amour, he m'abandonnez pas.

Polyeucte
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.

Pauline
C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire ?

Polyeucte
C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire.

Pauline
Imaginations !

Polyeucte
Célestes vérités !

Pauline
Etrange aveuglement !

Polyeucte
Eternelles clartés !

Pauline
Tu préféres la mort a I'amour de Pauline !

Polyeucte
Vous préférez le monde a la bonté divine !

Pauline
Va, cruel, va mourir ; tu ne m'aimas jamais.
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Polyeucte
Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix.

Pauline

Oui, je t'y vais laisser ; ne t'en mets plus en peine ;
Jevais...
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Sceéene IV

Polyeucte, Pauline, Sévere, Fabian, Gardes

Pauline

Mais quel dessein en ce lieu vous ameéne,
Sévere ? Aurait—on cru qu'un coeur Si généreux
Pat venir jusqu'ici braver un malheureux ?

Polyeucte

Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite :

A ma seule priere il rend cette visite.

Je vous ai fait, Seigneur, une incivilité,

Que vous pardonnerez a ma captivité.

Possesseur d'un trésor dont je n'étais pas digne,
Souffrez avant ma mort que je vous le résigne,

Et laisse la vertu la plus rare a nos yeux

Qu'une femme jamais pQt recevoir des cieux

Aux mains du plus vaillant et du plus honnéte homme
Qu'ait adoré la terre et qu'ait vu naitre Rome.

Vous étes digne d'elle, elle est digne de vous ;

Ne la refusez pas de la main d'un époux ;

S'il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre.
Qu'un feu jadis si beau n'en devienne pas moindre :
Rendez-lui votre coeur, et recevez sa foi,

Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi.
C'est le bien gu'a tous deux Polyeucte désire.
Qu'on me mene a la mort, je n‘ai plus rien a dire.
Allons, gardes, c'est fait.

Scéne IV
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Scéene V

Sévere, Pauline, Fabian

Sévere

Dans mon étonnement,

Je suis confus pour lui de son aveuglement.

Sa résolution a si peu de pareilles,

Qu'a peine je me fie encore a mes oreilles.

Un coeur qui vous chérit (mais quel coeur assez bas
Aurait pu vous connaitre, et ne vous chérir pas ? ),
Un homme aimé de vous, sitbt qu'il vous posséde,
Sans regret il vous quitte ; il fait plus, il vous cede,
Et comme si vos feux étaient un don fatal,

Il en fait un présent lui-méme a son rival !

Certes, ou les chrétiens ont d'étranges manies,

Ou leurs félicités doivent étre infinies,

Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter

Ce que de tout I'empire il faudrait acheter.

Pour moi, si mes destins, un peu plus tét propices,
Eussent de votre hymen honoré mes services,

Je n'aurais adoré que I'éclat de vos yeux,

J'en aurais fait mes rois, j'en aurais fait mes dieux ;
On m'aurait mis en poudre, on m'aurait mis en cendre,
Avant que...

Pauline

Brisons la ; je crains de trop entendre,

Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux,

Ne pousse quelque suite indigne de tous deux.
Sévere, connaissez Pauline tout entiere :

Mon Polyeucte touche a son heure derniere,

Pour achever de vivre il n'a plus qu'un moment ;
Vous en étes la cause, encor qu'innocemment ;

Je ne sais si votre ame, a vos désirs ouverte,

Aurait osé former quelque espoir sur sa perte,

Mais sachez qu'il n'est point de si cruel trépas

Ou d'un front assuré je ne porte mes pas,

Qu'il n'est point aux enfers d'horreurs que je n‘endure,
Plutot que de souiller une gloire si pure,

Que d'épouser un homme, apres son triste sort,

Qui de quelque fagon soit cause de sa mort,

Et, si vous me croyiez d'une &me si peu saine,
L'amour que j'eus pour vous tournerait toute en haine.
Vous étes généreux, soyez—le jusqu'au bout :

Mon pére est en état de vous accorder tout ;

Il vous craint ; et j'avance encor cette parole,

Que s'il perd mon époux, c'est a vous qu'il Iimmole ;
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui,
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Faites—vous un effort pour lui servir d'appui.

Je sais que c'est beaucoup que ce que je demande,
Mais plus I'effort est grand, plus la gloire en est grande ;
Conserver un rival dont vous étes jaloux,

C'est un trait de vertu qui n‘appartient qu'a vous,

Et si ce n'est assez de votre renommée,

C'est beaucoup qu'une femme autrefois tant aimée,
Et dont I'amour peut—étre encor vous peut toucher,
Doive a votre grand coeur ce gqu'elle a de plus cher ;
Souvenez-vous enfin que vous étes Sévere.

Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire.

Si vous n'étes pas tel que je I'ose espérer,

Pour vous priser encor je le veux ignorer.
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Scéne VI

Sévere, Fabian

Sévere

Qu'est ceci, Fabian ? Quel nouveau coup de foudre
Tombe sur mon bonheur et le réduit en poudre ?
Plus je I'estime prés, plus il est éloigné,

Je trouve tout perdu quand je crois tout gagne,

Et toujours la fortune, a me nuire obstinée,

Tranche mon espérance aussitt qu'elle est née.
Avant qu'offrir des voeux je recois des refus,
Toujours triste, toujours et honteux et confus

De voir que lachement elle ait osé renaitre,
Qu'encor plus lachement elle ait osé paraitre,

Et qu'une femme enfin, dans la calamité,

Me fasse des lecons de générosité !

Votre belle &me est haute autant que malheureuse,
Mais elle est inhumaine autant que généreuse,
Pauline, et vos douleurs avec trop de rigueur

D'un amant tout a vous tyrannisent le coeur.

C'est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donne,
Que je serve un rival lorsqu'il vous abandonne,

Et que, par un cruel et généreux effort,

Pour vous rendre en ses mains je l'arrache a la mort !

Fabian

Laissez a son destin cette ingrate famille,
Qu'il accorde, s'il veut, le pere avec la fille,
Polyeucte et Félix, I'épouse avec I'époux.
D'un si cruel effort quel prix espérez-vous ?

Sévere

La gloire de montrer a cette ame si belle

Que Sévere l'égale, et qu'il est digne d'elle,
Qu'elle m'était bien due, et que I'ordre des cieux
En me la refusant m'est trop injurieux.

Fabian

Sans accuser le sort ni le ciel d'injustice,

Prenez garde au péril qui suit un tel service :

Vous hasardez beaucoup, Seigneur, pensez-y bien.
Quoi ! Vous entreprenez de sauver un chrétien !
Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie

Quelle est et fut toujours la haine de Décie ?

C'est un crime vers lui si grand, si capital,

Qu'a votre faveur méme il peut étre fatal.

Sévere
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Cet avis serait bon pour quelque @&me commune.
S'il tient entre ses mains ma vie et ma fortune,

Je suis encor Sévere, et tout ce grand pouvoir

Ne peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoir.
Ici I'honneur m'oblige, et j'y veux satisfaire ;
Qu'apres le sort se montre ou propice ou contraire,
Comme son naturel est toujours inconstant,
Périssant glorieux, je périrai content.

Je te dirai bien plus, mais avec confidence.

La Secte des chrétiens n'est pas ce que l'on pense :
On les hait ; la raison, je ne la connais point,

Et je ne vois Décie injuste qu'en ce point.

Par curiosité j'ai voulu les connaitre :

On les tient pour sorciers dont I'enfer est le maitre,
Et sur cette croyance on punit du trépas

Des mystéres secrets que nous n'entendons pas ;
Mais Cérés Eleusine, et la Bonne Déesse,

Ont leurs secrets comme eux a Rome et dans la Gréce ;
Encore impunément nous souffrons en tous lieux,
Leur dieu seul excepté, toute sorte de dieux,

Tous les monstres d'Egypte ont leurs temples dans Rome,
Nos aieux a leur gré faisaient un dieu d'un homme
Et, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs,
Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs,
Mais, a parler sans fard de tant d'apothéoses,
L'effet est bien douteux de ces métamorphoses ;
Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maitre absolu de tout,
De qui le seul vouloir fait tout ce qu'il résout ;

Mais, si j'ose entre nous dire ce que me semble,
Les nétres bien souvent s'accordent mal ensemble,
Et, me ddt leur colére écraser a tes yeux,

Nous en avons beaucoup pour étre de vrais dieux ;
Enfin chez les chrétiens les moeurs sont innocentes,
Les vices détestés, les vertus florissantes,

lls font des voeux pour nous qui les persécutons,

Et, depuis tant de temps que nous les tourmentons,
Les a—t—-on vus mutins ? Les a—t-on vus rebelles ?
Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidéles ?
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux,
Et, lions au combat, ils meurent en agneaux.

J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre.
Allons trouver Félix, commencgons par son gendre,
Et contentons ainsi, d'une seule action,

Et Pauline et ma gloire et ma compassion.
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Scene premiére

Félix, Albin, Cléon

Félix
Albin, as—tu bien vu la fourbe de Séveére ?
As—tu bien vu sa haine ? Et vois—tu ma misere ?

Albin
Je n'ai rien en lui qu'un rival généreux,
Et ne vois rien en vous qu'un pére rigoureux.

Félix

Que tu discernes mal le coeur d'avec la mine !
Dans I'ame il hait Félix et dédaigne Pauline,

Et, s'il I'aima jadis, il estime aujourd'hui

Les restes d'un rival trop indignes de lui.

Il parle en sa faveur, il me prie, il menace,

Et me perdra, dit-il, si je ne luis fais grace.
Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter :
L'artifice est trop lourd pour ne pas I'éventer,

Je sais des gens de cour quelle est la politique,
J'en connais mieux que lui la plus fine pratique.
C'est en vain gu'il tempéte et feint d'étre en fureur,
Je vois ce qu'il prétend aupres de I'empereur.
De ce gu'il me demande il m'y ferait un crime ;
Epargnant son rival, je serais sa victime,

Et s'il avait affaire & quelque maladraoit,

Le piege est bien tendu, sans doute il le perdroit.
Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule :
Il voit quand on le joue, et quand on dissimule,
Et moi j'en ai tant vu de toutes les fagons,

Qu'a lui-méme au besoin j'en ferais des legons.

Albin
Dieu! Que vous vous génez par cette défiance !

Félix

Pour subsister en cour c'est la haute science.
Quand un homme une fois a droit de nous hair,
Nous devons présumer gu'il cherche a nous trahir,
Toute son amitié nous doit étre suspecte.

Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte,

Quoi que son protecteur ait pour lui dans I'esprit,
Je suivrai hautement 'ordre qui m'est prescrit.

Albin
Grace, grace, seigneur, que Pauline l'obtienne !
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Félix

Celle de I'empereur ne suivrait pas la mienne,
Et, loin de le tirer de ce pas dangereux,

Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux.

Albin
Mais Sévére promet...

Félix

Albin, je m'en défie

Et connais mieux que lui la haine de Décie :

En faveur des chrétiens s'il choquait son courroux,
Lui-méme assurément se perdrait avec nous.

Je veux tenter pourtant encore une autre voie.
Amenez Polyeucte, et si je le renvoie,

S'il demeure insensible a ce dernier effort,

Au sortir de ce lieu qu'on lui donne la mort.

Albin
Votre ordre est rigoureux.

Félix

Il faut que je le suive,

Si je veux empécher qu'un désordre n'arrive.
Je vois le peuple ému pour prendre son parti,
Et toi-méme tant6t tu m'en as averti.

Dans ce zéle pour lui qu'il fait déja paraitre,

Je ne sais si longtemps j'en pourrais étre maitre ;
Peut—étre dés demain, des la nuit, des ce soir,
J'en verrais des effets que je ne veux pas voir,
Et Sévere aussitot, courant a sa vengeance,
M'irait calomnier de quelque intelligence.

Il faut rompre ce coup, qui me serait fatal.

Albin

Que tant de prévoyance est un étrange mal !

Tout vous nuit, tout vous perd, tout vous fait de I'ombrage.
Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage,

Que c'est mal le guérir que le désespérer.

Félix

En vain apres sa mort il voudra murmurer,

Et s'il ose venir a quelque violence,

C'est affaire a céder deux jours a l'insolence.
J'aurai fait mon devoir, quoi qu'il puisse arriver.
Mais Polyeucte vient, tachons a le sauver.
Soldats, retirez-vous, et gardez bien la porte.
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Félix, Polyeucte, Albin

Félix

As—tu donc pour la vie une haine si forte,
Malheureux Polyeucte ? Et la loi des chrétiens
T'ordonne-t-elle ainsi d'abandonner les tiens ?

Polyeucte

Je ne hais point la vie, et j'en aime l'usage,

Mais sans attachement qui sente I'esclavage,
Toujours prét a la rendre au Dieu dont je la tiens.
La raison me l'ordonne, et la loi des chrétiens,

Et je vous montre a tous par la comme il faut vivre,
Si vous avez le coeur assez bon pour me suivre.

Félix
Te suivre dans |'abime ou tu te veux jeter ?

Polyeucte
Mais plutdét dans la gloire ou je m'en vais monter.

Félix

Donne—moi pour le moins le temps de la connaitre :
Pour me faire chrétien, sers—moi de guide a I'étre,
Et ne dédaigne pas de m'instruire en ta foi,

Ou toi-méme a ton Dieu tu répondras de moi.

Polyeucte

N'en riez point, Félix, il sera votre juge,

Vous ne trouverez point devant lui de refuge,
Les rois et les bergers y sont d'un méme rang :
De tous les siens sur vous il vengera le sang.

Félix

Je n'en répandrai plus, et quoi qu'il en arrive,
Dans la foi des chrétiens je souffrirai qu'on vive,
J'en serai protecteur.

Polyeucte
Non, non, perséecutez,
Et soyez l'instrument de nos félicités.
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Celle d'un vrai chrétien n'est que dans les souffrances,

Les plus cruels tourments lui sont des récompenses ;
Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions,
Pour comble donne encor les persécutions.

Mais ces secrets pour vous sont facheux a comprendre :

Ce n'est qu'a ses élus que Dieu les fait entendre.
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Félix
Je te parle sans fard, et veux étre chrétien.

Polyeucte
Qui peut donc retarder I'effet d'un si grand bien ?

Félix
La présence importune...

Polyeucte
Et de qui ? De Séveére ?

Félix
Pour lui seul contre toi j'ai feint tant de colére :
Dissimule un moment jusques a son départ.

Polyeucte

Félix, c'est donc ainsi que vous parlez sans fard ?
Portez a vos paiens, portez a vos idoles

Le sucre empoisonné que sement vos paroles.
Un chrétien ne craint rien, ne dissimule rien,

Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien.

Félix
Ce zele de ta foi ne sert qu'a te séduire,
Si tu cours a la mort plutét que de m'instruire.

Polyeucte

Je vous en parlerais ici hors de saison :

Elle est un don du ciel, et non de la raison,

Et c'est la que bient6t, voyant Dieu face a face,
Plus aisément pour vous j'obtiendrai cette grace.

Félix
Ta perte cependant me va désespérer.

Polyeucte

Vous avez en vos mains de quoi la réparer :

En vous 6tant un gendre, on vous en donne un autre
Dont la condition répond mieux a la votre ;

Ma perte n'est pour vous qu'un change avantageux.

Félix

Cesse de me tenir ce discours outrageux.

Je t'ai considéré plus que tu ne mérites,

Mais, malgré ma bonté, qui croit plus tu l'irrites,
Cette insolence enfin te rendrait odieux,

Et je me vengerais aussi bien que nos dieux.

Polyeucte
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Quoi ! Vous changez bientét d'humeur et de langage !
Le zele de vos dieux rentre en votre courage !

Celui d'étre chrétien s'échappe ! Et, par hasard,

Je vous viens d'obliger a me parler sans fard !

Félix

Va, ne présume pas que, quoi que je te jure,

De tes nouveaux docteurs je suive l'imposture ;

Je flattais ta manie afin de t'arracher

Du honteux précipice ou tu vas trébucher ;

Je voulais gagner temps pour ménager ta vie

Apres I'éloignement d'un flatteur de Décie.

Mais j'ai trop fait d'injure & nos dieux tout—puissants :
Choisis de leur donner ton sang, ou de I'encens.

Polyeucte

Mon choix n'est point douteux. Mais j'apercois Pauline.
O ciel !

Sceéne
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Scene Il

Félix, Polyeucte, Pauline, Albin

Pauline

Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine ?

Sont-ce tous deux ensemble, ou chacun a son tour ?
Ne pourrai-je fléchir la nature ou lI'amour ?

Et n'obtiendrai-je rien d'un époux ni d'un pére ?

Félix
Parlez a votre époux.

Polyeucte
Vivez avec Sévere.

Pauline
Tigre, assassine—-moi du moins sans m'outrager.

Polyeucte

Mon amour, par pitié, cherche a vous soulager :

Il voit quelle douleur dans I'ame vous posséde,

Et sait qu'un autre amour en est le seul remede.
Puisqu'un si grand mérite a pu vous enflammer,

Sa présence toujours a droit de vous charmer ;
Vous l'aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée...

Pauline

Que t'ai-je fait, cruel, pour étre ainsi traitée,

Et pour me reprocher, au mépris de ma foi,

Un amour si puissant que j'ai vaincu pour toi ?
Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire,
Quels efforts a moi-méme il a fallu me faire,

Quels combats j'ai donnés pour te donner un coeur
Si justement acquis a son premier vainqueur,

Et si l'ingratitude en ton coeur ne domine,

Fais quelque effort sur toi pour te rendre a Pauline.
Apprends d'elle a forcer ton propre sentiment,
Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement,
Souffre que de toi-méme elle obtienne ta vie,

Pour vivre sous tes lois a jamais asservie.

Si tu peux rejeter de si justes désirs,

Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs,
Ne désespere pas une ame qui t'adore.

Polyeucte

Je vous l'ai déja dit, et vous le dis encore,
Vivez avec Sévere, ou mourez avec moi.
Je ne méprise point vos pleurs, ni votre foi,

Sceéne I
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Mais, de quoi que pour vous notre amour m'entretienne,
Je ne vous connais plus si vous n'étes chrétienne.
C'en est assez, Félix, reprenez ce courroux,

Et sur cet insolent vengez vos dieux, et vous.

Ah'! Mon pére, son crime a peine est pardonnable,
Mais s'il est insensé, vous étes raisonnable,

La nature est trop forte, et ses aimables traits
Imprimés dans le sang ne s'effacent jamais,

Un pére est toujours pére, et sur cette assurance
J'ose appuyer encore un reste d'espérance :

Jetez sur votre fille un regard paternel.

Ma mort suivra la mort de ce cher criminel,

Et les dieux trouveront sa peine illégitime,
Puisqu'elle confondra l'innocence et le crime,

Et qu'elle changera, par ce redoublement,

En injuste rigueur un juste chéatiment ;

Nos destins, par vos mains rendus inséparables,
Nous doivent rendre heureux ensemble, ou misérables,
Et vous seriez cruel jusques au dernier point,

Si vous désunissiez ce que vous avez joint ;

Un coeur a l'autre uni jamais ne se retire,

Et pour I'en séparer il faut qu'on le déchire.

Mais vous étes sensible a mes justes douleurs,

Et d'un oeil paternel vous regardez mes pleurs.

Félix

Oui, ma fille, est il vrai qu'un pére est toujours pére,
Rien n'en peut effacer le sacré caractere,

Je porte un coeur sensible, et vous l'avez percé :
Je me joins avec vous contre cet insenseé.
Malheureux Polyeucte, es—tu seul insensible ?

Et veux—tu rendre seul ton crime irrémissible ?
Peux—tu voir tant de pleurs d'un oeil si détaché ?
Peux-tu voir tant d'amour sans en étre touché ?
Ne reconnais—tu plus ni beau—pere, ni femme,
Sans amitié pour I'un, et pour l'autre sans flamme ?
Pour reprendre les noms et de gendre et d'époux,
Veux—tu nous voir tous deux embrasser tes genoux ?

Polyeucte

Que tout cet artifice est de mauvaise grace !
Apres avoir deux fois essayé la menace,

Apres m'avoir fait voir Néarque dans la mort,
Apres avoir tenté I'amour et son effort,

Apres m'avoir montré cette soif du baptéme,

Pour opposer a Dieu l'intérét de Dieu méme,
Vous vous joignez ensemble ! Ah! Ruses de l'enfer !
Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher !
Vos résolutions usent trop de remise,

Prenez la vétre enfin, puisque la mienne est prise.
Je n'adore qu'un Dieu, maitre de l'univers,
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Sous qui tremblent le ciel, la terre, et les enfers,

Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie,

Voulut mourir pour nous avec ignominie,

Et qui, par un effort de cet excés d'amour,

Veut pour nous en victime étre offert chaque jour.

Mais j'ai tort d'en parler a qui ne peut m'entendre.
Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre :

Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieux ;
Vous n'en punissez point qui n'ait son maitre aux cieux ;
La prostitution, I'adultere, l'inceste,

Le vol, 'assassinat, et tout ce gu'on déteste,

C'est I'exemple qu'a suivre offrent vos immortels.

J'ai profané leur temple, et brisé leurs autels,

Je le ferais encor, si j'avais a le faire,

Méme aux yeux de Félix, méme aux yeux de Sévere,
Méme aux yeux du sénat, aux yeux de l'empereur.

Félix
Enfin ma bonté céde a ma juste fureur :
Adore-les, ou meurs'!

Polyeucte
Je suis chrétien.

Félix
Impie !
Adore-les, te dis—je, ou renonce a la vie.

Polyeucte
Je suis chrétien.

Félix
Tu l'es ? O coeur trop obstiné !
Soldats, exécutez I'ordre que j'ai donné.

Pauline

Ou le conduisez-vous ?
Félix

A la mort.

Polyeucte

A la gloire.
Chere Pauline, adieu ; conservez ma mémoire.

Pauline
Je te suivrai partout, et mourrai si tu meurs.

Polyeucte
Ne suivez point mes pas, ou quittez vos erreurs.
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Qu'on I'6te de mes yeux, et que I'on m'obéisse.
Puisqu'il aime a périr, je consens qu'il périsse.
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Sceéene IV

Félix, Albin

Félix

Je me fais violence, Albin, mais je l'ai d{.

Ma bonté naturelle aisément m'edt perdu.

Que la rage du peuple a présent se déploie,

Que Sévere en fureur tonne, éclate, foudroie,
M'étant fait cet effort, j'ai fait ma sdreté.

Mais n'es—tu point surpris de cette dureté ?
Vois—tu comme le sien des coeurs impénétrables,
Ou des impiétés a ce point exécrables ?

Du moins j'ai satisfait mon esprit affligé,

Pour amollir son coeur je n'ai rien néglige,

J'ai feint méme a tes yeux des lachetés extrémes,
Et certes, sans I'norreur de ses derniers blasphémes,
Qui m'ont rempli soudain de colére et d'effroi,
J'aurais eu de la peine a triompher de moi.

Albin

Vous maudirez peut—é&tre un jour cette victoire,
Qui tient je ne sais quoi d'une action trop noire ;
Indigne de Félix, indigne d'un Romain,
Répandant votre sang par votre propre main.

Félix

Ainsi I'ont autrefois versé Brute et Manlie.

Mais leur gloire en a crQ, loin d'en étre affaiblie,

Et quand nos vieux héros avaient de mauvais sang,
lls eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc.

Albin

Votre ardeur vous séduit mais, quoi qu'elle vous die,
Quand vous la sentirez une fois refroidie,

Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir
Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir...

Félix

Tu me fais souvenir qu'elle a suivi ce traitre,

Et que ce désespoir qu'elle fera paraitre

De mes commandements pourra troubler I'effet.

Va donc, cours y mettre ordre, et voir ce qu'elle fait,
Romps ce que ses douleurs y donneraient d'obstacle,
Tire—la, si tu peux, de ce triste spectacle,

Tache a la consoler. Va donc ; qui te retient ?

Albin
Il n‘en est pas besoin, Seigneur, elle revient.
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Scéene V

Félix, Pauline, Albin

Pauline

Pére barbare, acheve, acheve ton ouvrage :

Cette seconde hostie est digne de ta rage,

Joins ta fille & ton gendre, ose. Que tardes—tu ?
Tu vois le méme crime, ou la méme vertu,

Ta barbarie en elle a les mémes matieres :

Mon époux en mourant m'a laissé ses lumiéres ;
Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir,
M'a dessillé les yeux, et me les vient d'ouvrir.

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée,

De ce bienheureux sang tu me vois baptisée,

Je suis chrétienne enfin, n'est—ce point assez dit ?
Conserve en me perdant ton rang et ton crédit :
Redoute I'empereur, appréhende Sévere,

Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire.
Polyeucte m'appelle a cet heureux trépas,

Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras.
Méne, méne—moi voir tes dieux que je déteste :

lIs n'en ont brisé qu'un, je briserai le reste,

On m'y verra braver tout ce que vous craignez,
Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous peignez,
Et, saintement rebelle aux lois de la naissance,
Une fois envers toi manquer d'obéissance.

Ce n'est point ma douleur que par la je fais voir,
C'est la grace qui parle, et non le désespoir.

Le faut-il dire encor ? Félix, je suis chrétienne !
Affermis par ma mort ta fortune et la mienne :

Le coup a l'un et l'autre en sera précieux,

Puisqu'il t'assure en terre en m'élevant aux cieux.
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Scéne VI

Félix, Sévere, Pauline, Albin, Fabian

Sévere

Pére dénaturé, malheureux politique,

Esclave ambitieux d'une peur chimérique,
Polyeucte est donc mort ! Et par vos cruautés
Vous pensez conserver vos tristes dignités !

La faveur que pour lui je vous avais offerte,

Au lieu de le sauver, précipite sa perte !

J'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir,

Et vous m'avez cru fourbe, ou de peu de pouvoir !
Eh bien! a vos dépens vous verrez que Sévére
Ne sa vante jamais que de ce qu'il peut faire,

Et par votre ruine il vous fera juger

Que qui peut bien vous perdre elt pu vous protéger.
Continuez aux dieux ce service fidéle,

Par de telles horreurs montrez—leur votre zele.
Adieu, mais quand l'orage éclatera sur vous,

Ne doutez point du bras dont partiront les coups.

Félix

Arrétez-vous, Seigneur, et d'une ame apaiseée,
Souffrez que je vous livre une vengeance aisée.
Ne me reprochez plus que par mes cruautés

Je tache a conserver mes tristes dignités :

Je dépose a vos pieds I'éclat de leur faux lustre.
Celle ou j'ose aspirer est d'un rang plus illustre ;
Je m'y trouve forcé par un secret appas,

Je cede a des transports que je ne connais pas,
Et par un mouvement que je ne puis entendre,
De ma fureur je passe au zele de mon gendre.
C'est lui, n'en doutez point, dont le sang innocent
Pour son persécuteur prie un Dieu tout—puissant ;
Son amour épandu sur toute la famille

Tire aprés lui le pere aussi bien que la fille.

J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien ;
J'ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien.
C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce.
Heureuse cruauté dont la suite est si douce !
Donne la main, Pauline. Apportez des liens ;
Immolez a vos dieux ces deux nouveaux chrétiens.
Je le suis, elle I'est, suivez votre colere.

Pauline

Qu'heureusement enfin je retrouve mon pére !
Cet heureux changement rend mon bonheur parfait.
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Félix
Ma fille, il n‘appartient qu'a la main qui le fait.

Sévere

Qui ne serait touché d'un si tendre spectacle ?

De pareils changements ne vont point sans miracle.
Sans doute vos chrétiens, qu'on persécute en vain,
Ont quelque chose en eux qui surpasse I'humain :
lls ménent une vie avec tant d'innocence,

Que le ciel leur en doit quelque reconnaissance ;
Se relever plus forts, plus ils sont abattus,

N'est pas aussi I'effet des communes vertus.

Je les aimai toujours, quoi qu'on m'en ait pu dire ;
Je n'en vois point mourir gue mon coeur m'en soupire,
Et peut—£&tre qu'un jour je les connaitrai mieux
J'approuve cependant que chacun ait ses dieux,
Qu'il les serve a sa mode, et sans peur de la peine.
Si vous étes chrétien, ne craignez plus ma haine :
Je les aime, Félix, et de leur protecteur

Je n'en veux pas sur vous faire un persécuteur.
Gardez votre pouvoir, reprenez—en la marque,
Servez bien votre Dieu, servez notre monarque,

Je perdrai mon crédit envers Sa Majesté,

Ou vous verrez finir cette séveérité :

Par cette injuste haine il se fait trop d'outrage.

Félix

Daigne le ciel en vous achever son ouvrage,

Et pour vous rendre un jour ce que vous méritez,
Vous inspirer bientdt toutes ses vérités !

Nous autres, bénissons notre heureuse aventure,
Allons a nos martyrs donner la sépulture,

Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu,
Et faire retentir partout le nom de Dieu.

Scéne VI
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Adresse

A Mgr I'Eminentissime cardinal Mazarin
Monseigneur,

Je présente le grand Pompée a Votre Eminence, c'est-a—dire le plus grand personnage de l'ancienne
Rome au plus illustre de la nouvelle ; je mets sous la protection du premier ministre de notre jeune roi un
héros qui, dans sa bonne fortune, fut le protecteur de beaucoup de rois, et qui, dans sa mauvaise, eut enco
des rois pour ses ministres. Il espere de la générosité de Votre Eminence qu'elle ne dédaignera pas de lui
conserver cette seconde vie que j'ai taché de lui redonner, et que, lui rendant cette justice qu'elle fait rendre
par tout le royaume, elle le vengera pleinement de la mauvaise politique de la cour d'Egypte. Il I'espére, et
avec raison, puisque dans le peu de séjour gu'il a fait en France, il a déja su de la voix publique que les
maximes dont vous vous servez pour la conduite de cet Etat ne sont point fondées sur d'autres principes qu
ceux de la vertu. Il a su d'elle les obligations que vous a la France de I'avoir choisie pour votre seconde meér
gui vous est d'autant plus redevable, que les grands services que vous lui rendez sont de purs effets de vot
inclination et de votre zele, et non pas des devoirs de votre naissance. Il a su d'elle que Rome s'est acquitté
envers notre jeune monargue de ce qu'elle devait a ses prédécesseurs, par le présent qu'elle lui a fait de vo
personne. Il a su d'elle enfin que la solidité de votre prudence et la netteté de vos lumiéres enfantent des
conseils si avantageux pour le gouvernement, qu'il semble que ce soit vous a qui, par un esprit de prophétie
notre Virgile ait adressé ce vers il y a plus de seize siécles :

Tu regere imperio populos, Romane, memento.

Voila, Monseigneur, ce que ce grand homme a appris en apprenant a parler francais :

Pauca, sed a pleno venientia pectore veri.

Et comme la gloire de Votre Eminence est assez assurée sur la fidélité de cette voix publique, je n'y
mélerai point la faiblesse de mes penseées, ni la rudesse de mes expressions, qui pourraient diminuer quelq
chose de son éclat ; et je n'ajouterai rien aux célebres témoignages qu'elle vous rend, qu'une profonde
vénération pour les hautes qualités qui vous les ont acquis, avec une protestation trés sincere et treés inviols
d'étre toute ma vie,

Monseigneur,

De votre Eminence,

Le tres humble, trés obéissant et tres fidele serviteur.
Corneille
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Au lecteur

Si je voulais faire ici ce que j'ai fait en mes deux ouvrages, et te donner le texte ou I'abrégé des auteurs
dont cette histoire est tirée, afin que tu pusses remarquer en quoi je m'en serais écarté pour I'accommoder :
théatre, je ferais un avant—propos dix fois plus long que mon poéme, et j'aurais a rapporter des livres entier:
de presque tous ceux qui ont écrit I'nistoire romaine. Je me contenterai de t'avertir que celui dont je me suis
plus servi a été le poéte Lucain, dont la lecture m'a rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la
majesté de son raisonnement, qu'afin d'en enrichir notre langue, j'ai fait cet effort pour réduire en poéme
dramatique ce qu'il a traité en épique. Tu trouveras ici cent ou deux cents vers traduits ou imités de lui. J'ai
taché de suivre ce grand homme dans le reste et de prendre son caractére quand son exemple m'a manque
je suis demeuré bien loin derriére, tu en jugeras. Cependant j'ai cru ne te déplaire pas de te donner ici trois
passages qui ne viennent pas mal a mon sujet. Le premier est une épitaphe de Pompée, prononcée par Ca
dans Lucain. Les deux autres sont deux peintures de Pompée et de César, tirées de Velleius Paterculus. Je
laisse en latin, de peur que ma traduction n'6te trop de leur grace et de leur force. Les dames se les feront
expliquer.

Epitaphium Pompeii Magni

(Cato, apud Lucanum, lib. IX.)

Civis obit, inquit, multum majoribus impar

Nosse modum juris, sed in hoc tamen utilis aevo,
Cui non ulla fuit justi reverentia : salva

Libertate potens, et solus plebe parata

Privatus servire sibi, rectorque senatus,

Sed regnantis, erat. Nil belli jure poposcit ;
Quaeque dari voluit, voluit sibi posse negari.
Immodicas possedit opes, sed plura retentis
Intulit ; invasit ferrum, sed ponere norat.
Praetulit arma togae, sed pacem armatus amavit.
Juvit sumpta ducem, juvit dimissa potestas.
Casta domus, luxuque carens, corruptague nunquam
Fortuna domini. Clarum et venerabile nomen
Gentibus, et multum nostrae quod proderat urbi.
Olim vera fides, Sylla Marioque receptis
Libertatis obit ; Pompeio rebus adempto

Nunc et ficta perit ; Non jam regnare pudebit ;
Nec color imperii, nec frons erit ulla senatus.

O felix, cui summa dies fuit obvia victo,

Et cui quaerendos Pharium scelus obtulit enses !
Forsitan in soceri potuisset vivere regno.

Scire mori, sors prima viris, sed proxima cogi.

Et mihi, si fatis aliena in jura' venimus,

Da talem, Fortuna, Jubam : non deprecor hosti
Servari, dum me servet cervice recisa.

Icon Pompeii Magni

(Velleius Paterculus, lib. 1, cap. XXIX.)

Fuit hic genitus matre Lucilia, stirpis senatoriae ; forma excellens, non ea qua flos commendatur aetatis, se
dignitate et constantia, quae in illam conveniens amplitudinem fortunam quoque ejus ad ultimum vitae
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comitata est diem : innocentia eximius, sanctitate praecipuus, eloquentia medius ; potentiae quae honoris
causa ad eum deferretur, non ut ab eo occuparetur, cupidissimus ; dux bello peritissimus ; civis in toga (nis
ubi vereretur ne quem haberet parem) modestissimus, amicitiarum tenax, in offensis exorabilis, in
reconcilianda gratia fidelissimus, in accipienda satisfactione facillimus, potentia sua nunquam aut raro ad
impotentiam usus, paene omnium votorum expers, nisi numeraretur inter maxima, in civitate libera
dominaque gentium, indignari, cum omnes cives jure haberet pares, quemquam aequalem dignitate
conspicere.

Icon C. J. Caesaris

(Velleius Paterculus, lib. 1l, cap. XLI)

Hic, nobilissima Juliorum genitus familia, et quod inter omnes antiquissimos constabat, ab Anchise ac
Venere deducens genus, forma omnium civium excellentissimus, vigore animi acerrimus, munificentia
effusissimus, animo super humanam et naturam et fidem evectus, magnitudine cogitationum, celeritate
bellandi, patientia periculorum, Magno illi Alexandro, sed sobrio, neque iracundo simillimus : qui denique
semper et somno et cibo in vitam, non in voluptatem, uteretur.
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Examen

A bien considérer cette piece, je ne crois pas qu'il y en ait sur le théatre ou I'histoire soit plus conservée
et plus falsifiée tout ensemble. Elle est si connue, que je n'ai 0sé en changer les événements, mais il s'y en
trouvera peu qui soient arrivés comme je les fais arriver. Je n'y ai ajouté que ce qui regarde Cornélie, qui
semble s'y offrir d'elle-méme, puisque, dans la vérité historique, elle était dans le méme vaisseau que son
mari lorsqu'il aborda en Egypte, qu'elle le vit descendre dans la barque, ou il fut assassiné a ses yeux par
Septime, et qu'elle fut poursuivie sur mer par les ordres de Ptolomée. C'est ce qui m'a donné occasion de
feindre qu'on l'atteignit, et qu'elle fut ramenée devant César, bien que ['histoire n'en parle point. La diversité
des lieux ou les choses se sont passées, et la longueur du temps qu'elles ont consumé dans la vérité histor
m'ont réduit a cette falsification pour les ramener dans l'unité de jour et de lieu. Pompée fut massacré devar
les murs de Pélusium, qu'on appelle aujourd'hui Damiette, et César prit terre a Alexandrie. Je n'ai nommé n
l'une ni l'autre ville, de peur que le nom de I'une n'arrétat I'imagination de l'auditeur, et ne lui fit remarquer
malgré lui la fausseté de ce qui s'est passé ailleurs. Le lieu particulier est, comme dans Polyeucte, un grand
vestibule commun a tous les appartements du palais royal, et cette unité n'a rien que de vraisemblable, pou
gu'on se détache de la vérité historique. Le premier, le troisieme et le quatriéme acte y ont leur justesse
manifeste ; il y peut avoir quelque difficulté pour le second et le cinquieme, dont Cléopéatre ouvre 'un et
Cornélie l'autre. Elles sembleraient toutes deux avoir plus de raison de parler dans leur appartement, mais
l'impatience de la curiosité féminine les en peut faire sortir, I'une pour apprendre plus t6t les nouvelles de la
mort de Pompée, ou par Achorée, qu'elle a envoyé en étre témoin, ou par le premier qui entrera dans ce
vestibule, et I'autre pour en savoir du combat de César et des Romains contre Ptolomée et les Egyptiens, p
empécher que ce héros n'en aille donner a Cléopatre avant qu'a elle, et pour obtenir de lui d'autant plus t6t
permission de partir. En quoi on peut remarquer que, comme elle sait qu'il est amoureux de cette reine, et
gu'elle peut douter qu'au retour de son combat, les trouvant ensemble, il ne lui fasse le premier compliment
le soin gu'elle a de conserver la dignité romaine lui fait prendre la parole la premiére, et obliger par la César
lui répondre avant qu'il puisse dire rien a l'autre.

Pour le temps, il m'a fallu réduire en soulevement tumultuaire une guerre qui n'a pu durer guére moins
d'un an, puisque Plutarque rapporte qu'incontinent aprés que César fut parti d'Alexandrie, Cléopatre accouc
de Césarion. Quand Pompée se présenta pour entrer en Egypte, cette princesse et le roi son frere avaient
chacun leur armée préte a en venir aux mains l'une contre l'autre, et n‘avaient garde ainsi de loger dans le
méme palais. César, dans ses Commentaires, ne parle point de ses amours avec elle, ni que la téte de Pon
lui fut présentée quand il arriva ; c'est Plutarque et Lucain qui nous apprennent l'un et l'autre, mais ils ne lui
font présenter cette téte que par un des ministres du roi, nommé Théodote, et non par le roi méme, comme
l'ai fait.

Il y a quelque chose d'extraordinaire dans le titre de ce poéme, qui porte le nom d'un héros qui n'y parle
point, mais il ne laisse pas d'en étre, en quelque sorte, le principal acteur, puisque sa mort est la cause unig
de tout ce qui s'y passe. J'ai justifié ailleurs I'unité d'action qui s'y rencontre, par cette raison que les
événements y ont une telle dépendance I'un de l'autre, que la tragédie n'aurait pas été compléte, si je ne l'e
poussée jusqu'au terme ou je la fais finir. C'est a ce dessein que, dés le premier acte, je fais connaitre la ve
de César, a qui la cour d'Egypte immole Pompée pour gagner les bonnes graces du victorieux ; et ainsiil i
fallu nécessairement faire voir quelle réception il ferait a leur lache et cruelle politique. J'ai avancé I'age de
Ptolomée, afin qu'il pat agir, et que, portant le titre de roi, il tAchat d'en soutenir le caractére. Bien que les
historiens et le poéte Lucain I'appellent communément rex puer, "le roi enfant”, il ne I'était pas a tel point
gu'il ne fOt en état d'épouser sa soeur Cléopatre, comme l'avait ordonné son pére. Hirtius dit qu'il était puer
jam adulta astate, et Lucain appelle Cléopatre incestueuse, dans ce vers qu'il adresse a ce roi par apostrop
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Incestas sceptris cessure sorori ;

soit gqu'elle elit déja contracté ce mariage incestueux, soit a cause gu'aprés la guerre d'Alexandrie, et la
mort de Ptolomée, César la fit épouser a son jeune frére, qu'il rétablit dans le tréne : d'ou l'on peut tirer une
conséquence infaillible, que si le plus jeune des deux freres était en age de se marier quand César partit
d'Egypte, I'ainé en était capable quand il y arriva, puisqu'il n'y tarda pas plus d'un an.

Le caractéere de Cléopatre garde une ressemblance ennoblie par ce qu'on y peut imaginer de plus illustre
Je ne la fais amoureuse que par ambition, et en sorte gu'elle semble n‘avoir point d'amour gqu'en tant qu'il pe
servir & sa grandeur. Quoique la réputation qu'elle a laissée la fasse passer pour une femme lascive et
abandonnée a ses plaisirs, et que Lucain, peut—étre en haine de César, la hnomme en quelque endroit mere
regina, et fasse dire ailleurs a I'eunuque Photin, qui gouvernait sous le nom de son frére Ptolomée :

Quem non e nobis credit Cleopatra nocentem,
A quo casta fuit ?

je trouve qu'a bien examiner I'histoire, elle n‘avait que de I'ambition sans amour, et que, par politique,
elle se servait des avantages de sa beauté pour affermir sa fortune. Cela parait visible, en ce que les histori
ne marquent point qu'elle ne se soit donnée qu'aux deux premiers hommes du monde, César et Antoine, et
gu'aprés la déroute de ce dernier, elle n'épargna aucun artifice pour engager Auguste dans la méme passio
gu'ils avaient eue pour elle, et fit voir par la qu'elle ne s'était attachée qu'a la haute puissance d'Antoine, et
non pas a sa personne.

Pour le style, il est plus élevé en ce poéme gu'en aucun des miens, et ce sont, sans contredit, les vers le:
plus pompeux que j'aie faits. La gloire n'en est pas toute a moi ; j'ai traduit de Lucain tout ce que j'y ai trouv
de propre a mon sujet, et comme je n'ai point fait de scrupule d'enrichir notre langue du pillage que j'ai pu
faire chez lui, j'ai taché, pour le reste, a entrer si bien dans sa maniére de former ses pensées et de s'expliq
gue ce qu'il m'a fallu y joindre du mien sentit son génie, et ne fQt pas indigne d'étre pris pour un larcin que je
lui eusse fait. J'ai parlé, en I'examen de Poyeucte, de ce que je trouve a dire en la confidence que fait
Cléopéatre a Charmion au second acte ; il ne me reste qu'un mot touchant les narrations d'Achorée, qui ont
toujours passé pour fort belles, en quoi je ne veux pas aller contre le jugement du public, mais seulement fa
remarquer de nouveau que celui qui les fait et les personnes qui les écoutent ont I'esprit assez tranquille, pc
avoir toute la patience qu'il y faut donner. Celle du troisieme acte, qui est a mon gré la plus magnifique, a ét
accuseée de n'étre pas recue par une personne digne de la recevoir, mais bien que Charmion qui I'écoute ne
gu'une domestique de Cléopatre, qu'on peut toutefois prendre pour sa damme d'honneur, étant envoyée ex
par cette reine pour I'écouter, elle tient lieu de cette reine méme, qui cependant montre un orgueil digne d'el
d'attendre la visite de César dans sa chambre sans aller au—devant de lui. D'ailleurs, Cléopatre et rompu t
le reste de ce troisieme acte, si elle s'y fit montrée, et il m'a fallu la cacher par adresse de théatre, et trouve
pour cela dans l'action un prétexte qui fat glorieux pour elle et qui ne laissat point paraitre le secret de l'art g
m'obligeait a I'empécher de se produire.
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Jules César.

Marc Antoine

Lépide.

Cornélie, femme de Pompée.

Ptolomée, roi d'Egypte.

Cléopatre, soeur de Ptolomée.

Photin, chef du conseil d'Egypte.

Achillas, lieutenant général des armées du roi d'Egypte.
Septime, tribun romain, a la solde du roi d'Egypte.
Charmion, dame d'honneur de Cléopéatre.
Achorée, écuyer de Cléopatre.

Philippe, affranchi de Pompée.

Troupe de Romains.
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La scene est en Alexandrie, dans le palais de Ptolomée.
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Scene premiére

Ptolomée, Photin, Achillas, Septime

Ptolomée

Le destin se déclare, et nous venons d'entendre
Ce qu'il a résolu du beau—peére et du gendre.
Quand les dieux étonnés semblaient se partager,
Pharsale a décidé ce qu'ils n'osaient juger.

Ses fleuves teints de sang, et rendus plus rapides
Par le débordement de tant de parricides,

Cet horrible débris d'aigles, d'armes, de chars,
Sur ses champs empestés confusément épars,
Ces montagnes de morts privés d’honneurs suprémes,
Que la nature force a se venger eux—-mémes,

Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents
De quoi faire la guerre au reste des vivants,

Sont les titres affreux dont le droit de I'épée,
Justifiant César, a condamné Pompée.

Ce déplorable chef du parti le meilleur,

Que sa fortune lasse abandonne au malheur,
Devient un grand exemple, et laisse a la mémoire
Des changements du sort une éclatante histoire.
Il fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur,

Vit ses prospérités égaler son grand coeur ;

Il fuit, et dans nos ports, dans nos murs, dans nos villes,
Et, contre son beau—peére ayant besoin d'asiles,
Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mémes lieux
Ou contre les Titans en trouvérent les dieux :

Il croit que ce climat, en dépit de la guerre,

Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre,

Et, dans son désespoir a la fin se mélant,

Pourra préter I'épaule au monde chancelant.

Oui, Pompée avec lui porte le sort du monde

Et veut que notre Egypte, en miracles féconde,
Serve a sa liberté de sépulcre ou d'appui,

Et releve sa chute, ou trébuche sous lui.

C'est de quoi, mes amis, nous avons a résoudre.
Il apporte en ces lieux les palmes ou la foudre :
S'il couronna le pére, il hasarde le fils,

Et, nous l'ayant donnée, il expose Memphis.

Il faut le recevoir, ou hater son supplice,

Le suivre, ou le pousser dedans le précipice.

L'un me semble peu sdr, l'autre peu généreux,

Et je crains d'étre injuste, et d'étre malheureux.
Quoi que je fasse enfin, la fortune ennemie
M'offre bien des périls, ou beaucoup d'infamie.
C'est a moi de choisir, c'est a vous d'aviser

A quel choix vos conseils doivent me disposer.
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Il s'agit de Pompée, et nous aurons la gloire
D'achever de César ou troubler la victoire,
Et je puis dire enfin que jamais potentat
N'eut a délibérer d'un si grand coup d'Etat.

Photin

Seigneur, quand par le fer les choses sont vidées,
La justice et le droit sont de vaines idées ;

Et qui veut étre juste en de telles saisons

Balance le pouvoir, et non pas les raisons.

Voyez donc votre force, et regardez Pompée,

Sa fortune abattue, et sa valeur trompée.

César n'est pas le seul qu'il fuit en cet état :

Il fuit et le reproche et les yeux du sénat,

Dont plus de la moitié piteusement étale

Une indigne curée aux vautours de Pharsale ;

Il fuit Rome perdue, il fuit tous les Romains,

A qui par sa défaite il met les fers aux mains ;

Il fuit le désespoir des peuples et des princes

Qui vengeraient sur lui le sang de leurs provinces,
Leurs Etats et d'argent et d'hommes épuisés,
Leurs trbnes mis en cendre, et leurs sceptres brisés :
Auteur des maux de tous, il est a tous en butte,

Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute.

Le défendrez—-vous seul contre tant d'ennemis ?
Lui seul pouvait pour soi : cédez alors qu'il tombe.
Soutiendrez—vous un faix sous qui Rome succombe,
Sous qui tout I'univers se trouve foudroyé,

Sous qui le grand Pompée a lui-méme ployé ?
Quand on veut soutenir ceux que le sort accable,
A force d'étre juste on est souvent coupable ;

Et la fidélité qu'on garde imprudemment,

Aprées un peu d'éclat, traine un long chatiment,
Trouve un noble revers, dont les coups invincibles,
Pour étre glorieux, ne sont pas moins sensibles.
Seigneur, n'attirez point le tonnerre en ces lieux ;
Rangez—-vous du parti des destins et des dieux ;
Et sans les accuser d'injustice ou d'outrage,
Puisqu'ils font les heureux, adorez leur ouvrage ;

Quels que soient leurs décrets, déclarez—vous pour eux,

Et, pour leur obéir, perdez le malheureux.

Pressé de toutes parts des coléres célestes,

Il en vient dessus vous faire fondre les restes,

Et sa téte, qu'a peine il a pu dérober,

Toute préte de choir, cherche avec qui tomber.
Sa retraite chez vous en effet n'est qu'un crime ;
Elle margue sa haine, et non pas son estime ;

Il ne vient que vous perdre en venant prendre port :
Et vous pouvez douter s'il est digne de mort !

Il devait mieux remplir nos voeux et notre attente,
Faire voir sur ses nefs la victoire flottante :
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Il n'eQt ici trouvé que joie et que festins.

Mais, puisqu'il est vaincu, qu'il s'en prenne aux destins.

J'en veux a sa disgréace, et hon a sa personne :
J'exécute a regret ce que le ciel ordonne,

Et du méme poignard pour César destiné

Je perce en soupirant son coeur infortuné.

Vous ne pouvez enfin qu'aux dépens de sa téte
Mettre a I'abri la votre, et parer la tempéte.
Laissez nommer sa mort un injuste attentat :

La justice n'est pas une vertu d'Etat.

Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes
Ne fait qu'anéantir la force des couronnes ;

Le droit des rois consiste a ne rien épargner ;

La timide équité détruit I'art de régner.

Quand on craint d'étre injuste, on a toujours a craindre,
Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre,
Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd,
Et voler sans scrupule au crime qui lui sert.
C'est la mon sentiment. Achillas et Septime
S'attacheront peut-étre a quelque autre maxime.
Chacun a son avis ; mais quel que soit le leur,
Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur.

Achillas

Seigneur, Photin dit vrai ; mais, quoique de Pompée
Je voie et la fortune et la valeur trompée,

Je regarde son sang comme un sang précieux,
Qu'au milieu de Pharsale ont respecté les dieux.
Non qu'en un coup d'Etat je n‘approuve le crime,
Mais, s'il n'est nécessaire, il n'est point Iégitime ;

Et quel besoin ici d'une extréme rigueur ?

Qui n'est point au vaincu ne craint point le vainqueur.
Neutre jusqu'a présent, vous pouvez I'étre encore ;
Vous pouvez adorer César, si l'on l'adore ;

Mais quoique vos encens le traitent d'immortel,
Cette grande victime est trop pour son autel,

Et sa téte immolée au dieu de la victoire

Imprime a votre nom une tache trop noire :

Ne le pas secourir suffit sans I'opprimer.

En usant de la sorte, on ne vous peut blamer.

Vous lui devez beaucoup : par lui Rome animée

A fait rendre le sceptre au feu roi Ptolomée ;

Mais la reconnaissance et I'hospitalité

Sur les ames des rois n'‘ont qu'un droit limité.

Quoi que doive un monarque, et dit-il sa couronne,
Il doit & ses sujets encor plus qu'a personne,

Et cesse de devoir quand la dette est d'un rang

A ne point s'acquitter qu'aux dépens de leur sang.
S'il est juste d'ailleurs que tout se considere,

Que hasardait Pompée en servant votre pere ?

Il se voulut par la faire voir tout—puissant,
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Et vit croitre sa gloire en le rétablissant.

Il le servit enfin, mais ce fut de la langue ;

La bourse de César fit plus que sa harangue.
Sans ses mille talents, Pompée et ses discours
Pour rentrer en Egypte étaient un froid secours.
Qu'il ne vante donc plus ses mérites frivoles,

Les effets de César valent bien ses paroles,

Et, si c'est un bienfait qu'il faut rendre aujourd'hui,
Comme il parla pour vous, vous parlerez pour lui.
Ainsi vous le pouvez et devez reconnaitre.

Le recevoir chez vous, c'est recevoir un maitre,
Qui, tout vaincu gu'il est, bravant le nom de roi,
Dans vos propres Etats vous donnerait la loi.
Fermez—-Iui donc vos ports, mais épargnez sa téte.
S'il le faut toutefois, ma main est toute préte ;
J'obéis avec joie, et je serais jaloux

Qu'autre bras que le mien portat les premiers coups.

Septime

Seigneur, je suis Romain, je connais l'un et l'autre.
Pompée a besoin d'aide, il vient chercher la vétre ;
Vous pouvez, comme maitre absolu de son sort,
Le servir, le chasser, le livrer vif ou mort.

Des quatre le premier vous serait trop funeste ;
Souffrez donc qu'en deux mots j'examine le reste.
Le chasser, c'est vous faire un puissant ennemi,
Sans obliger par la le vainqueur qu'a demi,
Puisque c'est lui laisser et sur mer et sur terre

La suite d'une longue et difficile guerre,

Dont peut—étre tous deux également lassés

Se vengeraient sur vous de tous les maux passés ;
Le livrer a César n'est que la méme chose :

Il lui pardonnera, s'il faut gu'il en dispose,

Et, s'armant a regret de générosite,

D'une fausse clémence il fera vanite,

Heureux de I'asservir en lui donnant la vie

Et de plaire par la méme a Rome asservie,
Cependant que, forcé d'épargner son rival,

Aussi bien que Pompée il vous voudra du mal.

Il faut le délivrer du péril et du crime,

Assurer sa puissance et sauver son estime,

Et du parti contraire, en ce grand chef détruit,
Prendre sur vous le crime et lui laisser le fruit.
C'est la mon sentiment, ce doit étre le votre :

Par la vous gagnez I'un, et ne craignez plus l'autre,
Mais suivant d'Achillas le conseil hasardeux,

Vous n'en gagnez aucun, et les perdez tous deux.

Ptolomée
N'examinons donc plus la justice des causes,
Et cédons au torrent qui roule toutes choses.
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Je passe au plus de voix, et de mon sentiment
Je veux bien avoir part a ce grand changement.
Assez et trop longtemps l'arrogance de Rome

A cru qu'étre Romain c'était étre plus gu'homme :
Abattons sa superbe avec sa liberté ;

Dans le sang de Pompée éteignons sa fierté ;
Tranchons l'unique espoir ou tant d'orgueil se fonde,
Et donnons un tyran a ces tyrans du monde ;
Secondons le destin qui les veut mettre aux fers,
Et prétons—Ilui la main pour venger l'univers.
Rome, tu serviras, et ces rois que tu braves,

Et que ton insolence ose traiter d'esclaves,
Adoreront César avec moins de douleur,

Puisqu'il sera ton maitre aussi bien que le leur.
Allez donc, Achillas, allez avec Septime

Nous immortaliser par cet illustre crime !

Qu'il plaise au ciel ou non, laissez—m'en le souci ;
Je crois qu'il veut sa mort, puisqu'il I'améne ici.

Achillas
Seigneur, je crois tout juste alors qu'un roi lI'ordonne.

Ptolomée

Allez, et hatez—vous d'assurer ma couronne,
Et vous ressouvenez que je mets en vos mains
Le destin de I'Egypte et celui des Romains.
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Ptolomée, Photin

Ptolomée

Photin, ou je me trompe, ou ma soeur est décue :
De l'abord de Pompée, elle espére autre issue.
Sachant que de mon pére il a le testament,
Elle ne doute point de son couronnement ;

Elle se croit déja souveraine maitresse

D'un sceptre partagé que sa bonté lui laisse,
Et, se promettant tout de leur vieille amitié,

De mon tréne en son ame elle prend la moitie,
Ou de son vain orgueil les cendres rallumées
Poussent déja dans l'air de nouvelles fumées

Photin

Seigneur, c'est un motif que je ne disais pas,
Qui devait de Pompée avancer le trépas.
Sans doute il jugerait de la soeur et du frére
Suivant le testament du feu roi votre pere,
Son hoéte et son ami, qui I'en daigna saisir :
Jugez aprés cela de votre déplaisir.

. Tome Il

Ce n'est pas que je veuille, en vous parlant contre elle,

Rompre les sacrés noeuds d'une amour fraternelle :
Du tréne et non du coeur je la veux éloigner,

Car c'est ne régner pas qu'étre deux a régner ;

Un roi qui s'y résout est mauvais politique ;

Il détruit son pouvoir quand il le communique,

Et les raisons d'Etat... Mais, Seigneur, la voici.
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Scene Il

Ptolomée, Cléopatre, Photin

Cléopatre
Seigneur, Pompée arrive, et vous étes ici ?

Ptolomée
J'attends dans mon palais ce guerrier magnanime,
Et lui viens d'envoyer Achillas et Septime.

Cléopatre
Quoi ! Septime a Pompée, a Pompée Achillas !

Ptolomée
Si ce n'est assez d'eux, allez, suivez leur pas !

Cléopatre
Donc pour le recevoir c'est trop que de vous—-méme ?

Ptolomée
Ma soeur, je dois garder I'hnonneur du diademe.

Cléopatre
Si vous en portez un, ne vous en souvenez
Que pour baiser la main de qui vous le tenez,

Que pour en faire hommage aux pieds d'un si grand homme.

Ptolomée
Au sortir de Pharsale est—ce ainsi qu'on le nomme ?

Cléopatre
Fat-il dans son malheur de tous abandonné,
Il est toujours Pompée, et vous a couronné.

Ptolomée

Il n'en est plus que I'ombre, et couronna mon pere,
Dont I'ombre, et non pas moi, lui doit ce qu'il espere ;
Il peut aller, s'il veut, dessus son monument
Recevoir ses devoirs et son remerciement.

Cléopatre
Aprés un tel bienfait, c'est ainsi qu'on le traite !

Ptolomée
Je m'en souviens, ma soeur, et je vois sa défaite.

Cléopatre
Vous la voyez, de vrai, mais d'un oeil de mépris.
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Ptolomée

Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.
Vous qui l'estimez tant, allez lui rendre hommage ;
Mais songez qu'au port méme il peut faire naufrage.

Cléopatre
Il peut faire naufrage, et méme dans le port !
Quoi ! Vous auriez osé lui préparer la mort !

Ptolomée
J'ai fait ce que les dieux m'ont inspiré de faire
Et que pour mon Etat j'ai jugé nécessaire.

Cléopatre

Je ne le vois que trop, Photin et ses pareils
Vous ont empoisonné de leurs laches conseils ;
Ces ames que le ciel ne forma que de boue...

Photin
Ce sont de nos conseils, oui, Madame, et j'avoue...

Cléopatre
Photin, je parle au roi ; vous répondrez pour tous
Quand je m'abaisserai jusqu'a parler a vous.

Ptolomée, a Photin

Il faut un peu souffrir de cette humeur hautaine.
Je sais votre innocence, et je connais sa haine ;
Apreés tout, c'est ma soeur, oyez sans repartir.

Cléopatre

Ah'! S'il est encor temps de vous en repentir,
Affranchissez—vous d'eux et de leur tyrannie,
Rappelez la vertu par leurs conseils bannie,

Cette haute vertu dont le ciel et le sang

Enflent toujours les coeurs de ceux de notre rang !

Ptolomée

Quoi ! d'un frivole espoir déja préoccupée,

Vous me parlez en reine en parlant de Pompée ;

Et d'un faux zéle ainsi votre orgueil revétu

Fait agir l'intérét sous le nom de vertu !
Confessez-le, ma soeur, vous sauriez vous en taire,
N'était le testament du feu roi notre pére :

Vous savez qu'il le garde.

Cléopatre

Et vous saurez aussi

Que la seule vertu me fait parler ainsi,
Et que, si l'intérét m'avait préoccupée,
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J'agirais pour César, et non pas pour Pompée.
Apprenez un secret que je voulais cacher,

Et cessez désormais de me rien reprocher.
Quand ce peuple insolent qu'enferme Alexandrie
Fit quitter au feu roi son tréne et sa patrie,

Et que jusque dans Rome il alla du sénat
Implorer la pitié contre un tel attentat,

Il nous mena tous deux pour toucher son courage,
Vous, assez jeune encor, moi déja dans un age
Ou ce peu de beauté que m'ont donné les cieux
D'un assez vif éclat faisait briller mes yeux.

César en fut épris, et du moins j'eus la gloire

De le voir hautement donner lieu de le croire ;
Mais, voyant contre lui le sénat irrité,

Il fit agir Pompée et son autorité.

Ce dernier nous servit a sa seule priére,

Qui de leur amitié fut la preuve derniére ;

Vous en savez l'effet, et vous en jouissez.

Mais pour un tel amant ce ne fut pas assez :
Apres avoir pour nous employé ce grand homme,
Qui nous gagna soudain toutes les voix de Rome,
Son amour en voulut seconder les efforts,

Et, nous ouvrant son coeur, nous ouvrit ses trésors ;
Nous elmes de ses feux, encore en leur naissance,
Et les nerfs de la guerre, et ceux de la puissance,
Et les mille talents qui lui sont encor dus
Remirent en nos mains tous nos Etats perdus.

Le roi, qui s'en souvint & son heure fatale,

Me laissa comme a vous la dignité royale,

Et, par son testament, il vous fit cette loi

Pour me rendre une part de ce qu'il tint de moi.
C'est ainsi qu'ignorant d'ou vint ce bon office,
Vous appelez faveur ce qui n'est que justice,

Et l'osez accuser d'une aveugle amitié,

Quand du tout qu'il me doit il me rend la moitié.

Ptolomée
Certes, ma soeur, le conte est fait avec adresse.

Cléopatre

César viendra bientét, et j'en ai lettre expresse ;
Et peut—étre aujourd'hui vos yeux seront témoins
De ce que votre esprit s'imagine le moins.

Ce n'est pas sans sujet que je parlais en reine.
Je n'ai recu de vous que mépris et que haine,
Et, de ma part du sceptre indigne ravisseur,
Vous m'avez plus traité en esclave qu'en soeur ;
Méme, pour éviter des effets plus sinistres,

Il m'a fallu flatter vos insolents ministres,

Dont j'ai craint jusqu'ici le fer ou le poison.

Mais Pompée ou César m'en va faire raison,
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Et, quoi qu'avec Photin Achillas en ordonne,

Ou l'une ou l'autre main me rendra ma couronne.
Cependant mon orgueil vous laisse a déméler
Quel était I'intérét qui me faisait parler.
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Sceéene IV

Ptolomée, Photin

Ptolomée
Que dites—vous, ami, de cette &me orgueilleuse ?

Photin

Seigneur, cette surprise est pour moi merveilleuse ;
Je n'en sais que penser, et mon coeur étonné

D'un secret que jamais il n‘aurait soupgonné,
Inconstant et confus dans son incertitude,

Ne se résout a rien qu'avec inquiétude.

Ptolomée
Sauverons—nous Pompée ?

Photin

Il faudrait faire effort,

Si nous l'avions sauvé, pour conclure sa mort :
Cléopatre vous hait ; elle est fiere, elle est belle,
Et si I'neureux César a de I'amour pour elle,

La téte de Pompée est l'unique présent

Qui vous fasse contre elle un rempart suffisant.

Ptolomée
Ce dangereux esprit a beaucoup d'artifice.

Photin
Son artifice est peu contre un si grand service.

Ptolomée
Mais si, tout grand qu'il est, il cede a ses appas ?

Photin

Il la faudra flatter, mais ne m'en croyez pas,

Et pour mieux empécher gu'elle ne vous opprime,
Consultez—en encore Achillas et Septime.

Ptolomée

Allons donc les voir faire, et montons a la tour,
Et nous en résoudrons ensemble a leur retour.
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Scene premiére

Cléopétre, Charmion

Cléopatre

Je I'aime, mais I'éclat d'une si belle flamme,
Quelque brillant qu'il soit, n'éblouit point mon ame,
Et toujours ma vertu retrace dans mon coeur

Ce qu'il doit au vaincu, bralant pour le vainqueur.
Aussi qui I'ose aimer porte une ame trop haute
Pour souffrir seulement le soupcon d'une faute,

Et je le traiterais avec indignité

Si j'aspirais a lui par une lacheté.

Charmion

Quoi ! Vous aimez César, et si vous étiez crue,
L'Egypte pour Pompée armerait a sa vue,

En prendrait la défense, et par un prompt secours,
Du destin de Pharsale arréterait le cours ?
L'amour, certes, sur vous a bien peu de puissance.

Cléopatre

Les princes ont cela de leur haute naissance ;

Leur &me dans leur sang prend des impressions
Qui dessous leur vertu rangent leurs passions ;
Leur générosité soumet tout a leur gloire ;

Tout est illustre en eux quand ils daignent se croire,
Et si le peuple y voit quelques déreglements,

C'est quand l'avis d'autrui corrompt leurs sentiments.
Ce malheur de Pompée acheve la ruine :

Le roi I'e(t secouru, mais Photin l'assassine ;

Il croit cette &me basse, et se montre sans foi,
Mais, s'il croyait la sienne, il agirait en roi.

Charmion
Ainsi donc de César I'amante et I'ennemie...

Cléopatre
Je lui garde ma flamme exempte d'infamie,
Un coeur digne de lui.

Charmion
Vous possédez le sien ?

Cléopatre
Je crois le posséder.

Charmion
Mais le savez—vous bien ?
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Cléopatre

Apprends qu'une princesse aimant sa renommee,
Quand elle dit qu'elle aime, est slre d'étre aimée,
Et que les plus beaux feux dont son coeur soit épris,
N'oseraient I'exposer aux hontes d'un mépris.
Notre séjour a Rome enflamma son courage ;

La j'eus de son amour le premier témoignage,

Et, depuis, jusqu'ici chaque jour ses courriers
M'apportent en tribut ses voeux et ses lauriers.
Partout, en Italie, aux Gaules, en Espagne,

La fortune le suit, et I'amour lI'accompagne.

Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux
Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux ;
Et de la méme main dont il quitte I'épée

Fumante encore du sang des amis de Pompée,

Il trace des soupirs, et, d'un style plaintif,

Dans son champ de victoire il se dit mon captif.
Oui, tout victorieux, il m'écrit de Pharsale,

Et si sa diligence a ses feux est égale,

Ou plutdt si la mer ne s'oppose a ses feux,
L'Egypte le va voir me présenter ses voeux.

Il vient, ma Charmion, jusque dans nos murailles
Chercher auprés de moi le prix de ses batailles,
M'offrir toute sa gloire, et soumettre a mes lois
Ce coeur et cette main qui commandent aux rois,
Et ma rigueur, mélée aux faveurs de la guerre,
Ferait un malheureux du maitre de la terre.

Charmion

J'oserais bien jurer que vos charmants appas

Se vantent d'un pouvoir dont ils n'useront pas,

Et que le grand César n'a rien qui l'importune

Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune.

Mais quelle est votre attente, et que prétendez-vous,
Puisque d'une autre femme il est déja I'époux,

Et qu'avec Calphurnie un paisible hyménée

Par des liens sacrés tient son ame enchainée ?

Cléopatre

Le divorce, aujourd’hui si commun aux Romains,
Peut rendre en ma faveur tous ces obstacles vains :
César en sait I'usage et la cérémonie ;

Un divorce chez lui fit place a Calphurnie.

Charmion
Par cette méme voie il pourra vous quitter.

Cléopatre
Peut—&tre mon bonheur saura mieux l'arréter,
Peut—étre mon amour aura quelque avantage
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Qui saura mieux pour moi ménager son courage.
Mais laissons au hasard ce qui peut arriver ;
Achevons cet hymen, s'il se peut achever :

Ne durat-il gu'un jour, ma gloire est sans seconde
D'étre du moins un jour la maitresse du monde.
J'ai de I'ambition, et soit vice ou vertu,

Mon coeur sous son fardeau veut bien étre abattu ;
J'en aime la chaleur, et la nomme sans cesse

La seule passion digne d'une princesse ;

Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs,
Qu'elle mene sans honte au faite des grandeurs,
Et je la désavoue alors que sa manie

Nous présente le trdne avec ignominie.

Ne t'étonne donc plus, Charmion, de me voir
Défendre encor Pompée et suivre mon devoir ;
Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite,
Dans mon ame en secret je I'exhorte a la fuite,
Et voudrais qu'un orage, écartant ses vaisseaux,
Malgré lui I'enlevat aux mains de ses bourreaux.
Mais voici de retour le fidéle Achorée,

Par qui j'en apprendrai la nouvelle assurée.

Scéne premiere

. Tome Il

114



Théatre complet

Scene |l

Cléopatre, Achorée, Charmion

Cléopatre
En est—ce déja fait, et nos bords malheureux
Sont-ils déja souillés d'un sang si généreux ?

Achorée

Madame, j'ai couru par votre ordre au rivage ;
J'ai vu la trahison, j'ai vu toute sa rage ;

Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le sort ;
J'ai vu dans son malheur la gloire de sa mort ;

Et puisque vous voulez qu'ici je vous raconte

La gloire d'une mort qui nous couvre de honte,
Ecoutez, admirez, et plaignez son trépas.

Ses trois vaisseaux en rade avaient mis voiles bas,
Et, voyant dans le port préparer nos galéres,

Il croyait que le roi, touché de ses miséres,

Par un beau sentiment d’honneur et de devoir,
Avec toute sa cour le venait recevoir ;

Mais voyant que ce prince, ingrat a ses mérites,
N'envoyait qu'un esquif rempli de satellites,

Il soupgonne aussitdt son manquement de foi

Et se laisse surprendre a quelque peu d'effroi ;
Enfin, voyant nos bords et notre flotte en armes,
Il condamne en son coeur ces indignes alarmes,
Et réduit tous les soins d'un si pressant ennui

A ne hasarder pas Cornélie avec lui :
"N'exposons, lui dit-il, que cette seule téte

A la réception que I'Egypte m'appréte ;

Et tandis que moi seul j'en courrai le danger,
Songe a prendre la fuite afin de me venger.

Le roi Juba nous garde une foi plus sincere ;
Chez lui tu trouveras et mes fils et ton pere,

Mais quand tu les verrais descendre chez Pluton,
Ne désespere point du vivant de Caton."

Tandis que leur amour en cet adieu conteste,
Achillas & son bord joint son esquif funeste.
Septime se présente et, lui tendant la main,

Le salue empereur en langage romain,

Et, comme député de ce jeune monarque,
"Passez, Seigneur, dit-il passez dans cette barque,
Les sables et les bancs cachés dessous les eaux
Rendent I'accés mal sdr a de plus grands vaisseaux."
Ce héros voit la fourbe et s'en moque dans I'ame ;
Il recoit les adieux des siens et de sa femme,
Leur défend de le suivre, et s'avance au trépas
Avec le méme front qu'il donnait les Etats ;
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La méme majesté sur son visage empreinte

Entre ces assassins montre un esprit sans crainte ;
Sa vertu tout entiére a la mort le conduit ;

Son affranchi Philippe est le seul qui le suit ;

C'est de lui que j'ai su ce que je viens de dire ;
Mes yeux ont vu le reste, et mon coeur en soupire,
Et croit que César méme a de si grands malheurs
Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.

Cléopatre
N'épargnez pas les miens ; achevez, Achorée,
L'histoire d'une mort que j'ai déja pleurée.

Achorée

On lI'ameéne ; et du port nous le voyons venir,

Sans que pas un d'entre eux daigne Il'entretenir.

Ce mépris lui fait voir ce qu'il en doit attendre.

Sitét qu'on a pris terre, on l'invite & descendre ;

Il se léve ; et soudain, pour signal, Achillas,
Derriére ce héros tirant son coutelas,

Septime et trois des siens, laches enfants de Rome,
Percent & coups pressés les flancs de ce grand homme,
Tandis qu'Achillas méme, épouvanté d'horreur,

De ces quatre enragés admire la fureur.

Cléopatre

Vous qui livrez la terre aux discordes civiles,

Si vous vengez sa mort, dieux, épargnez nos villes !
N'imputez rien aux lieux, reconnaissez les mains :
Le crime de I'Egypte est fait par des Romains.

Mais que fait et que dit ce généreux courage ?

Achorée

D'un des pans de sa robe il couvre son visage,

A son mauvais destin en aveugle obéit,

Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit,

De peur que d'un coup d'oeil contre une telle offense
Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance ;
Aucun gémissement a son coeur échappé

Ne le montre, en mourant, digne d'étre frappé :
Immobile a leurs coups, en lui-méme il rappelle
Ce qu'eut de beau sa vie, et ce qu'on dira d'elle,

Et tient la trahison que le roi leur prescrit

Trop au—dessous de lui pour y préter 'esprit.

Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre,
Et son dernier soupir est un soupir illustre,

Qui, de cette grande ame achevant les destins,
Etale tout Pompée aux yeux des assassins.

Sur les bords de l'esquif sa téte enfin penchée,

Par le traitre Septime indignement tranchée,

Passe au bout d'une lance en la main d'Achillas,
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Ainsi qu'un grand trophée aprés de grands combats.
On descend et, pour comble a sa noire aventure,
On donne a ce héros la mer pour sépulture,

Et le tronc sous les flots roule dorénavant

Au gré de la fortune, et de I'onde, et du vent

La triste Cornélie, a cet affreux spectacle,

Par de longs cris aigus tache d'y mettre obstacle,
Défend ce cher époux de la voix et des yeux,

Puis, n'espérant plus rien, léve les mains aux cieux ;
Et, cédant tout a coup a la douleur plus forte,
Tombe, dans sa galére, évanouie ou morte.

Les siens en ce désastre, a force de ramer,
L'éloignent de la rive, et regagnent la mer.

Mais sa fuite est mal slre ; et I'infame Septime,
Qui se voit dérober la moitié de son crime,

Afin de I'achever, prend six vaisseaux au port,

Et poursuit sur les eaux Pompée aprés sa mort.
Cependant Achillas porte au roi sa conquéte :
Tout le peuple tremblant en détourne la téte ;

Un effroi général offre a I'un sous ses pas

Des abimes ouverts pour venger ce trépas ;
L'autre entend le tonnerre ; et chacun se figure
Un désordre soudain de toute la nature

Tant I'exces du forfait, troublant leurs jugements,
Présente a leur terreur I'exces des chatiments !
Philippe, d'autre part, montrant sur le rivage

Dans une ame servile un généreux courage,
Examine d'un oeil et d'un soin curieux

Ou les vagues rendront ce dépbt précieux,

Pour lui rendre, s'il peut, ce qu'aux morts on doit rendre,
Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre,
Et d'un peu de poussiére élever un tombeau

A celui qui du monde eut le sort le plus beau.

Mais comme vers I'Afrique on poursuit Cornélie,
On voit d'ailleurs César venir de Thessalie :

Une flotte parait, qu'on a peine a compter...

Cléopatre

C'est lui-méme, Achorée, il n'en faut point douter.
Tremblez, tremblez, méchants, voici venir la foudre ;
Cléopétre a de quoi vous mettre tous en poudre :
César vient, elle est reine, et Pompée est vengé ;
La tyrannie est bas, et le sort a changé.

Admirons cependant le destin des grands hommes,

Plaignons-les, et par eux jugeons ce que nous sommes.

Ce prince d'un sénat maitre de l'univers,

Dont le bonheur semblait au-dessus du revers,
Lui qgue sa Rome a vu, plus craint que le tonnerre,
Triompher en trois fois des trois parts de la terre,
Et qui voyait encore en ces derniers hasards

L'un et l'autre consul suivre ses étendards,
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Sitét que d'un malheur sa fortune est suivie,

Les monstres de I'Egypte ordonnent de sa vie :

On voit un Achillas, un Septime, un Photin,
Arbitres souverains d'un si noble destin ;

Un roi qui de ses mains a recu la couronne

A ces pestes de cour lachement I'abandonne.
Ainsi finit Pompée, et peut—é&tre qu'un jour

César éprouvera méme sort a son tour.

Rendez l'augure faux, dieux qui voyez mes larmes,
Et secondez partout et mes voeux et ses armes !

Charmion
Madame, le roi vient, qui pourra vous ouir.
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Scene Il

Ptolomée, Cléopatre, Charmion

Ptolomée
Savez-vous le bonheur dont nous allons jouir,
Ma soeur ?

Cléopatre
Oui, je le sais, le grand César arrive :
Sous les lois de Photin je ne suis plus captive.

Ptolomée
Vous haissez toujours ce fidéle sujet ?

Cléopatre
Non, mais, en liberté, je ris de son projet.

Ptolomée
Quel projet faisait-il dont vous puissiez vous plaindre ?

Cléopatre

J'en ai souffert beaucoup, et j'avais plus a craindre.
Un si grand politiqgue est capable de tout,

Et vous donnez les mains a tout ce qu'il résout.

Ptolomée
Si je suis ses conseils, j'en connais la prudence.

Cléopatre
Sij'en crains les effets, j'en vois la violence.

Ptolomée
Pour le bien de I'Etat tout est juste en un roi.

Cléopatre

Ce genre de justice est a craindre pour moi.
Apres ma part du sceptre a ce titre usurpée,
Il en colte la vie et la téte & Pompée.

Ptolomée

Jamais un coup d'Etat ne fut mieux entrepris.

Le voulant secourir, César nous et surpris ;
Vous voyez sa vitesse, et I'Egypte troublée,
Avant qu'étre en défense, en serait accablée ;
Mais je puis maintenant a cet heureux vainqueur
Offrir en sOreté mon tréne et votre coeur.

Cléopatre

Sceéne I

119



Théatre complet

Je ferai mes présents, n'ayez soin que des votres,
Et dans vos intéréts n'en confondez point d'autres.

Ptolomée
Les vbtres sont les miens, étant de méme sang.

Cléopatre

Vous pouvez dire encore, étant de méme rang,
Etant rois I'un et l'autre ; et toutefois je pense
Que nos deux intéréts ont quelque différence.

Ptolomée

Oui, ma soeur, car I'Etat, dont mon coeur est content,
Sur quelques bords du Nil a grand'peine s'étend,
Mais César, a vos lois soumettant son courage,
Vous va faire régner sur le Gange et le Tage.

Cléopatre

J'ai de I'ambition, mais je la sais régler :

Elle peut m'éblouir, et non pas m'aveugler.

Ne parlons point ici du Tage, ni du Gange,

Je connais ma portée, et ne prends point le change.

Ptolomée
L'occasion vous rit, et vous en userez.

Cléopatre
Si je n'en use bien, vous m'en accuserez.

Ptolomée
J'en espere beaucoup, vu lI'amour qui I'engage.

Cléopatre

Vous la craignez peut—étre encore davantage.
Mais, quelque occasion qui me rie aujourd'hui,
N'ayez aucune peur, je ne veux rien d'autrui.
Je ne garde pour vous ni haine, ni colére ;

Et je suis bonne soeur, si vous n'étes bon frére.

Ptolomée
Vous montrez cependant un peu bien du mépris ?

Cléopatre
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.

Ptolomée
Votre facon d'agir le fait assez connaitre.

Cléopatre
Le grand César arrive, et vous avez un maitre.
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Ptolomée
Il I'est de tout le monde, et je I'ai fait le mien.

Cléopatre

Allez lui rendre hommage, et j'attendrai le sien.
Allez, ce n'est pas trop pour lui que de vous—méme ;
Je garderai pour vous I'honneur du diademe.

Photin vous vient aider a le bien recevoir ;
Consultez avec lui quel est votre devoir.
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Sceéene IV

Ptolomée, Photin

Ptolomée

J'ai suivi tes conseils, mais plus je I'ai flattée,

Et plus dans l'insolence elle s'est emportée,

Si bien qu'enfin, outré de tant d'indignités,

Je m'allais emporter dans les extrémités :

Mon bras, dont ses mépris forgaient la retenue,
N'elt plus considéré César ni sa venue,

Et I'e(t mise en état, malgré tout son appui,

De s'en plaindre a Pompée auparavant qu'a lui.
L'arrogante ! A I'ouir, elle est déja ma reine,

Et si César en croit son orgueil et sa haine,

Si, comme elle s'en vante, elle est son cher objet,
De son frere et son roi je deviens son sujet.

Non, non ; prévenons—la : c'est faiblesse d'attendre
Le mal qu'on voit venir sans vouloir s'en défendre.
Otons-lui les moyens de nous plus dédaigner,
Otons-lui les moyens de plaire et de régner,

Et ne permettons pas qu'aprés tant de bravades
Mon sceptre soit le prix d'une de ses oeillades.

Photin

Seigneur, ne donnez point de prétexte a César
Pour attacher I'Egypte aux pompes de son char.
Ce coeur ambitieux, qui, par toute la terre,

Ne cherche qu'a porter I'esclavage et la guerre,
Enflé de sa victoire, et des ressentiments
Qu'une perte pareille imprime aux vrais amants,
Quoique vous ne rendiez que justice a vous—-méme,
Prendrait I'occasion de venger ce qu'il aime,

Et, pour s'assujettir et vos Etats et vous,
Imputerait a crime un si juste courroux.

Ptolomée
Si Cléopatre vit, s'il la voit, elle est reine.

Photin
Si Cléopatre meurt, votre perte est certaine.

Ptolomée
Je perdrai qui me perd, ne pouvant me sauver.

Photin
Pour la perdre avec joie il faut vous conserver.

Ptolomée
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Quoi ? Pour voir sur sa téte éclater ma couronne ?
Sceptre, s'il faut enfin que ma main t'abandonne,
Passe, passe plutdt en celle du vainqueur.

Photin

Vous l'arracherez mieux de celle d'une soeur.
Quelques feux que d'abord il lui fasse paraitre,

Il partira bientdt, et vous serez le maitre.

L'amour a ses pareils ne donne point d'ardeur
Qui ne cede aisément aux soins de leur grandeur :
Il voit encor I'Afrique et I'Espagne occupées

Par Juba, Scipion et les jeunes Pompées ;

Et le monde a ses lois n'est point assujetti,

Tant qu'il verra durer ces restes du parti.

Au sortir de Pharsale un si grand capitaine
Saurait mal son métier s'il laissait prendre haleine,
Et s'il donnait loisir & des coeurs si hardis

De relever du coup dont ils sont étourdis.

S'il les vainc, s'il parvient ou son désir aspire

Il faut qu'il aille & Rome établir son empire,

Jouir de sa fortune et de son attentat,

Et changer a son gré la forme de I'Etat,

Jugez durant ce temps ce que vous pourrez faire.
Seigneur, voyez César, forcez—vous a lui plaire,
Et, lui déférant tout, veuillez vous souvenir

Que les événements régleront l'avenir.

Remettez en ses mains trone, sceptre, couronne,
Et, sans en murmurer, souffrez qu'il en ordonne :
Il en croira sans doute ordonner justement,

En suivant du feu roi I'ordre et le testament ;
L'importance, d'ailleurs, de ce dernier service

Ne permet pas d'en craindre une entiére injustice.
Quoi qu'il en fasse enfin, feignez d'y consentir,
Louez son jugement, et laissez-le partir.
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Aprés, quand nous verrons le temps propre aux vengeances,

Nous aurons et la force et les intelligences.
Jusque-la réprimez ces transports violents
Qu'excitent d'une soeur les mépris insolents ;
Les bravades enfin sont des discours frivoles,
Et qui songe aux effets néglige les paroles.

Ptolomée

Ah! Tu me rends la vie et le sceptre a la fois :

Un sage conseiller est le bonheur des rois.

Cher appui de mon tréne, allons, sans plus attendre,
Offrir tout & César, afin de tout reprendre ;

Avec toute ma flotte allons le recevoir,

Et par ces vains honneurs séduire son pouvoir.
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Scene premiére

Charmion, Achorée

Charmion

Oui, tandis que le roi va lui-méme en personne
Jusqgu'aux pieds de César prosterner sa couronne,
Cléopatre s'enferme en son appartement,

Et, sans s'en émouvoir, attend son compliment.
Comment nommerez—vous une humeur si hautaine ?

Achorée

Un orgueil noble et juste, et digne d'une reine
Qui soutient avec coeur et magnanimité
L'honneur de sa naissance et de sa dignité.
Lui pourrai—je parler ?

Charmion

Non, mais elle m'envoie

Savoir a cet abord ce qu'on a vu de joie,

Ce qu'a ce beau présent César a témoigne,
S'il a paru content, ou s'il I'a dédaigné,

S'il traite avec douceur, s'il traite avec empire,
Ce qu'a nos assassins enfin il a su dire.

Achorée

La téte de Pompée a produit des effets

Dont ils n'ont pas sujet d'étre fort satisfaits.

Je ne sais si César prendrait plaisir a feindre,
Mais pour eux jusqu'ici je trouve lieu de craindre :
S'ils aimaient Ptolomée, ils I'ont fort mal servi.
Vous l'avez vu partir, et moi je I'ai suivi.

Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville,
Et pour joindre César n'ont avancé qu'un mille :
Il venait & plein voile, et si dans les hasards

Il éprouva toujours pleine faveur de Mars,

Sa flotte, qu'a I'envi favorisait Neptune,

Avait le vent en poupe ainsi que sa fortune.
Des le premier abord notre prince étonné

Ne s'est plus souvenu de son front couronné :
Sa frayeur a paru sous sa fausse allégresse ;
Toutes ses actions ont senti la bassesse ;

J'en ai rougi moi-méme, et me suis plaint & moi
De voir la Ptolomée, et n'y voir point de roi ;

Et César, qui lisait sa peur sur son visage,

Le flattait par pitié pour lui donner courage.

Lui, d'une voix tombante offrant ce don fatal :
"Seigneur, vous n'avez plus, lui dit-il, de rival ;
Ce que n'ont pu les dieux dans votre Thessalie,
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Je vais mettre en vos mains Pompée et Cornélie.
En voici déja I'un, et pour l'autre, elle fuit,

Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit."
A ces mots Achillas découvre cette téte :

Il semble qu'a parler encore elle s'appréte,

Qu'a ce nouvel affront un reste de chaleur

En sanglots mal formés exhale sa douleur ;

Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée
Rappellent sa grande ame a peine séparée,

Et son courroux mourant fait un dernier effort
Pour reprocher aux dieux sa défaite et sa mort.
César, a cet aspect, comme frappé du foudre,

Et comme ne sachant que croire ou que résoudre,
Immobile, et les yeux sur I'objet attachés,

Nous tient assez longtemps ses sentiments cachés ;
Et je dirai, si jose en faire conjecture,

Que, par un mouvement commun a la nature,
Quelque maligne joie en son coeur s'élevait,

Dont sa gloire indignée a peine le sauvait.

L'aise de voir la terre a son pouvoir soumise
Chatouillait malgré lui son @&me avec surprise,

Et de cette douceur son esprit combattu

Avec un peu d'effort assurait sa vertu.

S'il aime sa grandeur, il hait la perfidie ;

Il se juge en autrui, se tate, s'étudie,

Examine en secret sa joie et ses douleurs,

Les balance, chaisit, laisse couler des pleurs,

Et, forcant sa vertu d'étre encor la maitresse,

Se montre généreux par un trait de faiblesse.
Ensuite il fait ter ce présent de ses yeux,

Léve les mains ensemble et les regards aux cieux,
Lache deux ou trois mots contre cette insolence ;
Puis, tout triste et pensif, il s'obstine au silence,

Et méme a ses Romains ne daigne repartir

Que d'un regard farouche et d'un profond soupir ;
Enfin, ayant pris terre avec trente cohortes,

Il se saisit du port, il se saisit des portes,

Met des gardes partout et des ordres secrets,

Fait voir sa défiance, ainsi que ses regrets,

Parle d'Egypte en maitre et de son adversaire
Non plus comme ennemi, mais comme son beau-pére.
Voila ce que j'ai vu.

Charmion

Voila ce qu'attendait,

Ce qu'au juste Osiris la reine demandait.
Je vais bien la ravir avec cette nouvelle.
Vous, continuez-lui ce service fidéle.

Achorée
Qu'elle n'en doute point. Mais César vient. Allez,
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Peignez-lui bien nos gens péles et désolés,
Et moi, soit que l'issue en soit douce ou funeste,
Jiirai I'entretenir quand j'aurai vu le reste.
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Scene |l

César, Ptolomée, Lépide, Photin, Achorée, Soldats romains, Soldats égyptiens

Ptolomée
Seigneur, montez au tréne, et commandez ici.

César

Connaissez—-vous César de lui parler ainsi ?

Que m'offrirait de pis la fortune ennemie,

A moi qui tiens le tréne égal a l'infamie ?

Certes, Rome a ce coup pourrait bien se vanter
D'avoir eu juste lieu de me persécuter,

Elle qui d'un méme oeil les donne et les dédaigne,
Qui ne voit rien aux rois qu'elle aime ou qu'elle craigne,
Et qui verse en nos coeurs avec I'ame et le sang,

Et la haine du nom et le mépris du rang.

C'est ce que de Pompée il vous fallait apprendre :
S'il en et aimé l'offre, il e(t su s'en défendre,

Et le trOne et le roi se seraient ennoblis

A soutenir la main qui les a rétablis.

Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire ;
Votre chute edt valu la plus haute victoire,

Et si votre destin n'e(t pu vous en sauver,

César et pris plaisir a vous en relever.

Vous n'avez pu former une si noble envie.

Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie ?
Que vous devait son sang pour y tremper vos mains,
Vous qui devez respect au moindre des Romains ?
Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale ?
Et, par une victoire aux vaincus trop fatale,

Vous ai—je acquis sur eux, en ce dernier effort,

La puissance absolue et de vie et de mort ?

Moi qui n'ai jamais pu la souffrir a Pompée,

La souffrirai—je en vous sur lui-méme usurpeée,

Et que de mon bonheur vous ayez abusé

Jusqgu'a plus attenter que je n'aurais 0sé ?

De quel nom, apres tout, pensez-vous que je nomme
Ce coup ou vous tranchez du souverain de Rome,
Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d'affront

Que sur tant de milliers ne fit le roi de Pont ?
Pensez-vous que j'ignore ou que je dissimule

Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule,
Et que, s'il m'e(t vaincu, votre esprit complaisant

Lui faisait de ma téte un semblable présent ?
Graces a ma victoire, on me rend des hommages
Ou ma fuite et recu toutes sortes d'outrages ;

Au vainqueur, non a moi, vous faites tout I'nonneur ;
Si César en jouit, ce n'est que par bonheur.
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Amitié dangereuse et redoutable zéle,
Que regle la fortune, et qui tourne avec elle !
Mais parlez, c'est trop étre interdit et confus.

Ptolomée

Je le suis, il est vrai, si jamais je le fus ;

Et vous—méme avouerez que j'ai sujet de I'étre.
Etant né souverain, je vois ici mon maitre ;

Ici, dis—je, ou ma cour tremble en me regardant,
Ou je n'ai point encore agi qu'en commandant,

Je vois une autre cour sous une autre puissance,
Et ne puis plus agir qu'avec obéissance.

De votre seul aspect je me suis vu surpris :
Jugez si vos discours rassurent mes esprits,
Jugez par quels moyens je puis sortir d'un trouble
Que forme le respect, que la crainte redouble,

Et ce que vous peut dire un prince épouvanté

De voir tant de colére et tant de majesté.

Dans ces étonnements dont mon ame est frappée
De rencontrer en vous le vengeur de Pompée,

Il me souvient pourtant que, s'il fut notre appui,
Nous vous diimes dés lors autant et plus qu'a lui :
Votre faveur pour nous éclata la premiere ;

Tout ce qu'il fit aprées fut a votre priére ;

Il émut le sénat pour des rois outragés,

Que sans cette priére il aurait négligés ;

Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances
Eussent peu fait pour nous, Seigneur, sans vos finances ;
Par la de nos mutins le feu roi vint a bout,

Et pour en bien parler, nous vous devons le tout.
Nous avons honoré votre ami, votre gendre,
Jusqgu'a ce qu'a vous—-méme il ait osé se prendre,
Mais voyant son pouvoir, de vos succes jaloux,
Passer en tyrannie, et s'armer contre vous...

César

Tout beau. Que votre haine en son sang assouvie
N'aille point a sa gloire ; il suffit de sa vie.
N'avancez rien ici que Rome ose nier,

Et justifiez—vous, sans le calomnier.

Ptolomée

Je laisse donc aux dieux a juger ses penseées,

Et dirai seulement qu'en vos guerres passees,

Ou vous fltes forcé par tant d'indignités,

Tous nos voeux ont été pour vos prospeérités ;
Que, comme il vous traitait en mortel adversaire,
J'ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire,
Et que sa haine injuste, augmentant tous les jours,
Jusque dans les enfers chercherait du secours,
Ou qu'enfin, s'il tombait dessous votre puissance,
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Il nous fallait pour vous craindre votre clémence,

Et que le sentiment d'un coeur trop généreux,
Usant mal de vos droits, vous rendit malheureux.
J'ai donc considéré qu'en ce péril extréme

Nous vous devions, Seigneur, servir malgré vous—méme,
Et, sans attendre d'ordre en cette occasion,

Mon zéle ardent I'a prise & ma confusion.

Vous m'en désavouez, vous l'imputez a crime,
Mais pour servir César rien n'est illégitime.

J'en ai souillé mes mains pour vous en préserver ;
Vous pouvez en jouir, et le désapprouver ;

Et j'ai plus fait pour vous, plus I'action est noire,
Puisque c'est d'autant plus vous immoler ma gloire,
Et que ce sacrifice, offert par mon devair,

Vous assure la votre avec votre pouvoir.

César

Vous cherchez, Ptolomée, avecque trop de ruses,
De mauvaises couleurs et de froides excuses.
Votre zéle était faux, si seul il redoutait

Ce que le monde entier a pleins voeux souhaitait,
Et s'il vous a donné ces craintes trop subtiles,

Qui m'étent tout le fruit de nos guerres civiles,

Ou I'honneur seul m'engage, et que pour terminer
Je ne veux que celui de vaincre et pardonner,

Ou mes plus dangereux et plus grands adversaires,
Sitét qu'ils sont vaincus, ne sont plus que mes freres ;
Et mon ambition ne va qu'a les forcer,

Ayant dompté leur haine, a vivre et m'embrasser.
O! combien d'allégresse une si triste guerre
Aurait—elle laissé dessus toute la terre,

Si Rome avait pu voir marcher en méme char,
Vainqueurs de leur discorde, et Pompée et César !
Voila ces grands malheurs que craignait votre zéle.
O crainte ridicule autant que criminelle !

Vous craigniez ma clémence ! Ah! N'ayez plus ce soin ;
Souhaitez-la plutdt, vous en avez besoin.

Si je n'avais égard qu'aux lois de la justice,

Je m'apaiserais Rome avec votre supplice,

Sans que ni vos respects, ni votre repentir,

Ni votre dignité, vous pussent garantir ;

Votre trone lui-méme en serait le théatre.

Mais, voulant épargner le sang de Cléopétre,
Jimpute a vos flatteurs toute la trahison,

Et je veux voir comment vous m'en ferez raison :
Suivant les sentiments dont vous serez capable,

Je saurai vous tenir innocent ou coupable.
Cependant a Pompée élevez des autels,
Rendez-lui les honneurs qu'on rend aux immortels,
Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes,

Et surtout pensez bien au choix de vos victimes.
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Allez y donner ordre, et me laissez ici
Entretenir les miens sur quelque autre souci.
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Scene Il

César, Antoine, Lépide

César
Antoine, avez—-vous vu cette reine adorable ?

Antoine

Oui, Seigneur, je 'ai vue : elle estincomparable ;
Le ciel n'a point encor, par de si doux accords,
Uni tant de vertus aux graces d'un beau corps ;
Une majesté douce épand sur son visage

De quoi s'assujettir le plus noble courage ;

Ses yeux savent ravir, son discours sait charmer,
Et si j'étais César, je la voudrais aimer.

César
Comme a-t-elle recu les offres de ma flamme ?

Antoine

Comme n'osant la croire, et la croyant dans I'ame ;
Par un refus modeste et fait pour inviter,

Elle s'en dit indigne, et la croit mériter.

César
En pourrai—je étre aimé ?

Antoine

Douter qu'elle vous aime,

Elle qui de vous seul attend son diadéme,

Qui n'espere qu'en vous ! Douter de ses ardeurs,
Vous qui la pouvez mettre au faite des grandeurs !

Que votre amour sans crainte a son amour prétende :

Au vainqueur de Pompée il faut que tout se rende,
Et vous I'éprouverez. Elle craint toutefois
L'ordinaire mépris que Rome fait des rois,

Et surtout elle craint 'amour de Calphurnie.

Mais l'une et l'autre crainte a votre aspect bannie,
Vous ferez succéder un espoir assez doux
Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous.

César

Allons donc l'affranchir de ces frivoles craintes,
Lui montrer de mon coeur les sensibles atteintes ;
Allons, ne tardons plus.

Antoine

Avant que de la voir,
Sachez que Cornélie est en votre pouvoir ;
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Septime vous I'améne, orgueilleux de son crime,

Et pense auprés de vous se mettre en haute estime :
Dés qu'ils ont abordé, vos chefs, par vous instruits,
Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits.

César

Qu'elle entre. Ah'! Timportune et facheuse nouvelle !
Qu'a mon impatience elle semble cruelle !

O ciel ! et ne pourrai-je enfin a mon amour

Donner en liberté ce qui reste du jour ?
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Sceéene IV

César, Cornélie, Antoine, Lépide, Septime

Septime
Seigneur...

César

Allez, Septime, allez vers votre maitre ;

César ne peut souffrir la présence d'un traitre,
D'un Romain lache assez pour servir sous un roi,
Apres avoir servi sous Pompée et sous moi.
Septime rentre.

Cornélie

César, car le destin, que dans tes fers je brave,

Me fait ta prisonniére, et non pas ton esclave,

Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le coeur
Jusqgu'a te rendre hommage, et te nommer seigneur ;
De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée,
Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée,

Fille de Scipion, et, pour dire encor plus,

Romaine, mon courage est encore au—dessus,

Et de tous les assauts que sa rigueur me livre,

Rien ne me fait rougir que la honte de vivre.

J'ai vu mourir Pompée, et ne l'ai pas suivi,

Et bien que le moyen m'en ait été ravi,

Qu'une pitié cruelle a mes douleurs profondes

M'ait 6té le secours et du fer et des ondes,

Je dois rougir pourtant, apres un tel malheur,

De n'avoir pu mourir d'un exces de douleur :

Ma mort était ma gloire, et le destin m'en prive
Pour croitre mes malheurs, et me voir ta captive.
Je dois bien toutefois rendre graces aux dieux

De ce qu'en arrivant je te trouve en ces lieux,

Que César y commande, et non pas Ptolomée.
Hélas ! Et sous quel astre, 6 ciel ! m'as—tu formée,
Si je leur dois des voeux de ce qu'ils ont permis
Que je rencontre ici mes plus grands ennemis,

Et tombe entre leurs mains plutdt qu'aux mains d'un prince
Qui doit a mon époux son trone et sa province ?
César, de ta victoire écoute moins le bruit,

Elle n'est que l'effet du malheur qui me suit ;

Je l'ai porté pour dot chez Pompée et chez Crasse :
Deux fois du monde entier j'ai causé la disgrace,
Deux fois de mon hymen le noeud mal assorti

A chassé tous les dieux du plus juste parti.
Heureuse en mes malheurs, si ce triste hyménée
Pour le bonheur de Rome a César m'eit donnée,
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Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison

D'un astre envenimé l'invincible poison !

Car enfin n'attends pas que j'abaisse ma haine.

Je te l'ai déja dit, César, je suis Romaine,

Et, quoique ta captive, un coeur comme le mien,
De peur de s'oublier, ne te demande rien.

Ordonne ; et sans vouloir qu'il tremble ou s’humilie,
Souviens—toi seulement que je suis Cornélie.

César

O d'un illustre époux noble et digne moitié,

Dont le courage étonne, et le sort fait pitié !
Certes, vos sentiments font assez reconnaitre
Qui vous donna la main, et qui vous donna I'étre,
Et I'on juge aisément, au coeur que vous portez,
Ou vous étes entrée, et de qui vous sortez.

L'ame du jeune Crasse, et celle de Pompée,
L'une et l'autre vertu par le malheur trompée,

Le sang des Scipions protecteur de nos dieux,
Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeux,
Et Rome dans ses murs ne voit point de famille
Qui soit plus honorée ou de femme ou de fille.
PIOt au grand Jupiter, plit & ces mémes dieux
Qu'Annibal e(t bravés jadis sans vos aieux,

Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare
N'e(t pas si mal connu la cour d'un roi barbare,
Ni mieux aimé tenter une incertaine foi

Que la vieille amitié qu'il eQt trouvée en moi,

Qu'il eqt voulu souffrir gu'un bonheur de mes armes
EQt vaincu ses soupcons, dissipé ses alarmes,

Et qu'enfin, m'attendant sans plus se défier,

Il m'e(t donné moyen de me justifier !

Alors, foulant aux pieds la discorde et I'envie,

Je l'eusse conjuré de se donner la vie,

D'oublier ma victoire, et d'aimer un rival

Heureux d'avoir vaincu pour vivre son égal ;
J'eusse alors regagné son ame satisfaite

Jusqu'a lui faire aux dieux pardonner sa défaite ;
Il edt fait a son tour, en me rendant son coeur,
Que Rome e(t pardonné la victoire au vainqueur.
Mais puisque par sa perte, a jamais sans seconde,
Le sort a dérobé cette allégresse au monde,
César s'efforcera de s'acquitter vers vous

De ce qu'il voudrait rendre a cet illustre époux.
Prenez donc en ces lieux liberté tout entiere ;
Seulement pour deux jours soyez ma prisonniére,
Afin d'étre témoin comme, apres nos débats,

Je chéris sa mémoire et venge son trépas,

Et de pouvoir apprendre a toute I'ltalie

De quel orgueil nouveau m'enfle la Thessalie.

Je vous laisse a vous—méme et vous quitte un moment.
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Choisissez—-lui, Lépide, un digne appartement,
Et qu'on I'honore ici, mais en dame romaine,
C'est—-a—dire un peu plus qu'on n‘honore la reine.
Commandez, et chacun aura soin d'obéir.

Cornélie
O ciel ! Que de vertus vous me faites hair !
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Acte IV
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Scene premiére

Ptolomée, Achillas, Photin

Ptolomée

Quoi! De la méme main et de la méme épée
Dont il vient d'immoler le malheureux Pompée,
Septime, par César indignement chasse,
Dans un tel désespoir a vos yeux passe ?

Achillas

Oui, Seigneur, et sa mort a de quoi vous apprendre
La honte qu'il prévient et qu'il vous faut attendre.
Jugez quel est César a ce courroux si lent.

Un moment pousse et rompt un transport violent ;
Mais l'indignation qu'on prend avec étude
Augmente avec le temps, et porte un coup plus rude ;
Ainsi n'espérez pas de le voir modéré ;

Par adresse il se fache aprés s'étre assuré.

Sa puissance établie, il a soin de sa gloire.

Il poursuivait Pompée, et chérit sa mémoire,

Et veut tirer & soi, par un courroux accort,
L'honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort.

Ptolomée

Ah'! Sije t'avais cru, je n'aurais pas de maitre ;

Je serais dans le trdne ou le ciel m'a fait naitre ;
Mais c'est une imprudence assez commune aux rois
D'écouter trop d'avis et se tromper au choix ;

Le destin les aveugle au bord du précipice ;

Ou si quelque lumiére en leur &me se glisse,

Cette fausse clarté, dont il les éblouit,

Les plonge dans un gouffre, et puis s'évanouit.

Photin

J'ai mal connu César, mais puisqu'en son estime
Un si rare service est un énorme crime,

Il porte dans son flanc de quoi nous en laver ;
C'est la qu'est notre grace, il nous I'y faut trouver.
Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure,
D'attendre son départ pour venger cette injure ;
Je sais mieux conformer les remédes au mal :
Justifions sur lui la mort de son rival,

Et notre main alors également trempée

Et du sang de César et du sang de Pompée.
Rome, sans leur donner de titre différents,

Se croira par vous seul libre de deux tyrans.

Ptolomée
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Oui, par la seulement ma perte est évitable ;

C'est trop craindre un tyran que j'ai fait redoutable.
Montrons que sa fortune est I'oeuvre de nos mains,
Deux fois en méme jour disposons des Romains,
Faisons leur liberté comme leur esclavage.

César, que tes exploits n'‘enflent plus ton courage,
Considére les miens, tes yeux en sont témoins,
Pompée était mortel, et tu ne I'es pas moins :

Il pouvait plus que toi ; tu lui portais envie ;

Tu n'as, non plus que lui, qu'une ame et qu'une vie,
Et son sort que tu plains te doit faire penser

Que ton coeur est sensible, et qu'on peut le percer.
Tonne, tonne a ton gré, fais peur de ta justice :
C'est a moi d'apaiser Rome par ton supplice,

C'est a moi de punir ta cruelle douceur

Qui n'épargne en un roi que le sang de sa soeur.
Je n‘abandonne plus ma vie et ma puissance

Au hasard de sa haine, ou de ton inconstance ;

Ne crois pas que jamais tu puisses a ce prix
Récompenser sa flamme, ou punir ses meépris ;
J'emploierai contre toi de plus nobles maximes.

Tu m'as prescrit tantét de choisir des victimes,

De bien penser au choix ; j'obéis et je voi

Que je n'en puis choisir de plus dignes que toi,

Ni dont le sang offert, la fumée et la cendre,
Puissent mieux satisfaire aux manes de ton gendre.
Mais ce n'est pas assez, amis, de s'irriter ;

Il faut voir quels moyens on a d'exécuter :

Toute cette chaleur est peut—étre inutile ;

Les soldats du tyran sont maitres de la ville ;

Que pouvons—nous contre eux ? Et pour les prévenir,
Quel temps devons—nous prendre, et quel ordre tenir ?

Achillas

Nous pouvons tout, Seigneur, en |'état ol nous sommes.

A deux milles d'ici vous avez six mille hommes

Que, depuis quelques jours, craignant les remuements,

Je faisais tenir préts a tous événements.
Quelques soins qu'ait César, sa prudence est décgue :
Cette ville a sous terre une secréte issue,

Par ou fort aisément on les peut cette nuit

Jusque dans le palais introduire sans bruit ;

Car contre sa fortune aller a force ouverte,

Ce serait trop courir vous—méme a votre perte.

Il nous le faut surprendre au milieu du festin,
Enivré des douceurs de I'amour et du vin.

Tout le peuple est pour nous. Tantét, a son entrée,
J'ai remarqué I'horreur que ce peuple a montrée
Lorsque avec tant de faste il a vu ses faisceaux
Marcher arrogamment et braver nos drapeaux :
Au spectacle insolent de ce pompeux outrage
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Ses farouches regards étincelaient de rage,

Je voyais sa fureur a peine se dompter,

Et, pour peu qu'on le pousse, il est prét d'éclater.
Mais, surtout, les Romains que commandait Septime,
Pressés de la terreur que sa mort leur imprime,

Ne cherchent qu'a venger par un coup généreux

Le mépris qu'en leur chef ce superbe a fait d'eux.

Ptolomée
Mais qui pourra de nous approcher sa personne
Si durant le festin sa garde l'environne ?

Photin

Les gens de Cornélie, entre qui vos Romains

Ont déja reconnu des fréres, des germains,

Dont I'apre déplaisir leur a laissé paraitre

Une soif d'immoler leur tyran a leur maitre ;

lls ont donné parole et peuvent mieux que nous
Dans les flancs de César porter les premiers coups :
Son faux art de clémence, ou plutét sa folie,

Qui pense gagner Rome en flattant Cornélie,

Leur donnera sans doute un assez libre accés

Pour de ce grand dessein assurer le succes.

Mais voici Cléopatre ; agissez avec feinte,
Seigneur, et ne montrez que faiblesse et que crainte.
Nous allons vous quitter, comme objets odieux

Dont l'aspect importun offenserait ses yeux.

Ptolomée
Allez, je vous rejoins.
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Scene |l

Ptolomée, Cléopatre, Achorée, Charmion

Cléopatre
J'ai vu César, mon frere,
Et de tout mon pouvoir combattu sa colére.

Ptolomée

Vous étes généreuse, et j'avais attendu

Cet office de soeur que vous m'avez rendu.
Mais cet illustre amant vous a bientdt quittée.

Cléopatre

Sur quelque brouillerie, en la ville excitée,

Il a voulu lui-méme apaiser les débats

Qu'avec nos citoyens ont eus quelques soldats ;

Et moi, j'ai bien voulu moi-méme vous redire

Que vous ne craigniez rien pour vous ni votre empire,
Et que le grand César blame votre action

Avec moins de courroux que de compassion :

Il vous plaint d'écouter ces laches politiques

Qui n'inspirent aux rois que des moeurs tyrannigues.
Ainsi que la naissance, ils ont les esprits bas ;

En vain on les éléve a régir des Etats ;

Un coeur né pour servir sait mal comme on commande,
Sa puissance l'accable alors qu'elle est trop grande,
Et sa main, que le crime en vain fait redouter,

Laisse choir le fardeau qu'elle ne peut porter.

Ptolomée

Vous dites vrai, ma soeur, et ces effets sinistres

Me font bien voir ma faute au choix de mes ministres.
Si j'avais écouté de plus nobles conseils,

Je vivrais dans la gloire ou vivent mes pareils,

Je mériterais mieux cette amitié si pure

Que pour un frére ingrat vous donne la nature ;
César embrasserait Pompée en ce palais ;

Notre Egypte a la terre aurait rendu la paix,

Et verrait son monarque encore a juste titre

Ami de tous les deux et peut—étre l'arbitre.

Mais, puisque le passé ne peut se révoquer,

Trouvez bon qu'avec vous mon coeur s'ose expliquer.
Je vous ai maltraitée, et vous étes si bonne,

Que vous me conservez la vie et la couronne.
Vainquez-vous tout a fait et, par un digne effort,
Arrachez Achillas et Photin a la mort :

Elle leur est bien due, ils vous ont offensée,

Mais ma gloire en leur perte est trop intéressee.
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Si César les punit des crimes de leur roi,

Toute l'ignominie en rejaillit sur moi ;

Il me punit en eux ; leur supplice est ma peine.
Forcez, en ma faveur, une trop juste haine.

De quoi peut satisfaire un coeur si généreux

Le sang abject et vil de ces deux malheureux ?

Que je vous doive tout : César cherche a vous plaire,
Et vous pouvez d'un mot désarmer sa colére.

Cléopatre

Si j'avais en mes mains leur vie et leur trépas,

Je les méprise assez pour he m'en venger pas ;
Mais sur le grand César je puis fort peu de chose
Quand le sang de Pompée a mes désirs s'oppose.
Je ne me vante pas de pouvoir le fléchir ;

J'en ai déja parlé, mais il a su gauchir,

Et, tournant le discours sur une autre matiere,

Il n'a ni refusé, ni souffert ma priére.

Je veux bien toutefois encor m'y hasarder,

Mes efforts redoublés pourront mieux succéder,
Et j'ose croire...

Ptolomée

Il vient ; souffrez que je I'évite :

Je crains que ma présence a vos yeux ne lirrite,
Que son courroux ému ne s'aigrisse a me voir,
Et vous agirez seule avec plus de pouvoir
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Scene Il

César, Cléeopatre, Antoine, Lépide, Charmion, Achorée, Romains

César

Reine, tout est paisible ; et la ville calmée,

Qu'un trouble assez léger avait trop alarmeée,

N'a plus a redouter le divorce intestin

Du soldat insolent et du peuple mutin.

Mais, 6 dieux ! Ce moment que je vous ai quittée
D'un trouble bien plus grand a mon ame agitée !
Et ces soins importuns, qui m'arrachaient de vous,

Contre ma grandeur méme allumaient mon courroux :

Je lui voulais du mal de m'étre si contraire,

De rendre ma présence ailleurs si nécessaire,
Mais je lui pardonnais, au simple souvenir

Du bonheur qu'a ma flamme elle fait obtenir.
C'est elle dont je tiens cette haute espérance

Qui flatte mes désirs d'une illustre apparence

Et fait croire a César qu'il peut former des voeux,
Qu'il n'est pas tout a fait indigne de vos feux,

Et qu'il peut en prétendre une juste conquéte,
N'ayant plus que les dieux aux—dessus de sa téte.
Oui, Reine, si quelqu'un dans ce vaste univers
Pouvait porter plus haut la gloire de vos fers,

S'il était quelque tréne ou vous pussiez paraitre
Plus dignement assise en captivant son maitre,
Jiirais, j'irais & lui, moins pour le lui ravir,

Que pour lui disputer le droit de vous servir,

Et je n'aspirerais au bonheur de vous plaire
Qu'apres avoir mis bas un si grand adversaire.
C'était pour acquérir un droit si précieux

Que combattait partout mon bras ambitieux,

Et dans Pharsale méme il a tiré I'épée

Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée.
Je l'ai vaincu, Princesse, et le dieu des combats
M'y favorisait moins que vos divins appas :

lls conduisaient ma main, ils enflaient mon courage ;
Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage ;
C'est l'effet des ardeurs qu'ils daignaient m'inspirer,
Et vos beaux yeux enfin m'ayant fait soupirer,
Pour faire que votre &me avec gloire y réponde,
M'ont rendu le premier et de Rome et du monde.
C'est ce glorieux titre, a présent effectif,

Que je viens ennoblir par celui de captif.
Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vétre,
Qu'il en estime I'un et me permette l'autre !

Cléopatre
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Je sais ce que je dois au souverain bonheur

Dont me comble et m'accable un tel excés d’honneur.
Je ne vous tiendrai plus mes passions secrétes ;

Je sais ce que je suis ; je sais ce que vous étes.
Vous daignates m'aimer dés mes plus jeunes ans ;
Le sceptre que je porte est un de vos présents ;
Vous m'avez par deux fois rendu le diadéme :
J'avoue, aprés cela, Seigneur, que je vous aime

Et que mon coeur n'est point a I'épreuve des traits

Ni de tant de vertus, ni de tant de bienfaits.

Mais, hélas ! Ce haut rang, cette illustre naissance,
Cet état de nouveau rangé sous ma puissance,

Ce sceptre par vos mains dans les miennes remis,

A mes voeux innocents sont autant d'ennemis.

lls allument contre eux une implacable haine,

lls me font méprisable alors qu'ils me font reine,

Et si Rome est encor telle qu'auparavant,

Le trbne ou je me sieds m'abaisse en m'élevant ;

Et ces marques d'honneur, comme titres infames,
Me rendent a jamais indigne de vos flammes.

J'ose encor toutefois, voyant votre pouvoir,
Permettre a mes désirs un généreux espoir :

Apres tant de combats, je sais qu'un si grand homme
A droit de triompher des caprices de Rome,

Et que l'injuste horreur gu'elle eut toujours des rois
Peut céder, par votre ordre, a de plus justes lois ;

Je sais que vous pouvez forcer d'autres obstacles ;
Vous me l'avez promis, et j'attends ces miracles.
Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coups,
Et je ne les demande a d'autres dieux qu'a vous.

César

Tout miracle est facile o mon amour s'appligue.
Je n'ai plus qu'a courir les cotes de I'Afrique,
Qu'a montrer mes drapeaux au reste épouvanté
Du parti malheureux qui m'a persécuté ;

Rome, n'ayant plus lors d'ennemis a me faire,
Par impuissance enfin prendra soin de me plaire,
Et vos yeux la verront, par un superbe accueil,
Immoler a vos pieds sa haine et son orgueil ;
Encore une défaite, et dans Alexandrie

Je veux que cette ingrate en ma faveur vous prie,
Et qu'un juste respect conduisant ses regards

A votre chaste amour demande des Césars.
C'est l'unique bonheur ou mes désirs prétendent,

. Tome Il

C'est le fruit que j'attends des lauriers qui m'attendent.

Heureux, si mon destin, encore un peu plus doux,
Me les faisait cueillir sans m'éloigner de vous !
Mais, las ! Contre mon feu mon feu me sollicite :
Si je veux étre a vous, il faut que je vous quitte ;
En quelques lieux qu'on fuie, il me faut y courir
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Pour achever de vaincre et de vous conquérir.
Permettez cependant qu'a ses douces amorces

Je prenne un nouveau coeur et de nouvelles forces,
Pour faire dire encore, aux peuples pleins d'effroi,
Que venir, voir, et vaincre, est méme chose en moi.

Cleopatre

C'est trop, c'est trop, Seigneur, souffrez que j'en abuse ;

Votre amour fait ma faute, il fera mon excuse.
Vous me rendez le sceptre, et peut—étre le jour,
Mais, si j'ose abuser de cet exces d'amour,

Je vous conjure encor, par ses plus puissants charmes,

Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes,
Par tout ce que j'espére et que vous attendez,

De n'ensanglanter pas ce que vous me rendez.
Faites grace, Seigneur, ou souffrez que j'en fasse
Et montre a tous par la que j'ai repris ma place.
Achillas et Photin sont gens a dédaigner ;

lls sont assez punis en me voyant régner ;

Et leur crime...

César

Ah'! Prenez d'autres marques de reine.

Dessus mes volontés vous étes souveraine,

Mais, si mes sentiments peuvent étre écouteés,
Choisissez des sujets dignes de vos bontés.

Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime

Et ne me rendez point complice de leur crime.

C'est beaucoup que, pour vous, j'ose épargner le roi,
Et si mes feux n'étaient...
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Sceéene IV

César, Cornélie, Cléopatre, Achorée, Antoine, Lépide, Charmion, Romains

Cornélie

César, prends garde a toi :

Ta mort est résolue, on la jure, on l'appréte ;

A celle de Pompée on veut joindre ta téte.
Prends-y garde, César, ou ton sang répandu
Bient6t parmi le sien se verra confondu.

Mes esclaves en sont ; apprends de leur indices
L'auteur de I'attentat et I'ordre et les complices :
Je te les abandonne.

César

O coeur vraiment romain,

Et digne du héros qui vous donna la main !
Ses manes, qui du ciel ont vu de quel courage
Je préparais la mienne a venger son outrage,
Mettant leur haine bas, me sauvent aujourd’hui
Par la moitié qu'en terre il nous laisse de lui.

Il vit, il vit encore en I'objet de sa flamme,

Il parle par sa bouche, il agit dans son ame ;

Il la pousse, et I'oppose a cette indignité,

Pour me vaincre par elle en générositeé.

Cornélie

Tu te flattes, César, de mettre en ta croyance
Que la haine ait fait place a la reconnaissance.
Ne le présume plus : le sang de mon époux

A rompu pour jamais tout commerce entre nous.
Jattends la liberté qu'ici tu m'as offerte,

Afin de I'employer tout entiere a ta perte,

Et je te chercherai partout des ennemis,

Si tu m'oses tenir ce que tu m'as promis.

Mais, avec cette soif que j'ai de ta ruine,

Je me jette au—devant du coup qui t'assassine,
Et forme des désirs avec trop de raison

Pour en aimer I'effet par une trahison :

Qui la sait et la souffre a part a I'infamie.

Si je veux ton trépas, c'est en juste ennemie ;
Mon époux a des fils ; il aura des neveux ;
Quand ils te combattront, c'est la que je le veux,
Et qu'une digne main, par moi-méme animeée,
Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton armée,
T'immole noblement et par un digne effort

Aux manes du héros dont tu venges la mort.
Tous mes soins, tous mes voeux, hatent cette vengeance ;
Ta perte la recule, et ton salut I'avance.
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Quelque espoir qui d'ailleurs me l'ose ou puisse offrir,
Ma juste impatience aurait trop a souffrir ;

La vengeance éloignée est a demi perdue,

Et quand il faut I'attendre, elle est trop cher vendue.
Je n'irai point chercher sur les bords africains

Le foudre souhaité que je vois en tes mains.

La téte qu'il menace en doit étre frappée ;

J'ai pu donner la tienne au lieu d'elle & Pompée ;

Ma haine avait le choix, mais cette haine enfin
Sépare son vaingueur d'avec son assassin,

Et ne croit avoir droit de punir ta victoire

Qu'apres le chatiment d'une action si noire.

Rome le veut ainsi ; son adorable front

Aurait de quoi rougir d'un trop honteux affront,

De voir en méme jour, apres tant de conquétes,
Sous un indigne fer ses deux plus nobles tétes.

Son grand coeur, qu'a tes lois en vain tu crois soumis,
En veut aux criminels plus qu'a ses ennemis,

Et tiendrait & malheur le bien de se voir libre

Si l'attentat du Nil affranchissait le Tibre.

Comme autre qu'un Romain n'a pu l'assujettir,

Autre aussi qu'un Romain ne I'en doit garantir.

Tu tomberais ici sans étre sa victime ;

Au lieu d'un chatiment ta mort serait un crime ;

Et sans que tes pareils en concussent d'effroi,
L'exemple que tu dois périrait avec toi.

Venge-la de I'Egypte a son appui fatale,

Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale.

Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu, tu peux
Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des voeux.
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Scéene V

César, Cléopatre, Antoine, Lépide, Achorée, Charmion

César
Son courage m'étonne autant que leur audace.
Reine, voyez pour qui vous me demandiez grace !

Cléopatre

Je n'ai rien a vous dire : allez, Seigneur, allez
Venger sur ces méchants tant de droits violés !

On m'en veut plus qu'a vous : c'est ma mort qu'ils respirent ;
C'est contre mon pouvoir que les traitres conspirent ;
Leur rage, pour l'abattre, attaque mon soutien,

Et par votre trépas cherche un passage au mien.
Mais, parmi ces transports d'une juste colére,

Je ne puis oublier que leur chef est mon frere.

Le saurez-vous, Seigneur ? Et pourrai—je obtenir
Que ce coeur irrité daigne s'en souvenir ?

César

Oui, je me souviendrai que ce coeur magnanime

Au bonheur de son sang veut pardonner son crime.
Adieu, ne craignez rien : Achillas et Photin

Ne sont pas gens a vaincre un si puissant destin ;

Pour les mettre en déroute, eux et tous leurs complices,
Je n'ai qu'a déployer l'appareil des supplices,

Et, pour soldats choisis, envoyer des bourreaux.

Qui portent hautement mes haches pour drapeaux.
César rentre avec les Romains.

Cléopatre

Ne quittez pas César ; allez, cher Achorée,
Repousser avec lui ma mort qu'on a jurée,

Et quand il punira nos laches ennemis,

Faites—le souvenir de ce qu'il m'a promis.

Ayez I'oeil sur le roi dans la chaleur des armes,

Et conservez son sang pour épargner mes larmes.

Achorée

Madame, assurez—vous qu'il ne peut y périr
Si mon zele et mes soins peuvent le secourir.
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Scene premiére

Cornélie, tenant une petite urne en sa main, Philippe

Cornélie

Mes yeux, puis—je vous croire, et n'est—ce point un songe
Qui sur mes tristes voeux a formé ce mensonge ?
Te revois—je, Philippe, et cet époux si cher

A-t=il recu de toi les honneurs du blcher ?

Cette urne que je tiens contient—elle sa cendre ?
O vous, a ma douleur obijet terrible et tendre,
Eternel entretien de haine et de pitié,

Reste du grand Pompée, écoutez sa moitié.
N'attendez point de moi de regrets, ni de larmes :
Un grand coeur a ses maux applique d'autres charmes ;
Les faibles déplaisirs s'amusent a parler,

Et quiconque se plaint cherche a se consoler.
Moi, je jure des dieux la puissance supréme,

Et, pour dire encor plus, je jure par vous—méme,
Car vous pouvez bien plus sur ce coeur affligé
Que le respect des dieux qui I'ont mal protége,

Je jure donc par vous, 6 pitoyable reste,

Ma divinité seule aprés ce coup funeste,

Par vous, qui seul ici pouvez me soulager,

De n'éteindre jamais l'ardeur de le venger.
Ptolomée a César par un lache artifice,

Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice ;

Et je n'entrerai point dans tes murs désolés

Que le prétre et le dieu ne lui soient immolés.
Faites—m'en souvenir, et soutenez ma haine,

O cendres, mon espoir aussi bien que ma peine,
Et, pour m'aider un jour a perdre son vainqueur,
Versez dans tous les coeurs ce que ressent mon coeur.
Toi qui I'as honoré sur cette infame rive

D'une flamme pieuse autant comme chétive,
Dis—moi, quel bon démon a mis en ton pouvoir
De rendre a ce héros ce funébre devoir ?

Philippe

Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-méme
Aprés avoir cent fois maudit le diademe,

Madame, j'ai porté mes pas et mes sanglots

Du coété que le vent poussait encor les flots.

Je cours longtemps en vain, mais enfin, d'une roche,
J'en découvre le tronc vers un sable assez proche,
Ou la vague en courroux semblait prendre plaisir

A feindre de le rendre, et puis s'en ressaisir.

Je m'y jette, et I'embrasse, et le pousse au rivage,
Et, ramassant sous lui le débris d'un naufrage,
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Je lui dresse un blcher a la hate et sans art,

Tel que je pus sur I'heure, et gu'il plut au hasard.

A peine brdlait-il que le ciel plus propice

M'envoie un compagnon en ce pieux office :
Cordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux,
Retournant de la ville, y détourne les yeux

Et, n'y voyant qu'un tronc donc la téte est coupée,
A cette triste margue il reconnait Pompée.

Soudain la larme a l'oeil : "O toi, qui que tu sois,

A qui le ciel permet de si dignes empilois,

Ton sort est bien, dit-il, autre que tu ne penses ;
Tu crains des chatiments, attends des récompenses.
César est en Egypte, et venge hautement

Celui pour qui ton zéle a tant de sentiment.

Tu peux faire éclater le soin qu'on t'en voit prendre,
Tu peux méme a sa veuve en reporter la cendre.
Son vaingueur l'a recue avec tout le respect

Qu'un dieu pourrait ici trouver a son aspect.
Acheve, je reviens." Il part et m'abandonne,

Et rapporte aussitdt ce vase qu'il me donne,

Ou sa main et la mienne enfin ont renfermé

Ces restes d'un héros par le feu consumé.

Cornélie
Oh ! Que sa piété mérite de louanges !

Philippe

En entrant, j'ai trouvé des désordres étranges.

J'ai vu fuir tout un peuple en foule vers le port,

Ou le roi, disait-on, s'était fait le plus fort.

Les Romains poursuivaient, et César, dans la place
Ruisselante du sang de cette populace,

Montrait de sa justice un exemple si beau,

Faisant passer Photin par les mains d'un bourreau.
Aussitdt qu'il me voit, il daigne me connaitre,

Et prenant de ma main les cendres de mon maitre :
"Restes d'un demi—dieu, dont a peine je puis
Egaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis,
De vos traitres, dit-il, voyez punir les crimes.
Attendant des autels, recevez ces victimes ;

Bien d'autres vont les suivre. Et toi, cours au palais
Porter a sa moitié ce don que je lui fais,

Porte a ses déplaisirs cette faible allégeance,

Et dis—lui que je cours achever sa vengeance."

Ce grand homme a ces mots me quitte en soupirant,
Et baise avec respect ce vase qu'il me rend.

Cornélie

O soupirs, 6 respect! Oh, qu'il est doux de plaindre
Le sort d'un ennemi quand il n'‘est plus a craindre !
Qu'avec chaleur, Philippe, on court a le venger
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Lorsqu'on s'y voit forcé par son propre danger,
Et quand cet intérét qu'on prend pour sa mémoire
Fait notre slreté comme il croit notre gloire !
César est généreux, j'en veux étre d'accord,
Mais le roi le veut perdre, et son rival est mort.
Sa vertu laisse lieu de douter a I'envie

De ce qu'elle ferait s'il le voyait en vie :

Pour grand gu'en soit le prix, son péril en rabat ;
Cette ombre qui la couvre en affaiblit I'éclat ;
L'amour méme s'y méle, et le force a combattre ;
Quand il venge Pompée, il défend Cléopéatre.
Tant d'intéréts sont joints a ceux de mon époux
Que je ne devrais rien a ce qu'il fait pour nous

Si, comme par soi-méme un grand coeur juge un autre,

Je n‘aimais mieux juger sa vertu par la notre
Et croire que nous seuls armons ce combattant,
Parce qu'au point qu'il est j'en voudrais faire autant.
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Scene |l

Cléopatre, Cornélie, Philippe, Charmion

Cléopatre

Je ne viens pas ici pour troubler une plainte

Trop juste a la douleur dont vous étes atteinte :

Je viens pour rendre hommage aux cendres d'un héros
Qu'un fidele affranchi vient d'arracher aux flots,
Pour le plaindre avec vous, et vous jurer, Madame,
Que j'aurais conservé ce maitre de votre ame

Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur,

M'en elt donné la force aussi bien que le coeur.

Si pourtant, a l'aspect de ce qu'il vous renvoie,

Vos douleurs laissaient place a quelque peu de joie,
Si la vengeance avait de quoi vous soulager,

Je vous dirais aussi qu'on vient de vous venger,
Que le traitre Photin... Vous le savez peut—étre ?

Cornélie
Oui, Princesse, je sais qu'on a puni ce traitre.

Cléopatre
Un si prompt chatiment vous doit étre bien doux.

Cornélie
S'il a quelque douceur, elle n'est que pour vous.

Cléopatre
Tous les coeurs trouvent doux le succés qu'ils espérent.

Cornélie

Comme nos intéréts, nos sentiments différent.

Si César a sa mort joint celle d'Achillas,

Vous étes satisfaite, et je ne le suis pas.

Aux manes de Pompée il faut une autre offrande :
La victime est trop basse, et l'injure est trop grande ;
Et ce n'est pas un sang que, pour la réparer,

Son ombre et ma douleur daignent considérer ;
L'ardeur de le venger, dans mon ame allumeée,
En attendant César, demande Ptolomée.

Tout indigne qu'il est de vivre et de régner,

Je sais bien que César se force a I'épargner ;
Mais, quoi que son amour ait 0Sé vous promettre,
Le ciel, plus juste enfin, n'osera le permettre,

Et, s'il peut une fois écouter tous mes voeux,

Par la main I'un de l'autre ils périront tous deux.
Mon &me a ce bonheur, si le ciel me I'envoie,
Oubliera ses douleurs pour s'ouvrir a la joie ;
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Mais si ce grand souhait demande trop pour moi,
Sivous n'en perdez qu'un, 6 ciel ! perdez le roi.

Cléopatre
Le ciel sur nos souhaits ne régle pas les choses.

Cornélie
Le ciel régle souvent les effets sur les causes,
Et rend aux criminels ce qu'ils ont mérité.

Cléopatre
Comme de la justice, il a de la bonté.

Cornélie
Oui, mais il fait juger, a voir comme il commence,
Que sa justice agit, et non pas sa clémence.

Cléopatre
Souvent de la justice il passe a la douceur

Cornélie

Reine, je parle en veuve, et vous parlez en soeur.
Chacune a son sujet d'aigreur ou de tendresse,
Qui dans le sort du roi justement l'intéresse.
Apprenons par le sang qu'on aura répandu

A quels souhaits le ciel a le mieux répondu.

Voici votre Achorée.

Sceéne
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Scene Il

Cornélie, Cléopatre, Achorée, Philippe, Charmion

Cléopatre

Hélas ! Sur son visage

Rien ne s'offre & mes yeux que de mauvais présage.

Ne nous déguisez rien, parlez sans me flatter :

Qu'ai-je a craindre, Achorée ? Ou qu'ai—je a regretter ?

Achorée
Aussitot que César eut su la perfidie...

Cléopatre

Ce ne sont pas ses soins que je veux qu'on me die ;
Je sais qu'il fit trancher et clore ce conduit

Par ou ce grand secours devait étre introduit ;

Qu'il manda tous les siens pour s'assurer la place
Ou Photin a recu le prix de son audace ;

Que d'un si prompt supplice Achillas étonné

S'est aisément saisi du port abandonné ;

Que le roi I'a suivi, qu'Antoine a mis a terre

Ce qui dans ses vaisseaux restait de gens de guerre,
Que César l'arejoint ; et je ne doute pas

Qu'il n'ait su vaincre encore et punir Achillas.

Achorée
Oui, Madame, on a vu son bonheur ordinaire...

Cléopatre
Dites—moi seulement s'il a sauvé mon frere,
S'il m'a tenu promesse.

Achorée
Oui, de tout son pouvoir.

Cléopatre
C'est la I'unique point que je voulais savoir.
Madame, vous voyez, les dieux m'ont écoutée.

Cornélie
lIs n‘ont que différé la peine méritée.

Cléopatre
Vous la vouliez sur I'heure, ils I'en ont garanti.

Achorée
Il faudrait qu'a nos voeux il et mieux consenti.
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Cléopatre
Que disiez-vous naguére ? Et que viens—je d'entendre ?
Accordez ces discours que j'ai peine a comprendre.

Achorée

Aucuns ordres ni soins n'‘ont pu le secourir :
Malgré César et nous il a voulu périr.

Mais il est mort, Madame, avec toutes les marques
Que puissent laisser d'eux les plus dignes monarques ;
Sa vertu rappelée a soutenu son rang,

Et sa perte aux Romains a co(té bien du sang :

Il combattait Antoine avec tant de courage,

Qu'il emportait déja sur lui quelque avantage ;
Mais I'abord de César a changé le destin ;
Aussit6t Achillas suit le sort de Photin ;

Il meurt, mais d'une mort trop belle pour un traitre,
Les armes a la main, en défendant son maitre ;

Le vainqueur crie en vain qu'on épargne le roi ;
Ces mots au lieu d'espoir lui donnent de I'effroi ;
Son esprit alarmé les croit un artifice

Pour réserver sa téte a l'affront d'un supplice ;

Il pousse dans nos rangs, il les perce, et fait voir
Ce que peut la vertu qu'arme le désespoir ;

Et son coeur emporté par I'erreur qui l'abuse,
Cherche partout la mort, que chacun lui refuse ;
Enfin perdant haleine apres ces grands efforts,
Pres d'étre environné, ses meilleurs soldats morts.
Il voit quelques fuyards sauter dans une barque,

Il s'y jette, et les siens, qui suivent leur monarque,
D'un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau
Que la mer I'engloutit avec tout son fardeau.

C'est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire,

A vous toute I'Egypte, a César la victoire.

Il vous proclame reine ; et, bien qu'aucun Romain
Du sang que vous pleurez n'ait vu rougir sa main,
Il nous fait voir a tous un déplaisir extréme :

Il soupire, il gémit. Mais le voici lui-méme,

Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur
Que lui donne du roi l'invincible malheur.
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Scéene V

César, Cornélie, Cléopatre, Antoine, Lépide, Achorée, Charmion, Philippe

Cornélie

César, tiens—moi parole, et me rends mes galéres ;
Achillas et Photin ont recu leurs salaires ;

Leur roi n'a pu jouir de ton coeur adouci ;

Et Pompée est vengé ce gu'il peut I'étre ici.

Je n'y saurais plus voir qu'un funeste rivage

Qui de leur attentat m'offre I'horrible image,

Ta nouvelle victoire, et le bruit éclatant

Qu'aux changements de roi pousse un peuple inconstant ;
Et, parmi ces objets, ce qui le plus m'afflige,

C'est d'y revoir toujours I'ennemi qui m'oblige.
Laisse—moi m'affranchir de cette indignité,

Et souffre que ma haine agisse en liberté.

A cet empressement j'ajoute une requéte :

Vois lI'urne de Pompée ; il y manque sa téte ;

Ne me la retiens plus ; c'est l'unique faveur
Dont je te puis encor prier avec honneur.

César

Il est juste, et César est tout prét de vous rendre
Ce reste ou vous avez tant de droit de prétendre ;
Mais il est juste aussi qu'apres tant de sanglots,
A ses manes errants nous rendions le repos,
Qu'un bacher allumé par ma main et la votre

Le venge pleinement de la honte de l'autre,
Que son ombre s'apaise en voyant notre ennui,
Et qu'une urne plus digne et de vous et de lui,
Apres la flamme éteinte et ses pompes finies,
Renferme avec éclat ses cendres réunies.

De cette méme main dont il fut combattu

Il verra des autels dressés a sa vertu ;

Il recevra des voeux, de I'encens, des victimes,
Sans recevoir par la d'honneurs que légitimes.
Pour ces justes devoirs je ne veux que demain :
Ne me refusez pas ce bonheur souverain ;
Faites un peu de force a votre impatience ;
Vous étes libre apres ; partez en diligence,
Portez a notre Rome un si digne trésor ;
Portez...

Cornélie

Non pas, César, hon pas a Rome encor :

Il faut que ta défaite et que tes funérailles

A cette cendre aimée en ouvrent les murailles,
Et quoiqu'elle la tienne aussi chere que moi,
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Elle n'y doit rentrer qu'en triomphant de toi.

Je la porte en Afrique ; et c'est la que j'espére
Que les fils de Pompée et Caton et mon pere,
Secondés par l'effort d'un roi plus généreux,

Ainsi que la justice auront le sort pour eux.

C'est la que tu verras sur la terre et sur I'onde
Les débris de Pharsale armer un autre monde ;
Et c'est la que j'irai, pour hater tes malheurs,
Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs.
Je veux que de ma haine ils recoivent des réegles,
Qu'ils suivent au combat des urnes au lieu d'aigles ;
Et que ce triste objet porte en leur souvenir

Les soins de le venger, et ceux de te punir.

Tu veux a ce héros rendre un devoir supréme ;
L'honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-méme ;
Tu m'en veux pour témoin. J'obéis au vainqueur ;
Mais ne présume pas toucher par la mon coeur :
La perte que j'ai faite est trop irréparable ;

La source de ma haine est trop inépuisable ;

A I'égal de mes jours je la ferai durer ;

Je veux vivre avec elle, avec elle expirer.

Je t'avouerai pourtant, comme vraiment romaine,
Que pour toi mon estime est égale a ma haine,
Que l'une et l'autre est juste, et montre le pouvaoir,
L'une de ta vertu, l'autre de mon devoir ;

Que l'une est généreuse, et l'autre intéressée,

Et que dans mon esprit I'une et l'autre est forcée.
Tu vois gque ta vertu, qu'en vain on veut trahir,

Me force de priser ce que je dois hair ;

Juge ainsi de la haine ou mon devoir me lie :

La veuve de Pompée y force Cornélie.

Jiirai, n'en doute point, au sortir de ces lieux,
Soulever contre toi les hommes et les dieux,

Ces dieux qui t'ont flatté, ces dieux qui m'ont trompée,
Ces dieux qui dans Pharsale ont mal servi Pompée,
Qui, la foudre a la main, l'ont pu voir égorger ;

lls connaitront leur faute et le voudront venger.
Mon zele, a leur refus, aidé de sa mémoire,

Te saura bien sans eux arracher la victoire,

Et, quand tout mon effort se trouvera rompu,
Cléopétre fera ce que je n'aurai pu :

Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces,
Que tu n'ignores pas comme on fait les divorces,
Que ton amour t'aveugle, et que pour I'épouser
Rome n'a point de lois que tu n'oses briser ;

Mais sache aussi qu'alors la jeunesse romaine
Se croira tout permis sur I'époux d'une reine,

Et que de cet hymen tes amis indignés
Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés.
J'empéche ta ruine, empéchant tes caresses.
Adieu : j'attends demain I'effet de tes promesses.
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Scéne VI

César, Cléopatre, Antoine, Lépide, Achorée, Charmion

Cléopatre

Plutbt qu'a ces périls je vous puisse exposer,
Seigneur, perdez en moi ce qui les peut causer ;
Sacrifiez ma vie au bonheur de la votre ;

Le mien sera trop grand, et je n'en veux point d'autre,
Indigne que je suis d'un César pour époux,

Que de vivre en votre &me, étant morte pour vous.

César

Reine, ces vains projets sont le seul avantage
Qu'un grand coeur impuissant a du ciel en partage :
Comme il a peu de force, il a beaucoup de soins ;
Et, s'il pouvait plus faire, il souhaiterait moins.

Les dieux empécheront l'effet de ces augures,

Et mes félicités n'en seront pas moins pures,
Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs,
Qu'en faveur de César vous tarissiez vos pleurs,
Et que votre bonté, sensible a ma priére,

Pour un fidéle amant oublie un mauvais frére.

On aura pu vous dire avec quel déplaisir

J'ai vu le désespoir qu'il a voulu choisir ;

Avec combien d'efforts j'ai voulu le défendre

Des paniques terreurs qui I'avaient pu surprendre.
Il s'est de mes bontés jusqu'au bout défendu,

Et, de peur de se perdre, il s'est enfin perdu.

O honte pour César, qu'avec tant de puissance,
Tant de soins de vous rendre entiere obéissance,
Il n'ait pu toutefois, en ces événements,

Obéir au premier de vos commandements !
Prenez-vous—en au ciel, dont les ordres sublimes
Malgré tous nos efforts savent punir les crimes ;
Sa rigueur envers lui vous offre un sort plus doux,
Puisque par cette mort I'Egypte est toute a vous.

Cléopatre

Je sais que j'en recois un nouveau diademe,

Qu'on n'en peut accuser que les dieux et lui-méme ;
Mais comme il est, Seigneur, de la fatalité

Que l'aigreur soit mélée a la félicité,

Ne vous offensez pas si cet heur de vos armes,

Qui me rend tant de biens, me codte un peu de larmes,
Et si, voyant sa mort due a sa trahison,

Je donne a la nature ainsi qu'a la raison.

Je n'ouvre point les yeux sur ma grandeur si proche
Qu'aussitdt & mon coeur mon sang ne le reproche ;
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J'en ressens dans mon ame un murmure secret
Et ne puis remonter au tréne sans regret.

Achorée

Un grand peuple, Seigneur, dont cette cour est pleine
Par des cris redoublés demande a voir sa reine,

Et, tout impatient, déja se plaint aux cieux

Qu'on lui donne trop tard un bien si précieux.

César

Ne lui refusons plus le bonheur qu'il désire ;
Princesse, allons par la commencer votre empire.
Fasse le juste ciel, propice a mes désirs,

Que ces longs cris de joie étouffent vos soupirs,
Et puissent ne laisser dedans votre pensée

Que l'image des traits dont mon ame est blessée !
Cependant qu'a I'envi ma suite et votre cour
Préparent pour demain la pompe d'un beau jour,
Ou, dans un digne emploi I'une et l'autre occupée,
Couronne Cléopatre et m'apaise Pompée,

Eléve a I'une un trone, a l'autre des autels,

Et jure a tous les deux des respects immortels.
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Le Menteur

Comédie
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Epitre

Epitre
Monsieur,

Je vous présente une piéce de théatre d'un style si éloigné de ma derniére, qu'on aura de la peine a croir
gu'elles soient parties toutes deux de la méme main, dans le méme hiver. Aussi les raisons qui m'ont obligé
y travailler ont été bien différentes. J'ai fait Pompée pour satisfaire a ceux qui ne trouvaient pas les vers de
Polyeucte si puissants que ceux de Cinna, et leur montrer que j'en saurais bien retrouver la pompe quand le
sujet le pourrait souffrir ; j'ai fait Le Menteur pour contenter les souhaits de beaucoup d'autres qui, suivant
I'hnumeur des Francais, aiment le changement, et, apres tant de poémes graves dont nos meilleures plumes
enrichi la scene, m'ont demandé quelque chose de plus enjoué qui ne servit qu'a les divertir. Dans le premit
j'ai voulu faire un essai de ce que pouvaient la majesté du raisonnement et la force des vers, dénués de
l'agrément du sujet ; dans celui—ci, j'ai voulu tenter ce que pourrait I'agrément du sujet dénué de la force de
vers. Et d'ailleurs, étant obligé au genre comique de ma premiére réputation, je ne pouvais l'abandonner tot
fait sans quelque espece d'ingratitude. Il est vrai que, comme alors que je me hasardai a la quitter, je n'osai
fier a mes seules forces, et que, pour m'élever a la dignité du tragique, je pris I'appui du grand Sénéque, a ¢
j'empruntai tout ce qu'il avait donné de rare a sa Médée ; ainsi quand je me suis résolu de repasser du
héroique au naif, je n'ai 0sé descendre de si haut sans m'assurer d'un guide, et me suis laissé conduire au
fameux Lope de Vega, de peur de m'égarer dans les détours de tant d'intrigues que fait notre Menteur. En
mot, ce n'est ici qu'une copie d'un excellent original gu'il a mis au jour sous le titre de la Verdad sospechosa
et, me fiant sur notre Horace, qui donne liberté de tout oser aux poétes ainsi qu'aux peintres, j'ai cru que,
nonobstant la guerre des deux couronnes, il m'était permis de trafiquer en Espagne. Si cette sorte de
commerce était un crime, il y a longtemps que je serais coupable, je ne dis pas seulement pour Le Cid, ou j
me suis aidé de don Guilhen de Castro, mais aussi pour Médée, dont je viens de parler, et pour Pompée
méme, ou, pensant me fortifier du secours de deux Latins, j'ai pris celui de deux Espagnols, Séneque et
Lucain étant tous deux de Cordoue. Ceux qui ne voudront pas me pardonner cette intelligence avec nos
ennemis approuveront du moins que je pille chez eux ; et, soit qu'on fasse passer ceci pour un larcin ou po
un emprunt, je m'en suis trouvé si bien, que je n'ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai chez eux. Je
crois que vous en serez d'avis, et ne m'en estimerez pas moins.

Je suis,

Monsieur

Votre trés humble serviteur,
Corneille.
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Au lecteur

Bien que cette comédie et celle qui la suit soient toutes deux de l'invention de Lope de Vega, je ne vous
les donne point dans le méme ordre que je vous ai donné Le Cid et Pompée, dont en I'un vous avez vu les
vers espagnols, et en l'autre des latins, que j'ai traduits ou imités de Guillem de Castro et de Lucain. Ce n'e
pas que je n‘aie ici emprunté beaucoup de choses de cet admirable original ; mais comme j'ai entierement
dépaysé les sujets pour les habiller a la francaise, vous trouveriez si peu de rapport entre I'Espagnol et le
Francais, qu'au lieu de satisfaction vous n'en recevriez que de l'importunité.

Par exemple, tout ce que je fais conter & notre Menteur des guerres d'Allemagne, ou il se vante d'avoir
été, I'Espagnol le lui fait dire du Pérou et des Indes, dont il fait le nouveau revenu ; et ainsi de la plupart des
autres incidents, qui, bien qu'ils soient imités de l'original, n'ont presque point de ressemblance avec lui pou
les pensées, ni pour les termes qui les expriments. Je me contenterai donc de vous avouer que les sujets s
entiéerement de lui, comme vous les trouverez dans la vingt et deuxiéme partie de ses comédies. Pour le res
j'en ai pris tout ce qui s'est pu accommoder a notre usage ; et s'il m'est permis de dire mon sentiment
touchant une chose ou j'ai si peu de part, je vous avouerai en méme temps que l'invention de celle—ci me
charme tellement, que je ne trouve rien a mon gré qui lui soit comparable en ce genre, ni parmi les anciens,
parmi les modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu'a la fin, et les incidents si juste
et si gracieux qu'il faut étre, a mon avis, de bien mauvaise humeur pour n'en approuver pas la conduite, et
n'‘en aimer pas la représentation.

Je me défierais peut—étre de I'estime extraordinaire que j'ai pour ce poeme, si je n'y étais confirmé par
celle qu'en a faite un des premiers hommes de ce siécle, et qui non seulement est le protecteur des savante
muses dans la Hollande, mais fait voir encore par son propre exemple que les graces de la poésie ne sont |
incompatibles avec les plus hauts emplois de la politique et les plus nobles fonctions d'un homme d'Etat. Je
parle de M. de Zuylichem, secrétaire des commandements de Monseigneur le prince d'Orange. C'est lui que
MM. Heinsius et Balzac ont pris comme pour arbitre de leur fameuse querelle, puisqu'ils lui ont adressé I'un
et l'autre leurs doctes dissertations, et qui n'a pas dédaigné de montrer au public I'état qu'il fait de cette
comédie par deux épigrammes, I'un francais et l'autre latin, qu'il a mis au—devant de l'impression qu'en ont
faite les Elzeviers, a Leyden. Je vous les donne ici d'autant plus volontiers que, n‘ayant pas I'honneur d'étre
connu de lui, son témoignage ne peut étre suspect, et qu'on n‘aura pas lieu de m'accuser de beaucoup de
vanité pour en avoir fait parade, puisque toute la gloire qu'il m'y donne doit étre attribuée au grand Lope de
Vega, que peut—étre il ne connaissait pas pour le premier auteur de cette merveille du théatre.

In praestantissimi poetae Gallici Cornellii
Comoediam, quae inscribitur

Mendax

Gravi cothurno torvus, orchestra truci
Dudum cruentus, Gallioe justus stupor,
Audivit et vatum decus Cornelius.
Laudem poetas num mereret comici

Pari nitore et elegantia, fuit ;

Qui disputaret, et negarunt inscii ;

Et mos gerendus insciis semel fuit.

Et, ecce, gessit, mentiendi gratia
Facetizsque, quas Terentius, pater
Amoenitatum, quas Menander, quas merum

Au lecteur 163



Théatre complet . Tome |l

Nectar doerum Plautus et mortalium,

Si soeculo reddantur, agnoscant suas,
Et quas negare non graventur non suas.
Tandem poeta est : fraude, fuco, fabula,
Mendace scena vindicavit se sibi.

Cui Stagiras venit in mentem, putas,
Quis qua prasivit supputator algebra,
Quis cogitavit illud Euclides prior,
Probare rem verissimam mendacio ?
Constanter, 1645.

A M. Corneille

Sur sa comédie : Le Menteur

Eh bien! ce beau Menteur, cette piéce fameuse,
Qui étonne le Rhin, et fait rougir la Meuse,

Et le Tage et le P6, et le Tibre romain,

De n'avoir rien produit d'égal a cette main,

A ce Plaute rené, a ce nouveau Térence,

La trouve—t—on si loin ou de l'indifférence,

Ou du juste mépris des savants d'aujourd'hui ?
Je tiens, tout au rebours, qu'elle a besoin d'appui,
De grace, de pitié, de faveur affétée,

D'extréme charité, de louange empruntée,

Elle est plate, elle est fade, elle manque de sel,
De pointe et de vigueur ; et n'y a carrousel

Ou la rage et le vin n'enfantent des Corneilles
Capables de fournir de plus fortes merveilles.
Qu'ai-je dit ? Ah! Corneille, aime mon repentir ;
Ton excellent Menteur m'a porté a mentir.

Il m'a rendu le faux si doux et si aimable,

Que, sans m'en aviser, j'ai vu le véritable

Ruiné de crédit, et ai cru constamment

N'y avoir plus d'honneur qu'a mentir vaillamment.
Apres tout, le moyen de s'en pouvoir dédire ?

A moins que d'en mentir, je n'en pouvais rien dire ;
La plus haute pensée au bas de sa valeur
Devenait injustice et injure a l'auteur.

Qu'importe donc qu'on mente, ou que d'un faible éloge

A toi et ton Menteur faussement on déroge ?
Qu'importe que les dieux se trouvent irrités
De mensonges ou bien de fausses vérités ?
Constanter

Au lecteur
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Examen

Cette piece est en partie traduite, en partie imitée, de lI'espagnol. Le sujet m'en semble si spirituel et si
bien tourné, que j'ai dit souvent que je voudrais avoir donné deux plus belles que j'ai faites, et qu'il fit de mc
invention. On I'a attribué au fameux Lope de Vegue, mais il m'est tombé depuis peu entre les mains un
volume de don Juan d'Alarcon, ou il prétend que cette comédie est a lui, et se plaint des imprimeurs qui I'on
fait courir sous le nom d'un autre. Si c'est son bien, je n'empéche pas qu'il ne s'en ressaisisse. De quelque
main que parte cette comédie, il est constant qu'elle est trés ingénieuse, et je n'ai rien vu dans cette langue
m'ait satisfait davantage. J'ai tdché de la réduire a notre usage et dans nos régles, mais il m'a fallu forcer mi
aversion pour les a parte, dont je n'aurais pu la purger sans lui faire perdre une bonne partie de ses beauté:
les ai faits les plus courts que j'ai pu, et je me les suis permis rarement, sans laisser deux acteurs ensemble
s'entretiennent tout bas cependant que d'autres disent ce que ceux—la ne doivent pas écouter. Cette duplici
d'action particuliere ne rompt point I'unité de la principale, mais elle géne un peu l'attention de l'auditeur, qui
ne sait a laquelle s'attacher, et qui se trouve obligé de séparer aux deux ce qu'il est accoutumé de donner a
une. L'unité de lieu s'y trouve, en ce que tout s'y passe dans Paris mais le premier acte est dans les Tuilerie
et le reste a la place royale. Celle de jour n'y est pas forcée, pourvu qu'on lui laisse les vingt et quatre heure
entiéres. Quant a celle d'action, je ne sais s'il n'y a point quelque chose a dire, en ce que Dorante aime Clar
dans toute la piece, et épouse Lucrece a la fin, qui par 1a ne répond pas a la protase. L'auteur espagnol lui
donne ainsi le change pour punition de ses menteries, et le réduit a épouser par force cette Lucréce, qu'il
n'‘aime point. Comme il se méprend toujours au nom, et croit que Clarice porte celui-Ia, il lui présente la
main quand on lui a accordé l'autre, et dit hautement, lorsqu'on l'avertit de son erreur, que s'il s'est trompé a
nom, il ne se trompe point a la personne. Sur quoi, le pére de Lucrece le menace de le tuer s'il n'épouse sa
fille apres l'avoir demandée et obtenue ; et le sien propre lui fait la méme menace. Pour moi, j'ai trouveé cett
maniere de finir un peu dure, et cru qu'un mariage moins violenté serait plus au godt de notre auditoire. C'e:
ce qui m'a obligé a lui donner une pente vers la personne de Lucréce au cinquieme acte, afin gu'aprés qu'il
reconnu sa meéprise aux noms, il fasse de nécessité vertu de meilleure grace, et que la comédie se termine
avec pleine tranquillité de tous coétés.
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Acteurs

Géronte, péere de Dorante.

Dorante, fils de Géronte.

Alcippe, ami de Dorante et amant de Clarice.
Philiste, ami de Dorante et d'Alcippe.
Clarice, maitresse d'Alcippe.

Lucréce, amie de Clarice.

Isabelle, suivante de Clarice.

Sabine, femme de chambre de Lucréce.
Cliton, valet de Dorante.

Lycas, valet d'Alcippe.

La scene est a Paris.

Acteurs
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Scene premiére

Dorante, Cliton

Dorante

A la fin j'ai quitté la robe pour I'épée.

L'attente ou j'ai vécu n'a point été trompeée :
Mon pére a consenti que je suive mon choix
Et j'ai fait banqueroute a ce fatras de lois.
Mais puisque nous voici dedans les Tuileries,
Le pays du beau monde et des galanteries,
Dis—moi, me trouves—tu bien fait en cavalier ?
Ne vois—tu rien en moi qui sente I'écolier ?
Comme il est malaisé qu'aux royaumes du code
On apprenne a se faire un visage a la mode,
J'ai lieu d'appréhender...

Cliton

Ne craignez rien pour vous,

Vous ferez en une heure ici mille jaloux :

Ce visage et ce port n‘ont point l'air de I'école

Et jamais comme vous on ne peignit Bartole.

Je prévois du malheur pour beaucoup de maris.
Mais que vous semble encor maintenant de Paris ?

Dorante

J'en trouve l'air bien doux, et cette loi bien rude

Qui m'en avait banni sous prétexte d'étude.

Toi, qui sais les moyens de s'y bien divertir,

Ayant eu le bonheur de n'en jamais sortir,

Dis—moi comme en ce lieu I'on gouverne les dames

Cliton

C'est la le plus beau soin qui vienne aux belles a&mes,
Disent les beaux esprits. Mais, sans faire le fin,
Vous avez I'appétit ouvert de bon matin !

D'hier au soir seulement vous étes dans la ville,
Et vous vous ennuyez déja d'étre inutile !

Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour,
Et déja vous cherchez a pratiquer I'amour !

Je suis aupres de vous en fort bonne posture

De passer pour un homme a donner tablature ;
J'ai la taille d'un maitre en ce noble métier,

Et je suis, tout au moins, l'intendant du quartier.

Dorante

Ne t'effarouche point : je ne cherche, a vrai dire,
Que quelque connaissance ou I'on se plaise arire,
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Qu'on puisse visiter par divertissement,
Ou l'on puisse en douceur couler quelgue moment.

Pour me connaitre mal, tu prends mon sens a gauche.

Cliton

J'entends, vous n'étes pas un homme de débauche,
Et tenez celles—la trop indignes de vous,

Que le son d'un écu rend traitables a tous.

Aussi, que vous cherchiez de ces sages coquettes
Ou peuvent tous venants débiter leurs fleurettes
Mais qui ne font I'amour que de babil et d'yeux,

Vous étes d'encolure a vouloir un peu mieux.

Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles,
Et le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelles.
Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal

Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,

Et de qui la vertu, quand on leur fait service,

N'est pas incompatible avec un peu de vice.

Vous en verrez ici de toutes les fagons.

Ne me demandez point cependant des legons ;

Ou je me connais mal a voir votre visage,

Ou vous n'en étes pas a votre apprentissage ;

Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins
Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.

Dorante

A ne rien déguiser, Cliton, je te confesse,

Qu'a Poitiers j'ai vécu comme vit la jeunesse :
J'étais en ces lieux—la de beaucoup de métiers.
Mais Paris, aprés tout, est bien loin de Poitiers.

Le climat différent veut une autre méthode ;

Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de mode ;

La diverse facon de parler et d'agir

Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.
Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre,
Et 14, faute de mieux, un sot passe a la montre.
Mais il faut a Paris bien d'autres qualités,

On ne s'éblouit point de ces fausses clartés ;

Et tant d'honnétes gens, que I'on y voit ensemble,
Font qu'on est mal recu, si I'on ne leur ressemble.

Cliton

Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez :
Paris est un grand lieu plein de marchands mélés ;
L'effet n'y répond pas toujours a l'apparence,

On s'y laisse duper autant qu'en lieu de France ;
Et parmi tant d'esprits, plus polis et meilleurs,

Il y croit des badauds autant et plus qu'ailleurs.
Dans la confusion que ce grand monde apporte,
Il'y vient de tous lieux des gens de toute sorte,

Et dans toute la France il est fort peu d'endroits
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Dont il n'ait le rebut aussi bien que le choix.
Comme on s'y connait mal, chacun s'y fait de mise,
Et vaut communément autant comme il se prise ;
De bien pires que vous s'y font assez valoir.

Mais, pour venir au point que vous voulez savoir,
Etes—vous libéral ?

Dorante
Je ne suis point avare.

Cliton

C'est un secret d'amour et bien grand et bien rare.
Mais il faut de I'adresse a le bien débiter,
Autrement on s'y perd au lieu d'en profiter :

Tel donne a pleines mains qui n'oblige personne.
La facon de donner vaut mieux que ce qu'on donne :
L'un perd expres au jeu son présent déguisé ;
L'autre oublie un bijou qu'on aurait refusé.

Un lourdaud libéral auprés d'une maitresse
Semble donner I'auméne alors qu'il fait largesse,
Et d'un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait,
Que, quand il tache a plaire, il offense en effet.

Dorante
Laissons la ces lourdauds contre qui tu déclames,
Et me dis seulement si tu connais ces dames.

Cliton

Non. Cette marchandise est de trop bon aloi :
Ce n'est point la gibier a des gens comme moi.
Il est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles,
Et bient6t leur cocher m'en dira des plus belles.

Dorante
Penses-tu qu'il t'en dise ?

Cliton

Assez pour en mourir :
Puisque c'est un cocher, il aime a discourir.
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Scene |l

Dorante, Clarice, Lucrece, Isabelle

Clarice, faisant un faux pas, et comme se laissant choir.
Ay !

Dorante, lui donnant la main.

Ce malheur me rend un favorable office,

Puisqu'il me donne lieu de ce petit service,

Et c'est pour moi, Madame, un bonheur souverain

Que cette occasion de vous donner la main.

Clariste
L'occasion ici fort peu vous favorise,
Et ce faible bonheur ne vaut pas qu'on le prise.

Dorante

Il est vrai, je le dois tout entier au hasard :

Mes soins ni vos désirs n'y prennent point de part,
Et sa douceur, mélée avec cette amertume,

Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,
Puisque enfin ce bonheur, que j'ai si fort prisé,

A mon peu de mérite et été refusé.

Clariste

S'il a perdu sitét ce qui pouvait vous plaire,

Je veux étre a mon tour d'un sentiment contraire,
Et crois qu'on doit trouver plus de félicité

A posséder un bien sans l'avoir mérité.

J'estime plus un don qu'une reconnaissance :

Qui nous donne fait plus que qui hous récompense,
Et le plus grand bonheur au mérite rendu

Ne fait que nous payer de ce qui nous est dd.

La faveur qu'on mérite est toujours achetée ;

L'heur en croit d'autant plus, moins elle est méritée ;
Et le bien ou sans peine elle fait parvenir

Par le mérite a peine aurait pu s'obtenir.

Dorante

Aussi ne croyez pas que jamais je prétende

Obtenir par mérite une faveur si grande.

J'en sais mieux le haut prix, et mon coeur amoureux,
Moins il s'en connait digne, et plus s'en tient heureux :
On me I'a pu toujours dénier sans injure ;

Et si, la recevant, ce coeur méme en murmure,

Il se plaint du malheur de ses félicités,

Que le hasard lui donne, et non vos volontés :

Un amant a fort peu de quoi se satisfaire

Des faveurs qu'on lui fait sans dessein de les faire ;
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Comme l'intention seule en forme le prix,

Assez souvent sans elle on les joint au mépris.
Jugez par la quel bien peut recevoir ma flamme
D'une main qu'on me donne en me refusant I'ame.
Je la tiens, je la touche, et je la touche en vain,

Si je ne puis toucher le coeur avec la main.

Clariste

Cette flamme, Monsieur, est pour moi fort nouvelle,
Puisque j'en viens de voir la premiére étincelle.

Si votre coeur ainsi s'embrase en un moment,

Le mien ne sut jamais brller si promptement.

Mais peut—étre, a présent que j'en suis avertie,

Le temps donnera place a plus de sympathie.
Confessez cependant qu'a tort vous murmurez

Du mépris de vos feux, que j'avais ignorés.

Sceéne
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Scene Il

Dorante, Clarice, Lucréce, Isabelle, Cliton

Dorante

C'est l'effet du malheur qui partout m'accompagne :
Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne,
C'est—-a—dire du moins depuis un an entier,

Je suis et jour et nuit dedans votre quartier ;

. Tome Il

Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades ;

Vous n'avez que de moi recu des sérénades,
Et je n'ai pu trouver que cette occasion
A vous entretenir de mon affection.

Clariste
Quoi ! Vous avez donc vu I'Allemagne et la guerre ?

Dorante

Je m'y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre.

Cliton
Que lui va—-t-il conter ?

Dorante

Et durant ces quatre ans

Il ne s'est fait combats, ni sieges importants,

Nos armes n'ont jamais remporté de victoire,

Ou cette main n'ait eu bonne part a la gloire,

Et méme la gazette a souvent divulgué...

Cliton, le tirant par la basque.

Savez-vous bien, Monsieur, que vous extravaguez ?

Dorante
Tais—toi.

Cliton
Vous révez, dis—je, ou...

Dorante
Tais—toi, misérable.

Cliton
Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable ;
Vous en revintes hier.

Dorante, a Cliton.

Te tairas—tu, maraud ?

a Clarice

Mon nom dans nos succes s'était mis assez haut
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Pour faire quelque bruit sans beaucoup d'injustice,
Et je suivrais encore un si noble exercice,

N'était que, l'autre hiver, faisant ici ma cour,

Je vous vis, et je fus retenu par lI'amour.

Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes ;

Je me fis prisonnier de tant d'aimables charmes ;
Je leur livrai mon ame, et ce coeur généreux

Dés ce premier moment oublia tout pour eux.
Vaincre dans les combats, commander dans I'armée,
De mille exploits fameux enfler ma renommée,

Et tous ces nobles soins qui m'avaient su ravir,
Céderent aussitot a ceux de vous servir.

Isabelle, a Clarice, tout bas.
Madame, Alcippe vient ; il aura de I'ombrage.

Clariste
Nous en saurons, Monsieur, quelque jour davantage.
Adieu.

Dorante
Quoi ! Me priver sitét de tout mon bien ?

Clariste

Nous n'avons pas loisir d'un plus long entretien,
Et, malgré la douceur de me voir cajolée,

Il faut que nous fassions seules deux tours d'allée.

Dorante
Cependant accordez & mes voeux innocents
La licence d'aimer des charmes si puissants.

Clariste

Un coeur qui veut aimer, et qui sait comme on aime,
N'en demande jamais licence qu'a soi-méme.
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Sceéene IV

Dorante, Cliton

Dorante
Suis-les, Cliton.

Cliton

J'en sais ce qu'on en peut savoir.

La langue du cocher a fait tout son devoir :

"La plus belle des deux, dit-il, est ma maitresse,
Elle loge a la Place, et son nom est Lucrece."

Dorante
Quelle place ?

Cliton
Royale, et l'autre y loge aussi ;
Il n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci.

Dorante

Ne te mets point, Cliton, en peine de l'apprendre.
Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre,
C'est Lucrece, ce l'est sans aucun contredit :

Sa beauté m'en assure, et mon coeur me le dit.

Cliton
Quoique mon sentiment doive respect au votre,
La plus belle des deux, je crois que ce soit l'autre.

Dorante
Quoi ! Celle qui s'est tue et qui, dans nos propos,
N'a jamais eu l'esprit de méler quatre mots ?

Cliton

Monsieur, quand une femme a le don de se taire,
Elle a des qualités au—dessus du vulgaire :

C'est un effort du ciel qu'on a peine a trouver ;
Sans un petit miracle il ne peut lI'achever,

Et la nature souffre extréme violence,

Lorsqu'il en fait d'humeur a garder le silence.
Pour moi, jamais I'amour n'inquiéte mes nuits,

Et, quand le coeur m'en dit, j'en prends par ou je puis.

Mais naturellement femme qui se peut taire

A sur moi tel pouvair et tel droit de me plaire
Qu'edt-elle en vrai magot tout le corps fagoté,

Je lui voudrais donner le prix de la beauté.

C'est elle assurément qui s'appelle Lucrece.
Cherchez un autre nom pour I'objet qui vous blesse :
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Ce n'est point |a le sien ; celle qui n'a dit mot,
Monsieur, c'est la plus belle, ou je ne suis qu'un sot.

Dorante

Je t'en crois, sans jurer avec tes incartades.

Mais voici les plus chers de mes vieux camarades :
lls semblent étonnés, a voir leur action.
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Scéne V
Dorante, Alcippe, Philiste, Cliton
Philiste, a Alcippe.

Quoi ! Sur l'eau la musique, et la collation ?

Alcippe, a Philiste.
Oui, la collation avecque la musique.

Philiste, a Alcippe.
Hier au soir ?

Alcippe, a Philiste.
Hier au soir.

Philiste, a Alcippe.
Et belle ?

Alcippe, a Philiste.
Magnifique.

Philiste, a Alcippe.
Et par qui ?

Alcippe, a Philiste.
C'est de quoi je suis mal éclairci.

Dorante, les saluant.
Que mon bonheur est grand de vous revair ici !

Alcippe
Le mien est sans pareil, puisque je vous embrasse.

Dorante
J'ai rompu vos discours d'assez mauvaise grace ;
Vous le pardonnerez a I'aise de vous voir.

Philiste
Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir.

Dorante
Mais de quoi parliez—vous ?

Alcippe
D'une galanterie.

Dorante
D'amour ?
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Alcippe
Je le présume.

Dorante

Achevez, je vous en prie,

Et souffrez qu'a ce mot ma curiosité

Vous demande sa part de cette nouveauté.

Alcippe
On dit qu'on a donné musique a quelgue dame.

Dorante
Sur l'eau ?

Alcippe
Sur l'eau.

Dorante
Souvent l'onde irrite la flamme.

Philiste
Quelquefois.

Dorante
Et ce fut hier au soir ?

Alcippe
Hier au soir.

Dorante
Dans lI'ombre de la nuit le feu se fait mieux voir ;
Le temps était bien pris. Cette dame, elle est belle ?

Alcippe
Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.

Dorante
Et la musique ?

Alcippe
Assez pour n'en rien dédaigner.

Dorante
Quelque collation a pu l'accompagner ?

Alcippe
On le dit.

Dorante
Fort superbe ?
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Alcippe
Et fort bien ordonnée.

Dorante
Et vous ne savez point celui qui I'a donnée ?

Alcippe
Vous enriez !

Dorante
Je ris de vous voir étonné
D'un divertissement que je me suis donné.

Alcippe
Vous ?

Dorante
Moi—-méme.

Alcippe
Et déja vous avez fait maitresse ?

Dorante

Si je n'en avait fais, j'aurais bien peu d'adresse,
Moi qui depuis un mois suis ici de retour.

Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour ;
De nuit, incognito, je rends quelques visites.
Ainsi...

Cliton, a Dorante, a l'oreille.
Vous ne savez, Monsieur, ce que vous dites.

Dorante
Tais—toi ; sijamais plus tu me viens avertir...

Cliton

J'enrage de me taire et d'entendre mentir !
Philiste, a Alcippe.

Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre
Votre rival lui-méme a vous—-méme se montre.

Dorante, revenant a eux.

Comme a mes chers amis je vous veux tout conter.
J'avais pris cing bateaux pour mieux tout ajuster :
Les quatre contenaient quatre choeurs de musique
Capables de charmer le plus mélancolique ;

Au premier, violons, en l'autre, luths et voix,

Des flltes, au troisieme, au dernier, des hautbois,
Qui tour a tour dans l'air poussaient des harmonies
Dont on pouvait nommer les douceurs infinies ;
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Le cinquiéme était grand, tapissé tout exprés

De rameaux enlacés pour conserver le frais,
Dont chaque extrémité portait un doux mélange
De bouquets de jasmin, de grenade et d'orange.
Je fis de ce bateau la salle du festin ;

La je menai I'objet qui fait seul mon destin ;

De cing autres beautés la sienne fut suivie,

Et la collation fut aussitot servie.

Je ne vous dirai point les différents appréts,

Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets ;
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices
On servit douze plats, et qu'on fit six services,
Cependant que les eaux, les rochers et les airs,
Répondaient aux accents de nos quatre concerts.
Apres qu'on eut mangé, mille et mille fusées,
S'élancant vers les cieux, ou droites ou croisées,
Firent un nouveau jour, d'ou tant de serpenteaux
D'un déluge de flamme attaquerent les eaux,
Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerre,
Tout I'élément du feu tombait du ciel en terre.
Apres ce passe-temps, on dansa jusqu'au jour,
Dont le soleil jaloux avanca le retour.

S'il et pris notre avis, sa lumiére importune
N'e(t pas troublé sitdt ma petite fortune ;

Mais, n'étant pas d'humeur a suivre nos désirs,

Il sépara la troupe, et finit nos plaisirs.

Alcippe
Certes, vous avez grace a conter ces merveilles.
Paris, tout grand qu'il est, en voit peu de pareilles.

Dorante
J'avais été surpris, et I'objet de mes voeux
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Ne m'avait, tout au plus, donné qu'une heure ou deux.

Philiste
Cependant l'ordre est rare, et la dépense belle.

Dorante
Il s'est fallu passer a cette bagatelle :
Alors que le temps presse, on n'a pas a choisir.

Alcippe
Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir.

Dorante

Faites état de moi.

Alcippe, a Philiste, en s'en allant.
Je meurs de jalousie !

Philiste, a Alcippe.
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Sans raison toutefois votre ame en est saisie ;
Les signes du festin ne s'accordent pas bien.
Alcippe, a Philiste.

Le lieu s'accorde, et I'heure ; et le reste n'est rien.
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Scéne VI

Dorante, Cliton

Cliton
Monsieur, puis—je a présent parler sans vous déplaire ?

Dorante
Je remets a ton choix de parler ou te taire ;
Mais quand tu vois quelqu'un, ne fais plus l'insolent.

Cliton
Votre ordinaire est-il de réver en parlant ?

Dorante
Ou me vois—tu réver ?

Cliton

J'appelle réveries

Ce qu'en d'autres qu'un maitre on homme menteries.
Je parle avec respect.

Dorante
Pauvre esprit !

Cliton

Je le perds

Quand je vous ois parler de guerre et de concerts :
Vous voyez sans péril nos batailles dernieres,

Et faites des festins qui ne vous codtent guéres.
Pourquoi depuis un an vous feindre de retour ?

Dorante
J'en montre plus de flamme, et j'en fais mieux ma cour.

Cliton
Qu'a de propre la guerre a montrer votre flamme ?

Dorante

Oh'! Le beau compliment & charmer une dame
De lui dire d'abord : "J'apporte & vos beautés
Un coeur nouveau venu des universités ;

Si vous avez besoin de lois et de rubriques,

Je sais le Code entier avec les Authentiques,
Le Digeste nouveau, le vieux, I'Infortiat,

Ce gqu'en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat ! "
Qu'un si riche discours nous rend considérables !
Qu'on amollit par la de coeurs inexorables !
Qu'un homme a paragraphe est un joli galant !
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On s'introduit bien mieux a titre de vaillant :

Tout le secret ne git qu'en un peu de grimace,

A mentir & propos, jurer de bonne grace,

Etaler force mots gu'elles n'entendent pas,

Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas,
Nommer quelques chateaux de qui les noms barbares,
Plus ils blessent I'oreille, et plus leur semblent rares,
Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés,
Vedette, contrescarpe, et travaux avancés,

Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne ;
On leur fait admirer les bayes qu'on leur donne,

Et tel, a la faveur d'un semblable débit,

Passe pour homme illustre et se met en crédit.

Cliton
A qui vous veut ouir, vous en faites bien croire.
Mais celle—ci bientdt peut savoir votre histoire.

Dorante

J'aurai déja gagné chez elle quelques acces ;
Et, loin d'en redouter un malheureux succes,

Si jamais un facheux nous nuit par sa présence,
Nous pourrons sous ces mots étre d'intelligence.
Voila traiter 'amour, Cliton, et comme il faut.

Cliton

A vous dire le vrai, je tombe de bien haut.

Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine

N'ont jamais sur—-le—champ mieux fourni leur cuisine ;
Vous allez au dela de leurs enchantements.

Vous seriez un grand maitre a faire des romans,
Ayant si bien en main le festin et la guerre :

Vos gens en moins de rien courraient toute la terre,
Et ce serait pour vous des travaux fort Iégers

Que d'y méler partout la pompe et les dangers ;
Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.

Dorante

J'aime a braver ainsi les conteurs de nouvelles,

Et sitét que j'en vois quelqu'un s'imaginer

Que ce qu'il veut m'apprendre a de quoi m'étonner,
Je le sers aussitét d'un conte imaginaire

Qui I'étonne lui-méme, et le force a se taire.

Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors

De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps...

Cliton
Je le juge assez grand. Mais enfin ces pratiques
Vous peuvent engager en de facheux intriques.

Dorante
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Nous nous en tirerons. Mais tous ces vains discours
M'empéchent de chercher I'objet de mes amours ;
Tachons de le rejoindre, et sache qu'a me suivre,
Je t'apprendrai bientdt d'autres fagons de vivre.
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Scene premiére

Géronte, Clarice, Isabelle

Clariste

Je sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous.
Mais, Monsieur, sans le voir, accepter un époux,
Par quelque haut récit gu'on en soit conviée,
C'est grande avidité de se voir mariée.
D'ailleurs, en recevoir visite et compliment,

Et lui permettre accés en qualité d'amant,

A moins qu'a vos projets un plein effet réponde,
Ce serait trop donner a discourir au monde.
Trouvez donc un moyen de me le faire voir,
Sans m'exposer au blame, et manquer au devoir.

Géronte

Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice ;

Ce que vous m'ordonnez est la méme justice,

Et comme c'est a nous a subir votre loi,

Je reviens tout a I'heure, et Dorante avec moi.
Je le tiendrai longtemps dessous votre fenétre,
Afin qu'avec loisir vous puissiez le connaitre,
Examiner sa taille, et sa mine, et son air,

Et voir quel est I'époux que je vous veux donner.
Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu I'école,

Et si I'on pouvait croire un pére a sa parole,
Quelque écolier qu'il soit, je dirais qu'aujourd'hui
Peu de nos gens de cour sont mieux taillés que lui ;
Mais vous en jugerez apres la voix publique.

Je cherche a l'arréter, parce qu'il m'est unique,
Et je brdle surtout de le voir sous vos lois.

Clariste

Vous m'honorez beaucoup d'un si glorieux choix.
Je l'attendrai, Monsieur, avec impatience,

Et je I'aime déja sur cette confiance.
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Scene |l

Isabelle, Clarice

Isabelle
Ainsi vous le verrez, et sans vous engager.

Clariste

Mais pour le voir ainsi qu'en pourrai—je juger ?

J'en verrai le dehors, la mine, l'apparence ;

Mais du reste, Isabelle, ou prendre lI'assurance ?

Le dedans parait mal en ces miroirs flatteurs :

Les visages souvent sont de doux imposteurs.

Que de défauts d'esprit se couvrent de leurs graces !
Et que de beaux semblants cachent des @mes basses !
Les yeux en ce grand choix ont la premiére part,
Mais leur déférer tout, c'est tout mettre au hasard ;
Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire,
Mais, sans leur obéir, il doit les satisfaire,

En croire leur refus, et non pas leur aveu,

Et sur d'autres conseils laisser naitre son feu.

Cette chaine, qui dure autant que notre vie,

Et qui devrait donner plus de peur que d'envie,
Sil'on n'y prend bien garde, attache assez souvent
Le contraire au contraire, et le mort au vivant.

Et pour moi, puisqu'il faut qu'elle me donne un maitre,
Avant que l'accepter, je voudrais le connaitre,

Mais connaitre dans lI'ame.

Isabelle
Eh bien! Qu'il parle a vous.

Clariste
Alcippe le sachant en deviendrait jaloux.

Isabelle
Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante ?

Clariste

Sa perte ne m'est pas encore indifférente,

Et l'accord de I'nymen entre nous concerté,

Si son pére venait, serait exécuté.

Depuis plus de deux ans, il promet et differe :
Tant6t c'est maladie, et tantét quelque affaire,
Le chemin est mal sQr, ou les jours sont trop courts,
Et le bonhomme enfin ne peut sortir de Tours.
Je prends tous ces délais pour une résistance
Et ne suis pas d'humeur & mourir de constance.
Chaque moment d'attente 6te de notre prix,
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Et fille qui vieillit tombe dans le mépris ;

C'est un nom glorieux qui se garde avec honte,

Sa défaite est facheuse a moins que d'étre prompte ;
Le temps n'est pas un dieu qu'elle puisse braver,

Et son honneur se perd a le trop conserver.

Isabelle
Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre
De qui I'hnumeur aurait de quoi plaire a la vbtre ?

Clariste

Oui, je le quitterais. Mais pour ce changement
Il me faudrait en main avoir un autre amant,
Savoir qu'il me fat propre, et que son hyménée
D0t bient6t a la sienne unir ma destinée.

Mon humeur sans cela ne s'y résout pas bien,

Car Alcippe, aprés tout, vaut toujours mieux que rien :

Son pere peut venir, quelque longtemps qu'il tarde.

Isabelle

Pour en venir a bout sans que rien s'y hasarde,
Lucréce est votre amie et peut beaucoup pour vous :
Elle n'a point d'amant a devenir jaloux ;

Qu'elle écrive a Dorante, et lui fasse paraitre

Qu'elle veut cette nuit le voir par la fenétre ;

Comme il est jeune encore, on I'y verra voler,

Et Ia, sous ce faux hom, vous pourrez lui parler,
Sans qu'Alcippe jamais en découvre l'adresse,

Ni que lui-méme pense a d'autres qu'a Lucrece.

Clariste

L'invention est belle, et Lucrece aisément

Se résoudra pour moi d'écrire un compliment.
J'admire ton adresse a trouver cette ruse.

Isabelle
Puis—je vous dire encor que, si je ne m'abuse,
Tantdt cet inconnu ne vous déplaisait pas ?

Clariste
Ah'! Bon Dieu! SiDorante avait autant d'appas,
Que d'Alcippe aisément il obtiendrait la place !

Isabelle
Ne parlez point d'Alcippe : il vient.

Clariste

Qu'il m'embarrasse !

Va pour moi chez Lucréce, et lui dis mon projet,
Et tout ce qu'on peut dire en un pareil sujet.
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Scene Il

Clarice, Alcippe

Alcippe
Ah! Clarice! Ah! Clarice! Inconstante ! Volage !

Clariste
Aurait-il deviné déja ce mariage ?
Alcippe,qu'avez-vous ? Qui vous fait soupirer ?

Alcippe
Ce que j'ai, déloyale ! Et peux-tu l'ignorer ?
Parle a ta conscience, elle devrait t'apprendre...

Clariste
Parlez un peu plus bas, mon pere va descendre.

Alcippe

Ton pére va descendre, &me double et sans foi !
Confesse que tu n'as un pére que pour moi.

La nuit, sur la riviere...

Clariste
Eh bien ! Sur la riviere ?
La nuit ? Quoi, Qu'est—ce enfin ?

Alcippe
Oui, la nuit tout entiere !

Clariste
Aprées ?

Alcippe
Quoi ! Sans rougir! ...

Clariste
Rougir ? A quel propos ?

Alcippe
Tu ne meurs pas de honte, entendant ces deux mots !

Clariste
Mourir pour les entendre ! Et qu'ont-ils de funeste ?

Alcippe

Tu peux donc les ouir, et demander le reste ?
Ne saurais—tu rougir si je ne te dis tout ?
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Clariste
Quoi, tout ?

Alcippe
Tes passe-temps, de I'un a l'autre bout.

Clariste
Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre !

Alcippe

Quand je te veux parler, ton pere va descendre,
Il ten souvient alors ; le tour est excellent !
Mais pour passer la nuit auprés de ton galant...

Clariste
Alcippe, étes—-vous fol ?

Alcippe

Je n'ai plus lieu de I'étre,

A présent que le ciel me fait te mieux connaitre.
Etre avec ton galant du soir jusqu'au matin

(Je ne parle que d'hier), tu n'as point lors de pére.

Clariste
Révez-vous ? Raillez-vous ? Et quel est ce mystére ?

Alcippe

Ce mystére est nouveau, mais non pas fort secret.
Choisis une autre fois un amant plus discret :
Lui-méme, il m'a tout dit.

Clariste
Qui, lui-méme ?

Alcippe
Dorante.

Clariste
Dorante !

Alcippe
Continue, et fais bien l'ignorante.

Clariste
Si je le vis jamais, et si je le connoi... !

Alcippe

Ne viens—je pas de voir son pére avecque toi ?
Tu passes, infidéle, ame ingrate et 1égére,

La nuit avec le fils, le jour avec le pére !
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Clariste
Son pere de vieux temps est grand ami du mien.

Alcippe

Cette vieille amitié faisait votre entretien ?

Tu te sens convaincue, et tu m'oses répondre !

Te faut-il quelque chose encor pour te confondre ?

Clariste
Alcippe, si je sais quel visage a le fils...

Alcippe

La nuit était fort noire alors que tu le vis.

Il ne t'a pas donné quatre choeurs de musique,
Une collation superbe et magnifique,

Six services de rang, douze plats a chacun ?
Son entretien alors t'était fort importun ?
Quand ses feux d'artifice éclairaient le rivage,
Tu n'eus pas le loisir de le voir au visage ?

Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour ?
Et tu ne I'as pas vu pour le moins au retour ?
T'en ai—je dit assez ? Rougis, et meurs de honte !

Clariste
Je ne rougirai point pour le récit d'un conte.

Alcippe
Quoi ! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux !

Clariste
Quelqu'un a pris plaisir a se jouer de vous,
Alcippe, croyez—moi.

Alcippe

Ne cherche point d'excuses,

Je connais tes détours, et devine tes ruses.
Adieu, suis ton Dorante, et I'aime désormais ;
Laisse en repos Alcippe et n'y pense jamais.

Clariste
Ecoutez quatre mots.

Alcippe
Ton pére va descendre.

Clariste
Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre,
Et j'aurai tout loisir de vous désabuser.

Alcippe
Je ne t'écoute point, @ moins que m'épouser,
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A moins qu'en attendant le jour du mariage,
M'en donner ta parole et deux baisers en gage.

Clariste
Pour me justifier vous demandez de moi,
Alcippe ?

Alcippe
Deux baisers, et ta main, et ta foi.

Clariste
Que cela ?

Alcippe
Résous—toi, sans plus me faire attendre.

Clariste
Je n'ai pas le loisir, mon pére va descendre.
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Sceéene IV

Alcippe

Alcippe

Va, ris de ma douleur alors que je te perds,

Par ces indignités romps toi-méme mes fers,
Aide mes feux trompés a se tourner en glace,
Aide un juste courroux a se mettre en leur place :
Je cours a la vengeance, et porte a ton amant

Le vif et prompt effet de mon ressentiment ;

S'il est homme de coeur, ce jour méme nos armes
Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes,
Et plutbt que le voir possesseur de mon bien,
Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien !
Le voici, ce rival, que son pére t'amene ;

Ma vieille amitié céde a ma nouvelle haine ;

Sa vue accroit I'ardeur dont je me sens brdler,
Mais ce n'est pas ici qu'il faut le quereller.
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Scéene V

Géronte, Dorante, Cliton

Géronte

Dorante, arrétons—nous ; le trop de promenade

Me mettrait hors d'haleine, et me ferait malade.

Que l'ordre est rare et beau de ces grands batiments !

Dorante

Paris semble a mes yeux un pays de romans :

J'y croyais ce matin voir une ile enchantée ;

Je la laissai déserte, et la trouve habitée ;

Quelque Amphion nouveau, sans l'aide des macgons,
En superbes palais a changé ses buissons.

Géronte

Paris voit tous les jours de ces métamorphoses :

Dans tout le Pré—aux—Clercs tu verras mémes choses,
Et I'univers entier ne peut rien voir d'égal

Aux superbes dehors du Palais—Cardinal ;

Toute une ville entiere, avec pompe batie,

Semble d'un vieux fossé par miracle sortie,

Et nous fait présumer, a ses superbes toits,

Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois.

Mais changeons de discours. Tu sais combien je t'aime ?

Dorante
Je chéris cet honneur bien plus que le jour méme.

Géronte

Comme de mon hymen il n'est sorti que toi,
Et que je te vois prendre un périlleux emploi,
Ou l'ardeur pour la gloire a tout oser convie
Et force a tout moment de négliger la vie,
Avant qu'aucun malheur te puisse étre avenu,
Pour te faire marcher un peu plus retenu,

Je te veux marier.

Dorante, a part.
O ma chere Lucrece !

Géronte
Je t'ai voulu choisir moi-méme une maitresse,
Honnéte, belle, riche.

Dorante

Ah'! Pour la bien choisir,
Mon pére, donnez—-vous un peu plus de loisir.
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Géronte

Je la connais assez. Clarice est belle et sage
Autant que dans Paris il en soit de son age ;
Son pere de tout temps est mon plus grand ami,
Et I'affaire est conclue.

Dorante
Ah'! Monsieur, j'en frémi :
D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse !

Géronte

Fais ce que je t'ordonne
Dorante, a part.

Il faut jouer d'adresse.
haut.

. Tome Il

Quoi ! Monsieur, a présent qu'il faut dans les combats

Acquérir quelgue nom, et signaler mon bras...

Géronte

Avant qu'étre au hasard qu'un autre bras t'immole,
Je veux dans ma maison avoir qui m'en console :
Je veux qu'un petit-fils puisse y tenir ton rang,
Soutenir ma vieillesse, et réparer mon sang.

En un mot, je le veux.

Dorante
Vous étes inflexible !

Géronte
Fais ce que je te dis.

Dorante
Mais il est impossible !

Géronte
Impossible ! Et comment ?

Dorante

Souffrez qu'aux yeux de tous

Pour obtenir pardon j'embrasse vos genoux.
Je suis...

Géronte
Quoi ?

Dorante
Dans Poitiers...

Géronte
Parle donc, et te leve.
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Dorante
Je suis donc marié, puisqu'il faut que jachéve.

Géronte
Sans mon consentement ?

Dorante

On m'a violenté.

Vous ferez tout casser par votre autorite,

Mais nous fimes tous deux forcés a I'hyménée
Par la fatalité la plus inopinée...

Ah'! Sivous le saviez !

Géronte
Dis, ne me cache rien.

Dorante
Elle est de fort bon lieu, mon peére, et, pour son bien,

S'il n'est du tout si grand que votre humeur souhaite...

Géronte
Sachons, a cela prés, puisque c'est chose faite.
Elle se nomme ?

Dorante
Orphise, et son pere, Armédon.

Géronte
Je n'ai jamais oui ni l'un ni l'autre nom.
Mais poursuis.

Dorante

Je la vis presque a mon arrivée.

Une ame de rocher ne s'en fQt pas sauvée,

Tant elle avait d'appas, et tant son oeil vainqueur
Par une douce force assujettit mon coeur !

Je cherchai donc chez elle a faire connaissance,

Et les soins obligeants de ma persévérance

Surent plaire de sorte a cet objet charmant

Que j'en fus en six mois autant aimé qu'amant ;
J'en recus des faveurs secretes, mais honnétes,

Et j'étendis si loin mes petites conquétes

Qu'en son quartier souvent je me coulais sans bruit,
Pour causer avec elle une part de la nuit.

Un soir que je venais de monter dans sa chambre...
(Ce fut, s'il m'en souvient, le second de septembre,
Oui, ce fut ce jour—la que je fus attrapé),

Ce soir méme son pére en ville avait soupé ;

Il monte a son retour, il frappe a la porte ; elle
Transit, palit, rougit, me cache en sa ruelle,
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Ouvre enfin, et d'abord (qu'elle eut d'esprit et d'art ! )
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard,

Dérobe en I'embrassant son désordre a sa vue ;

Il se sied ; il lui dit gu'il veut la voir pourvue,

Lui propose un parti qu'on lui venait d'offrir.

Jugez combien mon coeur avait lors a souffrir !

Par sa réponse adroite elle sut si bien faire

Que sans m'inquiéter elle plut & son pere.

Ce discours ennuyeux enfin se termina ;

Le bonhomme partait quand ma montre sonna,

Et lui, se retournant vers sa fille étonnée :

"Depuis quand cette montre ? et qui vous I'a donnée ?
— Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer,
Dit—elle, et veut ici la faire nettoyer,

N'ayant point d'horlogers au lieu de sa demeure ;
Elle a déja sonné deux fois en un quart d'heure.

— Donnez-la—moi, dit-il, j'en prendrai mieux le soin."
Alors pour me la prendre, elle vient en mon coin ;
Je la lui donne en main, mais, voyez ma disgrace,
Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse,

Fait marcher le déclin : le feu prend, le coup part ;
Jugez de notre trouble a ce triste hasard.

Elle tombe par terre, et moi je la crus morte ;

Le pére épouvanté gagne aussitot la porte,

Il appelle au secours, il crie a I'assassin ;

Son fils et deux valets me coupent le chemin.
Furieux de ma perte, et combattant de rage,

Au milieu de tous trois je me faisais passage
Quand un autre malheur de nouveau me perdit :
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit.
Désarmé, je recule, et rentre ; alors Orphise,

De sa frayeur premiere aucunement remise,

Sait prendre un temps si juste, en son reste d'effroi,
Qu'elle pousse la porte et s'enferme avec moi.
Soudain, nous entassons, pour défenses nouvelles,
Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu'aux escabelles ;
Nous nous barricadons, et, dans ce premier feu,
Nous croyons gagner tout a différer un peu.

Mais comme a ce rempart I'un et l'autre travaille,
D'une chambre voisine on perce la muraille ;

Alors, me voyant pris, il fallut composer.

Ici Clarice les voit de sa fenétre ; et Lucréce avec Isabelle les voit aussi de la sienne.

Géronte
C'est-a—dire, en francais, qu'il fallut I'épouser ?

Dorante

Les siens m'avaient trouvé de nuit seul avec elle ;
lls étaient les plus forts, elle me semblait belle,
Le scandale était grand, son honneur se perdait ;
A ne le faire pas ma téte en répondait ;
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Ses grands efforts pour moi, son péril, et ses larmes,
A mon coeur amoureux €étaient de nouveaux charmes :
Donc, pour sauver ma vie ainsi que son bonheur,

Et me mettre avec elle au comble du bonheur,

Je changeai d'un seul mot la tempéte en bonace,

Et fis ce que tout autre aurait fait en ma place.
Choisissez maintenant de me voir ou mourir,

Ou posséder un bien qu'on ne peut trop chérir.

Géronte

Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses,
Et trouve en ton malheur de telles circonstances
Que mon amour t'excuse et mon esprit touché

Te blame seulement de I'avoir trop caché.

Dorante
Le peu de bien gu'elle a me faisait vous le taire.

Géronte

Je prends peu garde au bien, afin d'étre bon pére.
Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu,
Tu l'aimes, elle t'aime : il me suffit. Adieu.

Je vais me dégager du pére de Clarice.
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Scéne VI

Dorante, Cliton

Dorante

Que dis—tu de I'histoire et de mon artifice ?

Le bonhomme en tient-il ? M'en suis—je bien tiré ?
Quelque sot en ma place y serait demeuré :

Il e0t perdu le temps a gémir et se plaindre,

Et, malgré son amour, se fat laissé contraindre.
Oh!' L'utile secret que mentir & propos !

Cliton
Quoi ? Ce que vous disiez n'est pas vrai ?

Dorante

Pas deux mots,

Et tu ne viens d'ouir qu'un trait de gentillesse

Pour conserver mon ame et mon coeur a Lucréce.

Cliton
Quoi! La montre, I'épée, avec le pistolet...

Dorante
Industrie.

Cliton

Obligez, Monsieur, votre valet.

Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maitre,
Donnez-lui quelque signe a les pouvoir connaitre ;
Quoique bien averti, j'étais dans le panneau.

Dorante

Va, n'appréhende pas d'y tomber de nouveau :
Tu seras de mon coeur l'unigue secrétaire,

Et de tous mes secrets le grand dépositaire.

Cliton

Avec ces qualités j'ose bien espérer

Qu'assez malaisément je pourrai m'en parer.

Mais parlons de vos feux. Certes, cette maitresse...
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Scene VI

Dorante, Cliton, Sabine

Sabine
Elle lui donne un billet.
Lisez ceci, monsieur.

Dorante
D'ou vient-il ?

Sabine

De Lucrece.

Dorante, aprés l'avoir lu.

Dis—lui que j'y viendrai.

Sabine rentre, et Dorante continue.

Doute encore, Cliton,

A laquelle des deux appartient ce beau nom :
Lucréce sent sa part des feux gu'elle fait naitre,
Et me veut cette nuit parler par sa fenétre.

Dis encor que c'est l'autre, ou que tu n'est qu'un sot.
Qu'aurait I'autre & m'écrire, a qui je n‘ai dit mot ?

Cliton
Monsieur, pour ce sujet n‘ayons point de querelle ;
Cette nuit, a la voix, vous saurez si c'est elle.

Dorante

Coule-toi la—dedans, et de quelqu'un des siens
Sache subtilement sa famille et ses biens.
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Scéne VI

Dorante, Lycas

Lycas, lui présentant un billet.
Monsieur.

Dorante

Autre billet.

Il continue, aprés avoir lu tout bas le billet.
J'ignore quelle offense

Peut d'Alcippe avec moi rompre l'intelligence,
Mais n'importe, dis—lui que j'irai volontiers.

Je te suis.

Lycas rentre, et Dorante continue seul.

Je revins hier au soir de Poitiers,

D'aujourd'hui seulement je produis mon visage,
Et j'ai déja querelle, amour et mariage.

Pour un commencement ce n'est point mal trouve :
Vienne encore un proces, et je suis achevé ;

Se charge qui voudra d'affaires plus pressantes,
Plus en nombre a la fois et plus embarrassantes,
Je pardonne a qui mieux s'en pourra déméler,
Mais allons voir celui qui m'ose quereller.
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Scene premiére

Dorante, Alcippe, Philiste

Philiste

Oui, vous faisiez tous deux en hommes de courage,
Et n‘aviez I'un ni l'autre aucun désavantage.

Je rends gréaces au ciel de ce qu'il a permis

Que je sois survenu pour vous refaire amis,

Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare ;

Mon heur en est extréme, et l'aventure rare.

Dorante

L'aventure est encor bien plus rare pour moi,

Qui lui faisais raison sans avoir su de quoi.

Mais, Alcippe, & présent tirez—moi hors de peine :
Quel sujet aviez—vous de colére ou de haine ?
Quelque mauvais rapport m'aurait=il pu noircir ?
Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir.

Alcippe
Vous le savez assez.

Dorante
Plus je me considere,
Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire.

Alcippe

Eh bien ! Puisqu'il vous faut parler clairement,
Depuis plus de deux ans j'aime secrétement ;
Mon affaire est d'accord, et la chose vaut faite,
Mais pour quelque raison nous la tenons secréte.
Cependant a I'objet qui me tient sous la loi,

Et qui sans me trahir ne peut étre qu'a moi,
Vous avez donné bal, collation, musique,

Et vous n'ignorez pas combien cela me pique,
Puisque, pour me jouer un si sensible tour,
Vous m'avez a dessein cacheé votre retour,

Et n'avez aujourd’hui quitté votre embuscade
Qu'afin de m'en conter I'histoire par bravade.
Ce procédé m'étonne, et j'ai lieu de penser
Que vous n'avez rien fait qu'afin de m'offenser.

Dorante

Si vous pouviez encor douter de mon courage,

Je ne vous guérirais ni d'erreur ni d'ombrage,

Et nous nous reverrions, si nous étions rivaux.
Mais comme vous savez tous deux ce que je vaux,
Ecoutez en deux mots I'histoire démélée :
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Celle que, cette nuit, sur I'eau j'ai régalée
N'a pu vous donner lieu de devenir jaloux,
Car elle est mariée, et ne peut étre a vous ;
Depuis peu pour affaire elle est ici venue,
Et je ne pense pas qu'elle vous soit connue.

Alcippe
Je suis ravi, Dorante, en cette occasion,
De voir finir sitdt notre division.

Dorante

Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance
Aux premiers mouvements de votre défiance :
Jusgu'a mieux savoir tout sachez vous retenir,

Et ne commencez plus par ou I'on doit finir.
Adieu. Je suis a vous.
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Scene |l

Alcippe, Philiste

Philiste
Ce coeur encor soupire ?

Alcippe

Hélas ! Je sors d'un mal pour tomber dans un pire.
Cette collation, qui l'aura pu donner ?

A qui puis—je m'en prendre ? Et que m'imaginer ?

Philiste

Que l'ardeur de Clarice est égale a vos flammes :
Cette galanterie était pour d'autres dames.
L'erreur de votre page a causeé votre ennui ;
S'étant trompé lui-méme, il vous trompe apreés |ui.
J'ai tout su de lui-méme, et des gens de Lucrece :
Il avait vu chez elle entrer votre maitresse,

Mais il n'avait pas vu qu'Hippolyte et Daphné,

Ce jour-la par hasard, chez elle avaient diné ;

Il les en voit sortir, mais a coiffe abattue,

Et sans les approcher il suit de rue en rue ;

Aux couleurs, au carrosse, il ne doute rien ;

Tout était a Lucréce, et le dupe si bien,

Que, prenant ces beautés pour Lucréce et Clarice,
Il rend & votre amour un trés mauvais service ;

Il les voit donc aller jusques au bord de I'eau,
Descendre de carrosse, entrer dans un bateau,

Il voit porter des plats, entend quelque musique,
(A ce que I'on m'a dit, assez mélancolique) ;

Mais cessez d'en avoir I'esprit inquiéte,

Car enfin le carrosse avait été préte,

L'avis se trouve faux, et ces deux autres belles
Avaient en plein repos passé la nuit chez elles.

Alcippe
Quel malheur est le mien ! Ainsi donc sans sujet
J'ai fait ce grand vacarme a ce charmant objet !

Philiste

Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose :
Celui qui de ce trouble est la seconde cause,
Dorante, qui tantét nous en a tant conté

De son festin superbe et sur I'heure appréte,
Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue,
La nuit, incognito, visite une inconnue,

Il vint hier de Poitiers, et, sans faire aucun bruit,
Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.
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Alcippe
Quoi ! Sa collation... ?

Philiste
N'est rien qu'un pur mensonge,
Ou, quand il I'a donnée, il I'a donnée en songe.

Alcippe

Dorante, en ce combat si peu prémédité,

M'a fait voir trop de coeur pour tant de lacheté :
La valeur n'apprend point la fourbe en son école ;
Tout homme de courage est homme de parole ;
A des vices si bas il ne peut consentir,

Et fuit plus que la mort la honte de mentir.

Cela n'est point.

Philiste

Dorante, a ce que je présume,

Est vaillant par nature et menteur par coutume.
Ayez sur ce sujet moins d'incrédulité,

Et vous—méme admirez notre simplicité ;

A nous laisser duper nous sommes bien novices :
Une collation servie a six services,

Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux ;
Tout cela cependant prét en une heure ou deux,
Comme si l'appareil d'une telle cuisine

FOt descendu du ciel dedans quelque machine ;
Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi,
S'il a mangue de sens, n'a pas manque de foi.
Pour moi, je voyais bien que tout ce badinage
Répondait assez mal aux remarques du page ;
Mais vous ?

Alcippe

La jalousie aveugle un coeur atteint,

Et, sans examiner, croit tout ce qu'elle craint.
Mais laissons la Dorante avecque son audace ;
Allons trouver Clarice, et lui demander grace :
Elle pouvait tantbt m'entendre sans rougir.

Philiste

Attendez a demain, et me laissez agir ;

Je veux par ce récit vous préparer la voie,
Dissiper sa colére et lui rendre sa joie.

Ne vous exposez point, pour gagner un moment,
Aux premieres chaleurs de son ressentiment.

Alcippe
Si du jour qui s'enfuit la lumiére est fidele,
Je pense I'entrevoir avec son Isabelle :
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Je suivrai tes conseils, et fuirai son courroux
Jusqgu'a ce qu'elle ait ri de m'avoir vu jaloux.
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Scene Il

Clarice, Isabelle

Clariste
Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrece.

Isabelle

Il n‘est pas encor tard, et rien ne vous en presse.
Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit :
A peine ai—je parlé, qu'elle a sur I'heure écrit.

Clariste

Clarice a la servir ne serait pas moins prompte.
Mais, dis, par sa fenétre as—tu bien vu Géronte ?
Et sais—tu que ce fils qu'il m'avait tant vanté

Est ce méme inconnu qui m'en a tant conté ?

Isabelle

A Lucréce avec moai je l'ai fait reconnaitre,
Et sitdt que Géronte a voulu disparaitre,
Le voyant resté seul avec un vieux valet,
Sabine a nos yeux méme a rendu le billet.
Vous parlerez a lui.

Clariste
Qu'il est fourbe, Isabelle !

Isabelle

Eh bien! Cette pratique est—elle si nouvelle ?
Dorante est-il le seul, qui, de jeune écolier,

Pour étre mieux regu s'érige en cavalier ?

Que j'en sais comme lui qui parlent d'Allemagne,

Et, sil'on veut les croire, ont vu chague campagne,
Sur chaque occasion tranchent des entendus,
Content quelque défaite, et des chevaux perdus,

Qui, dans une gazette apprenant ce langage,

S'ils sortent de Paris, ne vont qu'a leur village,

Et se donnent ici pour témoins approuvés,

De tous ces grands combats qu'ils ont lus ou réves !
Il aura cru sans doute, ou je suis fort trompée,

Que les filles de coeur aiment les gens d'épée,

Et, vous prenant pour telle, il a jugé soudain

Qu'une plume au chapeau vous plait mieux qu'a la main.
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraitre,

Non pas pour ce gu'il est, mais pour ce qu'il veut étre,
Et s'est osé promettre un traitement plus doux

Dans la condition qu'il veut prendre pour vous.
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Clariste

En matiere de fourbe il est maitre, il y pipe ;
Apres m'avoir dupée, il dupe encore Alcippe :
Ce malheureux jaloux s'est blessé le cerveau
D'un festin qu'hier au soir il m'a donné sur l'eau.
Juge un peu si la piece a la moindre apparence !
Alcippe cependant m'accuse d'inconstance,

Me fait une querelle ou je ne comprends rien :
J'ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien ;

Il me parle de bal, de danse, de musique,
D'une collation superbe et magnifique,

Servie a tant de plats, tant de fois redoublés,
Que j'en ai la cervelle et les esprits troublés.

Isabelle

Reconnaissez par la que Dorante vous aime,

Et que dans son amour son adresse est extréme :
Il aura su qu'Alcippe était bien avec vous,

Et pour I'en éloigner il I'a rendu jaloux ;

Soudain a cet effort il en a joint un autre,

Il a fait que son pére est venu voir le votre.

Un amant peut=il mieux agir en un moment

Que de gagner un péere et brouiller l'autre amant ?
Votre pere I'agrée, et le sien vous souhaite ;

Il vous aime, il vous plait, c'est une affaire faite.

Clariste
Elle est faite, de vrai, ce qu'elle se fera.

Isabelle
Quoi ! Votre coeur se change, et désobéira ?

Clariste

Tu vas sortir de garde, et perdre tes mesures.
Explique, si tu peux, encor ses impostures :

Il était marié sans que I'on en st rien,

Et son pere a repris sa parole du mien,

Fort triste de visage et fort confus dans I'ame.

Isabelle

Ah'! Je dis a mon tour : qu'il est fourbe, Madame !

C'est bien aimer la fourbe, et I'avoir bien en main,

Que de prendre plaisir a fourber sans dessein.

Car, pour moi, plus j'y songe, et moins je puis comprendre
Quel fruit auprés de vous il en ose prétendre.

Mais qu'allez—vous donc faire ? Et pourquoi lui parler ?
Est—ce a dessein d'en rire, ou de le quereller ?

Clariste
Je prendrai du plaisir du moins a le confondre.
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Isabelle
J'en prendrais davantage a le laisser morfondre.

Clariste

Je veux l'entretenir par curiosité.

Mais j'entrevois quelqu'un dans cette obscurité,
Et si c'était lui-méme, il pourrait me connaitre ;
Entrons donc chez Lucréce, allons a sa fenétre,
Puisque c'est sous son hom que je lui dois parler.
Mon jaloux, aprés tout, sera mon pis aller.

Si sa mauvaise humeur déja n'est apaisée,
Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.
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Sceéene IV

Dorante, Cliton

Dorante
Voici I'neure et le lieu que marque le billet.

Cliton

J'ai su tout ce détail d'un ancien valet.

Son pere est de la robe, et n'a qu'elle de fille ;
Je vous ai dit son bien, son age, et sa famille.
Mais, Monsieur, ce serait pour me bien divertir,
Si comme vous Lucréce excellait a mentir.

Le divertissement serait rare, ou je meure !

Et je voudrais qu'elle et ce talent pour une heure,
Qu'elle pat un moment vous piper en votre art,
Rendre conte pour conte, et martre pour renard ;
D'un et d'autre c6té j'en entendrais de bonnes.

Dorante

Le ciel fait cette grace a fort peu de personnes ;
Il y faut promptitude, esprit, mémoire, soins,

Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins.
Mais la fenétre s'ouvre, approchons.
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Scéene V

Clarice, Lucréce, Isabelle, a la fenétre ; Dorante, Cliton, en bas.

Clarice, a Isabelle.
Isabelle,
Durant notre entretien demeure en sentinelle.

Isabelle
Lorsque votre vieillard sera prét a sortir,
Je ne manquerai pas de vous en avertir.

Isabelle descend de la fenétre et ne se montre plus.

Lucrece, a Clarice.
Il conte assez au long ton histoire a mon pére.
Mais parle sous mon nom, c'est a moi de me taire.

Clariste
Etes—vous la, Dorante ?

Dorante
Oui, Madame, c'est moi,
Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi.

Lucréce, a Clarice.
Sa fleurette pour toi prend encor méme style.

Clarice, a Lucrece.
Il devrait s'épargner cette géne inutile.
Mais m'aurait-il déja reconnue a la voix ?

Cliton, a Dorante.
C'est elle ; etje me rends, Monsieur, a cette fois.

Dorante, a Clarice

Oui, c'est moi qui voudrais effacer de ma vie

Les jours que j'ai vécus sans vous avoir servie.
Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux !
C'est ou ne vivre point, ou vivre malheureux ;
C'est une longue mort ; et, pour moi, je confesse
Que, pour vivre, il faut étre esclave de Lucréce.

Clarice, a Lucrece.
Chere amie, il en conte a chacune a son tour.

Lucrece, a Clarice.
Il aime & promener sa fourbe et son amour.

Dorante
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A vos commandements j'apporte donc ma vie ;
Trop heureux si pour vous elle m'était ravie !
Disposez-en, Madame, et me dites en quoi
Vous avez résolu de vous servir de moi.

Clariste

Je vous voulais tantdt proposer quelgue chose
Mais il n'est plus besoin que je vous la propose,
Car elle est impossible.

Dorante
Impossible ? Ah'! Pour vous
Je pourrai tout, Madame, en tous lieux, contre tous.

Clariste
Jusqgu'a vous marier, quand je sais que vous l'étes ?

Dorante
Moi, marié ! Ce sont piéces qu'on vous a faites ;
Quiconque vous l'a dit s'est voulu divertir.

Clarice, a Lucréce.
Est-il un plus grand fourbe ?

Lucréce, a Clarice.
Il ne sait que mentir.

Dorante
Je ne le fus jamais, et, si, par cette voie,
On pense...

Clariste
Et vous pensez encor que je vous croie ?

Dorante
Que le foudre a vos yeux m'écrase si je mens !

Clariste
Un menteur est toujours prodigue de serments.

Dorante

Non. Si vous avez eu pour moi quelque pensée
Qui, sur ce faux rapport, puisse étre balancée,
Cessez d'étre en balance, et de vous défier

De ce qu'il m'est aisé de vous justifier.

Clarice, a Lucrece.
On dirait qu'il est vrai, tant son effronterie
Avec naiveté pousse une menterie.

Dorante
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Pour vous 6ter de doute, agréez que demain
En qualité d'époux je vous donne la main.

Clariste
Hé ! Vous la donneriez en un jour a deux mille.

Dorante
Certes, vous m'allez mettre en crédit par la ville,
Mais en crédit si grand que j'en crains les jaloux.

Clariste

C'est tout ce que mérite un homme tel que vous,
Un homme qui se dit un grand foudre de guerre,
Et n'en a vu qu'a coups d'écritoire ou de verre,
Qui vint hier de Poitiers, et conte, a son retour,
Que depuis une année il fait ici sa cour,

Qui donne toute nuit festin, musique, et danse,
Bien gu'il I'ait dans son lit passée en tout silence,
Qui se dit marié, puis soudain s'en dédit.

Sa méthode est jolie & se mettre en crédit !

Vous—-méme, apprenez-moi comme il faut qu'on ne nomme.

Cliton, a Dorante.
Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.

Dorante, a Cliton.

Ne t'épouvante point, tout vient en sa saison.

a Clarice.

De ces inventions chacune a sa raison ;

Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente.
Mais a présent je passe a la plus importante :

J'ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer

Ce qui vous forcera vous—méme a me louer ? ) ;
Je l'ai feint, et ma feinte a vos mépris m'expose.
Mais si de ces détours vous seule étiez la cause ?

Clariste
Moi ?

Dorante
Vous. Ecoutez—-moi. Ne pouvant consentir...

Cliton, bas, a Dorante.
De grace, dites—moi si vous allez mentir.

Dorante, bas, a Cliton.

Ah'! Je t'arracherai cette langue importune.

a Clarice.

Donc, comme a vous servir j'attache ma fortune,
L'amour que j'ai pour vous ne pouvant consentir
Qu'un pére a d'autres lois voul(t m'assujettir...
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Clarice, bas, a Lucrece.
Il fait piece nouvelle, écoutons.

Dorante

Cette adresse

A conservé mon ame a la belle Lucrece,

Et par ce mariage, au besoin inventé,

J'ai su rompre celui qu'on m'avait appréteé.
Blamez-moi de tomber en des fautes si lourdes,
Appelez—-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes,
Mais louez—moi du moins d'aimer si puissamment,
Et joignez a ces noms celui de votre amant :

Je fais par cet hymen banqueroute a tous autres,
J'évite tous leurs fers pour mourir dans les votres,
Et, libre pour entrer en des liens si doux,

Je me fais marié pour toute autre que vous.

Clariste

Votre flamme en naissant a trop de violence,
Et me laisse toujours en juste défiance.

Le moyen que mes yeux eussent de tels appas
Pour qui m'a si peu vue et ne me connait pas ?

Dorante

Je ne vous connais pas ! Vous n'avez plus de mere ;
Périandre est le nom de monsieur votre pére ;

Il est homme de robe, adroit et retenu ;

Dix mille écus de rente en font le revenu ;

Vous perdites un frére aux guerres d'ltalie ;

Vous aviez une soeur qui s'appelait Julie.

Vous connais—je a présent ? dites encor que non.

Clarice, bas, a Lucréce.
Cousine, il te connalit, et t'en veut tout de bon.

Lucrece, en elle-méme.
Plat a Dieu !

Clarice, bas, a Lucrece.

Découvrons le fond de l'artifice.

a Dorante.

J'avais voulu tantét vous parler de Clarice,
Quelqu'un de vos amis m'en est venu prier.
Dites—moi, seriez—vous pour elle a marier ?

Dorante

Par cette question n'éprouvez plus ma flamme :
Je vous ai trop fait voir jusqu'au fond de mon ame,
Et vous ne pouvez plus désormais ignorer

Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer ;
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Je n'ai ni feux ni voeux que pour votre service,
Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.

Clariste

Vous étes, a vrai dire, un peu bien dégouté :
Clarice est de maison, et n'est pas sans beauté ;
Si Lucréce a vos yeux parait un peu plus belle,

De bien mieux faits que vous se contenteraient d'elle.

Dorante
Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.

Clariste
Quel est-il ce défaut ?

Dorante

Elle ne me plait pas ;

Et plutt que I'hnymen avec elle me lie,
Je serai marié, si l'on veut, en Turquie.

Clariste
Aujourd'hui cependant on m'a dit gu'en plein jour
Vous lui seriez la main, et lui parliez d'amour.

Dorante
Quelqu'un auprés de vous m'a fait cette imposture.

Clarice, bas, a Lucrece.
Ecoutez lI'imposteur ; c'est hasard s'il n'en jure.

Dorante
Que du ciel...

Clarice, bas, a Lucréce.
L'ai-je dit ?

Dorante
J'éprouve le courroux
Sij'ai parlé, Lucréce, a personne qu'a vous !

Clariste

Je ne puis plus souffrir une telle impudence,
Apres ce que j'ai vu moi-méme en ma présence :
Vous couchez d'imposture, et vous osez jurer,
Comme si je pouvais vous croire, ou I'endurer !
Adieu. Retirez-vous, et croyez, je vous prie,

Que souvent je m'égaie ainsi par raillerie,

Et que, pour me donner des passe-temps si doux,
J'ai donné cette baye a bien d'autres qu'a vous.
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Dorante, Cliton
Cliton

Eh bien! Vous le voyez, I'histoire est découverte.

Dorante

Ah! Cliton! Je me trouve a deux doigts de ma perte.

Cliton

Vous en avez sans doute un plus heureux succes,
Et vous avez gagné chez elle un grand acces.
Mais je suis facheux qui nuis par ma présence,

Et vous fais sous ces mots étre d'intelligence.

Dorante
Peut-étre. Qu'en crois—tu ?

Cliton
Le peut—étre est gaillard.

Dorante
Penses—tu qu'aprés tout j'en quitte encor ma patrt,
Et tienne tout perdu pour un peu de traverse ?

Cliton

Si jamais cette part tombait dans le commerce,
Et qu'il vous vint marchand pour ce trésor caché,
Je vous conseillerais d'en faire bon marché.

Dorante
Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable ?

Cliton

. Tome Il

A chaque bout de champ vous mentez comme un diable.

Dorante
Je disais vérité.

Cliton
Quand un menteur I'a dit,
En passant par sa bouche, elle perd son crédit.

Dorante

Il faut donc essayer si par quelque autre bouche
Elle pourra trouver un accueil moins farouche.
Allons sur le chevet réver quelque moyen
D'avoir de l'incrédule un plus doux entretien.
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Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune :
Telle rend des mépris qui veut qu'on l'importune,
Et de quelques effets que les siens soient suivis,

Il sera demain jour, et la nuit porte avis.
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Scene premiére

Dorante, Cliton

Cliton
Mais, Monsieur, pensez-vous qu'il soit jour chez Lucrece ?
Pour sortir si matin elle a trop de paresse.

Dorante

On trouve bien souvent plus qu'on ne croit trouver,
Et ce lieu pour ma flamme est plus propre a réver :
J'en puis voir sa fenétre, et de sa chére idée

Mon &me a cet aspect sera mieux possedee.

Cliton
A propos de réver, n'avez—-vous rien trouve
Pour servir de reméde au désordre arrivé ?

Dorante

Je me suis souvenu d'un secret que toi-méme

Me donnais hier pour grand, pour rare, pour supréme :
Un amant obtient tout quand il est libéral.

Cliton
Le secret est fort beau, mais vous l'appliquez mal ;
Il ne fait réussir qu'auprés d'une coquette.

Dorante

Je sais ce qu'est Lucréce, elle est sage et discrete ;
A lui faire présent mes efforts seraient vains ;

Elle a le coeur trop bon, mais ses gens ont des mains,
Et bien que sur ce point elle les désavoue,

Avec un tel secret leur langue se dénoue,

lIs parlent, et souvent on les daigne écouter.

A tel prix que ce soit, il m'en faut acheter.

Si celle—ci venait qui m'a rendu sa lettre,

Apres ce gu'elle a fait j'ose tout m'en promettre ;

Et ce sera hasard, si, sans beaucoup d'effort,

Je ne trouve moyen de lui payer le port.

Cliton

Certes, vous dites vrai, j'en juge par moi-méme :
Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'aime,
Et comme c'est m'aimer que me faire présent,

Je suis toujours alors d'un esprit complaisant.

Dorante
Il est beaucoup d'humeurs pareilles a la tienne.
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Cliton

Mais, Monsieur, attendant que Sabine survienne,
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu,

Il court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'est battu.

Dorante
Contre qui ?

Cliton

L'on ne sait, mais ce confus murmure

D'un air pareil au votre a peu pres le figure,
Et, si de tout le jour je vous avais quitté,

Je vous soupconnerais de cette nouveauté.

Dorante
Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucréce ?

Cliton
Ah'! Monsieur, m'auriez—vous joué ce tour d'adresse ?

Dorante

Nous nous battimes hier, et j'avais fait serment
De ne parler jamais de cet événement,

Mais a toi, de mon coeur l'unique secrétaire

A toi, de mes secrets le grand dépositaire,

Je ne célerai rien, puisque je l'ai promis.
Depuis cing ou six mois nous étions ennemis :
Il passa par Poitiers, ou nous primes querelle ;
Et comme on nous fit lors une paix telle quelle,
Nous smes l'un a l'autre en secret protester
Qu'a la premiére vue il en faudrait tater ;

Hier nous nous rencontrons, cette ardeur se réveille,
Fait de notre embrassade un appel a l'oreille,
Je me défais de toi, j'y cours, je le rejoins,
Nous vidons sur le pré I'affaire sans témoins,
Et, le percant a jour de deux coups d'estocade,
Je le mets hors d'état d'étre jamais malade ;

Il tombe dans son sang.

Cliton
A ce compte il est mort ?

Dorante
Je le laissai pour tel.

Cliton

Certes, je plains son sort :
Il était honnéte homme, et le ciel ne déploie...
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Scene |l

Dorante, Alcippe, Cliton

Alcippe
Je te veux, cher ami, faire part de ma joie.
Je suis heureux : mon pere...

Dorante
Eh bien ?

Alcippe
Vient d'arriver.

Cliton, a Dorante
Cette place pour vous est commode a réver.

Dorante
Ta joie est peu commune, et pour revoir un pere
Un tel homme que nous ne se réjouit guere.

Alcippe

Un esprit que la joie entierement saisit,
Présume qu'on I'entend au moindre mot qu'il dit.
Sache donc que je touche a I'heureuse journée
Qui doit avec Clarice unir ma destinée :

On attendait mon pére afin de tout signer.

Dorante
C'est ce que mon esprit ne pouvait deviner,
Mais je m'en réjouis. Tu vas entrer chez elle ?

Alcippe
Oui, je lui vais porter cette heureuse nouvelle,
Et je t'en ai voulu faire part en passant.

Dorante
Tu t'acquiers d'autant plus un coeur reconnaissant.
Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrace ?

Alcippe
Cependant qu'au logis mon pére se délasse,
J'ai voulu par devoir prendre I'heure du sien.

Cliton, bas, a Dorante.
Les gens que vous tuez se portent assez bien.

Alcippe
Je n'ai de part ni d'autre aucune défiance.

Sceéne

. Tome Il

222



Théatre complet . Tome |l

Excuse d'un amant la juste impatience :
Adieu.

Dorante
Le ciel te donne un hymen sans souci !
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Scene |l

Dorante, Cliton

Cliton

Il est mort! Quoi! Monsieur, vous m'en donnez aussi,
A moi, de votre coeur l'unique secrétaire,

A moi, de vos secrets le grand dépositaire !

Avec ces qualités j'avais lieu d'espérer

Qu'assez malaisément je pourrais m'en parer.

Dorante
Quoi! Mon combat te semble un conte imaginaire ?

Cliton

Je croirai tout, Monsieur, pour ne vous pas déplaire,
Mais vous en contez tant, a toute heure, en tous lieux,
Qu'il faut bien de I'esprit, avec vous, et bons yeux :
Maure, juif ou chrétien, vous n'épargnez personne.

Dorante

Alcippe te surprend ? Sa guérison t'étonne !

L'état ou je le mis était fort périlleux,

Mais il est a présent des secrets merveilleux :

Ne t'a—t-on point parlé d'une source de vie

Que nomment nos guerriers poudre de sympathie ?
On en voit tous les jours des effets étonnants.

Cliton

Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants ;

Et je n'ai point appris qu'elle edt tant d'efficace
Qu'un homme que pour mort on laisse sur la place,
Qu'on a de deux grands coups percé de part en part,
Soit des le lendemain si frais et si gaillard.

Dorante

La poudre que tu dis n'est que de la commune,

On n'en fait plus de cas ; mais, Cliton, j'en sais une
Qui rappelle sitdt des portes du trépas

Qu'en moins d'un tourne—main on s'en souvient pas ;
Quiconque la sait faire a de grands avantages.

Cliton
Donnez-m'en le secret, et je vous sers sans gages.

Dorante

Je te le donnerais, et tu serais heureux,

Mais le secret consiste en quelques mots hébreux,
Qui tous a prononcer sont si fort difficiles
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Que ce seraient pour toi des trésors inutiles.

Cliton
Vous savez donc I'hébreu ?

Dorante
L'hébreu ? Parfaitement ;
J'ai dix langues, Cliton, a mon commandement.

Cliton

Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries,
Pour fournir tour & tour a tant de menteries :

Vous les hachez menu comme chair a patés.

Vous avez tout le corps bien plein de vérités,

Il n'en sort jamais une.

Dorante

Ah'! Cervelle ignorante !
Mais mon pere survient.
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Sceéene IV

Géronte, Dorante, Cliton

Géronte

Je vous cherchais, Dorante.

Dorante, a part.

Je ne vous cherchais pas, moi. Que mal a propos
Son abord importun vient troubler mon repos,

Et qu'un pére incommode un homme de mon age !

Géronte

Vu I'étroite union que fait le mariage,

J'estime qu'en effet c'est n'y consentir point,
Que laisser désunis ceux que le ciel a joints.
La raison le défend, et je sens dans mon ame
Un violent désir de voir ici ta femme.

J'écris donc a son pere, écris—lui comme moi :
Je lui mande qu'apres ce que j'ai su de toi,

Je me tiens trop heureux qu'une si belle fille,
Si sage, et si bien née, entre dans ma famille ;
J'ajoute a ce discours que je brdle de voir
Celle qui de mes ans devient l'unique espoir,
Que pour I'amener tu t'en vas en personne.
Car enfin il le faut, et le devoir I'ordonne :
N'envoyer qu'un valet sentirait son mépris.

Dorante

De vos civilités il sera bien surpris,

Et pour moi, je suis prét, mais je perdrai ma peine ;
Il ne souffrira pas encor qu'on vous I'améne :

Elle est grosse.

Géronte
Elle est grosse !

Dorante
Et de plus de six mois.

Géronte
Que de ravissements je sens a cette fois !

Dorante
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse.

Géronte

Non, j'aurai patience autant que d'allégresse :
Pour hasarder ce gage il m'est trop précieux.
A ce coup, ma priére a penétré les cieux,
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Je pense en le voyant que je mourrai de joie.
Adieu : je vais changer la lettre que j'envoie,

En écrire a son pére un nouveau compliment,

Le prier d'avoir soin de son accouchement,
Comme du seul espoir ot mon bonheur se fonde.

Dorante, a Cliton.
Le bonhomme s'en va le plus content du monde.

Géronte, se retournant.
Ecris—lui comme moi.

Dorante

Je n'y manquerai pas.
a Cliton.

Qu'il est bon !

Cliton
Taisez-vous, il revient sur ses pas.

Géronte
Il ne me souvient plus du nom de ton beau—pere ?
Comment s'appelle-t-il ?

Dorante

Il n'est pas nécessaire ;

Sans que vous vous donniez ces soucis superflus,
En fermant le paquet j'écrirai le dessus.

Géronte
Etant tout d'une main, il sera plus honnéte.

Dorante, a part le premier vers.
Ne lui pourrai—je 6ter ce souci de la téte ?
Votre main ou la mienne, il n'importe des deux.

Géronte
Ces nobles de province y sont un peu facheux.

Dorante
Son pere sait la cour.

Géronte
Ne me fais plus attendre,
Dis—moi...

Dorante, a part.
Que lui dirai-je ?

Géronte
Il s'appelle ?

Scéne IV

. Tome Il

227



Théatre complet . Tome |l

Dorante
Pyrandre.

Géronte
Pyrandre ! Tu m'as dit tantdt un autre nom :
C'était, je m'en souviens, oui, c'était Armédon.

Dorante

Oui, c'est la son nom propre, et l'autre d'une terre ;
Il portait ce dernier quand il fut & la guerre,

Et se sert si souvent de I'un et I'autre nom,

Que tant6t c'est Pyrandre, et tantdt Armédon

Géronte

C'est un abus commun gu'autorise l'usage,

Et j'en usais ainsi du temps de mon jeune age.
Adieu : je vais écrire.
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Scéene V

Dorante, Cliton

Dorante
Enfin j'en suis sorti.

Cliton
Il faut bonne mémoire aprés qu'on a menti.

Dorante
L'esprit a secouru le défaut de mémoire.

Cliton

Mais on éclaircira bientdt toute I'histoire.
Aprés ce mauvais pas ou vous avez bronché,
Le reste encor longtemps ne peut étre caché :
On le sait chez Lucrece, et chez cette Clarice,
Qui, d'un mépris si grand piguée avec justice,
Dans son ressentiment prendra I'occasion

De vous couvrir de honte et de confusion.

Dorante

Ta crainte est bien fondée et, puisque le temps presse,

Il faut tAcher en hate a m'engager Lucréce.
Voici tout & propos ce que j'ai souhaité.
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Scéne VI

Dorante, Cliton, Sabine

Dorante

Cheére ami, hier au soir j'étais si transporté,
Qu'en ce ravissement je ne pus me permettre
De bien penser a toi quand j'eus lu cette lettre,
Mais tu n'y perdras rien, et voici pour le port.

Sabine
Ne croyez pas, monsieur...

Dorante
Tiens.

Sabine
Vous me faites tort.
Je ne suis pas de...

Dorante
Prends.

Sabine
Eh, Monsieur !

Dorante

Prends, te dis—je ;

Je ne suis point ingrat alors que I'on m'oblige.
Dépéche, tends la main.

Cliton

Qu'elle y fait de fagons !

Je lui veux par pitié donner quelques lecons :
Chére amie, entre nous, toutes tes révérences
En ces occasions ne sont qu'impertinences ;
Si ce n'est assez d'une, ouvre toutes les deux ;
Le métier que tu fais ne veut point de honteux ;

Sans te piquer d'honneur, crois qu'il n‘est que de prendre,

Et que tenir vaut mieux mille fois que d'attendre ;
Cette pluie est fort douce, et, quand j'en vois pleuvoir,
J'ouvrirais jusqu'au coeur pour la mieux recevoir ;

On prend a toutes mains dans le siecle ou nous sommes,

Et refuser n'est plus le vice des grands hommes.
Retiens bien ma doctrine et, pour faire amitie,
Si tu veux, avec toi je serai de moitié.

Sabine
Cet article est de trop.
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Dorante

Vois-tu, je me propose

De faire avec le temps pour toi toute autre chose,
Mais comme j'ai recu cette lettre de toi,

En voudrais—tu donner la réponse pour moi ?

Sabine

Je la donnerai bien, mais je n'ose vous dire

Que ma maitresse daigne ou la prendre, ou la lire ;
J'y ferai mon effort.

Cliton
Voyez, elle se rend

Plus douce qu'une épouse, et plus souple qu'un gant.

Dorante, bas, a Cliton.

Le secret a joué.

haut, a Sabine

Présente-la, n'importe !

Elle n'a pas pour moi d'aversion si forte.

Je reviens dans une heure en apprendre l'effet.

Sabine
Je vous conterai lors tout ce que j'aurai fait.
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Scene VI

Cliton, Sabine

Cliton
Tu vois que les effets préviennent les paroles !
C'est un homme qui fait litiére de pistoles,

Mais comme aupres de lui je puis beaucoup pour toi...

Sabine
Fais tomber de la pluie, et laisse faire a moi.

Cliton
Tu viens d'entrer en goQt.

Sabine

Avec mes révérences,

Je ne suis pas encor si dupe que tu penses ;
Je sais bien mon métier, et ma simplicité
Joue aussi bien son jeu que ton avidité.

Cliton

Si tu sais ton métier, dis—moi quelle espérance

Doit obstiner mon maitre a la persévérance.
Sera—t—elle insensible ? En viendrons—nous a bout ?

Sabine
Puisqu'il est si brave homme, il faut te dire tout :
Pour te désabuser, sache donc que Lucréce

N'est rien moins qu'insensible a l'ardeur qui le presse :

Durant toute la nuit elle n'a point dormi.
Et, si je ne me trompe, elle I'aime a demi.

Cliton

Mais sur quel privilege est—-ce qu'elle se fonde,
Quand elle aime a demi, de maltraiter le monde ?
Il n'en a cette nuit recu que des meépris.

Chére amie, aprés tout, mon maitre vaut son prix :
Ces amours a demi sont d'une étrange espeéce,
Et, s'il voulait me croire, il quitterait Lucrece.

Sabine
Qu'il ne se héate point, on I'aime assurément.

Cliton
Mais on le lui ttmoigne un peu bien rudement,
Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.

Sabine
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Elle tient, comme on dit, le loup par les oreilles :
Elle I'aime, et son coeur n'y saurait consentir,
Parce que d'ordinaire il ne fait que mentir ;

Hier méme elle le vit dedans les Tuileries,

Ou tout ce qu'il conta n'était que menteries ;

Il en a fait autant depuis a deux ou trois.

Cliton
Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.

Sabine
Elle a lieu de douter, et d'étre en défiance.

Cliton
Qu'elle donne a ses feux un peu plus de croyance :
Il n'a fait toute nuit que soupirer d'ennui.

Sabine
Peut-étre que tu mens aussi bien comme lui ?

Cliton
Je suis homme d'honneur : tu me fais injustice.

Sabine
Mais, dis—moi, sais—tu bien qu'il n‘aime plus Clarice ?

Cliton
Il ne I'aima jamais.

Sabine
Pour certain ?

Cliton
Pour certain.

Sabine

Qu'il ne craigne donc plus de soupirer en vain :
Aussitdt que Lucréce a pu le reconnaitre,

Elle a voulu qu'exprés je me sois fait paraitre,

Pour voir si par hasard il ne me dirait rien ;

Et s'il I'aime en effet, tout le reste ira bien.
Va-t-en, et, sans te mettre en peine de m'instruire,
Crois que je lui dirai tout ce qu'il faut dire.

Cliton

Adieu. De ton c6té si tu fais ton devaoir,
Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.
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Scéne VI

Lucrece, Sabine

Sabine

Que je vais bient6t voir une fille contente !
Mais la voici déja ; qu'elle est impatiente !
Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet.

Lucréce
Eh bien! Que t'ont conté le maitre et le valet ?

Sabine

Le maitre et le valet m'ont dit la méme chose.
Le maitre est tout a vous, et voici de sa prose.
Lucréce, aprés avoir lu

Dorante avec chaleur fait le passionné ;

Mais le fourbe qu'il est nous en a trop donné,
Et je ne suis pas fille a croire ses paroles.

Sabine
Je ne les crois non plus, mais j'en crois ses pistoles.

Lucréce
Il t'a donc fait présent ?

Sabine
Voyez.

Lucrece
Et tu I'a pris ?

Sabine

Pour vous 6ter du trouble ou flottent vos esprits,

Et vous mieux témoigner ses flammes véritables,
J'en ai pris les témoins les plus indubitables ;

Et je remets, Madame, au jugement de tous

Si qui donne a vos gens est sans amour pour Vous,
Et si ce traitement marque une méme commune.

Lucréce

Je ne m'oppose pas a ta bonne fortune,

Mais, comme en l'acceptant tu sors de ton devoir,
Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir.

Sabine
Mais a ce libéral que pourrai—je promettre ?

Lucrece
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Dis—lui que, sans la voir, j'ai déchiré sa lettre.

Sabine
O ma bonne fortune, ou vous enfuyez-vous ?

Lucrece

Méles-y de ta part deux ou trois mots plus doux ;
Conte—-lui dextrement le naturel des femmes ;
Dis—lui qu'avec le temps on amollit leurs ames,

Et I'avertis surtout des heures et des lieux

Ou par rencontre il peut se montrer a mes yeux.
Parce qu'il est grand fourbe, il faut que je m'assure.

Sabine

Ah'! Sivous connaissiez les peines qu'il endure,
Vous ne douteriez plus si son coeur est atteint :
Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.

Lucrece

Pour apaiser les maux que cause cette plainte,
Donne-lui de I'espoir avec beaucoup de crainte,
Et sache entre les deux toujours le modérer,
Sans m'engager a lui, ni le désespérer.
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Scéne IX

Clarice, Lucrece, Sabine

Clariste

Il t'en veut tout de bon, et m'en voila défaite,
Mais je souffre aisément la perte que j'ai faite :
Alcippe la répare, et son pére est ici.

Lucréce
Te voila donc bientdt quitte d'un grand souci.

Clariste

M'en voila bientbt quitte ; et toi, te voila préte
A t'enrichir bientét d'une étrange conquéte.
Tu sais ce qu'il m'a dit.

Sabine
S'il vous mentait alors,
A présent, il dit vrai ; j'en réponds corps pour corps.

Clariste
Peut-étre qu'il le dit, mais c'est un grand peut—étre.

Lucrece

Dorante est un grand fourbe, et nous I'a fait connaitre,
Mais s'il continuait encore & m'en conter,

Peut-étre avec le temps il me ferait douter.

Clariste
Si tu I'aimes, du moins, étant bien avertie,
Prends bien garde a ton fait, et fais bien ta partie.

Lucréce
C'en est trop ; et tu dois seulement présumer
Que je penche a le croire, et non pas a l'aimer.

Clariste

De le croire a I'aimer la distance est petite :

Quii fait croire ses feux fait croire son mérite ;
Ces deux points en amour se suivent de si pres,
Que qui se croit aimée aime bientbt apres.

Lucréce
La curiosité souvent dans quelques ames
Produit le méme effet que produiraient des flammes.

Clariste
Je suis préte a le croire afin de t'obliger.
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Sabine

Vous me feriez ici toutes deux enrager.

Voyez qu'il est besoin de tout ce badinage !
Faites moins la sucrée, et changez de langage,
Ou vous n'en casserez, ma foi, que d'une dent.

Lucréce

Laissons la cette folle, et dis—moi cependant,
Quand nous le vimes hier dedans les Tuileries,
Qu'il te conta tant de galanteries,

Il fut, ou je me trompe, assez bien écouté.
Etait—ce amour alors, ou curiosité ?

Clariste
Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu'il aurait pu me dire.

Lucrece

Je fais de ce billet méme chose a mon tour.

Je l'ai pris, je I'ai lu, mais le tout sans amour :
Curiosité pure, avec dessein de rire

De tous les compliments qu'il aurait pu m'écrire.

Clariste

Ce sont deux que de lire, et d'avoir écouté ;
L'une est grande faveur ; l'autre, civilité ;

Mais trouves-y ton compte, et j'en serai ravie ;
En I'état ou je suis, j'en parle sans envie.

Lucrece
Sabine lui dira que je I'ai déchiré.

Clariste
Nul avantage ainsi n'en peut étre tiré.
Tu n'es que curieuse.

Lucrece
Ajoute : a ton exemple.

Clariste
Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.

Lucréce, a Clarice.

Allons.

a Sabine.

Si tu le vois, agis comme tu sais.

Sabine
Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais :
Je connais a tous deux ou tient la maladie,
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Et le mal sera grand si je n'y remédie.
Mais sachez qu'il est homme a prendre sur le vert.

Lucrece
Je te croirai.

Sabine
Mettons cette pluie a couvert.
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Scene premiére

Géronte, Philiste

Géronte.

Je ne pouvais avoir rencontre plus heureuse
Pour satisfaire ici mon humeur curieuse :

Vous avez feuilleté le Digeste a Poitiers,

Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers.
Ainsi vous me pouvez facilement apprendre
Quelle est et la famille, et le bien de Pyrandre.

Philiste
Quel est-il, ce Pyrandre ?

Géronte
Un de leurs citoyens,
Noble, a ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en biens.

Philiste
Il n‘est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme
Qui, si je m'en souviens, de la sorte se nomme.

Géronte
Vous le connaitrez mieux peut—étre a l'autre nom :
Ce Pyrandre s'appelle autrement Armédon.

Philiste
Aussi peu l'un que l'autre.

Géronte

Et le pere d'Orphise,

Cette rare beauté qu'en ces lieux méme on prise ?
Vous connaissez le nom de cet objet charmant
Qui fait de ces cantons le plus digne ornement.

Philiste

Croyez que cette Orphise, Armédon, et Pyrandre
Sont gens dont a Poitiers on ne peut rien apprendre ;
S'il vous faut sur ce point encor quelque garant...

Géronte

En faveur de mon fils vous faites l'ignorant,
Mais je ne sais que trop qu'il aime cette Orphise
Et qu'aprés les douceurs d'une longue hantise,
On I'a seul dans sa chambre avec elle trouvé,
Que par son pistolet un désordre arrivé

L'a forcé sur-le—champ d'épouser cette belle ;
Je sais tout : et de plus ma bonté paternelle
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M'a fait y consentir, et votre esprit discret
N'a plus d'occasion de m'en faire un secret.

Philiste
Quoi ! Dorante a fait donc un secret mariage ?

Géronte
Et, comme je suis bon, je pardonne a son age.

Philiste
Qui vous l'a dit ?

Géronte
Lui-méme.

Philiste

Ah'! Puisqu'il vous I'a dit,

Il vous fera du reste un fidele récit ;

Il en sait mieux que moi toutes les circonstances.
Non qu'il vous faille en prendre aucunes défiances,
Mais il a le talent de bien imaginer,

Et moi, je n'eus jamais celui de deviner.

Géronte
Vous me feriez par la soupg¢onner son histoire.

Philiste

Non, sa parole est s(re, et vous pouvez l'en croire !
Mais il nous servit hier d'une collation

Qui partait d'un esprit de grande invention,

Et, si ce mariage est de méme méthode,

La piece est fort compléte, et des plus a la mode.

Géronte
Prenez-vous du plaisir a me mettre en courroux ?

Philiste

Ma foi, vous en tenez aussi bien comme nous ;

Et, pour vous en parler avec toute franchise,

Si vous n'avez jamais pour bru que cette Orphise,
Vos chers collatéraux s'en trouveront fort bien.
Vous m'entendez. Adieu : je ne vous dis plus rien.
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Scene |l

Géronte

Géronte

O vieillesse facile ! O jeunesse impudente !

O de mes cheveux gris honte trop évidente !
Est-il dessous le ciel péere plus malheureux ?
Est-il affront plus grand pour un coeur généreux ?
Dorante n'est qu'un fourbe, et cet ingrat que j'aime,
Aprés m'avoir fourbé, me fait fourber moi-méme,
Et d'un discours en l'air qu'il forge en imposteur,

Il me fait le trompette et le second auteur !
Comme si c'était peu pour mon reste de vie

De n'avoir a rougir que de son infamie,

L'infame, se jouant de mon trop de bonté,

Me fait encor rougir de ma crédulité !
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Scene Il

Géronte, Dorante, Cliton

Géronte

Etes—-vous gentilhomme ?

Dorante, a part.

Ah'! rencontre facheuse !

haut

Etant sorti de vous, la chose est peu douteuse.

Géronte
Croyez-vous qu'il suffit d'étre sorti de moi ?

Dorante
Avec toute la France aisément je le croi.

Géronte

Et ne savez-vous point avec toute la France

D'ou ce titre d'honneur a tiré sa naissance,

Et que la vertu seule a mis en ce haut rang

Ceux qui l'ont jusqu'a moi fait passer dans leur sang ?

Dorante
J'ignorerais un point que n‘ignore personne,
Que la vertu l'acquiert, comme le sang le donne.

Géronte

Ou le sang a manqué, si la vertu l'acquiert,

Ou le sang I'a donné, le vice aussi le perd.

Ce qui nait d'un moyen périt par son contraire :
Tout ce que I'un a fait, I'autre peut le défaire,
Et, dans la lacheté du vice ou je te voi,

Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.

Dorante
Moi ?

Géronte

Laisse—moi parler, toi, de qui I'imposture
Souille honteusement ce don de la nature.

Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais,
Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais.

Est-il vice plus bas ? Est-il tache plus noire,
Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire ?
Est-il quelque faiblesse, est-il quelque action
Dont un coeur vraiment noble ait plus d'aversion,
Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie
Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie,
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Et si dedans le sang il ne lave Il'affront
Qu'un si honteux outrage imprime sur son front ?

Dorante
Qui vous dit que je mens ?

Géronte

Qui me le dit, infame ?

Dis—moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme.
Le conte qu'hier au soir tu m'en fis publier...

Cliton, a Dorante.
Dites que le sommeil vous I'a fait oublier.

Géronte

Ajoute, ajoute encore avec effronterie

Le nom de ton beau—pére et de sa seigneurie,
Invente a m'éblouir quelques nouveaux détours.

Cliton, bas, a Dorante.
Appelez la mémoire ou l'esprit au secours.

Géronte

De quel front cependant faut—il que je confesse
Que ton effronterie a surpris ma vieillesse,

Qu'un homme de mon age a cru légérement

Ce qu'un homme du tien débite impudemment ?
Tu me fais donc servir de fable et de risée,
Passer pour esprit faible, et pour cervelle usée !
Mais, dis—moi, te portais—je a la gorge un poignard ?
Voyais—tu violence ou courroux de ma part ?

Si quelgue aversion t'éloignait de Clarice,

Quel besoin avais—tu d'un si lache artifice ?

Et pouvais—tu douter que mon consentement

Ne ddt tout accorder a ton contentement,
Puisque mon indulgence, au dernier point venue,
Consentait a tes yeux I'hymen d'une inconnue ?
Ce grand exces d'amour que je t'ai témoigné,
N'a point touché ton coeur, ou ne I'a point gagné.
Ingrat, tu m'as payé d'une impudente feinte,

Et tu n'as eu pour moi respect, amour, ni crainte.
Va, je te désavoue.

Dorante
Eh! Mon pére, écoutez.

Géronte
Quoi ? Des contes en l'air et sur I'heure inventés ?

Dorante
Non, la vérité pure.
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Géronte
En est-il dans ta bouche ?

Cliton, bas, a Dorante
Voici pour votre adresse une assez rude touche.

Dorante

Epris d'une beauté qu'a peine j'ai pu voir

Qu'elle a pris sur mon ame un absolu pouvoir,

De Lucréce, en un mot vous la pouvez connaitre...

Géronte
Dis vrai : je la connais, et ceux qui l'ont fait naitre,
Son pere est mon ami.

Dorante

Mon coeur en un moment

Etant de ses regards charmé si puissamment,

Le choix que vos bontés avaient fait de Clarice,
Sitét que je le sus, me parut un supplice ;

Mais comme j'ignorais si Lucréce et son sort
Pouvaient avec le vbtre avoir quelque rapport,

Je n'osai pas encor vous découvrir la flamme
Que venaient ses beautés d'allumer dans mon ame ;
Et j'avais ignoré, Monsieur, jusqu'a ce jour,

Que l'adresse d'esprit fat un crime en amour.
Mais, si je vous osais demander quelque grace,
A présent que je sais et son bien et sa race,

Je vous conjurerais, par les noeuds les plus doux
Dont I'amour et le sang puissent m'unir a vous,
De seconder mes voeux auprés de cette belle :
Obtenez-la d'un pére, et je l'obtiendrai d'elle.

Géronte
Tu me fourbes encor.

Dorante

Si vous ne m'en croyez,

Croyez—en pour le moins Cliton que vous voyez :
Il sait tout mon secret.

Géronte

Tu ne meurs pas de honte

Qu'il faille que de lui je fasse plus de compte,

Et que ton pére méme, en doute de ta foi,

Donne plus de croyance a ton valet qu'a toi ?
Ecoute : je suis bon, et malgré ma colere,

Je veux encore un coup montrer un coeur de pere ;
Je veux encore un coup pour toi me hasarder ;

Je connais ta Lucrece, et la vais demander.
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Mais si de ton c6té le moindre obstacle arrive...

Dorante
Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous suive.

Géronte

Demeure ici, demeure, et ne suis point mes pas.
Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas.

Mais sache que tant6t si pour cette Lucrece,

Tu fais la moindre fourbe ou la moindre finesse,
Tu peux bien fuir mes yeux et ne me voir jamais.
Autrement, souviens—toi du serment que je fais :
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire

Que tu ne mourras point que de la main d'un pere,
Et que ton sang indigne a mes pieds répandu
Rendra prompte justice a mon honneur perdu.
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Sceéene IV

Dorante, Cliton

Dorante
Je crains peu les effets d'une telle menace.

Cliton

Vous vous rendez trop tét et de mauvaise grace,
Et cet esprit adroit, qui I'a dupé deux fois,

Devait en galant homme aller jusques a trois :
Toutes tierces, dit—on, sont bonnes ou mauvaises.

Dorante
Cliton, ne raille point, que tu ne me déplaises :
D'un trouble tout nouveau j'ai I'esprit agité.

Cliton

N'est—ce point du remords d'avoir dit la vérité ?

Si pourtant ce n'est point quelque nouvelle adresse,
Car je doute a présent si vous aimez Lucrece,

Et vous vois si fertile en semblables détours,

Que, quoi que vous disiez, je I'entends au rebours.

Dorante

Je I'aime, et sur ce point ta défiance est vaine,

Mais je hasarde trop, et c'est ce qui me géne.

Si son pere et le mien ne tombent point d'accord,
Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.
Et d'ailleurs, quand I'affaire entre eux serait conclue,
Suis—je sr que la fille y soit bien résolue ?

J'ai tant6t vu passer cet objet si charmant :

Sa compagne, ou je meure ! a beaucoup d'agrément.

Aujourd’hui que mes yeux I'ont mieux examinée,
De mon premier amour j'ai I'ame un peu génée.
Mon coeur entre les deux est presque partage ;
Et celle—ci l'aurait, s'il n'était engagé.

Cliton
Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande,
Et porter votre péere a faire une demande ?

Dorante
Il ne m'aurait pas cru, si je ne l'avais fait.

Cliton
Quoi ! Méme en disant vrai, vous mentiez en effet !

Dorante
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C'était le seul moyen d'apaiser sa colere.

Que maudit soit quiconque a détrompé mon pére !
Avec ce faux hymen j'aurais eu le loisir

De consulter mon coeur, et je pourrais choisir.

Cliton
Mais sa compagne enfin n'est autre que Clarice.

Dorante

Je me suis donc rendu moi-méme un bon office.
Oh ! qu'Alcippe est heureux, et que je suis confus !
Mais Alcippe, apres tout, n‘aura que mon refus.

N'y pensons plus, Cliton, puisque la place est prise.

Cliton
Vous en voila défait aussi bien que d'Orphise.

Dorante

Reportons a Lucrece un esprit ébranlé,

Que l'autre a ses yeux méme avait presque Vvolé.
Mais Sabine survient.
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Scéene V

Dorante, Sabine, Cliton

Dorante
Qu'as—tu fait de ma lettre ?
En de si belles mains as—tu su la remettre ?

Sabine
Oui, Monsieur, mais...

Dorante
Quoi ! Mais ?

Sabine
Elle a tout déchiré.

Dorante
Sans lire ?

Sabine
Sans rien lire.

Dorante
Et tu I'as enduré ?

Sabine
Ah'! Sivous aviez vu comme elle m'a grondée !
Elle me va chasser, 'affaire en est vidée.

Dorante
Elle s'apaisera ; mais, pour t'en consoler,
Tends la main.

Sabine
Eh! Monsieur !

Dorante
Ose encor lui parler.
Je ne perds pas sitdt toutes mes espérances.

Cliton

Voyez la bonne piéce avec ses révérences !
Comme ses déplaisirs sont déja consolés,
Elle vous en dira plus que vous n'en voulez.

Dorante
Elle a donc déchiré mon billet sans le lire ?

Scéne V

. Tome Il

249



Théatre complet

Sabine
Elle m'avait donné charge de vous le dire ;
Mais, a parler sans fard...

Cliton
Sait—elle son métier !

Sabine
Elle n'en arien fait, et I'a lu tout entier.
Je ne puis si longtemps abuser un brave homme.

Cliton
Si quelgu'un I'entend mieux, je l'irai dire a Rome.

Dorante
Elle ne me hait pas, a ce compte ?

Sabine
Elle ? Non.

Dorante
M'aime-t-elle ?

Sabine
Non plus.

Dorante
Tout de bon ?

Sabine
Tout de bon.

Dorante
Aime-t-elle quelque autre ?

Sabine
Encor moins.

Dorante
Qu'obtiendrai-je ?

Sabine
Je ne sais.

Dorante
Mais enfin, dis—moi.

Sabine
Que vous dirais—je ?

Dorante
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Veérité.

Sabine
Je la dis.

Dorante
Mais elle m'aimera ?

Sabine
Peut—étre

Dorante
Et quand encor ?

Sabine
Quand elle vous croira.

Dorante
Quand elle me croira ? Que ma joie est extréme !

Sabine
Quand elle vous croira, dites qu'elle vous aime.

Dorante

Je le dis déja donc, et m'en ose vanter,
Puisque ce cher objet n'en saurait plus douter :
Mon pére...

Sabine
La voici qui vient avec Clarice.
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Scéne VI

Clarice, Lucréce, Dorante, Sabine, Cliton

Clarice, a Lucrece.
Il peut te dire vrai, mais ce n'est pas son vice
Comme tu le connais, ne précipite rien.

Dorante, a Clarice.
Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien...

Clarice, a Lucrece.
On dirait qu'il m'en veut, et c'est moi qu'il regarde.

Lucréce, a Clarice.
Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde.
Voyons s'il continue.

Dorante, a Clarice.

Ah'! Que loin de vos yeux

Les moments & mon coeur deviennent ennuyeux !
Et que je reconnais par mon expérience

Quel supplice aux amants est une heure d'absence !

Clarice, a Lucrece.
Il continue encor.

Lucrece, a Clarice.
Mais vois ce qu'il m'écrit.

Clarice, a Lucrece.
Mais écoute.

Lucréce, a Clarice.
Tu prends pour toi ce qu'il me dit.

Clarice, a Lucrece.
Eclaircissons—nous—en.

haut, a Dorante.

Vous m'aimez donc, Dorante ?

Dorante, a Clarice.
Hélas ! Que cette amour vous est indifférente !
Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi...

Clarice, a Lucréce.
Crois—tu que le discours s'adresse encore a toi ?

Lucrece, a Clarice.
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Je ne sais ol j'en suis !

Clarice, a Lucréce.
Oyons la fourbe entiére.

Lucrece, a Clarice.
Vu ce que nous savons, elle est un peu grossiére.

Clarice, a Lucrece.
C'est ainsi qu'il partage entre nous son amour :
Il te flatte de nuit, et m'en conte de jour.

Dorante, a Clarice.

Vous consultez ensemble ! Ah! Quoi qu'elle vous die,
Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie ;

Le sien auprés de vous me serait trop fatal ;

Elle a quelgue sujet de me vouloir du mal.

Lucrece, en elle-méme.
Ah'! Je n'en ai que trop, et si je ne me venge...

Clarice, a Dorante.
Ce qu'elle me disait est, de vrai, fort étrange.

Dorante
C'est quelque invention de son esprit jaloux.

Clariste
Je le crois : mais enfin me reconnaissez—vous ?

Dorante

Si je vous reconnais ! Quittez ces railleries,
Vous que j'entretins hier dedans les Tuileries,
Que je fis aussitdt maitresse de mon sort.

Clariste
Si je veux toutefois en croire son rapport,
Pour une autre déja votre &me inquiétée...

Dorante
Pour une autre déja je vous aurais quittée ?
Que plutdt a vos pieds mon coeur sacrifié.

Clariste
Bien plus, si je la crois, vous étes marié.

Dorante

Vous me jouez, Madame, et, sans doute, pour rire,
Vous prenez du plaisir a m'entendre redire

Qu'a dessein de mourir en des liens si doux

Je me fais marié pour toute autre que vous.
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Clariste
Mais avant qu'avec moi le noeud d’hymen vous lie,
Vous serez marié, si I'on veut, en Turquie.

Dorante
Avant qu'avec autre on me puisse engagetr,
Je serai marié, sil'on veut, en Alger.

Clariste
Mais enfin vous n'avez que mépris pour Clarice ?

Dorante
Mais enfin vous savez le noeud de l'artifice,
Et que pour étre a vous je fais ce que je puis.

Clariste
Je ne sais plus moi-méme a mon tour ou j'en suis.
Lucréce, écoute un mot.

Dorante, a Cliton.
Lucréece ! Que dit-elle ?

Cliton, a Dorante.

Vous en tenez, monsieur : Lucréce est la plus belle,
Mai laquelle des deux ? J'en ai le mieux juge,

Et vous auriez perdu si vous aviez gage.

Dorante, a Cliton
Cette nuit, a la voix, j'ai cru la reconnaitre.

Cliton, a Dorante
Clarice sous son nom parlait a sa fenétre ;
Sabine m'en a fait un secret entretien.

Dorante, a Cliton.

Bonne bouche ! J'en tiens, mais l'autre la vaut bien ;
Et, comme des tantét je la trouvais bien faite,

Mon coeur déja penchait ou mon erreur le jette.

Ne me découvre point ; et dans ce nouveau feu

Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.

Sans changer de discours, changeons de batterie.

Lucrece, a Clarice
Voyons le dernier point de son effronterie.
Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris.

Clarice, a Dorante.

Comme elle est mon amie ; elle m'a tout appris :
Cette nuit vous I'aimiez, et m'avez méprisée.
Laquelle de nous deux avez-vous abusée ?
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Vous lui parliez d'amour en termes assez doux.

Dorante
Moi ! Depuis mon retour je n'ai parlé qu'a vous.

Clariste
Vous n'avez point parlé cette nuit a Lucréece ?

Dorante
Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse ?
Et je ne vous ai point reconnue a la voix ?

Clariste
Nous dirait=il bien vrai pour la premiére fois ?

Dorante

Pour me venger de vous j'eus assez de malice
Pour vous laisser jouir d'un si lourd artifice,

Et, vous laissant passer pour ce que vous vouliez,
Je vous en donnai plus que vous ne m'en donniez.
Je vous embarrassai, n'en faites point la fine.
Choisissez un peu mieux vos dupes a la mine :
Vous pensiez me jouer, et moi je vous jouais,
Mais par de faux mépris que je désavouais.

Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie

Les jours que j'ai vécus sans vous avoir servie.

Clariste

Pourquoi, si vous m'aimez, feindre un hymen en l'air,
Quand un pére pour vous est venu me parler ?

Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre ?

Lucrece, a Dorante.
Pourquoi, si vous l'aimez, m'écrire cette lettre ?

Dorante, a Lucrece.

J'aime de ce courroux les principes cachés :

Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fachez.
Mais j'ai moi-méme enfin assez joué d'adresse :

Il faut vous dire vrai, je n‘aime que Lucrece.

Clarice, a Lucrece.

Est-il un plus grand fourbe ? Et peux-tu I'écouter ?
Dorante, a Lucrece.

Quand vous m'aurez oui, vous n'en pourrez douter.
Sous votre nom, Lucréce, et par votre fenétre,
Clarice m'a fait piéce, et je I'ai su connaitre ;
Comme en y consentant vous m'avez affligé,

Je vous ai mise en peine, et je m'en suis vengeé.

Lucrece
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Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries ?

Dorante
Clarice fut I'objet de mes galanteries...

Clarice, bas, a Lucréce.
Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur ?

Dorante, a Lucrece.

Elle avait mes discours, mais vous aviez mon coeur,
Ou vos yeux faisaient naitre un feu que j'ai fait taire,
Jusqgu'a ce que ma flamme ait eu I'aveu d'un pére ;
Comme tout ce discours n'était que fiction,

Je cachais mon retour et ma condition.

Clarice, a Lucrece.
Vois que fourbe sur fourbe a nos yeux il entasse
Et ne fait que jouer des tours de passe—passe.

Dorante, a Lucrece.
Vous seule étes I'objet dont mon coeur est charmé.

Lucrece, a Dorante.
C'est ce que les effets m'ont fort mal confirmé.

Dorante
Si mon pére a présent porte parole au votre,
Apres son témoignage, en voudrez-vous quelque autre ?

Lucrece
Apres son témoignage il faudra consulter
Si nous aurons encor quelque lieu d'en douter.

Dorante, a Lucrece.

Qu'a de telles clartés votre erreur se dissipe.
a Clarice.

Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippe :
Sans I'hymen de Poitiers il ne tenait plus rien ;
Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien,

Mais entre vous et moi vous savez le mystere.
Le voici qui s'avance, et j'apercois mon péere.
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Scene VI

Géronte, Dorante, Alcippe, Clarice, Lucrece, Isabelle, Sabine, Cliton

Alcippe, sortant de chez Clarice et parlant a elle.
Nos parents sont d'accord, et vous étes a moi.
Géronte, sortant de chez Lucréce, et parlant a elle
Votre pere a Dorante engage votre foi.

Alcippe, a Clarice.
Un mot de votre main, l'affaire est terminée.

Géronte, a Lucréce.
Un mot de votre bouche achéve I'hyménée.

Dorante, a Lucrece.
Ne soyez pas rebelle a seconder mes voeux.

Alcippe
Etes—vous aujourd'hui muettes toutes deux ?

Clariste
Mon pére a sur mes voeux une entiere puissance.

Lucrece
Le devoir d'une fille est dans 'obéissance.

Géronte
Venez donc recevoir ce doux commandement.

Alcippe, a Clarice
Venez donc ajouter ce doux consentement.
Alcippe rentre chez Clarice avec elle et Isabelle, et le reste rentre chez Lucrece.

Sabine, & Dorante, comme il rentre
Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus gueres.

Dorante
Je changerai pour toi cette pluie en rivieres.

Sabine
Vous n'aurez pas loisir seulement d'y penser.
Mon métier ne vaut rien quand on s'en peut passer.

Cliton, seul.

Comme en sa propre fourbe un menteur s'embarrasse !
Peu sauraient comme lui s'en tirer avec grace.

Vous autres qui doutiez s'il en pourrait sortir,

Par un si rare exemple apprenez a mentir.
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La Suite du Menteur

Comédie
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Epitre

Epitre

Monsieur,

Je vous avais bien dit que Le Menteur ne serait pas le dernier emprunt ou larcin que je ferais chez les
Espagnols ; en voici une suite qui est encore tirée du méme original, et dont Lope a traité le sujet sous le ti
de Amar sin saber a quién. Elle n'a pas été si heureuse au théatre que l'autre, quoique plus remplie de beal
sentiments et de beaux vers. Ce n'est pas que j'en veuille accuser ni le défaut des acteurs, ni le mauvais
jugement du peuple ; la faute en est toute a moi, qui devais mieux prendre mes mesures, et choisir des sujs
plus répondants au godt de mon auditoire. Si j'étais de ceux qui tiennent que la poésie a pour but de profite:
aussi bien que de plaire, je tacherais de vous persuader que celle—ci est beaucoup meilleure que l'autre, a
cause que Dorante y parait beaucoup plus honnéte homme, et donne des exemples de vertu a suivre, au lie
gu'en l'autre, il ne donne que des imperfections a éviter ; mais pour moi, qui tiens avec Aristote et Horace
gue notre art n'a pour but que le divertissement, j'avoue qu'il est ici bien moins a estimer qu'en la premiére
comédie, puisque, avec ses mauvaises habitudes, il a perdu presque toutes ses graces, et qu'il semble avo
quitté la meilleure part de ses agréments lorsqu'il a voulu se corriger de ses défauts. Vous me direz que je ¢
bien injurieux au métier qui me fait connaitre, d'en ravaler le but si bas que de le réduire a plaire au peuple,
gue je suis bien hardi tout ensemble de prendre pour garants de mon opinion les deux maitres dont ceux dt
parti contraire se fortifient. A cela, je vous dirai que ceux—la méme qui mettent si haut le but de I'art sont
injurieux a l'artisan, dont ils ravalent d'autant plus le mérite qu'ils pensent relever la dignité de sa profession
parce que, s'il est obligé de prendre soin de I'utile, il évite seulement une faute quand il s'en acquitte, et n'es
digne d'aucune louange. C'est mon Horace qui me l'apprend :

Vitavi denique culpam,
Non laudem merui.

En effet, Monsieur, vous ne loueriez pas beaucoup un homme pour avoir réduit un poeme dramatique
dans l'unité de jour et de lieu, parce que les lois du théatre le lui prescrivent, et que sans cela son ouvrage r
serait qu'un monstre. Pour moi, j'estime extrémement ceux qui mélent |'utile au délectable, et d'autant plus
gu'ils n'y sont pas obligés par les régles de la poésie ; je suis bien aise de dire d'eux avec notre docteur :

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.

Mais je dénie gu'ils faillent contre ces reégles, lorsqu'ils ne I'y mélent pas, et les blame seulement de ne
s'étre pas proposé un objet assez digne d'eux, ou, si vous me permettez de parler un peu chrétiennement, (
n'‘avoir pas eu assez de charité pour prendre I'occasion de donner en passant quelque instruction a ceux qu
écoutent ou qui les lisent. Pourvu gu'ils aient trouvé le moyen de plaire, ils sont quittes envers leur art ; et
s'ils péchent, ce n'est pas contre lui, c'est contre les bonnes moeurs et contre leur auditoire. Pour vous faire
voir le sentiment d'Horace la—dessus, je n'ai qu'a répéter ce que j'en ai déja pris ; puisqu'il ne tient pas qu'o
soit digne de louange quand on n'a fait que s'acquitter de ce qu'on doit, et qu'il en donne tant a celui qui join
l'utile a I'agréable, il est aisé d'en conclure gqu'il tient que celui-la fait plus qu'il n'était obligé de faire. Quant &
Aristote, je ne crois pas que ceux du parti contraire aient d'assez bons yeux pour trouver le mot d'utilité dan:
tout son Art poétique ; quand il recherche la cause de la poésie, il ne l'attribue qu'au plaisir que les homme:
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recoivent de l'imitation ; et, comparant I'une a l'autre des parties de la tragédie, il préfere la fable aux moeul
seulement pour ce qu'elle contient tout ce qu'il y a d'agréable dans le poéme, et c'est pour cela gu'il I'appelle
I'ame de la tragédie. Cependant, quand on y méle quelque utilité, ce doit étre principalement dans cette par
qui regarde les moeurs, et que ce grand homme toutefois ne tient point du tout nécessaire, puisqu'il permet
la retrancher entierement, et demeure d'accord qu'on peut faire une tragédie sans moeurs. Or, pour he Vous
pas donner mauvaise impression de la comédie du Menteur, qui a donné lieu a cette Suite, que vous pourrif
juger étre simplement faite pour plaire, et n‘avoir pas ce noble mélange de I'utilité, d'autant qu'elle semble

violer une autre maxime, qu'on veut tenir pour indubitable, touchant la récompense des bonnes actions et |
punition des mauvaises, il ne sera peut—étre pas hors de propos que je vous dise la—dessus ce que je pens

Il est certain que les actions de Dorante ne sont pas bonnes moralement, n'étant que fourbes et
menteries ; et néanmoins il obtient enfin ce qu'il souhaite, puisque la vraie Lucrece est en cette piéce sa
derniére inclination. Ainsi, si cette maxime est une véritable régle du théatre, j'ai failli ; et si c'est en ce poin
seul que consiste I'utilité de la poésie, je n'y en ai point mélé. Pour le premier, je n'ai qu'a vous dire que cett
régle imaginaire est entierement contre la pratique des anciens, et, sans aller chercher des exemples parmi
Grecs, Séneque, qui en a tiré presque tous ses sujets, nous en fournit assez. Médée brave Jason aprés ave
bralé le palais royal, fait périr le roi et sa fille et tue ses enfants ; dans La Troade, Ulysse précipite Astyana»
et Pyrrhus, immole Polyxene, tous deux impunément ; dans Agamemnon, il est assassiné par sa femme et
par son adultere, qui s'empare de son tréne sans qu'on voie tomber de foudre sur leurs tétes ; Atrée méme
dans Le Thyeste, triomphe de son misérable frére aprés lui avoir fait manger ses enfants. Et, dans les
comédies de Plaute et de Térence, que voyons—nous autre chose que de jeunes fous qui, aprés avoir, par
guelque tromperie, tiré de I'argent de leurs peres, pour dépenser a la suite de leurs amours déréglées, sont
enfin richement mariés, et des esclaves, qui, aprés avoir conduit toute l'intrigue et servi de ministres a leurs
débauches, obtiennent leur liberté pour récompense ? Ce sont des exemples qui ne seraient non plus prop
a imiter que les mauvaises finesses de notre Menteur. Vous me demanderez en quoi donc consiste cette ut
de la poésie, qui en doit étre un des grands ornements, et qui releve si haut le mérite du poéte quand il en
enrichit son ouvrage. J'en trouve deux a mon sens : l'une empruntée de la morale, I'autre qui lui est
particuliere ; celle-la se rencontre aux sentences et réflexions que I'on peut adroitement semer presque
partout ; celle—ci en la naive peinture des vices et des vertus. Pourvu qu'on les sache mettre en leur jour, e
les faire connaitre par leur véritables caractéres, celles—ci se feront aimer, quoique malheureuses, et ceux—
se feront détester, quoique triomphants. Et comme le portrait d'une laide femme ne laisse pas d'étre beau, ¢
gu'il n'est pas besoin d'avertir que l'original n'en est pas aimable pour empécher qu'on I'aime, il en est de
méme dans notre peinture parlante ; quand le crime est bien peint de ses couleurs, quand les imperfection:
sont bien figurées, il n'est pas besoin d'en faire voir un mauvais succeés a la fin pour avertir qu'il ne les faut
pas imiter ; et je m'assure que, toutes les fois que Le Menteur a été représenté, bien qu'on l'ait vu sortir du
théatre pour aller épouser 'objet de ses derniers désirs, il n'y eu personne qui se soit proposé son exemple
pour acquérir une maitresse, et qui n'ait pris toutes ses fourbes, quoique heureuses, pour des friponneries
d'écolier, dont il faut qu'on se corrige avec soin, si I'on veut passer pour honnéte homme. Je vous dirais qu'i
a encore une autre utilité propre a la tragédie, qui est la purgation des passions, mais ce n'est pas ici le lieu
d'en parler, puisque ce n'est qu'une comédie que je vous présente. Vous y pourrez rencontrer en quelques
endroits ces deux sortes d'utilités dont je vous viens d'entretenir. Je voudrais que le peuple y elt trouvé aut:
d'agréable, afin que je vous pusse présenter quelque chose qui elit mieux atteint le but de I'art. Telle qu'elle
est, je vous la donne, aussi bien que la premiére, et demeure de tout mon coeur,

Monsieur,

Votre tres humble serviteur,
Corneille.
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Examen

L'effet de cette pieéce n'a pas été si avantageux que celui de la précédente, bien qu'elle soit mieux écrite.
L'original espagnol est de Lope de Végue sans contre—dit, et a ce défaut que ce n'est que le valet qui fait rir
au lieu qu'en l'autre les principaux agréments sont dans la bouche du maitre. L'on a pu voir par les divers
succeés quelle différence il y a entre les railleries spirituelles d'un honnéte homme de bonne humeur, et les
bouffonneries froides d'un plaisant & gages. L'obscurité que fait en celle—ci le rapport a l'autre a pu contribue
guelque chose a sa disgrace, y ayant beaucoup de choses qu'on ne peut entendre, si I'on n'a l'idée présent
Menteur. Elle a encore quelques défauts particuliers. Au second acte, Cléandre raconte a sa soeur la
générosité de Dorante qu'on a vue au premier, contre la maxime qu'il ne faut jamais faire raconter ce que le
spectateur a déja vu. Le cinquiéme est trop sérieux pour une piece si enjouée, et n'a rien de plaisant que la
premiére scene entre un valet et une servante. Cela plait si fort en Espagne qu'ils font souvent parler bas le
amants de condition, pour donner lieu a ces sortes de gens de s'entredire des badinages, mais en France, (
n'est pas le golt de l'auditoire. Leur entretien est plus supportable au premier acte, pendant que Dorant écri
car il ne faut jamais laisser le théatre sans qu'on y agisse, et I'on n'y agit qu'en parlant. Ainsi Dorante qui éci
ne le remplit pas assez, et toutes les fois que cela arrive, il faut fournir I'action par d'autres gens qui parlent.
Le second débute par une adresse digne d'étre remarquée, et dont on peut former cette régle, que quand o
guelque occasion de louer une lettre, un billet ou quelque autre piéce éloquente ou spirituelle, il ne faut
jamais la faire voir, parce qu'alors c'est une propre louange que le poéte se donne a soi-méme ; et souven
mérite de la chose répond si mal aux éloges qu'on en fait, que j'ai vu des stances présentées a une maitres
gu'elle vantait d'une haute excellente, bien qu'elles fussent tres médiocres ; et cela devenait ridicule. Méliss
loue ici la lettre que Dorante lui a écrite ; et comme elle ne la lit point, l'auditeur a lieu de croire qu'elle est
aussi bien faite gu'elle le dit. Bien que d'abord cette piéce n'elt pas grande approbation, quatre ou cing ans
aprés la troupe du Marais la remit sur le théatre avec un succés plus heureux ; mais aucune des troupes qt
courent des provinces ne s'en est chargée. Le contraire est arrivé de Théodore, que les troupes de Paris n'y
point rétablie depuis sa disgrace, mais que celles des provinces y ont fait assez passablement réussir.
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Scene premiére

Dorante, Cliton

Dorante parait écrivant dans une prison et le geblier ouvrant la porte a Cliton, et le lui montrant.

Cliton
Ah! Monsieur, c'est donc vous ?

Dorante
Cliton, je te revoi !

Cliton

Je vous trouve, monsieur, dans la maison du roi !
Quel charme, quel désordre, ou quelle raillerie,
Des prisons de Lyon fait votre hétellerie ?

Dorante
Tu le sauras tantét. Mais qui t'améne ici ?

Cliton
Les soins de vous chercher.

Dorante

Tu prends trop de souci ;

Et bien qu'aprés deux ans ton devoir s'en avise,
Ta rencontre me plait, j'en aime la surprise :

Ce devoir, quoique tard, enfin s'est éveillé.

Cliton

Et qui savait, monsieur, ou vous étiez allé ?

Vous ne nous témoigniez qu'ardeur et qu'allégresse,
Qu'impatients désirs de posséder Lucrece ;
L'argent était touché, les accords publiés,

Le festin commandé, les parents conviés,

Les violons choisis, ainsi que la journée ;

Rien ne semblait plus sr qu'un si proche hyménée.
Et parmi ces appréts, la nuit d'auparavant,

Vous s(tes faire gille, et fendites le vent.

Comme il ne fut jamais d'éclipse plus obscure,
Chacun sur ce départ forma sa conjecture ;

Tous s'entre-regardaient, étonnés, ébahis ;

L'un disait : "Il est jeune, il veut voir le pays" ;
L'autre : "ll s'est allé battre, il a quelque querelle" ;
L'autre d'une autre idée embrouillait sa cervelle,

Et tel vous soupc¢onnait de quelque guérison

D'un mal privilégié dont je tairai le nom.

Pour moi, j'écoutais tout, et mis dans mon caprice
Qu'on ne devinait rien que par votre artifice.
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Ainsi ce qui chez eux prenait plus de crédit

M'était aussi suspect que si vous l'eussiez dit,

Et tout simple et doucet, sans chercher de finesse,
Attendant le boiteux, je consolais Lucrece.

Dorante

Je l'aimais, je te jure, et, pour la posséder,

Mon amour mille fois voulut tout hasarder.

Mais quand j'eus bien pensé que j'allais a mon age
Au sortir de Poitiers entrer au mariage,

Que j'eus considéré ses chaines de plus pres,
Son visage a ce prix n'eut plus pour moi d'attraits :
L'horreur d'un tel lien m'en fit de la maitresse ;

Je crus gu'il fallait mieux employer ma jeunesse,
Et que, quelques appas qui pussent me ravir,
C'était mal en user que sitbt m'asservir.

Je combats toutefois, mais le temps qui s'avance
Me fait précipiter en cette extravagance,

Et la tentation de tant d'argent touché

M'achéve de pousser ou j'étais trop penché.

Que l'argent est commode a faire une folie !
L'argent me fait résoudre a courir I'ltalie :

Je pars de nuit en poste et, d'un soin diligent,

Je quitte la maitresse, et j'emporte 'argent.

Mais, dis—moi, que fit—elle ? Et que dit lors son pére ?
Le mien, ou je me trompe, était fort en colére ?

Cliton

D'abord, de part et d'autre, on vous attend sans bruit ;
Un jour se passe, deux, trois, quatre, cing, six, huit ;
Enfin, n'espérant plus, on éclate, on foudroie ;
Lucréce par dépit témoigne de la joie,

Chante, danse, discourt, rit, mais, sur mon honneur,
Elle enrageait, Monsieur, dans I'ame et de bon coeur.
Ce grand bruit s'accommode et pour platrer |'affaire,
La pauvre délaissée épouse votre peére,

Et rongeant dans son coeur son déplaisir secret,
D'un visage content prend le change a regret :
L'éclat d'un tel affront I'ayant trop décriée,

Il n'est a son avis que d'étre mariée,

Et, comme en un naufrage on se prend ou l'on peut,
En fille obéissante elle veut ce qu'on veut.

Voila donc le bonhomme enfin & sa seconde,
C'est—-a—dire qu'il prend la poste a I'autre monde ;

Un peu moins de deux mois le met dans le cercueil.

Dorante
J'ai su sa mort a Rome, ou j'en ai pris le deuil.

Cliton
Elle a laissé chez vous un diable de ménage :
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Ville prise d'assaut n'est pas mieux au pillage ;

La veuve et les cousins, chacun y fait pour soi,
Comme fait un traitant pour les deniers du roi ;

Ou qu'ils jettent la main ils font rafles entiéres ;

lls ne pardonnent pas méme au plomb des gouttiéres,
Et ce sera beaucoup si vous trouvez chez vous,
Quand vous y rentrerez, deux gonds et quatre clous.
J'apprends qu'on vous a vu cependant a Florence.
Pour vous donner avis je pars en diligence.

Et je suis étonné gqu'en entrant dans Lyon

Je vois courir du peuple avec émotion ;

Je veux voir ce que c'est, et je vois, ce me semble,
Pousser dans la prison quelqu'un qui vous ressemble ;
On m'y permet l'entrée, et, vous trouvant ici,

Je trouve en méme temps mon voyage accourci.
Voila mon aventure, apprenez—moi la votre.

Dorante

La mienne est bien étrange : on me prend pour un autre.

Cliton
J'eusse 0sé le gager. Est—-ce meurtre, ou larcin ?

Dorante
Suis—je fait en voleur, ou bien en assassin ?
Traitre, en ai—je I'habit, ou la mine, ou la taille ?

Cliton

Connait-on a I'habit aujourd'hui la canaille ?

Et n'est-il point, Monsieur, a Paris de filous

Et de taille et de mine aussi bonnes que vous ?

Dorante

Tu dis vrai, mais écoute. Aprés une querelle

Qu'a Florence un jaloux me fit pour quelque belle,
J'eus avis que ma vie y courait du danger ;

Ainsi donc sans trompette il fallut déloger.

Je pars seul et de nuit, et prends ma route en France,
Ou, sitbt que je suis en pays d'assurance,
Comme d'avoir couru je me sens un peu las,
J'abandonne la poste, et viens au petit pas.
Approchant de Lyon, je vois dans la campagne...
Cliton, bas.

N'aurons—nous point ici de guerres d'Allemagne ?

Dorante
Que dis-tu ?

Cliton
Rien, Monsieur, je gronde entre mes dents
Du malheur qui suivra ces rares incidents ;
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J'en ai 'ame déja toute préoccupée.

Dorante

Donc a deux cavaliers je vois tirer I'épée,

Et, pour en empécher I'événement fatal,

Je cours, la mienne au poing, et descends de cheval.
L'un et l'autre, voyant a quoi je me prépare,

Se héte d'achever avant qu'on les sépare,

Presse sans perdre temps, si bien qu'a mon abord
D'un coup que l'un allonge, il blesse I'autre a mort.
Je me jette au blessé, je I'embrasse, et j'essaie
Pour arréter son sang de lui bander sa plaie ;
L'autre, sans perdre temps en cet événement,
Saute sur mon cheval, le presse vivement,
Disparait, et, mettant & couvert le coupable,

Me laisse auprés du mort faire le charitable.

Ce fut en cet état, les doigts de sang souillés,
Qu'au bruit de ce duel trois sergents éveillés,

Tout gonflés de I'espoir d'une bonne lippée,

Me découvrirent seul, et la main a I'épée.

Lors, suivant du métier le serment solennel,

Mon argent fut pour eux le premier criminel,

Et, s'en étant saisis aux premiéres approches,

Ces messieurs pour prison lui donnerent leurs poches,
Et moi, non sans couleur, encor qu'injustement,

Je fus conduit par eux en cet appartement.

Quii te fait ainsi rire ? Et qu'est—-ce que tu penses ?

Cliton

Je trouve ici, Monsieur, beaucoup de circonstances :
Vous en avez sans doute un trésor infini ;

Votre hymen de Poitiers n'en fut pas mieux fourni,
Et le cheval surtout vaut en cette rencontre

Le pistolet ensemble, et I'épée, et la montre.

Dorante

Je me suis bien défait de ces traits d'écolier
Dont l'usage autrefois m'était si familier,

Et maintenant, Cliton, je vis en honnéte homme.

Cliton

Vous étes amendé du voyage de Rome,

Et votre &me en ce lieu, réduite au repentir,
Fait mentir le proverbe en cessant de mentir.
Ah'! J'aurais plutbt cru...

Dorante
Le temps m'a fait connaitre
Quelle indignité c'est, et quel mal en peut naitre.

Cliton
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Quoi ? Ce duel, ces coups si justement portés,
Ce cheval, ces sergents...

Dorante
Autant de vérités.

Cliton

J'en suis faché pour vous, monsieur, et surtout d'une,
Que je ne compte pas a petite infortune :

Vous étes prisonnier, et n‘avez point d'argent ;

Vous serez criminel.

Dorante
Je suis trop innocent.

Cliton
Ah'! Monsieur, sans argent est-il de I'innocence ?

Dorante

Fort peu, mais dans ces murs Philiste a pris naissance,
Et comme il est parent des premiers magistrats,

Soit d'argent, soit d'amis, nous n'en manquerons pas.
J'ai su qu'il est en ville, et lui venais d'écrire

Lorsqu'ici le concierge est venu t'introduire.

Va lui porter ma lettre.

Cliton

Avec un tel secours

Vous serez innocent avant qu'il soit deux jours.

Mais je ne comprends rien a ces nouveaux mysteres :
Les filles doivent étre ici fort volontaires ;

Jusque dans la prison elles cherchent les gens.
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Scene |l

Dorante, Cliton, Lyse

Cliton, a Lyse

Il ne fait que sortir des mains de trois sergents,
Je t'en veux avertir ; un fol espoir te trouble ;

Il cajole des mieux, mais il n'a pas le double.

Lyse
J'en apporte pour lui.

Cliton

Pour lui! Tu m'as dupé,

Et je doute sans toi si nous aurions soupe.
Lyse, montrant une bourse.

Avec ce passeport suis—je la bienvenue ?

Cliton
Tu nous vas a tous deux donner dedans la vue.

Lyse
Ai-je bien pris mon temps ?

Cliton

Le mieux gqu'il se pouvait.

C'est une honnéte fille, et Dieu nous la devait.
Monsieur, écoutez-la.

Dorante
Que veut-elle ?

Lyse
Une dame
Vous offre en cette lettre un coeur tout plein de flamme.

Dorante
Une dame ?

Cliton

Lisez sans faire de facons ;

Dieu nous aime, monsieur, comme nous sommes bons,
Et ce n'est pas la tout, I'amour ouvre son coffre,

Et l'argent qu'elle tient vaut bien le coeur gu'elle offre.

Dorante lit.

"Au bruit du monde qui vous conduisait prisonnier, j'ai mis les yeux a la fenétre, et vous ai trouvé de si bonn
mine, que mon coeur est allé dans la méme prison que vous, et n'en veut point sortir tant que vous y serez.
ferai mon possible pour vous en tirer au plus tét. Cependant obligez—moi de vous servir de ces cent pistoles
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gue je vous envoie ; vous en pouvez avoir besoin en I'état ou vous étes, et il m'en demeure assez d'autres
votre service."

Dorante continue.
Cette lettre est sans nom.

Cliton

Les mots en sont francois.

a Lyse.

Dis—moi, sont—ce louis, ou pistoles de poids ?

Dorante

Tais—toi.

Lyse, a Dorante.

Pour ma maitresse il est de conséquence

De vous taire deux jours son nom et sa haissance ;
Ce secret trop tot su peut la perdre d'honneur.

Dorante
Je serai cependant aveugle en mon bonheur ?
Et d'un si grand bienfait j'ignorerai la source ?

Cliton, a Dorante
Curiosité bas, prenons toujours la bourse.
Souvent c'est perdre tout que vouloir tout savoir.

Lyse, a Dorante.
Puis—je la lui donner ?

Cliton, a Lyse.
Donne, j'ai tout pouvoir,
Quand méme ce serait le trésor de Venise.

Dorante
Tout beau, tout beau, Cliton, il nous faut...

Cliton
Lacher prise ?
Quoi ! C'est ainsi, Monsieur...

Dorante
Parleras—tu toujours ?

Cliton
Et voulez-vous du ciel renvoyer le secours ?

Dorante
Accepter de I'argent porte en soi quelque honte.

Cliton
Je m'en charge pour vous, et la prends pour mon compte.

Sceéne 270



Théatre complet . Tome |l

Dorante, a Lyse.
Ecoute un mot.

Cliton
Je tremble, il va la refuser.

Dorante
Ta maitresse m'oblige.

Cliton
Il en veut mieux user.
Oyons.

Dorante
Sa courtoisie est extréme et m'étonne ;
Mais...

Cliton
Le diable de mais !

Dorante
Mais qu'elle me pardonne...

Cliton
Je me meurs, je suis mort.

Dorante
Sij'en change l'effet,
Et recois comme un prét le don qu'elle me fait.

Cliton
Je suis ressuscité ; prét ou don, ne m'importe.

Dorante, a Cliton, et puis a Lyse.
Prends. Je le lui rendrai méme avant que je sorte.

Cliton, a Lyse.

Ecoute un mot : tu peux t'en aller a l'instant,

Et revenir demain avec encore autant.

Et vous, Monsieur, songez a changer de demeure :
Vous serez innocent avant qu'il soit une heure.

Dorante, a Cliton, et puis a Lyse.

Ne me romps plus la téte, et toi, tarde un moment.
J'écris a ta maitresse un mot de compliment.
Dorante va écrire sur la table.

Cliton
Dirons—nous cependant deux mots de guerre ensemble ?
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Lyse
Disons.

Cliton
Contemple-moi.

Lyse
Toi ?

Cliton
Oui, moi. Que t'en semble ?
Dis.

Lyse
Que tout vert et rouge, ainsi qu'un perroquet,
Tu n'es que bien en cage, et n'as que du caquet.

Cliton
Tu ris. Cette action, qu'est—elle ?

Lyse
Ridicule.

Cliton
Et cette main ?

Lyse
De taille a bien ferrer la mule.

Cliton
Cette jambe, ce pied ?

Lyse
Si tu sors des prisons,
Dignes de t'installer aux Petites—Maisons.

Cliton
Ce front ?

Lyse
Est un peu creux.

Cliton
Cette téte ?

Lyse
Un peu folle.

Cliton
Ce ton de voix enfin avec cette parole ?
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Lyse
Ah'! C'estla que mes sens demeurent etonnés :
Le ton de voix est rare, aussi bien que le nez.

Cliton

Je meure, ton humeur me semble si jolie,

Que tu me vas résoudre a faire une folie.
Touche : je veux t'aimer, tu seras mon souci ;
Nos maitres font I'amour, nous le ferons aussi ;
J'aurai mille beaux mots tous les jours a te dire,
Je coucherai de feux, de sanglots, de martyre,
Je te dirai : "Je meurs, je suis dans les abois,
Je brdle..."

Lyse

Et, tout cela de ce beau ton de voix ?

Ah'! Situ m'entreprends deux jours de cette sorte,
Mon coeur est déconfit, et je me tiens pour morte.
Si tu me veux en vie, affaiblis ces attraits,

Et retiens pour le moins la moitié de leurs traits.

Cliton

Tu sais méme charmer alors que tu te moques.
Gouverne douchement I'ame que tu m'escroques ;
On a traité mon maitre avec moins de rigueur :

. Tome Il

On n'a pris que sa bourse, et tu prends jusqu'au coeur.

Lyse
Il est riche, ton maitre ?

Cliton
Assez.

Lyse
Et gentilhomme ?

Cliton
Il le dit.

Lyse
Il demeure ?

Cliton
A Paris.

Lyse
Et se nomme ?

Dorante, fouillant dans la bourse.
Porte—lui cette lettre, et recois...
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Cliton, lui retenant le bras.
Sans compter ?

Dorante
Cette part de l'argent que tu viens d'apporter.

Cliton
Elle n'en prendra pas, Monsieur, je vous proteste.

Lyse
Celle qui vous I'envoie en a pour moi de reste.

Cliton
Je vous le disais bien, elle a le coeur trop bon.

Lyse
Lui pourrai-je, Monsieur, apprendre votre nom ?

Dorante
Il est dans mon billet. Mais prends, je t'en conjure.

Cliton
Vous faut-il dire encor que c'est lui faire injure ?

Lyse

Vous perdez temps, Monsieur, je sais trop mon devoir.
Adieu. Dans peu de temps je viendrai vous revaoir,

Et porte tant de joie a celle qui vous aime

Qu'elle rapportera la réponse elle-méme.

Cliton
Adieu, belle railleuse.

Lyse
Adieu, cher babillard.
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Scene Il

Dorante, Cliton

Dorante
Cette fille est jolie, elle a I'esprit gaillard.

Cliton
J'en estime I'humeur, j'en aime le visage,
Mais plus que tous les deux j'adore son message.

Dorante
C'est celle dont il vient gu'il en faut estimer ;
C'est elle qui me charme, et que je veux aimer.

Cliton
Quoi ! Vous voulez, Monsieur, aimer cette inconnue ?

Dorante
Oui, je la veux aimer, Cliton.

Cliton
Sans l'avoir vue ?

Dorante

Un si rare bienfait en un besoin pressant

S'empare puissamment d'un coeur reconnaissant,
Et comme de soi-méme il marque un grand mérite,
Dessous cette couleur, il parle, il sollicite,

Peint I'objet aussi beau qu'on le voit généreux

Et, sil'on n'est ingrat, il faut étre amoureux.

Cliton

Votre amour va toujours d'un étrange caprice :
Deés l'abord autrefois vous aimates Clarice ;
Celle—ci, sans la voir. Mais, Monsieur votre nom,
Lui deviez-vous l'apprendre, et si tét ?

Dorante
Pourquoi non ?
J'ai cru le devoir faire, et |'ai fait avec joie.

Cliton
Il est plus décrié que la fausse monnoie.

Dorante
Mon nom ?

Cliton
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Oui, dans Paris, en langage commun,

Dorante et le Menteur a présent ce n'est qu'un,
Et vous y possédez ce haut degré de gloire
Qu'en une comédie on a mis votre histoire.

Dorante
En une comédie ?

Cliton

Et si naivement,

Que j'ai cru, la voyant, voir un enchantement :

On y voit un Dorante avec votre visage ;

On le prendrait pour vous, il a votre air, votre age,
Vos yeux, votre action, votre maigre embonpoint,
Et parait, comme vous, adroit au dernier point.
Comme a I'événement j'ai part a la peinture :
Apres votre portrait on produit ma figure.

Le héros de la farce, un certain Jodelet,

Fait marcher aprés vous votre digne valet ;

Il a jusqu'a mon nez et jusqu'a ma parole,

Et nous avons tous deux appris en méme école ;
C'est l'original méme, il vaut ce que je vaux ;

Si quelgue autre s'en méle, on peut s'inscrire en faux,
Et tout autre que lui dans cette comédie

N'en fera jamais voir qu'une fausse copie.

Pour Clarice et Lucréce, elles en ont quelque air.
Philiste avec Alcippe y vient vous accorder ;
Votre feu pere méme est joué sous le masque.

Dorante
Cette piece doit étre et plaisante et fantasque.
Mais son nom ?

Cliton
Votre nom de guerre, Le Menteur.

Dorante
Les vers en sont=ils bons ? Fait—on cas de l'auteur ?

Cliton

La piéce a réussi, quoique faible de style,

Et d'un nouveau proverbe elle enrichit la ville,

De sorte qu'aujourd’hui presque en tous les quartiers
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On dit, quand quelgu'un ment, qu'il revient de Poitiers.

Et pour moi, c'est bien pis, je n'ose plus paraitre :
Ce maraud de farceur m'a fait si bien connaitre,
Que les petits enfants, sitot qu'on m'apercoit,

Me courent dans la rue et me montrent au doigt,
Et chacun rit de voir les courtauds de boutique,
Grossissant a I'envi leur chienne de musique,

Se rompre le gosier, dans cette belle humeur,
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A crier apres moi : "Le valet du Menteur ! "
Vous en riez vous—-méme !

Dorante
Il faut bien que j'en rie.

Cliton

Je n'y trouve que rire, et cela vous décrie ;
Mais si bien, qu'a présent, voulant vous marier,
Vous ne trouveriez pas la fille d'un huissier,
Pas celle d'un recors, pas d'un cabaret méme.

Dorante

Il faut donc avancer pres de celle qui m'aime.
Comme Paris est loin, si je ne suis décu,

Nous pourrons réussir avant gu'elle ait rien su.

Mais quelqu'un vient & nous, et j'entends du murmure.
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Sceéene IV

Cléandre, Dorante, Cliton, le Prévot

Cléandre, au Prévot.
Ah'! Je suis innocent ; vous me faites injure.

Le Prévot, a Cléandre.

Si vous |'étes, Monsieur, ne craignez aucun mal.
Mais comme, enfin, le mort était votre rival,

Et que le prisonnier proteste d'innocence,

Je dois sur ce soupgon vous mettre en sa présence.

Cléandre, au Prévot.
Et si pour s'affranchir, il ose me charger ?

Le Prévét, a Cléandre.

La justice entre vous en saura bien juger.

Souffrez paisiblement que l'ordre s'exécute.

a Dorante.

Vous avez vu, Monsieur, le coup qu'on vous impute ;
Voyez ce cavalier : en serait-il l'auteur ?

Cléandre, bas.
Il va me reconnaitre. Ah, Dieu, ! Je meurs de peur.

Dorante, au prévot.

Souffrez que j'examine a loisir son visage.

bas.

C'est lui. Mais il n'a fait qu'en homme de courage ;
Ce serait lacheté, quoi qu'il puisse arriver,

De perdre un si grand coeur quand je puis le sauver.
Ne le découvrons point.

Cléandre, bas.
Il me connait : je tremble.

Dorante, au prévot.

Ce cavalier, monsieur, n'a rien qui lui ressemble ;
L'autre est de moindre taille, il a le poil plus blond,
Le teint plus coloré, le visage plus rond,

Et je le connais moins, tant plus je le contemple.

Cléandre, bas.
O générosité qui n'eut jamais d'exemple !

Dorante
L'habit méme est tout autre.
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Le Prévot
Enfin ce n'est pas lui ?

Dorante
Non, il n'a point de part au duel d'aujourd'hui.

Le prévét, a Cléandre.

Je suis ravi, Monsieur, de voir votre innocence
Assurée a présent par sa reconnaissance.

Sortez quand vous voudrez, vous avez tout pouvoir.
Excusez la rigueur qu'a voulu mon devaoir.

Adieu.

Cléandre, au prévot
Vous avez fait le d{i de votre office.
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Scéene V

Dorante, Cléandre, Cliton

Dorante, a Cléandre.

Mon cavalier, pour vous je me fais injustice ;

Je vous tiens pour brave homme, et vous reconnais bien ;
Faites votre devoir comme j'ai fait le mien.

Cléandre
Monsieur...

Dorante
Point de réplique ; on pourrait nous entendre.

Cléandre

Sachez donc seulement qu'on m'appelle Cléandre,
Que je sais mon devoir, que j'en prendrai souci,

Et que je périrai pour vous tirer d'ici.
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Scéne VI

Dorante, Cliton

Dorante

N'est-il pas vrai, Cliton, que c'elt été dommage
De livrer au malheur ce généreux courage ?
J'avais entre mes mains et sa vie et sa mort,

Et je me viens de voir arbitre de son sort.

Cliton
Quoi ! C'est la donc, Monsieur ? ...

Dorante
Oui, c'est la le coupable.

Cliton
L'homme a votre cheval ?

Dorante
Rien n'est si véritable.

Cliton
Je ne sais ou j'en suis, et deviens tout confus.
Ne m'aviez—-vous pas dit que vous me mentiez plus ?

Dorante

J'ai vu sur son visage un noble caractére,

Qui, me parlant pour lui, m'a forcé de me taire,

Et d'une voix connue entre les gens de coeur

M'a dit gu'en le perdant je me perdrais d'honneur.
J'ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme.

Cliton

Et c'est ainsi, Monsieur, que I'on s'amende a Rome ?
Je me tiens au proverbe : oui, courez, voyagez,

Je veux étre guenon si jamais vous changez ;

Vous mentirez toujours, Monsieur, sur ma parole.
Croyez—moi que Poitiers est une bonne école ;

Pour le bien du public je veux le publier ;

Les lecons qu'on y prend ne peuvent s'oublier.

Dorante
Je ne mens plus, Cliton, je t'en donne assurance,
Mais en un tel sujet I'occasion dispense.

Cliton

Vous en prendrez autant comme vous en verrez.
Menteur vous voulez vivre, et menteur vous mourrez,
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Et I'on dira de vous pour oraison funébre :

"C'était en menterie un auteur tres célébre,

Qui sut y raffiner de si digne fagon

Qu'aux maitres du métier il en et fait lecon,

Et qui, tant qu'il vécut, sans craindre aucune risque,

Aux plus forts d'aprés lui pat donner quinze et bisque.

Dorante

Je n'ai plus qu'a mourir : mon épitaphe est fait,

Et tu m'érigeras en cavalier parfait.

Tu ferais violence a I'hnumeur la plus triste,

Mais, sans plus badiner, va—t—en chercher Philiste :
Donne-lui cette lettre, et moi, sans plus mentir,
Avec les prisonniers j'irai me divertir.

Scéne VI
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Scene premiére

Mélisse, Lyse

Mélisse, tenant une lettre ouverte en sa main.
Certes, il écrit bien, sa lettre est excellente.

Lyse
Madame, sa personne est encor plus galante :
Tout est charmant en lui, sa grace, son maintien.

Mélisse
Il semble que déja tu lui veuilles du bien.

Lyse

J'en trouve, a dire vrai, la rencontre si belle

Que je voudrais l'aimer, si j'étais demoiselle :

Il est riche, et de plus il demeure a Paris,

Ou des dames, dit—on, est le vrai paradis ;

Et, ce qui vaut bien mieux que toutes ces richesses,
Les maris y sont bons, et les femmes maitresses ;
Je vous le dis encor, je m'y passerais bien,

Et si j'étais son fait, il serait fort le mien.

Mélisse
Tu n'es pas dégodtée. Enfin, Lyse, sans rire,
C'est un homme bien fait ?

Lyse
Plus que je ne puis dire.

Mélisse
A sa lettre il parait qu'il a beaucoup d'esprit.
Mais, dis—moi, parle-t-il aussi bien qu'il écrit ?

Lyse

Pour lui faire en discours montrer son éloquence,
Il lui faudrait des gens de plus de conséquence ;
C'est a vous d'éprouver ce que vous demandez.

Mélisse
Et que croit-il de moi ?

Lyse

Ce que vous lui mandez :

Que vous l'avez tantét vu par votre fenétre,
Que vous l'aimez déja.

Mélisse
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Cela pourrait bien étre.

Lyse
Sans l'avoir jamais vu ?

Mélisse
J'écris bien sans le voir.

Lyse

Mais vous suivez d'un frere un absolu pouvoir,
Qui, vous ayant conté par quel bonheur étrange
Il s'est mis a couvert de la mort de Florange,

Se sert de cette feinte, en cachant votre nom,
Pour lui donner secours dedans cette prison.
L'y voyant en sa place, il fait ce qu'il doit faire.

Mélisse

Je n'écrivais tant6t qu'a dessein de lui plaire.
Mais, Lyse, maintenant j'ai pitié de I'ennui

D'un homme si bien fait qui souffre pour autrui,
Et, par quelques motifs que je vienne d'écrire,

Il est de mon honneur de ne m'en pas dédire.
La lettre est de ma main, elle parle d'amour ;
S'il ne sait qui je suis, il peut I'apprendre un jour.
Un tel gage m'oblige a lui tenir parole :

Ce qu'on met par écrit passe une amour frivole.
Puisqu'il a du mérite, on ne m'en peut blamer,
Et je lui dois mon coeur, s'il daigne I'estimer.

Je m'en forme en idée une image si rare
Qu'elle pourrait gagner I'ame la plus barbare :
L'amour en est le peintre, et ton rapport flatteur
En fournit les couleurs a ce doux enchanteur.

Lyse

Tout comme vous I'aimez vous verrez qu'il vous aime.

Si vous vous engagez, il s'engage de méme,

Et se forme de vous un tableau si parfait,

Que c'est lettre pour lettre, et portrait pour portrait.
Il faut que votre amour plaisamment s'entretienne :
Il sera votre idée, et vous serez la sienne.
L'alliance est mignarde, et cette nouveauteé,
Surtout dans une lettre, aura grande beauté,
Quand vous y souscrirez, pour Dorante ou Mélisse :
"Votre trés humble idée a vous rendre service."
Vous vous moquez, madame, et loin d'y consentir,
Vous n'en parlez ainsi que pour vous divertir.

Mélisse
Je ne me moque point.

Lyse
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Et que fera, madame,
Cet autre cavalier dont vous possédez I'ame,
Votre amant ?

Mélisse

Qui ?

Lyse
Philiste.

Mélisse

Ah'! Ne présume pas

Que son coeur soit sensible au peu que j'ai d'appas :
Il fait mine d'aimer, mais sa galanterie

N'est qu'un amusement et qu'une raillerie

Lyse
Il est riche, et parent des premiers de Lyon.

Mélisse

Et c'est ce qui le porte a plus d'ambition.

S'il me voit quelquefois, c'est comme par surprise ;
Dans ses civilités on dirait qu'il méprise,

Qu'un seul mot de sa bouche est un rare bonheur,
Et qu'un de ses regards est un exces d'honneur ;
L'amour méme d'un roi me serait importune,

S'il fallait la tenir a si haute fortune.

La sienne est un trésor qu'il fait bien d'épargner :
L'avantage est trop grand, j'y pourrais trop gagner.
Il n'entre point chez nous ; et quand il me rencontre,
Il semble qu'avec peine a mes yeux il se montre,
Et prend l'occasion avec une froideur

Qui craint en me parlant d'abaisser sa grandeur.

Lyse
Peut-étre il est timide, et n'ose davantage.

Mélisse
S'il craint, c'est que I'amour trop avant ne I'engage.
Il voit souvent mon frére, et ne parle de rien.

Lyse
Mais vous le recevez, ce me semble, assez bien ?

Mélisse

Comme je ne suis pas en amour des plus fines,
Faute d'autre j'en souffre et je lui rends ses mines,
Mais je commence a voir que de tels cajoleurs

Ne font qu'effaroucher les partis les meilleurs,

Et ne dois plus souffrir qu'avec cette grimace

D'un véritable amant il occupe la place.
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Lyse
Je I'ai vu pour vous voir faire beaucoup de tours.

Mélisse

Qui I'empéche d'entrer et me voir tous les jours ?
Cette facon d'agir est—elle plus polie ?

Croit-il... ?

Lyse

Les amoureux ont chacun leur folie :

La sienne est de vous voir avec tant de respect
Qu'il passe pour superbe et vous devient suspect ;
Et la vbtre, un dégolt de cette retenue

Qui vous fait mépriser la personne connue,

Pour donner votre estime, et chercher avec soin
L'amour d'un inconnu, parce qu'il est de loin.
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Cléandre, Mélisse, Lyse

Cléandre
Envers ce prisonnier as—tu fait cette feinte,
Ma soeur ?

Mélisse

Sans me connaitre, il me croit 'ame atteinte,

Que je I'ai vu conduire en ce triste séjour,

Que ma lettre et I'argent sont des effets d'amour,
Et Lyse, qui I'a vu, m'en dit tant de merveilles
Qu'elle fait presque entrer I'amour par les oreilles.

Cléandre
Ah! Sijtu savais tout !

Mélisse

Elle ne laisse rien :

Elle en vante l'esprit, la taille, le maintien,
Le visage attrayant, et la facon modeste.

Cléandre
Ah'! Que c'est peu de chose au prix de ce qui reste !

Mélisse
Que reste—t-il a dire ? Un courage invaincu ?

Cléandre
C'est le plus généreux qui jamais ait vécu,
C'est le coeur le plus noble, et I'ame la plus haute...

Mélisse

Quoi ! Vous voulez, mon frere, ajouter a sa faute,
Percer avec ces traits un coeur qu'il a blessé,

Et vous—méme achever ce qu'elle a commenceé ?

Cléandre

Ma soeur, a peine sais—je encor comme il se nomme,
Et je sais qu'on a vu jamais plus honnéte homme,
Et que ton frere enfin périrait aujourd'hui,

Si nous avions affaire a tout autre qu'a lui.
Quoique notre partie ait été si secrete

Que j'en dusse espérer une sdre retraite,

Et que Florange et moi, comme je t'ai conté,

Afin que ce duel ne pat étre éventé,

Sans prendre de seconds, l'eussions faite de sorte
Que chacun pour sortir choisit diverse porte,
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Que nous n'eussions ensemble été vus de huit jours,
Que presque tout le monde ignorat nos amours,
Et que 'occasion me ft si favorable

Que je vis l'innocent saisi pour le coupable,

(Je crais te l'avoir dit, qu'il nous vint séparer,

Et que sur son cheval je sus me retirer),

Comme je me montrais, afin que ma présence
Donnat lieu d'en juger une entiére innocence,
Sur un bruit épandu que le défunt et moi

D'une méme beauté nous adorions la loi,

Un prévét soupconneux me saisit dans la rue,
Me méne au prisonnier, et m'expose a sa vue.
Juge quel trouble j'eus de me voir en ces lieux :
Ce cavalier me voit, m'examine des yeux,

Me reconnait (je tremble encore a te le dire).
Mais apprends sa vertu, chére soeur, et I'admire :
Ce grand coeur, se voyant mon destin en la main,
Devient pour me sauver a soi-méme inhumain ;
Lui, qui souffre pour moi, sait mon crime et le nie,
Dit que ce qu'on m'impute est une calomnie,
Dépeint le criminel de toute autre facon,

Oblige le prévét a sortir sans soupcgon,

Me promet amitié, m'assure de se taire.

Voila ce qu'il a fait ; vois ce que je dois faire.

Mélisse
L'aimer, le secourir, et tous deux avouer
Qu'une telle vertu ne se peut trop louer.

Cleandre

Si je I'ai plaint tant6ét de souffrir pour mon crime,
Cette pitié, ma soeur, était bien légitime.

Mais ce n'est plus pitié, c'est obligation,

Et le devoir succéde a la compassion ;

Nos plus puissants secours ne sont qu'ingratitude.
Mets a les redoubler ton soin et ton étude :
Sous ce méme prétexte et ces déguisements
Ajoute a ton argent perles et diamants ;

Qu'il ne manque de rien. Et pour sa délivrance
Je vais de mes amis faire agir la puissance.
Que si tous leurs efforts ne peuvent le tirer,
Pour m'acquitter vers lui j'irai me déclarer.
Adieu. De ton c6té prends souci de me plaire,
Et vois ce que tu dois a qui te sauve un frére.

Mélisse
Je vous obéirai trés ponctuellement.
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Scene Il

Mélisse, Lyse

Lyse

Vous pouviez dire encor trés volontairement,

Et la faveur du ciel vous a bien conservée,

Si ces derniers discours ne vous ont achevée.

Le parti de Philiste a de quoi s'appuyer ;

Je n'en suis plus, Madame : il n'est bon qu'a noyer,
Il ne valut jamais un cheveu de Dorante.

Je puis vers la prison apprendre une courante ?

Mélisse
Oui, tu peux te résoudre encore a te crotter.

Lyse
Quels de vos diamants me faut-il lui porter ?

Mélisse

Mon frére va trop vite, et sa chaleur I'emporte
Jusqu'a connaitre mal des gens de cette sorte.
Aussi, comme son but est différent du mien,
Je dois prendre un chemin fort éloigné du sien :
Il est reconnaissant, et je suis amoureuse ;

Il a peur d'étre ingrat, et je veux étre heureuse.
A force de présents il se croit acquitter,

Mais le redoublement ne fait que rebuter.

Si le premier oblige un homme de mérite,

Le second l'importune, et le reste lirrite,

Et, passé le besoin, quoi qu'on lui puisse offrir,
C'est un accablement qu'il ne saurait souffrir.
L'amour est libéral, mais c'est avec adresse ;
Le prix de ses présents est en leur gentillesse,
Et celui qu'a Dorante expres tu vas porter,

Je veux qu'il le dérobe au lieu de 'accepter.
Ecoute une pratique assez ingénieuse.

Lyse
Elle doit étre belle et fort mystérieuse.

Mélisse

Au lieu des diamants dont tu viens de parler,

Avec quelques douceurs il faut le régaler,

Entrer sous ce prétexte, et trouver quelque voie

Par ou, sans que j'y sois, tu fasses qu'il me voie.
Porte—lui mon portrait, et, comme sans dessein,
Fais qu'il puisse aisément le surprendre en ton sein ;
Feins lors pour le ravoir un déplaisir extréme ;
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S'il le rend, c'en est fait ; s'il le retient, il m'aime.

Lyse
A vous dire le vrai, vous en savez beaucoup.

Mélisse

L'amour est un grand maitre, il instruit tout d'un coup.

Lyse
Il vient de vous donner de belles tablatures.

Mélisse

Viens quérir mon portrait avec des confitures :
Comme pourra Dorante en user bien ou mal,
Nous résoudrons apres touchant I'original.
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Sceéene IV

Philiste, Dorante, Cliton dans la prison.

Dorante

Voila, mon cher ami, la véritable histoire

D'une aventure étrange et difficile a croire.

Mais puisque je vous vois, mon sort est assez doux.

Philiste

L'aventure est étrange, et bien digne de vous,
Et, si je n'en voyais la fin trop véritable,
J'aurais bien de la peine a la trouver croyable :
Vous me seriez suspect, si vous étiez ailleurs.

Cliton

Ayez pour lui, Monsieur, des sentiments meilleurs :
Il s'est bien converti dans un si long voyage ;

C'est tout un autre esprit sous le méme visage,

Et tout ce qu'il débite est pure vérité,

S'il ne ment quelquefois par générosite.

C'est le méme qui prit Clarice pour Lucrece,

Quii fit jaloux Alcippe avec sa noble adresse,

Et, malgré tout cela, le méme toutefois,

Depuis qu'il est ici n‘a menti qu'une fois.

Philiste
En voudrais—tu jurer ?

Cliton

Oui, Monsieur, et j'en jure

Par le dieu des menteurs, dont il est créature,

Et, s'il vous faut encore un serment plus nouveau,
Par I'hymen de Paitiers et le festin sur I'eau.

Philiste

Laissant la ce badin, ami, je vous confesse

Qu'il me souvient toujours de vos traits de jeunesse :
Cent fois en cette ville aux meilleures maisons,

J'en ai fait un bon conte en déguisant les noms ;
J'en ai ri de bon coeur, et j'en ai bien fait rire,

Et quoi que maintenant je vous entende dire,

Ma mémoire toujours me les vient présenter

Et m'en fait un rapport qui m'invite a douter.

Dorante

Formez en ma faveur de plus saines pensées :
Ces petites humeurs sont aussitét passees ;
Et I'air du monde change en bonnes qualités
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Ces teintures qu'on prend aux universités.

Philiste
Dés lors, a cela prés, vous étiez en estime
D'avoir une ame noble et grande et magnanime.

Cliton
Je le disais dés lors : sans cette qualité,
Vous n'eussiez pu jamais le payer de bonté.

Dorante
Ne te tairas—tu point ?

Cliton

Dis—je rien qu'il ne sache ?

Et fais—je a votre nom quelque nouvelle tache ?
N'était-il pas, Monsieur, avec Alcippe et vous
Quand ce festin en l'air le rendit si jaloux ?

Lui qui fut le témoin du conte que vous fites,

Lui qui vous sépara lorsque vous vous battites,
Ne sait-il pas encor les plus rusés détours
Dont votre esprit adroit bricola vos amours ?

Philiste

Ami, ce flux de langue est trop grand pour se taire.
Mais, sans plus I'écouter, parlons de votre affaire :
Elle me semble aisée, et j'ose me vanter
Qu'assez facilement je pourrai I'emporter ;

Ceux dont elle dépend sont de ma connaissance,
Et méme a la plupart je touche de naissance ;

Le mort était d'ailleurs fort peu considére,

Et chez les gens d'honneur on ne I'a point pleuré.
Sans perdre plus de temps, souffrez que j'aille apprendre
Pour en venir & bout quel chemin il faut prendre.
Ne vous attristez point cependant en prison :

On aura soin de vous comme en votre maison ;

Le concierge en a l'ordre, il tient de moi sa place,
Et, sitbt que je parle, il n'est rien qu'il ne fasse.

Dorante
Ma joie est de vous voir, vous me l'allez ravir.

Philiste

Je prends congé de vous pour vous aller servir.
Cliton divertira votre mélancolie.
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Scéene V

Dorante, Cliton

Cliton

Comment va maintenant I'amour ou la folie ?

Cette dame obligeante au visage inconnu,

Qui s'empare des coeurs avec son revenu,

Est—elle encore aimable ? A-t—elle encor des charmes ?
Par générosité lui rendons—nous les armes ?

Dorante

Cliton, je la tiens belle, et m'ose figurer
Qu'elle n'a rien en soi qu'on ne puisse adorer.
Qu'en imagines—tu ?

Cliton

J'en fais des conjectures

Qui s'accordent fort mal avecque vos figures :
Vous payer par avance, et vous cacher son nom,
Quoi que vous présumiez, ne marque rien de bon ;
A voir ce qu'elle a fait, et comme elle procede,

Je jurerais, monsieur, qu'elle est ou vieille ou laide,
Peut—étre I'une et l'autre, et vous a regardé
Comme un galant commode, et fort incommodé.

Dorante
Tu parles en brutal.

Cliton
Vous, en visionnaire.
Mais, si je disais vrai, que prétendez-vous faire ?

Dorante
Envoyer et la dame et les amours au vent.

Cliton
Mais vous avez regu : quiconque prend se vend.

Dorante
Quitte pour lui jeter son argent a la téte.

Cliton

Le compliment est doux et la défaite honnéte.
Tout de bon a ce coup, vous étes converti ;

Je le soutiens, Monsieur, le proverbe a menti.
Sans scrupule autrefois, témoin votre Lucrece,
Vous emportiez l'argent, et quittiez la maitresse ;
Mais Rome vous a fait si grand homme de bien,
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Qu'a présent vous voulez rendre a chacun le sien.
Vous vous étes instruit des cas de conscience.

Dorante

Tu m'embrouilles I'esprit faute de patience,

Deux ou trois jours peut—étre, un peu plus, un peu moins,
Eclairciront ce trouble, et purgeront ces soins.

Tu sais qu'on m'a promis que la beauté qui m'aime
Viendra me rapporter sa réponse elle-méme.

Vois déja sa servante, elle revient.

Cliton

Tant pis.

Dussiez—-vous enrager, c'est ce que je vous dis.
Si fréquente ambassade, et maitresse invisible,
Sont de ma conjecture une preuve infaillible.
Voyons ce qu'elle veut, et si son passeport

Est aussi bien fourni comme au premier abord.

Dorante
Veux—tu qu'a tous moments il pleuve des pistoles ?

Cliton
Qu'avons—nous sans cela besoin de ses paroles ?
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Scéne VI

Dorante, Lyse, Cliton

Dorante, a Lyse
Je ne t'espérais pas si soudain de retour.

Lyse

Vous jugerez par la d'un coeur qui meurt d'amour.
De vos civilités ma maitresse est ravie :

Elle serait venue, elle en brdle d'envie,

Mais une compagnie au logis la retient ;

Elle viendra bient6t, et peut—étre elle vient,

Et je me connais mal & l'ardeur qui I'emporte,

Si vous ne la voyez méme avant que je sorte.
Acceptez cependant quelque peu de douceurs
Fort propres en ces lieux a conforter les coeurs :
Les séches sont dessous, celles—ci sont liquides.

Cliton

Les amours de tantdt me semblaient plus solides.
Si tu n'as autre chose, épargne mieux tes pas :
Cette inégalité ne me satisfait pas ;

Nous avons le coeur bon et, dans nos aventures,
Nous ne fimes jamais hommes a confitures.

Lyse
Badin, qui te demande ici ton sentiment ?

Cliton
Ah'! Tu me fais I'amour un peu bien rudement !

Lyse
Est—ce a toi de parler ? Que n'attends—tu ton heure ?

Dorante
Saurons—nous, cette fois, son nom, ou sa demeure ?

Lyse
Non, pas encor sitot.

Dorante
Mais te vaut—elle bien ?
Parle-moi franchement, et ne déguise rien.

Lyse
A ce compte, Monsieur, vous me trouvez passable ?

Dorante
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Je te trouve de taille et d'esprit agréable,

Tant de grace en I'humeur, et tant d'attrait aux yeux,
Qu'a te dire le vrai, je ne voudrais pas mieux :

Elle me charmera, pourvu gu'elle te valille.

Lyse

Ma maitresse n'est pas tout a fait de ma taille,
Mais elle me surpasse en esprit, en beauté,
Autant et plus encor, Monsieur, qu'en qualité.

Dorante

Tu sais adroitement couler ta flatterie.

Que ce bout de ruban a de galanterie !

Je le veux dérober. Mais qu'est—ce qui le suit ?

Lyse
Rendez-le moi, Monsieur : jai hate, il s'en va nuit.

Dorante
Je verrai ce que c'est.

Lyse
C'est une miniature.

Dorante
Oh, le charmant portrait ! L'adorable peinture !
Elle est faite a plaisir !

Lyse
Apres le naturel.

Dorante
Je ne crois pas jamais avoir rien vu de tel.

Lyse

Ces quatre diamants dont elle est enrichie

Ont sous eux quelque feuille ou mal nette, ou blanchie,
Et je cours de ce pas y faire regarder.

Dorante
Et quel est ce portrait.

Lyse
Le faut—il demander ?
Et doutez—vous si c'est ma maitresse elle-méme ?

Dorante
Quoi ! Celle qui m'écrit ?

Lyse
Oui, celle qui vous aime ;
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A l'aimer tant soi peu vous l'auriez deviné.

Dorante
Un si rare bonheur ne m'est pas destiné,
Et tu me veux flatter par cette fausse joie.

Lyse

Quand je dis vrai, Monsieur, je prétends qu'on me croie.
Mais je m'amuse trop, l'orfévre est loin d'ici ;
Donnez-moi, je perds temps.

Dorante

Laisse—moi ce souci :

Nous avons un orfevre arrété pour ses dettes

Qui saura tout remettre au point que tu souhaites.

Lyse
Vous m'en donnez, Monsieur.

Dorante
Je te le ferai voir.

Lyse
A-t-il la main fort bonne ?

Dorante
Autant gu'on peut l'avoir.

Lyse
Sans mentir ?

Dorante
Sans mentir.

Cliton
Il est trop jeune, il n'ose.

Lyse
Je voudrais bien pour vous faire ici quelque chose,
Mais vous le montrerez.

Dorante
Non, a qui que ce soit.

Lyse
Vous me ferez chasser si quelque autre le voit.

Dorante
Va, dors en slreté.

Lyse
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Mais enfin & quand rendre ?

Dorante
Dés demain.

Lyse

Demain donc je viendrai le reprendre :

Je ne puis me résoudre a vous désobliger.
Cliton, & Dorante, puis a Lyse

Elle se met pour vous en un trés grand danger.
Dirons—nous rien nous deux ?

Lyse
Non.

Cliton
Comme tu méprises !

Lyse
Je n'ai pas le loisir d'entendre tes sottises.

Cliton
Avec cette rigueur tu me feras mourir.

Lyse
Peut-étre & mon retour je saurai te guérir ;
Je ne puis mieux pour I'neure. Adieu.

Cliton
Tout me succede.
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Scene VI

Dorante, Cliton

Dorante
Viens, Cliton, et regarde. Est—elle vieille ou laide ?

Voit-on des yeux plus vifs ? Voit-on des traits plus doux ?

Cliton

Je suis un peu moins dupe, et plus futé que vous.
C'est un leurre, monsieur, la chose est toute claire
Elle a fait tout du long les mines qu'il faut faire.

On amorce le monde avec de tels portraits,

Pour les faire surprendre on les apporte expres ;
On s'en fache, on fait bruit, on vous les redemande,
Mais on tremble toujours de crainte qu'on les rende ;
Et, pour derniére adresse, une telle beauté

Ne se voit que de nuit et dans I'obscurité,

De peur gu'en un moment I'amour ne s'estropie

A voir l'original si loin de sa copie.

Mais laissons ce discours qui peut vous ennuyer.
Vous ferai—je venir I'orfevre prisonnier ?

Dorante
Simple ! N'as—tu point vu que c'était une feinte,
Un effet de I'amour dont mon ame est atteinte ?

Cliton
Bon ! En voici déja de deux en méme jour,
Par devoir d'honnéte homme, et par effet d'amour ;

Avec un peu de temps nous en verrons bien d'autres :

Chacun a ses talents, et ce sont la les votres.
Dorante

Tais—toi, tu m'étourdis de tes sottes raisons.
Allons prendre un peu l'air dans la cour des prisons.
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Scene premiére

Cléandre, Dorante, Cliton
L'acte se passe dans la prison.

Dorante

Je vous en prie encor, discourons d'autre chose,
Et sur un tel sujet ayons la bouche close :

On peut nous écouter, et vous surprendre ici,

Et si vous vous perdez, vous me perdez aussi ;
La parfaite amitié que pour vous j'ai congue,
Quoiqu'elle soit I'effet d'une premiere vue,

Joint mon péril au votre, et les unit si bien

Qu'au cours de votre sort elle attache le mien.

Cléandre

N'ayez aucune peur, et sortez d'un tel doute.

J'ai des gens la dehors qui gardent qu'on écoute,
Et je puis vous parler en toute sareté

De ce que mon malheur doit a votre bonté.

Si d'un bienfait si grand qu'on recoit sans mérite
Qui s'avoue insolvable aucunement s'acquitte,
Pour m'acquitter vers vous autant que je le puis,
J'avoue, et hautement, Monsieur, que je le suis.
Mais si cette amitié par I'amitié se paie,

Ce coeur qui vous doit tout vous en rend une vraie ;
La votre la devance a peine d'un moment,

Elle attache mon sort au vbtre également,

Et I'on n'y trouvera que cette différence,

Qu'en vous elle est faveur, en moi reconnaissance.

Dorante

N'appelez point faveur ce qui fut un devoir :

Entre les gens de coeur il suffit de se voir ;

Par un effort secret de quelque sympathie

L'un & l'autre aussitdt un certain noeud les lie ;
Chacun d'eux sur son front porte écrit ce qu'il est,
Et quand on lui ressemble, on prend son intérét.

Cliton

Par exemple, voyez, aux traits de ce visage,
Mille dames m'ont pris pour homme de courage,
Et, sitbt que je parle, on devine a demi

Que le sexe jamais ne fut mon ennemi.

Cléandre
Cet homme a de I'humeuir.

Dorante
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C'est un vieux domestique

Qui, comme vous voyez, n'est pas mélancolique.
A cause de son age il se croit tout permis ;

Il se rend familier avec tous mes amis,

Méle partout son mot, et jamais, quoi qu'on die,
Pour donner son avis il n'attend qu'on l'en prie,
Souvent il importune, et quelquefois il plait.

Cléandre
J'en voudrais connaitre un de I'humeur dont il est.

Cliton

Croyez qu'a le trouver vous auriez de la peine :
Le monde n'en voit pas quatorze a la douzaine,
Et je jurerais bien, Monsieur, en bonne foi,
Qu'en France il n'en est point que Jodelet et moi.

Dorante

Voila de ses bons mots les galantes surprises ;
Mais qui parle beaucoup dit beaucoup de sottises,
Et quand il a dessein de se mettre en crédit,

Plus il y fait d'effort, moins il sait ce qu'il dit.

Cliton
On appelle cela des vers a ma louange.

Cleandre
Presque insensiblement nous avons pris le change.
Mais revenons, Monsieur, a ce que je vous dois.

Dorante
Nous en pourrons parler encor quelque autre fois :
Il suffit pour ce coup.

Cleandre

Je ne saurais vous taire

En quel heureux état se trouve votre affaire.

Vous sortirez bientdt, et peut—étre demain.

Mais un si prompt secours ne vient pas de ma main :
Les amis de Philiste en ont trouvé la voie ;

J'en dois rougir de honte au milieu de ma joie,

Et je ne saurais voir sans étre un peu jaloux

Qu'il m'6te les moyens de m'employer pour vous.
Je cede avec regret a cet ami fidele :

S'il a plus de pouvaoir, il n'a pas plus de zéle,

Et vous m'obligerez au sortir de prison,

De me faire I'honneur de prendre ma maison.

Je n'attends point le temps de votre délivrance,
De peur gu'encore un coup Philiste me devance ;
Comme il m'éte aujourd'hui I'espoir de vous servir,
Vous loger est un bien que je lui veux ravir.
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Dorante
C'est un exces d'honneur, que vous me voulez rendre,
Et je croirais faillir de m'en vouloir défendre.

Cleandre

Je vous en reprierai quand vous pourrez sortir,

Et lors nous tacherons a vous bien divertir,

Et vous faire oublier I'ennui que je vous cause.
Auriez-vous cependant besoin de quelque chose ?
Vous étes voyageur, et pris par des sergents ;

Et quoique ces messieurs soient fort honnétes gens,
Il en est quelques-uns...

Cliton

Les siens en sont du nombre ;

lls ont en le prenant pillé jusqu'a son ombre,
Et n'était que le ciel a su le soulager,

Vous le verriez encor fort net et fort Iéger ;
Mais comme je pleurais ses tristes aventures,
Nous avons recu lettre, argent et confitures.

Cléandre
Et de qui ?

Dorante

Pour le dire, il faudrait deviner.

Jugez ce qu'en ma place on peut s'imaginer :
Une dame m'écrit, me flatte, me régale,

Me promet une amour qui n'eut jamais d'égale,
Me fait force présents...

Cléandre
Et vous visite ?

Dorante
Non.

Cleandre
Vous savez son logis ?

Dorante
Non, pas méme son nom.
Ne soupconnez-vous point ce que ce pourrait étre ?

Cleandre
A moins que de la voir je ne la puis connaitre.

Dorante
Pour un si bon ami je n'ai point de secret :
Voyez, connaissez-vous les traits de ce portrait ?
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Cleandre

Elle semble éveillée, et passablement belle.
Mais je ne vous en puis dire aucune nouvelle,
Et je ne connais rien a ces traits que je vois.
Je vais vous préparer une chambre chez moi.
Adieu.
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Scene |l

Dorante, Cliton

Dorante
Ce brusque adieu marque un trouble dans I'ame.
Sans doute il la connait.

Cliton
C'est peut—étre sa femme.

Dorante
Sa femme ?

Cliton

Oui, c'est sans doute elle qui vous écrit,

Et vous venez de faire un coup de grand esprit.
Voila de vos secrets et de vos confidences !

Dorante
Nomme-les par leur nom, dis de mes imprudences.
Mais serait—ce en effet celle que tu me dis ?

Cliton

Envoyez vos portraits a de tels étourdis :

lls gardent un secret avec extréme adresse.

C'est sa femme, vous dis—je, ou du moins sa maitresse :
Ne l'avez—-vous pas vu tout changé de couleur ?

Dorante

Je l'ai vu, comme atteint d'une vive douleur,
Faire de vains efforts pour cacher sa surprise :
Son désordre, Cliton, montre ce qu'il déguise ;
Il a pris un prétexte a sortir promptement,
Sans se donner loisir d'un mot de compliment.

Cliton

Qu'il fera dangereux rencontrer sa colere !

Il va tout renverser si I'on le laisse faire,

Et je vous tiens pour mort si sa fureur se croit.

Mais surtout ses valets peuvent bien marcher droit :
Malheureux le premier qui fachera son maitre !
Pour autres cent louis je ne voudrais pas I'étre.

Dorante

La chose est sans reméde, en soit ce qui pourra ;
S'il fait tant le mauvais, peut-é&tre on le verra.

Ce n'est pas qu'apres tout, Cliton, si c'est sa femme,
Je ne sache étouffer cette naissante flamme :
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Ce serait lui préter un fort mauvais secours

Que lui ravir 'hnonneur en conservant ses jours ;
D'une belle action j'en ferais une noire ;

J'en ai fait mon ami, je prends part a sa gloire,

Et je ne voudrais pas qu'on pQt me reprocher

De servir un brave homme au prix d'un bien si cher.

Cliton
Et s'il est son amant ?

Dorante

Puisqu'elle me préfere,

Ce que j'ai fait pour lui vaut bien qu'il me défere ;
Sinon, il a du coeur, il en sait bien les lois,

Et je suis résolu de défendre son choix.

Tandis, pour un moment tréve de raillerie,

Je veux entretenir un peu ma réverie.

Il prend le portrait de Mélisse.

Merveille qui m'as enchanté,

Portrait a qui je rends les armes,

As-tu bien autant de bonté

Comme tu me fais voir de charmes ?

Hélas ! Au lieu de I'espérer,

Je ne fais que me figurer

Que tu te plains a cette belle,

Que tu lui dis mon procédé,

Et que je te fus infidele

Sitét que je t'eus posséde.

Garde mieux le secret que moi,

Daigne en ma faveur te contraindre.

Sij'ai pu te manquer de foi,

C'est m'imiter que de t'en plaindre.

Ta colére en me punissant

Te fait criminel d'innocent ;

Sur toi retombent les vengeances...

Cliton, lui 6tant le portrait.

Vous ne dites, monsieur, que des extravagances,
Et parlez justement le langage des fous.
Donnez, j'entretiendrai ce portrait mieux que vous :
Je veux vous en montrer de meilleures méthodes,
Et lui faire des voeux plus courts et plus commodes.
Adorable et riche beauté

Qui joins les effets aux paroles,

Merveille qui m'as enchanté

Par tes douceurs et tes pistoles,

Sache un peu mieux les partager,

Et, si tu nous veux obliger

A dépeindre aux races futures

L'éclat de tes faits inours,

Garde pour toi les confitures,

Et nous accable de louis.
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Voila parler en homme.

Dorante

Arréte tes salillies,

Ou va du moins ailleurs débiter tes folies.

Je ne suis pas toujours d'humeur a t'écouter.

Cliton

Et je ne suis jamais d'humeur a vous flatter :

Je ne vous puis souffrir de dire une sottise.

Par un double intérét je prends cette franchise :

L'un, vous étes mon maitre, et j'en rougis pour vous ;
L'autre, c'est mon talent, et j'en deviens jaloux.

Dorante
Si c'est la ton talent, ma faute est sans exemple.

Cliton

Ne me l'enviez point, le votre est assez ample,

Et puisque enfin le ciel m'a voulu départir

Le don d'extravaguer, comme a vous de mentir,
Comme je ne mens point devant Votre Excellence,
Ne dites a mes yeux aucune extravagance ;
N'entreprenez sur moi, non plus que moi sur vous.

Dorante
Tais—toi : le ciel m'envoie un entretien plus doux ;
L'ambassade revient.

Cliton
Que nous apporte-t—elle ?

Dorante
Maraud, veux-tu toujours quelque douceur nouvelle ?

Cliton

Non pas, mais le passé m'a rendu curieux :
Je lui regarde aux mains un peu plutdt qu'aux yeux.
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Scene Il

Dorante, Mélisse déguisée en servante, cachant son visage sous une coiffe, Cliton, Lyse

Cliton, a Lyse

Montre ton passeport. Quoi ! Tu viens les mains vides !
Ainsi détruit le temps les biens les plus solides ;

Et moins d'un jour réduit tout votre heur et le mien

Des louis aux douceurs, et des douceurs a rien.

Lyse
Si j'apportai tant6t, a présent je demande.

Dorante
Que veux-tu ?

Lyse
Ce portrait, que je veux qu'on me rende.

Dorante
As—tu pris du secours pour faire plus de bruit ?

Lyse

J'améne ici ma soeur, parce qu'il s'en va nuit,
Mais vous pensez en vain chercher une défaite ;
Demandez-lui, Monsieur, quelle vie on m'a faite.

Dorante
Quoi ! Ta maitresse sait que tu me l'as laissé ?

Lyse
Elle s'en est doutée, et je I'ai confesseé.

Dorante
Elle s'en est donc mise en colére ?

Lyse

Et si forte,

Que je n'ose rentrer si je ne le rapporte.

Si vous vous obstinez a me le retenir,

Je ne sais dés ce soir, Monsieur, que devenir :
Ma fortune est perdue, et dix ans de service.

Dorante

Ecoute, il n'est pour toi chose que je ne fisse ;

Si je te nuis ici, c'est avec grand regret,

Mais on aura mon coeur avant que ce portrait.
Va dire de ma part a celle qui t'envoie

Qu'il fait tout mon bonheur, qu'il fait toute ma joie,
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Que rien n'approcherait de mon ravissement

Si je le possédais de son consentement ;

Qu'il est l'unique bien ot mon espoir se fonde,
Qu'il est le seul trésor qui me soit cher au monde,
Et, quant a ta fortune, il est en mon pouvoir

De la faire monter par—dela ton espoir.

Lyse
Je ne veux point de vous, ni de vos récompenses.

Dorante
Tu me dédaignes trop.

Lyse
Je le dois.

Cliton

Tu l'offenses.

Mais voulez—vous, Monsieur, me croire et vous venger ?
Rendez-Ilui son portrait pour la faire enrager.

Lyse

O le grand habile homme ! 1l y connait finesse.

C'est donc ainsi, Monsieur, que vous tenez promesse ?
Mais puisque auprés de vous j'ai si peu de crédit,
Demandez a ma soeur ce gqu'elle m'en a dit,

Et si c'est sans raison que j'ai tant I'épouvante.

Dorante

Tu verras que ta soeur sera plus obligeante.

Mais si ce grand courroux lui donne autant d'effroi,
Je ferai tout autant pour elle que pour toi.

Lyse
N'importe, parlez—Iui : du moins vous saurez d'elle
Avec quelle chaleur j'ai pris votre querelle.

Dorante, a Mélisse.
Son ordre est=il si rude ?

Mélisse
Il est assez exprés

Mais, sans mentir, ma soeur vous presse un peu de prés :

Quoi qu'elle ait commandé, la chose a deux visages.

Cliton
Comme toutes les deux jouent leurs personnages !

Mélisse
Souvent tout cet effort a ravoir un portrait
N'est que pour voir I'amour par I'état qu'on en fait ;
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C'est peut—étre, aprés tout, le dessein de Madame :
Ma soeur, non plus que moi, ne lit pas dans son ame.
En ces occasions il fait bon hasarder,

Et, de force ou de gré, je saurais le garder.

Si vous l'aimez, Monsieur, croyez qu'en son courage
Elle vous aime assez pour vous laisser ce gage ;

Ce serait vous traiter avec trop de rigueur,

Puisque avant ce portrait on aura votre coeur ;

Et je la trouverais d'une humeur bien étrange

Si je ne lui faisais accepter cette échange.

Je l'entreprends pour vous, et vous répondrai bien
Qu'elle aimera ce gage autant comme le sien.

Dorante
O ciel ! Et de quel nom faut-il que je te nomme ?

Cliton

Ainsi font deux soldats qui sont chez le bonhomme :
Quand l'un veut tout tuer, l'autre rabat les coups ;
L'un jure comme un diable, et l'autre file doux.

Les belles, n'en déplaise a tout votre grimoire !
Vous vous entr'entendez comme larrons en foire.

Mélisse
Que dit cet insolent ?

Dorante
C'est un fou qui me sert.

Cliton

Vous dites que...

Dorante, a Cliton.

Tais—toi, ta sottise me perd.

a Mélisse.

Je suivrai ton conseil, il m'a rendu la vie.

Lyse

Avec sa complaisance a flatter votre envie,
Dans le coeur de Madame, elle croit pénétrer,
Mais son front en rougit, et n'ose se montrer.

Mélisse, se découvrant.
Mon front n'en rougit point, et je veux bien gu'il voie
D'ou lui vient ce conseil qui lui rend tant de joie.

Dorante

Mes yeux, que vois—je ? Ou suis—je ? Etes-vous des flatteurs ?
Si le portrait dit vrai, les habits sont menteurs.

Madame, c'est ainsi que vous savez surprendre ?

Mélisse
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C'est ainsi que je tache a ne me point méprendre,
A voir si vous m'aimez, et savez mériter

Cette parfaite amour que je vous veux porter.

Ce portrait est a vous, vous l'avez su défendre,

Et de plus sur mon coeur vous pouvez tout prétendre,
Mais, par quelque motif que vous l'eussiez rendu,
L'un et l'autre & jamais était pour vous perdu :

Je retirais le coeur en retirant ce gage,

Et vous n'eussiez de moi jamais vu que l'image ;
Voila le vrai sujet de mon déguisement.

Pour ne rien hasarder j'ai pris ce vétement,

Pour entrer sans soupcgon, pour en sortir de méme,
Et ne me point montrer qu'ayant vu si I'on m'aime.

Dorante

Je demeure immobile, et, pour vous répliquer,

Je perds la liberté méme de m'expliquer.

Surpris, charmé, confus d'une telle merveille,

Je ne sais si je dors, je ne sais si je veille,

Je ne sais si je vis, et je sais toutefois

Que ma vie est trop peu pour ce que je vous dois,
Que tous mes jours usés a vous rendre service,
Que tout mon sang pour vous offert en sacrifice,
Que tout mon coeur brilé d'amour pour vos appas,
Envers votre beauté ne m'acquitteraient pas.

Mélisse

Sachez, pour arréter ce discours qui me flatte,

Que je n'ai pu moins faire, a moins que d'étre ingrate.
Vous avez fait pour moi plus que vous ne savez,

Et je vous dois bien plus que vous ne me devez.
Vous m'entendrez un jour. A présent, je vous quitte
Et, malgré mon amour, je romps cette visite :

Le soin de mon honneur veut que j'en use ainsi ;
Je crains a tous moments qu'on me surprenne ici ;
Encor que déguisée, on pourrait me connaitre.

Je vous puis cette nuit parler par ma fenétre,

Du moins si le concierge est homme a consentir,

A force de présents, que vous puissiez sortir.

Un peu d'argent fait tout chez les gens de sa sorte.

Dorante
Mais, aprés que les dons m'auront ouvert la porte,
Ou dois—je vous chercher ?

Mélisse

Ayant su la maison,

Vous pourriez aisément vous informer du nom.
Encore un jour ou deux il me faut vous le taire,
Mais vous n'étes pas homme a me vouloir déplaire.
Je loge en Bellecour environ au milieu,
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Dans un grand pavillon. N'y manquez pas. Adieu.

Dorante
Donnez quelque signal pour plus certaine adresse.

Lyse
Un linge servira de marque plus expresse ;
J'en prendrai soin.

Mélisse

On ouvre, et quelqu'un vous vient voir.
Si vous m'aimez, Monsieur...

Elles abaissent toutes deux leurs coiffes.

Dorante

Je sais bien mon devoir ;
Sur ma discrétion prenez toute assurance.
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Sceéene IV

Philiste, Dorante, Cliton

Philiste
Ami, notre bonheur passe notre espérance.
Vous avez compagnie ! Ah'! Voyons, s'il vous plait.

Dorante

Laissez-les s'échapper, je vous dirai qui c'est.
Ce n'est qu'une lingere : allant en Italie,

Je la vis en passant, et la trouvai jolie :

Nous fimes connaissance, et me sachant ici,
Comme vous le voyez, elle en a pris souci.

Philiste
Vous trouvez en tous lieux d'assez bonnes fortunes.

Dorante
Celle—ci pour le moins n'est pas des plus communes.

Philiste
Elle vous semble belle, a ce compte ?

Dorante
A ravir.

Philiste
Je n'en suis point jaloux.

Dorante
M'y voulez—-vous servir ?

Philiste
Je suis trop maladroit pour un si noble role.

Dorante
Vous n'avez seulement qu'a dire une parole.

Philiste
Qu'une ?

Dorante

Non. Cette nuit j'ai promis de la voir,

Sar que vous obtiendrez mon congé pour ce Soir.
Le concierge est a vous.

Philiste
C'est une affaire faite.
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Dorante
Quoi ! vous me refusez un mot que je souhaite ?

Philiste

L'ordre, tout au contraire, en est déja donné,

Et votre esprit trop prompt n'a pas bien deviné.
Comme je vous quittais avec peine a vous croire,
Quatre de mes amis m'ont conté votre histoire :

lls marchaient aprés vous deux ou trois mille pas,
lIs vous ont vu courir, tomber le mort & bas,

L'autre vous démonter, et fuir en diligence ;

lIs ont vu tout cela de sur une éminence,

Et n'ont connu personne, étant trop éloignés.
Voila, quoi qu'il en soit, tous nos proces gagnés,
Et plus tét de beaucoup que je n'osais prétendre ;
Je n'ai point perdu temps, et les ai fait entendre,

Si bien que, sans chercher d'autre éclaircissement,
Vos juges m'ont promis votre élargissement.

Mais quoiqu'il soit constant qu'on vous prend pour un autre,
Il faudra caution, et je serai la votre :

Ce sont formalités que pour vous dégager

Les juges, disent-ils, sont tenus d'exiger ;

Mais sans doute ils en font ainsi que bon leur semble.
Tandis, ce soir chez moi nous souperons ensemble ;
Dans un moment ou deux vous y pourrez venir ;
Nous aurons tout loisir de nous entretenir,

Et vous prendez le temps de voir votre lingére.

lls m'ont dit toutefois qu'il serait nécessaire

De coucher, pour la forme, un moment en prison,
Et m'en ont sur-le—champ rendu quelque raison ;
Mais c'est si peu mon jeu que de telles matiéres,
Que j'en perds aussitot les plus belles lumiéres.
Vous sortirez demain, il n'est rien de plus vrai :
C'est tout ce que j'en aime, et tout ce que j'en sais.

Dorante
Que ne vous dois—je point pour de si bons offices !

Philiste

Ami, ce ne sont la que de petits services ;

Je voudrais pouvoir mieux, tout me serait fort doux.
Je vais chercher du monde a souper avec vous.
Adieu. Je vous attends au plus tard dans une heure.
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Scéene V

Dorante, Cliton

Dorante
Tu ne dis mot, Cliton.

Cliton
Elle est belle, ou je meure !

Dorante
Elle te semble belle ?

Cliton

Et si parfaitement

Que j'en suis méme encor dans le ravissement :
Encor dans mon esprit je la vois et I'admire,

Et je n'ai su depuis trouver le mot a dire.

Dorante
Je suis ravi de voir que mon élection
Ait enfin mérité ton approbation.

Cliton

Ah'! PIOt a Dieu, Monsieur, que ce fit la servante,
Vous verriez comme quoi je la trouve charmante !
Et comme pour I'aimer je ferais le mutin.

Dorante
Admire en cet amour la force du destin.

Cliton
J'admire bien plutét votre adresse ordinaire
Qui change en un moment cette dame en lingére.

Dorante

C'était nécessité dans cette occasion,

De crainte que Philiste e(t quelque vision,
S'en format quelque idée, et la pat reconnaitre.

Cliton

Cette métamorphose est de vos coups de maitre.

Je n'en parlerai plus, Monsieur, que cette fois :

Mais en un demi—jour comptez déja pour trois ;

Un coupable honnéte homme, un portrait, une dame,
A son premier métier rendent soudain votre ame,

Et vous savez mentir par générosité,

Par adresse d'amour et par nécessité.

Quelle conversion !
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Dorante
Tu fais bien le sévere.

Cliton
Non, non, a l'avenir je fais voeu de m'en taire :
J'aurais trop a compter.

Dorante

Conserver un secret,

Ce n'est pas tant mentir qu'étre amoureux discret :
L'honneur d'une maitresse aisément y dispose.

Cliton
Ce n'est qu'autre prétexte, et non pas autre chose.

Croyez—moi, vous mourrez, Monsieur, dans votre peau,

Et vous mériterez cet illustre tombeau,
Cette digne oraison que naguére j'ai faite :
Vous vVous en souvenez sans que je la répete.

Dorante

Pour de pareils sujets peut-on s'en garantir ?

Et toi-méme a ton tour ne crois—tu point mentir ?
L'occasion convie, aide, engage, dispense,

Et pour servir un autre on ment sans qu'on y pense.

Cliton
Si vous m'y surprenez, étrillez—y—maoi bien.

Dorante
Allons trouver Philiste, et ne jurons de rien.
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Scene premiére

Mélisse, Lyse

Mélisse
J'en tremble encor de peur, et n'en suis pas remise.

Lyse
Aussi bien comme vous je pensais étre prise.

Mélisse

Non, Philiste n'est fait que pour m'incommoder.
Voyez ce qu'en ces lieux il venait demander,
S'il est heure si tard de faire une visite.

Lyse

Un ami véritable a toute heure s'acquitte,

Mais un amant facheux, soit de jour, soit de nuit,
Toujours a contretemps a nos yeux se produlit,

Et depuis qu'une fois il commence a déplaire,

Il ne manque jamais d'occasion contraire,

Tant son mauvais destin semble prendre des soins
A méler sa présence ou I'on la veut le moins !

Mélisse
Quel désordre eQt-ce été, Lyse, s'il m'edt connue !

Lyse
Il vous aurait donné fort avant dans la vue.

Mélisse
Quel bruit et quel éclat n'edt point fait son courroux !

Lyse

Il edt été peut—étre aussi honteux que vous.

Un homme un peu content et qui s'en fait accroire,
Se voyant méprisé, rabat bien de sa gloire,

Et, surpris qu'il en est en telle occasion,

Toute sa vanité tourne en confusion.

Quand il a de I'esprit, il sait rendre le change :
Loin de s'en émouvair, en raillant il se venge,
Affecte des mépris, comme pour reprocher

Que la perte qu'il fait ne vaut pas s'en facher ;
Tant qu'il peut, il ttmoigne une ame indifférente.
Quoi qu'il en soit enfin, vous avez vu Dorante,
Et fort adroitement je vous ai mise en jeu.

Mélisse
Et fort adroitement tu m'as fait voir son feu.
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Lyse

Eh bien! Mais que vous semble encor du personnage ?

Vous en ai—je trop dit ?

Mélisse
J'en ai vu davantage.

Lyse
Avez-vous du regret d'avoir trop hasardé ?

Mélisse
Je n'ai qu'un déplaisir : d'avoir si peu tardé.

Lyse
Vous l'aimez ?

Mélisse
Je l'adore.

Lyse
Et croyez qu'il vous aime ?

Mélisse

Qu'il m'aime, et d'une amour, comme la mienne extréme.

Lyse
Une premiére vue, un moment d'entretien,
Vous fait ainsi tout croire et ne douter de rien !

Mélisse

Quand les ordres du ciel nous ont faits I'un pour l'autre,
Lyse, c'est un accord bient6t fait que le notre :

Sa main entre les coeurs, par un secret pouvoir,
Seme lintelligence avant que de se voir ;

Il prépare si bien I'amant et la maitresse,

Que leur &me au seul nom s'émeut et s'intéresse ;

On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment ;
Tout ce qu'on s'entredit persuade aisément,

Et, sans s'inquiéter d'aucunes peurs frivoles,

La foi semble courir au—devant des paroles ;

La langue en peu de mots en explique beaucoup ;

Les yeux plus éloquents, font tout voir tout d'un coup,
Et de quoi qu'a I'envi tous les deux nous instruisent,
Le coeur en entend plus que tous les deux n'en disent.

Lyse

Si, comme dit Sylvandre, une &me en se formant,
Ou descendant du ciel, prend d'un autre l'aimant,
La sienne a pris le vbtre, et vous a rencontrée.
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Mélisse
Quoi ! Tu lis les romans ?

Lyse

Je puis bien lire Astrée ;

Je suis de son village, et j'ai de bons garants
Qu'elle et son Céladon étaient de nos parents.

Mélisse
Quelle preuve en as-tu ?

Lyse

Ce vieux saule, madame,

Ou chacun d'eux cachait ses lettres et sa flamme,
Quand le jaloux Sémire en fit un faux témoin.

Du pré de mon grand-pére il fait encor le coin

Et I'on m'a dit que c'est un infaillible signe

Que d'un si rare hymen je viens en droite ligne.
Vous ne m'en croyez pas ?

Mélisse
De vrai, c'est un grand point.

Lyse

Aurais—je tant d'esprit, si cela n'était point ?

D'ou viendrait cette adresse a faire vos messages,
A jouer avec vous de si bons personnages,

Ce trésor de lumiére et de vivacité,

Que d'un sang amoureux que j'ai d'eux hérité ?

Mélisse

Tu le disais tantdt, chacun a sa folie :
Les uns l'ont importune, et la tienne est jolie.
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Cléandre, Mélisse, Lyse

Cléandre
Je viens d'avoir querelle avec ce prisonnier,
Ma soeur...

Mélisse

Avec Dorante, avec ce cavalier

Dont vous tenez I'honneur, dont vous tenez la vie !
Qu'avez-vous fait ?

Cléandre
Un coup dont tu seras ravie.

Mélisse
Qu'a cette lacheté je puisse consentir !

Cléandre
Bien plus : tu m'aideras a le faire mentir.

Mélisse
Ne le présumez pas, quelque espoir qui vous flatte :
Si vous étes ingrat, je ne puis étre ingrate.

Cléandre
Tu sembles t'en facher !

Mélisse
Je m'en fache pour vous ;

. Tome Il

D'un mot il peut vous perdre, et je crains son courroux.

Cléandre

Il est trop généreux, et d'ailleurs la querelle,

Dans les termes qu'elle est, n'est pas si criminelle :
Ecoute. Nous parlions des dames de Lyon :

Elles sont assez mal en son opinion ;

Il confesse de vrai qu'il a peu vu la ville,

Mais il se I'imagine en beautés fort stérile,

Et ne peut se résoudre a croire qu'en ces lieux

La plus belle ait de quoi captiver de bons yeux ;
Pour I'honneur du pays j'en homme trois ou quatre,
Mais, a moins que de voir, il n'en veut rien rabattre,
Et comme il ne le peut étant dans la prison,

J'ai cru par un portrait le mettre a la raison ;

Et, sans chercher plus loin ces beautés qu'on admire,
Je ne veux que le tien pour le faire dédire.

Me le dénieras—tu, ma soeur, pour un moment ?
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Mélisse
Vous me jouez, mon frére, assez accortement :
La querelle est adroite et bien imaginée.

Cleandre
Non, je m'en suis vanté, ma parole est donnée.

Mélisse

S'il faut ruser ici, j'en sais autant que vous,

Et vous serez bien fin si je ne romps vos coups ;
Vous pensez me surprendre, et je n'en fais que rire.
Dites donc tout d'un coup ce que vous voulez dire.

Cleandre
Eh bien! Je viens de voir ton portrait en ses mains.

Mélisse
Et c'est ce qui vous fache ?

Cleandre
Et c'est dont je me plains.

Mélisse
J'ai cru vous obliger et I'ai fait pour vous plaire :
Votre ordre était expres.

Cléandre
Quoi ! Je te l'ai fait faire ?

Mélisse

Ne m'avez-vous pas dit: "Sous ces déguisements
Ajoute a ton argent perles et diamants ? "

Ce sont vos propres mots, et vous en étes cause.

Cleandre
Eh quoi! De ce portrait disent-ils quelque chose ?

Mélisse
Puisqu'il est enrichi de quatre diamants,
N'est—ce pas obéir a vos commandements ?

Cleandre

C'est fort bien expliquer le sens de mes priéres !
Mais, ma soeur, ces faveurs sont un peu singulieres :
Qui donne le portrait promet l'original.

Mélisse

C'est encore votre ordre, ou je m'y connais mal.

Ne m'avez-vous pas dit : "Prends souci de me plaire,
Et vois ce que tu dois a qui te sauve un frere ? "
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Puisque vous lui devez et la vie et I'hnonneur,

Pour vous en revancher dois—je moins que mon coeur,
Et doutez-vous encore a quel point je vous aime,
Quand, pour vous acquitter, je me donne moi-méme ?

Cleandre

Certes, pour m'obéir avec plus de chaleur,

Vous donnez a mon ordre une étrange couleur,
Et prenez un grand soin de bien payer mes dettes !
Non que mes volontés en soient mal satisfaites :
Loin d'éteindre ce feu, je voudrais l'allumer,

Qu'il e(t de quoi vous plaire et voulQt vous aimer,
Je tiendrais a bonheur de I'avoir pour beau-frére ;
J'en cherche les moyens, j'y fais ce qu'on peut faire,
Et c'est & ce dessein qu'au sortir de prison

Je viens de l'obliger & prendre la maison,

Afin que I'entretien produise quelques flammes
Qui forment doucement l'union de vos ames.
Mais vous savez trouver des chemins plus aisés :
Sans savoir s'il vous plait, ni si vous lui plaisez,
Vous pensez I'engager en lui donnant ces gages,
Et lui donnez sur vous de trop grands avantages.
Que sera—ce, ma soeur, si, quand vous le verrez,
Vous n'y rencontrez pas ce que vous espérez,

Si quelgue aversion vous prend pour son visage,
Si le vétre le choque, ou qu'une autre I'engage,

Et que de ce portrait, donné légerement,

Il érige un trophée a quelque objet charmant ?

Mélisse

Sans jamais l'avoir vu, je connais son courage.
Qu'importe apres cela quel en soit le visage ?
Tout le reste m'en plait : si le coeur en est haut
Et si I'ame est parfaite, il n'a point de défaut.
Ajoutez que vous—-méme, apres votre aventure,
Ne m'en avez pas fait une laide peinture ;

Et, comme vous devez vous y connaitre mieux,
Je m'en rapporte a vous et choisis par vos yeux
N'en doutez nullement, je I'aimerai, mon frere ;
Et si ces faibles traits n'ont point de quoi lui plaire,
S'il aime en autre lieu, n'en appréhendez rien :
Puisqu'il est généreux, il en usera bien.

Cleandre

Quoique qu'il en soit, ma soeur, soyez plus retenue,
Alors gu'a tous moments vous serez a sa vue.
Votre amour me ravit, je veux le couronner :

Mais souffrez qu'il se donne avant que vous donner.
Il sortira demain, n'en soyez point en peine.

Adieu, je vais une heure entretenir Climene.
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Scene Il

Mélisse, Lyse

Lyse

Vous en voila défaite et quitte a bon marché.
Encore est-il traitable alors qu'il est faché :
Sa colere a pour vous une douce méthode,
Et sur la remontrance il n'est pas incommode.

Mélisse

Aussi qu'ai—je commis pour en donner sujet ?

Me ranger a son choix sans savoir son projet,
Deviner sa pensée, obéir par avance,

Sont-ce, Lyse, envers lui des crimes d'importance ?

Lyse

Obéir par avance est un jeu délicat,

Dont tout autre que lui ferait un mauvais plat.
Mais ce nouvel amant, dont vous faites votre ame,
Avec un grand secret ménage votre flamme.
Devait—il exposer ce portrait a ses yeux ?

Je le tiens indiscret.

Mélisse

Il n'est que curieux,

Et ne montrerait pas si grande impatience,
S'il me considérait avec indifférence,
Outre gu'un tel secret peut souffrir un ami.

Lyse
Mais un homme qu'a peine il connait & demi !

Mélisse
Mon frere lui doit tant, qu'il a lieu d'en attendre
Tout ce que d'un ami tout autre peut prétendre.

Lyse

L'amour excuse tout dans un coeur enflamme,
Et tout crime est Iéger dont l'auteur est aimeé ;
Je serais plus sévere, et tiens qu'a juste titre
Vous lui pouvez tant6t en faire un bon chapitre.

Mélisse
Ne querellons personne, et puisque tout va bien,
De crainte d'avoir pis, ne nous plaignons de rien.

Lyse
Que vous avez peur que le marché n'échappe !
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Mélisse

Avec tant de facons que veux—tu que j'attrape ?
Je posséde son coeur, je ne veux rien de plus,
Et je perdrais le temps en débats superflus.
Quelquefois en amour trop de finesse abuse :
S'excusera—t-il mieux que mon feu ne I'excuse ?
Allons, allons l'attendre ; et, sans en murmurer,
Ne pensons qu'aux moyens de nous en assurer.

Lyse
Vous ferez-vous connaitre ?

Mélisse

Oui, s'il sait de mon frere

Ce que jusqu'a présent j'avais voulu lui taire ;
Sinon, quand il viendra prendre son logement,
Il se verra surpris plus agréablement.
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Sceéene IV

Dorante, Philiste, Cliton

Dorante
Me reconduire encor ! Cette cérémonie
D'entre les vrais amis devait &tre bannie.

Philiste

Jusques en Bellecour je vous ai reconduit
Pour voir une maitresse en faveur de la nuit.
Le temps est assez doux, et je la vois paraitre
En de semblables nuits souvent a la fenétre ;
J'attendrai le hasard un moment en ce lieu,
Et vous laisse aller voir votre lingére. Adieu.

Dorante
Que je vous laisse ici, de nuit, sans compagnie !

Philiste

C'est faire a votre tour trop de cérémonie.
Peut-étre qu'a Paris j'aurais besoin de vous,
Mais je ne crains ici ni rivaux, ni filous.

Dorante

Ami, pour des rivaux, chaque jour en fait naitre :
Vous en pouvez avoir, et ne les pas connaitre.

Ce n'est pas que je veuille entrer dans vos secrets,
Mais nous nous tiendrons loin en confidents discrets.
J'ai du loisir assez.

Philiste

Si I'heure ne vous presse,

Vous saurez mon secret touchant cette maitresse :
Elle demeure, ami, dans ce grand pavillon.

Cliton, bas.
Tout se prépare mal, a cet échantillon.

Dorante
Est-ce ou je pense voir un linge qui voltige ?

Philiste
Justement.

Dorante
Elle est belle ?

Philiste
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Assez.

Dorante
Et vous oblige ?

Philiste

Je ne saurais encor, s'il faut tout avouer,

Ni m'en plaindre beaucoup, ni beaucoup m'en louer :
Son accueil n'est pour moi ni trop doux ni trop rude,
Il est et sans faveur, et sans ingratitude,

Et je la vois toujours dedans un certain point

Qui ne me chasse pas et ne m'engage point.

Mais je me trompe fort, ou sa fenétre s'ouvre.

Dorante
Je me trompe moi-méme, ou quelqu'un s'y découvre.

Philiste

J'avance. Approchez-vous, mais sans suivre mes pas,
Et prenez un détour qui he vous montre pas ;

Vous jugerez quel fruit je puis espérer d'elle.

Pour Cliton, il peut faire ici la sentinelle.

Dorante, parlant a Cliton, aprés que Philiste s'est éloigné.

Que me vient-il de dire ? Et qu'est-ce que je vois ?
Cliton, sans doute il aime en méme lieu que moi.
O ciel ! Que mon bonheur est de peu de durée !

Cliton

S'il prend l'occasion qui vous est préparée,
Vous pouvez disputer avec votre valet

A qui mieux de vous deux gardera le mulet.

Dorante
Que de confusion et de trouble en mon ame !

Cliton

Allez préter I'oreille aux discours de la dame.
Au bruit que je ferai prenez bien votre temps,
Et nous lui donnerons de jolis passe-temps.
Dorante va auprés de Philiste.
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Scéene V

Mélisse, Lyse, a la fenétre, Philiste, Dorante, Cliton

Mélisse
Est—ce vous ?

Philiste
Oui, Madame.

Mélisse

Ah'! Que j'en suis ravie !

Que mon sort cette nuit devient digne d'envie !
Certes, je n'osais plus espérer ce bonheur.

Philiste
Manquerais—je a venir ou j'ai laissé mon coeur ?

Mélisse
Qu'ainsi je sois aimée ! Et que de vous j'obtienne
Une amour si parfaite, et pareille a la mienne !

Philiste
Ah'! S'il en est besoin, j'en jure, et par vos yeux.

Mélisse

Vous revoir en ce lieu m'en persuade mieux,
Et, sans autre serment, cette seule visite
M'assure d'un bonheur qui passe mon mérite.

Cliton
A l'aide !

Mélisse
J'ois du bruit.

Cliton
A laforce! Au secours !

Philiste
C'est quelgu'un qu'on maltraite. Excusez sij'y cours.
Madame, je reviens.

Cliton, s'éloignant toujours derriéere le théatre.
On m'égorge, on me tue,
Au meurtre !

Philiste
Il est déja dans la prochaine rue.
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Dorante
C'est Cliton : retournez, il suffira de moi.

Philiste
Je ne vous quitte point ; allons.
lls sortent tous deux.

Mélisse
Je meurs d'effroi.

Cliton, derriere le théatre.
Je suis mort !

Mélisse

Un rival lui fait cette surprise.

Lyse

C'est plutdt quelgue ivrogne ou quelque autre sottise,
Qui ne méritait pas rompre votre entretien.

Mélisse
Tu flattes mes désirs.
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Scéne VI

Dorante, Mélisse, Lyse

Dorante

Madame, ce n'est rien :

Des marauds, dont le vin embrouillait la cervelle,
Vidaient a coups de poing une vieille querelle ;
lls étaient trois contre un, et le pauvre battu

A crier de la sorte exercait sa vertu.

bas

Si Cliton m'entendait, il compterait pour quatre.

Mélisse
Vous n'avez donc point eu d'ennemis a combattre ?

Dorante
Un coup de plat d'épée a tout fait écouler.

Mélisse
Je mourais de frayeur, vous y voyant aller.

Dorante
Que Philiste est heureux ! Qu'il doit aimer la vie !

Mélisse
Vous n'avez pas sujet de lui porter envie.

Dorante
Vous lui parliez naguére en termes assez doux.

Mélisse
Je pense d'aujourd’hui n'avoir parlé qu'a vous.

Dorante

Vous ne lui parliez pas avant tout ce vacarme ?
Vous ne lui disiez pas que son amour vous charme,
Qu'aucuns feux a vos feux ne peuvent s'égaler ?

Mélisse
J'ai tenu ce discours, mais j'ai cru vous parler.
N'étes-vous pas Dorante ?

Dorante

Oui, je le suis, Madame,

Le malheureux témoin de votre peu de flamme.
Ce qu'un moment fit naitre, un autre I'a détruit,
Et l'ouvrage d'un jour se perd en une nuit.
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Mélisse

L'erreur n'est pas un crime, et votre aimable idée,
Régnant sur mon esprit, m'a si bien possédée,

Que dans ce cher objet le sien s'est confondu,

Et lorsqu'il m'a parlé je vous ai répondu.

En sa place tout autre et passé pour vous—méme :
Vous verrez par la suite a quel point je vous aime.
Pardonnez cependant a mes esprits décus,
Daignez prendre pour vous les voeux qu'il a recus,
Ou si, manque d'amour, votre soupgon persiste...

Dorante
N'en parlons plus, de grace, et parlons de Philiste :
Il vous sert, et la nuit me I'a trop découvert.

Mélisse
Dites qu'il m'importune, et non pas qu'il me sert :
N'en craignez rien. Adieu, j'ai peur gu'il ne revienne.

Dorante
Ou voulez-vous demain que je vous entretienne ?
Je dois étre élargi.

Mélisse
Je vous ferai savoir
Dés demain chez Cléandre ou vous me pourrez voir.

Dorante
Et qui vous peut sitdt apprendre ces nouvelles ?

Mélisse
Et ne savez vous pas que I'amour a des ailes ?

Dorante
Vous avez habitude avec ce cavalier ?

Mélisse

Non, je sais tout cela d'un esprit familier.

Soyez moins curieux, plus secret, plus modeste,
Sans ombrage, et demain nous parlerons du reste.

Dorante, seul.

Comme elle est ma maitresse, elle m'a fait lecon,
Et d'un soupcon je tombe en un autre soupcon.
Lorsque je crains Cléandre, un ami me traverse,
Mais nous avons bien fait de rompre le commerce :
Je crois l'entendre.
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Scene VI

Dorante, Philiste, Cliton

Philiste
Ami, vous m'avez tot quitté !

Dorante

Sachant fort peu la ville, et dans l'obscurité,

En moins de quatre pas j'ai tout perdu de vue,
Et, m'étant égaré des la premiere rue,

Comme je sais un peu ce que c'est que l'amour,
J'ai cru gqu'il vous fallait attendre en Bellecour,
Mais je n'ai plus trouvé personne a la fenétre.
Dites—moi, cependant, qui massacrait ce traitre ?
Qui le faisait crier ?

Philiste
A quelque mille pas,
Je l'ai rencontré seul tombé sur des platras.

Dorante
Maraud, ne criais—tu que pour nous mettre en peine ?

Cliton

Souffrez encore un peu que je reprenne haleine.
Comme a Lyon le peuple aime fort les laguais,
Et leur donne souvent de dangereux paquets,
Deux coquins, me trouvant tantdt en sentinelle,
Ont laissé choir sur moi leur haine naturelle,

Et sitot qu'ils ont vu mon habit rouge et vert...

Dorante
Quand il est nuit sans lune, et qu'il fait temps couvert,
Connait-on les couleurs ? Tu donnes une bourde.

Cliton

lIs portaient sous le bras une lanterne sourde.

C'était fait de ma vie, ils me trainaient a I'eau ;

Mais sentant du secours, ils ont craint pour leur peau,
Et jouant des talons tous deux en gens habiles,

lIs m'ont fait trébucher sur un monceau de tuiles,
Chargé de tant de coups et de poing et de pied,

Que je crois tout au moins en étre estropié.
Puissé—-je voir bientbt la canaille noyée !

Philiste

Sij'eusse pu les joindre, ils me I'eussent payée,
L'heureuse occasion dont je n'ai pu jouir,
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Et que cette sottise a fait évanouir.

Vous en étes témoin, cette belle adorable

Ne me pourrait jamais étre plus favorable :
Jamais je n'en recus d'accueil si gracieux.

Mais j'ai bientét perdu ces moments précieux.
Adieu. Je prendrai soin demain de votre affaire.
Il est saison pour vous de voir votre lingére ;
Puissiez-vous recevoir dans ce doux entretien
Un plaisir plus solide et plus long que le mien !
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Scéne VI

Dorante, Cliton

Dorante
Cliton, si tu le peux, regarde—moi sans rire.

Cliton
J'entends a demi—mot, et ne m'en puis dédire :
J'ai gagné votre mal.

Dorante
Eh bien ! L'occasion ?

Cliton
Elle fait le menteur, ainsi que le larron,
Mais si j'en ai donné, c'est pour votre service.

Dorante
Tu l'as bien fait courir avec cet artifice.

Cliton

Si je ne fusse chu, je I'eusse mené loin.

Mais surtout j'ai trouvé la lanterne au besoain,

Et, sans ce prompt secours, votre feinte importune
M'e(it bien embarrassé de votre nuit sans lune.
Sachez une autre fois que ces difficultés

Ne se proposent point qu'entre gens concertes.

Dorante
Pour le mieux éblouir, je faisais le sévere.

Cliton
C'était un jeu tout propre a gater le mystére.
Dites—moi cependant : étes—vous satisfait ?

Dorante
Autant comme on peut I'étre.

Cliton
En effet ?

Dorante
En effet.

Cliton
Et Philiste ?

Dorante
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Il se tient comblé d'heur et de gloire,
Mais on I'a pris pour moi dans une nuit si noire ;
On s'excuse du moins avec cette couleur.

Cliton

Ces fenétres toujours vous ont porté malheur :
Vous y prites jadis Clarice pour Lucréce ;
Aujourd'hui méme erreur trompe cette maitresse ;
Et vous n'avez point eu de pareils rendez-vous
Sans faire une jalouse ou devenir jaloux.

Dorante
Je n'ai pas lieu de I'étre, et n'en sors pas fort triste.

Cliton
Vous pourrez maintenant savoir tout de Philiste.

Dorante

Cliton, tout au contraire, il me faut I'éviter :
Tout est perdu pour moi s'il me va tout conter ;
De quel front oserais—je, apres sa confidence,
Souffrir que mon amour se mit en évidence ?
Apres les soins qu'il prend de rompre ma prison,
Aimer en méme lieu semble une trahison ;
Voyant cette chaleur qui pour moi l'intéresse,
Je rougis en secret de servir sa maitresse,

Et crois devoir du moins ignorer son amour
Jusgu'a ce que le mien ait pu paraitre au jour ;
Déclaré le premier, je I'oblige a se taire,

Ou, si de cette flamme il ne se peut défaire,

Il ne peut refuser de s'en remettre au choix
De celle dont tous deux nous adorons les lois.

Cliton
Quand il vous préviendra, vous pouvez le défendre
Aussi bien contre lui comme contre Cléandre.

Dorante

Contre Cléandre et lui je n'ai pas méme droit :
Je dois autant a I'un comme l|'autre me doit,

Et tout homme d'honneur n'est qu'en inquiétude,
Pouvant étre suspect de quelque ingratitude.
Allons nous reposer : la nuit et le sommeil
Nous pourront inspirer quelque meilleur conseil.
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Acte V
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Scene premiére

Lyse, Cliton

Cliton

Nous voici bien logés, Lyse, et sans raillerie,
Je ne souhaitais pas meilleure hétellerie.
Enfin nous voyons clair a ce que nous faisons,
Et je puis a loisir te conter mes raisons.

Lyse
Tes raisons ? C'est—a—dire autant d'extravagances.

Cliton
Tu me connais déja ?

Lyse
Bien mieux que tu ne penses.

Cliton
J'en débite beaucoup.

Lyse
Tu sais les prodiguer.

Cliton
Mais sais—tu que I'amour me fait extravaguer ?

Lyse
En tiens—tu donc pour moi ?

Cliton
J'en tiens, je le confesse.

Lyse

Autant comme ton maitre en tient pour ma maitresse ?

Cliton

Non pas encor si fort, mais dés ce méme instant
Il ne tiendra qu'a toi que je n'en tienne autant :
Tu n'as qu'a l'imiter pour étre autant aimée.

Lyse
Si son ame est en feu, la mienne est enflammeée :
Et je crois jusqu'ici ne l'imiter pas mal.

Cliton
Tu manques, a vrai dire, encore au principal.
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Lyse
Ton secret est obscur.

Cliton

Tu ne veux pas I'entendre ;

Vois quelle est sa méthode, et tdche de la prendre ;
Ses attraits tout—puissants ont des avant—coureurs
Encor plus souverains a lui gagner les coeurs :
Mon maitre se rendit a ton premier message.

Ce n'est pas gu'en effet je n'aime ton visage,

Mais I'amour aujourd’'hui dans les coeurs les plus vains
Entre moins par les yeux qu'il ne fait par les mains,
Et quand l'objet aimé voit les siennes garnies,

Il voit en l'autre objet des gréaces infinies.
Pourrais—tu te résoudre a m'attaquer ainsi ?

Lyse
J'en voudrais étre quitte a moins d'un grand merci.

Cliton

Ecoute : je n'ai pas une ame intéressée,

Et je te veux ouvrir le fond de ma pensée.
Aimons—nous but a but, sans soupg¢on, sans rigueur,
Donnons ame pour ame, et rendons coeur pour coeur.

Lyse
J'en veux bien a ce prix.

Cliton
Donc, sans plus de langage,
Tu veux bien m'en donner quelgues baisers pour gage ?

Lyse

Pour I'dme et pour le coeur, tant que tu les voudras,
Mais pour le bout du doigt, ne le demande pas :

Un amour délicat hait ces faveurs grossiéres,

Et je t'ai bien donné des preuves plus entiéres.
Pourquoi me demander des gages superflus ?
Ayant I'ame et le coeur, que te faut-il de plus ?

Cliton

J'ai le godt fort grossier en matiére de flamme :

Je sais que c'est beaucoup gu'avoir le coeur et I'ame,
Mais je ne sais pas moins qu'on a fort peu de fruit

Et de I'd&me et du coeur, si le reste ne suit.

Lyse

Eh quoi ! Pauvre ignorant, ne sais—tu pas encore
Qu'il faut suivre I'humeur de celle qu'on adore,
Se rendre complaisant, vouloir ce qu'elle veut ?
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Cliton

Si tu n'en veux changer, c'est ce qui ne se peut.

De quoi me guériraient ces gages invisibles ?
Comme j'ai I'esprit lourd, je les veux plus sensibles ;
Autrement, marché nul.

Lyse
Ne désespere point :
Chaque chose a son ordre, et tout vient a son point ;

Peut-étre avec le temps nous pourrons—nous connaitre.

Apprends—moi cependant qu'est devenu ton maitre.

Cliton
Il est avec Philiste allé remercier
Ceux que pour son affaire il a voulu prier.

Lyse
Je crois qu'il est ravi de voir que sa maitresse
Est la soeur de Cléandre, et devient son hbtesse ?

Cliton
Il a raison de I'étre, et de tout espérer.

Lyse

Avec toute assurance il peut se déclarer :
Autant comme la soeur le frére le souhaite,
Et s'il aime en effet, je tiens la chose faite.

Cliton
Ne doute point s'il I'aime apres qu'il meurt d'amour.

Lyse
Il semble toutefois fort triste a son retour.
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Scene |l

Dorante, Cliton, Lyse

Dorante
Tout est perdu, Cliton : il faut ployer bagage.

Cliton
Je fais ici, Monsieur, I'amour de bon courage ;
Au lieu de m'y troubler, allez en faire autant.

Dorante
N'en parlons plus.

Cliton
Entrez, vous dis—je, on vous attend.

Dorante
Que m'importe ?

Cliton
On vous aime.

Dorante
Hélas !

Cliton
On vous adore.

Dorante
Je le sais.

Cliton
D'ou vient donc I'ennui qui vous dévore ?

Dorante
Que je te trouve heureux !

Cliton

Le destin m'est si doux,

Que vous avez sujet d'en étre fort jaloux :

Alors gqu'on vous caresse a grands coups de pistoles,
J'obtiens tout doucement paroles pour paroles ;
L'avantage est fort rare, et me rend fort heureux.

Dorante
Il faut partir, te dis—je.

Cliton
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Oui, dans un an ou deux.

Dorante
Sans tarder un moment.

Lyse
L'amour trouve des charmes
A donner quelquefois de pareilles alarmes.

Dorante
Lyse, c'est tout de bon.

Lyse
Vous n'en avez pas lieu.

Dorante

Ta maitresse survient. Il faut lui dire adieu.

Puisse en ses belles mains ma douleur immortelle
Laisser toute mon ame en prenant congé d'elle !
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Scene Il

Dorante, Mélisse, Lyse, Cliton

Mélisse

Au bruit de vos soupirs, tremblante et sans couleur,
Je viens savoir de vous mon crime, ou mon malheur,
Sij'en suis le sujet, si j'en suis le reméde,

Si je puis le guérir, ou s'il faut que j'y cede ;

Si je dois, ou vous plaindre, ou me justifier,

Et de quels ennemis il faut me défier.

Dorante
De mon mauvais destin, qui seul me persécute.

Mélisse
A ses injustes lois que faut-il que jimpute ?

Dorante
Le coup le plus mortel dont il m'edt pu frapper.

Mélisse
Est—ce un mal que mes yeux ne puissent dissiper ?

Dorante
Votre amour le fait naitre, et vos yeux le redoublent.

Mélisse
Si je ne puis calmer les soucis qui vous troublent,
Mon amour avec vous saura les partager.

Dorante

Ah'! Vous les aigrissez, les voulant soulager !
Puis—je voir tant d'amour avec tant de mérite,

Et dire sans mourir gu'il faut que je vous quitte ?

Mélisse
Vous me quittez ! O ciel ! Mais, Lyse, soutenez :
Je sens manquer la force a mes sens étonnés.

Dorante

Ne croissez point ma plaie, elle est assez ouverte :
Vous me montrez en vain la grandeur de ma perte.

Ce grand exces d'amour que font voir vos douleurs
Triomphe de mon coeur sans vaincre mes malheurs :
On ne m'arréte pas pour redoubler mes chaines,

On redouble ma flamme, on redouble mes peines,
Mais tous ces nouveaux feux qui viennent m'embraser
Me donnent seulement plus de fers a briser.
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Mélisse
Donc a m'abandonner votre ame est résolue ?

Dorante
Je cede a la rigueur d'une force absolue.

Mélisse
Votre manque d'amour vous y fait consentir.

Dorante

Traitez—moi de volage, et me laissez partir :

Vous me serez plus douce en m'étant plus cruelle.
Je ne pars toutefois que pour étre fidele.

A quelqgues lois par la qu'il me faille obéir,

Je m'en révolterais, si je pouvais trahir.
Sachez-en le sujet, et peut—-étre, Madame,

Que vous—-méme avouerez, en lisant dans mon ame,
Qu'il faut plaindre Dorante au lieu de l'accuser,
Que plus il quitte en vous, plus il est a priser,

Et que tant de faveurs dessus lui répandues

Sur un indigne objet ne sont pas descendues.

Je ne vous redis point combien il m'était doux

De vous connaitre enfin, et de loger chez vous,

Ni comme avec transport je vous ai rencontrée ;
Par cette porte, hélas ! mes maux ont pris entrée,
Par ce dernier bonheur mon bonheur s'est détruit.
Ce funeste départ en est l'unique fruit,

Et ma bonne fortune, a moi-méme contraire,

Me fait perdre la soeur par la faveur du frere :

Le coeur enflé d'amour et de ravissement,

J'allais rendre a Philiste un mot de compliment,
Mais lui tout aussitét, sans le vouloir entendre :
"Cher ami, m'a—t-il dit, vous logez chez Cléandre,
Vous aurez vu sa soeur ; je l'aime, et vous pouvez
Me rendre beaucoup plus que vous ne me devez ;
En faveur de mes feux parlez a cette belle,

Et comme mon amour a peu d'accés chez elle,
Faites I'occasion quand je vous irai voir." ;

A ces mots j'ai frémi sous I'horreur du devoir ;

Par ce que je lui dois, jugez de ma misere,

Voyez ce que je puis, et ce que je dois faire.

Ce coeur, qui le trahit s'il vous aime aujourd'hui,
Ne vous trahit pas moins s'il vous parle pour lui :
Ainsi, pour n'offenser son amour ni le vétre,

Ainsi, pour n'étre ingrat ni vers I'un ni vers l'autre,
J'6te de votre vue un amant malheureux,

Qui ne peut plus vous voir sans vous trahir tous deux,
Lui, puisqu'a son amour j'oppose ma présence,
Vous, puisqu'en sa faveur je m'impose silence.
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Mélisse

C'est a Philiste donc que vous m'abandonnez ?
Ou plutdt c'est Philiste a qui vous me donnez ?
Votre amitié trop ferme, ou votre amour trop lache,
M'6tant ce qui me plait, me rend ce qui me fache ?
Que c'est a contre—temps faire I'amant discret,
Qu'en ces occasions conserver un secret !

Il fallait découvrir... Mais, simple ! Je m'abuse :
Un amour si léger et mal servi d'excuse ;

Un bien acquis sans peine est un trésor en l'air ;
Ce qui codte si peu ne vaut pas en parler,

La garde en importune, et la perte en console,

Et pour le retenir c'est trop qu'une parole.

Dorante

Quelle excuse, Madame ! Et quel remerciment !
Et quel compte elt-il fait d'un amour d'un moment,
Allumé d'un coup d'oeil ? Car lui dire autre chose,
Lui conter de vos feux la véritable cause,

Que je vous sauve un frére, et qu'il me doit le jour,
Que la reconnaissance a produit votre amour,
C'était mettre en sa main le destin de Cléandre,
C'était trahir ce frere en voulant vous défendre,
C'était me repentir de 'avoir conserve,

C'était I'assassiner apres l'avoir sauve,

C'était désavouer ce généreux silence

Qu'au péril de mon sang garda mon innocence,
Et perdre, en vous for¢cant & ne plus m'estimer,
Toutes les qualités qui vous firent m'aimer.

Mélisse

Hélas ! Tout ce discours ne sert qu'a me confondre.
Je n'y puis consentir, et ne sais qu'y répondre,

Mais je découvre enfin I'adresse de vos coups :
Vous parlez pour Philiste, et vous faites pour vous ;
Vos dames de Paris vous rappellent vers elles ;

Nos provinces pour vous n'en ont point d'assez belles ;

Si dans votre prison vous avez fait I'amant,

Je ne vous y servais que d'un amusement ;

A peine en sortez-vous que vous changez de style ;
Pour quitter la maitresse il faut quitter la ville.

Je ne vous retiens plus, allez.

Dorante

Puisse a vos yeux

M'écraser a l'instant la colére des cieux,

Si j'adore autre objet que celui de Mélisse,

Si je concois des voeux que pour votre service,
Et si pour d'autres yeux on m'entend soupirer,
Tant que je pourrai voir quelque lieu d'espérer !
Oui, Madame, souffrez que cette amour persiste,
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Tant que I'nymen engage ou Mélisse ou Philiste :
Jusque-la les douceurs de votre souvenir

Avec un peu d'espoir sauront m'entretenir.

J'en jure par vous—-méme, et ne suis point capable
D'un serment ni plus saint ni plus inviolable.

Mais j'offense Philiste avec un tel serment ;

Pour guérir vos soupgons je nuis a votre amant.
J'effacerai ce crime avec cette priere :

Si vous devez le coeur a qui vous sauve un frere,
Vous ne devez pas moins au généreux secours
Dont tient le jour celui qui conserva ses jours.
Aimez en ma faveur un ami qui vous aime,

Et possédez Dorante en un autre lui-méme.
Adieu. Contre vos yeux c'est assez combattu :

Je sens a leurs regards chanceler ma vertu,

Et, dans le triste état ou mon ame est réduite,
Pour sauver mon honneur, je n'ai plus que la fuite.
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Sceéene IV

Dorante, Philiste, Mélisse, Lyse, Cliton

Philiste
Ami, je vous rencontre assez heureusement.
Vous sortiez ?

Dorante
Oui, je sors, ami, pour un moment.
Entrez, Mélisse est seule, et je pourrais vous nuire.

Philiste

Ne m'échappez donc point avant que m'introduire ;
Apres, sur le discours, vous prendrez votre temps,
Et nous serons ainsi I'un et l'autre contents.

Je voudrais toutefois vous dire une nouvelle

Et vous en faire rire en sortant d'avec elle :

Chez un de mes amis je viens de rencontrer
Certain livre nouveau que je vous veux montrer ;
Vous me semblez troublé !

Dorante
J'ai bien raison de ['étre.
Adieu.

Philiste

Vous soupirez, et voulez disparaitre !

De Mélisse ou de vous je saurai vos malheurs.
Madame, puis—je... O ciel ! Elle-méme est en pleurs !
Je ne vois des deux parts que des sujets d'alarmes.

D'ou viennent ses soupirs ? Et d'ou naissent vos larmes ?

Quel accident vous fache, et le fait retirer ?

Qu'ai-je a craindre pour vous, ou qu'ai-je a déplorer ?

Mélisse
Philiste, il est vrai... Mais retenez Dorante,
Sa présente au secret est la plus importante.

Dorante
Vous me perdez, Madame.

Mélisse

Il faut tout hasarder

Pour un bien qu'autrement je ne puis plus garder.
Lyse

Cléandre entre.
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Mélisse
Le ciel & propos nous I'envoie.
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Scéene V

Dorante, Philiste, Cléandre, Mélisse, Lyse, Cliton

Cléandre
Ma soeur, auriez-vous cru... ? Vous montrez peu de joie ;
En si bon entretien qui vous peut attrister ?

Mélisse, a Cléandre

J'en connais le sujet, vous pouvez |'écouter.

a Philiste.

Vous m'aimez, je I'ai su de votre propre bouche.

Je l'ai su de Dorante, et votre amour me touche,

Si trop peu pour vous rendre un amour tout pareil,
Assez pour vous donner un fidele conseil :

Ne vous obstinez plus a chérir une ingrate ;

J'aime ailleurs, c'est en vain qu'un faux espoir vous flatte ;
J'aime, et je suis aimée, et mon frére y consent ;
Mon choix est aussi beau que mon amour puissant,
Vous l'auriez fait pour moi, si vous étiez mon frere.
C'est Dorante, en un mot, qui seul a pu me plaire.
Ne me demandez point ni quelle occasion,

Ni quel temps entre nous a fait cette union,

S'il la faut appeler ou surprise, ou constance :

Je ne vous en puis dire aucune circonstance ;
Contentez—-vous de voir que mon frére aujourd'hui
L'estime et I'aime assez pour le loger chez lui,

Et d'apprendre de moi que mon coeur se propose
Le change et le tombeau pour une méme chose.
Lorsque notre destin nous semblait le plus doux,
Vous l'avez obligé de me parler pour vous ;

Il I'a fait, et s'en va pour vous quitter la place.

Jugez par ce discours quel malheur nous menace :
Voila cet accident qui le fait retirer ;

Voila ce qui le trouble, et qui me fait pleurer ;

Voila ce que je crains ; et voila les alarmes

D'ou viennent ses soupirs, et d'ou naissent mes larmes.

Philiste

Ce n'est pas la, Dorante, agir en cavalier :

Sur ma parole encor vous étes prisonnier,

Votre liberté n'est qu'une prison plus large,

Et je réponds de vous s'il survient quelque charge ;
Vous partez cependant, et sans m'en avertir !
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

Dorante
Allons, je suis tout prét d'y laisser une vie
Plus digne de pitié qu'elle n'était d'envie ;
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Mais, apres le bonheur que je vous ai céde,
Je mériterais peut—étre un plus doux procédé.

Philiste

Un ami tel que vous n'en mérite point d'autre.

Je vous dis mon secret, vous me cachez le votre,
Et vous ne craignez point d'irriter mon courroux,
Lorsque vous me jugez moins généreux que vous !
Vous pouvez me céder un objet qui vous aime,

Et j'ai le coeur trop bas pour vous traiter de méme,
Pour vous en céder un a qui I'amour me rend
Sinon trop mal voulu, du moins indifférent !

Si vous avez pu naitre et noble et magnanime,
Vous ne me deviez pas tenir en moindre estime :
Malgré notre amitié, je m'en dois ressentir.
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

Cleandre

Vous prenez pour mépris son trop de déférence,
Dont il ne fut tirer qu'une pleine assurance
Qu'un ami si parfait, que vous osez blamer,
Vous aime plus que lui, sans vous moins estimer.
Si pour lui votre foi sert aux juges d'otage,
Permettez qu'aupres d'eux la mienne la dégage,
Et sortant du péril d'en étre inquiété,
Remettez-lui, Monsieur, toute sa liberté ;

Ou, si mon mauvais sort vous rend inexorable,
Au lieu de l'innocent arrétez le coupable :

C'est moi qui me sus hier sauver sur son cheval
Apres avoir donné la mort a mon rival.

Ce duel fut I'effet de I'amour de Climéne,

Et Dorante sans vous se f(t tiré de peine,

Si devant le prévét son coeur trop généreux
N'edt voulu méconnaitre un homme malheureux.

Philiste

Je ne demande plus quel secret a pu faire

Et I'amour de la soeur et I'amitié du frére :

Ce qu'il a fait pour vous est digne de vos soins,
Vous lui devez beaucoup, vous ne rendez pas moins ;
D'un plus haut sentiment la vertu n'est capable ;

Et puisque ce duel vous avait fait coupable,

Vous ne pouviez jamais envers un innocent

Etre plus obligé ni plus reconnaissant.

Je ne m'oppose point a votre gratitude,

Et si je vous ai mis en quelque inquiétude,

Si d'un si prompt départ j'ai paru me piquer,

Vous ne m'entendiez pas, et je vais m'expliquer :

On nomme une prison le noeud de I'hyménée ;
L'amour méme a des fers dont I'ame est enchainée ;
Vous les rompiez pour moi, je n'y puis consentir :
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Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

Dorante
Ami, c'est la le but qu'avait votre colere ?

Philiste
Ami, je fais bien moins que vous ne vouliez faire.

Cleandre
Comme a lui je vous dois et la vie et I'honneur.

Mélisse
Vous m'avez fait trembler pour croitre mon bonheur.

Philiste, a Mélisse.

J'ai voulu voir vos pleurs pour mieux voir votre flamme,
Et la crainte a trahi les secrets de votre ame.

Mais quittons désormais des compliments si vains.

a Cléandre.

Votre secret, Monsieur, est sir entre mes mains ;
Recevez—moi pour tiers d'une amitié si belle,

Et croyez qu'a l'envi je vous serai fidéle.

Cher ami, cependant connoissez-vous ceci ?

Il lui montre Le Menteur imprimé

Dorante

Oui, je sais ce que c'est ; vous en étes aussi :
Un peu moins que le mien votre nom s'y fait lire ;
Et si Cliton dit vrai, nous aurons de quoi rire.
C'est une comédie ou, pour parler sans fard,
Philiste, ainsi que moi, doit avoir quelque part :
Au sortir d'écolier, j'eus certaine aventure

Qui me met la—dedans en fort bonne posture ;
On la joue au Marais, sous le nom du Menteur.

Cliton

Gardez que celle—ci n‘aille jusqu'a l'auteur,

Et que pour une suite il n'y trouve matiére ;

La seconde, a mon gré, vaudrait bien la premiére.

Dorante

Fais—en ample mémoire, et va le lui porter ;
Nous prendrons du plaisir a la représenter :
Entre les gens d'honneur on fait de ces parties,
Et je tiens celle—ci pour des mieux assorties.

Philiste
Le sujet serait beau.

Dorante
Vous n'en savez pas tout.
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Mélisse
Quoi ? jouer nos amours ainsi de bout en bout !

Cleandre

La majesté des rois, que leur cour idolatre,

Sans perdre son éclat, monte sur le théatre :

C'est gloire, et non pas honte ; et pour moi, j'y consens.

Philiste

S'il vous en faut encor des motifs plus puissants,
Vous pouvez effacer avec cette seconde

Les bruits que la premiére a laissés dans le monde,
Et ce coeur généreux n'a que trop d'intérét

Qu'elle fasse partout connaitre ce qu'il est.

Cliton
Mais peut-on l'ajuster dans les vingt et quatre heures ?

Dorante
Qu'importe ?

Cliton

A mon avis, ce sont bien les meilleures ;

Car, graces au bon Dieu, nous nous y connaissons ;
Les poétes au parterre en font tant de lecons,

Et la cette science est si bien éclaircie,

Que nous savons gue c'est que de péripétie,
Catastase, épisode, unité, dénodment,

Et quand nous en parlons, nous parlons congriiment.
Donc, en termes de l'art, je crains que votre histoire
Soit peu juste au théatre, et la preuve est notoire :
Si le sujet est rare, il est irrégulier ;

Car vous étes le seul qu'on y voit marier.

Dorante

L'auteur y peut mettre ordre avec fort peu de peine :
Cléandre en méme temps épousera Climéne ;

Et pour Philiste, il n'a gu'a me faire une soeur

Dont il recevra I'offre avec joie et douceur ;

Il te pourra toi-méme assortir avec Lyse.

Cliton

L'invention est juste, et me semble de mise.

Ne reste plus qu'un point touchant votre cheval :
Si l'auteur n'en rend compte, elle finira mal ;

Les esprits délicats y trouveront a dire

Et feront de la piece entre eux une satire,

Si de quoi qu'on y parle, autant gros que menu,
La fin ne leur apprend ce qu'il est devenu.
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Cleandre

De peur que dans la ville il me fit reconnaitre,
Je le laissai bientot libre de chercher maitre ;
Mais pour mettre la piece a sa perfection,
L'auteur, a ce défaut, jouera d'invention.

Dorante

Nous perdons trop de temps autour de sa doctrine ;
Qu'a son choix, comme lui, tout le monde y raffine ;
Allons voir comme ici l'auteur m'a figuré,

Et rire @ mes dépens aprés avoir pleuré.

Cliton, seul

Tout change, et de la joie on passe a la tristesse ;
Aux plus grands déplaisirs succéde l'allégresse.
Ceux qui sont las debout se peuvent aller seoir.
Je vous donne en passant cet avis, et bonsaoir.
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Adresse

A Monseigneur le Prince
MONSEIGNEUR,

Rodogune se présente a Votre Altesse avec quelgue sorte de confiance, et ne peut croire qu'aprés avoir
fait sa bonne fortune, vous dédaigniez de la prendre en votre protection. Elle a trop de connaissance de vot
bonté pour craindre que vous velilliez laisser votre ouvrage imparfait, et lui dénier la continuation des gréace
dont vous lui avez été si prodigue. C'est a votre illustre suffrage qu'elle est obligée de tout ce qu'elle a recu
d'applaudissement; et les favorables regards dont il vous plut fortifier la faiblesse de sa naissance lui
donnérent tant d'éclat et de vigueur, qu'il semblait que vous eussiez pris plaisir a répandre sur elle un rayon
cette gloire qui vous environne, et a lui faire part de cette facilité de vaincre qui vous suit partout. Aprés cela
MONSEIGNEUR, quels hommages peut-elle rendre a votre Altesse qui ne soient au—dessous de ce qu'elle
lui doit? Si elle tache a lui témoigner quelque reconnaissance par I'admiration de ses vertus, ol
trouvera—t—elle des éloges dignes de cette main qui fait trembler tous nos ennemis, et dont les coups d'ess:
furent signalés par la défaite des premiers capitaines de I'Europe? Votre Altesse sut vaincre avant qu'ils se
pussent imaginer qu'elle st combattre, et ce grand courage, qui n'avait encore vu la guerre que dans les
livres, effaca tout ce qu'il y avait lu des Alexandre et des César, sitdt qu'il parut a la téte d'une armée. La
générale consternation ou la perte de notre grand monarque nous avait plongés, enflait I'orgueil de nos
adversaires en un tel point qu'ils osaient se persuader que du siege de Rocroi dépendait la prise de Paris; €
l'avidité de leur ambition dévorait déja le coeur d'un royaume dont ils pensaient avoir surpris les frontiéres.
Cependant les premiers miracles de votre valeur renverserent si pleinement toutes leurs espérances que
ceux—la mémes qui s'étaient promis tant de conquétes sur nous vinrent terminer la campagne de cette mén
année par celles que vous fites sur eux. Ce fut par 1a, MONSEIGNEUR, que vous commencates ces grande
victoires que vous avez toujours si bien choisies qu'elles ont honoré deux régnes tout a la fois, comme si C'e
été trop peu pour Votre Altesse d'étendre les bornes de I'Etat sous celui—ci si elle n'e(it en méme temps effe
guelques—uns des malheurs qui étaient mélés aux longues prospérités de l'autre. Thionville, Philisbourg, et
Norlinghen, étaient des lieux funestes pour la France, elle n'en pouvait entendre les noms sans gémir, elle r
pouvait y porter sa pensée sans soupirer; et ces mémes lieux, dont le souvenir lui arrachait des soupirs et d
gémissements, sont devenus les éclatantes marques de sa nouvelle félicité, les dignes occasions de ses fe
joie, et les glorieux sujets des actions de graces, qu'elle a rendues au ciel pour les triomphes que votre
courage invincible en a obtenus. Dispensez—moi, Monseigneur, de vous parler de Dunkerque, j'épuise toute
les forces de mon imagination, et je ne congois rien qui réponde a la dignité de ce grand ouvrage qui nous
vient d'assurer I'Océan par la prise de cette fameuse retraite de corsaires. Tous nos havres en étaient comr
assiéges; il n'en pouvait échapper un vaisseau qu'a la merci de leurs brigandages et nous en avons vu Sou\
de pillés & la vue des mémes ports dont ils venaient de faire voile; et maintenant par la conquéte d'une seul
ville, je vois, d'un c6té, nos mers libres, nos cotes affranchies, notre commerce rétabli, la racine de nos mat
publics coupée; d'autre coté la Flandre ouverte, I'embouchure de ses rivieres captive; la porte de son secou
fermée, la source de son abondance en notre pouvoir; et ce que je vois n'est rien encore au prix de ce que |
prévois sitbt que Votre Altesse y reportera la terreur de ses armes. Dispensez—-moi donc, Monseigneur, de
profaner des effets si merveilleux et des attentes si hautes par la bassesse de mes idées et par l'impuissant
mes expressions, et trouvez bon que, demeurant dans un respectueux silence, je n'ajoute rien ici qu'une
protestation trés inviolable d'étre toute ma vie,

MONSEIGNEUR,

DE VOTRE ALTESSE,

Le tres humble, trés obéissant et trés passionné serviteur,
CORNEILLE.
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Appian Alexandrin

Au livre des Guerres de Syrie, sur la fin

"Démeétrius, surnommé Nicanor, roi de Syrie, entreprit la guerre contre les Parthes, et, étant devenu leur
prisonnier, vécut dans la cour de leur roi Phraates, dont il épousa la soeur, nommée Rodogune. Cependant
Diodotus, domestique des rois précédents, s'empara du tréne de Syrie, et y fit asseoir un Alexandre encore
enfant, fils d'Alexandre le Batard, et d'une fille de Ptolomée. Ayant gouverné quelque temps comme son
tuteur, il se défit de ce malheureux pupille, et eut l'insolence de prendre lui-méme la couronne sous un
nouveau nom de Tryphon qu'il se donna. Mais Antiochus, frére du roi prisonnier, ayant appris a Rhodes sa
captivité, et les troubles qui l'avaient suivie, revint dans le pays, ou, ayant défait Tryphon avec beaucoup de
peine, il le fit mourir ; de la il porta ses armes contre Phraates, lui redemandant son frere, et, vaincu dans u
bataille, il se tua lui-méme. Démétrius, retourné en son royaume, fut tué par sa femme Cléopéatre, qui lui
dressa des embdches en haine de cette seconde Rodogune, qu'il avait épousée, dont elle avait concu une |
indignation, que, pour s'en venger, elle avait épousé ce méme Antiochus, frere de son mari. Elle avait eu de
fils de Démétrius, I'un nommé Séleucus, et l'autre Antiochus, dont elle tua le premier d'un coup de fleche sit
gu'il eut pris le diademe aprés la mort de son peére, soit qu'elle craignit qu'il ne la voulQt venger, soit que
l'impétuosité de la méme fureur la portat a ce nouveau parricide. Antiochus lui succéda, qui contraignit cette
mauvaise meére de boire le poison qu'elle lui avait préparé. C'est ainsi qu'elle fut enfin punie."”

Voila ce que m'a prété I'histoire ou j'ai changé les circonstances de quelgues incidents pour leur donner
plus de bienséance. Je me suis servi du nom de Nicanor plutét que de celui de Démétrius, a cause que le v
souffrait plus aisément I'un que l'autre. J'ai supposé qu'il n'avait pas encore épousé Rodogune, afin que ses
deux fils pussent avoir de I'amour pour elle sans choquer les spectateurs, qui eussent trouvé étrange cette
passion pour la veuve de leur pére, si j'eusse suivi I'histoire. L'ordre de leur naissance incertain, Rodogune
prisonniére quoiqu'elle ne vint jamais en Syrie, la haine de Cléopéatre pour elle, la proposition sanglante
gu'elle fait a ses fils, celle que cette princesse est obligée de leur faire pour se garantir, l'inclination qu'elle a
pour Antiochus, et la jalouse fureur de cette mére qui se résout plutbt & perdre ses fils qu'a se voir sujette de
sa rivale, ne sont que des embellissements de l'invention, et des acheminements vraisemblables & I'effet
dénaturé que me présentait I'histoire, et que les lois du poeme ne me permettaient pas de changer. Je l'ai
méme adouci tant que j'ai pu en Antiochus, que j'avais fait trop honnéte homme dans le reste de 'ouvrage,
pour forcer a la fin sa meéere a s'empoisonner soi-méme.

On s'étonnera peut—étre de ce que j'ai donné a cette tragédie le nom de Rodogune plutét que celui de
Cléopatre, sur qui tombe toute I'action tragique, et méme on pourra douter si la liberté de la poésie peut
s'étendre jusqu'a feindre un sujet entier sous des noms véritables, comme j'ai fait ici, ou depuis la narration
premier acte, qui sert de fondement au reste, jusques aux effets qui paraissent dans le cinquieme, il n'y a rie
gue I'histoire avoue.

Pour le premier, je confesse ingénument que ce poéme devait plutdt porter le nom de Cléopéatre que de
Rodogune ; mais ce qui m'a fait en user ainsi, a été la peur que j'ai eue qu'a ce hom le peuple ne se laissat
préoccuper des idées de cette fameuse et derniére reine d'Egypte, et ne confondit cette reine de Syrie avec
elle, s'il 'entendait prononcer. C'est pour cette méme raison que j'ai évité de le méler dans mes vers, n'ayar
jamais fait parler de cette seconde Médée que sous celui de la reine, et je me suis enhardi a cette licence
d'autant plus librement, que j'ai remarqué parmi nos anciens maitres qu'ils se sont fort peu mis en peine de
donner a leurs poémes le nom des héros qu'ils y faisaient paraitre, et leur ont souvent fait porter celui des
choeurs, qui ont encore bien moins de part dans I'action que les personnages épisodiques comme Rodogur
témoin les Trachiniennes de Sophocle, que nous n‘aurions jamais voulu nommer autrement, que La Mort
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d'Hercule.

Pour le second point, je le tiens un peu plus difficile a résoudre, et n‘en voudrais pas donner mon opinion
pour bonne ; jai cru que, pourvu que nous conservassions les effets de I'histoire, toutes les circonstances,
comme je viens de les nommer, les acheminements, étaient en notre pouvoir ; au moins, je ne pense point
avoir vu de régle qui restreigne cette liberté que j'ai prise. Je m'en suis assez bien trouveé en cette tragédie,
mais comme je I'ai poussée encore plus loin dans Héraclius, que je viens de mettre sur le théatre, ce sera e
donnant au public que je tacherai de la justifier, si je vois que les savants s'en offensent ou que le peuple er
murmure. Cependant ceux qui en auront quelque scrupule m'obligeront de considérer les deux Electre de
Sophocle et d'Euripide, qui, conservant le méme effet, y parviennent par des voies si différentes, qu'il faut
nécessairement conclure que l'une des deux est tout a fait de l'invention de son auteur. lls pourront encore
jeter l'oeil sur I'lphigénie in Tauris, que notre Aristote nous donne pour exemple d'une parfaite tragédie, et q
a bien la mine d'étre toute de méme nature, vu qu'elle n'est fondée que sur cette feinte que Diane enleva
Iphigénie du sacrifice dans une nuée et supposa une biche en sa place. Enfin, ils pourront prendre garde a
I'Héléne d'Euripide, ou la principale action et les épisodes, le noeud et le dénoliement, sont entierement
inventés sous des noms véritables.

Au reste, si quelqu'un a la curiosité de voir cette histoire plus au long, qu'il prenne la peine de lire Justin,
gui la commence au trente—sixieme livre, et, I'ayant quittée, la reprend sur la fin du trente et huitiéme, et
l'achéve au trente—neuvieme. Il la rapporte un peu autrement, et ne dit pas que Cléopatre tua son mari, mai
gu'elle I'abandonna, et qu'il fut tué par le commandement d'un des capitaines d'un Alexandre qu'il lui oppose
Il varie aussi beaucoup sur ce qui regarde Tryphon et son pupille, qu'il nomme Antiochus, et ne s'accorde
avec Appian que sur ce qui se passa entre la mere et les deux fils.

Le premier livre des Machabées, aux chapitres 11, 13, 14 et 15, parle de ces guerres de Tryphon et de g
prison de Démétrius chez les Parthes, mais il nomme ce pupille Antiochus, ainsi que Justin, et attribue la
défaite de Tryphon a Antiochus, fils de Démétrius, et non pas a son frere, comme fait Appian, que j'ai suivi,
et ne dit rien du reste.

Joséphe, au treizieme livre des Antiquités judaiques, nomme encore ce pupille de Tryphon Antiochus,
fait marier Cléopatre a Antiochus, frere de Démétrius, durant la captivité de ce premier mari chez les Parthe
lui attribue la défaite et la mort de Tryphon, s'accorde avec Justin touchant la mort de Démétrius, abandonn
et non pas tué par sa femme, et ne parle point de ce qu'Appian et lui rapportent d'elle et de ses deux fils, do
jai fait cette tragédie.
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Examen

Le sujet de cette tragédie est tiré d'Appian Alexandrin, dont voici les paroles, sur la fin du livre qu'il a
fait des Guerres de Syrie : "Démétrius, surnommé Nicanor, entreprit la guerre contre les Parthes, et vécut
guelque temps prisonnier dans la cour de leur roi Phraates, dont il épousa la soeur, nommée Rodogune.
Cependant Diodotus, domestique des rois précédents, s'empara du tréne de Syrie, et y fit asseoir un
Alexandre, encore enfant, fils d'Alexandre le Batard et d'une fille de Ptolomée. Ayant gouverné quelque
temps comme tuteur sous le nom de ce pupille, il s'en défit, et prit lui-méme la couronne sous un nouveau
nom de Tryphon qu'il se donna. Antiochus, frére du roi prisonnier, ayant appris sa captivité a Rhodes, et les
troubles qui I'avaient suivie, revint dans la Syrie, ou, ayant défait Tryphon, il le fit mourir. De 13, il porta ses
armes contre Phraates, et, vaincu dans une bataille, il se tua lui-méme. Démétrius, retournant en son
royaume, fut tué par sa femme Cléopéatre, qui lui dressa des emb(ches sur le chemin, en haine de cette
Rodogune, qu'il avait épousée, dont elle avait congu une telle indignation qu'elle avait épousé ce méme
Antiochus, frére de son mari. Elle avait deux fils de Démétrius, dont elle tua Séleucus, I'ainé, d'un coup de
fleche, sitdt qu'il eut pris le diadéme aprées la mort de son pére, soit qu'elle craignit qu'il ne la voulQt venger
sur elle, soit que la méme fureur I'emportat a ce nouveau parricide. Antiochus, son frére, lui succéda, et
contraignit cette mere dénaturée de prendre le poison qu'elle lui avait préparé".

Justin, en son trente—sixieme, trente—huitieme et trente—neuviéme livre, raconte cette histoire plus au
long, avec quelques autres circonstances. Le premier des Machabées, et Joséphe, au treizieme des Antiqu
judaiques, en disent aussi quelque chose qui ne s'accorde pas tout a fait avec Appian. C'est a lui que je me
suis attaché pour la narration que j'ai mise au premier acte, et pour l'effet du cinquieme, que j'ai adouci du
c6té d'Antiochus. J'en ai dit la raison ailleurs. Le reste sont des épisodes d'invention, qui ne sont pas
incompatibles avec I'histoire, puisqu'elle ne dit point ce que devint Rodogune aprés la mort de Démétrius, q
vraisemblablement I'amenait en Syrie prendre possession de sa couronne. J'ai fait porter a la piece le nom
cette princesse plutdt que celui de Cléopatre, que je n'ai méme 0sé nommer dans mes vers, de peur qu'on |
confondit cette reine de Syrie avec cette fameuse princesse d'Egypte qui portait le méme nom, et que l'idée
celle—ci, beaucoup plus connue que l'autre, ne seméat une dangereuse préoccupation parmi les auditeurs.

On m'a souvent fait une question a la cour : quel était celui de mes poémes que j'estimais le plus ; et
j'ai trouvé tous ceux qui me I'ont faite si prévenus en faveur de Cinna ou du Cid, que je n'ai jamais 0sé
déclarer toute la tendresse que j'ai toujours eue pour celui—ci, a qui j'aurais volontiers donné mon suffrage,
je n'avais craint de manquer, en quelque sorte, au respect que je devais a ceux que je voyais pencher d'un
autre coté. Cette préférence est peut—étre en moi un effet de ces inclinations aveugles qu'ont beaucoup de
péres pour quelques—uns de leurs enfants plus que pour les autres ; peut—étre y entre—t-il un peu
d'amour—propre, en ce que cette tragédie me semble étre un peu plus a moi que celles qui l'ont précédée, ¢
cause des incidents surprenants qui sont purement de mon invention, et n'avaient jamais été vus au théatre
et peut—étre enfin y a—t-il un peu de vrai mérite qui fait que cette inclination n'est pas tout a fait injuste. Je
veux bien laisser chacun en liberté de ses sentiments ; mais certainement on peut dire que mes autres pié«
ont peu d'avantages qui ne se rencontrent en celle—ci : elle a tout ensemble la beauté du sujet, la houveaut
des fictions, la force des vers, la facilité de I'expression, la solidité du raisonnement, la chaleur des passions
les tendresses de I'amour et de I'amitié ; et cet heureux assemblage est ménagé de sorte qu'elle s'éléeve d'
en acte. Le second passe le premier, le troisieme est au—dessus du second, et le dernier I'emporte sur tous
autres. L'action y est une, grande, compléte ; sa durée ne va point, ou fort peu, au—dela de celle de la
représentation. Le jour en est le plus illustre qu'on puisse imaginer, et I'unité de lieu s'y rencontre en la
maniere que je I'explique dans le troisieme de mes discours, et avec l'indulgence que j'ai demandée pour le
théatre.

Ce n'est pas que je me flatte assez pour présumer qu'elle soit sans taches. On a fait tant d'objections
contre la narration de Laonice au premier acte, qu'il est malaisé de ne donner pas les mains a quelgues—-un
Je ne la tiens pas toutefois si inutile qu'on I'a dit. Il est hors de doute que Cléopéatre, dans le second, ferait
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connaitre beaucoup de choses par sa confidence avec cette Laonice, et par le récit gu'elle en fait a ses deu
fils, pour leur remettre devant les yeux combien ils lui ont d'obligation ; mais ces deux scénes demeureraiel
assez obscures, si cette narration ne les avait précédées, et du moins les justes défiances de Rodogune a |
du premier acte, et la peinture que Cléopéatre fait d'elle-méme dans son monologue qui ouvre le second,
n‘auraient pu se faire entendre sans ce secours.

J'avoue gu'elle est sans artifice, et qu'on la fait de sang—froid a un personnage protatique, qui se pourrait
toutefois justifier par les deux exemples de Térence que j'ai cités sur ce sujet au premier discours. Timagén
qui I'écoute, n'est introduit que pour I'écouter, bien que je I'emploie au cinquiéme a faire celle de la mort de
Séleucus, qui se pouvait faire par un autre. Il I'écoute sans y avoir aucun intérét notable, et par simple
curiosité d'apprendre ce qu'il pouvait avoir su déja en la cour d'Egypte, ou il était en assez bonne posture,
étant gouverneur des neveux du roi, pour entendre des nouvelles assurées de tout ce qui se passait dans I
Syrie, qui en est voisine. D'ailleurs, ce qui ne peut recevoir d'excuse, c'est que, comme il y avait déja quelqt
temps qu'il était de retour avec les princes, il n'y a pas d'apparence gu'il ait attendu ce grand jour de
cérémonie pour s'informer de sa soeur comment se sont passés tous ces troubles, gu'il dit ne savoir que
confusément. Pollux, dans Médée, n'est qu'un personnage protatiqgue qui écoute sans intérét comme lui ;
mais sa surprise de voir Jason a Corinthe, ou il vient d'arriver, et son séjour en Asie, que la mer en sépare,
donnent juste sujet d'ignorer ce qu'il en apprend. La narration ne laisse pas de demeurer froide comme
celle—ci, parce gqu'il ne s'est encore rien passé dans la piéce qui excite la curiosité de l'auditeur, ni qui lui
puisse donner quelgue émotion en I'écoutant ; mais si vous voulez réfléchir sur celle de Curiace dans
I'Horace, vous trouverez qu'elle fait tout un autre effet. Camille, qui I'écoute, a intérét, comme lui, & savoir
comment s'est faite une paix dont dépend leur mariage ; et l'auditeur, que Sabine et elle n'ont entretenu qu
de leurs malheurs et des appréhensions d'une bataille qui se va donner entre deux partis, ou elles voient lel
freres dans I'un et leur amour dans l'autre, n'a pas moins d'avidité, qu'elle d'apprendre comment une paix si
surprenante s'est pu conclure.

Ces défauts dans cette narration confirment ce que j'ai dit ailleurs, que, lorsque la tragédie a son
fondement sur des guerres entre deux Etats, ou sur d'autres affaires publiques, il est trés malaisé d'introdui
un acteur qui les ignore, et qui puisse recevoir le récit qui en doit instruire les spectateurs en parlant a lui.

J'ai déguisé quelque chose de la vérité historique en celui—ci : Cléopatre n'épousa Antiochus qu'en
haine de ce que son mari avait épousé Rodogune chez les Parthes, et je fais qu'elle ne I'épouse que par la
nécessité de ses affaires, sur un faux bruit de la mort de Démétrius, tant pour ne la faire pas méchante san:
nécessité, comme Ménélas dans I'Oreste d'Euripide, que pour avoir lieu de feindre que Démétrius n'avait pe
encore épousé Rodogune, et venait I'épouser dans son royaume, pour la mieux établir en la place de l'autre
par le consentement de ses peuples, et assurer la couronne aux enfants qui naitraient de ce mariage. Cette
fiction m'était absolument nécessaire, afin qu'il fit tué avant que de l'avoir épousée, et que lI'amour que ses
deux fils ont pour elle ne fit point d'horreur aux spectateurs, qui n‘auraient pas manqué d'en prendre une as
forte, s'ils les eussent vus amoureux de la veuve de leur pére, tant cette affection incestueuse répugne a no
moeurs !

Cléopatre a lieu d'attendre ce jour—la a faire confidence a Laonice de ses desseins et des véritables
raisons de tout ce gqu'elle a fait. Elle et pu trahir son secret aux princes ou a Rodogune, si elle I'e(t su plus
tot, et cette ambitieuse mére ne lui en fait part qu'au moment qu'elle veut bien qu'il éclate, par la cruelle
proposition qu'elle va faire a ses fils. On a trouvé celle que Rodogune leur fait a son tour indigne d'une
personne vertueuse, comme je la peins, mais on n'a pas considéré qu'elle ne la fait pas, comme Cléopéatre,
avec espoir de voir exécuter par les princes, mais seulement pour s'exempter d'en choisir aucun, et les
attacher tous deux a sa protection par une espérance égale. Elle était avertie par Laonice de celle que lare
leur avait faite, et devait prévoir que, si elle se flt déclarée pour Antiochus, qu'elle aimait, son ennemie, qui
avait seule le secret de leur naissance, n'elt pas manqué de nommer Séleucus pour I'ainé afin de les
commettre I'un contre l'autre, et d'exciter une guerre civile qui et pu causer sa perte. Ainsi elle devait
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s'exempter de choisir, pour les contenir tous deux dans I'égalité de prétention, et elle n'en avait point de
meilleur moyen que de rappeler le souvenir de ce gu'elle devait & la mémoire de leur pére, qui avait perdu I
vie pour elle, et leur faire cette proposition qu'elle savait bien gqu'ils n'accepteraient pas. Si le traité de paix
l'avait forcée a se départir de ce juste sentiment de reconnaissance, la liberté qu'ils lui rendaient la rejetait
dans cette obligation. Il était de son devoir de venger cette mort ; mais il était de celui des princes de ne se
pas charger de cette vengeance. Elle avoue elle-méme a Antiochus qu'elle les hairait, s'ils lui avaient obéi,
gue, comme elle a fait ce qu'elle a dd par cette demande, ils font ce qu'ils doivent par leur refus, qu'elle aims
trop la vertu pour vouloir étre le prix d'un crime, et que la justice qu'elle demande de la mort de leur pére
serait un parricide, si elle la recevait de leurs mains.

Je dirai plus : quand cette proposition serait tout a fait condamnable en sa bouche, elle mériterait
guelque grace et pour I'éclat que la nouveauté de l'invention a fait au théatre, et pour I'embarras surprenant
elle jette les princes, et pour I'effet qu'elle produit dans le reste de la piece qu'elle conduit a I'action historiqu
Elle est cause que Séleucus, par dépit, renonce au tréne et a la possession de cette princesse, que la reine
voulant animer contre son frere ; n'en peut rien obtenir, et qu'enfin elle se résout, par désespoir, de les perc
tous deux, plutét que de se voir sujette de son ennemie.

Elle commence par Séleucus, tant pour suivre l'ordre de I'histoire, que parce que, s'il fit demeuré en vie
aprés Antiochus et Rodogune, qu'elle voulait empoisonner publiquement, il les aurait pu venger. Elle ne
craint pas la méme chose d'Antiochus pour son frére, d'autant qu'elle espére que le poison violent qu'elle lu
préparé fera un effet assez prompt pour le faire mourir avant qu'il ait pu rien savoir de cette autre mort, ou d
moins avant qu'il I'en puisse convaincre, puisqu'elle a si bien pris son temps pour l'assassiner que ce parrici
n'a point eu de témoins. J'ai parlé d'ailleurs de I'adoucissement que j'ai apporté pour empécher gu'Antiochu:
n'en commit un en la forcant de prendre le poison qu'elle lui présente, et du peu d'apparence qu'il y avait
gu'un moment aprés qu'elle a expiré presque a sa vue, il parlat d'amour et de mariage a Rodogune. Dans '
ou ils rentrent derriére le théatre, ils peuvent le résoudre quand ils le jugeront & propos. L'action est complét
puisqu'ils sont hors de péril, et la mort de Séleucus m'a exempté de développer le secret du droit d'ainesse
entre les deux fréres, qui d'ailleurs n'elit jamais été croyable, ne pouvant étre éclairci que par une bouche el
qui I'on n'a pas vu assez de sincérité pour prendre aucune assurance sur son témoignage.
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Acteurs

Cléopatre, reine de Syrie, veuve de Démétrius Nicanor.
Séleucus, fils de Démétrius et de Cléopatre.

Antiochus, fils de Démétrius et de Cléopatre.
Rodogune, soeur de Phraates, roi des Parthes.
Timagene, gouverneur des deux princes.

Oronte, ambassadeur de Phraates.

Laonice, soeur de Timagene, confidente de Cléopétre.
La scene est a Séleucie, dans le palais royal.
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Scene premiére

Laonice, Timagéne

Laonice

Enfin ce jour pompeux, cet heureux jour nous luit,
Qui d'un trouble si long doit dissiper la nuit,

Ce grand jour ou I'hymen, étouffant la vengeance,
Entre le Parthe et nous remet l'intelligence,
Affranchit sa princesse, et nous fait pour jamais
Du motif de la guerre un lien de la paix ;

Ce grand jour est venu, mon frére, ou notre reine,
Cessant de plus tenir la couronne incertaine,

Doit rompre aux yeux de tous son silence obstiné,
De deux princes gémeaux nous déclarer I'ainé,
Et I'avantage seul d'un moment de naissance,
Dont elle a jusqu'ici caché la connaissance,
Mettant au plus heureux le sceptre dans la main,
Va faire I'un sujet, et l'autre souverain.

Mais n'admirez—vous point que cette méme reine
Le donne pour époux a l'objet de sa haine,

Et n'en doit faire un roi qu'afin de couronner
Celle que dans les fers elle aimait a géner ?
Rodogune, par elle en esclave traitée,

Par elle se va voir sur le trbne montée,

Puisque celui des deux qu'elle nommera roi

Lui doit donner la main et recevoir sa foi.

Timagéne

Pour le mieux admirer, trouvez bon, je vous prie,
Que j'apprenne de vous les troubles de Syrie.
J'en ai vu les premiers, et me souviens encor
Des malheureux succes du grand roi Nicanor,
Quand, des Parthes vaincus pressant I'adroite fuite,
Il tomba dans leurs fers au bout de sa poursuite.
Je n'ai pas oublié que cet événement

Du perfide Tryphon fit le soulévement :

Voyant le roi captif, la reine désolée,

Il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée,

Et le sort, favorable a son lache attentat,

Mit d'abord sous ses lois la moitié de I'Etat ;

La reine, craignant tout de ces nouveaux orages,
En sut mettre a I'abri ses plus précieux gages,
Et, pour n'exposer pas I'enfance de ses fils,

Me les fit chez son frére enlever a Memphis.

La, nous n'avons rien su que de la renommeée,
Qui, par un bruit confus diversement semée,

N'a porté jusqu'a nous ces grands renversements
Que sous I'obscurité de cent déguisements.
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Laonice

Sachez donc que Tryphon, aprés quatre batailles,
Ayant su nous réduire a ces seules murailles,
En forma t6t le siége, et, pour comble d'effroi,
Un faux bruit s'y coula touchant la mort du roi.
Le peuple épouvanté, qui déja dans son ame
Ne suivait qu'a regret les ordres d'une femme,
Voulut forcer la reine a choisir un époux.

Que pouvait—elle faire et seule et contre tous ?
Croyant son mari mort, elle épousa son frére.
L'effet montra soudain ce conseil salutaire :

Le prince Antiochus, devenu nouveau roi,
Sembla de tous co6tés trainer I'heur avec soi ;
La victoire attachée au progres de ses armes
Sur nos fiers ennemis rejeta nos alarmes,

Et la mort de Tryphon, dans un dernier combat,
Changeant tout notre sort, lui rendit tout I'Etat.
Quelque promesse alors qu'il e(t faite a la mere
De remettre ses fils au trone de leur pére,

Il témoigna si peu de la vouloir tenir

Qu'elle n'osa jamais les faire revenir.

Ayant régné sept ans, son ardeur militaire
Ralluma cette guerre ou succomba son frére :
Il attaqua le Parthe, et se crut assez fort

Pour en venger sur lui la prison et la mort ;
Jusque dans ses Etats il lui porta la guerre,

Il s'y fit partout craindre a I'égal du tonnerre,

Il lui donna bataille, ot mille beaux exploits...
Je vous achéverai le reste une autre fois,

Un des princes survient.

Elle veut se retirer.

Scéne premiere
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Antiochus, Timagéne, Laonice

Antiochus

Demeurez, Laonice ;

Vous pouvez, comme lui, me rendre un bon office.
Dans I'état ou je suis, triste et plein de souci,

Si j'espére beaucoup, je crains beaucoup aussi.

Un seul mot aujourd’hui, maitre de ma fortune,

M'6te ou donne a jamais le sceptre et Rodogune,

Et, de tous les mortels, ce secret révélé

Me rend le plus content ou le plus désolé.

Je vois dans le hasard tous les biens que j'espeére,

Et ne puis étre heureux sans le malheur d'un frere,
Mais d'un frere si cher qu'un sainte amitié

Fait sur moi de ses maux rejaillir la moitié.

Donc pour moins hasarder j'aime mieux moins prétendre,
Et, pour rompre le coup que mon coeur n'ose attendre,
Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux,
M'assurer de celui qui m'est plus précieux ;

Heureux si, sans attendre un facheux droit d'ainesse,
Pour un tréne incertain j'en obtiens la princesse,

Et puis par ce partage épargner les soupirs

Qui naitraient de ma peine ou de ses déplaisirs !

Va le voir de ma part, Timagene, et lui dire

Que pour cette beauté je lui cede I'empire,

Mais porte—lui si haut la douceur de régner

Qu'a cet éclat du tréne il se laisse gagner,

Qu'il s'en laisse éblouir jusqu'a ne pas connaitre

A quel prix je consens de l'accepter pour maitre.
Timagéne s'en va, et le prince continue a parler a Laonice.
Et vous, en ma faveur voyez ce cher objet,

Et tAchez d'abaisser ses yeux sur un sujet

Qui peut—étre aujourd'hui porterait la couronne

S'il n'attachait les siens a sa seule personne

Et ne la préférait a cet illustre rang

Pour qui les plus grands coeurs prodiguent tout leur sang.
Timagéne rentre sur le théatre.

Timagéne
Seigneur, le prince vient, et votre amour lui-méme
Lui peut sans interprete offrir le diadéme.

Antiochus

Ah'! Je tremble, et la peur d'un trop juste refus
Rend ma langue muette et mon esprit confus.

Sceéne
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Séleucus, Antiochus, Timagéne, Laonice

Séleucus
Vous puis—je en confiance expliquer ma pensée ?

Antiochus
Parlez, notre amitié par ce doute est blessée.

Séleucus

Hélas ! C'est le malheur que je crains aujourd'hui.
L'égalité, mon frere, en est le ferme appui,

C'en est le fondement, la liaison, le gage,

Et, voyant d'un c6té tomber tout I'avantage,

Avec juste raison je crains qu'entre nous deux
L'égalité rompue en rompe les doux noeuds,

Et que ce jour fatal a I'heur de notre vie

Jette sur I'un de nous trop de honte ou d'envie.

Antiochus

Comme nous n'avons eu jamais qu'un sentiment,
Cette peur me touchait, mon frére, également.
Mais, si vous le voulez, j'en sais bien le reméde.

Séleucus

Sije le veux ! Bien plus, je I'apporte et vous cede
Tout ce que la couronne a de charmant en soi.
Oui, Seigneur, car je parle a présent a mon roi,
Pour le tréne cédé, cédez-moi Rodogune,

Et je n'envierai point votre haute fortune.

Ainsi notre destin n'aura rien de honteux,

Ainsi notre bonheur n'aura rien de douteux,

Et nous mépriserons ce faible droit d'ainesse,
Vous, satisfait du tréne, et moi, de la princesse.

Antiochus
Hélas !

Séleucus
Recevez-vous I'offre avec déplaisir ?

Antiochus

Pouvez-vous nhommer offre une ardeur de choisir,
Qui, de la méme main qui me cede un empire,
M'arrache un bien plus grand, et le seul ou j'aspire ?

Séleucus
Rodogune ?

Sceéne I
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Antiochus
Elle-méme, ils en sont les témoins.

Séleucus
Quoi ! L'estimez—-vous tant ?

Antiochus
Quoi ! L'estimez—vous moins ?

Séleucus
Elle vaut bien un trone, il faut que je le die.

Antiochus
Elle vaut a mes yeux tout ce qu'en a I'Asie.

Séleucus
Vous l'aimez donc, mon frere ?

Antiochus

Et vous 'aimez aussi !

C'est la tout mon malheur, c'est la tout mon souci.
J'espérais que I'éclat dont le trdne se pare
Toucherait vos désirs plus qu'un objet si rare,
Mais aussi bien qu'a moi son prix vous est connu,
Et dans ce juste choix vous m'avez prévenu.

Ah'! Déplorable prince !

Séleucus
Ah'! Destin trop contraire !

Antiochus
Que ne ferais—je point contre un autre qu'un frére !

Séleucus
O mon cher frere ! O nom pour un rival trop doux !
Que ne ferais—je point contre un autre que vous !

Antiochus
Ou nous vas—tu réduire, amitié fraternelle !

Séleucus
Amour, qui doit ici vaincre de vous ou d'elle ?

Antiochus

L'amour, I'amour doit vaincre, et la triste amitié

Ne doit étre a tous deux qu'un objet de pitié.

Un grand coeur céde un trne, et le céde avec gloire.
Cet effort de vertu couronne sa mémoire ;

Mais lorsqu'un digne objet a pu nous enflammer,

Qui le céde est un lache, et ne sait pas aimer.
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De tous deux Rodogune a charmé le courage ;
Cessons par trop d'amour de lui faire un outrage :
Elle doit épouser, non pas vous, non pas moi,
Mais de moi, mais de vous, quicongue sera roi.
La couronne entre nous flotte encore incertaine,
Mais sans incertitude elle doit étre reine.
Cependant, aveuglés dans notre vain projet,
Nous la faisions tous deux la femme d'un sujet !
Régnons : I'ambition ne peut étre que belle,

Et pour elle quittée, et reprise pour elle,

Et ce trbne, ou tous deux nous osions renoncer,
Souhaitons—le tous deux, afin de I'y placer.

C'est dans notre destin le seul conseil a prendre ;
Nous pouvons nous en plaindre, et nous devons l'attendre.

Séleucus

Il faut encor plus faire, il faut qu'en ce grand jour
Notre amitié triomphe aussi bien que I'amour.

Ces deux sieges fameux de Thébes et de Troie,
Qui mirent I'une en sang, l'autre aux flammes en proie,
N'eurent pour fondements a leurs maux infinis
Que ceux que contre nous le sort a réunis.

Il seme entre nous deux toute la jalousie

Qui dépeupla la Gréce et saccagea I'Asie :

Un méme espoir du sceptre est permis a tous deux,
Pour la méme beauté nous faisons mémes voeux ;
Thébes périt pour I'un, Troie a brQlé pour l'autre ;
Tout va choir en ma main ou tomber en la vétre.
En vain notre amitié tachait a partager ;

Et si j'ose tout dire, un titre assez léger,

Un droit d'ainesse obscur, sur la foi d'une mere,
Va combler I'un de gloire, et l'autre de miseére.

Que de sujets de plainte en ce double intérét

Aura le malheureux contre un si faible arrét !

Que de sources de haine ! Hélas! Jugez le reste,
Craignez—-en avec moi I'événement funeste,

Ou plutdt avec moi faites un digne effort

Pour armer votre coeur contre un si triste sort :
Malgré I'éclat du tréne et I'amour d'une femme,
Faisons si bien régner I'amitié sur notre ame
Qu'étouffant dans leur perte un regret suborneur,
Dans le bonheur d'un frere on trouve son bonheur.
Ainsi ce qui jadis perdit Thebes et Troie

Dans nos coeurs mieux unis ne versera que joie ;
Ainsi notre amitié, triomphante a son tour,

Vaincra la jalousie en cédant a I'amour,

Et de notre destin bravant I'ordre barbare,
Trouvera des douceurs aux maux qu'il nous prépare.

Antiochus
Le pourrez-vous, mon frére ?
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Séleucus

Ah! Que vous me pressez !

Je le voudrais du moins, mon frere, et c'est assez,
Et ma raison sur moi gardera tant d'empire,

Que je désavouerai mon coeur s'il en soupire.

Antiochus

J'embrasse comme vous ces nobles sentiments,
Mais allons leur donner le secours des serments,
Afin qu'étant témoins de I'amitié jurée

Les dieux contre un tel coup assurent sa durée.

Séleucus

Allons, allons I'étreindre au pied de leurs autels
Par des liens sacrés et des noeuds immortels.

Sceéne I
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Sceéene IV

Laonice, Timagéne

Laonice
Peut-on plus dignement mériter la couronne ?

Timageéne

Je ne suis point surpris de ce qui vous étonne :
Confident de tous deux, prévoyant leur douleur,
J'ai prévu leur constance, et j'ai plaint leur malheur.
Mais, de grace, achevez I'histoire commencée.

Laonice

Pour la reprendre donc ou nous l'avons laissée,
Les Parthes, au combat par les ndtres forcés,
Tantdt presque vainqueurs, tantét presque enfonces,
Sur l'une et l'autre armée également heureuse,
Virent longtemps voler la victoire douteuse.

Mais la fortune enfin se tourna contre nous,

Si bien gu'Antiochus, percé de mille coups,

Pres de tomber aux mains d'une troupe ennemie,
Lui voulut dérober les restes de sa vie,

Et préférant aux fers la gloire de périr,

Lui-méme par sa main acheva de mourir.

La reine, ayant appris cette triste nouvelle,

En recut tdt apreés une autre plus cruelle :

Que Nicanor vivait, que, sur un faux rapport,

De ce premier époux elle avait cru la mort,

Que, piqué jusqu'au vif contre son hyménée,

Son ame a l'imiter s'était déterminée,

Et que, pour s'affranchir des fers de son vainqueur,
Il allait épouser la princesse sa soeur.

C'est cette Rodogune ou l'un et l'autre frére
Trouve encor les appas qu'avait trouvés leur pere.
La reine envoie en vain pour se justifier :

On a beau la défendre, on a beau le prier,

On ne rencontre en lui qu'un juge inexorable,

Et son amour nouveau la veut croire coupable ;
Son erreur est un crime ; et, pour I'en punir mieux,
Il veut méme épouser Rodogune a ses yeux,
Arracher de son front le sacré diadéme

Pour ceindre une autre téte en sa présence méme,
Soit qu'ainsi sa vengeance e(t plus d'indignite,
Soit qu'ainsi cet hymen edt plus d'autorité,

Et qu'il assurat mieux par cette barbarie

Aux enfants qui naitraient le trone de Syrie.

Mais tandis qu'animé de colere et d'amour

Il vient déshériter ses fils par son retour,
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Et qu'un gros escadron de Parthes pleins de joie
Conduit ces deux amants et court comme a la proie,
La reine, au désespoir de n'en rien obtenir

Se résout de se perdre ou de le prévenir.

Elle oublie un mari qui veut cesser de I'étre,

Qui ne veut plus la voir qu'en implacable maitre ;
Et, changeant a regret son amour en horreur,

Elle abandonne tout a sa juste fureur.

Elle-méme leur dresse une embliche au passage,
Se méle dans les coups, porte partout sa rage,

En pousse jusqu'au bout les furieux effets.

Que vous dirai—je enfin ? Les Parthes sont défaits ;
Le roi meurt, et, dit-on, par la main de la reine ;
Rodogune captive est livrée sa haine.

Tous les maux qu'un esclave endure dans les fers,
Alors, sans moi, mon frére, elle les edt soufferts ;
La reine, a la géner prenant mille délices,

Ne commentait qu'a moi l'ordre de ses supplices,
Mais, quoi que m'ordonnéat cette a&me toute en feu,
Je promettais beaucoup, et j'exécutais peu.

Le Parthe cependant en jure la vengeance :

Sur nous, a main armée, il fond en diligence,
Nous surpend, nous assiege, et fait un tel effort
Que, la ville aux abois, on lui parle d'accord.

Il veut fermer l'oreille, enflé de I'avantage,

Mais voyant parmi nous Rodogune en otage,
Enfin il craint pour elle et nous daigne écouter,

Et c'est ce qu'aujourd’hui I'on doit exécuter.

La reine de I'Egypte a rappelé nos princes

Pour remettre a I'ainé son tréne et ses provinces ;
Rodogune a paru, sortant de sa prison,

Comme un soleil levant dessus notre horizon ;

Le Parthe a décampé, pressé par d'autres guerres
Contre I'Arménien qui ravage ses terres ;

D'un ennemi cruel il s'est fait notre appui ;

La paix finit la haine, et, pour comble aujourd'hui,
Dois—je dire de bonne ou mauvaise fortune ?

Nos deux princes tous deux adorent Rodogune.

Timagéne

Sitét qu'ils ont paru tous deux en cette cour,

lls ont vu Rodogune, et j'ai vu leur amour,

Mais comme étant rivaux nous les trouvons a plaindre,
Connaissant leur vertu je n'en vois rien a craindre.
Pour vous, qui gouvernez cet objet de leurs voeux.

Laonice
Je n'ai point encor vu qu'elle aime aucun des deux...

Timagéne
Vous me trouvez mal propre a cette confidence,
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Et peut-étre a dessein je la vois qui s'avance.
Adieu, je dois au rang qu'elle est préte a tenir
Du moins la liberté de vous entretenir.
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Scéene V

Rodogune, Laonice

Rodogune

Je ne sais quel malheur aujourd’hui me menace,

Et coule dans ma joie une secrete glace ;

Je tremble, Laonice, et te voulais parler,

Ou pour chasser ma crainte ou pour m'en consoler.

Laonice

Quoi ! Madame, en ce jour pour vous si plein de gloire ?

Rodogune

Ce jour m'en promet tant que j'ai peine a tout croire,
La fortune me traite avec trop de respect ;

Et le trdne et I'hymen, tout me devient suspect.

L'hymen semble & mes yeux cacher quelque supplice,

Le trbne sous mes pas creuser un précipice,
Je vois de nouveaux fers apres les miens brisés,

Et je prends tous ces biens pour des maux déguises :

En un mot, je crains tout de I'esprit de la reine.

Laonice
La paix gu'elle a jurée en a calmé la haine.

Rodogune

La haine entre les grands se calme rarement :
La paix souvent n'y sert que d'un amusement,
Et, dans I'état ou j'entre, a te parler sans feinte,
Elle a lieu de me craindre, et je crains cette crainte.
Non gu'enfin je ne donne au bien des deux Etats
Ce que j'ai d0 de haine a de tels attentats :
J'oublie, et pleinement, toute mon aventure.
Mais une grande offense est de cette nature,
Que toujours son auteur impute a I'offensé

Un vif ressentiment dont il le croit blessé,

Et, quoique en apparence on les réconcilie,

Il le craint, il le hait, et jamais ne s'y fie,

Et, toujours alarmé de cette illusion,

Sitét qu'il peut le perdre, il prend I'occasion :
Telle est pour moi la reine.

Laonice

Ah! Madame, je jure,

Que par ce faux soupgon vous lui faites injure.
Vous devez oublier un désespoir jaloux

Ou forga son courage un infidéle époux.

Si, teinte de son sang et toute furieuse,
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Elle vous traita lors en rivale odieuse,
L'impétuosité d'un premier mouvement
Engageait sa vengeance a ce dur traitement.

Il fallait un prétexte a vaincre sa colére,

Il'y fallait du temps, et, pour ne vous rien taire,
Quand je me dispensais a lui mal obéir,

Quand en votre faveur je semblais la trahir,
Peut-étre qu'en son coeur plus douce et repentie
Elle en dissimulait la meilleure partie,

Que, se voyant tromper, elle fermait les yeux,

Et qu'un peu de pitié la satisfaisait mieux.

A présent que I'amour succede a la colere,

Elle ne vous voit plus qu'avec des yeux de meére,
Et si de cet amour je la voyais sortir,

Je jure de nouveau de vous en avertir ;

Vous savez comme quoi je vous suis tout acquise.
Le roi souffrirait=il d'ailleurs quelque surprise ?

Rodogune
Qui que ce soit des deux qu'on couronne aujourd'hui,
Elle sera sa mére, et pourra tout sur |ui.

Laonice
Qui que ce soit des deux, je sais qu'il vous adore ;
Connaissant leur amour, pouvez-vous craindre encore ?

Rodogune
Oui, je crains leur hymen, et d'étre a I'un des deux.

Laonice
Quoi ! Sont-ils des sujets indignes de vos feux ?

Rodogune

Comme ils ont méme sang avec pareil mérite,
Un avantage égal pour eux me sollicite,

Mais il est malaisé, dans cette égalite,

Qu'un esprit combattu ne penche d'un coté.

Il est des noeuds secrets, il est des sympathies,
Dont par le doux rapport les &mes assorties
S'attachent I'une a l'autre, et se laissent piquer
Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer.
C'est par la que I'un d'eux obtient la préférence ;
Je crois voir I'autre encore avec indifférence,
Mais cette indifférence est une aversion,

Lorsque je la compare avec ma passion.

Etrange effet d'amour ! Incroyable chimeére !

Je voudrais étre a lui si je n'aimais son frere,

Et le plus grand des maux toutefois que je crains,
C'est que mon triste sort me livre entre ses mains.

Laonice
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Ne pourrai—je servir une si belle flamme ?

Rodogune

Ne crois pas en tirer le secret de mon ame.
Quelque époux que le ciel veuille me destiner,
C'est a lui pleinement que je veux me donner.

De celui que je crains, si je suis le partage,

Je saurai l'accepter avec méme visage ;

L'hymen me le rendra précieux a son tour,

Et le devoir fera ce qu'aurait fait I'amour,

Sans crainte qu'on reproche & mon humeur forcée
Qu'un autre gu'un mari régne sur ma penseée.

Laonice
Vous craignez que ma foi vous I'ose reprocher ?

Rodogune
Que ne puis—je a moi-méme aussi bien le cacher !

Laonice

Quoi que vous me cachiez, aisément je devine,
Et, pour vous dire enfin ce que je m'imagine,
Le prince...

Rodogune

Garde-toi de nommer mon vainqueur :

Ma rougeur trahirait les secrets de mon coeur,

Et je te voudrais mal de cette violence

Que ta dextérité ferait a mon silence.

Méme, de peur qu'un mot, par hasard échappé,

Te fasse voir ce coeur et quels traits l'ont frappé,
Je romps un entretien dont la suite me blesse.
Adieu, mais souviens—toi que c'est sur ta promesse
Que mon esprit reprend quelque tranquillité.

Laonice
Madame, assurez—vous sur ma fidélité.
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Scene premiére

Cléopatre

Cléopatre

Serments fallacieux, salutaire contrainte,

Que m'imposa la force et qu'accepta ma crainte,
Heureux déguisements d'un immortel courroux,
Vains fantémes d'Etat, évanouissez-vous !

Si d'un péril pressant la terreur vous fit naitre,

Avec ce péril méme il vous faut disparaitre,
Semblables a ces voeux dans l'orage formeés,
Qu'efface un prompt oubli quand les flots sont calmés.
Et vous, qu'avec tant d'art cette feinte a voilée,
Recours des impuissants, haine dissimulée,

Digne vertu des rois, noble secret de cour,

Eclatez, il est temps, et voici notre jour.
Montrons—nous toutes deux, non plus comme sujettes,
Mais telle que je suis et telle que vous étes.

Le Parthe est éloigné, nous pouvons tout oser ;
Nous n'avons rien a craindre, et rien a déguiser.

Je hais, je regne encor. Laissons d'illustres marques
En quittant, s'il le faut, ce haut rang des monarques,
Faisons—en avec gloire un départ éclatant,

Et rendons-le funeste a celle qui l'attend.

C'est encor, c'est encor cette méme ennemie

Qui cherchait ses honneurs dedans mon infamie,
Dont la haine a son tour croit me faire la loi,

Et régner par mon ordre et sur vous et sur moi.

Tu m'estimes bien lache, imprudente rivale,

Si tu crois que mon coeur jusque-la se ravale,

Qu'il souffre qu'un hymen, qu'on t'a promis en vain,
Te mette ta vengeance et mon sceptre a la main.
Vois jusqu'ou m'emporta I'amour du diadéme,

Vois quel sang il me codte, et tremble pour toi-méme ;
Tremble, te dis—je, et songe, en dépit du traite,

Que pour t'en faire un don, je l'ai trop acheté.

Scéne premiere

377



Théatre complet

Scene |l

Cléopatre, Laonice

Cléopatre
Laonice, vois—tu que le peuple s'appréte
Au pompeux appareil de cette grande féte ?

Laonice

La joie en est publique, et les princes tous deux
Des Syriens ravis emportent tous les voeux :
L'un et l'autre fait voir un mérite si rare

Que le souhait confus entre les deux s'égare,

Et ce qu'en quelques-uns on voit d'attachement
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N'est qu'un faible ascendant d'un premier mouvement.

lIs penchent d'un c6té, préts a tomber de l'autre ;
Leur choix pour s'affermir attend encor le votre,
Et de celui qu'ils font ils sont si peu jaloux

Que votre secret su les réunira tous.

Cléopatre
Sais—tu que mon secret n'est pas ce que I'on pense ?

Laonice
J'attends avec eux tous celui de leur naissance.

Cléopatre
Pour un esprit de cour, et nourri chez les grands,

Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénétrants.

Apprends, ma confidente, apprends a me connaitre.
Si je cache en quel rang le ciel les a fait naitre,
Vois, vois que, tant que I'ordre en demeure douteux,
Aucun des deux ne régne, et je regne pour eux ;
Quoique ce soit un bien que l'un et l'autre attende,
De crainte de le perdre aucun ne le demande ;
Cependant je possede, et leur droit incertain

Me laisse avec leur sort leur sceptre dans la main :
Voila mon grand secret. Sais—tu par quel mystére
Je les laissais tous deux en dépét chez mon frere ?

Laonice
J'ai cru qu'Antiochus les tenait éloignés
Pour jouir des Etats qu'il avait regagnés.

Cléopatre

Il occupait leur tréne, et craignait leur présence,
Et cette juste crainte assurait ma puissance.
Mes ordres en étaient de point en point suivis,
Quand je le menacais du retour de mes fils :
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Voyant ce foudre prét & suivre ma colére,

Quoi qu'il me plat oser, il n‘osait me déplaire,

Et content malgré lui du vain titre de roi,

S'il régnait au lieu d'eux, ce n'était que sous moi.
Je te dirai bien plus : sans violence aucune
J'aurais vu Nicanor épouser Rodogune,

Si, content de lui plaire et de me dédaigner,

Il e0t vécu chez elle en me laissant régner ;

Son retour me fachait plus que son hyménée,

Et jaurais pu l'aimer s'il ne I'e(it couronnée.

Tu vis comme il y fit des efforts superflus ;

Je fis beaucoup alors, et ferais encor plus

S'il était quelque voie, infame ou Iégitime,

Que m'enseignat la gloire, ou que m'ouvrit le crime,
Qui me pat conserver un bien que j'ai chéri
Jusqu'a verser pour lui tout le sang d'un mari.
Dans I'état pitoyable ou m'en réduit la suite,
Délices de mon coeur, il faut que je te quitte ;
On m'y force, il le faut, mais on verra quel fruit
En recevra bient6t celle qui m'y réduit.

L'amour que j'ai pour toi tourne en haine pour elle :
Autant que l'un fut grand, l'autre sera cruelle,

Et puisqu'en te perdant j'ai sur qui m'en venger,
Ma perte est supportable, et mon mal est [éger.

Laonice
Quoi ! Vous parlez encor de vengeance et de haine
Pour celle dont vous—méme allez faire une reine !

Cléopatre

Quoi ! Je ferais un roi pour étre son époux,

Et m'exposer aux traits de son juste courroux !
N'apprendras—tu jamais, ame basse et grossiéere,
A voir par d'autres yeux que les yeux du vulgaire ?
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Toi qui connais ce peuple, et sais qu'aux champs de Mars

Lachement d'une femme il suit les étendards,
Que, sans Antiochus, Tryphon m'e(t dépouillée,
Que sous lui son ardeur fut soudain réveillée,

Ne saurais—tu juger que si je homme un roi,

C'est pour le commander, et combattre pour moi ?
J'en ai le choix en main avec le droit d'ainesse,

Et puisqu'il en faut faire une aide a ma faiblesse,
Que la guerre sans lui ne peut se rallumer,
J'userai bien du droit que j'ai de le nommer.

On ne montera point au rang dont je dévale

Qu'en épousant ma haine au lieu de ma rivale ;
Ce n'est qu'en me vengeant qu'on me le peut ravir,
Et je ferai régner qui me voudra servir.

Laonice
Je vous connaissais mal.
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Cléopatre

Connais—moi tout entiére :

Quand je mis Rodogune en tes mains prisonniéere,
Ce ne fut ni pitié, ni respect de son rang

Qui m'arréta le bras, et conserva son sang ;

La mort d'Antiochus me laissait sans armeée,

Et, d'une troupe en héate a me suivre animeée,
Beaucoup, dans ma vengeance ayant fini leurs jours,
M'exposaient a son frére, et faible et sans secours ;
Je me voyais perdue a moins d'un tel otage.

Il vint, et sa fureur craignit pour ce cher gage ;

I m'imposa des lois, exigea des serments,

Et moi, j'accordai tout pour obtenir du temps :

Le temps est un trésor plus grand qu'on ne peut croire.

J'en obtins, et je crus obtenir la victoire.

J'ai pu reprendre haleine, et sous de faux appréts...
Mais voici mes deux fils que j'ai mandés expres ;
Ecoute, et tu verras quel est cet hyménée

Ou se doit terminer cette illustre journée.
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Scene Il

Cléopatre, Antiochus, Séleucus, Laonice

Cléopatre

Mes enfants, prenez place. Enfin voici le jour

Si doux a mes souhaits, si cher a mon amour,

Ou je puis voir briller sur une de vos tétes

Ce que j'ai conservé parmi tant de tempétes,

Et vous remettre un bien, aprés tant de malheurs,
Qui m'a colté pour vous tant de soins et pleurs.

Il peut vous souvenir quelles furent mes larmes
Quand Tryphon me donna de si rudes alarmes,
Que, pour ne vous pas Voir exposes a ses coups,
I fallut me résoudre a me priver de vous.

Quelle peines depuis, grands dieux, n'ai—je souffertes !
Chaque jour redoubla mes douleurs et mes pertes.
Je vis votre royaume entre ces murs réduit ;

Je crus mort votre pére ; et sur un si faux bruit

Le peuple mutiné voulut avoir un maitre.

J'eus beau le nommer lache, ingrat, parjure, traitre,
Il fallut satisfaire a son brutal désir,

Et peur qu'il en prit, il m'en fallut choisir.

Pour vous sauver 'Etat que n'eussé-je pu faire ?
Je choisis un époux avec des yeux de mere :
Votre oncle Antiochus ; et j'espérai qu'en lui

Votre trGne tombant trouverait un appui.

Mais a peine son bras en releve la chute,

Que par lui, de nouveau, le sort me persécute :
Maitre de votre Etat, par sa valeur sauvé,

Il s'obstine a remplir ce trone relevé ;

Qui lui parle de vous attire sa menace.

Il n'a défait Tryphon que pour prendre sa place,
Et, de dépositaire et de libérateur,

Il s'érige en tyran et lache usurpateur.

Sa main I'en a puni : pardonnons a son ombre ;
Aussi bien, en un seul voici des maux sans nombre ;
Nicanor votre pere, et mon premier €époux...

Mais pourquoi lui donner encor des noms si doux,
Puisque, l'ayant cru mort, il sembla ne revivre

Que pour s'en dépouiller afin de nous poursuivre ?
Passons. Je ne me puis souvenir sans trembler
Du coup dont j'empéchai qu'il nous pat accabler ;
Je ne sais s'il est digne ou d'horreur ou d'estime,
S'il plut aux dieux ou non, s'il fut justice ou crime,
Mais, soit crime ou justice, il est certain, mes fils,
Que mon amour pour vous fit tout ce que je fis.

Ni celui des grandeurs, ni celui de la vie

Ne jeta dans mon coeur cette aveugle furie :
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J'étais lasse d'un tréne ou d'éternels malheurs

Me comblaient chaque jour de nouvelles douleurs ;
Ma vie est presque usée, et ce reste inutile

Chez mon frére avec vous trouvait un sdr asile ;
Mais voir, apres douze ans et de soins et de maux,
Un pére vous oter le fruit de mes travaux !

Mais voir votre couronne apres lui destinée

Aux enfants qui naitraient d'un second hyménée !
A cette indignité je ne connus plus rien :

Je me crus tout permis pour garder votre bien.
Recevez donc, mes fils, de la main d'une mere,

Un trbne racheté par le malheur d'un pére ;

Je crus gu'il fit lui-mé&me un crime en vous |'6tant,
Et sij'en ai fait un en vous le rachetant,

Daigne du juste ciel la bonté souveraine,

Vous en laissant le fruit, m'en réserver la peine,
Ne lancer que sur moi les foudres mérités

Et n'épandre sur vous que des prospérités !

Antiochus
Jusques ici, Madame, aucun ne met en doute

Les longs et grands travaux que notre amour vous co(te,

Et nous croyons tenir des soins de cette amour
Ce doux espoir du tréne aussi bien que le jour.

Le récit nous en charme, et nous fait mieux comprendre
Quelles graces tous deux nous vous en devons rendre,

Mais afin qu'a jamais nous les puissions bénir,
Epargnez le dernier & notre souvenir :

Ce sont fatalités dont I'ame embarrassée

A plus qu'elle ne veut se voit souvent forcée ;

Sur les noires couleurs d'un si triste tableau

Il faut passer I'éponge, ou tirer le rideau ;

Un fils est criminel quand il les examine,

Et quelque suite enfin que le ciel y destine,

J'en rejette l'idée, et crois qu'en ces malheurs

Le silence ou I'oubli nous sied mieux que les pleurs.
Nous attendons le sceptre avec méme espérance,
Mais, si nous l'attendons, c'est sans impatience.
Nous pouvons sans régner vivre tous deux contents :
C'est le fruit de vos soins, jouissez—en longtemps ;
Il tombera sur nous quand vous en serez lasse ;
Nous le recevrons lors de bien meilleure grace ;

Et l'accepter si tot semble nous reprocher

De n'étre revenus que pour vous l'arracher.

Séleucus

J'ajouterai, Madame, a ce qu'a dit mon frere
Que, bien qu'avec plaisir et I'un et l'autre espére,
L'ambition n'est pas notre plus grand désir.
Régnez, nous le verrons tous deux avec plaisir ;
Et c'est bien la raison que pour tant de puissance
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Nous vous rendions du moins un peu d'obéissance,
Et que celui de nous dont le ciel a fait choix
Sous votre illustre exemple apprenne l'art des rois.

Cléopatre

Dites tout, mes enfants : vous fuyez la couronne.
Non que son trop d'éclat ou son poids vous étonne :
L'unigue fondement de cette aversion,

C'est la honte attachée a sa possession ;

Elle passe a vos yeux pour la méme infamie,

S'il faut la partager avec notre ennemie,

Et qu'un indigne hymen la fasse retomber

Sur celle qui venait pour vous la dérober.

O nobles sentiments d'une &me généreuse !

O fils vraiment mes fils | O mére trop heureuse !
Le sort de votre pére enfin est éclairci.

Il était innocent, et je puis I'étre aussi :

Il vous aima toujours et ne fut mauvais pére

Que charmé par la soeur ou forcé par le frére ;

Et dans cette embuscade ou son effort fut vain,
Rodogune, mes fils, le tua par ma main.

Ainsi de cet amour la fatale puissance

Vous codte votre pére, a moi mon innocence,

Et si ma main pour vous n'avait tout attenté,
L'effet de cette amour vous aurait tout colté.

Ainsi vous me rendrez I'innocence et I'estime,
Lorsque vous punirez la cause de mon crime.

De cette méme main qui vous a tout sauve,

Dans son sang odieux je l'aurais bien lavé ;

Mais comme vous aviez votre part aux offenses,
Je vous ai réservé votre part aux vengeances,

Et, pour ne tenir plus en suspens vos esprits,

Si vous voulez régner, le trdne est a ce prix :
Entre deux fils que j'aime avec méme tendresse,
Embrasser ma querelle est le seul droit d'ainesse ;
La mort de Rodogune en nommera l'ainé.

Quoi ! Vous montrez tous deux un visage étonné !
Redoutez—-vous son frére ? Apres la paix infame,
Que méme en la jurant je détestais dans I'ame,
J'ai fait lever des gens, par des ordres secrets,
Qu'a vous suivre en tous lieux vous trouverez tous préts,
Et tandis qu'il fait téte aux princes d'Arménie,
Nous pouvons sans péril briser sa tyrannie.

Qui vous fait donc palir a cette juste loi ?

Est—ce pitié pour elle ? Est-ce haine pour moi ?
Voulez-vous I'épouser afin qu'elle me brave,

Et mettre mon destin aux mains de mon esclave ?
Vous ne répondez point ! Allez, enfants ingrats,
Pour qui je crus en vain conserver ces Etats ;

J'ai fait votre oncle roi, j'en ferai bien un autre,

Et mon nom peut encore ici plus que le vétre.
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Séleucus
Mais, Madame, voyez que pour premier exploit...

Cléopatre

Mais que chacun de vous pense a ce qu'il me doit :
Je sais bien que le sang qu'a vos mains je demande
N'est pas le digne essai d'une valeur bien grande ;
Mais si vous me devez et le sceptre et le jour,

Ce doit étre envers moi le sceau de votre amour ;
Sans ce gage ma haine a jamais s'en défie ;

Ce n'est qu'en m'imitant que I'on me justifie.

Rien ne vous sert ici de faire les surpris ;

Je vous le dis encor, le tréne est a ce prix :

Je puis en disposer comme de ma conquéte ;

Point d'ainé, point de roi, qu'en m'apportant sa téte,
Et puisque mon seul choix vous y peut élever,

Pour jouir de mon crime il le faut achever.
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Sceéene IV

Seéleucus, Antiochus

Séleucus
Est-il une constance a I'épreuve du foudre
Dont ce cruel arrét met notre espoir en poudre ?

Antiochus
Est—il un coup de foudre a comparer aux coups
Que ce cruel arrét vient de lancer sur nous ?

Séleucus

O haines, 0 fureurs, dignes d'une Mégere !

O femme que je n'ose appeler encor mere !

Apres que tes forfaits ont régné pleinement,

Ne saurais—tu souffrir qu'on regne innocemment ?
Quiels attraits penses—tu qu'ait pour nous la couronne,
S'il faut qu'un crime égal par ta main nous la donne ?
Et de quelles horreurs nous doit—elle combler,

Si pour monter au tréne il faut te ressembler ?

Antiochus

Gardons plus de respect aux droits de la nature,
Et n'imputons qu'au sort notre triste aventure.
Nous le nommions cruel, mais il nous était doux
Quand il ne nous donnait a combattre que nous :
Confidents tout ensemble et rivaux I'un de l'autre,
Nous ne concevions point de mal pareil au nétre ;
Cependant, a nous voir I'un de l'autre rivaux,
Nous ne concevions pas la moitié de nos maux.

Séleucus

Une douleur si sage et si respectueuse,

Ou n'est guéere sensible, ou guéere impétueuse,

Et c'est en de tels maux avoir I'esprit bien fort

D'en connaitre la cause, et lI'imputer au sort.

Pour moi, je sens les miens avec plus de faiblesse.

Plus leur cause m'est chere, et plus I'effet m'en blesse.

Non que pour m'en venger j'ose entreprendre rien :
Je donnerais encor tout mon sang pour le sien ;

Je sais ce que je dois. Mais, dans cette contrainte,
Si je retiens mon bras, je laisse aller ma plainte,

Et j'estime qu'au point qu'elle nous a blessés,

Qui ne fait que s'en plaindre a du respect assez.
Voyez-vous bien quel est le ministere infame
Qu'ose exiger de nous la haine d'une femme ?
Voyez-vous qu'aspirant a des crimes nouveaux,
De deux princes, ses fils, elle fait ses bourreaux ?
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Si vous pouvez le voir, pouvez—vous vous en taire ?

Antiochus

Je vois bien plus encaor, je vois qu'elle est ma mére ;
Et plus je vois son crime indigne de ce rang,

Plus je lui vois souiller la source de mon sang.

J'en sens de ma douleur croitre la violence,

Mais ma confusion m'impose le silence,

Lorsque dans ses forfaits sur nos fronts imprimés
Je vois les traits honteux dont nous sommes formés.
Je tache, a cet objet, d'étre aveugle ou stupide,
J'ose me déguiser jusqu'a son parricide ;

Je me cache a moi-méme un excés de malheur

Ou notre ignominie égale ma douleur,

Et, détournant les yeux d'une mere cruelle,

J'impute tout au sort qui m'a fait naitre d'elle.

Je conserve pourtant encore un peu d'espoir :

Elle est mére, et le sang a beaucoup de pouvoir ;

Et le sort I'e(t-il faite encor plus inhumaine,

Une larme du fils peut amollir sa haine.

Séleucus

Ah'! Mon frere, 'amour n'est guere véhément

Pour des fils élevés dans un bannissement,

Et qu'ayant fait nourrir presque dans I'esclavage,
Elle n'a rappelés que pour servir sa rage.

De ses pleurs tant vantés je découvre le fard :
Nous avons en son coeur, vous et moi, peu de part ;
Elle fait bien sonner ce grand amour de mére,

Mais elle seule enfin s'aime et se considere ;

Et, quoi que nous étale un langage si doux,

Elle a tout fait pour elle, et n'a rien fait pour nous ;
Ce n'est qu'un faux amour que la haine domine ;
Nous ayant embrassés, elle nous assassine,

En veut au cher objet dont nous sommes épris,
Nous demande son sang, met le tréne a ce prix.

Ce n'est plus de sa main qu'il nous le faut attendre :
Il est, il est a nous, si hous osons le prendre.

Notre révolte ici n'a rien que d'innocent ;

Il est & I'un de nous, si l'autre le consent ;

Régnons, et son courroux ne sera que faiblesse,
C'est l'uniqgue moyen de sauver la princesse.

Allons la voir, mon frere, et demeurons unis :

C'est l'unigue moyen de voir nos maux finis.

Je forme un beau dessein que son amour m'inspire,
Mais il faut qu'avec lui notre union conspire :

Notre amour, aujourd'hui si digne de pitié,

Ne saurait triompher que par notre amitié.

Antiochus
Cet avertissement marque une défiance
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Que la mienne pour vous souffre avec patience.
Allons, et soyez sOr que méme le trépas
Ne peut rompre des noeuds que I'amour ne rompt pas.
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Scene premiére

Rodogune, Oronte, Laonice

Rodogune

Voila comme I'amour succede a la colere,

Comme elle ne me voit qu'avec des yeux de mére,
Comme elle aime la paix, comme elle fait un roi,

Et comme elle use enfin de ses fils et de moi.

Et tantdt mes soupcons lui faisaient une offense ?
Elle n‘avait rien fait qu'en sa juste défense ?
Lorsque tu la trompais elle fermait les yeux ?

Ah'! Que me défiance en jugeait beaucoup mieux !
Tu le vois, Laonice.

Laonice

Et vous voyez, madame,

Quelle fidélité vous conserve mon ame,

Et qu'ayant reconnu sa haine et mon erreur,

Le coeur gros de soupirs, et frémissant d'horreur,
Je romps une foi due aux secrets de ma reine,
Et vous viens découvrir mon erreur et sa haine.

Rodogune

Cet avis salutaire est l'unigue secours

A qui je crois devoir le reste de mes jours.
Mais ce n'est pas assez de m'avoir avertie :

Il faut de ces périls m'aplanir la sortie,

Il faut que tes conseils m'aident a repousser...

Laonice

Madame, au nom des dieux, veuillez m'en dispenser :

C'est assez que pour vous je lui sois infidéle,
Sans m'engager encor a des conseils contre elle.
Oronte est avec vous, qui, comme ambassadeur,
Devait de cet hymen honorer la splendeur :
Comme c'est en ses mains que le roi votre frere
A déposé le soin d'une téte si chére,

Je vous laisse avec lui pour en délibérer.

Quoi que vous résolviez, laissez—moi l'ignorer.

Au reste, assurez—vous de I'amour des deux princes :

. Tome Il

Plutbt que de vous perdre ils perdront leurs provinces.

Mais je ne réponds pas que ce coeur inhumain
Ne veuille, a leur refus, s'armer d'une autre main.
Je vous parle en tremblant : si j'étais ici vue,
Votre péril croitrait, et je serais perdue.

Fuyez, grande princesse, et souffrez cet adieu.

Rodogune
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Va, je reconnaitrai ce service en son lieu.
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Scene |l

Rodogune, Oronte

Rodogune

Que ferons—nous, Oronte, en ce péril extréme,

Ou I'on fait de mon sang le prix d'un diademe ?
Fuirons—nous chez mon frere ? Attendrons—nous la mort,
Ou ferons—nous contre elle un généreux effort ?

Oronte

Notre fuite, Madame, est assez difficile :

J'ai vu des gens de guerre épandus par la ville ;
Si I'on veut votre perte, on vous fait observer.
Ou, s'il vous est permis encor de vous sauver,
L'avis de Laonice est sans doute une adresse :
Feignant de vous servir, elle sert sa maitresse ;
La reine, qui surtout craint de vous voir régner,
Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner,
Et pour rompre un hymen qu'avec peine elle endure,
Elle en veut a vous—méme imputer la rupture ;
Elle obtiendra par vous le but de ses souhaits,

Et vous accusera de violer la paix ;

Et le roi, plus piqué contre vous que contre elle,
Vous voyant lui porter une guerre nouvelle,
Blamera vos frayeurs et nos légeretés,

D'avoir osé douter de la foi des traités,

Et peut-étre, pressé des guerres d'Arménie,
Vous laissera moquée, et la reine impunie.

A ces honteux moyens gardez de recourir :

C'est ici qu'il vous faut ou régner ou périr.

Le ciel pour vous ailleurs n‘a point fait de couronne,
Et I'on s'en rend indigne alors qu'on I'abandonne.

Rodogune

Ah ! Que de vos conseils j'aimerais la vigueur,

Si nous avions la force égale a ce grand coeur !
Mais pourrons—nous braver une reine en coléere
Avec ce peu de gens que m'a laissés mon frére ?

Oronte

J'aurais perdu l'esprit si j'osais me vanter

Qu'avec ce peu de gens nous puissions résister.

Nous mourrons a vos pieds, c'est toute l'assistance

Que vous peut en ces lieux offrir notre impuissance.

Mais pouvez-vous trembler quand, dans ces mémes lieux,
Vous portez le grand maitre et des rois et des dieux ?
L'amour fera lui seul tout ce qu'il vous faut faire :
Faites—vous un rempart des fils contre la mere,
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Ménagez bien leur flamme, ils voudront tout pour vous,
Et ces astres naissants sont adorés de tous ;

Quoi que puisse en ces lieux une reine cruelle,
Pouvant tout sur ses fils, vous y pouvez plus qu'elle.
Cependant trouvez bon qu'en ces extrémités

Je tache a rassembler nos Parthes écarteés :

lls sont peu, mais vaillants, et peuvent de sa rage
Empécher la surprise et le premier outrage.

Craignez moins, et surtout, Madame, en ce grand jour,
Si vous voulez régner, faites régner I'amour.
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Scene Il

Rodogune

Quoi ! Je pourrais descendre a ce lache artifice
D'aller de mes amants mendier le service,

Et, sous l'indigne appéat d'un coup d'oeil afféte,
Jiirais jusqu'en leurs coeurs chercher ma sQreté !
Celles de ma naissance ont horreur des bassesses ;
Leur sang tout généreux hait ces molles adresses.
Quel que soit le secours qu'ils me puissent offrir,

Je croirai faire assez de le daigner souffrir ;

Je verrai leur amour, j'éprouverai sa force,

Sans flatter leurs désirs, sans leur jeter d'amorce,
Et, s'il est assez fort pour me servir d'appui,

Je le ferai régner, mais en régnant sur lui.
Sentiments étouffés de colére et de haine,
Rallumez vos flambeaux a celles de la reine,

Et d'un oubli contraint rompez la dure loi,

Pour rendre enfin justice aux manes d'un grand roi ;
Rapportez a mes yeux son image sanglante,
D'amour et de fureur encore étincelante,

Telle que je le vis, quant tout percé de coups

Il me cria: "Vengeance ! Adieu ; je meurs pour vous !"

Chére ombre, hélas ! bien loin de I'avoir poursuivie,
J'allais baiser la main qui t'arracha la vie,

Rendre un respect de fille a qui versa ton sang !
Mais pardonne aux devoirs que m'impose mon rang :
Plus la haute naissance approche des couronnes,
Plus cette grandeur méme asservi nos personnes ;
Nous n'avons point de coeur pour aimer ni hair ;
Toutes nos passions ne savent qu'obéir.

Apres avoir armé pour venger cet outrage,

D'une paix mal concue on m'a faite le gage,

Et moi, fermant les yeux sur ce noir attentat,

Je suivais mon destin en victime d'Etat.

Mais aujourd’hui qu'on voit cette main parricide,
Des restes de ta vie insolemment avide,

Vouloir encor percer ce sein infortuné,

Pour y chercher le coeur que tu m'avais donné,

De la paix qu'elle rompt je ne suis plus le gage,

Je brise avec honneur mon illustre esclavage,

J'ose reprendre un coeur pour aimer et hair,

Et ce n'est plus qu'a toi que je veux obéir.

Le consentiras—tu, cet effort sur ma flamme,

Toi, son vivant portrait, que j'adore dans I'ame,
Cher prince, dont je n'ose, en mes plus doux souhaits,
Fier encor le nom aux murs de ce palais ?

Je sais quelles seront tes douleurs et tes craintes,
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Je vois déja tes mauy, j'entends déja tes plaintes,

Mais pardonne aux devoirs qu'exige enfin un roi

A qui tu dois le jour qu'il a perdu pour moi.

J'aurai mémes douleurs, j'aurai mémes alarmes ;

S'il t'en codte un soupir, j'en verserai des larmes,

Mais dieux ! Que je me trouble en les voyant tous deux !
Amour, qui me confonds, cache du moins tes feux,

Et, content de mon coeur dont je te fais le maitre,

Dans mes regards surpris garde—toi de paraitre.
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Sceéene IV

Antiochus, Séleucus, Rodogune

Antiochus

Ne vous offensez pas, Princesse, de nous voir

De vos yeux a vous—méme expliquer le pouvoir.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que nos coeurs en soupirent :
A vos premiers regards tous deux ils se rendirent,
Mais un profond respect nous fit taire et brdler,

Et ce méme respect nous force de parler.
L'heureux moment approche ou votre destinée
Semble étre aucunement a la nétre enchainée,
Puisque d'un droit d'ainesse incertain parmi nous
La nétre attend un sceptre, et la votre un époux.
C'est trop d'indignité que notre souveraine

De I'un de ses captifs tienne le nom de reine :
Notre amour s'en offense, et, changeant cette loi,
Remet a notre reine a nous choisir un roi.

Ne vous abaissez plus a suivre la couronne :
Donnez-la, sans souffrir qu'avec elle on vous donne,
Réglez notre destin qu'ont mal réglé les dieux ;
Notre seul droit d'ainesse est de plaire a vos yeux.
L'ardeur qu'allume en nous une flamme si pure
Préfere votre choix au choix de la nature,

Et vient sacrifier a votre élection

Toute notre espérance et notre ambition.
Prononcez donc, Madame, et faites un monarque :
Nous céderons sans honte a cette illustre marque,
Et celui qui perdra votre divin objet

Demeurera du moins votre premier sujet ;

Son amour immortel saura toujours lui dire

Que ce rang pres de vous vaut ailleurs un empire ;
Il y mettra sa gloire, et, dans un tel malheur,
L'heur de vous obéir flattera sa douleur.

Rodogune

Princes, je dois beaucoup a cette déférence

De votre ambition et de votre espérance,

Et j'en recevrais I'offre avec quelque plaisir,

Si celles de mon rang avaient droit de choisir.
Comme sans leur avis les rois disposent d'elles
Pour affermir leur tréne ou finir leurs querelles,
Le destin des Etats est arbitre du leur,

Et l'ordre des traités régle tout dans leur coeur.
C'est lui qui suit le mien, et non pas la couronne :
J'aimerai I'un de vous, parce qu'il me l'ordonne ;
Du secret révélé j'en prendrai le pouvoir,

Et mon amour pour naitre attendra mon devoir.
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N'attendez rien de plus, ou votre attente est vaine.
Le choix que vous m'offrez appartient a la reine ;
J'entreprendrais sur elle a I'accepter de vous.
Peut-étre on vous a tu jusqu'ol va son courroux,
Mais je dois par épreuve assez bien le connaitre
Pour fuir I'occasion de le faire renaitre.

Que n'en ai—je souffert, et que n'a-t—elle osé !

Je veux croire avec vous que tout est apaise,
Mais craignez avec moi que ce choix ne ranime
Cette haine mourante a quelque nouveau crime.
Pardonnez—moi ce mot qui viole un oubli

Que la paix entre nous doit avoir établi.

Le feu qui semble éteint souvent dort sous la cendre ;
Qui l'ose réveiller peut s'en laisser surprendre,

Et je mériterais qu'il me pQt consumer,

Si je lui fournissais de quoi se rallumer.

Séleucus

Pouvez-vous redouter sa haine renaissante,

S'il est en votre main de la rendre impuissante ?
Faites un roi, Madame, et régnez avec lui :

Son courroux désarmé demeure sans appui,

Et toutes ses fureurs sans effet rallumées

Ne pousseront en l'air que de vaines fumeées.

Mais a—t—elle intérét au choix que vous ferez,

Pour en craindre les maux que vous vous figurez ?
La couronne est a nous, et, sans lui faire injure,
Sans manquer de respect aux droits de la nature,
Chacun de nous a l'autre en peut céder sa part,

Et rendre a votre choix ce qu'il doit au hasard.
Qu'un si faible scrupule en notre faveur cesse ;
Votre inclination vaut bien un droit d'ainesse,

Dont vous seriez traitée avec trop de rigueur,

S'il se trouvait contraire aux voeux de votre coeur.
On vous applaudirait quand vous seriez a plaindre ;
Pour vous faire régner ce serait vous contraindre,
Vous donner la couronne en vous tyrannisant,

Et verser du poison sur ce noble présent.

Au nom de ce beau feu qui tous deux nous consume,
Princesse, a notre espoir 6tez cette amertume,

Et permettez que I'heur qui suivra votre époux

Se puisse redoubler a le tenir de vous.

Rodogune

Ce beau feu vous aveugle autant comme il vous brdle,
Et, tAchant d'avancer, son effort vous recule.

Vous croyez que ce choix que l'un et l'autre attend,
Pourra faire un heureux sans faire un mécontent ;

Et moi, quelque vertu que votre coeur prépare,

Je crains d'en faire deux si le mien se déclare.

Non que de l'un et l'autre il dédaigne les voeux :
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Je tiendrais a bonheur d'étre a I'un de vous deux.
Mais souffrez que je suive enfin ce qu'on m'ordonne ;
Je me mettrai trop haut s'il faut que je me donne.
Quoique aisément je cede aux ordres de mon roi,

Il n'est pas bien aisé de m'obtenir de moi.
Savez-vous quels devoirs, quels travaux, quels services,
Voudront de mon orgueil exiger les caprices,

Par quels degrés de gloire on me peut mériter,

En quels affreux périls il faudra vous jeter ?

Ce coeur vous est acquis aprées le diademe,

Princes, mais gardez-vous de le rendre a lui-méme ;
Vous y renoncerez peut—€étre pour jamais

Quand je vous aurai dit a quel prix je le mets.

Séleucus

Quels seront les devoirs, quels travaux, quels services,
Dont nous ne vous fassions d'amoureux sacrifices,

Et quels affreux périls pourrons—nous redouter,

Si c'est par ces degrés qu'on peut vous mériter ?

Antiochus

Princesse, ouvrez ce coeur, et jugez mieux du nbtre,
Jugez mieux du beau feu qui brdle I'un et l'autre,

Et dites hautement & quel prix votre choix

Veut faire I'un de nous le plus heureux des rois.

Rodogune
Prince, le voulez—vous ?

Antiochus
C'est notre unique envie.

Rodogune
Je verrai cette ardeur d'un repentir suivie.

Séleucus
Avant ce repentir tous deux nous périrons.

Rodogune
Enfin vous le voulez ?

Séleucus
Nous vous en conjurons.

Rodogune

Eh bien donc, il est temps de me faire connaitre.
J'obéis a mon roi, puisqu'un de vous doit I'étre,
Mais quand j'aurais parlé, si vous vous en plaignez,
J'atteste tous les dieux que vous m'y contraignez,
Et que c'est malgré moi gqu'a moi-méme rendue
J'écoute une chaleur qui m'était défendue,
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Qu'un devoir rappelé me rend un souvenir

Que la foi des traités ne doit plus retenir.

Tremblez, princes, tremblez au nhom de votre pére :
Il est mort, et pour moi, par les mains d'une mere.
Je l'avais oublié, sujette a d'autres lois ;

Mais libre, je lui rends enfin ce que je dois.

C'est a vous de choisir mon amour ou ma haine.
J'aime les fils du roi, je hais ceux de la reine ;
Réglez-vous la—dessus, et, sans plus me presser,
Voyez auquel des deux vous voulez renoncer.

Il faut prendre parti, mon choix suivra le votre ;

Je respecte autant I'un que je déteste l'autre ;

Mais ce que j'aime en vous du sang de ce grand roi,
S'il n'est digne de lui, n'est pas digne de moi.

Ce sang que vous portez, ce trone gu'il vous laisse,
Valent bien que pour lui votre coeur s'intéresse.
Votre gloire le veut, I'amour vous le prescrit.

Qui peut contre elle et lui soulever votre esprit ?

Si vous leur préférez une mere cruelle,

Soyez cruels, ingrats, parricides comme elle.

Vous devez la punir si vous la condamnez ;

Vous devez l'imiter, si vous la soutenez.

Quoi ! Cette ardeur s'éteint ! L'un et l'autre soupire !
J'avais su le prévoir, j'avais su le prédire.

Antiochus
Princesse...

Rodogune

Il n‘est plus temps, le mot en est laché.

Quand j'ai voulu me taire, en vain je I'ai taché.
Appelez ce devoir haine, rigueur, colére ;

Pour gagner Rodogune, il faut venger un pére :
Je me donne a ce prix, 0sez me mériter,

Et voyez qui de vous daignera m'accepter.
Adieu, princes.
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Scéene V

Antiochus, Séleucus

Antiochus
Hélas ! C'est donc ainsi qu'on traite
Les plus profonds respects d'une amour si parfaite !

Séleucus
Elle nous fuit, mon frére, apres cette rigueur.

Antiochus
Elle fuit, mais en Parthe, en nous percant le coeur.

Séleucus
Que le ciel est injuste ! Une &me si cruelle
Méritait notre mere, et devait naitre d'elle.

Antiochus
Plaignons—nous sans blasphéme.

Séleucus

Ah! Que vous me génez

Par cette retenue ou vous vous obstinez !
Faut-il encor régner ? Faut-il aimer encore ?

Antiochus
Il faut plus de respect pour celle qu'on adore.

Séleucus
C'est ou d'elle ou du tréne étre ardemment épris
Que vouloir ou 'aimer ou régner a ce prix.

Antiochus
C'est et d'elle et de lui tenir bien peu de compte,
Que faire une révolte et si pleine et si prompte.

Séleucus
Lorsque l'obéissance a tant d'impiéte,
La révolte devient une nécessité.

Antiochus

La révolte, mon frére, est bien précipitée,

Quand la loi qu'elle rompt peut étre rétractée,

Et c'est & nos désirs trop de témérité

De vouloir de tels biens avec facilité :

Le ciel par les travaux veut qu'on monte a la gloire ;
Pour gagner un triomphe il faut une victoire.

Mais que je tache en vain de flatter nos tourments !
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Nos malheurs sont plus forts que ces déguisements :
Leur excés a mes yeux parait un noir abime

Ou la haine s'appréte a couronner le crime,

Ou la gloire est sans nom, la vertu sans honneur,
Ou sans un parricide il n'est point de bonheur,

Et, voyant de ces maux I'épouvantable image,

Je me sens affaiblir quand je vous encourage,

Je frémis, je chancelle, et mon coeur abattu

Suit tantot sa douleur et tant6t sa vertu.

Mon frere, pardonnez a des discours sans suite,
Qui font trop voir le trouble ot mon ame est réduite.

Séleucus

J'en ferais comme vous, si mon esprit troublé

Ne secouait le joug dont il est accablé.

Dans mon ambition, dans I'ardeur de ma flamme,
Je vois ce qu'est un tréne, et ce qu'est une femme,
Et jugeant par leur prix de leur possession,
J'éteins enfin ma flamme et mon ambition,

Et je vous céderais l'un et l'autre avec joie,

Si, dans la liberté que le ciel me renvoie,

La crainte de vous faire un funeste présent

Ne me jetait dans I'ame un remords trop cuisant.
Dérobons—nous, mon frere, a ces ames cruelles,
Et laissons—les sans nous achever leurs querelles.

Antiochus

Comme j'aime beaucoup, j'espére encore un peu :
L'espoir ne peut s'éteindre ou brlle tant de feu,

Et son reste confus me rend quelques lumieres
Pour juger mieux que vous de ces ames si fieres.
Croyez—moi, l'une et l'autre a redouté nos pleurs :
Leur fuite & nos soupirs a dérobé leurs coeurs,

Et si tant6t leur haine edt attendu nos larmes,
Leur haine a nos douleurs aurait rendu les armes.

Séleucus

Pleurez donc a leurs yeux, gémissez, soupirez,

Et je craindrai pour vous ce que vous espérez !
Quoi qu'en votre faveur vos pleurs obtiennent d'elles,
Il vous faudra parer leurs haines mutuelles,
Sauver l'une de l'autre, et peut—étre leurs coups,
Vous trouvant au milieu, ne perceront que vous.
C'est ce qu'il faut pleurer. Ni maitresse ni mére
N'ont plus de choix ici ni de lois a nous faire :

Quoi que leur rage exige ou de vous ou de moi,
Rodogune est a vous, puisque je vous fais roi.
Epargnez vos soupirs prés de l'une et de l'autre.
J'ai trouvé mon bonheur, saisissez-vous du votre :
Je n'en suis point jaloux, et ma triste amitié

Ne le verra jamais que d'un oeil de pitié.
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Scéne VI

Antiochus

Que je serais heureux si je n‘aimais un frére !
Lorsqu'il ne veut pas voir le mal qu'il se veut faire,
Mon amitié s'oppose a son aveuglement ;

Elle agira pour vous, mon frére, également,

Elle n‘abusera point de cette violence

Que l'indignation fait a votre espérance.

La pesanteur du coup souvent nous étourdit :

On le croit repoussé quand il s'approfondit,

Et quoi qu'un juste orgueil sur I'heure persuade,
Qui ne sent point son mal est d'autant plus malade ;
Ces ombres de santé cachent mille poisons,

Et la mort suit de pres ces fausses guérisons.
Daignent les justes dieux rendre vain ce présage !
Cependant, allons voir si nous vaincrons l'orage,
Et si, contre I'effort d'un si puissant courroux,

La nature et I'amour voudront parler pour nous.
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Acte IV
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Scene premiére

Antiochus, Rodogune

Rodogune

Prince, qu'ai—je entendu ? Parce que je soupire,
Vous présumez que j'aime, et vous m'osez le dire !
Est—ce un frére, est—ce vous, dont la témérité
S'imagine...

Antiochus

Apaisez ce courage irrite,

Princesse. Aucun de nous ne serait témeéraire

Jusqu'a s'imaginer qu'il edt I'heur de vous plaire :

Je vois votre mérite et le peu que je vaux,

Et ce rival si cher connait mieux ses défauts.

Mais si tant6t ce coeur parlait par votre bouche,

Il veut que nous croyions qu'un peu d'amour le touche,
Et qu'il daigne écouter quelques—uns de nos voeux,
Puisqu'il tient & bonheur d'étre a I'un de nous deux.

Si c'est présomption de croire ce miracle,

C'est une impiété de douter de l'oracle,

Et mériter les maux ou vous nous condamnez,
Qu'éteindre un bel espoir que vous nous ordonnez.
Princesse, au nom des dieux, au nom de cette flamme...

Rodogune

Un mot ne fait pas voir jusques au fond d'une ame,
Et votre espoir trop prompt prend trop de vanité
Des termes obligeants de ma civilité.

Je l'ai dit, il est vrai, mais, quoi qu'il en puisse étre,
Méritez cet amour, que vous voulez connaitre.
Lorsque j'ai soupiré, ce n'était pas pour vous ;

J'ai donné ces soupirs aux méanes d'un époux,

Et ce sont les effets du souvenir fidéle

Que sa mort a toute heure en mon ame rappelle.
Princes, soyez ses fils, et prenez son patrti.

Antiochus

Recevez donc son coeur en nous deux réparti :

Ce coeur, qu'un saint amour rangea sous votre empire,
Ce coeur, pour qui le vétre a tous moments soupire,

Ce coeur, en vous aimant, indignement perceé,

Reprend pour vous aimer le sang qu'il a versé ;

Il le reprend en nous, il revit, il vous aime,

Et montre, en vous aimant, qu'il est encor le méme.

Ah, Princesse, en I'état ou le sort nous a mis,
Pouvons—nous mieux montrer que nous sommes ses fils ?
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Rodogune

Si c'est son coeur en vous qui revit et qui m'aime,
Faites ce qu'il ferait s'il vivait en lui-méme :

A ce coeur gu'il vous laisse osez préter un bras.
Pouvez-vous le porter, et ne I'écouter pas ?

S'il vous expliqgue mal ce qu'il en doit attendre,

Il emprunte ma voix pour se mieux faire entendre,
Une seconde fois il vous le dit par moi :

Prince, il faut le venger.

Antiochus
J'accepte cette loi.
Nommez les assassins, et j'y cours.

Rodogune
Quel mystére
Vous fait, en l'acceptant, méconnaitre une mére ?

Antiochus
Ah'! Sivous ne voulez voir finir nos destins,
Nommez d'autres vengeurs ou d'autres assassins.

Rodogune
Ah'! Je vois trop régner son parti dans votre ame :
Prince, vous le prenez.

Antiochus

Oui, je le prends, Madame,

Et japporte a vos pieds le plus pur de son sang
Que la nature enferme en ce malheureux flanc.
Satisfaites vous—-méme a cette voix secrete

Dont la v6tre envers nous daigne étre l'interprete ;
Exécutez son ordre, et hatez—vous sur moi

De punir une reine et de venger un roi,

Mais, quitte par ma mort d'un devoir si séveére,
Ecoutez—en un autre en faveur de mon frere.

De deux princes unis a soupirer pour vous
Prenez I'un pour victime, et l'autre pour époux ;
Punissez un des fils des crimes de la mére,

Mais payez l'autre aussi des services du pere,

Et laissez un exemple a la postérité

Et de rigueur entiére, et d'entiére équité.

Quoi ! N'écouterez-vous ni I'amour ni la haine ?
Ne pourrai—je obtenir ni salaire ni peine ?

Ce coeur qui vous adore, et que vous dédaignez...

Rodogune
Hélas, Prince !

Antiochus
Est—ce encor le roi que vous plaignez ?
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Ce soupir ne va—t-il que vers I'ombre d'un pére ?

Rodogune

Allez, ou pour le mois rappelez votre frére :

Le combat pour mon &me était moins dangereux
Lorsque je vous avais a combattre tous deux ;

Vous étes plus fort seul que vous n'étiez ensemble ;
Je vous bravais tant6t, et maintenant je tremble.
J'aime. N'abusez pas, Prince, de mon secret :

Au milieu de ma haine il m'échappe a regret,

Mais enfin il m'échappe, et cette retenue

Ne peut plus soutenir I'effort de votre vue.

. Tome Il

Oui, j'aime un de vous deux, malgré ce grand courroux,

Et ce dernier soupir dit assez que c'est vous.

Un rigoureux devoir a cet amour s'oppose.

Ne m'en accusez point, vous en étes la cause :
Vous l'avez fait renaitre en me pressant d'un choix
Qui rompt de vos traités les favorables lois.

D'un pére mort pour moi voyez le sort étrange :

Si vous me laissez libre, il faut que je le venge,

Et mes feux dans mon ame ont beau s'en mutiner,
Ce n'est qu'a ce prix seul que je puis me donner.
Mais ce n'est pas de vous qu'il faut que je l'attende :
Votre refus est juste autant que ma demande.

A force de respect votre amour s'est trahi ;

Je voudrais vous hair s'il m'avait obéi,

Et je n'estime pas I'honneur d'une vengeance
Jusqu'a vouloir d'un crime étre la récompense.
Rentrons donc sous les lois que m'impose la paix,
Puisque m'en affranchir c'est vous perdre a jamais.
Prince, en votre faveur je ne puis davantage.
L'orgueil de ma naissance enfle encor mon courage,
Et quelque grand pouvoir que I'amour ait sur moi,
Je n'oublierai jamais que je me dois un roi :

Oui, malgré mon amour, j'attendrai d'une mére

Que le trbne me donne ou vous ou votre frére.
Attendant son secret, vous aurez mes désirs,

Et s'il le fait régner, vous aurez mes soupirs :

C'est tout ce qu'a me feux ma gloire peut permettre,
Et tout ce qu'a vos feux les miens osent promettre.

Antiochus

Que voudrais—je de plus ? Son bonheur est le mien :
Rendez heureux ce frére et je ne perdrai rien.
L'amitié le consent, si I'amour l'appréhende ;

Je bénirai le ciel d'une perte si grande,

Et quittant les douceurs de cet espoir flottant,

Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.

Rodogune
Et moi, si mon destin entre ses mains me livre,
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Pour un autre que vous s'il m'ordonne de vivre,
Mon amour... Mais adieu. Mon esprit se confond.
Prince, si votre flamme a la mienne répond,

Si vous n'étes ingrat a ce coeur qui vous aime,
Ne me revoyez point qu'avec le diademe.
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Scene |l

Antiochus

Les plus doux de mes voeux enfin sont exauces :

Tu viens de vaincre, amour. Mais ne n'est pas assez :

Si tu veux triompher en cette conjoncture,

Aprés avoir vaincu, fais vaincre la nature,

Et préte—lui pour nous ces tendres sentiments

Que ton ardeur inspire aux coeurs des vrais amants,
Cette pitié qui force, et ces dignes faiblesses

Dont la vigueur détruit les fureurs vengeresses.
Voici la reine. Amour, nature, justes dieux,
Faites—la—moi fléchir, ou mourir a ses yeux.
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Scene Il

Cléopatre, Antiochus, Laonice

Cléopatre
Eh bien! Antiochus, vous dois—je la couronne ?

Antiochus
Madame, vous savez si le ciel me la donne.

Cléopatre
Vous savez mieux que moi si vous la méritez.

Antiochus
Je sais que je péris si vous ne m'écoutez.

Cléopatre

Un peu trop lent peut—étre a servir ma colére,
Vous vous étes laissé prévenir par un frere ?

Il a su me venger quand vous délibériez,

Et je dois a son bras ce que vous espériez ?

Je vous en plains, mon fils, ce malheur est extréme ;
C'est périr en effet que perdre un diadéme.

Je n'y sais qu'un remeéde ; encore est-il facheux,
Etonnant, incertain et triste pour tous deux ;

Je périrais moi-méme avant que de le dire,

Mais enfin on perd tout quand on perd un empire.

Antiochus

Le remede a nos maux est tout en votre main,

Et n'a rien de facheux, d'étonnant, d'incertain.

Votre seule colére a fait notre infortune :

Nous perdons tout, Madame, en perdant Rodogune.
Nous l'adorons tous deux. Jugez en quels tourments
Nous jette la rigueur de vos commandements.
L'aveu de cet amour sans doute vous offense,

Mais enfin nos malheurs croissent par le silence,

Et votre coeur qu'aveugle un peu d'inimitié,

S'il ignore nos maux, n'‘en peut prendre pitié.

Au point ou je les vois, c'en est le seul remede.

Cléopatre

Quelle aveugle fureur vous—méme vous possede ?
Avez-vous oublié que vous parlez a moi ?

Ou si vous présumez étre déja mon roi ?

Antiochus

Je tache avec respect a vous faire connaitre
Les forces d'un amour que vous avez fait naitre.
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Cléopatre
Moi, j'aurais allumé cet insolent amour ?

Antiochus

Et quel autre prétexte a fait notre retour ?

Nous avez-vous mandés qu'afin qu'un droit d'ainesse
Donnat a I'un de nous le tréne et la princesse ?

Vous avez bien fait plus : vous nous l'avez fait voir,
Et c'était par vos mains nous mettre en son pouvoir.
Qui de nous deux, Madame, e(t osé s'en défendre,
Quand vous nous ordonniez a tous deux d'y prétendre ?
Si sa beauté dés lors n'et allumé nos feux,

Le devoir auprés d'elle et attaché nos voeux ;

Le désir de régner et fait la méme chose,

Et dans I'ordre des lois que la paix nous impose,
Nous devions aspirer a sa possession

Par amour, par devoir ou par ambition.

Nous avons donc aimé, nous avons cru vous plaire,
Chacun de nous n'a craint que le bonheur d'un frére,
Et cette crainte enfin cédant a I'amitié,

J'implore pour tous deux un moment de pitié.
Avons—nous d0 prévoir cette haine cachée,

Que la foi des traités n'avait point arrachée ?

Cléopatre

Non, mais vous avez dd garder le souvenir

Des hontes que pour vous j'avais su prévenir,

Et de l'indigne état ol votre Rodogune,

Sans moi, sans mon courage, edt mis votre fortune.
Je croyais que vos coeurs, sensibles a ces coups,
En sauraient conserver un généreux courroux,

Et je le retenais avec ma douceur feinte,

Afin que grossissant sous un peu de contrainte,
Ce torrent de colere et de ressentiment

FaOt plus impétueux en son débordement.

Je fais plus maintenant : je presse, sollicite,

Je commande, menace, et rien ne vous irrite.

Le sceptre, dont ma main vous doit récompenser,
N'a point de quoi vous faire un moment balancer ;
Vous ne considérez ni lui, ni mon injure ;

L'amour étouffe en vous la voix de la nature ;

Et je pourrais aimer des fils dénaturés !

Antiochus

La nature et I'amour ont leurs droits séparés :

L'un n'éte point a I'autre une ame qu'il posséde.
Cléopatre

Non, non : ou I'amour regne il faut que l'autre cede.
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Antiochus

Leurs charmes a nos coeurs sont également doux.
Nous périrons tous deux s'il faut périr pour vous ;
Mais aussi...

Cléopatre
Poursuivez, fils ingrat et rebelle.

Antiochus
Nous périrons tous deux s'il faut périr pour elle.

Cléopatre

Périssez, périssez, votre rébellion

Mérite plus d'horreur que de compassion.

Mes yeux sauront le voir sans verser une larme,
Sans regarder en vous que I'objet qui vous charme,
Et je triompherai, voyant périr mes fils,

De ses adorateurs et de mes ennemis.

Antiochus

Eh bien! Triomphez-en, que rien ne vous retienne :
Votre main tremble—t-elle ? Y voulez-vous la mienne ?
Madame, commandez, je suis prét d'obéir :

Je percerai ce coeur qui vous ose trahir.

Heureux si par ma mort je puis vous satisfaire,

Et noyer dans mon sang toute votre colére !

Mais si la dureté de votre aversion

Nomme encor notre amour une rébellion,

Du moins souvenez-vous qu'elle n'a pris pour armes
Que de faibles soupirs et d'impuissantes larmes.

Cléopatre

Ah! Que n'a—t-elle pris et la flamme et le fer !
Que bien plus aisément j'en saurais triompher !
Vos larmes dans mon coeur ont trop d'intelligence :
Elles ont presque éteint cette ardeur de vengeance ;
Je ne puis refuser des soupirs a vos pleurs ;

Je sens que je suis mére aupres de vos douleurs.
C'est en fait, je me rends, et ma colére expire.
Rodogune est a vous aussi bien que I'empire :
Rendez graces aux dieux qui vous ont fait I'ainé,
Possédez-la, régnez.

Antiochus

O moment fortuné !

O trop heureuse fin de I'excés de ma peine !

Je rends gréaces aux dieux qui calment votre haine.
Madame, est-il possible ?

Cléopatre
En vain j'ai résisté :
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La nature est trop forte, et mon coeur s'est dompté.
Je ne vous dis plus rien, vous aimez votre mére,
Et votre amour pour moi taira ce qu'il faut taire.

Antiochus
Quoi ! Je triomphe donc sur le point de périr ?
La main qui me blessait a daigné me guérir ?

Cléopatre

Oui, je veux couronner une flamme si belle.

Allez a la princesse en porter la nouvelle ;

Son coeur comme le votre en deviendra charmé :
Vous n'aimeriez pas tant si vous n'étiez aime.

Antiochus
Heureux Antiochus ! Heureuse Rodogune !
Oui, Madame, entre nous la joie en est commune.

Cléopatre

Allez donc ! Ce gu'ici vous perdez de moments
Sont autant de larcins a vos contentements,

Et ce soir, destiné pour la cérémonie,

Fera voir pleinement si ma haine est finie.

Antiochus

Et nous vous ferons voir tous nos désirs bornés
A vous donner en nous des sujets couronnés.
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Sceéene IV

Cléopatre, Laonice

Laonice
Enfin ce grand courage a vaincu sa colére.

Cléopatre
Que ne peut point un fils sur le coeur d'une mere !

Laonice
Vos pleurs coulent encore, et ce coeur adouci...

Cléopatre

Envoyez—-moi son frére, et nous laissez ici.

Sa douleur sera grande, a ce que je présume,
Mais j'en saurai sur I'heure adoucir I'amertume.
Ne lui ttmoignez rien : il lui sera plus doux
D'apprendre tout de moi, qu'il ne serait de vous.
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Scéene V

Cléopatre

Que tu pénetres mal le fond de mon courage !

Si je verse des pleurs, ce sont des pleurs de rage,

Et ma haine, qu'en vain tu crois s'évanouir,

Ne les a fait couler qu'afin de t'éblouir.

Je ne veux plus que moi dedans ma confidence,

Et toi, crédule amant, que charme l'apparence,

Et dont 'esprit |éger s'attache avidement

Aux attraits captieux de mon déguisement,

Va, triomphe en idée avec ta Rodogune,

Au sort des immortels préfére ta fortune,

Tandis que, mieux instruite en l'art de me venger,

En de nouveaux malheurs je saurai te plonger.

Ce n'est pas tout d'un coup que tant d'orgueil trébuche :
De qui se rend trop t6t on doit craindre une embdche,
Et c'est mal déméler le coeur d'avec le front,

Que prendre pour sincere un changement si prompt.
L'effet te fera voir comme je suis changée.
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Scéne VI

Cléopatre, Séleucus

Cléopatre
Savez-vous, Séleucus, que je me suis vengee ?

Séleucus
Pauvre princesse, hélas !

Cléopatre
Vous déplorez son sort !
Quoi ! L'aimiez-vous ?

Séleucus
Assez pour regretter sa mort.

Cléopatre
Vous lui pouvez servir encor d'amant fidéle :
Sij'ai su me venger, ce n'a pas été d'elle.

Séleucus
O ciel ! Et de qui donc, Madame ?

Cléopatre

C'est de vous,

Ingrat, qui n'aspirez qu'a vous Voir son €poux,

De vous, qui I'adorez en dépit d'une mére,

De vous, qui dédaignez de servir ma colére,

De vous, de qui I'amour, rebelle & mes désirs,
S'oppose & ma vengeance, et détruit mes plaisirs.

Séleucus
De moi ?

Cléopatre

De toi, perfide ! Ignore, dissimule

Le mal que tu dois craindre et le feu qui te brale,
Et si, pour l'ignorer, tu crois t'en garantir,

Du moins, en l'apprenant, commence a le sentir !
Le trbne était a toi par le droit de naissance :
Rodogune avec lui tombait en ta puissance,

Tu devais I'épouser, tu devais étre roi !

Mais comme ce secret n'est connu que de moi,
Je puis, comme je veux, tourner le droit d'ainesse,
Et donne a ton rival ton sceptre et ta maitresse.

Séleucus
A mon frere ?
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Cléopatre
C'est lui que j'ai nommeé l'ainé.

Séleucus

Vous ne m'affligez point de l'avoir couronné,

Et par une raison qui vous est inconnue,

Mes propres sentiments vous avaient prévenue :

Les biens que vous m'étez n'ont point d'attraits si doux
Que mon coeur n'ait donnés a ce frére avant vous,

Et si vous bornez la toute votre vengeance,

Vos désirs et les miens seront d'intelligence.

Cléopatre

C'est ainsi qu'on déguise un violent dépit,

C'est ainsi qu'une feinte au dehors 'assoupit,

Et qu'on croit amuser de fausses patiences

Ceux dont en I'aime on craint les justes défiances.

Séleucus
Quoi ! Je conserverais quelque courroux secret !

Cléopatre

Quoi ! Lache, tu pourrais la perdre sans regret,
Elle de qui les dieux te donnaient 'nyménée,
Elle dont tu plaignais la perte imaginée ?

Séleucus
Considérer sa perte avec compassion,
Ce n'est pas aspirer & sa possession.

Cléopatre

Que la mort la ravisse, ou qu'un rival I'emporte,
La douleur d'un amant est également forte,

Et tel qui se console aprés l'instant fatal,

Ne saurait voir son bien aux mains de son rival :
Piqué jusques au vif, il tdche a le reprendre,

Il fait de l'insensible, afin de mieux surprendre,
D'autant plus animé que ce qu'il a perdu

Par rang ou par mérite a sa flamme était dQ.

Séleucus

Peut-étre. Mais enfin par quel amour de mere
Pressez-vous tellement ma douleur contre un frere ?
Prenez-vous intérét a la faire éclater ?

Cléopatre

J'en prends a la connaitre, et la faire avorter,

J'en prends a conserver, malgré toi, mon ouvrage
Des jaloux attentats de ta secréte rage.

Scéne VI
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Séleucus

Je le veux croire ainsi. Mais quel autre intérét

Nous fait tous deux ainés quand et comme il vous plait ?
Qui des deux vous doit croire ? Et par quelle justice
Faut-il que sur moi seul tombe tout le supplice,

Et que du méme amour dont nous sommes blessés

Il soit récompensé, quand vous m'en punissez ?

Cléopatre

Comme reine, & mon choix je fais justice ou grace,
Et je m'étonne fort d'ou vous vient cette audace,
D'ou vient qu'un fils, vers moi noirci de trahison,
Ose de mes faveurs me demander raison !

Séleucus

Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrétes.
Je ne suis point jaloux du bien que vous lui faites
Et je vois quel amour vous avez pour tous deux,
Plus que vous ne pensez, et plus que je ne veux ;
Le respect me défend d'en dire davantage.

Je n'ai ni faute d'yeux, ni faute de courage,
Madame, mais enfin n‘espérez voir en moi
Qu'amitié pour mon frére, et zele pour mon roi.
Adieu.
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416



Théatre complet . Tome |l

Scene VI

Cléopatre

De quel malheur suis—je encore capable ?

Leur amour m'offensait, leur amitié m'accable,

Et contre mes fureurs je trouve en mes deux fils
Deux enfants révoltés et deux rivaux unis.

Quoi ? Sans émotion perdre tréne et maitresse ?
Quel est ici ton charme, odieuse princesse ?

Et par quel privilege, allumant de tels feux,

Peux—tu n'en prendre qu'un et m'éter tous les deux ?
N'espére pas pourtant triompher de ma haine :

Pour régner sur deux coeurs, tu n'es pas encor reine !
Je sais bien qu'en I'état ou tous deux je les voi

Il me les faut percer pour aller jusqu'a toi,

Mais n'importe : mes mains, sur le pére enhardies,
Pour un bras refusé sauront prendre deux vies ;
Leurs jours également sont pour moi dangereux ;

J'ai commencé par lui, j'acheverai par eux.

Sors de mon coeur, Nature, ou fais qu'ils m'obéissent,
Fais—les servir ma haine, ou consens qu'ils périssent.
Mais déja I'un a vu que je les veux punir ;

Souvent qui tarde trop se laisse prévenir.

Allons chercher le temps d'immoler mes victimes,

Et de me rendre heureuse a force de grands crimes.
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Scene premiére

Cléopatre

Enfin, graces aux dieux, j'ai moins d'un ennemi :
La mort de Séleucus m'a vengée a demi ;

Son ombre, en attendant Rodogune et son frere,
Peut déja de ma part les promettre a son pere ;
lIs le suivront de pres, et j'ai tout préparé

Pour réunir bient6t ce que j'ai sépare.

O toi, qui n'attends plus que la cérémonie

Pour jeter a mes pieds ma rivale punie,

Et par qui deux amants vont d'un seul coup du sort
Recevoir 'hyménée, et le trone, et la mort,
Poison, me sauras—tu rendre mon diademe ?

Le fer m'a bien servie, en feras—tu de méme ?
Me seras—tu fidéle ? Et toi, que me veux-tu,
Ridicule retour d'une sotte vertu,

Tendresse dangereuse autant comme importune ?
Je ne veux point pour fils I'époux de Rodogune,
Et ne vois plus en lui les restes de mon sang

S'il m'arrache du tréne et la met en mon rang.
Reste du sang ingrat d'un époux infidele,

Héritier d'une flamme envers moi criminelle,
Aime mon ennemie et péris comme lui !

Pour la faire tomber j'abattrai son appui :

Aussi bien, sous mes pas c'est creuser un abime
Que retenir ma main sur la moitié du crime,

Et, te faisant mon roi, c'est trop me négliger

Que te laisser sur moi pére et frere a venger.

Qui se venge a demi court lui-méme a sa peine :
Il faut ou condamner ou couronner sa haine.

D0t le peuple, en fureur pour ses maitres houveaux,
De mon sang odieux arroser leurs tombeaux,
D0t le Parthe vengeur me trouver sans défense,
D0t le ciel égaler le supplice a I'offense,

Tréne, a t'abandonner je ne puis consentir !

Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir,

Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange :
Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge !
J'en recevrai le coup d'un visage remis :

Il est doux de périr apres ses ennemis,

Et, de quelque rigueur que le destin me traite,

Je perds moins a mourir qu'a vivre leur sujette.
Mais voici Laonice : il faut dissimuler

Ce que le seul effet doit bientdt révéler.
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Cléopatre, Laonice

Cléopatre
Viennent-ils, nos amants ?

Laonice

lls approchent, Madame ;

On lit dessus leur front l'allégresse de I'ame,
L'amour s'y fait paraitre avec la majesté

Et, suivant le vieil ordre en Syrie usite,

D'une grace en tous deux toute auguste et royale,
lls viennent prendre ici la coupe nuptiale,

Pour s'en aller au temple, au sortir du palais,

Par les mains du grand prétre étre unis a jamais ;
C'est la gqu'il les attend pour bénir 'alliance.

Le peuple, tout ravi, par ses voeux le devance

Et pour eux, a grands cris, demande aux immortels
Tout ce qu'on leur souhaite au pied de leurs autels,
Impatient pour eux que la cérémonie

Ne commence bientét, ne soit bientét finie.

Les Parthes, a la foule, aux Syriens mélés,

Tous nos vieux différends de leur &me exilés,

Font leur suite assez grosse, et d'une voix commune
Bénissent a I'envi le prince et Rodogune.

Mais je les vois déja ; Madame, c'est a vous

A commencer ici des spectacles si doux.

Sceéne
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Scene Il

Cléopatre, Antiochus, Rodogune, Oronte, Laonice, Troupe de Parthes et de Syriens

Cléopatre

Approchez, mes enfants : car 'amour maternelle,
Madame, dans mon coeur vous tient déja pour telle,
Et je crois que ce nom ne vous déplaira pas.

Rodogune

Je le chérirai méme au—dela du trépas :

Il m'est trop doux, Madame, et tout I'heur que j'espere,
C'est de vous obéir et respecter en mere.

Cléopatre
Aimez-moi seulement : vous allez étre rois,
Et s'il faut du respect, c'est moi que vous le dois.

Antiochus

Ah'! Si nous recevons la supréme puissance,
Ce n'est pas pour sortir de votre obéissance :
Vous régnerez ici quand nous y régnerons,
Et ce seront vos lois que nous y donnerons.

Cléopatre

J'ose le croire ainsi ; mais prenez votre place :

Il est temps d'avancer ce qu'il faut que je fasse.

Ici Antiochus s'assied dans un fauteuil, Rodogune a sa gauche, en méme rang, et Cléopatre a sa droite, me
en rang inférieur, et qui marque quelque inégalité. Oronte s'assied aussi a la gauche de Rodogune, avec la
méme différence, et Cléopatre, cependant qu'ils prennent leurs places, parle a l'oreille de Laonice, qui s'en
guérir une coupe pleine de vin empoisonné. Apres qu'elle est partie Cléopatre continue :

Peuple qui m'écoutez, Parthes et Syriens,

Sujets du roi, son frere, ou qui fOtes les miens,

Voici de mes deux fils celui qu'un droit d'ainesse

Eleve dans le trone, et donne a la princesse.

Je lui rends cet Etat que j'ai sauvé pour lui ;

Je cesse de régner, il commence aujourd'hui.

Qu'on ne me traite plus ici de souveraine :

Voici votre roi, peuple, et voila votre reine.

Vivez pour les servir, respectez-les, tous deux,

Aimez-les, et mourez, s'il est besoin, pour eux.

Oronte, vous voyez avec quelle franchise

Je leur rends ce pouvoir dont je me suis démise :

Prétez les yeux au reste, et voyez les effets

Suivre de point en point les traités de la paix.

Laonice revient avec une coupe a la main.

Oronte
Votre sincérité s'y fait assez paraitre,

Sceéne I 421



Théatre complet . Tome |l

Madame, et j'en ferai récit au roi mon maitre.

Cléopatre

L'hymen est maintenant notre plus cher souci.
L'usage veut, mon fils, qu'on le commence ici :
Recevez de ma main la coupe nuptiale

Pour étre aprés unis sous la foi conjugale ;
Puisse-t—elle étre un gage, envers votre moitié,

De votre amour ensemble et de mon amitié !
Antiochus, prenant la coupe.

Ciel ! Que ne dois—je point aux bontés d'une mére !

Cléopatre

Le temps presse, et votre heur d'autant plus se differe.
Antiochus, a Rodogune.

Madame, hatons donc ces glorieux moments :

Voici I'heureux essai de nos contentements.

Mais si mon frére était le témoin de ma joie...

Cléopatre

C'est étre trop cruel que vouloir qu'il la voie :
Ce sont des déplaisirs qu'il fait bien d'épargner,
Et sa douleur secréte a droit de I'éloigner.

Antiochus

Il m'avait assuré qu'il la verrait sans peine.
Mais n'importe, achevons.

Sceéne I
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Sceéene IV

Cléopatre, Antiochus, Rodogune Oronte, Timagéene, Laonice, Troupe

Timageéne
Ah'! Seigneur!

Cléopatre
Timagene,
Quelle est votre insolence !

Timagéne

Ah! Madame !

Antiochus, rendant la coupe a Laonice.
Parlez.

Timagene

Souffrez pour un moment que mes sens rappelés...

Antiochus
Qu'est-il donc arrivé ?

Timagéne
Le prince votre frére...

Antiochus

Quoi ! Se voudrait-il rendre a mon bonheur contraire ?

Timagéne

L'ayant cherché longtemps afin de divertir
L'ennui que de sa perte il pouvait ressentir,

Je l'ai trouvé, Seigneur, au bout de cette allée
Ou la clarté du ciel semble toujours voilée.
Sur un lit de gazon, de faiblesse étendu,

Il semblait déplorer ce gu'il avait perdu :

Son &me a ce penser paraissait attachée ;

Sa téte sur un bras languissamment penchée,
Immobile et réveur, en malheureux amant...

Antiochus
Enfin, que faisait-il ? Achevez promptement.

Timagene
D'une profonde plaie en I'estomac ouverte

Son sang a gros bouillons sur cette couche verte...

Cléopatre
Il est mort ?

Scéne IV
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Timagéne
Oui, Madame.

Cléopatre

Ah'! Destins ennemis,

Qui m'enviez le bien que je m'étais promis !
Voila le coup fatal que je craignais dans l'ame,
Voila le désespoir ou I'a réduit sa flamme !

Pour vivre en vous perdant il avait trop d'amour,
Madame, et de sa main il s'est privé du jour.

Timagene, a Cléopatre.

Madame, il a parlé, sa main est innocente.
Cléopatre, a Timagéne.

La tienne est donc coupable, et ta rage insolente,
Par une lacheté qu'on ne peut égaler,

L'ayant assassing, le fait encor parler !

Antiochus

Timagene, souffrez la douleur d'une mere,

Et les premiers soupcons d'une aveugle colere.
Comme ce coup fatal n'a point d'autres témoins,
J'en ferais autant qu'elle, a vous connaitre moins.
Mais que vous a—t-il dit ? Achevez, je vous prie.

Timagéne

Surpris d'un tel spectacle, a l'instant je m'écrie ;
Et soudain, & mes cris, ce prince, en soupirant,
Avec assez de peine entr'ouvre un oeil mourant,
Et ce reste égaré de lumiére incertaine

Lui peignant son cher frere au lieu de Timagéne,
Rempli de votre idée, il m'adresse pour vous
Ces mots ou l'amitié régne sur le courroux :
"Une main qui nous fut bien chére

Venge ainsi le refus d'un coup trop inhumain.
Régnez, et surtout, mon cher frere,
Gardez-vous de la méme main.

C'est..." La Parque a ce mot lui coupe la parole,
Sa lumiere s'éteint, et son &me s'envole.

Et moi, tout effrayé d'un si tragique sort,
J'accours pour vous en faire un funeste rapport.

Antiochus

Rapport vraiment funeste, et sort vraiment tragique

Qui va changer en pleurs l'allégresse publique !

O frere, plus aimé que la clarté du jour !

O rival, aussi cher que m'était mon amour !

Je te perds, et je trouve en ma douleur extréme

Un malheur dans ta mort plus grand que ta mort méme.
O de ses derniers mots fatale obscurité,

En quel gouffre d'horreurs m'as—tu précipité ?
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Quand j'y pense chercher la main qui I'assassine,
Je m'impute a forfait tout ce que j'imagine,

Mais aux marques enfin que tu m'en viens donner,
Fatale obscurité ! Qui dois—je en soupgonner ?
"Une main qui nous fut bien chére ! "

Madame, est—ce la vétre, ou celle de ma mére ?
Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumain ;
Nous vous avons tous deux refusé notre main ;
Qui de vous s'est vengée ? Est-ce I'une, est—ce l'autre,
Qui fait agir la sienne au refus de la nétre ?
Est—ce vous qu'en coupable il me faut regarder ?
Est—ce vous désormais dont je me dois garder ?

Cléopatre
Quoi ! Vous me soupconnez ?

Rodogune
Quoi ! Je vous suis suspecte ?

Antiochus

Je suis amant et fils, je vous aime et respecte,

Mais quoi que sur mon coeur puissent des noms si doux,
A ces marqgues enfin je ne connais que vous.

As—-tu bien entendu ? Dis—tu vrai, Timagene ?

Timagéne

Avant qu'en soupconner la princesse ou la reine,
Je mourrais mille fois, mais enfin mon récit
Contient, sans rien de plus, ce que le prince a dit.

Antiochus

D'un et d'autre coté I'action est si noire

Que, n'en pouvant douter, je n‘ose encor la croire.
O quiconqgue des deux avez versé son sang,

Ne vous préparez plus a me percer le flanc !
Nous avons mal servi vos haines mutuelles,

Aux jours l'une de l'autre également cruelles ;
Mais si j'ai refusé ce détestable emploi,

Je veux bien vous servir toutes deux contre moi :
Qui que vous soyez donc, recevez une vie

Que déja vos fureurs m'ont a demi ravie.

Rodogune
Ah'! Seigneur, arrétez !

Timagéne
Seigneur, que faites-vous ?

Antiochus
Je sers ou I'une ou l'autre, et je préviens ses coups.
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Cléopatre
Vivez, régnez heureux !

Antiochus

Otez-moi donc de doute,

Et montrez—moi la main qu'il faut que je redoute,
Qui pour m'assassiner ose me secourir,

Et me sauve de moi pour me faire périr.

Puis—je vivre et trainer cette géne éternelle,
Confondre l'innocente avec la criminelle,

Vivre, et ne pouvoir plus vous voir sans m'alarmer,
Vous craindre toutes deux, toutes deux vous aimer ?
Vivre avec ce tourment, c'est mourir & toute heure !
Tirez—moi de ce trouble, ou souffrez que je meure,
Et que mon déplaisir, par un coup généreux,
Epargne un parricide a I'une de vous deux.

Cléopatre

Puisque, le méme jour que ma main vous couronne,
Je perds un de mes fils et I'autre me soupconne,
Qu'au milieu de mes pleurs, qu'il devrait essuyer,
Son peu d'amour me force a me justifier,

Si vous n'en pouvez mieux consoler une mére
Qu'en la traitant d'égale avec une étrangeére,

Je vous dirai, Seigneur (car ce n'est plus a moi

A nommer autrement et mon juge et mon roi),
Que vous voyez l'effet de cette vieille haine

Qu'en dépit de la paix me garde l'inhumaine,
Qu'en son coeur du passé soutient le souvenir,

Et que j'avais raison de vouloir prévenir.

Elle a soif de mon sang, elle a voulu I'épandre :
J'ai prévu d'assez loin ce que j'en viens d'apprendre,
Mais je vous ai laissé désarmer mon courroux.

a Rodogune.

Sur la foi de ses pleurs je n'ai rien craint de vous,
Madame. Mais, 6 dieux elle rage est la vétre !
Quand je vous donne un fils, vous assassinez l'autre,
Et m'enviez soudain l'unique et faible appui
Qu'une mére opprimée et pu trouver en lui !
Quand vous m'accablerez, ou sera mon refuge ?
Si je m'en plains au roi, vous possédez mon juge ;
Et s'il m'ose écouter, peut-étre, hélas, en vain

Il voudra se garder de cette méme main.

Enfin je suis leur mére, et vous leur ennemie :

J'ai recherché leur gloire, et vous leur infamie,

Et si je n'eusse aimé ces fils que vous m'Gtez,
Votre abord en ces lieux les elt déshérités.

C'est a lui maintenant, en cette concurrence,

A régler ses soupc¢ons sur cette différence,

A voir de qui des deux il doit se défier,

Si vous n'avez un charme a vous justifier.
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Rodogune, a Cléopéatre

Je me défendrai mal : I'innocence étonnée

Ne peut s'imaginer qu'elle soit soupgonnée,

Et n‘ayant rien prévu d'un attentat si grand,

Qui I'en veut accuser sans peine la surprend.

Je ne m'étonne point de voir que votre haine

Pour me faire coupable a quitté Timagene :

Au moindre jour ouvert de tout jeter sur moi,

Son récit s'est trouvé digne de votre foi.

Vous l'accusiez pourtant, quand votre ame alarmée
Craignait qu'en expirant ce fils vous et nommée ;
Mais de ses derniers mots voyant le sens douteux,
Vous avez pris soudain le crime entre nous deux.
Certes, si vous voulez passer pour véritable

Que l'une de nous deux de sa mort soit coupable,
Je veux bien, par respect, ne vous imputer rien ;
Mais votre bras au crime est plus fait que le mien,
Et qui sur un époux fit son apprentissage

A bien pu sur un fils achever son ouvrage.

Je ne dénierai point, puisque vous les savez,

De justes sentiments dans mon ame élevés :
Vous demandiez mon sang, j'ai demandé le vétre ;
Le roi sait quels motifs ont poussé l'une et l'autre ;
Comme par sa prudence il a tout adouci,

Il vous connait peut—étre, et me connait aussi.

a Antiochus.

Seigneur, c'est un moyen de vous étre bien chére
Que pour don nuptial vous immoler un frére !

On fait plus : on m'impute un coup si plein d'horreur
Pour me faire un passage a vous percer le coeur.
a Cléopatre.

Ou fuirais—je de vous apres tant de furie,

Madame ? Et que ferait toute votre Syrie,

Ou seule et sans appui contre mes attentats,

Je verrais... ? Mais, Seigneur, vous ne m'écoutez pas !

Antiochus

Non, je n'écoute rien, et dans la mort d'un frere,
Je ne veux point juger entre vous et ma mere !
Assassinez un fils, massacrez un époux,

Je ne veux me garder ni d'elle ni de vous !
Suivons aveuglément ma triste destinée :

Pour m'exposer a tout achevons I'hyménée.

Cher frere, c'est pour moi le chemin du trépas :
La main qui t'a percé ne m'épargnera pas ;

Je cherche a te rejoindre, et non a m'en défendre,
Et lui veux bien donner tout lieu de me surprendre.
Heureux si sa fureur, qui me prive de toi,

Se fait bientdt connaitre en achevant sur moi,

Et si du ciel, trop lent & la réduire en poudre,

Son crime redoublé peut arracher la foudre !
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Donnez-moi...
Rodogune, I'empéchant de prendre la coupe.
Quoi ! Seigneur!

Antiochus
Vous m'arrétez en vain :
Donnez !

Rodogune

Ah ! Gardez-vous de I'une et I'autre main !
Cette coupe est suspecte, elle vient de la reine ;
Craignez de toutes deux quelque secréte haine.

Cléopatre
Qui m'épargnait tantdt ose enfin m'accuser !

Rodogune

De toutes deux, Madame, il doit tout refuser ;

Je n'accuse personne, et vous tiens innocente,
Mais il en faut sur I'heure une preuve évidente :
Je veux bien a mon tour subir les mémes lois ;

On ne peut craindre trop pour le salut des rais ;
Donnez donc cette preuve, et, pour toute réplique,
Faites faire un essai par quelgue domestique.

Cléopatre, prenant la coupe.

Je le ferai moi-méme. Eh bien ? Redoutez-vous
Quelque sinistre effet encor de mon courroux ?
J'ai souffert cet outrage avecque patience.

Antiochus, prenant la coupe des mains de Cléopéatre, aprés qu'elle a bu.

Pardonnez-Ilui, Madame, un peu de défiance :

Comme vous l'accusez, elle fait son effort

A rejeter sur vous I'horreur de cette mort,

Et, soit amour pour moi, soit adresse pour elle,

Ce soin la fait paraitre un peu moins criminelle.

Pour moi, qui ne vois rien, dans le trouble ou je suis,
Qu'un gouffre de malheurs, qu'un abime d'ennuis,
Attendant qu'en plein jour ces vérités paraissent,

J'en laisse la vengeance aux dieux qui les connaissent.
Et vais sans plus tarder...

Rodogune

Seigneur, voyez ses yeux

Déja tout égarés, troubles et furieux,

Cette affreuse sueur qui court sur son visage,

Cette gorge qui s'enfle. Ah ! bons dieux ! Quelle rage !
Pour vous perdre apres elle, elle a voulu périr !

Antiochus, rendant la coupe a Laonice ou a quelque autre.

N'importe, elle est ma mére, il faut la secourir !
Cléopatre
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Va, tu me veux en vain rappeler a la vie :

Ma haine est trop fidele, et m'a trop bien servie.

Elle a paru trop tét pour te perdre avec moi ;

C'est le seul déplaisir qu'en mourant je recoi,

Mais j'ai cette douceur, dedans cette disgrace,

De ne voir point régner ma rivale en ma place.
Régne : de crime en crime, enfin te voila roi ;

Je t'ai défait d'un pére, et d'un frére, et de moi.
Puisse le ciel tous deux vous prendre pour victimes,
Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes !
Puissiez-vous ne trouver dedans votre union
Qu'horreur, que jalousie, et que confusion !

Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble,
Puisse naitre de vous un fils qui me ressemble !

Antiochus
Ah'! Vivez, pour changer cette haine en amour !

Cléopatre

Je maudirais les dieux s'ils me rendaient le jour.
Qu'on m'emporte d'ici : je me meurs. Laonice.
Si tu veux m'obliger par un dernier service,
Apres les vains efforts de mes inimitiés,
Sauve—moi de l'affront de tomber a leurs pieds.
Elle s'en va, et Laonice lui aide a marcher.

Oronte

Dans les justes rigueurs d'un sort si déplorable,
Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable :

Il vous a préservé, sur le point de périr,

Du danger le plus grand que vous puissiez courir,
Et, par un digne effet de ses faveurs puissantes,
La coupable est punie, et vos mains innocentes.

Antiochus
Oronte, je ne sais, dans son funeste sort,
Qui m'afflige le plus, ou sa vie, ou sa mort :

L'une et l'autre a pour moi des malheurs sans exemple.

Plaignez mon infortune. Et vous, allez au temple

Y changer l'allégresse en un deuil sans pareil,

La pompe nuptiale en funebre appareil,

Et nous verrons aprés, par d'autres sacrifices,

Si les dieux voudront étre & nos voeux plus propices.
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Adresse

A monsieur L.P.C.B.

Monsieur,

Je n'abuserai point de votre absence de la cour pour vous imposer touchant cette tragédie : sa représentat
n'a pas eu grand éclat, et quoigue beaucoup en attribuent la cause a diverses conjonctures qui pourraient n
justifier aucunement, pour moi, je ne m'en veux prendre qu'a ses défauts, et la tiens mal faite, puisqu'elle a «
mal suivie. J'aurais tort de m'opposer au jugement du public : il m'a été trop avantageux en mes autres
ouvrages pour le désavouer en celui—ci et, si je l'accusais d'erreur ou d'injustice pour Théodore, mon exemy
donnerait lieu a tout le monde de soupconner des mémes choses tous les arréts qu'il a prononcés en ma
faveur. Ce n'est pas toutefois sans quelque sorte de satisfaction que je vois que la meilleure partie de mes
juges impute ce mauvais succes a l'idée de la prostitution que I'on a pu souffrir, quoiqu'on st bien qu'elle
n‘aurait pas d'effet et que, pour en exténuer I'horreur, j'aie employé tout ce que l'art et I'expérience m'ont pu
fournir de lumiéres ; et, certes, il y a de quoi congratuler a la pureté de notre théatre, de voir qu'une histoire
qui fait le plus bel ornement du second livre des Vierges de saint Ambroise se trouve trop licencieuse pour \
étre supportée. Qu'elit—on dit, si, comme ce grand docteur de I'Eglise, j'eusse fait voir Théodore dans le lieu
infame, si j'eusse décrit les diverses agitations de son ame durant qu'elle y fut, si j'eusse figuré les troubles
gu'elle y ressentit au premier moment qu'elle y vit entrer Didyme ? C'est la—dessus que ce grand saint fait
triompher son éloguence, et c'est pour ce spectacle qu'il invite particulierement les vierges a ouvrir les yeux
Je l'ai dérobé a la vue, et, autant que j'ai pu, a l'imagination de mes auditeurs ; et aprés y avoir consumeé to
mon adresse, la modestie de notre scéne a désavoué comme indigne d'elle ce peu que la nécessité de mor
sujet m'a forcé d'en faire connaitre. Aprés cela, j'oserai bien dire que ce n'est pas contre des comédies
pareilles aux nétres que déclame saint Augustin, et que ceux que le scrupule ou le caprice ou le zéle, en rel
opiniatres ennemis, n'‘ont pas grande raison de s'appuyer de son autorité. C'est avec justice qu'il condamne
celles de son temps, qui ne méritaient que trop le nom qu'il leur donne de spectacles de turpitude, mais c'es
avec injustice qu'on veut étendre cette condamnation jusqu'a celles du nbtre, qui ne contiennent, pour
l'ordinaire, que des exemples d'innocence, de vertu et de piété. J'aurais mauvaise grace de vous en entrete
plus au long : vous étes déja trop persuadé de ces vérités, et ce n'est pas mon dessein d'entreprendre ici d
désabuser ceux qui ne veulent pas I'étre ; il est juste qu'on les abandonne a leur aveuglement volontaire, e
gue, pour peine de la trop facile croyance qu'ils donnent a des invectives mal fondées, ils demeurent privés
plus agréable et du plus utile des divertissements dont I'esprit humain soit capable. Contentons—nous d'en
jouir sans leur en faire part et souffrez que, sans faire aucun effort pour les guérir de leur faiblesse, je finisse
€n vous assurant que je suis et serai toute ma vie,

Monsieur,

Votre trés humble et tres obligé serviteur,

Corneille.
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Examen

La représentation de cette tragédie n'a pas eu grand éclat, et, sans chercher des couleurs a la justifier, je ve
bien ne m'en prendre qu'a ses défauts, et la croire mal faite, puisqu'elle a été mal suivie. J'aurais tort de
m'opposer au jugement du public : il m'a été trop avantageux en d'autres ouvrages pour le contre—dire en
celui—ci et, si je I'accusais d'erreur ou d'injustice pour Théodore, mon exemple donnerait lieu a tout le mond
de soupconner des mémes choses les arréts qu'il a prononcés en ma faveur. Ce n'est pas toutefois sans
guelque satisfaction que je vois la meilleure et la plus saine partie de mes juges imputer ce mauvais SUCCces
l'idée de la prostitution, qu'on n'a pu souffrir, bien qu'on st assez qu'elle n‘aurait point d'effet, et que, pour €
exténuer I'horreur, j'aie employé tout ce que l'art et I'expérience m'ont pu fournir de lumiéres, pouvant dire d
guatrieme acte de cette piece que je ne crois pas en avoir fait aucun ou les diverses passions soient ménag
avec plus d'adresse et qui lui donne plus de lieu a faire voir tout le talent d'un excellent acteur. Dans cette
disgréace, j'ai de quoi congratuler a la pureté de notre scene, de voir qu'une histoire qui fait le plus bel
ornement du second livre des Vierges de saint Ambroise se trouve trop licencieuse pour y étre supportée.
Qu'edt-on dit si, comme ce grand docteur de I'Eglise, j'eusse fait voir cette vierge dans le lieu infame, si
j'eusse décrit les diverses agitations de son ame pendant qu'elle y fut, si j'eusse peint les troubles qu'elle
ressentit au premier moment qu'elle y vit entrer Didyme ? C'est la—dessus que ce grand saint fait triompher
cette éloquence qui convertit saint Augustin, et c'est pour ce spectacle qu'il invite particulierement les vierge
a ouvrir les yeux. Je l'ai dérobé a la vue et, autant que je l'ai pu, a l'imagination de mes auditeurs et, apres y
avoir consumeé toute mon industrie, la modestie de notre théatre a désavoué ce peu que la nécessité de mo
sujet m'a forcé d'en faire connaitre.

Je ne veux pas toutefois me flatter jusqu'a dire que cette facheuse idée ait été le seul défaut de ce poéme. /
bien examiner, s'il y a quelques caracteres vigoureux et animés, comme ceux de Placide et de Marcelle, il y
en a de trainants, qui ne peuvent avoir grand charme ni grand feu sur le théatre. Celui de Théodore est
entiérement froid : elle n'a aucune passion qui l'agite ; et, |a méme ol son zéle pour Dieu, qui occupe toute
son ame, devrait éclater le plus, c'est-a—dire dans sa contestation avec Didyme pour le martyre, je lui ai
donné si peu de chaleur que cette scéne, bien que trés courte, ne laisse pas d'ennuyer. Aussi, pour en parle
sainement, une vierge et martyre sur un théatre n'est autre chose qu'un terme qui n'a ni jambes ni bras, et t
conséquent point d'action.

Le caractéere de Valens ressemble trop a celui de Félix dans Polyeucte et a méme quelque chose de plus b
en ce qu'il se ravale a craindre sa femme et n'ose s'opposer a ses fureurs, bien que, dans I'ame, il tienne le
parti de son fils. Tout gouverneur qu'il est, il demeure les bras croisés, au cinquiéme acte, quand il les voit
préts a s'entr'immoler I'un a l'autre et attend le succes de leur haine mutuelle pour se ranger du c6té du plus
fort. La connaissance que Placide, son fils, a de cette bassesse d'ame fait qu'il le regarde si bien comme un
esclave de Marcelle, qu'il ne daigne s'adresser a lui pour obtenir ce qu'il souhaite en faveur de sa maitresse
sachant bien qu'il le ferait inutilement : il aime mieux se jeter aux pieds de cette marétre impérieuse, qu'il
hait et qu'il a bravée, que de perdre des priéres et des soupirs aupres d'un pére qui I'aime dans le fond de I'
et n‘oserait lui rien accorder.

Le reste est assez ingénieusement conduit et la maladie de Flavie, sa mort, et les violences des désespoirs
sa meére qui la venge, ont assez de justesse. J'avais peint des haines trop envenimées pour finir autrement,
jleusse été ridicule si j'eusse fait faire au sang de ces martyrs le méme effet sur les coeurs de Marcelle et de
Placide, que fait celui de Polyeucte sur ceux de Félix et de Pauline. La mort de Théodore peut servir de
preuve a ce que dit Aristote, que quand un ennemi tue son ennemi, il ne s'excite par la aucune pitié dans I'4
des spectateurs. Placide en peut faire naitre, et purger ensuite ces forts attachements d'amour qui sont cau
de son malheur, mais les funestes désespoirs de Marcelle et de Flavie, bien que I'une ni l'autre ne fasse de
pitié, sont encore plus capables de purger I'opiniatreté a faire des mariages par force, et a ne se point dépai
du projet gu'on en fait par un accommodement de famille entre des enfants dont les volontés ne s'y
conforment point quand ils sont venus en age de l'exécuter.
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L'unité de jour et de lieu se rencontre en cette piéce, mais je ne sais s'il n'y a point une duplicité d'action, en
ce que Théodore, échappée d'un péril, se rejette dans un autre de son propre mouvement. L'histoire le port
mais la tragédie n'est pas obligée de représenter toute la vie de son héros ou de son héroine et doit ne
s'attacher qu'a une action propre au théatre. Dans ['histoire méme, j'ai trouvé toujours quelgue chose a dire
cette offre volontaire qu'elle fait de sa vie aux bourreaux de Didyme. Elle venait d'échapper de la prostitutior
et n'avait aucune assurance qu'on ne I'y condamnerait point de nouveau, et qu'on accepterait sa vie en échi
de sa pudicité qu'on avait voulu sacrifier. Je I'ai sauvée de ce péril, non seulement par une révélation de Die
gu'on se contenterait de sa mort, mais encore par une raison assez vraisemblable, que Marcelle, qui vient ¢
voir expirer sa fille unique entre ses bras, voudrait obstinément du sang pour sa vengeance, mais, avec tou
ces précautions, je ne vois pas comment je pourrais justifier ici cette duplicité de péril apres l'avoir
condamnée dans I'Horace. La seule couleur qui pourrait y servir de prétexte, c'est que la piéce ne serait pas
achevée si on ne savait ce que devient Théodore aprés étre échappée de l'infamie, et qu'il n'y a point de fin
glorieuse, ni méme raisonnable, pour elle que le martyre, qui est historique ; du moins l'imagination ne m'er
offre point. Si les maitres de I'art veulent consentir que cette nécessité de faire connaitre ce qu'elle devient
suffise pour réunir ce nouveau péril a l'autre et empécher qu'il n'y ait duplicité d'action, je ne m'opposerai pa
a leur jugement, mais aussi je n'‘en appellerai pas quand ils la voudront condamner.
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Acteurs

Valens, gouverneur d'Antioche.

Placide, fils de Valens et amoureux de Théodore.
Cléobule, ami de Placide.

Didyme, amoureux de Théodore.

Paulin, confident de Valens.

Lycante, capitaine d'une cohorte romaine.
Marcelle, femme de Valens.

Théodore, princesse d'Antioche.

Stéphanie, confidente de Marcelle.

La scéne est a Antioche, dans le palais du gouverneur.
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Acte premier
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Scene premiére

Placide, Cléobule

Placide

Il est vrai, Cléobule, et je veux l'avouer,

La fortune me flatte assez pour m'en louer :

Mon pére est gouverneur de tout la Syrie,

Et, comme si c'était trop peu de flatterie,
Moi-méme elle m'embrasse, et vient de me donner,
Tout jeune que je suis, I'Egypte a gouverner.
Certes, si je m'enflais de ces vaines fumées

Dont on voit a la cour tant d'ames si charmées,

Si I'éclat des grandeurs avait pu me ravir,

J'aurais de quoi me plaire et de quoi m'assouvir :
Au-dessous des Césars je suis ce qu'on peut étre ;
A moins que de leur rang le mien ne saurait croitre,
Et pour haut qu'on ait mis des titres si sacrés,

On y monte souvent par de moindres degrés,

Mais ces honneurs pour moi ne sont qu'une infamie.
Parce que je les tiens d'une main ennemie,

Et leur plus doux appat qu'un exces de rigueur,
Parce que pour échange on veut avoir mon coeur.
On perd temps toutefois : ce coeur n'est point a vendre,
Marcelle ; en vain, par la, tu crois gagner un gendre ;
Ta Flavie & mes yeux fait toujours méme horreur.
Ton frére Marcellin peut tout sur I'empereur ;

Mon pére est ton époux, et tu peux sur son ame

Ce que sur un mari doit pouvoir une femme ;

Va plus outre, et par zele ou par dextérité,

Joins le vouloir des dieux a leur autorité,

Assemble leur faveur, assemble leur colére :

Pour aimer, je n'écoute empereur, dieux, ni pere,

Et je la trouverais un objet odieux

Des mains de I'empereur et d'un pere et des dieux.

Cléobule

Quoique pour vous Marcelle ait le nom de maréatre,
Considérez, Seigneur, qu'elle vous idolatre ;
Voyez d'un oeil plus sain ce que vous lui devez,
Les biens et les honneurs qu'elle vous a sauves :
Quand Dioclétien fut maitre de I'empire...

Placide

Mon pére était perdu, c'est ce que tu veux dire.
Sitét qu'a son parti le bonheur eut manqué,

Sa téte fut proscrite, et son bien confisqué ;
On vit a Marcellin sa dépouille donnée ;

Il sut la racheter par ce triste hyménée,

Scéne premiere
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Et forcant son grand coeur a ce honteux lien,
Lui-méme il se livra pour rancon de son bien.
Dés lors, on asservit jusques a mon enfance :
De Flavie avec moi on conclut l'alliance,

Et depuis ce moment Marcelle a fait chez nous
Un destin que tout autre aurait trouvé fort doux.
La dignité du fils, comme celle du pere,
Descend du haut pouvoir que lui donne ce frere.
Mais, a la regarder de I'oeil dont je la voi,

. Tome Il

Ce n'est qu'un joug pompeux qu'on veut jeter sur moi :

On éléve chez nous un tréne pour sa fille ;
Ony seme I'éclat dont on veut qu'elle brille,

Et dans tous ces honneurs je ne vois en effet
Qu'un infame dépodt des présents qu'on lui fait.

Cléobule

S'ils ne sont qu'un dépdt du bien qu'on lui veut faire,
Vous en étes, Seigneur, mauvais dépositaire,
Puisque avec tant d'effort on vous voit travailler

A mettre ailleurs I'éclat dont elle doit briller :

Vous aimez Théodore, et votre ame ravie

Lui veut donner ce trone élevé pour Flavie ;

C'est la le fondement de votre aversion.

Placide

Ce n'est point un secret que cette passion :
Flavie, au lit, malade, en meurt de jalousie,

Et, dans I'apre dépit dont sa mére est saisie,

Elle tonne, foudroie, et, pleine de fureur,

Menace de tout perdre auprés de I'empereur.
Comme de ses faveurs, je ris de sa colére :

Quoi qu'elle ait fait pour moi, quoi qu'elle puisse faire,
Le passé sur mon coeur ne peut rien obtenir,

Et je laisse au hasard le soin de I'avenir.

Je me plais a braver cet orgueilleux courage :
Chaque jour pour l'aigrir je vais jusqu'a l'outrage ;
Son ame impérieuse et prompte a fulminer

Ne saurait me hair jusqu'a m'abandonner.
Souvent elle me flatte alors que je I'offense,

Et, quand je I'ai poussée a quelque violence,
L'amour de sa Flavie en rompt tous les effets

Et I'éclat s'en termine a de nouveaux bienfaits.
Je la plains toutefois, et, plus a plaindre qu'elle,
Comme elle aime un ingrat, j'adore une cruelle,
Dont la rigueur la venge, et, rejetant ma foi,

Me rend tous les mépris que Flavie a de moi.
Mon sort des deux cdtés mérite qu'on le plaigne :
L'une me persécute, et l'autre me dédaigne ;

Je hais qui m'idolatre, et j'aime qui me fuit,

Et je poursuis en vain, ainsi qu'on me poursulit.
Telle est de mon destin la fatale injustice ;
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Telle est la tyrannie ensemble et le caprice

Du démon aveuglé qui, sans discrétion,

Verse l'antipathie et l'inclination.

Mais puisqu'a d'autres yeux je parais trop aimable,
Que peut voir Théodore en moi de méprisable ?
Sans doute, elle aime ailleurs, et s'impute a bonheur
De préférer Didyme au fils du gouverneur !

Cléobule

Comme elle je suis né, Seigneur, dans Antioche,
Et par les droits du sang je lui suis assez proche.
Je connais son courage, et vous répondrais bien
Qu'étant sourde a vos voeux elle n'écoute rien,

Et que cette rigueur dont votre amour l'accuse

Ne donne point ailleurs ce gqu'elle vous refuse :

Ce malheureux rival, dont vous étes jaloux,

En recoit chaque jour plus de mépris que vous.
Mais quand méme ses feux répondraient a vos flammes,
Qu'une amour mutuelle unirait vos deux ames,
Voyez ou cette amour vous peut précipiter,

Quel orage sur vous elle doit exciter,

Ce que dira Valens, ce que fera Marcelle.

Souffrez que son parent vous dise enfin pour elle...

Placide

Ah'! Si je puis encor quelque chose sur toi,

Ne me dis rien pour elle, et dis—lui tout pour moi :
Dis—lui que je suis sOr des bontés de mon pére,
Ou que, s'il se rendait d'une humeur trop sévere,
L'Egypte ou I'on m'envoie est un asile ouvert

Pour mettre notre flamme et notre heur a couvert ;
La, saisis d'un rayon des puissances suprémes,
Nous ne recevrons plus de lois que de nous—-mémes ;
Quelques noires vapeurs que puissent concevoir
Et la mere et la fille ensemble au désespoir,

Tout ce qu'elles pourront enfanter de tempétes
Sans venir jusqu'a nous crevera sur leurs tétes,

Et nous érigerons en cet heureux séjour

De leur rage impuissante un trophée a I'amour.
Parle, parle pour moi, presse, agis, persuade,
Fais quelque chose enfin pour mon esprit malade,
Fais—Iui voir mon pouvoir, fais—lui voir mon ardeur :
Son dédain est peut-étre un effet de sa peur,

Et, si tu lui pouvais arracher cette crainte,

Tu pourrais dissiper cette froideur contrainte ;

Tu pourrais... Mais je vois Marcelle qui survient.
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Scene |l

Marcelle, Placide, Cléobule, Stéphanie

Marcelle
Ce mauvais conseiller toujours vous entretient ?

Placide
Vous dites vrai, Madame : il tiche a me surprendre ;
Son conseil est mauvais, mais je sais m'en défendre.

Marcelle
Il vous parle d'aimer ?

Placide
Contre mon sentiment.

Marcelle

Levez, levez le masque, et parlez franchement.
De votre Théodore il est I'agent fidele :

Pour vous mieux engager elle fait la cruelle,
Vous chasse en apparence, et, pour vous retenir,
Par ce parent adroit vous fait entretenir.

Placide

Par ce fidele agent elle est donc mal servie :

Loin de parler pour elle, il parle pour Flavie,

Et ce parent adroit en matiere d'amour

Agit contre son sang pour mieux faire sa cour.
C'est, Madame, en effet, le mal qu'il me conseille ;
Mais j'ai le coeur trop bon pour lui préter l'oreille.

Marcelle
Dites le coeur trop bas pour aimer en bon lieu.

Placide
L'objet ou vont mes voeux serait digne d'un dieu.

Marcelle
Il est digne de vous, d'une ame vile et basse.

Placide

Je fais donc seulement ce gu'il faut que je fasse.
Ne blamer que Flavie : un coeur si bien placé
D'une ame vile et basse est trop embarrassé ;
D'un choix qui lui fait honte il faut qu'elle s'irrite,
Et me prive d'un bien qui passe mon mérite.

Marcelle

Sceéne
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Avec quelle arrogance osez-vous me parler ?

Placide

Au-dessous de Flavie ainsi me ravaler,

C'est de cette arrogance un mauvais témoignage.
Je ne me puis, Madame, abaisser davantage.

Marcelle

Votre respect est rare, et fait voir clairement

Que votre humeur modeste aime I'abaissement.
Eh bien! Puisqu'a présent j'en suis mieux avertie,
Il faudra satisfaire a cette modestie :

Avec un peu de temps nous en viendrons a bout.

Placide
Vous ne m'Gterez rien, puisque je vous dois tout :
Qui n'a que ce qu'il doit a peu de perte a faire.

Marcelle
Vous pourrez bientdt prendre un sentiment contraire.

Placide
Je n'en changerai point pour la perte d'un bien
Qui me rendra celui de ne vous devoir rien.

Marcelle

Ainsi l'ingratitude en soi-méme se flatte.
Mais je saurai punir cette ame trop ingrate,
Et, pour mieux abaisser vos esprits soulevés,
Je vous 6terai plus que vous ne me devez.

Placide
La menace est obscure ; expliquez-la, de grace.

Marcelle

L'effet expliquera le sens de la menace.

Tandis, souvenez-vous, malgré tous vos mépris,
Que j'ai fait ce que sont et le pére et le fils :
Vous me devez I'Egypte, et Valens Antioche.

Placide

Nous ne vous devons rien apres un tel reproche :
Un bienfait perd sa grace a le trop publier ;

Qui veut qu'on s'en souvienne, il le doit oublier.

Marcelle
Je l'oublierais, ingrat, si, pour tant de puissance,
Je recevais de vous quelque reconnaissance.

Placide
Et je m'en souviendrais jusqu'aux derniers abois.

Sceéne
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Si vous vous contentiez de ce que je vous doais.

Marcelle
Apres tant de bienfaits, osé—je trop prétendre ?

Placide
Ce ne sont plus bienfaits alors qu'on veut les vendre.

Marcelle
Que doit donc un grand coeur aux faveurs qu'il recoit ?

Placide
S'avouant redevable, il rend tout ce qu'il doit.

Marcelle
Tous les ingrats en foule iront a votre école,
Puisqu'on y devient quitte en payant de parole.

Placide
Je vous dirai donc plus, puisque vous me pressez :
Nous ne vous devons pas tout ce que vous pensez.

Marcelle
Que seriez-vous sans moi ?

Placide

Sans vous ? Ce que nous sommes :

Notre empereur est juste et sait choisir les hommes ;
Et mon pére, apres tout, ne se trouve qu'au rang

Ou l'auraient mis, sans vous, ses vertus et son sang.

Marcelle
Ne vous souvient-il plus qu'on proscrivit sa téte ?

Placide
Par la votre artifice en fit votre conquéte.

Marcelle
Ainsi de ma faveur vous nommez les effets !

Placide

Un autre ami peut—étre aurait bien fait sa paix.
Et si votre faveur pour lui s'est employée,

Par son hymen, Madame, il vous a trop payée :
On voit peu d'unions de deux telles moitiés,

Et, la faveur a part, on sait qui vous étiez.

Marcelle
L'ouvrage de mes mains avoir tant d'insolence !

Placide
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Elles m'ont mis trop haut pour souffrir une offense.

Marcelle
Quoi ! Vous tranchez ici du nouveau gouverneur ?

Placide
De mon rang, en tous lieux, je soutiendrai I'honneur.

Marcelle
Considérez donc mieux quelle main vous y porte ;
L'hymen seul de Flavie en est pour vous la porte.

Placide
Si je n'y puis entrer qu'acceptant cette loi,
Reprenez votre Egypte, et me laissez a moi.

Marcelle
Plus il me doit d'honneurs, plus son orgueil me brave !

Placide
Plus je recois d'honneurs, moins je dois étre esclave.

Marcelle
Conservez ce grand coeur, vous en aurez besoin.

Placide

Je le conserverai, Madame, avec grand soin,

Et votre grand pouvoir en chassera la vie

Avant que d'y surprendre aucun lieu pour Flavie.

Marcelle
J'en chasserai du moins I'ennemi qui me nuit.

Placide
Vous ferez peu d'effet avec beaucoup de bruit.

Marcelle
Je joindrai de si prés I'effet & la menace
Que sa perte aujourd’hui me quittera la place.

Placide
Vous perdrez aujourd'hui... ?

Marcelle

Théodore, a vos yeux.

M'entendez-vous, Placide ? Oui, j'en jure les dieux,
Qu'aujourd'hui mon courroux, armé contre son crime,
Au pied de leurs autels en fera ma victime.

Placide
Et je jure a vos yeux ces mémes immortels

Sceéne

442



Théatre complet

Que je la vengerai jusque sur leurs autels.

Je jure plus encor : que, si je pouvais croire

Que vous eussiez dessein d'une action si noire,

Il n‘est point de respect qui pdt me retenir

D'en punir la pensée et de vous prévenir ;

Et que, pour garantir une téte si chére,

Je vous irais chercher jusqu'au lit de mon pére.
M'entendez-vous, Madame ? Adieu, pensez-y bien.
N'épargnez pas mon sang, Si vous versez le sien :
Autrement ce beau sang en fera verser d'autre,

Et ma fureur n'est pas pour se borner au vétre.
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Scene Il

Marcelle, Stéphanie

Marcelle

As—-tu vu, Stéphanie, un plus farouche orgueil ?
As—tu vu des mépris plus dignes du cercueil ?
Et pourrais—je épargner cette insolente vie,

Si sa perte n'était la perte de Flavie,

Dont le cruel destin prend un si triste cours
Qu'aux jours de ce barbare il attache ses jours ?

Stéphanie
Je tremble encor de voir ou sa rage lI'emporte.

Marcelle

Ma colere en devient et plus juste et plus forte,
Et I'aveugle fureur dont ses discours sont pleins
Ne m'arrachera pas ma vengeance des mains.

Stéphanie
Aprés votre vengeance, appréhendez la sienne.

Marcelle

Qu'une indigne épouvante a présent me retienne ?
De ce feu turbulent I'éclat impétueux

N'est qu'un faible avorton d'un coeur présomptueux :
La menace a grand bruit ne porte aucune atteinte ;
Elle n'est qu'un effet d'impuissance et de crainte,

Et qui, si prés du mal, s'amuse a menacer

Veut amollir le coup qu'il ne peut repousser.

Stéphanie

Théodore vivante, il craint votre colére ;

Mais voyez qu'il ne craint que parce qu'il espere,
Et c'est & vous, Madame, a bien considérer

Qu'il cessera de craindre en cessant d'espérer.

Marcelle

Si I'espoir fait sa peur, nous n'avons qu'a I'éteindre :
Il cessera d'aimer aussi bien que de craindre ;
L'amour va rarement jusque dans un tombeau
S'unir au reste affreux de I'objet le plus beau.
Hasardons. Je ne vois que ce conseil a prendre :
Théodore vivante, il n'en faut rien prétendre,

Et, Théodore morte, on peut encor douter

Quel sera le succes que tu veux redouter.

Quoi qu'il arrive enfin, de la sorte outragee,
C'est un plaisir bien doux que de se voir vengeée.
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Mais, dis—moi, ton indice est—il bien assuré ?

Stéphanie
J'en réponds sur ma téte, et l'ai trop aveéré.

Marcelle

Ne t'oppose donc plus a ce moment de joie
Qu'aujourd'hui, par ta main, le juste ciel m'envoie.
Valens vient a propos, et, sur tes bons avis,

Je vais forcer le pére a me venger du fils.

Scene llI 445



Théatre complet

Sceéene IV

Valens, Marcelle, Paulin, Stéphanie

Marcelle

Jusques a quand, Seigneur, voulez-vous qu'abusée,
Au mépris d'un ingrat je demeure exposée,

Et qu'un fils arrogant, sous votre autorite,

Outrage votre femme avec impunité ?

Sont-ce la les douceurs, sont—ce la les caresses
Qu'en faisaient a ma fille espérer vos promesses ?
Et faut=il qu'un amour, congu par votre aveu,

Lui colte enfin la vie, et vous touche si peu ?

Valens

PIOt aux dieux que mon sang edt de quoi satisfaire
Et 'amour de la fille et I'espoir de la mére,

Et qu'en le répandant je lui pusse gagner

Ce coeur dont l'insolence ose la dédaigner !

Mais de ses volontés le ciel est le seul maitre :

J'ai promis de I'amour, il le doit faite naitre ;

Si son ordre n'agit, I'effet ne s'en peut voir,

Et je pense étre quitte y faisant mon pouvoir.

Marcelle

Faire votre pouvoir avec tant d'indulgence,

C'est avec son orgueil étre d'intelligence ;

Aussi bien que le fils le pere m'est suspect,

Et vous manquez de foi comme lui de respect.

Ah'! Sivous déployiez cette haute puissance

Que donnent aux parents les droits de la naissance...

Valens

Si la haine et I'amour lui doivent obéir,
Déployez—-la, Madame, a le faire halir.

Quel que soit le pouvoir d'un pére en sa famille,
Puis—je plus sur mon fils que vous sur votre fille ?
Et si vous n'en pouvez vaincre la passion,
Dois—je plus obtenir sur tant d'aversion ?

Marcelle
Elle tAche a se vaincre, et son coeur y succombe,
Et I'effort qu'elle y fait la jette sous la tombe.

Valens

Elle n'a toutefois que I'amour a dompter,

Et Placide bien moins se pourrait surmonter,
Puisque deux passions le font étre rebelle :
L'amour pour Théodore, et la haine pour elle.
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Marcelle
Otez-lui Théodore, et, son amour dompté,
Vous dompterez sa haine avec facilité.

Valens
Pour I'6ter a Placide il faut qu'elle se donne.
Aime-t-elle quelque autre ?

Marcelle

Elle n‘aime personne.

Mais qu'importe, Seigneur, qu'elle écoute aucuns voeux ?
Ce n'est pas son hymen, c'est sa mort que je veux.

Valens

Quoi ! Madame, abuser ainsi de ma puissance !
A votre passion immoler l'innocence !

Les dieux m'en puniraient.

Marcelle

Trouvent-ils innocents

Ceux dont I'impiété leur refuse I'encens ?

Prenez leur intérét : Théodore est chrétienne ;
C'est la cause des dieux, et ce n'est pas la mienne.

Valens
Souvent la calomnie...

Marcelle

Il n'en faut plus parler.

Si vous vous préparez a le dissimuler,

Devenez protecteur de cette secte impie

Que l'empereur jamais ne crut digne de vie.
Vous pouvez en ces lieux vous en faire l'appui ;
Mais songez qu'il me reste un frére auprés de lui.

Valens

Sans en importuner l'autorité supréme,

Si je vous suis suspect, n'en croyez que vous—méme.
Agissez en ma place, et faites—la venir ;

Quand vous la convaincrez, je saurai la punir

Et vous reconnaitrez que, dans le fond de I'ame,

Je prends comme je dois l'intérét d'une femme.

Marcelle

Puisque vous le voulez, j'oserai la mander :

Allez-y, Stéphanie, allez sans plus tarder.

Stéphanie s'en va, et Marcelle continue a parler a Valens.
Et si I'on m'a flattée avec un faux indice,

Je vous irai moi-méme en demander justice.
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Valens
N'oubliez pas alors que je la dois a tous,
Et méme a Théodore, aussi bien comme a vous.

Marcelle

N'oubliez pas non plus quelle est votre promesse.
Valens s'en va, et Marcelle continue.

Il est temps que Flavie ait part a l'allégresse :

Avec cette espérance allons la soulager.

Et vous, dieux, qu'avec moi j'entreprends de venger,
Agréez ma victime et, pour finir ma peine,

Jetez un peu d'amour ou regne tant de haine ;

Ou, si c'est trop pour nous qu'il soupire a son tour,
Jetez un peu de haine ou regne tant d'amour.
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Scene premiére

Théodore, Cléobule, Stéphanie

Stéphanie

Marcelle n'est pas loin, et je me persuade

Que son amour l'attache aupres de sa malade ;
Mais je vais l'avertir que vous étes ici.

Théodore

Vous m'obligerez fort d'en prendre le souci

Et de lui ttmoigner avec quelle franchise

A ses commandements vous me voyez soumise.

Stéphanie
Dans un moment ou deux vous la verrez venir.

Scéne premiere
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Scene |l

Cléobule, Théodore

Cléobule

Tandis, permettez—moi de vous entretenir

Et de blamer un peu cette vertu farouche,

Cette insensible humeur qu'aucun objet ne touche,
D'ou naissent tant de feux sans pouvoir I'enflammer,
Et qui semble hair quiconque ose l'aimer.

Je veux bien avec vous que dessous votre empire
Toute notre jeunesse en vain bridle et soupire,
J'approuve les mépris que vous rendez a tous :
Le ciel n'en a point fait qui soient dignes de vous ;
Mais je ne puis souffrir que la grandeur romaine
S'abaissant a vos pieds ait part a cette haine,

Et que vous égaliez, par vos durs traitements,
Ces maitres de la terre aux vulgaires amants.
Quoiqu'une apre vertu du nom d'amour s'irrite,
Elle trouve sa gloire a céder au mérite,

Et sa sévérité ne lui fait point de lois

Qu'elle n'aime a briser pour un illustre choix.
Voyez ce qu'est Valens, voyez ce qu'est Placide,
Voyez sur quels Etats 'un et l'autre préside,

Ou le pere et le fils peuvent un jour régner,

Et cessez d'étre aveugle, et de le dédaigner.

Théodore

Je ne suis point aveugle, et vois ce qu'est un homme
Qu'élévent la naissance et la fortune et Rome,

Je rends ce que je dois a I'éclat de son sang,
J'honore son mérite, et respecte son rang ;

Mais vous connaissez mal cette vertu farouche
De vouloir gu'aujourd'hui I'ambition la touche,

Et qu'une ame insensible aux plus saintes ardeurs
Céde honteusement a I'éclat des grandeurs.

Si cette fermeté dont elle est ennoblie

Par quelques traits d'amour pouvait étre affaiblie,
Mon coeur, plus incapable encor de vanite,

Ne ferait point de choix que dans I'égalité,

Et, rendant aux grandeurs un esprit Iégitime,
J'honorerais Placide, et j'aimerais Didyme.

Cléobule
Didyme, que sur tous vous semblez dédaigner !

Théodore

Didyme, que sur tous je tache d'éloigner,
Et qui verrait bient6t sa flamme couronnée
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Si mon ame a mes sens était abandonnée,

Et se laissait conduire a ces impressions

Que forment en naissant les belles passions.
Comme cet avantage est digne qu'on le craigne,
Plus je penche a l'aimer et plus je le dédaigne,

Et m'arme d'autant plus que mon coeur, en secret,
Voudrait s'en laisser vaincre, et combat a regret.
Je me fais tant d'effort, lorsque je le méprise,

Que par mes propres sens je crains d'étre surprise ;
J'en crains une révolte, et que, las d'obéir,
Comme je les trahis, ils ne m'osent trahir.

Voila, pour vous montrer mon ame toute nue,

Ce qui m'a fait bannir Didyme de ma vue :

Je crains d'en recevoir quelque coup d'oeil fatal

Et chasse un ennemi dont je me défends mal.
Voila quelle je suis, et quelle je veux étre ;

La raison quelque jour s'en fera mieux connaitre ;
Nommez-la cependant vertu, caprice, orgueil,

Ce dessein me suivra jusque dans le cercueil.

Cléobule

Il peut vous y pousser, si vous n'y prenez garde ;
D'un oeil envenimé Marcelle vous regarde

Et, se prenant & vous du mauvais traitement
Que sa fille a ses yeux recoit de votre amant,

Sa jalouse fureur ne peut étre assouvie

A moins de votre sang, a moins de votre vie ;

Ce n'est plus en secret que frémit son courroux,
Elle en parle tout haut, elle s'en vante a nous,
Elle en jure les dieux, et, ce que j'appréhende,
Pour ce triste sujet, sans doute, elle vous mande.
Dans un péril si grand, faites un protecteur.

Théodore

Si je suis en péril, Placide en est l'auteur :

L'amour qu'il a pour moi lui seul m'y précipite,
C'est par la qu'on me hait, c'est par la qu'on s'irrite.

On n'en veut qu'a sa flamme, on n'en veut qu'a son choix ;

C'est contre lui gu'on arme ou la force ou les lois.
Tous les voeux qu'il m'adresse avancent ma ruine
Et, par une autre main, c'est lui qui m'assassine.

Je sais quel est mon crime, et je ne doute pas

Du prétexte qu'aura I'arrét de mon trépas ;

Je l'attends sans frayeur ; mais, de quoi qu'on m'accuse,
S'il portait a Flavie un coeur que je refuse,

Qui veut finir mes jours les voudrait protéger,

Et, par ce changement, il ferait tout changer.

Mais mon péril le flatte, et son coeur en espere

Ce que jusqu'a présent tous ses soins n'ont pu faire :
Il attend que du mien j'achete son appui.

J'en trouverai peut—étre un plus puissant que lui,
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Et, s'il me faut périr, dites—lui qu'avec joie

Je cours a cette mort ou son amour m'envoie,
Et que, par un exemple assez rare a nommer,
Je périrai pour lui, si je ne puis I'aimer.

Cléobule
Ne vous pas mieux servir d'un amour si fidéle,
Clest...

Théodore
Quittons ce discours, je vois venir Marcelle.
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Scene Il

Marcelle, Théodore, Cléobule, Stéphanie

Marcelle, a Cléobule.

Quoi ! Toujours I'un ou l'autre est par vous obsédé ?
Qui vous amene ici ? Vous avais—je mande ?

Et ne pourrai—je voir Théodore ou Placide

Sans que vous leur serviez d'interprete ou de guide ?
Cette assiduité marque un zéle imprudent,

Et ce n'est pas agir en adroit confident.

Cléobule

Je crois qu'on me doit voir d'une ame indifférente
Accompagner ici Placide et ma parente :

Je fais ma cour a I'un a cause de son rang,

Et rends a 'autre un soin ou m'oblige le sang.

Marcelle
Vous étes bon parent.

Cléobule
Elle m'oblige a I'étre.

Marcelle

Votre humeur généreuse aime a le reconnaitre,
Et, sensible aux faveurs que vous en recevez,
Vous rendez a tous deux ce que vous leur devez :
Un si rare service aura sa recompense

Plus grande qu'on n'estime et plus tét qu'on ne pense.

Cependant quittez—nous, que je puisse a mon tour
Servir de confidence a cet illustre amour.

Cléobule
Ne croyez pas, Madame...

Marcelle

Obéissez de gréace.
Je sais ce qu'il faut croire et vois ce qui se passe.
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Sceéene IV

Marcelle, Théodore, Stéphanie

Marcelle

Ne vous offensez pas, objet rare et charmant,

Si ma haine avec lui traite un peu rudement.

Ce n'est point avec vous que je la dissimule :

Je chéris Théodore, et je hais Cléobule,

Et, par un pur effet du bien que je vous veux,

Je ne puis voir ici ce parent dangereux.

Je sais que pour Placide il vous fait tout facile,
Qu'en sa grandeur nouvelle il vous peint un asile,
Et tAche a vous porter jusqu'a la vanité

D'espérer me braver avec impunité ;

Je n'ignore non plus que votre @me plus saine,
Connaissant son devoir ou redoutant ma haine,
Rejette ses conseils, en dédaigne le prix,

Et fait de ces grandeurs un généreux mépris.

Mais comme avec le temps il pourrait vous séduire,
Et vous, changeant d'humeur, me forcer a vous nuire,
J'ai voulu vous parler, pour vous mieux avertir

Qu'il serait malaisé de vous en garantir,

Que, si ce qu'est Placide enflait votre courage,

Je puis en un moment renverser mon ouvrage,
Abattre sa fortune, et détruire avec lui

Quicongque m'oserait opposer son appui :

Gardez donc d'aspirer au rang ou je I'éléve.

Qui commence le mieux ne fait rien s'il n'achéve.
Ne servez point d'obstacle a ce que j'en prétends ;
N'acquérez point ma haine en perdant votre temps ;

. Tome Il

Croyez que me tromper c'est vous tromper vous—-méme

Et si vous vous aimez, souffrez que je vous aime.

Théodore

Je n'ai point vu, Madame, encor jusqu'a ce jour
Avec tant de menace expliquer tant d'amour,

Et, peu faite a I'nonneur de pareilles visites,
Jaurais lieu de douter de ce que vous me dites ;
Mais, soit que ce puisse étre ou feinte, ou veérite,
Je veux bien vous répondre avec sincérité.
Quoique vous me jugiez I'ame basse et timide,
Je croirais sans faillir pouvoir aimer Placide,

Et, si sa passion avait pu me toucher,

J'aurais assez de coeur pour ne le point cacher :
Cette haute puissance a ses vertus rendue
L'égale presque aux rois dont je suis descendue,
Et si Rome et le temps m'en ont 6té le rang,

Il m'en demeure encor le courage et le sang.
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Dans mon sort ravalé je sais vivre en princesse :
Je fuis I'ambition, mais je hais la faiblesse,

Et, comme ses grandeurs ne peuvent m'ébranler,
L'épouvante jamais ne me fera parler.

Je l'estime beaucoup, mais en vain il soupire :
Quand méme sur ma téte il ferait choir I'empire,
Vous me verriez répondre a cette illustre ardeur
Avec la méme estime et la méme froideur.
Sortez d'inquiétude et m'obligez de croire

Que la gloire ou j'aspire est toute une autre gloire,
Et que, sans m'éblouir de cet éclat nouveau,
Plut6t que dans son lit j'entrerais au tombeau.

Marcelle

Je vous crois, mais souvent I'amour brale sans luire :
Dans un profond secret il aime a se conduire,

Et, voyant Cléobule aller tant et venir,

Entretenir Placide et vous entretenir,

Je sens toujours dans I'dme un reste de scrupule,
Que je blame moi-méme et tiens pour ridicule,
Mais mon coeur soupgonneux ne s'en peut départir.
Vous avez deux moyens de I'en faire sortir :
Epousez ou Didyme, ou Cléante, ou quelque autre ;
Ne m'importe pas qui, mon choix suivra le votre,

Et je le comblerai de tant de dignités,

Que peut-étre il vaudra ce que vous me quittez ;
Ou, si vous ne pouvez sitét vous y résoudre,
Jurez—moi, par ce Dieu qui porte en main la foudre,
Et dont tout l'univers doit craindre le courroux,

Que Placide jamais ne sera votre époux.

Je lui fais pour Flavie offrir un sacrifice ;

Peut-étre que vos voeux le rendront plus propice ;
Venez les joindre aux miens et le prendre a témoin.

Théodore

Je veux vous satisfaire, et, sans aller si loin,
J'atteste ici le Dieu qui lance le tonnerre,

Ce monarque absolu du ciel et de la terre,

Et dont tout l'univers doit craindre le courroux,

Que Placide jamais ne sera mon époux.

En est—ce assez, Madame ? Etes—vous satisfaite ?

Marcelle

Ce serment, a peu pres, est ce que je souhaite ;
Mais, pour vous dire tout, la sainteté des lieux,
Le respect des autels, la présence des dieux,

Le rendant et plus saint et plus inviolable,

Me le pourraient aussi rendre bien plus croyable.

Théodore
Le Dieu que j'ai juré connait tout, entend tout ;
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Il remplit I'univers de l'un a l'autre bout ;

Sa grandeur est sans borne ainsi que sans exemple ;
Il n'est pas moins ici qu'au milieu de son temple,

Et ne m'entend pas mieux dans son temple gu'ici.

Marcelle

S'il vous entend partout, je vous entends aussi :
On ne m'éblouit point d'une mauvaise ruse ;
Suivez—-moi dans le temple, et tot, et sans excuse.

Théodore
Votre coeur soupgonneux he m'y croirait non plus
Et je vous y ferais des serments superflus

Marcelle
Vous désobéissez ?

Théodore
Je crois vous satisfaire.

Marcelle
Suivez, suivez mes pas !

Théodore

Ce serait vous déplaire :

Vos desseins d'autant plus en seraient reculés ;
Ma désobéissance est ce que vous voulez.

Il faut de deux raisons que I'une vous retienne :
Ou vous aimez Placide, ou vous étes chrétienne.

Théodore

Oui, je la suis, Madame, et le tiens a plus d'heur
Qu'une autre ne tiendrait toute votre grandeur.

Je vois qu'on vous l'a dit, ne cherchez plus de ruse :
J'avoue, et hautement, et tot, et sans excuse.
Armez-vous a ma perte, éclatez, vengez-vous,

Par ma mort a Flavie assurez un époux,

Et noyez dans ce sang, dont vous étes avide,

Et le mal qui la tue, et I'amour de Placide.

Marcelle
Oui, pour vous punir je n'épargnerai rien,
Et I'intérét des dieux assurera le mien.

Théodore

Le votre en méme temps assurera ma gloire :
Triomphant de ma vie, il fera ma victoire,
Mais si grande, si haute, et si pleine d'appas,
Qu'a ce prix j'aimerai les plus cruels trépas.

Marcelle
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De cette illusion soyez persuadée :

Périssant & mes yeux, triomphez en idée ;
Godtez d'un autre monde a loisir les appas,

Et devenez heureuse ou je ne serai pas.

Je n'en suis point jalouse, et toute ma puissance
Vous veut bien d'un tel heur hater la jouissance ;
Mais gardez de pélir et de vous étonner

A l'aspect du chemin qui vous y doit mener.

Théodore
La mort n'a que douceur pour une ame chrétienne.

Marcelle
Votre félicité va donc faire la mienne.

Théodore
Votre haine est trop lente a me la procurer.

Marcelle

Vous n'aurez pas longtemps sujet d'en murmurer.
Allez trouver Valens, allez, ma Stéphanie.

Mais demeurez : il vient.
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Scéene V

Valens, Marcelle, Théodore, Paulin, Stéphanie

Marcelle
Ce n'est point calomnie,
Seigneur : elle est chrétienne, et s'en ose vanter.

Valens
Théodore, parlez sans vous épouvanter.

Théodore

Puisque je suis coupable aux yeux de l'injustice,
Je fais gloire du crime, et j'aspire au supplice ;
Et d'un crime si beau le supplice est si doux,
Que qui peut le connaitre en doit étre jaloux.

Valens

Je ne recherche plus la damnable origine

De cette aveugle amour ou Placide s'obstine.

Cette noire magie, ordinaire aux chrétiens,

L'arréte indignement dans vos honteux liens ;

Votre charme apres lui se répand sur Flavie ;

De l'un il prend le coeur, et de l'autre la vie.

Vous osez donc ainsi jusque dans ma maison,
Jusque sur mes enfants, verser votre poison ?

Vous osez donc tous deux les prendre pour victimes ?

Théodore

Seigneur, il ne faut point me supposer de crimes :
C'est a des faussetés sans besoin recourir.
Puisque je suis chrétienne, il suffit pour mourir.
Je suis préte : ou faut-il que je porte ma vie ?
Ou me veut votre haine immoler a Flavie ?

Hatez, hatez, Seigneur, ces heureux chatiments
Qui feront mes plaisirs et vos contentements.

Valens
Ah! je rabattrai bien cette fiere constance.

Théodore
Craindrai—je des tourments qui font ma récompense ?

Valens

Oui, j'en sais que peut—étre aisément vous craindrez ;
Vous en recevrez l'ordre, et vous en résoudrez :

Ce courage toujours ne sera pas si ferme.

Paulin, que la dedans pour prison on I'enferme.

Paulin la conduit avec quelques soldats, et I'ayant enfermée, il revient incontinent.
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Mettez-y bonne garde.
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Scéne VI

Valens, Marcelle, Paulin, Stéphanie

Marcelle
Eh quoi ! Pour la punir,
Quand le crime est constant, qui vous peut retenir ?

Valens
Agréerez-vous le choix que je fais d'un supplice ?

Marcelle
J'agréerai tout, Seigneur, pourvu qu'elle périsse ;
Choisissez le plus doux, ce sera m'obliger.

Valens
Ah! Que vous savez mal comme il se faut venger !

Marcelle

Je ne suis point cruelle, et n'en veux a sa vie
Que pour rendre Placide a I'amour de Flavie.
Otez-nous cet obstacle a nos contentements,
Mais, en faveur du sexe, épargnez les tourments.
Qu'elle meure, il suffit.

Valens

Oui, sans plus de demeure,

Pour l'intérét des dieux je consens qu'elle meure :
Indigne de la vie, elle doit en sortir ;

Mais pour votre intérét je n'y puis consentir.

Quoi ! Madame, la perdre, est—ce gagner Placide ?
Croyez-vous que sa mort le change, ou l'intimide ?
Que ce soit un moyen d'étre aimable a ses yeux,
Que de mettre au tombeau ce qu'il aime le mieux ?
Ah'! Ne vous flattez point d'une espérance vaine :
En cherchant son amour vous redoublez sa haine ;
Et dans le désespoir ou vous l'allez plonger,

Loin d'en aimer la cause, il voudra s'en venger ;
Chaque jour a ses yeux cette ombre ensanglantée,
Sortant des tristes nuits ou vous l'aurez jetée,
Vous peindra toutes deux avec des traits d'horreur
Qui feront de sa haine une aveugle fureur,

Et, lors, je ne dis pas tout ce que j'appréhende.
Son ame est violente, et son amour est grande ;
Verser le sang aimé, ce n'est pas l'en guérir,

Et le désespérer, ce n'est pas l'acqueérir.

Marcelle
Ainsi donc vous laissez Théodore impunie ?
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Valens

Non, je la veux punir, mais pour l'ignominie,

Et, pour forcer Placide a vous porter ses voeux,
Rendre cette chrétienne indigne de ses feux.

Marcelle
Je ne vous entends point.

Valens

Contentez-vous, Madame,

Que je vois pleinement les désirs de votre ame,
Que de votre intérét je veux faire le mien.

Allez, et sur ce point ne demandez plus rien.

Si je m'expliquais mieux, quoique son ennemie,
Vous la garantiriez d'une telle infamie,

Et, quelque bon succes qu'il en faille espérer,
Votre haute vertu ne pourrait I'endurer.

Agréez ce supplice, et, sans que je le nomme,
Sachez gu'assez souvent on le pratique a Rome,
Qu'il est craint des chrétiens, qu'il plait a I'empereur,
Qu'aux filles de sa sorte il fait le plus d'horreur,
Et que ce digne objet de votre juste haine
Voudrait de mille morts racheter cette peine.

Marcelle

Soit que vous me vouliez éblouir ou venger,
Jusqgu'a I'événement je n'en veux point juger :
Je vous en laisse faire. Adieu, disposez d'elle ;
Mais gardez d'oublier gu'enfin je suis Marcelle,
Et que, si vous trompez un si juste courroux,
Je me saurai bient6t venger d'elle et de vous.
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Scene VI

Valens, Paulin

Valens
L'impérieuse humeur ! Vois comme elle me brave,
Comme son fier orgueil m'ose traiter d'esclave !

Paulin
Seigneur, j'en suis confus, mais vous le méritez :
Au lieu d'y résister, vous vous y soumettez.

Valens

Ne t'imagine pas que, dans le fond de I'ame,

Je préfere a mon fils les fureurs d'une femme :
L'un m'est plus cher que l'autre, et, par ce triste arrét,
Ce n'est que de ce fils que je prends l'intérét.
Théodore est chrétienne, et ce honteux supplice
Vient moins de ma rigueur que de mon artifice ;
Cette haute infamie ou je veux la plonger

Est moins pour la punir que pour la voir changer.
Je connais les chrétiens : la mort la plus cruelle
Affermit leur constance et redouble leur zéle,

Et, sans s'épouvanter de tous nos chatiments,

lIs trouvent des douceurs au milieu des tourments.
Mais la pudeur peut tout sur I'esprit d'une fille
Dont la vertu répond a lillustre famille

Et j'attends aujourd'hui d'un si puissant effort

Ce que n'obtiendraient pas les frayeurs de la mort.
Apres ce grand effet, j'oserai tout pour elle,

En dépit de Flavie, en dépit de Marcelle,

Et je n'ai rien a craindre aupres de lI'empereur

Si le coeur endurci renonce a son erreur :
Lui-méme il me louera d'avoir su I'y réduire,
Lui-méme il détruira ceux qui m'en voudraient nuire ;
Jaurai lieu de braver Marcelle et ses amis.

Ma vertu me soutient ou son crédit m'a mis,

Mais elle me perdrait, quelgue rang que je tienne,
Si j'osais, a ses yeux, sauver cette chrétienne.

Va la voir de ma part, et tadche a I'étonner :

Dis—lui qu'a tout le peuple on va lI'abandonner,
Tranche le mot, enfin, que je la prostitue

Et, quand tu la verras troublée et combattue,
Donne entrée a Placide, et souffre que son feu
Tache d'en arracher un favorable aveu.

Les larmes d'un amant et I'horreur de sa honte
Pourront fléchir ce coeur qu'aucun péril ne dompte,
Et lors elle n‘a point d'ennemis si puissants

Dont elle ne triomphe avec un peu d'encens ;
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Et cette ignominie ou je I'ai condamnée
Se changera soudain en heureux hyménée.

Paulin

Votre prudence est rare, et j'en suivrai les lois.
Daigne le juste ciel seconder votre choix,

Et, par une influence un peu moins rigoureuse,
Disposer Théodore a vouloir étre heureuse !

Scéne VII

. Tome Il

464



Théatre complet . Tome |l

Acte llI

Acte IlI 465



Théatre complet

Scene premiére

Théodore, Paulin

Théodore
Ou m'allez—vous conduire ?

Paulin
Il est en votre choix :
Suivez—-moi dans le temple, ou subissez nos lois.

Théodore
De ces indignités vos juges sont capables ?

Paulin
lIs égalent la peine aux crimes des coupables.

Théodore
Si le mien est trop grand pour le dissimuler,
N'est-il point de tourments qui puissent I'égaler ?

Paulin

Comme dans les tourments vous trouvez des délices,
lls ont trouvé pour vous ailleurs de vrais supplices,
Et, par un chatiment aussi grand que nouveau,

De votre vertu méme ils font votre bourreau.

Théodore
Ah'! Qu'un si détestable et honteux sacrifice
Est pour elle, en effet, un rigoureux supplice !

Paulin

Ce mépris de la mort qui partout a nos yeux
Brave si hautement et nos lois et nos dieux,
Cette indigne fierté ne serait pas punie

A ne vous 6ter rien de plus cher que la vie ;

Il faut qu'on leur immole, apres de tels mépris,
Ce que chez votre sexe on met a plus haut prix,
Ou que cette fierté, de nos lois ennemie,

Ceéde aux justes horreurs d'une pleine infamie,
Et que votre pudeur rende de nos immortels
L'encens que votre orgueil refuse a leurs autels.

Théodore

Valens me fait par vous porter cette menace

Mais, s'il hait les chrétiens, il respecte ma race :

Le sang d'Antiochus n'est pas encore si bas

Qu'on l'abandonne en proie aux fureurs des soldats.

Scéne premiere

. Tome Il

466



Théatre complet

Paulin

Ne vous figurez point qu'en un tel sacrilége

Le sang d'Antiochus ait quelque privilege :

Les dieux sont au—dessus des rois dont vous sortez
Et I'on vous traite ici comme vous les traitez.

Vous les déshonorez, et I'on vous déshonore.

Théodore

Vous leur immolez donc I'honneur de Théodore,

A ces dieux dont enfin la plus sainte action

N'est qu'inceste, adultére, et prostitution ?

Pour venger les mépris que je fais de leurs temples,
Je me vois condamnée a suivre leurs exemples

Et, dans vos dures lois, je ne puis éviter

Ou de leur rendre hommage, ou de les imiter !

Dieu de la pureté, que vos lois sont bien autres !

Paulin

Au lieu de blasphémer, obéissez aux nétres

Et ne redoublez point par vos impiétés

La haine et le courroux de nos dieux irrités :

Apres nos chatiments ils ont encor leur foudre.

On vous donne de grace une heure a vous résoudre ;
Vous savez votre arrét, vous avez a choisir ;

Usez utilement de ce peu de loisir.

Théodore

Quelles sont vos rigueurs, si vous le nommez grace !
Et quel choix voulez—vous qu'une chrétienne fasse,
Réduite a balancer son esprit agité

Entre l'idolatrie et I'impudicité ?

Le choix est inutile ou les maux sont extrémes.
Reprenez votre grace, et choisissez vous—-méme :
Quiconque peut choisir consent a I'un des deux,

Et le consentement est seul lache et honteux.

Dieu, tout juste et tout bon, qui lit dans nos pensées,
N'impute point de crime aux actions forcées :

. Tome Il

Soit que vous contraigniez pour vos dieux impuissants

Mon corps a l'infamie ou ma main a l'encens,
Je saurai conserver, d'une ame résolue,
A I'époux sans macule une épouse impollue.
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Scene |l

Placide, Théodore, Paulin

Théodore

Mais que vois—je ? Ah! Seigneur, est-ce Marcelle ou vous

Dont sur mon innocence éclate le courroux ?
L'arrét qu'a contre moi prononce votre pere,

Est—ce pour la venger ou pour vous satisfaire ?
Est—-ce mon ennemie ou mon illustre amant

Qui du nom de vos dieux abuse insolemment ?

Vos feux de sa fureur se sont-ils faits complices ?
Sont-ils d'intelligence a choisir mes supplices ?
Etouffent-ils si bien vos respects généreux

Qu'ils fassent mon bourreau d'un héros amoureux ?

Placide
Retirez—vous, Paulin.

Paulin
On me I'a mise en garde.

Placide

Je sais jusqu'a quel point ce devoir vous regarde ;
Prenez soin de la porte et sans me répliquer :

Ce n'est pas devant vous que je veux m'expliquer.

Paulin
Seigneur...

Placide

Laissez-nous, dis—je, et craignez ma colére ;
Je vous garantirai de celle de mon pere.

Sceéne
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Scene Il

Placide, Théodore

Théodore
Quoi ! Vous chassez Paulin et vous craignez ses yeux,
Vous qui ne craignez pas la colére des cieux !

Placide

Redoublez vos mépris mais bannissez des craintes
Qui portent a mon coeur les plus rudes atteintes :
lls sont encor plus doux que les indignités
Qu'imputent vos frayeurs a mes témerites,

Et ce n'est pas contre eux que mon ame s'irrite.

Je sais qu'ils font justice & mon peu de mérite,

Et, lorsque vous pouviez jouir de vos dédains,

Si j'osais les nommer quelquefois inhumains,

Je les justifiais dedans ma conscience,

Et je n'attendais rien que de ma patience,

Sans que pour ces grandeurs, qui font tant de jaloux,
Je me sois jamais cru moins indigne de vous.
Aussi ne pensez pas que je vous importune

De payer mon amour ou de voir ma fortune :

Je ne demande pas un bien que leur soit d{

Mais je viens pour vous rendre un bien presque perdu,
Encor le méme amant qu'une rigueur si dure

A toujours vu briler et souffrir sans murmure,

Qui plaint du sexe en vous les respects violés,
Votre libérateur enfin, si vous voulez.

Théodore

Pardonnez donc, Seigneur, a la premiere idée
Qu'a jeté dans mon ame une peur mal fondée :
De mille objets d'horreur mon esprit combattu
Aurait tout soupgconné de la méme vertu ;

Dans un péril si proche et si grand pour ma gloire,
Comme je dois tout craindre, aussi je puis tout croire,
Et mon honneur timide, entre tant d'ennemis,

Sur les ordres du pere a mal jugé du fils.

Je vois, graces au ciel, par un effet contraire,

Que la vertu du fils soutient celle du pere,

Qu'elle ranime en lui la raison qui mourait,

Qu'elle rappelle en lui I'honneur qui s'égarait,

Et, le rétablissant dans une ame si belle,

Détruit heureusement I'ouvrage de Marcelle.
Donc a votre priére il s'est laissé toucher ?

Placide
J'aurais touché plutdt un coeur tout de rocher :
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Soit crainte, soit amour qui posséde son ame,

Elle est tout asservie aux fureurs d'une femme.

Je le dis & ma honte, et j'en rougis pour lui,

Il est inexorable, et j'en mourrais d'ennui

Si nous n'avions I'Egypte ou fuir Iignominie

Dont vous veut lachement combler sa tyrannie.
Consentez-y, Madame, et je suis assez fort

Pour rompre vos prisons et changer votre sort ;

Ou si votre pudeur, au peuple abandonnée,

S'en peut mieux affranchir que par mon hyménée,
S'il est quelque autre voie a vous sauver I'honneur,
J'y consens, et renonce a mon plus doux bonheur.
Mais si, contre un arrét a cet honneur funeste,
Pour en rompre le coup ce moyen seul vous reste,
Si, refusant Placide, il vous faut étre a tous,

Fuyez cette infamie en suivant un époux,
Suivez—-moi dans des lieux ou je serai le maitre,
Ou vous serez sans peur ce que vous voudrez étre,
Et peut-étre, suivant ce que vous résoudrez,

Je n'y serai bientdt que ce que vous voudrez.
C'est assez m'expliquer ; que rien ne vous retienne :
Je vous aime, Madame, et vous aime chrétienne ;
Venez me donner lieu d'aimer ma dignité,

Qui fera mon bonheur et votre sireté.

Théodore

N'espérez pas, Seigneur, que mon sort déplorable
Me puisse a votre amour rendre plus favorable,

Et que d'un si grand coup mon esprit abattu

Défere a ses malheurs plus qu'a votre vertu.

Je l'ai toujours connue et toujours estimée,

Je l'ai plainte souvent d'aimer sans étre aimée,

Et, par tous ces dédains ou j'ai su recourir,

J'ai voulu vous déplaire afin de vous guérir.
Louez-en le dessein, en apprenant la cause.

Un obstacle éternel a vos désirs s'oppose :
Chrétienne, et sous les lois d'un plus puissant époux...
Mais, Seigneur, a ce mot ne soyez pas jaloux :
Quelque haute splendeur que vous teniez de Rome,
Il est plus grand que vous, mais ce n'est point un homme ;
C'est le Dieu des chrétiens, c'est le maitre des rois,
C'est lui qui tient ma foi, c'est lui dont j'ai fait choix,
Et c'est enfin a lui que mes voeux ont donnée

Cette virginité que I'on a condamnée.

Que puis—je donc pour vous, n‘ayant rien a donner ?
Et par ou votre amour se peut-il couronner,

Si pour moi votre hymen n'est qu'un lache adultére,
D'autant plus criminel qu'il serait volontaire,

Dont le ciel punirait les sacrileges noeuds,

Et que ce Dieu jaloux vengerait sur tous deux ?
Non, non, en quelque état que le sort m'ait réduite,
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Ne me parlez, Seigneur, ni d'hymen, ni de fuite :
C'est changer d'infamie, et non pas I'éviter ;

Loin de m'en garantir, c'est m'y précipiter.

Mais, pour braver Marcelle et m'affranchir de honte,
Il est une autre voie et plus sdre et plus prompte,
Que dans I'éternité j'aurais lieu de bénir :

La mort ; et c'est de vous que je dois I'obtenir.

Si vous m'aimez encor, comme j'ose le croire,
Vous devez cette grace a votre propre gloire ;

En m'arrachant la mienne on la va déchirer ;

C'est votre choix, c'est vous, qu'on va déshonorer.
L'amant si fortement s'unit & ce qu'il aime,

Qu'il en fait dans son coeur une part de lui-méme ;
C'est par la qu'on vous blesse, et c'est par |a, Seigneur,
Que peut jusques a vous aller mon déshonneur.
Tranchez donc cette part par ou l'ignominie
Pourrait souiller I'éclat d'une si belle vie ;

Rendez a votre honneur toute sa purete,

Et mettez par ma mort son lustre en sQreté.

Mille dont votre Rome adore la mémoire

Se sont bien tout entiers immolés a leur gloire ;
Comme eux, en vrai Romain, de la vétre jaloux,
Immolez cette part trop indigne de vous ;
Sauvez-la par sa perte ; ou, si quelque tendresse
A ce bras généreux imprime sa faiblesse,

Si du sang d'une fille il craint de se rougir,

Armez, armez le mien, et le laissez agir.

Ma loi me le défend, mais mon Dieu me l'inspire :
Il parle, et j'obéis a son secret empire

Et, contre I'ordre expreés de son commandement,
Je sens que c'est de lui que vient ce mouvement.
Pour le suivre, Seigneur, souffrez que votre épée
Me puisse...

Placide

Oui, vous l'aurez, mais dans mon sang trempée,
Et votre bras du moins en recevra du mien

Le glorieux exemple avant que le moyen.

Théodore
Ah'! Ce n'est pas pour vous un mouvement a suivre :
C'est a moi de mourir, mais c'est a vous de vivre.

Placide

Ah ! Faites—moi donc vivre, ou me laissez mourir :
Cessez de me tuer, ou de me secourir.

Puisque vous n'écoutez ni mes voeux, ni mes larmes,
Puisque la mort pour vous a plus que moi de charmes,
Souffrez que ce trépas, que vous trouvez si doux,

Ait a son tour pour moi plus de douceur que vous.
Puis—je vivre et vous voir morte ou déshonorée,

Sceéne I

471



Théatre complet . Tome |l

Vous, que de tout mon coeur j'ai toujours adorée,
Vous, qui de mon destin réglez le triste cours,

Vous, dis—je, a qui j'attache et ma gloire et mes jours ?
Non, non, s'il vous faut voir déshonorée ou morte,
Souffrez un désespoir ol la raison me porte ;
Renoncer a la vie avant de tels malheurs,

Ce n'est que prévenir I'effet de mes douleurs.

En ces extrémités je vous conjure encore,

Non par ce zéle ardent d'un coeur qui vous adore,
Non par ce vain éclat de tant de dignités,

Trop au—dessous du sang des rois dont vous sortez,
Non par ce désespoir ou vous poussez ma vie,

Mais par la sainte horreur que vous fait l'infamie,
Par ce Dieu que j'ignore, et pour qui vous vivez,

Et par ce méme bien que vous lui conservez,
Daignez en éviter la perte irréparable,

Et sous les saints liens d'un noeud si vénérable
Mettez en s(reté ce qu'on va nous ravir.

Théodore

Vous n'étes pas celui dont Dieu s'y veut servir :

Il saura bien sans vous en susciter un autre,

Dont le bras, moins puissant, mais plus saint que le vétre,
Par un zéle plus pur se fera mon appui,

Sans porter ses désirs sur un bien tout a lui.

Mais parlez & Marcelle.
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Sceéene IV

Marcelle, Placide, Théodore, Paulin, Stéphanie

Placide
Ah'! Dieux! Quelle infortune !
Faut-il qu'a tous moments...

Marcelle

Je vous suis importune

De méler ma présence aux secrets des amants,
Qui n'ont jamais besoin de pareils truchements.

Paulin

Madame, on m'a forcé de puissance absolue.
Marcelle, a Paulin.

L'ayant soufferte ainsi, vous l'avez bien voulue.
Ne me répliquez plus, et me la renfermez.
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Scéene V

Marcelle, Placide, Stéphanie

Marcelle

Ainsi donc vos désirs en sont toujours charmés ?
Et quand un juste arrét la couvre d'infamie,
Comme de tout I'empire et des dieux ennemie,
Au milieu de sa honte elle plait a vos yeux,

Et vous fait I'ennemi de I'empire et des dieux
Tant les illustres noms d'infame et de rebelle
Vous semblent précieux a les porter pour elle !
Vous trouvez, je m'assure, en un si digne lieu
Cet objet de vos voeux encor digne d'un dieu ?
J'ai conservé son sang de peur de vous déplaire
Et pour ne forcer pas votre juste colére

A ce serment congu par tous les immortels

De venger son trépas jusque sur les autels.
Vous vous étiez par la fait une loi si dure

Que sans moi vous seriez sacrilege ou parjure ;
Je vous en ai fait grace en lui laissant le jour

Et j'épargne du moins un crime a votre amour.

Placide

Triomphez-en dans I'ame, et tachez de paraitre
Moins insensible aux maux que vous avez fait naitre.
En I'état ou je suis, c'est une lacheté

D'insulter aux malheurs ol vous m'avez jete,

Et 'amertume, enfin, de cette raillerie

Tournerait aisément ma douleur en furie.

Si quelgue espoir arréte et suspend mon courroux,
Il ne peut étre grand, puisqu'il n'est plus qu'en vous,
En vous, que j'ai traitée avec tant d'insolence,

En vous, de qui la haine a tant de violence

Contre ces malheurs méme ou vous m'avez jeté,
J'espere encore en vous trouver quelque bonté ;

Je fais plus, je lI'implore, et cette ame si fiere

Du haut de son orgueil descend a la priere,

Apres tant de mépris s'abaisse pleinement,

Et de votre triomphe achéeve l'ornement.

Voyez ce qu'aucun dieu n'e(t osé vous promettre,
Ce que jamais mon coeur n‘aurait cru se permettre :
Placide suppliant, Placide a vos genoux,

Vous doit étre, Madame, un spectacle assez doux,
Et c'est par la douceur de ce méme spectacle

Que mon coeur vous demande un aussi grand miracle :
Arrachez Théodore aux hontes d'un arrét

Qui méle avec le sien mon plus cher intérét.

Tout ingrate, inhumaine, inflexible, chrétienne,
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Madame, elle est mon choix et sa gloire est la mienne :

S'il faut gu'elle subisse une si rude loi,

Tout I'ignominie en rejaillit sur moi,

Et je n'ai pas moins qu'elle a rougir d'un supplice
Qui profane l'autel ou j'ai fait sacrifice,

Et de l'illustre objet de mes plus saints désirs
Fait I'infame rébut des plus sales plaisirs.

S'il vous demeure encor quelque espoir pour Flavie,
Conservez—moi I'honneur pour conserver sa vie,
Et songez que l'affront ou vous m'abandonnez,
Déshonore I'époux que vous lui destinez.

Je vous le dis encor, sauvez—-moi cette honte,
Ne désespérez pas une ame qui se dompte,

Et, par le noble effort d'un généreux emploi,
Triomphez de vous—-méme aussi bien que de moi.
Théodore est pour vous une utile ennemie,

Et, si proche qu'elle est de choir dans l'infamie,
Ma plus sincére ardeur n'en peut rien obtenir.
Vous n'avez pas beaucoup a craindre l'avenir :
Le temps ne la rendra que plus inexorable.

Le temps détrompera peut—é&tre un misérable ;
Daignez lui donner lieu de me pouvoir guérir,

Et ne me perdez pas en voulant m'acquérir.

Marcelle

Quoi ! Vous voulez enfin me devoir votre gloire !
Certes, un tel miracle est difficile a croire,

Que vous, qui n‘aspiriez qu'a ne me devoir rien,
Vous me vouliez devoir un si précieux bien.

Mais comme en ses désirs aisément on se flatte,
Dussé—je contre moi servir une ame ingrate,
Perdre encor mes faveurs, et m'en voir abuser,

Je vous aime encor trop pour vous rien refuser.
Oui, puisque Théodore, enfin, me rend capable
De vous rendre une fois un office agréable,
Puisque son intérét vous force a me traiter

Mieux que tous mes bienfaits n'avaient su mériter,
Et par soin de vous plaire et par reconnaissance,
Je vais pour l'un et l'autre employer ma puissance,
Et, pour un peu d'espoir qui m'est en vain rendu,
Rendre a mes ennemis I'honneur presque perdu ;
Je vais d'un juste juge adoucir la colére,

Rompre le triste effet d'un arrét trop sévere,
Répondre a votre attente, et vous faire éprouver
Cette bonté qu'en moi vous espérez trouver.
Jugez par cette épreuve, a mes voeux si cruelle,
Quel pouvoir vous avez sur I'esprit de Marcelle,

Et ce que vous pourriez un peu plus complaisant,
Quand vous y pouvez tout méme en la méprisant !
Mais pourrai—je & mon tour vous faire une priére ?
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Placide

Madame, au nhom des dieux, faites—moi grace entiére :
En I'état ou je suis, quoi qu'il puisse avenir,

Je vous dois tout promettre, et ne puis rien tenir ;

Je ne vous puis donner qu'une attente frivole.

Ne me réduisez point a manquer de parole ;

Je crains, mais j'aime encore, et mon coeur amoureux...

Marcelle

Le mien est raisonnable autant que généreux.

Je ne demande pas gue vous cessiez encore

Ou de hair Flavie, ou d'aimer Théodore :

Ce grand coup doit tomber plus insensiblement

Et je me défierais d'un si prompt changement.

Il faut languir encor dedans l'incertitude,

Laisser faire le temps et cette ingratitude ;

Je ne veux a présent qu'une fausse pitié,

Qu'une feinte douceur, qu'une ombre d'amitié :

Un moment de visite a la triste Flavie

Des portes du trépas rappellerait sa vie ;

Cependant que pour vous je vais tout obtenir,

Pour soulager ses maux allez I'entretenir ;

Ne lui promettez rien, mais souffrez qu'elle espére,
Et trompez-la du moins pour la rendre a sa mére.
Un coup d'oeil y suffit, un mot ou deux plus doux ;
Faites un peu pour moi quand je fais tout pour vous :
Daignez pour Théodore un moment vous contraindre.

Placide

Un moment est bien long a qui ne sait pas feindre ;
Mais vous m'en conjurez par un nom trop puissant
Pour ne rencontrer pas un coeur obéissant :

J'y vais, mais, par pitié, souvenez—-vous vous—-méme
Des troubles d'un amant qui craint pour ce qu'il aime,
Et qui n'a pas pour feindre assez de liberté

Tant que pour son objet il est inquiété.

Marcelle
Allez sans plus rien craindre, ayant pour vous Marcelle.
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Scéne VI

Marcelle, Stéphanie

Stéphanie
Enfin vous triomphez de cet esprit rebelle.

Marcelle
Quel triomphe !

Stéphanie
Est—ce peu que de voir a vos pieds
Sa haine et son orgueil enfin humiliés ?

Marcelle

Quel triomphe, te dis—je, et qu'il a d'amertumes !

Et que nous sommes loin de ce que tu présumes !
Tu le vois a mes pieds pleurer, gémir, prier,

Mais ne crois pas pourtant le voir s'humilier,

Ne crois pas qu'il se rende aux bontés qu'il implore,
Mais vois de quelle ardeur il aime Théodore,

Et juge quel pouvoir cet amour a sur lui,

Puisqu'il peut le réduire a chercher mon appui :
Que n'oseront ses feux entreprendre pour elle,

S'ils ont pu l'abaisser jusqu'aux pieds de Marcelle ?
Et que dois—je espérer d'un coeur si fort épris,

Qui, méme en m'adorant, me fait voir ses mépris ?
Dans ses soumissions vois ce qui l'y convie,
Mesure a son amour sa haine pour Flavie,

Et, voyant l'un et l'autre en son abaissement,

Juge de mon triomphe un peu plus sainement :
Vois dans on triste effet sa ridicule pompe ;

J'ai peine en triomphant d'obtenir qu'il me trompe,
Qu'il feigne par pitié, gu'il donne un faux espoir.

Stéphanie
Et vous l'allez servir de tout votre pouvoir ?

Marcelle

Oui, je vais le servir, mais comme il le mérite.
Toi, va par quelque adresse amuser sa visite
Et sous un faux appat prolonger l'entretien.

Stéphanie
Donc...

Marcelle
Le temps presse. Va, sans t'informer de rien.
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Acte IV
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Scene premiére

Placide, Stéphanie, sortant de chez Marcelle.

Stéphanie
Seigneur...

Placide

Va, Stéphanie, en vain tu me rappelles,

Ces feintes ont pour moi des génes trop cruelles ;
Marcelle en ma faveur agit trop lentement,

Et laisse trop durer cet ennuyeux moment.

Pour souffrir plus longtemps un supplice si rude,
J'ai trop d'impatience et trop d'inquiétude ;

Il faut voir Théodore, il faut savoir mon sort,

Il faut...

Stéphanie

Ah'! Faites-vous, Seigneur, un peu d'effort.
Marcelle, qui vous sert de toute sa puissance,
Mérite bien du moins cette reconnaissance.
Retournez chez Flavie attendre un bien si doux,

Et ne craignez plus rien, puisqu'elle agit pour vous.

Placide

L'effet tarde beaucoup pour n'avoir rien a craindre :
Elle feignait peut—étre en me priant de feindre ;

On retire souvent le bras pour mieux frapper ;

Qui veut que je la trompe a droit de me tromper.

Stéphanie

Considérez I'humeur implacable d'un pére,

Quelle est pour les chrétiens sa haine et sa colére,
Combien il faut de temps afin de I'émouvoir.

Placide

Hélas ! Il n'en faut guére a trahir mon espoir.
Peut—é&tre, en ce moment qu'ici tu me cajoles,
Que tu remplis mon coeur d'espérances frivoles,
Ce rare et cher objet, qui fait seul mon destin,
Du soldat insolent est I'indigne butin.

Va flatter, si tu veux, la douleur de Flavie,

Et me laisse éclaircir de I'état de ma vie ;

C'est trop I'abandonner a l'injuste pouvoir.
Ouvrez, Paulin, ouvrez, et me la faites voir.

On ne me répond point, et la porte est ouverte !
Paulin ! Madame !

Stéphanie
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O dieux ! La fourbe est découverte.
Ou fuirai-je ?

Placide

Demeure, infame, et ne crains rien.

Je ne veux pas d'un sang abject comme le tien ;

Il faut & mon courroux de plus nobles victimes.
Instruis—moi seulement de l'ordre de tes crimes :
Qu'a—-t-on fait de mon &me ? Ou la dois—je chercher ?

Stéphanie
Vous n'avez pas sujet encor de vous facher :
Elle est...

Placide
Dépéche, dis ce gu'en a fait Marcelle.

Stéphanie

Tout ce que votre amour pouvait attendre d'elle.
Peut-on croire autre chose avec quelque raison,
Quand vous voyez déja qu'elle est hors de prison ?

Placide

Ah'! J'en aurais déja recu les assurances,

Et tu veux m'amuser de vaines apparences,
Cependant que Marcelle agit comme il lui plait,
Et fait sans résistance exécuter l'arrét.

De ma crédulité Théodore est punie :

Elle est hors de prison, mais dans l'ignominie,

Et je devais juger, dans mon sort rigoureux,

Que l'ennemi qui flatte est le plus dangereux.
Mais souvent on s'aveugle, et, dans des maux extrémes,
Les esprits généreux jugent tout par eux—mémes,
Et lorsqu'on les trahit...
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Scene |l

Placide, Lycante, Stéphanie

Lycante

Jugez—-en mieux, Seigneur :

Marcelle vous renvoie et la joie et I'honneur ;
Elle a de l'infamie arraché Théodore.

Placide
Elle a fait ce miracle !

Lycante
Elle a plus fait encore.

Placide
Ne me fais plus languir, dis promptement.

Lycante
D'abord
Valens changeait I'arrét en un arrét de mort...

Placide
Ah'! Side cet arrét jusqu'a l'effet on passe...

Lycante

Marcelle a refusé cette sanglante grace :

Elle la veut entiére, et tache a l'obtenir,

Mais Valens, irrité, s'obstine a la bannir,

Et, voulant que cet ordre a l'instant s'exécute,
Quoi qu'en votre faveur Marcelle lui dispute,
I mande Théodore, et la veut promptement
Faire conduire au lieu de son bannissement.

Stéphanie
Et vous vous alarmiez de voir sa prison vide !

Placide
Tout fait peur a I'amour, c'est un enfant timide,
Et si tu le connais, tu me dois pardonner.

Lycante
Elle fait ses efforts pour vous la ramener
Et vous conjure, encore un moment, de l'attendre.

Placide

Quelles graces, bons dieux, ne lui dois—je point rendre !
Va, dis—lui que j'attends ici ce grand succes,

Ou sa bonté pour moi parait avec exces.
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Lycante rentre.

Stéphanie
Et moi, je vais pour vous consoler sa Flavie.

Placide

Fais—lui donc quelque excuse a flatter son envie,
Et dis—lui de ma part tout ce que tu voudras.
Mon ame n'eut jamais les sentiments ingrats,

Et j'ai honte, en secret, d'étre dans l'impuissance
De montrer plus d'effets de ma reconnaissance.
Il est seul.

Certes, une ennemie a qui je dois I'honneur
Méritait dans son choix un peu plus de bonheur,
Devait trouver une ame un peu moins défendue,
Et j'ai pitié de voir tant de bonté perdue.

Mais le coeur d'un amant ne peut se partager :
Elle a beau se contraindre, elle a beau m'obliger,
Je n'ai qu'aversion pour ce qui la regarde.
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Scene Il

Placide, Paulin

Placide
Vous ne me direz plus qu'on vous I'a mise en garde,
Paulin ?

Paulin
Elle n'est plus, Seigneur, en mon pouvoir.

Placide
Quoi ! Vous en soupirez ?

Paulin
Je pense le devair.

Placide
Soupirer du bonheur que le ciel me renvoie !

Paulin
Je ne vois pas pour vous de grands sujets de joie.

Placide
Qu'on la bannisse ou non, je la verrai toujours.

Paulin
Quel fruit de cette vue espérent vos amours ?

Placide
Le temps adoucira cette ame rigoureuse.

Paulin
Le temps ne rendra pas la votre plus heureuse.

Placide
Sans doute elle aura peine a me laisser périr.

Paulin
Qui le peut espérer devait la secourir.

Placide
Marcelle a fait pour moi tout ce que j'ai dU faire.

Paulin
Je n'ai donc rien a dire et dois ici me taire.

Placide
Non, non, il faut parler avec sincérite,
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Et louer hautement sa générosité.

Paulin

Si vous me l'ordonnez, je louerai donc sa rage.

Mais depuis quand, Seigneur, changez-vous de courage ?
Depuis quand pour vertu prenez-vous la fureur ?

Depuis quand louez-vous ce qui doit faire horreur ?

Placide
Ah'! Je tremble a ces mots que j'ai peine a comprendre.

Paulin

Je ne sais pas, Seigneur, ce qu'on vous fait entendre,
Ou quel puissant motif retient votre courroux,

Mais Théodore enfin n'est plus digne de vous.

Placide
Quoi ! Marcelle en effet ne I'a pas garantie ?

Paulin

A peine d'avec vous, Seigneur, elle est sortie
Que, I'dme tout en feu, les yeux étincelants,
Rapportant elle-méme un ordre de Valens,
Avec trente soldats elle a saisi la porte

Et, tirant de ce lieu Théodore a main—forte...

Placide

O dieux ! Jusqu'a ses pieds j'ai donc pu m'abaisser
Pour voir trahir des voeux qu'elle a feint d'exaucer,
Et pour en recevoir, avec tant d'insolence,

De tant de lacheté la digne récompense !

Mon coeur avait déja pressenti ce malheur.

Mais achéve, Paulin, d'irriter ma douleur,

Et, sans m'entretenir des crimes de Marcelle,
Dis—moi qui je me dois immoler apres elle,

Et sur quels insolents, aprés son chatiment,

Doit choir le reste affreux de mon ressentiment.

Paulin

Armez-vous donc, Seigneur, d'un peu de patience
Et forcez vos transports a me préter silence
Tandis que le récit d'une injuste rigueur

Peut-étre & chague mot vous percera le coeur.

Je ne vous dirai point avec quelle tristesse

A ce honteux supplice a marché la princesse.
Forcé de la conduire en ces infames lieux,

De honte et de dépit j'en détournais les yeux

Et, pour la consoler ne sachant que lui dire,

Je maudissais tout bas les lois de notre empire,

Et vous étiez le dieu que, dans mes déplaisirs,

En secret, pour les rompre, invoquaient mes soupirs.
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Placide

Ah'! Pour gagner ce temps on charmait mon courage
D'une fausse promesse, et puis d'un faux message !
Et j'ai cru dans ces coeurs de la sincérité !

Ne fais plus de reproche a ma crédulité,

Et poursuis.

Paulin

Dans ces lieux a peine on I'a trainée,
Qu'on a vu des soldats la troupe mutinée :
Tous courent a la proie avec avidité ;

Tous montrent a I'envi méme brutalité.

Je croyais déja voir de cette ardeur égale
Naitre quelque discorde a ces tigres fatale,
Quand Didyme...

Placide
Ah! Lelache! Ah! Le traitre !

Paulin

Ecoutez !

Ce traitre a réuni toutes leurs volonteés ;

Le front plein d'impudence, et I'oeil armé d'audace :
"Compagnons, a—t-il dit, on me doit une grace ;
Depuis plus de dix ans je souffre les mépris

Du plus ingrat objet dont on puisse étre épris ;

Ce n'est pas de mes feux que je veux récompense,
Mais de tant de rigueurs la premiére vengeance ;
Apres, vous punirez a loisir ses dédains."

Il leur jette de I'or ensuite a pleines mains,

Et lors, soit par respect qu'on elt pour sa naissance,
Soit qu'ils eussent marché sous son obéissance,
Soit que son or pour lui fit un si prompt effort,

Ces coeurs en sa faveur tombent soudain d'accord :
Il entre sans obstacle.

Placide

Il y mourra, l'infame !

Viens me voir dans ses bras lui faire vomir 'ame,
Viens voir de ma colére un juste et prompt effet
Joindre en ces mémes lieux la peine a son forfait,
Confondre son triomphe avecque son supplice.

Paulin
Ce n'est pas en ces lieux qu'il vous fera justice :
Didyme en est sorti.

Placide
Quoi ! Paulin, ce voleur
A déja par sa fuite évité ma douleur !
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Paulin

Oui. Mais il n'était plus, en sortant, ce Didyme
Dont l'orgueil insolent demandait sa victime ;

Ses cheveux sur son front s'efforcaient de cacher
La rougeur que son crime y semblait attacher,

Et le remords de sorte abattait son courage

Que méme il n'osait plus nous montrer son visage,
L'oeil bas, le pied timide, et le corps chancelant,
Tel qu'un coupable enfin qui s'échappe en tremblant.
A peine il est sorti que la fiére insolence

Du soldat mutiné reprend sa violence :

Chacun, en sa valeur mettant tout son appui,
S'efforce de montrer qu'il n'a cédé qu'a lui ;

On se pousse, on se presse, on se bat, on se tue ;
J'en vois une partie & mes pieds abattue.

Au spectacle sanglant que je m'étais promis,
Cléobule survient avec quelques amis,

Met I'épée a la main, tourne en fuite le reste,
Entre...

Placide
Lui seul ?

Paulin
Lui seul.

Placide
Ah'! Dieux! Quel coup funeste !

Paulin
Sans doute il n'est entré que pour I'en retirer.

Placide

Dis, dis, qu'il est entré pour la déshonorer

Et que le sort cruel, pour hater ma ruine,

Veut qu'aprés un rival un ami m'assassine.

Le traitre ! Mais, dis—moi, I'en as—tu vu sortir ?
Montrait-il de I'audace ou quelque repentir ?
Qui des siens I'a suivi ?

Paulin

Cette troupe fidele

M'a chassé comme chef des soldats de Marcelle ;
Je n'ai rien vu de plus, mais, loin de le blamer,

Je présume...

Placide

Ah'! je sais ce qu'il faut présumer :
Il est entré lui seul.
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Paulin

Ayant si peu d'escorte,

C'est ainsi qu'il a d0 s'assurer de la porte,

Et si la tous ensemble il ne les edt laissés,

Assez facilement on les aurait forcés.

Mais le voici qui vient pour vous en rendre compte ;
A son zéle, de grace, épargnez cette honte.
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Sceéene IV

Placide, Paulin, Cléobule

Placide
Eh bien! Votre parente ? Elle est hors de ces lieux
Ou I'on sacrifiait sa pudeur a nos dieux ?

Cléobule
Oui, Seigneur.

Placide
J'ai regret qu'un coeur si magnanime
Se soit ainsi laissé prévenir par Didyme.

Cléobule

J'en dois étre honteux, mais je m'étonne fort
Qui vous a pu sitot en faire le rapport :

J'en croyais apporter les premiéres nouvelles.

Placide
Graces aux dieux, sans vous j'ai des amis fideles,
Mais ne différez plus a me la faire voir.

Cléobule
Qui, Seigneur ?

Placide
Théodore.

Cléobule
Est-elle en mon pouvoir ?

Placide
Ne me dites-vous pas que vous l'avez sauvée ?

Cléobule
Je vous le dirais, moi, qui ne l'ai plus trouvée ?

Placide
Quoi ! Soudain par un charme elle avait disparu ?

Cléobule

Puisque déja ce bruit jusqu'a vous a couru,

Vous savez que sans charme elle a fui sa disgrace,
Que je n'ai plus trouvé que Didyme en sa place,
Quiel plaisir prenez-vous a me le déguiser ?

Placide
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Quel plaisir prenez-vous vous—méme a m'abuser,
Quand Paulin, de ses yeux, a vu sortir Didyme ?

Cléobule

Si ses yeux l'ont trompé, I'erreur est Iégitime,
Et si vous n'en savez que ce qu'il vous a dit,
Ecoutez—en, Seigneur, un fidéle récit ;

Vous ignorez encor la meilleure partie :

Sous I'habit de Didyme elle-méme est sortie.

Placide

Qui ?

Cléobule
Votre Théodore, et cet audacieux
Sous le sien, au lieu d'elle, est resté dans ces lieux.

Placide
Que dis—tu, Cléobule ! lIs ont fait cet échange ?

Cléobule
C'est une nouveauté qui doit sembler étrange...

Placide

Et qui me porte encor de plus étranges coups :
Vois si c'est sans raison que j'en étais jaloux,
Et, malgré les avis de ta fausse prudence,
Juge de leur amour par leur intelligence.

Cléobule
J'ose en douter encore et je ne vois pas bien
Si c'est zéle d'amant ou fureur de chrétien.

Placide

Non, non, ce téméraire, au péril de sa téte,

A mis en sdreté son illustre conquéte ;

Par tant de feints mépris, elle, qui t'abusait,

Lui conservait ce coeur qu'elle me refusait,

Et ses dédains cachaient une faveur secréte,

Dont tu n'étais pour moi qu'un aveugle interpreéte.
L'oeil d'un amant jaloux a bien d'autres clartés :

Les coeurs pour ses soupgons n'ont point d'obscurités ;
Son malheur lui fait jour jusques au fond d'une ame,
Pour y lire sa perte écrite en traits de flamme.

Elle me disait bien, l'ingrate, que son Dieu

Saurait, sans mon secours, la tirer de ce lieu,

Et, sOre qu'elle était de celui de Didyme,

A se servir du mien elle e(t cru faire un crime.

Mais aurait—on bien pris pour générosité
L'impétueuse ardeur de sa témérité ?

Apres un tel affront et de telles offenses,
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M'aurait—on envie la douceur des vengeances ?

Cléobule

Vous le verriez déja, si j'avais pu souffrir
Qu'en cet habit de fille on vous le vint offrir :
J'ai cru que sa valeur et I'éclat de sa race
Pouvaient bien mériter cette petite grace,

Et vous pardonnerez a ma vieille amitié

Si jusque-la, Seigneur, elle étend sa pitié.

Le voici qu'Amyntas vous ameéene a main—forte.

Placide
Pourrai-je retenir la fureur qui m'emporte ?

Cléobule

Seigneur, réglez si bien ce violent courroux,
Qu'il n'en échappe rien trop indigne de vous.
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Scéene V

Placide, Didyme, Cléobule, Paulin, Amyntas, Troupe

Placide

Approche, heureux rival, heureux choix d'une ingrate,
Dont je vois qu'a ma honte, enfin, 'amour eclate.
C'est donc pour t'enrichir d'un si noble butin

Qu'elle s'est obstinée a suivre son destin ?

Et pour mettre ton &me au comble de sa joie

Cet esprit déguisé n'a point eu d'autre voie !

Dans ces lieux dignes d'elle elle a regu ta foi

Et pris I'occasion de se donner a toi !

Didyme
Ah'! Seigneur, traitez mieux une vertu parfaite.

Placide

Ah! Je sais mieux que toi comme il faut qu'on la traite !
J'en connais l'artifice, et de tous ses mépris,

Sur quelle confiance as-tu tant entrepris ?

Ma perfide maratre et mon tyran de pére
Auraient-ils contre moi choisi ton ministére ?

Et pour mieux t'enhardir & me voler mon bien,
T'auraient-ils promis grace, appui, faveur, soutien ?
Aurais—tu bien uni leurs fureurs a ton zéle,

Son amant tout ensemble et I'agent de Marcelle ?
Qu'en as-tu fait enfin ? Ou me le caches—tu ?

Didyme

Derechef jugez mieux de la méme vertu :

Je n'ai rien entrepris, ni comme amant fidele,

Ni comme impie agent des fureurs de Marcelle,
Ni sous l'espoir flatteur de quelque impunité,
Mais par un pur effet de générosité.

Je le nommerais mieux, si vous pouviez comprendre
Par quel zele un chrétien ose tout entreprendre.
La mort, qu'avec ce nom je ne puis éviter,

Ne vous laisse aucun lieu de vous inquiéter :

Qui s'appréte a mourir, qui court a ses supplices,
N'abaisse pas son ame a ces molles délices

Et, prés de rendre compte a son juge éternel,

Il craint d'y porter méme un désir criminel.

J'ai soustrait Théodore a la rage insensée

Sans blesser sa pudeur de la moindre pensée ;
Elle fut, et sans tache, ou l'inspire son Dieu.

Ne m'en demandez point ni I'ordre ni le lieu ;
Comme je n'en prétends ni faveur ni salaire,

J'ai voulu l'ignorer, afin de le mieux taire.
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Placide

Ah'! Tu me fais ici des contes superflus :

J'ai trop été crédule, et je ne le suis plus.

Quoi ! Sans rien obtenir, sans méme rien prétendre,
Un zéle de chrétien t'a fait tout entreprendre ?

Quel prodige pareil s'est jamais rencontré ?

Didyme

Paulin vous aura dit comme je suis entré ;
Prétez l'oreille au reste, et punissez ensuite
Tout ce que vous verrez de coupable en sa fuite.

Placide
Dis, mais en peu de mots, et sdr que les tourments
M'auront bientét vengé de tes déguisements.

Didyme

La princesse, a ma vue, également atteinte
D'étonnement, d'horreur, de colere et de crainte,
A tant de passions exposée a la fois,

A perdu quelque temps l'usage de la voix :
Aussi j'avais l'audace encor sur le visage

Qui parmi ces mutins m'avait donné passage,
Et je portais encor sur le front imprimé

Cet insolent orgueil dont je I'avais armé.

Enfin, reprenant coeur : "Arréte, me dit—elle,
Arréte", et m'allait faire une longue querelle ;
Mais, pour laisser agir I'erreur qui la surprend,
Le temps était trop cher, et le péril trop grand ;
Donc, pour la détromper : "Non, lui dis—je, Madame,

Quelque outrageux mépris dont vous traitiez ma flamme,

Je ne viens point ici, comme amant indigné,

Me venger de l'objet dont je fus dédaigné ;

Une plus sainte ardeur régne au coeur de Didyme :
Il vient de votre honneur se faire la victime,

Le payer de son sang, et s'exposer pour vous

A tout ce qu'oseront la haine et le courroux ;

Fuyez sous mon habit, et me laissez, de grace,
Sous le vétre en ces lieux occuper votre place ;
C'est par ce moyen seul qu'on peut vous garantir ;
Conservez une vierge en faisant un martyr."

Elle, & cette priére, encor demi-tremblante

Et mélant a sa joie un reste d'épouvante,

Me demande pardon, d'un visage étonné,

De tout ce que son ame a craint ou soupgonné ;
Je m'appréte a I'échange, elle a la mort s'appréte :
Je lui tends mes habits, elle m'offre sa téte

Et demande a sauver un si précieux bien

Aux dépens de son sang, plutdt qu'au prix du mien.
Mais Dieu la persuade, et notre combat cesse :
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Je vois, suivant mes voeux, échapper la princesse.

Paulin
C'était donc a dessein qu'elle cachait ses yeux,
Comme rouge de honte, en sortant de ces lieux ?

Didyme

En lui disant adieu je I'en avais instruite.

Et le ciel a daigné favoriser sa fuite.

Seigneur, ce peu de mots suffit pour vous guérir :
Vivez sans jalousie, et m'envoyez mourir.

Placide

Hélas ! Et le moyen d'étre sans jalousie,

Lorsque ce cher objet te doit plus que la vie ?

Ta courageuse adresse a ses divins appas

Vient de rendre un secours gue leur devait mon bras,
Et, lorsque je me laisse amuser de paroles,

Tu t'exposes pour elle, ou plutdt tu t'immoles ;

Tu donnes tout ton sang pour lui sauver I'honneur.
Et je ne serais pas jaloux de ton bonheur ?

Mais ferais—je périr celui qui I'a sauvée,

Celui par qui Marcelle est pleinement bravée,

Qui m'a rendu ma gloire, et préservé mon front
Des infames couleurs d'un si mortel affront ?

Tu vivras. Toutefois défendrai-je ta téte.

Alors que Théodore est ta juste conquéte,

Et que cette beauté qui me tient sous sa loi

Ne saurait plus sans crime étre a d'autres qu'a toi ?
N'importe, si ta flamme en est mieux écoutée,

Je dirai seulement que tu I'as méritée,

Et, sans plus regarder ce que j'aurai perdu,
J'aurai devant les yeux ce que tu m'as rendu.

De mille déplaisirs qui m'arrachaient la vie

Je n'ai plus que celui de te porter envie ;

Je saurai bien le vaincre, et garder pour tes feux,
Dans une ame jalouse, un esprit généreux :

Va donc, heureux rival, rejoindre ta princesse ;
Dérobe-toi comme elle aux yeux d'une tigresse ;
Tu m'as sauvé I'honneur, j'assurerai tes jours,

Et mourrai, s'il le faut, moi-méme, a ton secours.

Didyme
Seigneur...

Placide

Ne me dis rien. Aprés de tels services,

Je n'ai rien a prétendre a moins que tu périsses ;
Je le sais, je l'ai dit. Mais, dans ce triste état,

Je te suis redevable et ne puis étre ingrat.
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Scene premiére

Paulin, Cléobule

Paulin

Oui, Valens pour Placide a beaucoup d'indulgence ;
Il est méme en secret de son intelligence :
C'était, par cet arrét, lui qu'il considérait,

Et je vous ai conté ce gu'il en espérait.

Mais il hait des chrétiens l'opiniatre zele,

Et, s'il aime Placide, il redoute Marcelle :

Il en sait le pouvaoir, il en voit la fureur,

Et ne veut pas se perdre auprés de I'empereur ;
Il ne veut pas périr pour conserver Didyme ;
Puisqu'il s'est laissé prendre, il paira pour son crime ;
Valens saura punir son illustre attentat

Par inclination et par raison d'Etat,

Et, si quelgue malheur raméne Théodore,

A moins qu'elle renonce a ce Dieu qu'elle adore,
Dat Placide lui-méme apreés elle en mourir,

Par les mémes motifs il la fera périr.

Dans I'ame, il est ravi d'ignorer sa retraite,

Il fait des voeux au ciel pour la tenir secrete,

Il craint qu'un indiscret la vienne révéler

Et n'osera rien plus que de dissimuler.

Cléobule

Cependant vous savez, pour grand que soit ce crime,
Ce qu'a juré Placide en faveur de Didyme :

Piqué contre Marcelle, il cherche a la braver,

Et hasardera tout afin de le sauver ;

Il a des amis préts, il en assemble encore,

Et, si quelgue malheur vous rendait Théodore,

Je prévois des transports en lui si violents

Que je crains pour Marcelle et méme pour Valens.
Mais a—t-il condamné ce généreux coupable ?

Paulin
Il l'interroge encor, mais en juge implacable.

Cléobule

Il m'a permis pourtant de |'attendre en ce lieu

Pour tacher a le vaincre, ou pour lui dire adieu.

Ah'! Qu'il dissiperait un dangereux orage

S'il voulait a nos dieux rendre le moindre hommage !

Paulin

Quand de sa folle erreur vous l'auriez diverti,
En vain de ce péril vous le croiriez sorti :
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Flavie est aux abois, Théodore échappée

D'un mortel désespoir jusqu'au coeur I'a frappée ;
Marcelle n'attend plus que son dernier soupir.
Jugez a quelle rage ira son déplaisir

Et si, comme on ne peut s'en prendre qu'a Didyme,
Son époux lui voudra refuser sa victime.

Cléobule

Ah'! Paulin, un chrétien a nos autels réduit

Fait aupres des Césars un trop précieux bruit,

Il leur devient trop cher pour souffrir qu'il périsse.
Mais je le vois déja qu'on améne au supplice.
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Scene |l

Placide, Cléobule, Lycante, Didyme

Cléobule
Lycante, souffre ici I'adieu de deux amis,
Et me donne un moment que Valens m'a promis.

Lycante

J'en ai l'ordre, et je vais disposer ma cohorte

A garder cependant les dehors de la porte.

Je ne mets point d'obstacle a vos derniers secrets,
Mais tranchez promptement d'inutiles regrets.
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Scene Il

Cléobule, Didyme, Paulin

Cléobule

Ce n'est point, cher ami, le coeur troublé d'alarmes
Que je t'attends ici pour te donner des larmes :

Un astre plus bénin vient d'éclairer tes jours ;

Il faut vivre, Didyme, il faut vivre.

Didyme

Etj'y cours.

Pour la cause de Dieu s'offrir en sacrifice,
C'est courir a la vie, et non pas au supplice.

Cléobule

Peut—é&tre dans ta secte est—ce une vision,

Mais I'heur que je t'apporte est sans illusion.
Théodore est a toi : ce dernier ttmoignage

Et de ta passion et de ton grand courage

A si bien en amour changé tous ses mépris,
Qu'elle t'attend chez moi pour t'en donner le prix.

Didyme

Que me sert son amour et sa reconnaissance
Alors que leur effet n'est plus en sa puissance ?
Et qui tamene ici, par ce frivole attrait,

Aux douceurs de ma mort méler un vain regret,
Empécher que ma joie a mon heur ne réponde,
Et m'arracher encore un regard vers le monde ?
Ainsi donc Théodore est cruelle & mon sort
Jusqgu'a persécuter et ma vie et ma mort,

Dans sa haine et sa flamme également a craindre,
Et moi dans l'une et l'autre également a plaindre !

Cléobule

Ne te figure point d'impossibilité

Ou tu fais, si tu veux, trop de facilité,

Ou tu n'as qu'a te faire un moment de contrainte.

. Tome Il

Donne a ton Dieu ton coeur, aux noétres quelque feinte :

Un peu d'encens offert au pied de leurs autels
Peut égaler ton sort au sort des immortels.

Didyme
Et pour cela vers moi Théodore t'envoie ?
Son esprit adouci me veut par cette voie ?

Cléobule
Non, elle ignore encor que tu sois arrété.
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Mais ose en sa faveur te mettre en liberté,

Ose te dérober aux fureurs de Marcelle,

Et Placide t'enléve en Egypte avec elle,

Ou son coeur généreux te laisse entre ses bras
Etre avec sdreté tout ce que tu voudras.

Didyme

Va, dangereux ami que I'enfer me suscite,

Ton damnable artifice en vain me sollicite.

Mon coeur, inébranlable aux plus cruels tourments,
A presque été surpris de tes chatouillements :
Leur mollesse a plus fait que le fer ni la flamme,
Elle a frappé mes sens, elle a brouillé mon ame,
Ma raison s'est troublée, et mon faible a paru.
Mais j'ai dépouillé I'homme, et Dieu m'a secouru.
Va revoir ta parente, et dis—lui qu'elle quitte

Ce soin de me payer par dela mon mérite :

Je n'ai rien fait pour elle, elle ne me doit rien ;

Ce qu'elle juge amour n'est qu'ardeur de chrétien.
C'est la connaitre mal que de la reconnaitre :

Je n'en veux point de prix que du souverain maitre
Et, comme c'est lui seul que j'ai considére,

C'est lui seul dont j'attends ce qu'il m'a préparé.

Si pourtant elle croit me devoir quelgue chose

Et peut avant ma mort souffrir que j'en dispose,
Qu'elle paye a Placide et tdche a conserver

Des jours que par les miens je viens de lui sauver ;
Qu'elle fuie avec lui, c'est tout ce que veut d'elle
Le souvenir mourant d'une flamme si belle.

Mais elle-méme, hélas ! A quel dessein ?
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Sceéene IV

Didyme, Théodore, Cléobule, Paulin, Lycante

Lycante suit Théodore, et entre incontinent chez Marcelle sans rien dire.

Didyme

Pensez-vous m'arracher la palme de la main,
Madame, et, mieux que lui m'expliquant votre envie,
Par un charme plus fort m'attacher a la vie ?

Théodore

Oui, Didyme, il faut vivre et me laisser mourir :
C'est a moi qu'on en veut, c'est a moi de périr.
Cléobule, a Théodore

O dieux ! Quelle fureur aujourd'hui vous possede ?
a Paulin.

Mais prévenons le mal par le dernier reméde :

Je cours trouver Placide ; et toi, tire en longueur
De Valens, si tu peux, la derniéere rigueur.
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Scéene V

Didyme, Théodore, Paulin

Didyme
Quoi ! Ne craignez—vous point qu'une rage ennemie
Vous fasse de nouveau trainer a l'infamie ?

Théodore

Non, non, Flavie est morte, et Marcelle en fureur
Dédaigne un chatiment qui m'a fait tant d'horreur :

Je n'en ai rien a craindre, et Dieu me le révéle ;

Ce n'est plus que du sang que veut cette cruelle,

Et, quelque cruauté gu'elle veuille essayer,

S'il ne faut que du sang, j'ai trop de quoi payer.
Rends—-moi, rends—moi ma place assez et trop gardée.
Pour me sauver I'honneur je te l'avais cédée ;
Jusque-la seulement j'ai souffert ton secours ;

Mais je la viens reprendre alors qu'on veut mes jours.
Rends, Didyme, rends—moi le seul bien ou j'aspire :
C'est le droit de mourir, c'est I'honneur du martyre.

A quel titre peux—tu me retenir mon bien ?

Didyme

A quel droit voulez-vous vous emparer du mien ?
C'est a moi qu'appartient, quoi que vous puissiez dire,
Et le droit de mourir, et I'honneur du martyre :

De sort comme d'habits nous avons su changer,

Et I'arrét de Valens me le vient d'adjuger.

Théodore

Il ne t'a condamné qu'au lieu de Théodore.

Mais si l'arrét t'en plait, I'effet m'en déshonore :

Te voir au lieu de moi payer Dieu de ton sang,
C'est te laisser au ciel aller prendre mon rang.

Je ne souffrirai point, quoi que Valens ordonne,
Qu'en me rendant ma gloire on m'6te ma couronne.
J'en appelle a Marcelle, et sans plus t'abuser,

Vois comme ce grand Dieu lui-méme en vient d'user :
De cette méme honte il sauve Agnes dans Rome,

Il daigne s'y servir d'un ange au lieu d'un homme,
Mais si, dans l'infamie, il vient la secourir,

Sitét qu'on veut son sang il la laisse mourir.

Didyme

Sur cet exemple donc ne trouvez pas étrange,
Puisqu'il se sert ici d'un homme au lieu d'un ange,
S'il daigne mettre au rang de ces esprits heureux
Celui dont pour sa gloire il se sert au lieu d'eux.
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Je n'ai regardé qu'elle en conservant la vétre

Et ne lui donne pas mon sang au lieu d'un autre,
Quand ce qu'il m'a fait faire a pu m'en acquérir
Et I'hnonneur du martyre et le droit de mourir.

Théodore
Tu t'obstines en vain, la haine de Marcelle...
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Scéne VI

Marcelle, Théodore, Didyme, Paulin, Lycante, Stéphanie

Marcelle, a Lycante.

Avec quelle douceur j'en recois la nouvelle,

Non que mes déplaisirs s'en puissent soulager,

Mais c'est toujours beaucoup que se pouvoir venger.

Théodore

Madame, je vous viens rendre votre victime :

Ne le retenez plus, ma fuite est tout son crime ;
Ce n'est qu'au lieu de moi qu'on le méne a l'autel ;
Et puisque je me montre, il n'est plus criminel.
C'est pour moi que Placide a dédaigné Flavie,
C'est moi par conséquent qui lui codte la vie.

Didyme

Non. C'est moi seul, Madame, et vous l'avez pu voir,
Qui, sauvant sa rivale, ai fait son désespoir,

C'est moi de qui l'audace a terminé sa vie,

C'est moi par conséquent qui vous 6te Flavie,

Et sur qui doit verser ce courage irrité

Tout ce que la vengeance a de séverité.

Marcelle

O couple de ma perte également coupable !
Sacrileges auteurs du malheur qui m'accable,

Qui, dans ce vain débat, vous vantez a l'envi,
Lorsque j'ai tout perdu, de me I'avoir ravi !

Donc jusques a ce point vous bravez ma colére
Qu'en vous faisant périr je ne vous puis déplaire,
Et que, loin de trembler sous la punition,

Vous y courez tous deux avec ambition !

Elle semble a tous deux porter un diadéme ;

Vous en étes jaloux comme d'un bien supréme ;
L'un et l'autre de moi s'efforce a l'obtenir.

Je puis vous immoler, et ne puis vous punir ;

Et, quelgue sang qu'épande une mére affligée,

Ne vous punissant pas, elle n'est pas vengée.
Toutefois Placide aime, et votre chatiment

Portera sur son coeur ses coups plus puissamment ;
Dans ce gouffre de maux c'est lui qui m'a plongée,
Et, si je I'en punis, je suis assez vengée.

Théodore, a Didyme.

J'ai donc enfin gagné, Didyme, et, tu le vois,
L'arrét est prononceé : c'est moi dont on fait choix,
C'est moi qu'aime Placide, et ma mort te délivre.
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Didyme
Non, non, si vous mourez, Didyme vous doit suivre.

Marcelle

Tu la suivras, Didyme, et je suivrai tes voeux :
Un déplaisir si grand n'a pas trop de tous deux.
Que ne puis—je aussi bien immoler a Flavie

Tous les chrétiens ensemble, et toute la Syrie !
Ou que ne peut ma haine, avec un plein loisir,
Animer les bourreaux gqu'elle saurait choisir,
Repaitre mes douleurs d'une mort dure et lente,
Vous la rendre a la fois et cruelle et trainante,

Et parmi les tourments soutenir votre sort,

Pour vous faire sentir chaque jour une mort !
Mais je sais le secours que Placide prépare,

Je sais l'effort pour vous que fera ce barbare,

Et ma triste vengeance a beau se consulter,

Il me faut ou la perdre ou la précipiter.

Hatons-la donc, Lycante, et courons-y sur I'heure :
La plus prompte des morts est ici la meilleure ;
N'avoir pour y descendre a pousser qu'un soupir,
C'est mourir doucement, mais c'est enfin mouirir,
Et lorsqu'un grand obstacle a nos fureurs s'oppose,
Se venger a demi, c'est du moins quelque chose.
Amenez-les tous deux.

Paulin

Sans l'ordre de Valens ?

Madame, écoutez moins des transports si bouillants :
Sur son autorité c'est beaucoup entreprendre.

Marcelle

S'il en demande compte, est—ce a vous de le rendre ?
Paulin, portez ailleurs vos conseils indiscrets

Et ne prenez souci que de vos intéréts.

Théodore, a Didyme.
Ainsi, de ce combat que la vertu nous donne,
Nous sortirons tous deux avec une couronne.

Didyme
Oui, Madame, on exauce et vos voeux et les miens :
Dieu...

Marcelle
Vous suivrez ailleurs de si doux entretiens.
Amenez-les tous deux.

Paulin, seul.
Quel orage s'appréte !
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Que je vois se former une horrible tempéte !
Si Placide survient, que de sang répandu !

Et qu'il en répandra s'il trouve tout perdu !
Allons chercher Valens : qu'a tant de violence
Il oppose, non plus une molle prudence,

Mais un courage male, et qui, d'autorite,

Sans rien craindre...
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Scene VI

Valens, Paulin

Valens

Ah ! Paulin, est—ce une vérité ?

Est—ce une illusion ? Est—ce une réverie ?
Viens—je d'ouir la voix de Marcelle en furie ?
Ose-t—elle trainer Théodore a la mort ?

Paulin
Oui, si Valens n'y fait un généreux effort.

Valens
Quel effort généreux veux—tu que Valens fasse
Lorsque de tous cotés il ne voit que disgrace ?

Paulin

Faites voir qu'en ces lieux c'est vous qui gouvernez,
Qu'aucun n'y doit périr si vous ne l'ordonnez.

La Syrie a vos lois est-elle assujettie

Pour souffrir gu'une femme y soit juge et partie ?
Jugez de Théodore.

Valens

Et qu'en puis—je ordonner

Qui dans mon triste sort ne serve a me géner ?
Ne la condamner pas, c'est me perdre avec elle,
C'est m'exposer en butte aux fureurs de Marcelle,
Au pouvoir de son frere, au courroux des Césars,
Et, pour un vain effort courir mille hasards.

La condamner d'ailleurs, c'est faire un parricide :
C'est de ma propre main assassiner Placide,
C'est lui porter au coeur d'inévitables coups.

Paulin

Placide donc, Seigneur, osera plus que vous :
Marcelle a fait armer Lycante et sa cohorte,
Mais sur elle et sur eux il va fondre a main—forte,
Résolu de forcer pour cet objet charmant
Jusqu'a votre palais et votre appartement.
Prévenez ce désordre et jugez quel carnage
Produit le désespoir qui s'oppose a la rage,

Et combien des deux parts I'amour et la fureur
Etaleront ici de spectacles d'horreur.

Valens

N'importe. Laissons faire et Marcelle et Placide :
Que I'amour en furie ou la haine en décide,
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Que Théodore en meure ou ne périsse pas,

J'aurai lieu d'excuser sa vie ou son trépas ;

S'il la sauve, peut—étre on trouvera dans Rome

Plus de coeur que de crime a lI'ardeur d'un jeune homme ;
Je I'en désavodrai, j'irai I'en accuser,

Les pousser par ma plainte a le favoriser,

A plaindre son malheur en blamant son audace ;

César méme pour lui me demandera gréace,

Et cette illusion de ma sévérité

Augmentera ma gloire et mon autorité.

Paulin
Et s'il ne peut sauver cet objet qu'il adore ?
Si Marcelle a ses yeux fait périr Théodore ?

Valens

Marcelle aura sans moi commis cet attentat.

J'en saurai prés de lui faire un crime d'Etat,

A ses ressentiments égaler ma colére,

Lui promettre vengeance, et trancher du sévere,
Et, n'ayant point de part en cet événement,

L'en consoler en pére un peu plus aisément.

Mes soins avec le temps pourront tarir ses larmes.

Paulin

Seigneur, d'un mal si grand c'est prendre peu d'alarmes :
Placide est violent et, pour la secourir,

Il périra lui-méme, ou fera tout périr.

Si Marcelle y succombe, appréhendez son frére,

Et si Placide y meurt, les déplaisirs d'un pére.

De grace, prévenez ce funeste hasard.

Mais que vois—je ? Peut—étre il est déja trop tard.
Stéphanie entre ici, de pleurs toute trempée.

Valens

Théodore a Marcelle est sans doute échappée,
Et I'amour de Placide a bravé son effort.
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Scéne VI

Valens, Paulin, Stéphanie

Valens, a Stéphanie.
Marcelle a donc osé les trainer a la mort,

Sans mon su, sans mon ordre ? Et son audace extréme...

Stéphanie

Seigneur, pleurez sa perte : elle est morte elle-méme.

Valens
Elle est morte !

Stéphanie
Elle l'est.

Valens
Et Placide a commis...

Stéphanie
Non. Ce n'est en effet ni lui ni ses amis ;
Mais s'il n'‘en est l'auteur, du moins il en est cause.

Valens

Ah'! Pour moi l'un et l'autre est une méme chose
Et, puisque c'est I'effet de leur inimitie,

Je dois venger pour lui cette chére maoitié.

Mais apprends—moi sa mort, du moins si tu l'as vue.

Stéphanie

De l'escalier a peine elle était descendue,

Qu'elle apercoit Placide aux portes du palais,
Suivi d'un gros armé d'amis et de valets ;

Sur les bords du perron soudain elle s'avance,

Et, pressant sa fureur qu'accroit cette présence :
"Viens, dit—elle, viens voir I'effet de ton secours" ;
Et sans perdre le temps en de plus longs discours,
Ayant fait avancer l'une et 'autre victime,

D'un cdté Théodore, et de l'autre Didyme,

Elle leve le bras, et de la méme main

Leur enfonce a tous deux un poignard dans le sein.

Valens
Quoi ! Théodore est morte ?

Stéphanie
Et Didyme avec elle.

Sceéne VIII

508



Théatre complet . Tome |l

Valens

Et I'un et 'autre enfin de la main de Marcelle ?

Ah'! Tout est pardonnable aux douleurs d'un amant,
Et quoi qu'ait fait Placide en son ressentiment...

Stéphanie

Il n'a rien fait, Seigneur, mais écoutez le reste :

Il demeure immobile & cet objet funeste ;

Quelque ardeur qui le pousse a venger ce malheur,
Pour en avoir la force il a trop de douleur ;

Il palit, il frémit, il tremble, il tombe, il pAme,

Sur son cher Cléobule il semble rendre I'ame.
Cependant, triomphante entre ces deux mourants,
Marcelle les contemple a ses pieds expirants,

Jouit de sa vengeance et, d'un regard avide,

En cherche les douceurs jusqu'au coeur de Placide
Et tantdt se repait de leurs derniers soupirs,

Tantdt golte a pleins yeux ses mortels déplaisirs,
Y mesure sa joie et trouve plus charmante

La douleur de I'amant que la mort de I'amante,
Nous témoigne un dépit qu'apres ce coup fatal,
Pour étre trop sensible il sent trop peu son mal,

En hait sa pamoison qui la laisse impunie,

Au péril de ses jours la souhaite finie.

Mais a peine il revit, qu'elle, haussant la voix :

"Je n'ai pas résolu de mourir a ton choix,

Dit—elle, ni d'attendre a rejoindre Flavie

Que ta rage insolente ordonne de ma vie."

A ces mots, furieuse, et, se percant le flanc

De ce méme poignard fumant d'un autre sang,

Elle ajoute : "Va, traitre, a qui j'épargne un crime,
Si tu veux te venger, cherche une autre victime :
Je meurs, mais j'ai de quoi rendre graces aux dieux,
Puisque je meurs vengée, et vengée a tes yeux."
Lors méme, dans la mort conservant son audace,
Elle tombe, et, tombant, elle choisit sa place,

D'ou son oeil semble encore a longs traits se sodler
Du sang des malheureux qu'elle vient d'immoler.

Valens
Et Placide ?

Stéphanie

J'ai fui, voyant Marcelle morte,

De peur qu'une douleur et si juste et si forte

Ne vengeéat... Mais, Seigneur, je I'apercois qui vient.

Valens

Arréte : de faiblesse a peine il se soutient ;

Et d'ailleurs & ma vue il saura se contraindre ;

Ne crains rien. Mais, 6 dieux ! Que j'ai moi-méme a craindre !
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Scéne IX

Valens, Placide, Cléobule, Paulin, Stéphanie, Troupe

Valens
Cléobule, quel sang coule sur ses habits ?

Cléobule
Le sien propre, seigneur.

Valens
Ah! Placide! Ah! Mon fils !

Placide
Retire—toi, cruel !

Valens

Cet ami si fidele

N'a pu rompre le coup qui timmole a Marcelle !
Qui sont les assassins ?

Cléobule
Son propre désespoir.

Valens
Et vous ne deviez pas le craindre et le prévoir ?

Cléobule

Je l'ai craint et prévu jusqu'a saisir ses armes.

Mais comme aprés ce soin j'en avais moins d'alarmes,
Embrassant Théodore, un funeste hasard

A fait dessous sa main rencontrer ce poignard,

Par ou ses déplaisirs trompant ma prévoyance...

Valens
Ah'! Fallait-il avoir si peu de défiance ?

Placide

Rends—en gréces au ciel, heureux pere et mari :
Par la t'est conservé ce pouvoir si chéri,

Ta dignité dans I'ame a ton fils préférée ;

Ta propre vie enfin par la t'est assurée,

Et ce sang qu'un amour pleinement indigné
Peut—é&tre en ses transports n'aurait pas épargné.
Pour ne point violer les droits de la naissance,

Il fallait que mon bras s'en mit dans l'impuissance ;
C'est par la seulement gu'il s'est pu retenir,

Et je me suis puni de peur de te punir.

Je te punis pourtant : c'est ton sang que je verse ;
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Si tu m'aimes encor, c'est ton sein que je perce ;
Et c'est pour te punir que je viens en ces lieux,
Pour le moins, en mourant, te blesser par les yeux.
Daigne ce juste ciel...

Valens
Cléobule, il expire !

Cléobule
Non, Seigneur, je I'entends encore qui soupire :
Ce n'est que la douleur qui lui coupe la voix.

Valens

Non, non, j'ai tout perdu : Placide est aux abois.
Mais ne rejetons pas une espérance vaine,
Portons—le reposer dans la chambre prochaine,
Et, vous autres, allez prendre souci des morts.
Tandis que j'aurai soin de calmer ses transports.

Scéne IX
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Adresse

A Mgr Séguier, Chancelier de France
MONSEIGNEUR,

Je sais que cette tragédie n'est pas d'un genre assez relevé pour espérer légitimement que vous y daigni
jeter les yeux et que, pour offrir quelque chose a Votre Grandeur qui n'en f(t pas entierement indigne, j'aura
eu besoin d'une parfaite peinture de toute la vertu d'un Caton ou d'un Séneque ; mais comme je tachais
d'amasser des forces pour ce grand dessein, les nouvelles faveurs que j'ai recues de vous m'ont donné une
juste impatience de les publier, et les applaudissements qui ont suivi les représentations de ce poeme m'on
fait présumer que sa bonne fortune pourrait suppléer a son peu de mérite. La curiosité que son récit a laissé
dans les esprits pour sa lecture m'a flatté aisément, jusques a me persuader que je ne pouvais prendre une
heureuse occasion de leur faire savoir combien je vous suis redevable, et j'ai précipité ma reconnaissance
guand j'ai considéré qu'autant que je la différerais pour m'en acquitter plus dignement, autant je demeurerai
dans les apparences d'une ingratitude inexcusable envers vous. Mais quand méme les derniéres obligation:
gue je vous ai he m'auraient pas fait cette glorieuse violence, il faut que je vous avoue ingénument que les
intéréts de ma propre réputation m'en imposaient une tres pressante nécessité. Le bonheur de mes ouvrage
la porte en aucun lieu ou elle ne demeure fort douteuse et ou I'on ne se défie, avec raison, de ce qu'en dit Iz
voix publique, parce qu'aucun d'eux n'y fait connaitre I'honneur que j'ai d'étre connu de vous. Cependant on
sait par toute I'Europe I'accueil favorable que Votre Grandeur fait aux gens de lettres ; que l'acces aupres d
vous est ouvert et libre a tous ceux que les sciences ou les talents de I'esprit élévent au—dessus du commu
gue les caresses dont vous les honorez sont les marques les plus indubitables et les plus solides de ce qu'i
valent et qu'enfin nos plus belles muses, que feu Monseigneur le cardinal de Richelieu avait choisies de sa
main pour en composer un corps tout d'esprits, seraient encore inconsolables de sa perte, si elles n'avaient
trouvé chez Votre Grandeur la méme protection gu'elles rencontraient chez son Eminence. Quelle apparenc
donc qu'en quelque climat ou notre langue puisse avoir entrée, on puisse croire qu'un homme mérite quelqt
véritable estime, si ses travaux n'y portent les assurances de I'état que vous en faites dans les hommages c
vous en doit ? Trouvez bon, MONSEIGNEUR, que celui—ci, plus heureux que le reste des miens,
affranchisse mon nom de la honte de ne vous en avoir point encore rendu, et que, pour affermir ce peu de
réputation qu'ils m'ont acquis, il tire mes lecteurs d'un doute si Iégitime, en leur apprenant non seulement g
je ne vous suis pas tout a fait inconnu, mais aussi méme que votre bonté ne dédaigne pas de répandre sur
votre bienveillance et vos graces, de sorte que, quand votre vertu ne me donnerait pas toutes les passions
imaginables pour votre service, je serais le plus ingrat de tous les hommes, si je n'étais toute ma vie tres
véritablement,

MONSEIGNEUR,

Votre tres humble, trés obéissant et trés fidele serviteur,
CORNEILLE.
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Au lecteur

Voici une hardie entreprise sur I'histoire, dont vous ne reconnaitrez aucune chose dans cette tragédie qu
I'ordre de la succession des empereurs Tibéere, Maurice, Phocas, et Héraclius. J'ai falsifié la naissance de ¢
dernier, mais ce n'a été qu'en sa faveur et pour lui en donner une plus illustre, le faisant fils de I'empereur
Maurice, bien gqu'il ne le ft que d'un préteur d'Afrigue de méme nom que lui. J'ai prolongé la durée de
I'empire de son prédécesseur de douze années et lui ai donné un fils, quoique I'histoire n'en parle point, ma
seulement d'une fille nommée Domitia, qu'il maria & un Priscus ou Crispus. J'ai prolongé de méme la vie de
I'impératrice Constantine et, comme j'ai fait régner ce tyran vingt ans au lieu de huit, je n'ai fait mourir cette
princesse que dans la quinzieme année de sa tyrannie, quoigu'il I'e(t sacrifiée a sa s(reté avec ses filles de
cinquieme. Je ne me mettrai pas en peine de justifier cette licence que j'ai prise : I'événement I'a assez
justifiée et les exemples des anciens que j'ai rapportés sur Rodogune semblent 'autoriser suffisamment ;
mais, a parler sans fard, je ne voudrais pas conseiller a personne de la tirer en exemple. C'est beaucoup
hasarder, et I'on n'est pas toujours heureux ; et, dans un dessein de cette nature, ce qu'un bon succes fait
passer pour une ingénieuse hardiesse, un mauvais le fait prendre pour une témérité ridicule.

Baronius, parlant de la mort de I'empereur Maurice et de celle de ses fils, que Phocas faisait immoler a
sa vue, rapporte une circonstance tres rare, dont j'ai pris I'occasion de former le noeud de cette tragédie, a (
elle sert de fondement. Cette nourrice eut tant de zéle pour ce malheureux prince, qu'elle exposa son propr
fils au supplice, au lieu d'un des siens qu'on lui avait donné a nourrir. Maurice reconnut I'échange et
I'empécha par une considération pieuse que cette extermination de toute sa famille était un juste jugement
Dieu, auquel il n'e(t pas cru satisfaire s'il et souffert que le sang d'un autre elt payé pour celui d'un de ses
fils. Mais, quant a ce qui était de la mére, elle avait surmonté I'affection maternelle en faveur de son prince,
I'on peut dire que son enfant était mort pour son regard. Comme j'ai cru que cette action était assez générel
pour mériter une personne plus illustre a la produire, j'ai fait de cette nourrice une gouvernante. J'ai SUPPOSE
gue I'échange avait eu son effet, et de cet enfant sauvé par la supposition d'un autre, j'en ai fait Héraclius, le
successeur de Phocas. Bien plus, j'ai feint que cette Léontine, ne croyant pas pouvoir cacher longtemps cet
enfant que Maurice avait commis a sa fidélité, vu la recherche exacte que Phocas en faisait faire, et se voyz
méme déja soupconnée et préte a étre découverte, se voulut mettre dans les bonnes graces de ce tyran en
allant offrir ce petit prince dont il était en peine, au lieu duquel elle lui livra son propre fils Léonce. J'ai ajouté
gue par cette action Phocas fut tellement gagné qu'il crut ne pouvoir remettre son fils Martian aux mains
d'une personne qui lui ft plus acquise, d'autant que ce qu'elle venait de faire I'avait jetée, a ce gu'il croyait,
dans une haine irréconciliable avec les amis de Maurice, qu'il avait seuls a craindre. Cette faveur ou je la m
auprés de lui donne lieu & un second échange d'Héraclius, qu'elle nourrissait comme son fils sous le nom d
Léonce, avec Martian, que Phocas lui avait confié. Je lui fais prendre I'occasion de I'éloignement de ce tyrat
gue j'arréte trois ans, sans revenir, a la guerre contre les Perses et, a son retour, je fais qu'elle lui donne
Héraclius pour son fils, qui est dorénavant élevé auprés de lui sous le nom de Martian, pendant qu'elle retie
le vrai Martian aupres d'elle et le nourrit sous le nom de Léonce, qu'elle avait exposé pour l'autre. Comme ¢
deux princes sont grands et que Phocas, abusé par ce dernier échange, presse Héraclius d'épouser Pulché
fille de Maurice, qu'il avait réservée expres seule de toute sa famille, afin qu'elle portat par ce mariage le drc
et les titres de I'empire dans sa maison, Léontine, pour empécher cette alliance incestueuse du frere et de |;
soeur, avertit Héraclius de sa naissance. Je serais trop long si je voulais ici toucher le reste des incidents d'
poéme si embarrassé, et me contenterai de vous avoir donné ces lumiéres afin que vous en puissiez
commencer la lecture avec moins d'obscurité. Vous vous souviendrez seulement qu'Héraclius passe pour
Martian, fils de Phocas, et Martian pour Léonce, fils de Léontine, et qu'Héraclius sait qui il est, et qui est ce
faux Léonce, mais que le vrai Martian, Phocas, ni Pulchérie, n'en savent rien, non plus que le reste des
acteurs, hormis Léontine et sa fille Eudoxe.
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On m'a fait quelque scrupule de ce gqu'il n'est pas vraisemblable qu'une mére expose son fils a la mort
pour en préserver un autre ; a quoi j'ai deux réponses a faire : la premiére que notre unique docteur Aristot
nous permet de mettre quelquefois des choses qui méme soient contre la raison et I'apparence, pourvu que
soit hors de I'action, ou, pour me servir des termes latins de ses interprétes, extra fabulam, comme est ici ce
supposition d'enfant, et nous donne pour exemple Oedipe, qui ayant tué un roi de Thébes, l'ignore encore
vingt ans apres ; l'autre, que l'action étant vraie du c6té de la meére, comme je I'ai remarqué tant6t, il ne fau
plus s'informer si elle est vraisemblable, étant certain que toutes les vérités sont recevables dans la poésie,
guoiqu'elle ne soit pas obligée a les suivre. La liberté qu'elle a de s'en écarter n'est pas une nécessité, et la
vraisemblance n'est qu'une condition nécessaire a la disposition, et non pas au choix du sujet ni des incider
gui sont appuyés de I'histoire. Tout ce qui entre dans le poéme doit étre croyable et il I'est, selon Aristote, ps
I'un de ces trois moyens : la vérité, la vraisemblance, ou I'opinion commune. J'irai plus outre, et quoique
peut—étre on voudra prendre cette proposition pour un paradoxe, je ne craindrai point d'avancer que le sujet
d'une belle tragédie doit n'étre pas vraisemblable. La preuve en est aisée par le méme Aristote, qui ne veut
gu'on en compose une d'un ennemi qui tue son ennemi, parce que, bien que cela soit fort vraisemblable, il
n'excite dans I'ame des spectateurs ni pitié ni crainte, qui sont les deux passions de la tragédie : mais il not
renvoie la choisir dans les événements extraordinaires qui se passent entre personnes proches comme d'ut
pére qui tue son fils, une femme son mari, un frere sa soeur, ce qui, n'étant jamais vraisemblable, doit avoir
l'autorité de I'histoire ou de l'opinion commune pour étre cru, si bien qu'il n'est pas permis d'inventer un suje!
de cette nature. C'est la raison qu'il donne de ce que les anciens traitaient presque mémes sujets, d'autant
gu'ils rencontraient peu de familles ou fussent arrivés de pareils désordres, qui font les belles et puissantes
oppositions du devoir et de la passion.

Ce n'est pas ici le lieu de m'étendre plus au long sur cette matiére ; j'en ai dit ces deux mots en passant,
par une nécessité de me défendre d'une objection qui détruirait tout mon ouvrage puisqu'elle va en saper le
fondement, et non par ambition d'étaler mes maximes, qui peut—€&tre ne sont pas généralement avouées de
savants. Aussi ne donné-je ici mes opinions qu'a la mode de M. de Montaigne, non pour bonnes, mais poul
miennes. Je m'en suis bien trouvé jusqu'a présent mais je ne tiens pas impossible qu'on réussisse mieux er
suivant les contraires.
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Examen

Cette tragédie a encore plus d'effort d'invention que celle de Rodogune et je puis dire que c'est un
heureux original dont il s'est fait beaucoup de belles copies sitot qu'il a paru : Sa conduite differe de celle-I:
en ce que les narrations qui lui donnent jour sont pratiquées par occasion en divers lieux avec adresse, et
toujours dites et écoutées avec intérét, sans qu'il y en ait pas une de sang—froid, comme celle de Laonice.
Elles sont éparses ici dans tout le poéme, et ne font connaitre a la fois que ce gu'il est besoin qu'on sache
I'intelligence de la scéne qui suit. Ainsi, dés la premiére, Phocas, alarmé du bruit qui court qu'Héraclius est
vivant, récite les particularités de sa mort pour montrer la fausseté de ce bruit, et Crispe, son gendre, en lui
proposant un remede aux troubles qu'il appréhende, fait connaitre comme, en perdant toute la famille de
Maurice, il a réservé Pulchérie pour la faire épouser a son fils Martian, et le pousse d'autant plus a presser «
mariage, que ce prince court chaque jour de grands périls a la guerre, et que sans Léonce il fit demeuré au
dernier combat. C'est par la qu'il instruit les auditeurs de I'obligation qu'a le vrai Héraclius, qui passe pour
Martian, au vrai Martian, qui passe pour Léonce ; et cela sert de fondement a I'offre volontaire qu'il fait de s
vie au quatrieme acte, pour le sauver du péril ou I'expose cette erreur des noms. Sur cette proposition, Pho
se plaignant de l'aversion que les deux parties témoignent a ce mariage, impute celle de Pulchérie a
l'instruction qu'elle a recue de sa mére, et apprend ainsi aux spectateurs, comme en passant, qu'il I'a laissé
trop vivre apres la mort de I'empereur Maurice, son mari. Il fallait tout cela pour faire entendre la scéne qui
suit entre Pulchérie et lui, mais je n'ai pu avoir assez d'adresse pour faire entendre les équivoques ingénieu
dont est rempli tout ce que dit Héraclius a la fin de ce premier acte, et on ne les peut comprendre que par ul
réflexion apres que la piece est finie, et qu'il est entiérement reconnu, ou dans une seconde représentation.

Surtout, la maniére dont Eudoxe fait connaitre, au second acte, le double échange que sa mére a fait des
deux princes, est une des choses les plus spirituelles qui soient sorties de ma plume. Léontine l'accuse d'av
révélé le secret d'Héraclius et d'étre cause du bruit qui court qui le met en péril de sa vie ; pour s'en justifier
elle expligue tout ce qu'elle en sait, et conclut que, puisqu'on n'en publie pas tant, il faut que ce bruit ait pou
auteur quelgu'un qui n'en sache pas tant qu'elle. Il est vrai que cette narration est si courte qu'elle laisserait
beaucoup d'obscurité si Héraclius ne I'expliquait plus au long, au quatriéeme acte, quand il est besoin que ce
vérité fasse son plein effet, mais elle n'en pouvait pas dire davantage a une personne qui savait cette histoil
mieux qu'elle, et ce peu qu'elle en dit suffit & jeter une lumiére parfaite de ces échanges, qu'il n'est pas besc
alors d'éclaircir plus entierement.

L'artifice de la derniére scene de ce quatriéme acte passe encore celui—ci : Exupére y fait connaitre tout
son dessein a Léontine, mais d'une facon qui n'empéche point cette femme avisée de le soupconner de
fourberie et de n'avoir autre dessein que de tirer d'elle le secret d'Héraclius pour le perdre. L'auditeur
lui-méme en demeure dans la défiance, et ne sait qu'en juger, mais, apres que la conspiration a eu son effe
par la mort de Phocas, cette confidence anticipée exempte Exupére de se purger de tous les justes soupcol
gu'on avait eus de lui, et délivre l'auditeur d'un récit qui lui aurait été fort ennuyeux aprés le denouement de
piece, ou toute la patience que peut avoir sa curiosité se borne a savoir qui est le vrai Héraclius des deux qt
prétendent I'étre.

Le stratagéme d'Exupere, avec toute son industrie, a quelgue chose un peu délicat, et d'une nature a ne
faire qu'au théatre, ol l'auteur est maitre des événements qu'il tient dans sa main, et non pas dans la vie ci\
ou les hommes en disposent selon leurs intéréts et leur pouvoir. Quand il découvre Héraclius a Phocas et le
fait arréter prisonnier, son intention est fort bonne, et lui réussit, mais il n'y avait que moi qui lui pQt répondre
du succes. Il acquiert la confiance du tyran par 13, et se fait remettre entre les mains la garde d'Héraclius et
conduite au supplice, mais le contraire pouvait arriver, et Phocas, au lieu de déférer a ses avis qui le résolve
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a faire couper la téte a ce prince en la place publique, pouvait s'en défaire sur I'heure et se défier de lui et d
ses amis comme de gens qu'il avait offensés et dont il ne devait jamais espérer un zéle bien sincére a le se
La mutinerie qu'il excite, dont il lui améne les chefs comme prisonniers pour le poignarder, est imaginée ave
justesse ; mais jusque-la toute sa conduite est de ces choses qu'il faut souffrir au théatre, parce qu'elles or
un éclat dont la surprise éblouit et qu'il ne ferait pas bon tirer en exemple pour conduire une action véritable
sur leur plan.

Je ne sais si on voudra me pardonner d'avoir fait une piéce d'invention sous des homs véritables, mais je
ne crois pas qu'Aristote le défende, et j'en trouve assez d'exemples chez les anciens. Les deux Electre de
Sophocle et d'Euripide aboutissent a la méme action par des moyens si divers qu'il faut de nécessité que I'u
des deux soit entierement inventée ; I'lphigénie in Tauris a la mine d'étre de méme nature, et I'Héléne, ou
Euripide suppose gu'elle n'a jamais été a Troie, et que Paris n'y a enlevé qu'un fantdbme qui lui ressembilait,
peut avoir aucune action épisodique ni principale qui ne parte de la seule imagination de son auteur.

Je n'ai conservé ici, pour toute vérité historique, que l'ordre de la succession des empereurs Tibére,
Maurice, Phocas et Héraclius ; j'ai falsifié la naissance de ce dernier pour lui en donner une plus illustre, en
le faisant fils de Maurice bien qu'il ne le ft que d'un préteur d'Afrique, qui portait méme nom que lui. J'ai
prolongé de douze ans la durée de I'empire de Phocas et lui ai donné Martian pour fils, quoique I'histoire ne
parle que d'une fille, nommée Domitia, qu'il maria a Crispe, dont je fais un de mes personnages. Ce fils et
Héraclius, qui sont confondus I'un avec l'autre par les échanges de Léontine, n‘auraient pas été en état d'ag
je ne l'eusse fait régner que les huit ans qu'il régna, puisque, pour faire ces échanges, il fallait qu'ils fussent
tous deux au berceau quand il commenca de régner. C'est par cette méme raison que j'ai prolongé la vie de
l'impératrice Constantine, que je n'ai fait mourir gqu'en la quinzieme année de sa tyrannie, bien qu'il I'e(t
immolée a sa s(Oreté deés la cinquieme, et je I'ai fait afin qu'elle pat avoir une fille capable de recevoir ses
instructions en mourant, et d'un age proportionné a celui du prince qu'on lui voulait faire épouser.

La supposition que fait Léontine d'un de ses fils pour mourir au lieu d'Héraclius n'est point
vraisemblable, mais elle est historique, et n'a point besoin de vraisemblance, puisqu'elle a I'appui de la vérit
qui la rend croyable, quelque répugnance qu'y veuillent apporter les difficiles. Baronius attribue cette action
une nourrice, et je I'ai trouvée assez généreuse pour la faire produire a une personne plus illustre, et qui
soutient mieux la dignité du théatre. L'empereur Maurice reconnut cette supposition et I'empécha d'avoir sol
effet, pour ne s'opposer pas au juste jugement de Dieu, qui voulait exterminer toute sa famille ; mais, quant
ce qui est de la mére, elle avait surmonté l'affection maternelle en faveur de son prince, et comme on pouve
dire que son fils était mort pour son regard, je me suis cru assez autorisé par ce qu'elle avait voulu faire a
rendre cet échange effectif, et a le faire servir de fondement aux nouveautés surprenantes de ce sujet.

Il lui faut la méme indulgence pour l'unité de lieu qu'a Rodogune. La plupart des poémes qui suivent en
ont besoin, et je me dispenserai de le répéter en les examinant. L'unité de jour n'a rien de violenté, et l'actio
Se pourrait passer en cing ou six heures, mais le poéme est si embarrassé qu'il demande une merveilleuse
attention. J'ai vu de fort bons esprits et des personnes des plus qualifiées de la cour se plaindre de ce que ¢
représentation fatiguait autant I'esprit qu'une étude sérieuse. Elle n'a pas laissé de plaire, mais je crois qu'il
fallu voir plus d'une fois pour en remporter une entiére intelligence.
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Acteurs

Phocas, empereur d'Orient.

Héraclius, fils de I'empereur Maurice, cru Matrtian fils de Phocas, amant d'Eudoxe.
Martian, fils de Phocas, cru Léonce fils de Léontine, amant de Pulchérie.

Pulchérie, fille de I'empereur Maurice, maitresse de Martian.

Léontine, dame de Constantinople, autrefois gouvernante d'Héraclius et de Martian.
Eudoxe, fille de Léontine et maitresse d'Héraclius.

Crispe, gendre de Phocas.

Exupere, patricien de Constantinople.

Amyntas, ami d'Exupére.

Un page de Léontine.

La scéne est a Constantinople
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Scene premiére

Phocas, Crispe

Phocas

Crispe, il n'est que trop vrai, la plus belle couronne
N'a que de faux brillants dont I'éclat I'environne,
Et celui dont le ciel pour un sceptre fait choix,
Jusqgu'a ce qu'il le porte, en ignore le poids.

Mille et mille douceurs y semblent attachées,

Qui ne sont qu'un amas d'amertumes cachées.
Qui croit les posséder les sent s'évanouir

Et la peur de les perdre empéche d'en jouir ;
Surtout, qui, comme moi, d'une obscure naissance
Monte par la révolte a la toute—puissance,

Qui, de simple soldat a I'empire éleve,

Ne I'a que par le crime acquis et conserve ;
Autant que sa fureur s'est immolé de tétes,
Autant dessus la sienne il croit voir de tempétes,
Et comme il n'a semé qu'épouvante et qu'horreur,
Il n'en recueille enfin que trouble et que terreur
J'en ai semé beaucoup, et depuis quatre lustres
Mon tréne n'est fondé que sur des morts illustres,
Et j'ai mis au tombeau, pour régner sans effroi,
Tout ce que j'en ai vu de plus digne que moi.
Mais le sang répandu de I'empereur Maurice,
Ses cinq fils, & ses yeux envoyés au supplice,

En vain en ont été les premiers fondements,

Si pour m'Gter ce trone ils servent d'instruments :
On en fait revivre un au bout de vingt années ;
Byzance ouvre, dis—tu, l'oreille a ces menées,

Et le peuple, amoureux de tout ce qui me nuit,
D'une croyance avide embrasse ce faux bruit,
Impatient déja de se laisser séduire

Au premier imposteur armé pour me détruire,
Qui, s'osant revétir de ce fantdme aime,

Voudra servir d'idole a son zéle charme.

. Tome Il

Mais sais—tu sous quel nom ce facheux bruit s'excite ?

Crispe
I nomme Héraclius celui qu'il ressuscite.

Phocas

Quiconque en est l'auteur devait mieux l'inventer.
Le nom d'Héraclius doit peu m'épouvanter ;

Sa mort est trop certaine, et fut trop remarquable
Pour craindre un grand effet d'une si vaine fable ;
Il n‘avait que six mois, et, lui pergant le flanc,

On en fit dégoutter plus de lait que de sang.

Scéne premiere
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Et ce prodige affreux, dont je tremblai dans I'ame,
Fut aussit6t suivi de la mort de ma femme.

Il me souvient encor qu'il fut deux jours caché

Et que sans Léontine on I'e(t longtemps cherché :
Il fut livré par elle, a qui, pour récompense,

Je donnai de mon fils a gouverner I'enfance

Du jeune Martian, qui, d'age presque égal,

Etait resté sans mere en ce moment fatal.

Juge par la combien ce conte est ridicule.

Crispe

Tout ridicule, il plait, et le peuple est crédule.

Mais avant qu'a ce conte il se laisse emporter,

Il vous est trop aisé de le faire avorter :

Quand vous fites périr Maurice et sa famille,

Il vous en plut, seigneur, réserver une fille,

Et résoudre dés lors qu'elle aurait pour époux

Ce prince destiné pour régner aprés vous.

Le peuple en sa personne aime encore et révéere
Et son pere Maurice et son aieul Tibére,

Et vous verra sans trouble en occuper le rang

S'il voit tomber leur sceptre au reste de leur sang.
Non, il ne courra plus apres lI'ombre du frere

S'il voit monter la soeur sur le tréne du pére.

Mais pressez cet hymen : le prince aux champs de Mars,
Chaque jour, chaque instant, s'offre a mille hasards,
Et n'elt été Léonce, en la derniére guerre,

Ce dessein avec lui serait tombé par terre,
Puisque, sans la valeur de ce jeune guerrier,
Martian demeurait ou mort ou prisonnier.

Avant que d'y périr, s'il faut qu'il y périsse,

Qu'il vous laisse un neveu qui le soit de Maurice,
Et qui, réunissant I'une et l'autre maison,

Tire chez vous I'amour qu'on garde pour son nom.

Phocas

Hélas ! De quoi me sert ce dessein salutaire,

Si pour en voir l'effet tout me devient contraire ?
Pulchérie et mon fils ne se montrent d'accord
Qu'a fuir cet hyménée a I'égal de la mort,

Et les aversions entre eux deux mutuelles

Les font d'intelligence a se montrer rebelles.

La princesse surtout frémit & mon aspect,

Et, quoigu'elle étudie un peu de faux respect,

Le souvenir des siens, I'orgueil de sa naissance,
L'emporte a tous moments a braver ma puissance.
Sa mere, que longtemps je voulus épargner,

Et qu'en vain par douceur j'espérai de gagner,
L'a de la sorte instruite ; et ce que je vois suivre
Me punit bien du trop que je la laissai vivre.

Scéne premiere

521



Théatre complet . Tome |l

Crispe

Il faut agir de force avec de tels esprits,
Seigneur, et qui les flatte endurcit leurs mépris ;
La violence est juste ou la douceur est vaine.

Phocas

C'est par la qu'aujourd’hui je veux dompter sa haine.
Je I'ai mandée exprés, non plus pour la flatter,

Mais pour prendre mon ordre et pour I'exécuter.

Crispe
Elle entre.
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Scene |l

Phocas, Pulchérie, Crispe

Phocas

Enfin, Madame, il est temps de vous rendre.

Le besoin de I'Etat défend de plus attendre ;

Il lui faut des Césars, et je me suis promis

D'en voir naitre bientdt de vous et de mon fils.

Ce n'est pas exiger grande reconnaissance

Des soins que mes bontés ont pris de votre enfance,
De vouloir qu'aujourd’hui, pour prix de mes bienfaits,
Vous daigniez accepter les dons que je vous fais.

lls ne font point de honte au rang le plus sublime ;
Ma couronne et mon fils valent bien quelque estime.
Je vous les offre encore apres tant de refus,

Mais apprenez aussi que je n'en souffre plus,

Que, de force ou de gré, je me veux satisfaire,

Qu'il me faut craindre en maitre ou me chérir en pére,
Et que, si votre orgueil s'obstine a me hair,

Qui ne peut étre aimé se peut faire obéir.

Pulchérie

J'ai rendu jusqu'ici cette reconnaissance

A ces soins tant vantés d'élever mon enfance,
Que tant qu'on m'a laissée en quelque liberté,

J'ai voulu me défendre avec civilité,

Mais, puisqu'on use enfin d'un pouvoir tyrannique
Je vois bien qu'a mon tour il faut que je m'explique,
Que je me montre entiére a l'injuste fureur,

Et parle & mon tyran en fille d'empereur.

Il fallait me cacher avec quelque artifice

Que j'étais Pulchérie et fille de Maurice

Si tu faisais dessein de m'éblouir les yeux
Jusqgu'a prendre tes dons pour des dons précieux.
Vois quels sont ces présents dont le refus t'étonne :
Tu me donnes, dis—tu, ton fils et ta couronne,
Mais que me donnes-tu, puisque I'une est & moi
Et l'autre en est indigne, étant sorti de toi ?

Ta libéralité me fait peine a comprendre :

Tu parles de donner, quand tu ne fais que rendre,
Et puisque avecque moi tu veux le couronner,

Tu ne me rends mon bien que pour te le donner.
Tu veux que cet hymen, que tu m'oses prescrire,
Porte dans ta maison les titres de I'empire,

Et de cruel tyran, d'infame ravisseur,

Te fasse vrai monarque, et juste possesseur.

Ne reproche donc plus a mon ame indignée

. Tome Il

Qu'en perdant tous les miens tu m'as seule épargnée :
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Cette feinte douceur, cette ombre d'amitie,

Vint de ta politique, et non de ta pitié ;

Ton intérét dés lors fit seul cette réserve ;

Tu m'as laissé la vie afin qu'elle te serve,

Et, mal sGr dans un tréne ou tu crains l'avenir,

Tu ne m'y veux placer que pour t'y maintenir ;

Tu ne m'y fais monter que de peur d'en descendre.
Mais connais Pulchérie, et cesse de prétendre :

Je sais qu'il m'appartient, ce trdne ou tu te sieds,
Que c'est a moi d'y voir tout le monde a mes pieds ;
Mais comme il est encor teint du sang de mon pére,
S'il n'est lavé du tien, il ne saurait me plaire ;

Et ta mort, que mes voeux s'efforcent de hater,

Est I'unique degré par ou j'y veux monter.

Voila quelle je suis, et quelle je veux étre.

Qu'un autre t'aime en pére ou te redoute en maitre,
Le coeur de Pulchérie est trop haut et trop franc

Pour craindre ou pour flatter le bourreau de son sang.

Phocas

J'ai forcé ma colére a te préter silence

Pour voir & quel excés irait ton insolence.

J'ai vu ce qui t'abuse, et me fait mépriser,

Et t'aime encore assez pour te désabuser.
N'estime plus mon sceptre usurpé sur ton pere,
Ni que pour l'appuyer ta main soit nécessaire :
Depuis vingt ans je régne, et je régne sans toi,
Et j'en eus tout le droit du choix qu'on fit de moi.
Le tr6bne ou je me sieds n'est pas un bien de race :
L'armée a ses raisons pour remplir cette place ;
Son choix en est le titre ; et tel est notre sort,
Qu'une autre élection nous condamne a la mort.
Celle gqu'on fit de moi fut I'arrét de Maurice ;
J'en vis avec regret le triste sacrifice ;

Au repos de I'Etat il fallut I'accorder ;

Mon coeur, qui résistait, fut contraint de céder.
Mais pour remettre un jour I'empire en sa famille
Je fis ce que je pus : je conservai sa fille,

Et, sans avoir besoin de titre ni d'appui,

Je te fais part d'un bien qui n'était plus a lui.

Pulchérie

Un chétif centenier des troupes de Mysie,

Qu'un gros de mutinés élut par fantaisie,

Oser arrogamment se vanter a mes yeux

D'étre juste seigneur du bien de mes aieux !

Lui qui n'a pour I'empire autre droit que ses crimes,
Lui qui de tous les miens fit autant de victimes,
Croire s'étre lavé d'un si noir attentat

En imputant leur perte au repos de I'Etat !

Il fait plus, il me croit digne de cette excuse !
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Souffre, souffre a ton tour que je te désabuse,
Apprends que si jadis quelgues séditions
Usurpérent le droit de ces élections,

L'empire était chez nous un bien héréditaire :
Maurice ne l'obtint qu'en gendre de Tibére,

Et I'on voit depuis lui remonter mon destin
Jusqgu'au grand Théodose, et jusqu'a Constantin,
Et je pourrais avoir I'ame assez abattue...

Phocas

Eh bien, si tu le veux, je te le restitue,

Cet empire, et consens encor que ta fierté

Impute & mes remords l'effet de ma bonté :

Dis que je te le rends, et te fais des caresses
Pour apaiser des tiens les ombres vengeresses,
Et tout ce qui pourra, sous quelque autre couleur,
Autoriser ta haine et flatter ta douleur.

Par un dernier effort je veux souffrir la rage
Qu'allume dans ton coeur cette sanglante image.
Mais que t'a fait mon fils ? Etait-il, au berceau,
Des tiens que je perdis le juge ou le bourreau ?
Tant de vertus qu'en lui le monde entier admire
Ne l'ont—elles pas fait trop digne de I'empire ?

En ai-je eu quelque espoir qu'il n'ait assez rempli ?
Et voit—on sous le ciel prince plus accompli ?

Un coeur comme le tien, si grand, si magnanime...

Pulchérie

Va, je ne confonds point ses vertus et ton crime.
Comme ma haine est juste et ne m'aveugle pas,
J'en vois assez en lui pour les plus grands Etats ;
J'admire chaque jour les preuves qu'il en donne ;
J'honore sa valeur, j'estime sa personne,

Et penche d'autant plus a lui vouloir du bien

Que, s'en voyant indigne, il ne demande rien,
Que ses longues froideurs témoignent qu'il s'irrite
De ce qu'on veut de moi par dela son mérite,

Et que de tes projets son coeur triste et confus
Pour m'en faire justice approuve mes refus.

Ce fils si vertueux d'un pere si coupable,

S'il ne devait régner, me pourrait étre aimable,

Et cette grandeur méme ou tu veux le porter

Est I'unigue motif qui m'y fait résister.

Apres l'assassinat de ma famille entiére,

Quand tu ne m'as laissé péere, mére, ni frére,
Que j'en fasse ton fils Iégitime héritier !

Que j'assure par la leur trdne au meurtrier !

Non, non. Si tu me crois le coeur si magnanime
Qu'il ose séparer ses vertus de ton crime,
Sépare tes parents, et ne m'offre aujourd'hui
Que ton fils sans le sceptre, ou le sceptre sans lui.

Sceéne
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Avise, et si tu crains qu'il te fat trop infame

De remettre I'empire en la main d'une femme,

Tu peux des aujourd'hui le voir mieux occupé.

Le ciel me rend un frére a ta rage échappé ;

On dit qu'Héraclius est tout prét de paraitre.

Tyran, descends du tréne, et fais place a ton maitre.

Phocas

A ce compte, arrogante, un fantéme nouveau
Qu'un murmure confus fait sortir du tombeau,
Te donne cette audace et cette confiance !
Ce bruit s'est fait déja digne de ta croyance.
Mais...

Pulchérie

Je sais qu'il est faux : pour t'assurer ce rang

Ta rage eut trop de soin de verser tout mon sang.
Mais la soif de ta perte, en cette conjoncture,

Me fait aimer I'auteur d'une belle imposture :

Au seul nom de Maurice il te fera trembler ;
Puisqu'il se dit son fils, il veut lui ressembler,

Et cette ressemblance ou son courage aspire
Mérite mieux que toi de gouverner I'empire.

Jiirai par mon suffrage affermir cette erreur,
L'avouer pour mon frére et pour mon empereur,
Et dedans son parti jeter tout l'avantage

Du peuple convaincu par mon premier hommage.
Toi, si quelque remords te donne un juste effroi,
Sors du trone, et te laisse abuser comme moi.
Prends cette occasion de te faire justice.

Phocas

Oui, je me la ferai bientdt par ton supplice.

Ma bonté ne peut plus arréter mon devoir :

Ma patience a fait par dela son pouvoir.

Qui se laisse outrager mérite qu'on l'outrage,

Et l'audace impunie enfle trop un courage.
Tonne, menace, brave, espére en de faux bruits,
Fortifie, affermis ceux qu'ils auront séduits,

Dans ton ame a ton gré change ma destinée,
Mais choisis pour demain la mort ou I'hyménée.

Pulchérie

Il n'est pas pour ce choix besoin d'un grand effort

A qui hait I'nyménée et ne craint point la mort.

Dans les deux scénes suivantes, Héraclius passe pour Martian, et Martian pour Léonce. Héraclius se conne
mais Martian ne se connait pas.
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Scene Il

Phocas, Pulchérie, Héraclius, Crispe

Phocas, a Pulchérie.

Dis, si tu veux, encor que ton coeur la souhaite.
a Héraclius.

Approche, Martian, que je te le répete :

Cette ingrate furie, apres tant de mépris,
Conspire encore la perte et du pere et du fils ;
Elle-méme a semé cette erreur populaire

D'un faux Héraclius qu'elle accepte pour frére,
Mais quoi qu'a ces mutins elle puisse imposer,
Demain ils la verront mourir ou t'épouser.

Héraclius
Seigneur...

Phocas
Garde sur toi d'attirer ma colére.

Héraclius

Dussé—-je mal user de cet amour de pere,

Etant ce que je suis, je me dois quelque effort

Pour vous dire, Seigneur, que c'est vous faire tort,

Et que c'est trop montrer d'injuste défiance

De ne pouvoir régner que par son alliance

Sans prendre un nouveau droit du nom de son époux,
Ma naissance suffit pour régner apres vous :

J'ai du coeur, et tiendrais I'empire méme infame

S'il fallait le tenir de la main d'une femme.

Phocas
Eh bien ! Elle mourra, tu n'en as pas besoin.

Héraclius

De vous—-méme, Seigneur, daignez mieux prendre soin.

Le peuple aime Maurice : en perdre ce qui reste
Nous rendrait ce tumulte au dernier point funeste ;
Au nom d'Héraclius & demi souleve,

Vous verriez par sa mort le désordre achevé.

Il vaut mieux la priver du rang gu'elle rejette,

Faire régner une autre, et la laisser sujette,

Et d'un parti plus bas punissant son orgueil...

Phocas

Quand Maurice peut tout du creux de son cercueil,
A ce fils suppose, dont il me faut défendre,

Tu parles d'ajouter un véritable gendre !
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Héraclius
Seigneur, j'ai des amis chez qui cette moitié...

Phocas

A I'épreuve d'un sceptre il n'est point d'amitié,
Point qui ne s'éblouisse a I'éclat de sa pompe,
Point qu'aprés son hymen sa haine ne corrompe.
Elle mourra, te dis—je.

Pulchérie, a Héraclius.

Ah! ne m'empéchez pas

De rejoindre les miens par un heureux trépas !
La vapeur de mon sang ira grossir la foudre

Que Dieu tient déja préte a le réduire en poudre ;
Et ma mort, en servant de comble a tant d'horreurs...

Phocas

Par ses remerciments juge de ses fureurs.
J'ai prononcé l'arrét, il faut que I'effet suive.
Résous-la de t'aimer, si tu veux qu'elle vive ;
Sinon, j'en jure encore et ne t'écoute plus,
Son trépas des demain punira ses refus.
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Sceéene IV

Pulchérie, Héraclius, Martian

Héraclius

En vain il se promet que, sous cette menace,
J'espere en votre coeur surprendre quelque place :
Votre refus est juste et j'en sais les raisons.

Ce n'est pas a nous deux d'unir les deux maisons ;
D'autres destins, Madame, attendent I'un et l'autre ;
Ma foi m'engage ailleurs aussi bien que la votre.
Vous aurez en Léonce un digne possesseur ;

Je serai trop heureux d'en posséder la soeur.

Ce guerrier vous adore, et vous I'aimez de méme ;
Je suis aimé d'Eudoxe autant comme je 'aime.
Léontine, leur meére, est propice a nos voeux ;

Et quelque effort qu'on fasse a rompre ces beaux noeuds,
D'un amour si parfait les chaines sont si belles
Que nos captivités doivent étre éternelles.

Pulchérie

Seigneur, vous connaissez ce coeur infortuné :
Léonce y peut beaucoup ; vous me l'avez donnég,
Et votre main illustre augmente le mérite

Des vertus dont I'éclat pour lui me sollicite.

Mais a d'autres pensers il me faut recourir :

Il n‘est plus temps d'aimer alors qu'il faut mourir,
Et quand a ce départ une &me se prépare...

Héraclius

Redoutez un peu moins les rigueurs d'un barbare.
Pardonnez—moi ce mot : pour vous servir d'appui
J'ai peine a reconnaitre encore un pére en lui.
Résolu de périr pour vous sauver la vie,

Je sens tous mes respects céder a cette envie ;
Je ne suis plus son fils s'il en veut a vos jours,

Et mon coeur tout entier vole a votre secours.

Pulchérie

C'est donc avec raison que je commence a craindre,
Non la mort, non I'hymen ou I'on me veut contraindre,
Mais ce péril extréme ou, pour me secourir,

Je vois votre grand coeur aveuglément courir.

Martian

Ah, mon prince ! Ah, Madame ! Il vaut mieux vous résoudre,
Par un heureux hymen, a dissiper ce foudre.

Au nom de votre amour et de votre amitié,

Prenez de votre sort tous deux quelque pitié.
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Que la vertu du fils, si pleine et si sincére,
Vainqgue la juste horreur que vous avez du pére,
Et, pour mon intérét, n'exposez pas tous deux...

Héraclius

Que me dis—tu, Léonce ? Et qu'est-ce que tu veux ?
Tu m'as sauve la vie, et, pour reconnaissance,
Je voudrais a tes feux 6ter leur récompense,

Et, ministre insolent d'un prince furieux,

Couvrir de cette honte un nom si glorieux,

Ingrat a mon ami, perfide a ce que j'aime,

Cruel a la princesse, odieux a moi-méme !

Je te connais, Léonce, et mieux que tu ne crois ;
Je sais ce que tu vaux, et ce que je te dois.

Son bonheur est le mien, Madame, et je vous donne
Léonce et Martian en la méme personne ;

C'est Martian en lui que vous favorisez.
Opposons la constance aux périls opposés.

Je vais prés de Phocas essayer la priéere,

Et, si je n'en obtiens la grace tout entiére,
Malgré le nom de pére, et le titre de fils,

Je deviens le plus grand de tous ses ennemis.
Oui, si sa cruauté s'obstine a votre perte,

Jiirai pour I'empécher jusqu'a la force ouverte ;
Et puisse, si le ciel m'y voit rien épargner,

Un faux Héraclius en ma place régner !

Adieu, Madame.

Pulchérie

Adieu, Prince trop magnanime.

Héraclius s'en va, et Pulchérie continue.

Prince digne en effet d'un trbne acquis sans crime,
Digne d'un autre pére. Ah! Phocas! Ah! Tyran!
Se peut-il que ton sang ait formé Martian ?

Mais allons, cher Léonce, admirant son courage,
Tacher de notre part a repousser l'orage :

Tu t'es fait des amis, je sais des mécontents,

Le peuple est ébranlé, ne perdons point de temps.
L'honneur te le commande et I'amour t'y convie.

Martian

Pour otage en ses mains ce tigre a votre vie

Et je n'oserai rien qu'avec un juste effroi

Qu'il ne venge sur vous ce qu'il craindra de moi.

Pulchérie

N'importe. A tout oser le péril doit contraindre.

Il ne faut craindre rien quand on a tout a craindre.
Allons examiner pour ce coup généreux

Les moyens les plus prompts et les moins dangereux.
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Scene premiére

Léontine, Eudoxe

Léontine
Voila ce que j'ai craint de son ame enflammée.

Eudoxe
S'il m'e(t caché son sort, il m'aurait mal aimée.

Léontine

Avec trop d'imprudence il vous I'a révéle.

Vous étes fille, Eudoxe, et vous avez parlé ;
Vous n'avez pu savoir cette grande nouvelle
Sans la dire a l'oreille a quelque ame infidéle,

A quelque esprit Iéger, ou de votre heur jaloux,
A qui ce grand secret a pesé comme a vous.
C'est par la qu'il est su, c'est par la qu'on publie
Ce prodige étonnant d'Héraclius en vie ;

C'est par la qu'un tyran, plus instruit que troublé
De I'ennemi secret qui l'aurait accablé,
Ajoutera bient6t sa mort a tant de crimes,

Et se sacrifiera pour nouvelles victimes

Ce prince dans son sein pour son fils élevé,
Vous qu'adore son &me, et moi qui l'ai sauve.
Voyez combien de maux pour n‘avoir su vous taire !

Eudoxe

Madame, mon respect souffre tout d'une meére,
Qui, pour peu gu'elle veuille écouter la raison,
Ne m'accusera plus de cette trahison ;

Car c'en est une enfin bien digne de supplice
Qu'avoir d'un tel secret donné le moindre indice.

Léontine
Et qui donc aujourd'hui le fait connaitre a tous ?
Est—ce le prince, ou moi ?

Eudoxe

Ni le prince, ni vous.

De gréace, examinez ce bruit qui vous alarme.

On dit qu'il est en vie, et son nom seul les charme ;
On ne dit point comment vous trompéates Phocas,
Livrant un de vos fils pour ce prince au trépas,

Ni comme apres, du sien étant la gouvernante,
Par une tromperie encor plus importante,

Vous en fites I'échange, et, prenant Martian,

Vous laisséates pour fils ce prince a son tyran.
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En sorte que le sien passe ici pour mon fréere,
Cependant que de l'autre il croit étre le pére,

Et voit en Martian Léonce qui n'est plus,

Tandis que sous ce nom il aime Héraclius.

On dirait tout cela si, par quelque imprudence,

Il m'était échappé d'en faire confidence.

Mais pour toute nouvelle on dit qu'il est vivant :
Aucun n'ose pousser I'histoire plus avant.
Comme ce sont pour tous des routes inconnues,
Il semble & quelques—uns qu'il doit tomber des nues,
Et j'en sais tel qui croit, dans sa simplicité,

Que pour punir Phocas, Dieu I'a ressuscité.
Mais le voici.
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Scene |l

Héraclius, Léontine, Eudoxe

Héraclius

Madame, il n'est plus temps de taire

D'un si profond secret le dangereux mystere.

Le tyran, alarmé du bruit qui le surprend,

Rend ma crainte trop juste, et le péril trop grand ;
Non que de ma naissance il fasse conjecture,

Au contraire, il prend tout pour grossiére imposture,
Et me connait si peu, que, pour la renverser,

A I'nymen qu'il souhaite il prétend me forcer.

Il m'oppose a mon nom qui le vient de surprendre :
Je suis fils de Maurice, il m'en veut faire gendre,

Et s'acquérir les droits d'un prince si chéri

En me donnant moi-méme a ma soeur pour mari !
En vain nous résistons a son impatience,

Elle par haine aveugle, et moi par connaissance ;
Lui, qui ne congoit rien de I'obstacle éternel
Qu'oppose la nature a ce noeud criminel,

Menace Pulchérie, au refus obstinée,

Lui propose a demain la mort ou 'hnyménée.

J'ai fait pour le fléchir un inutile effort :

Pour éviter l'inceste, elle n'a que la mort.

Jugez s'il n'est pas temps de montrer qui nous sommes,
De cesser d'étre fils du plus méchant des hommes,
D'immoler mon tyran aux périls de ma soeur,

Et de rendre & mon pére un juste successeur.

Léontine

Puisque vous ne craignez que sa mort ou l'inceste,
Je rends grace, Seigneur, a la bonté céleste

De ce gu'en ce grand bruit le sort nous est si doux
Que nous n‘avons encor rien a craindre pour vous.
Votre courage seul nous donne lieu de craindre :
Modérez—en l'ardeur, daignez vous y contraindre,
Et puisqu'aucun soupgon ne dit rien a Phocas,
Soyez encor son fils, et ne vous montrez pas.

De quoi que ce tyran menace Pulchérie,

J'aurai trop de moyens d'arréter sa furie,

De rompre cet hymen ou de le retarder,

Pourvu que vous veuillez ne vous point hasarder.
Répondez—moi de vous et je vous réponds d'elle.

Héraclius

Jamais l'occasion ne s'offrira si belle.

Vous voyez un grand peuple a demi révolte,
Sans qu'on sache l'auteur de cette nouveaute.
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Il semble que de Dieu la main appesantie,

Se faisant du tyran I'effroyable partie,

Veuille avancer par la son juste chatiment ;

Que, par un si grand bruit, semé confusément,

Il dispose les coeurs a prendre un nouveau maitre,
Et presse Héraclius de se faire connaitre.

C'est a nous de répondre a ce qu'il en prétend :
Montrons Héraclius au peuple qui l'attend,

Evitons le hasard qu'un imposteur I'abuse,

Et qu'aprés s'étre armé d'un nom que je refuse,

De mon tréne, a Phocas sous ce titre arraché,

Il puisse me punir de m'étre trop caché.

Il ne sera pas temps, Madame, de lui dire

Qu'il me rende mon nom, ma naissance et I'empire,
Quand il se prévaudra de ce nom déja pris

Pour me joindre au tyran dont je passe pour fils.

Léontine

Sans vous donner pour chef a cette populace,
Je romprai bien encor ce coup, s'il vous menace.
Mais gardons jusqu'au bout ce secret important ;
Fiez-vous plus & moi qu'a ce peuple inconstant :
Ce que j'ai fait pour vous depuis votre naissance
Semble digne, Seigneur, de cette confiance.

Je ne laisserai point mon ouvrage imparfait,

Et bient6t mes desseins auront leur plein effet.
Je punirai Phocas, je vengerai Maurice,

Mais aucun n'aura part a ce grand sacrifice :
J'en veux toute la gloire, et vous me la devez ;
Vous régnerez par moi, Si par moi vous vivez.
Laissez entre mes mains mdrir vos destinées,

Et ne hasardez point le fruit de vingt années.

Eudoxe

Seigneur, si votre amour peut écouter mes pleurs,
Ne vous exposez point au dernier des malheurs.
La mort de ce tyran, quoique trop légitime,

Aura dedans vos mains l'image d'un grand crime :
Le peuple pour miracle osera maintenir

Que le ciel par son fils I'aura voulu punir,

Et sa haine obstinée aprés cette chimére

Vous croira parricide en vengeant votre pére ;

La vérité n‘aura ni le nom ni I'effet

Que d'un adroit mensonge a couvrir ce forfait,

Et d'une telle erreur 'ombre sera trop noire

Pour ne pas obscurcir I'éclat de votre gloire.

Je sais bien que l'ardeur de venger vos parents...

Héraclius
Vous en étes aussi, Madame, et je me rends.
Je n'examine rien, et n'ai pas la puissance

Sceéne

535



Théatre complet . Tome |l

De combattre I'amour et la reconnaissance.

Le secret est a vous, et je serais ingrat

Si, sans votre congé, j'osais en faire éclat,

Puisque, sans votre aveu, toute mon aventure
Passerait pour un songe ou pour une imposture.

Je dirai plus : I'empire est plus a vous qu'a moi,
Puisqu'a Léonce mort tout entier je le dois.

C'est le prix de son sang, c'est pour y satisfaire
Que je rends a la soeur ce que je tiens du frére.
Non que, pour m'acquitter par cette élection,

Mon devoir ait forcé mon inclination :

Il présenta mon coeur aux yeux qui le charmérent,
Il prépara mon ame aux feux qu'ils allumerent,

Et ces yeux tout divins, par un soudain pouvoir,
Achevérent sur moi I'effet de ce devoir.

Oui, mon coeur, chere Eudoxe, a ce trbne n'aspire
Que pour vous voir bientdt maitresse de I'empire.
Je ne me suis voulu jeter dans le hasard

Que par la seule soif de vous en faire part :

C'était la tout mon but. Pour éviter l'inceste,

Je n'ai qu'a m'éloigner de ce climat funeste,

Mais si je me dérobe au rang qui vous est dd,

Ce sera par moi seul que vous l'aurez perdu ;

Seul je vous dterai ce que je vous dois rendre.
Disposez des moyens et du temps de le prendre.
Quand vous voudrez régner, faites—m'en possesseur,
Mais, comme enfin j'ai lieu de craindre pour ma soeur,
Tirez—-la dans ce jour de ce péril extréme,

Ou demain je ne prends conseil que de moi-méme.

Léontine

Reposez-vous sur moi, Seigneur, de tout son sort,
Et n'en appréhendez ni I'hymen ni la mort.
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Scene Il

Léontine, Eudoxe

Léontine

Ce n'est plus avec vous qu'il faut que je déguise :
A ne vous rien cacher son amour m'autorise.
Vous saurez les desseins de tout ce que j'ai fait,
Et pourrez me servir a presser leur effet.

Notre vrai Martian adore la princesse ;

Animons toutes deux I'amant pour la maitresse,
Faisons que son amour nous venge de Phocas,
Et de son propre fils arme pour nous le bras.
Sij'ai pris soin de lui, si je l'ai laissé vivre,

Si je perdis Léonce et ne le fis pas suivre,

Ce fut sur I'espoir seul qu'un jour, pour s'agrandir,
A ma pleine vengeance il pourrait s'enhardir.

Je ne l'ai conserveé que pour ce parricide.

Eudoxe
Ah! Madame.

Léontine

Ce mot déja vous intimide !

C'est a de telles mains qu'il nous faut recourir,
C'est par la qu'un tyran est digne de périr,

Et le courroux du ciel, pour en purger la terre,
Nous doit un parricide au refus du tonnerre.
C'est a nous qu'il remet de I'y précipiter.
Phocas le commettra s'il le peut éviter,

Et nous immolerons au sang de votre frere

Le pere par le fils, ou le fils par le pére.
L'ordre est digne de nous, le crime est digne d'eux ;
Sauvons Héraclius au péril de tous deux.

Eudoxe

Je sais qu'un parricide est digne d'un tel pére,
Mais faut—il qu'un tel fils soit en péril d'en faire ?
Et, sachant sa vertu, pouvez—-vous justement
Abuser jusque-la de son aveuglement ?

Léontine

Dans le fils d'un tyran l'odieuse naissance
Mérite que I'erreur arrache l'innocence,

Et que, de quelque éclat gqu'il se soit revétu,
Un crime qu'il ignore en souille la vertu.

Le Page
Exupére, Madame, est la qui vous demande.
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Léontine

Exupere ! A ce nom que ma surprise est grande !
Qu'il entre ! A quel dessein vient-il parler a moi,
Lui que je ne vois point, qu'a peine je connoi ?
Dans I'ame il hait Phocas, qui s'immola son pere,
Et sa venue ici cache quelgue mystére.

Je vous l'ai déja dit, votre langue nous perd.
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Scéne IV
Exupére, Léontine, Eudoxe
Exupére

Madame, Héraclius vient d'étre découvert.

Léontine
Eh bien ?

Eudoxe
Si...

Léontine, a Eudoxe.
Taisez—-vous.

a Exupeére.

Depuis quand ?

Exupére

Tout a I'heure.

Léontine
Et déja I'empereur a commandé qu'il meure ?

Exupére
Le tyran est bien loin de s'en voir éclairci.

Léontine
Comment ?

Exupére
Ne craignez rien, Madame, le voici.

Léontine
Je ne vois que Léonce.

Exupére
Ah'! Quittez l'artifice.
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Scéene V

Martian, Léontine, Exupéere, Eudoxe

Martian

Madame, dois—je croire un billet de Maurice ?
Voyez si c'est sa main, ou s'il est contrefait,
Dites s'il me détrompe, ou m'abuse en effet,
Si je suis votre fils, ou s'il était mon pere ;
Vous en devez connaitre encor le caractére.

Léontine, lit le billet.

Billet de Maurice

"Léontine a trompé Phocas,

Et, livrant pour mon fils un des siens au trépas,
Dérobe a sa fureur I'héritier de I'empire.

O vous qui me restez de fidéles sujets,

Honorez son grand zéle, appuyez ses projets !
Sous le nom de Léonce Héraclius respire."
"MAURICE."

Elle rend le billet & Exupére, qui le lui a donné, et continue.
Seigneur, il vous dit vrai : vous étiez en mes mains
Quand on ouvrit Byzance au pire des humains.
Maurice m'honora de cette confiance ;

Mon zele y répondit par dela sa croyance.

Le voyant prisonnier, et ses quatre autres fils,

Je cachai quelques jours ce qu'il m'avait commis,
Mais enfin, toute préte a me voir découverte,

Ce zéle sur mon sang détourna votre perte :
J'allai, pour vous sauver, vous offrir a Phocas,
Mais j'offris votre nom, et ne vous donnai pas ;
La généreuse ardeur de sujette fidéle

Me rendit pour mon prince & moi-méme cruelle ;
Mon fils fut, pour mouirir, le fils de I'empereur.
J'éblouis le tyran, je trompai sa fureur :

Léonce, au lieu de vous, lui servit de victime.

Elle fait un soupir.

Ah'! Pardonnez, de grace : il m'échappe sans crime.
J'ai pris pour vous sa vie, et lui rends un soupir ;
Ce n'est pas trop, Seigneur, pour un tel souvenir.
A cet illustre effort, par mon devoir réduite,

J'ai dompté la nature, et ne l'ai pas détruite.
Phocas, ravi de joie a cette illusion,

Me combla de faveurs avec profusion

Et nous fit de sa main cette haute fortune

Dont il n'est pas besoin que je vous importune.
Voila ce que mes soins vous laissaient ignorer,
Et j'attendais, Seigneur, a vous le déclarer,

Que, par vos grands exploits, votre rare vaillance
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Pat faire a l'univers croire votre naissance,

Et qu'une occasion pareille a ce grand bruit
Nous pdt de son aveu promettre quelque fruit,
Car, comme j'ignorais que notre grand monarque
En edt pu rien savoir, ou laisser quelgue marque,
Je doutai qu'un secret, n'étant su que de moi,
Sous un tyran si craint pQt trouver quelque foi.

Exupere

Comme sa cruauté, pour mieux géner Maurice,

Le forcait de ses fils a voir le sacrifice,

Ce prince vit I'échange, et l'allait empécher.

Mais l'acier des bourreaux fut plus prompt a trancher :
La mort de votre fils arréta cette envie,

Et prévint d'un moment le refus de sa vie.

Maurice, a quelque espoir se laissant lors flatter,
S'en ouvrit & Félix, qui vint le visiter,

Et trouva les moyens de lui donner ce gage

Qui vous en pdt un jour rendre un plein témoignage.
Félix est mort, Madame, et naguere en mourant

Il remit ce dép6t a son plus cher parent,

Et, m'ayant tout conté : "Tiens, dit-il, Exupére,
Sers ton prince, et venge ton pére."

Armé d'un tel secret, Seigneur, j'ai voulu voir
Combien parmi le peuple il aurait de pouvoir :

J'ai fait semer ce bruit sans vous faire connaitre,

Et, voyant tous les coeurs vous souhaiter pour malitre,
J'ai ligué du tyran les secrets ennemis,

Mais sans leur découvrir plus qu'il ne m'est permis.
lls aiment votre nom, sans savoir davantage,

Et cette seule joie anime leur courage,

Sans gqu'autres que les deux qui vous parlaient la—-bas
De tout ce qu'elle a fait sachent plus que Phocas.
Vous venez de savoir ce que vous vouliez d'elle ;
C'est a vous de répondre a son généreux zéle.

Le peuple est mutiné, nos amis assemblés,

Le tyran effrayé, ses confidents troublés.

Donnez 'aveu au prince a sa mort qu'on appréte,

Et ne dédaignez pas d'ordonner de sa téte.

Martian

Surpris des nouveautés d'un tel événement,

Je demeure a vos yeux muet d'étonnement.

Je sais ce que je dois, Madame, au grand service
Dont vous avez sauveé I'héritier de Maurice.

Je croyais comme fils devoir tout a vos soins,

Et je vous dois bien plus lorsque je vous suis moins,
Mais, pour vous expliquer toute ma gratitude,
Mon &me a trop de trouble et trop d'inquiétude.
J'aimais, vous le savez, et mon coeur enflammeé
Trouve enfin une soeur dedans l'objet aimé.
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Je perds une maitresse en gagnant un empire ;
Mon amour en murmure, et mon coeur en soupire,
Et de mille pensers mon esprit agité

Parait enseveli dans la stupidité.

Il est temps d'en sortir, I'honneur nous le commande,
Il faut donner un chef a votre illustre bande ;

Allez, brave Exupére, allez, je vous rejoins.
Souffrez que je lui parle un moment sans témoins.
Disposez cependant vos amis a bien faire ;
Surtout sauvons le fils en immolant le pére ;

Il n'eut rien du tyran qu'un peu de mauvais sang,
Dont la derniére guerre a trop purgé son flanc.

Exupere

Nous vous rendons, Seigneur, entiére obéissance,
Et vous allons attendre avec impatience.
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Scéne VI

Martian, Léontine, Eudoxe

Martian

Madame, pour laisser toute sa dignité

A ce dernier effort de générosité,

Je crois que les raisons que vous m'avez données
M'en ont seules caché le secret tant d'années.
D'autres soupgonneraient qu'un peu d'ambition,
Du prince Martian voyant la passion,

Pour lui voir sur le trébne élever votre fille,

Aurait voulu laisser I'empire en sa famille,

Et me faire trouver un tel destin bien doux

Dans I'éternelle erreur d'étre sorti de vous,

Mais je tiendrais a crime d'une telle pensée.

Je me plains seulement d'une ardeur insensée,
D'un détestable amour que pour ma propre soeur
Vous—-méme vous avez allumé dans mon coeur.
Quel dessein faisiez—vous sur cet aveugle inceste ?

Léontine

Je vous aurais tout dit avant ce noeud funeste,
Et je le craignais peu, trop sdre que Phocas,
Ayant d'autres desseins, ne le souffrirait pas.

Je voulais donc, Seigneur, qu'une flamme si belle
Portat votre courage aux vertus dignes d'elle,

Et que, votre valeur I'ayant sur mériter,

Le refus du tyran vous pat mieux irriter.

Vous n'avez pas rendu mon espérance vaine,
J'ai vu dans votre amour une source de haine,
Et j'ose dire encor qu'un bras si renommé
Peut-étre aurait moins fait si le coeur n'elit aimé.
Achevez donc, Seigneur ; et puisque Pulchérie
Doit craindre l'attentat d'une aveugle furie...

Martian

Peut—étre il vaudrait mieux moi—-méme la porter
A ce que le tyran témoigne en souhaiter.

Son amour, qui pour moi résiste a sa colere,
N'y résistera plus quand je serai son frére.
Pourrais—je lui trouver un plus illustre époux ?

Leontine
Seigneur, qu'allez-vous faire ? Et que me dites-vous ?

Martian

Que peut—étre, pour rompre un si digne hyménée,
J'expose a tort sa téte avec ma destinée,
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Et fais d'Héraclius un chef de conjurés

Dont je vois les complots encor mal assurés.
Aucun d'eux du tyran n‘approche la personne,

Et quand méme l'issue en pourrait étre bonne,
Peut-étre il m'est honteux de reprendre I'Etat
Par I'infame succés d'un lache assassinat ;
Peut—étre il vaudrait mieux, en téte d'une armeée,
Faire parler pour moi toute ma renommeée,

Et trouver a I'empire un chemin glorieux

Pour venger mes parents d'un bras victorieux.
C'est dont je vais résoudre avec cette princesse,
Pour qui non plus I'amour, mais le sang m'intéresse.
Vous, avec votre Eudoxe...

Léontine
Ah'! Seigneur, écoutez.

Martian

J'ai besoin de conseils dans ces difficultés.

Mais, a parler sans fard, pour écouter les votres,
Outre mes intéréts, vous en avez trop d'autres.
Je ne soupgonne point vos voeux ni votre foi,
Mais je ne veux d'avis que d'un coeur tout & moi.
Adieu.
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Scene VI

Léontine, Eudoxe

Léontine

Tout me confond, tout me devient contraire.

Je ne fais rien du tout, quand je pense tout faire,
Et, lorsque le hasard me flatte avec exceés,

Tout mon dessein avorte au milieu du succes.

Il semble qu'un démon funeste a sa conduite

Des beaux commencements empoisonne la suite.
Ce billet, dont je vois Martian abuseé,

Fait plus en ma faveur que je n‘aurais 0sé :

Il arme puissamment le fils contre le pére ;

Mais, comme il a levé le bras en qui j'espére,

Sur le point de frapper, je vois avec regret

Que la nature y forme un obstacle secret.

La vérité le trompe, et ne peut le séduire ;

Il sauve, en reculant, ce qu'il croit mieux détruire ;
Il doute, et, du c6té que je le vois pencher,

Il va presser l'inceste au lieu de I'empécher.

Eudoxe

Madame, pour le moins vous avez connaissance
De l'auteur de ce bruit, et de mon innocence.
Mais je m'étonne fort de voir a I'abandon

Du prince Héraclius les droits avec le nom.

Ce billet, confirmé par votre témoignage,

Pour monter dans le tréne est un grand avantage.
Si Martian le peut sous ce titre occuper,
Pensez-vous qu'il se laisse aisément détromper,
Et qu'au premier moment qu'il vous verra dédire
Aux mains de son vrai maitre il remette I'empire ?

Léontine

Vous étes curieuse, et voulez trop savoir.

N'ai-je pas déja dit que j'y saurai pourvair ?
Tachons, sans plus tarder, a revoir Exupere,
Pour prendre en ce désordre un conseil salutaire.
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Scene premiére

Martian, Pulchérie

Martian

Je veux bien l'avouer, Madame, car mon coeur
A de la peine encore a vous hommer ma soeur,
Quand, malgré ma fortune a vos pieds abaissée,
J'osais jusques a vous élever ma pensée,

Plus plein d'étonnement que de timidité,
J'interrogeais ce coeur sur sa témeérité,

Et dans ses mouvements, pour secréte réponse,
Je sentais quelque chose au—-dessus de Léonce,
Dont, malgré ma raison, l'impérieux effort
Emportait mes désirs au—dela de mon sort.

Pulchérie

Moi-méme assez souvent j'ai senti dans mon &me
Ma naissance en secret me reprocher ma flamme.
Mais quoi ! L'impératrice, a qui je dois le jour,
Avait innocemment fait naitre cet amour :
J'approchais de quinze ans, alors qu'empoisonnée
Pour avoir contredit mon indigne hyménée,

Elle méla ces mots a ses derniers soupirs :

"Le tyran veut surprendre ou forcer vos désirs,

Ma fille, et sa fureur a son fils vous destine,

Mais prenez un époux des mains de Léontine ;
Elle garde un trésor qui vous sera bien cher."

Cet ordre en sa faveur me sut si bien toucher
Qu'au lieu de la hair d'avoir livré mon frére,

J'en tins le bruit pour faux, elle me devint chére,

Et confondant ces mots de trésor et d'époux,

Je crus les bien entendre, expliquant tout de vous.
J'opposais de la sorte a ma fiére naissance

Les favorables lois de mon obéissance,

Et je m'imputais méme a trop de vanité

De trouver entre nous quelque inégalité.

La race de Léonce étant patricienne,

L'éclat de vos vertus I'égalait & la mienne,

Et je me laissais dire en mes douces erreurs :
"C'est de pareils héros qu'on fait les empereurs ;
Tu peux bien sans rougir aimer un grand courage
A qui le monde entier peut rendre un juste hommage."
J'écoutais sans dédain ce qui m'autorisait :
L'amour pensait le dire, et le sang le disait,

Et de ma passion la flatteuse imposture
S'emparait dans mon coeur des droits de la nature.

Martian
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Ah'! Ma soeur, puisque enfin mon destin éclairci
Veut que je m'accoutume a vous hommer ainsi,
Qu'aisément I'amitié jusqu'a I'amour nous méne !
C'est un penchant si doux qu'on y tombe sans peine,
Mais quand il faut changer I'amour en amitié,

Que I'ame qui s'y force est digne de pitié,

Et qu'on doit plaindre un coeur qui, n‘'osant s'en défendre,
Se laisse déchirer avant que de se rendre !

Ainsi donc la nature a I'espoir le plus doux

Fait succéder I'horreur, et I'norreur d'étre a vous !

Ce que je suis m'arrache a ce que j'aimais d'étre !
Ah'! S'il m'était permis de ne pas me connaitre,
Qu'un si charmant abus serait a préférer

A I'apre vérité qui vient de m'éclairer !

Pulchérie

J'eus pour vous trop d'amour pour ignorer ses forces.
Je sais quelle amertume aigrit de tels divorces,

Et la haine a mon gré les fait plus doucement

Que quand il faut aimer, mais aimer autrement.

J'ai senti comme vous une douleur bien vive

En brisant les beaux fers qui me tenaient captive,
Mais j'en condamnerais le plus doux souvenir,

S'il avait a mon coeur co(té plus d'un soupir.

Ce grand coup m'a surprise, et ne m'a point troublée :
Mon &me l'a recu sans étre accablée,

Et comme tous mes feux n'avaient rien que de saint,
L'honneur les alluma, le devoir les éteint ;

Je ne vois plus d'amant ou je rencontre un frere ;
L'un ne peut me toucher, ni l'autre me déplaire ;

Et je tiendrai toujours mon bonheur infini,

Si les miens sont vengeés, et le tyran puni.

Vous, que va sur le tréne élever la naissance,
Régnez sur votre coeur avant que sur Byzance,

Et, domptant comme moi ce dangereux mutin,
Commencez a répondre a ce noble destin.

Martian

Ah'! Vous fGtes toujours l'illustre Pulchérie,

En fille d'empereur dés le berceau nourrie,

Et ce grand nom sans peine a pu vous enseigner
Comment dessus vous—méme il vous fallait régner,
Mais pour moi, qui, caché sous une autre aventure,
D'une ame plus commune ai pris quelque teinture,
Il n'est pas merveilleux si ce que je me crus

Méle un peu de Léonce au coeur d'Héraclius.

A mes confus regrets soyez donc moins séveére :
C'est Léonce qui parle, et non pas votre frere ;
Mais si I'un parle mal, I'autre va bien agir,

Et I'un ni l'autre enfin ne vous fera rougir.

Je vais des conjurés embrasser I'entreprise,
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Puisqu'une ame si haute a frapper m'autorise,
Et tiens que, pour répandre un si coupable sang,
L'assassinat est noble et digne de mon rang.
Pourrai—je cependant vous faire une priere ?

Pulchérie
Prenez sur Pulchérie une puissance entiére.

Martian

Puisqu'un amant si cher ne peut plus étre a vous,
Ni vous mettre I'empire en la main d'un époux,
Epousez Martian comme un autre moi-méme :
Ne pouvant étre a moi, soyez a ce que j'aime.

Pulchérie

Ne pouvant étre a vous, je pourrais justement
Vouloir n'étre a personne, et fuir tout autre amant,
Mais on pourrait nommer cette fermeté d'ame

Un reste mal éteint d'incestueuse flamme.

Afin donc qu'a ce choix j'ose toute accorder,
Soyez mon empereur pour me le commander.
Martian vaut beaucoup, sa personne m'est chere,
Mais purgez sa vertu des crimes de son pére,

Et donnez a mes feux pour légitime objet

Dans le fils du tyran votre premier sujet.

Martian

Vous le voyez, j'y cours. Mais enfin s'il arrive
Que l'issue en devienne ou funeste ou tardive,
Votre perte est jurée, et d'ailleurs nos amis

Au tyran immolé voudront joindre ce fils.
Sauvez d'un tel péril et sa vie et la votre ;

Par cet heureux hymen conservez I'un et l'autre,
Garantissez ma soeur des fureurs de Phocas,
Et mon ami de suivre un tel pere au trépas.
Faites qu'en ce grand jour la troupe d'Exupére
Dans un sang odieux respecte mon beau-frere,
Et donnez au tyran, qui n'en pourra jouir,
Quelques moments de joie afin de I'éblouir.

Pulchérie

Mais durant ces moments, unie a sa famille,

Il deviendra mon pere, et je serai sa fille,

Je lui devrai respect, amour, fidélité,

Ma haine n'aura plus d'impétuosité,

Et tous mes voeux pour vous seront mols et timides
Quand mes voeux contre lui seront des parricides.
Outre gue le succeés est encore a douter,

Que Il'on peut vous trahir, qu'il peut vous résister,
Si vous y succombez, pourrai-je me dédire
D'avoir porté chez lui les titres de I'empire ?
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Ah! Combien ces moments, de quoi vous me flattez,
Alors pour mon supplice auraient d'éternités !

Votre haine voit peu l'erreur de sa tendresse :
Comme elle vient de naitre, elle n'est que faiblesse ;
La mienne a plus de force, et les yeux mieux ouverts,
Et, se dit avec moi perdre tout l'univers,

Jamais un seul moment, quoi que l'on puisse faire,
Le tyran n'aura droit de me traiter de pére.

Je ne refuse au fils ni mon coeur ni ma foi :

Vous l'aimez, je l'estime, il est digne de moi ;

Tout son crime est un pére a qui le sang l'attache ;
Quand il n'en aura plus, il n'aura plus de tache,

Et cette mort, propice a former ces beaux noeuds,
Purifiant I'objet, justifiera mes feux.

Allez donc préparer cette heureuse journée,

Et du sang du tyran signez cet hyménée.

Mais quel mauvais démon devers nous le conduit ?

Martian
Je suis trahi, Madame, Exupére le suit.
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Scene |l

Phocas, Exupere, Amyntas, Martian, Pulchérie, Crispe

Phocas
Quel est votre entretien avec cette princesse ?
Des noces que je veux ?

Martian
C'est de quoi je la presse.

Phocas
Et vous l'avez gagnée en faveur de mon fils ?

Martian
Il sera son époux, elle me I'a promis.

Phocas
C'est beaucoup obtenir d'une ame si rebelle.
Mais quand ?

Martian
C'est un secret que je n'ai pas su d'elle.

Phocas

Vous pouvez m'en dire un dont je suis plus jaloux.
On dit qu'Héraclius est fort connu de vous ;

Si vous aimez mon fils, faites—le moi connaitre.

Martian
Vous le connaissez trop, puisque je vois ce traitre.

Exupére
Je sers mon empereur, et je sais mon devoir.

Martian
Chacun te lI'avouera ; tu le fais assez voir.

Phocas

De grace, éclaircissez ce que je vous propose.
Ce billet a demi m'en dit bien quelque chose ;
Mais, Léonce, c'est peu si vous ne l'achevez.

Martian

Nommez—-moi par mon nom, puisque vous le savez.
Dites Héraclius : il n'est plus de Léonce,

Et jentends mon arrét sans qu'on me le prononce.

Phocas
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Tu peux bien t'y résoudre apres ton vain effort
Pour m'arracher le sceptre et conspirer ma mort.

Martian

J'ai fait ce que j'ai dQ. Vivre sous ta puissance,
C'elit été démentir mon nom et ma naissance,

Et ne point écouter le sang de mes parents,

Qui ne crie en mon coeur que la mort des tyrans.
Quiconqgue pour I'empire eut la gloire de naitre
Renonce a cet honneur s'il peut souffrir un maitre :
Hors le tréne ou la mort, il doit tout dédaigner ;
C'est un lache, s'il n'ose ou se perdre ou régner.

J'entends donc mon arrét sans qu'on me le prononce.

Héraclius mourra comme a vécu Léonce,

Bon sujet, meilleur prince, et ma vie et ma mort
Rempliront dignement et I'un et l'autre sort.

La mort n'a rien d'affreux pour une ame bien née ;
A mes cbtés pour toi je I'ai cent fois trainée,

Et mon dernier exploit contre tes ennemis

Fut d'arréter son bras qui tombait sur ton fils.

Phocas

Tu prends pour me toucher un mauvais artifice ;
Héraclius n'eut point de part a ce service ;

J'en ai payé Léonce, a qui seul était dQ
L'inestimable honneur de me l'avoir rendu.
Mais, sous des noms divers a soi-méme contraire,
Qui conserva le fils attente sur le pére,

Et se désavouant d'un aveugle secours,

Sitét qu'il se connait il en veut a mes jours.

Je te devais sa vie, et je me dois justice.
Léonce est effacé par le fils de Maurice.

Contre un tel attentat, rien n'est a balancer,

Et je saurai punir comme récompenser.

Martian

Je sais trop qu'un tyran est sans reconnaissance
Pour en avoir congu la honteuse espérance,

Et suis trop au—dessus de cette indignité

Pour te vouloir piquer de générosité.

Que ferais—tu pour moi de me laisser la vie,

Si pour moi sans le tréne elle n'est qu'infamie ?
Héraclius vivrait pour te faire la cour ?

Rends-lui, rends—Iui son sceptre, ou prive-le du jour.

Pour ton propre intérét sois juge incorruptible :
Ta vie avec la sienne est trop incompatible ;
Un si grand ennemi ne peut étre gagné,

Et je te punirais de m'avoir épargné.

Si de ton fils sauvé j'ai rappelé l'image.

J'ai voulu de Léonce étaler le courage,

Afin gu'en le voyant tu ne doutasses plus
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Jusqgues ou doit aller celui d'Héraclius.

Je me tiens plus heureux de périr en monarque
Que de vivre en éclat sans en porter la marque,
Et puisque, pour jouir d'un si glorieux sort,

Je n'ai que ce moment qu'on destine a la mort,
Je la rendrai si belle et si digne d'envie

Que ce moment vaudra la plus illustre vie.

M'y faisant donc conduire, assure ton pouvoir
Et délivre mes yeux de I'horreur de te voir.

Phocas

Nous verrons la vertu de cette &me hautaine.
Faites—le retirer en la chambre prochaine,

Crispe, et qu'on me I'y garde, attendant que mon choix
Pour punir son forfait vous donne d'autres lois.

Martian, a Pulchérie.

Adieu, Madame, adieu, je n'ai pu davantage.

Ma mort vous va laisser encor dans I'esclavage ;

Le ciel par d'autres mains vous en daigne affranchir !
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Scene Il

Phocas, Pulchérie, Exupere, Amyntas

Phocas

Et toi, n'espére pas désormais me fléchir :

Je tiens Héraclius, et n'ai plus rien a craindre,

Plus lieu de te flatter, plus lieu de me contraindre ;
Ce frére et ton espoir vont entrer au cercueil,

Et j'abattrai d'un coup sa téte et ton orgueil.

Mais ne te contrains point dans ces rudes alarmes :
Laisse aller tes soupirs, laisse couler tes larmes.

Pulchérie

Moi, pleurer ! Moi, gémir, tyran ! J'aurais pleuré

Si quelques lachetés l'avaient déshonore,

S'il n'e(t pas emporté sa gloire tout entiere,

S'il m'avait fait rougir par la moindre priére,

Si quelgue infame espoir qu'on lui dat pardonner
EQt mérité la mort que tu lui vas donner.

Sa vertu jusqu'au bout ne s'est point démentie ;

Il n‘a point pris le ciel ni le sort a partie,

Point querellé le bras qui fait ces laches coups,
Point daigné contre lui perdre un juste courroux.
Sans te nommer ingrat, sans trop le nommer traitre,
De tous deux, de soi-méme il s'est montré le maitre,
Et dans cette surprise il a bien su courir

A la nécessité qu'il voyait de mourir.

Je godtais cette joie en un sort si contraire.

Je I'aimai comme amant, je I'aime comme frére ;

Et dans ce grand revers je I'ai vu hautement

Digne d'étre mon frere, et d'étre mon amant.

Phocas

Explique, explique mieux le fond de ta pensée,
Et, sans plus te parer d'une vertu forcée,

Pour apaiser le pere, offre le coeur au fils,

Et tache a racheter ce cher frére a ce prix.

Pulcherie

Crois—tu que sur la foi de tes fausses promesses

Mon ame ose descendre a de telles bassesses ?

Prends mon sang pour le sien, mais, s'il y faut mon coeur,
Périsse Héraclius avec sa triste soeur !

Phocas
Eh bien, il va périr ; ta haine en est complice.

Pulchérie
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Et je verrai du ciel bientdt choir ton supplice :
Dieu, pour le réserver a ses puissantes mains,
Fait avorter expres tous les moyens humains ;
Il veut frapper le coup sans notre ministere ;

Si l'on t'a bien donné Léonce pour mon frere,
Les quatre autres peut—étre, a tes yeux abuseés,
Ont été comme lui des Césars supposeés.
L'Etat, qui, dans leur mort, voyait trop sa ruine,
Avait des généreux autres que Léontine ;

lls trompaient d'un barbare aisément la fureur,
Qui n'avait jamais vu la cour ni I'empereur.
Crains, tyran, crains encor : tous les quatre peut—étre
L'un apres l'autre enfin se vont faire paraitre,

Et malgré tous tes soins, malgré tout ton effort,
Tu ne les connaitras qu'en recevant la mort.
Moi-méme, a leur défaut, je serai la conquéte
De quiconque a mes pieds apportera ta téte ;
L'esclave le plus vil qu'on puisse imaginer
Sera digne de moi, s'il peut t'assassiner.

Va perdre Héraclius et quitte la pensée

Que je me pare ici d'une vertu forcée,

Et, sans m'importuner de répondre a tes voeux,
Si tu prétends régner, défais—toi de tous deux.
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Sceéene IV

Phocas, Exupére, Amyntas

Phocas

J'écoute avec plaisir ces menaces frivoles ;

Je ris d'un désespoir qui n'a que des paroles,

Et, de quelque fagon qu'elle m'ose outrager,

Le sang d'Héraclius m'en doit assez venger.
Vous donc, mes vrais amis, qui me tirez de peine,

Vous, dont je vois I'amour quand j'en craignais la haine,

Vous, qui m'avez livré mon secret ennemi,

Ne soyez point vers moi fideles a demi,

Résolvez avec moi des moyens de sa perte :

La ferons—nous secréte ou bien a force ouverte ?
Prendrons—nous le plus sir ou le plus glorieux ?

Exupére

Seigneur, n'en doutez point, le plus sdr vaut le mieux,
Mais le plus sdr pour vous est que sa mort éclate,

De peur gu'en l'ignorant le peuple ne se flatte,
N'attende encor ce prince, et n'ai quelque raison

De courir en aveugle a qui prendra son nom.

Phocas
Donc, pour 6ter tout doute a cette populace,
Nous enverrons sa téte au milieu de la place.

Exupére

Mais si vous la coupez dedans votre palais,
Ces obstinés mutins ne le croiront jamais,

Et, sans que pas un d'eux a son erreur renonce,
lIs diront qu'on impute un faux nom a Léonce,
Qu'on en fait un fantdme afin de les tromper,
Préts a suivre toujours qui voudra l'usurper.

Phocas
Lors nous leur ferons voir ce billet de Maurice.

Exupére

s le tiendront pour faux, et pour un artifice.
Seigneur, apres vingt ans vous espérez en vain
Que ce peuple ait des yeux pour connaitre sa main.
Si vous voulez calmer toute cette tempéte,

Il faut en pleine place abattre cette téte,

Et qu'il dise, en mourant, a ce peuple confus :
"Peuple, n'en doute point, je suis Héraclius."

Phocas
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Il le faut, je I'avoue ; et déja je destine
A ce méme échafaud l'infame Léontine.
Mais si ces insolents 'arrachent de nos mains ?

Exupere
Qui l'osera, Seigneur ?

Phocas
Ce peuple que je crains.

Exupere

. Tome Il

Ah'! Souvenez-vous mieux des désordres qu'enfante

Dans un peuple sans chef la premiére épouvante.
Le seul bruit de ce prince au palais arrété
Dispersera soudain chacun de son c6té ;

Les plus audacieux craindront votre justice,

Et le reste en tremblant ira voir son supplice.

Mais ne leur donnez pas, tardant trop a punir,

Le temps de se remettre et de se réunir,

Envoyez des soldats a chaque coin des rues,
Saisissez I'Hippodrome avec ses avenues,

Dans tous les lieux publics rendez—-vous le plus fort.
Pour nous, qu'un tel indice intéresse a sa mort,

De peur que d'autres mains ne se laissent séduire,
Jusques a I'échafaud laissez—nous le conduire.
Nous aurons trop d'amis pour en venir a bout ;
J'en réponds sur ma téte, et j'aurai I'oeil a tout.

Phocas

C'en est trop, Exupére. Allez, je m'abandonne
Aux fidéles conseils que votre ardeur me donne.
C'est l'unique moyen de dompter nos mutins

Et d'éteindre a jamais ces troubles intestins.

Je vais sans différer, pour cette grande affaire,
Donner a tous mes chefs un ordre nécessaire.

Vous, pour répondre aux soins que vous m'avez promis,

Allez de votre part assembler vos amis,
Et croyez qu'apres moi, jusqu'a ce que j'expire,
lls seront, eux et vous, les maitres de I'empire.
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Scéene V

Exupére, Amyntas

Exupére
Nous sommes en faveur, ami, tout est a nous.
L'heur de notre destin va faire des jaloux.

Amyntas
Quelque allégresse ici que vous fassiez paraitre,
Trouvez-vous doux les noms de perfide et de traitre ?

Exupére

Je sais qu'aux généreux ils doivent faire horreur ;
lIs m'ont frappé l'oreille, ils m'ont blessé le coeur,
Mais bient6t, par I'effet que nous devons attendre,
Nous serons en état de ne les plus entendre.
Allons : pour un moment qu'il faut les endurer,
Ne fuyons pas les biens qu'ils nous font espérer.
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Scene premiére

Héraclius, Eudoxe

Héraclius

Vous avez grand sujet d'appréhender pour elle :
Phocas au dernier point la tiendra criminelle,

Et je le connais mal, ou, s'il la peut trouver,

Il n'est moyen humain qui puisse la sauver.

Je vous plains, chere Eudoxe, et non pas votre mere :
Elle a bien mérité ce qu'a fait Exupéere ;

Il trahit justement qui voulait me trahir.

Eudoxe
Vous croyez qu'a ce point elle ait pu vous hair,
Vous pour qui son amour a forcé la nature ?

Héraclius

Comment voulez-vous donc nommer son imposture ?
M'empécher d'entreprendre et, par un faux rapport,
Confondre en Martian et mon nom et mon sort,

Abuser d'un billet que le hasard lui donne,

Attacher de sa main mes droits a sa personne,

Et le mettre en état, dessous sa bonne foi,

De régner en ma place, ou de périr pour moi,

Madame, est—ce en effet me rendre un grand service ?

Eudoxe

Edlt—elle démenti ce billet de Maurice ?

Et I'eGt—elle pu faire, a moins que réveéler

Ce que surtout alors il lui fallait celer ?

Quand Martian par la n'e(t pas connu son pére,
C'était vous hasarder sur la foi d'Exupere.

Elle en doutait, Seigneur, et, par I'événement,
Vous voyez que son zele en doutait justement.
Slre en soi des moyens de vous rendre I'empire,
Qu'a vous—-méme jamais elle n'a voulu dire,

Elle a sur Martian tourné le coup fatal

De I'épreuve d'un coeur qu'elle connaissait mal.
Seigneur, ou seriez-vous sans ce houveau service ?

Héraclius

Qu'importe qui des deux on destine au supplice ?
Qu'importe, Martian, vu ce que je te doi,

Qui trahisse mon sort, d'Exupere ou de moi ?

Si l'on ne me découvre, il faut que je m'expose ;
Et I'un et l'autre enfin ne sont que méme chose,
Sinon qu'étant trahi je mourrais malheureux,
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Et que, m'offrant pour toi, je mourrai généreux.

Eudoxe
Quoi ! pour désabuser une aveugle furie,
Rompre votre destin, et donner votre vie !

Héraclius

Vous étes plus aveugle encore en votre amour.
Périra—t-il pour moi quand je lui dois le jour ?

Et lorsque sous mon nom il se livre a sa perte,
Tiendrai—je sous le sien ma fortune couverte ?

S'il s'agissait ici de le faire empereur,

Je pourrais lui laisser mon hom et son erreur ;
Mais conniver en lache a ce nom qu'on me vole,
Quand son pére a mes yeux au lieu de moi l'immole !
Souffrir qu'il se trahisse aux rigueurs de mon sort !
Vivre par son supplice, et régner par sa mort !

Eudoxe

Ah'! ce n'est pas, Seigneur, ce que je vous demande :
De cette lacheté l'infamie est trop grande.
Montrez—vous pour sauver ce héros du trépas,

Mais montrez-vous en maitre, et ne vous perdez pas ;
Rallumez cette ardeur ou s'opposait ma mere,
Garantissez le fils par la perte du pére ;

Et, prenant a I'empire un chemin éclatant,

Montrez Héraclius au peuple qui l'attend.

Héraclius

Il n'est plus temps, Madame, un autre a pris ma place.
Sa prison a rendu le peuple tout de glace.

Déja préoccupé d'un autre Héraclius,

Dans l'effroi qui le trouble il ne me croira plus,

Et ne me regardant que comme un fils perfide,

Il aura de I'horreur de suivre un parricide.

Mais quand méme il voudrait seconder mes desseins,
Le tyran tient déja Martian en ses mains :

S'il voit qu'en sa faveur je marche a force ouverte,
Piqué de ma révolte, il hatera sa perte,

Et croira qu'en m'dtant I'espoir de le sauver

Il m'6tera l'ardeur qui me fait soulever.

N'en parlons plus. En vain votre amour me retarde :
Le sort d'Héraclius tout entier me regarde ;

Soit qu'il faille régner, soit qu'il faille périr,

Au tombeau comme au trGne on me verra courir.
Mais voici le tyran, et son traitre Exupére.
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Scene |l

Phocas, Héraclius, Exupere, Eudoxe, Troupe de gardes

Phocas, montrant Eudoxe a ses gardes.
Qu'on la tienne en lieu sdr en attendant sa mére.

Héraclius
A-t-elle quelque part... ?

Phocas
Nous verrons a loisir ;
Il est bon cependant de la faire saisir.

Eudoxe, s'en allant.
Seigneur, ne croyez rien de ce qu'il vous va dire.

Phocas, a Eudoxe.

Je croirai ce qu'il faut pour le bien de lI'empire.

a Héraclius.

Ses pleurs pour ce coupable imploraient ta pitié ?

Héraclius
Seigneur...

Phocas

Je sais pour lui quelle est ton amitié,

Mais je veux que toi-méme, ayant bien vu son crime,
Tiennes ton zéle injuste, et sa mort légitime.

Qu'on le fasse venir. Pour en tirer I'aveu,

Il ne sera besoin ni du fer ni du feu :

Loin de s'en repentir, l'orgueilleux en fait gloire.

Mais que me diras—tu qu'il ne me faut pas croire ?
Eudoxe m'en conjure, et I'avis me surprend.
Aurais—tu découvert quelque crime plus grand ?

Héraclius
Oui, sa mere a plus fait contre votre service
Que ne sait Exupére, et que n'a vu Maurice.

Phocas
La perfide ! Ce jour lui sera le dernier.
Parle.

Héraclius

J'achéverai devant le prisonnier.

Trouvez bon qu'un secret d'une telle importance,
Puisque vous le mandez, s'explique en sa présence.
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Phocas
Le voici. Mais surtout ne me dis rien pour lui.
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Scene Il

Phocas, Héraclius, Martian, Exupere, Troupe de gardes

Héraclius

Je sais qu'en ma priére il aurait peu d'appui,

Et, loin de me donner une inutile peine,

Tout ce que je demande a votre juste haine,
C'est que de tels forfaits ne soient pas impunis :
Perdez Héraclius, et sauvez votre fils.

Voila tout mon souhait et toute ma priére.

M'en refuserez—-vous ?

Phocas
Tu l'obtiendras entiere ;
Ton salut en effet est douteux sans sa mort.

Martian

Ah, Prince ! J'y courais sans me plaindre du sort.
Son indigne rigueur n'est pas ce qui me touche ;
Mais en ouir l'arrét sortir de votre bouche !

Je vous ai mal connu jusques a mon trépas.

Héraclius

Et méme en ce moment tu ne me connais pas.
Ecoute, pere aveugle, et toi, prince crédule,

Ce que I'nonneur défend que plus je dissimule.
Phocas, connais ton sang et tes vrais ennemis :
Je suis Héraclius, et Léonce est ton fils.

Martian
Seigneur, que dites-vous ?

Héraclius

Que je ne puis plus taire

Que deux fois Léontine osa tromper ton pére,
Et semant de nos homs un insensible abus,
Fit un faux Martian du jeune Héraclius.

Phocas

Maurice te dément, lache ! Tu n'as qu'a lire :
"Sous le nom de Léonce Héraclius respire" ;
Tu fais apres cela des contes superflus.

Héraclius

Si ce billet fut vrai, Seigneur, il ne I'est plus :
J'étais Léonce alors, et j'ai cesse de I'étre
Quand Maurice immolé n'en a pu rien connaitre.
S'il laissa par écrit ce gqu'il avait pu vaoir,
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Ce qui suivit sa mort fut hors de son pouvoir.

Vous portates soudain la guerre dans la Perse,

Ou vous e(tes trois ans la fortune diverse ;
Cependant Léontine, étant dans le chateau

Reine de nos destins et de notre berceau,

Pour me rendre le rang qu'occupait votre race,

Prit Martian pour elle, et me mit en sa place ;

Ce zéle en ma faveur lui succéda si bien,

Que vous—méme au retour vous n'en conndtes rien,
Et ces informes traits qu'a six mois a I'enfance
Ayant mis entre nous fort peu de différence,

Le faible souvenir en trois ans s'en perdit.

Vous prites aisément ce qu'elle vous rendit ;

Vous vécimes tous deux sous le nom l'un de l'autre,
Il passa pour son fils, je passai pour le votre,

Et je ne jugeais pas ce chemin criminel

Pour remonter sans meurtre au trdne paternel.

Mais voyant cette erreur fatale a cette vie

Sans qui déja la mienne aurait été ravie,

Je me croirais, Seigneur, coupable infiniment,

Si je souffrais encore un tel aveuglement :

Je viens reprendre un hom qui seul a fait son crime ;
Conservez votre haine, et changez de victime.

Je ne demande rien que ce qui m'est promis :
Perdez Héraclius, et sauvez votre fils.

Martian

Admire de quel fils le ciel t'a fait le pére,

Admire quel effort sa vertu vient de faire,

Tyran, et ne prends pas pour une vérité

Ce qu'invente pour moi sa générosité.

a Héraclius

C'est trop, Prince, c'est trop pour ce petit service
Dont honora mon bras ma fortune propice :

Je vous sauvai la vie, et ne la perdis pas,

Et pour moi vous cherchez un assuré trépas !

Ah'! Sivous m'en devez quelgque reconnaissance,
Prince, ne m'6tez pas I'hnonneur de ma naissance ;
Avoir tant de pitié d'un sort si glorieux,

De crainte d'étre ingrat, c'est m'étre injurieux.

Phocas

En quelque trouble me jette une telle dispute !

A quels nouveaux malheurs m'expose-t—elle en butte !
Lequel croire, Exupére, et lequel démentir ?

Tombé-je dans I'erreur, ou si j'en vais sortir ?

Si ce billet est vrai, le reste est vraisemblable.

Exupere
Mais qui sait si ce reste est faux ou véritable ?
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Phocas
Léontine deux fois a pu tromper Phocas.

Exupere

Elle a pu les changer, et ne les changer pas.

Et plus que vous, Seigneur, dedans l'inquiétude,
Je ne vois que du trouble et de l'incertitude.

Héraclius

Ce n'est pas d'aujourd'hui que je sais qui je suis ;
Vous voyez quels effets en ont été produits :

Depuis plus de quatre ans vous voyez quelle adresse
J'apporte a rejeter I'nymen de la princesse,

Ou sans doute aisément mon coeur et consenti

Si Léontine alors ne m'en edt averti.

Martian
Léontine ?

Héraclius
Elle-méme.

Martian

Ah'! Ciel! Quelle est saruse !

Martian aime Eudoxe, et sa mére l'abuse

Par I'horreur d'un hymen qgu'il croit incestueux.
De ce prince a sa fille elle assure les voeux,

Et son ambition, adroite a le séduire,

Le plonge en une erreur dont elle attend I'empire.
Ce n'est que d'aujourd’hui que je sais qui je suis,
Mais de mon ignorance elle espérait ces fruits,
Et me tiendrait encor la vérité cachée,

Si tantét ce billet ne I'en e(t arrachée.

Phocas
La méchante I'abuse aussi bien que Phocas.

Exupere
Elle a pu l'abuser, et ne I'abuser pas.

Phocas
Tu vois comme la fille a part au stratagéme.

Exupere
Et que la mere a pu l'abuser elle-méme.

Phocas
Que de pensers divers ! Que de soucis flottants !

Exupere
Je vous en tirerai, Seigneur, dans peu de temps.
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Phocas
Dis—moi, tout est-il prét pour ce juste supplice ?

Exupere
Oui, si nous connaissions le vrai fils de Maurice.

Héraclius
Pouvez-vous en douter aprés ce que j'ai dit ?

Martian
Donnez-vous a l'erreur encor quelque crédit ?

Héraclius

Ami, rends—-moi mon nom : la faveur n'est pas grande ;
Ce n'est que pour mourir que je te le demande.
Reprends ce triste jour que tu m'as racheté,

Ou rends—moi cet honneur que tu m'as presque 6té.

Martian

Pourquoi, de mon tyran volontaire victime,
Précipiter vos jours pour me noircir d'un crime ?
Prince, qui que je sois, j'ai conspiré sa mort,

Et nos noms au dessein donnent un divers sort ;
Dedans Héraclius il a gloire solide,

Et dedans Martian il devient parricide.

Puisqu'il faut que je meure illustre, ou criminel,
Couvert ou de louange, ou d'opprobre éternel,
Ne souillez point ma mort, et ne veuillez pas faire
Du vengeur de I'empire un assassin d'un pére.

Héraclius

Mon nom seul est coupable, et, sans plus disputer,
Pour te faire innocent tu n'as qu'a le quitter ;

Il conspira lui seul, tu n'en es point complice.

Ce n'est qu'Héraclius qu'on envoie au supplice.
Sois son fils, tu vivras.

Martian

Si je l'avais été,

Seigneur, ce traitre en vain m'aurait sollicité,
Et, lorsque contre vous il m'a fait entreprendre,
La nature en secret aurait su m'en défendre.

Héraclius

Apprends donc gu'en secret mon coeur t'a prévenu.
J'ai voulu conspirer, mais on m'a retenu ;

Et dedans mon péril Léontine timide...

Martian
N'a pu voir Martian commettre un parricide.
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Héraclius

Toi que de Pulchérie elle a fait amoureux,

Juge sous les deux homs ton dessein et tes feux.
Elle a rendu pour toi I'un et l'autre funeste,

Martian parricide, Héraclius inceste,

Et n'elt pas eu pour moi d'horreur d'un grand forfait,
Puisque dans ta personne elle en pressait |'effet.
Mais elle m'empéchait de hasarder ma téte,
Espérant par ton bras me livrer ma conquéte.

Ce favorable aveu, dont elle t'a séduit,

T'exposait aux périls pour m'en donner le fruit,

Et c'était ton succés qu'attendait sa prudence,
Pour découvrir au peuple ou cacher ma naissance.

Phocas

Hélas ! Je ne puis voir qui des deux est mon fils,

Et je vois que tous deux ils sont mes ennemis.

En ce piteux état, quel conseil dois—je suivre ?

J'ai craint un ennemi, mon bonheur me le livre ;

Je sais que de mes mains il ne se peut sauver,

Je sais que je le vois, et ne puis le trouver.

La nature tremblante, incertaine, étonnée,

D'un nuage confus couvre sa destinée.

L'assassin sous cette ombre échappe a ma rigueur,
Et, présent & mes yeuy, il se cache en mon coeur.
Martian ! A ce nom aucun ne veut répondre,

Et 'amour paternel ne sert qu'a me confondre.

Trop d'un Héraclius en mes mains est remis ;

Je tiens mon ennemi, mais je n'ai plus de fils.

Que veux—tu donc, nature, et que prétends—tu faire ?
Si je n'ai plus de fils, puis—je encore étre pére ?

De quoi parle & mon coeur ton murmure imparfait ?
Ne me dis rien du tout, ou parle tout a fait.

Qui que ce soit des deux que mon sang ait fait naitre,
Ou laisse—-moi le perdre, ou fais—le—moi connaitre.

O toi, qui que tu sois, enfant dénaturé,

Et trop digne du sort que tu t'es procuré,

Mon tréne est-il pour toi plus honteux qu'un supplice ?
O malheureux Phocas ! O trop heureux Maurice !

Tu recouvres deux fils pour mourir aprés toi,

Et je n'en puis trouver pour régner aprés moi !
Qu'aux honneurs de ta mort je dois porter envie,
Puisque mon propre fils les préfere a sa vie !
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Sceéene IV

Phocas, Héraclius, Martian, Crispe, Exupere, Léontine

Crispe, a Phocas.

Seigneur, ma diligence enfin a réussi :
J'ai trouvé Léontine et je I'améne ici.
Phocas, a Léontine.

Approche malheureuse.

Héraclius, a Léontine.
Avouez tout, Madame.
J'ai tout dit.

Léontine, a Héraclius.
Quoi, Seigneur ?

Phocas
Tu l'ignores, infame !
Qui des deux est mon fils ?

Léontine
Qui vous en fait douter ?

Héraclius, a Léontine.

Le nom d'Héraclius que son fils veut porter :

Il en croit ce billet et votre témoignage.

Mais ne le laissez pas dans l'erreur davantage.

Phocas
N'attends pas les tourments, ne me déguise rien.
M'as—tu livré ton fils ? As—tu changé le mien ?

Léontine

Je t'ai livré mon fils, et j'en aime la gloire.

Si je parle du reste, oseras—tu m'en croire ?
Et qui t'assurera que pour Héraclius,

Moi qui t'ai tant trompé, je ne te trompe plus ?

Phocas

N'importe. Fais—nous voir quelle haute prudence
En des temps si divers leur en fait confidence,

A l'un depuis quatre ans, a l'autre d'aujourd'hui.

Léontine

Le secret n'en est su ni de lui, ni de lui.

Tu n'en sauras non plus les véritables causes ;
Devine, si tu peux, et choisis, si tu l'oses.

L'un des deux est ton fils, I'autre est ton empereur.
Tremble dans ton amour, tremble dans ta fureur.
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Je te veux toujours voir, quoi que ta rage fasse,
Craindre ton ennemi dedans ta propre race,
Toujours aimer ton fils dedans ton ennemi,
Sans étre ni tyran, ni pere qu'a demi.

Tandis qu'autour des deux tu perdras ton étude,
Mon &me jouira de ton inquiétude,

Je rirai de ta peine, ou, si tu m'en punis,

Tu perdras avec moi le secret de ton fils.

Phocas
Et si je les punis tous deux sans les connaitre,
L'un comme Héraclius, I'autre pour vouloir I'étre ?

Léontine

Je m'en consolerai quand je verrai Phocas
Croire affermir son sceptre en se coupant le bras
Et de la méme main son ordre tyrannique
Venger Héraclius dessus son fils unique.

Phocas

Quelle reconnaissance, ingrate, tu me rends

Des bienfaits répandus sur toi, sur tes parents,

De t'avoir confié ce fils que tu me caches,

D'avoir mis en tes mains ce coeur gue tu m'arraches,
D'avoir mis a tes pieds ma cour qui t'adorait !
Rends—moi mon fils ingrate.

Léontine

I m'en désavouerait,

Et ce fils, quel qu'il soit, que tu ne peux connaitre,
A le coeur assez bon pour ne vouloir pas I'étre.
Admire sa vertu qui trouble ton repos.

C'est du fils du tyran que j'ai fait ce héros,

Tant ce qu'il a recu d'heureuse nourriture,
Dompte ce mauvais sang qu'il eut de la nature !
C'est assez dignement répondre a tes bienfaits
Que d'avoir dégagé ton fils de tes forfaits.
Séduit par ton exemple et par sa complaisance,
Il t'aurait ressemblé, s'il edt su sa naissance,

Il serait lache, impie, inhumain comme toi

Et tu me dois ainsi plus que je ne te doi.

Exupere

L'impudence et l'orgueil suivent les impostures.

Ne vous exposez plus a ce torrent d'injures,

Qui, ne faisant qu'aigrir votre ressentiment,

Vous donne peu de jour pour ce discernement.
Laissez—-la—moi, Seigneur, quelgues moments en garde.
Puisque j'ai commencé, le reste me regarde ;

Malgré l'obscurité de son illusion,

J'espere déméler cette confusion.
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Vous savez a quel point I'affaire m'intéresse.

Phocas

Acheve, si tu peux, par force ou par adresse,
Exupere, et sois sOr que je te devrai tout,

Si l'ardeur de ton zéle en peut venir a bout.

Je saurai cependant prendre a part I'un et l'autre,
Et peut—étre qu'enfin nous trouverons le notre.
Agis de ton coté, je la laisse avec toi ;

Géne, flatte, surprends. Vous autres, suivez—moi.
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Scéene V

Exupére, Léontine

Exupére

On ne peut nous entendre. Il est juste, Madame,

Que je vous ouvre enfin jusqu'au fond de mon ame :
C'est passer trop longtemps pour traitre auprés de vous.
Vous haissez Phocas, nous le haissons tous...

Léontine
Oui, c'est bien lui montrer ta haine et ta colere,
Que lui vendre ton prince et le sang de ton pere.

Exupére
L'apparence vous trompe, et je suis en effet...

Léontine
L'nomme le plus méchant que la nature ait fait.

Exupére
Ce qui passe a vos yeux pour une perfidie...

Léontine
Cache une intention fort noble et fort hardie !

Exupére

Pouvez-vous en juger, puisque vous l'ignorez ?
Considérez I'état de tous nos conjureés :

Il n'est aucun de nous a qui sa violence

N'ait donné trop de lieu d'une juste vengeance,
Et nous en croyant tous dans notre ame indignés,
Le tyran du palais nous a éloignés.

Il y fallait rentrer par quelque grand service.

Léontine
Et tu crois m'éblouir avec cet artifice ?

Exupére

Madame, apprenez tout. Je n'ai rien hasarde.

Vous savez de quel nombre il est toujours gardé ;
Pouvions—nous le surprendre, ou forcer les cohortes

Qui de jour et de nuit tiennent toutes ses portes ?
Pouvions—nous mieux sans bruit nous approcher de lui ?
Vous voyez la posture ou j'y suis aujourd'hui :

Il me parle, il m'écoute, il me croit, et lui-méme

Se livre entre mes mains, aide a mon stratageme.

C'est par mes seuls conseils qu'il veut publiquement
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Du prince Héraclius faire le chatiment,

Que sa milice, éparse a chaque coin des rues,

A laissé du palais les portes presque nues ;

Je puis en un moment m'y rendre le plus fort ;
Mes amis sont tout préts ; c'en est fait, il est mort,
Et j'userai si bien de I'acces qu'il me donne
Qu'aux pieds d'Héraclius je mettrai sa couronne.
Mais aprés mes desseins pleinement découverts,
De grace, faites—moi connaitre qui je sers,

Et ne le cachez plus a ce coeur qui n'aspire

Qu'a le rendre aujourd'hui maitre de tout I'empire.

Léontine

Esprit lache et grossier, quelle brutalité

Te fait juger en moi tant de crédulité ?

Va, d'un piege si lourd I'appat est inutile,
Traitre, et si tu n'as point de ruse plus subtile...

Exupere
Je vous dis vrai, Madame, et vous dirai de plus...

Léontine
Ne me fais point ici de contes superflus ;
L'effet & tes discours 6te toute croyance.

Exupere

Eh bien ! Demeurez donc dans votre défiance :

Je ne demande plus, et ne vous dis plus rien ;
Gardez votre secret, je garderai le mien ;

Puisque je passe encor pour homme a vous séduire,
Venez dans la prison ou je vais vous conduire.

Si vous ne me croyez, craignez ce que je puis.
Avant la fin du jour vous saurez qui je suis.
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Acte V
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Scene premiére

Héraclius

Quelle confusion étrange

De deux princes fait un mélange
Qui met en discord deux amis !

Un pere ne sait ou se prendre,

Et plus tous deux s'osent défendre
Du titre infame de son fils,

Plus eux—-mémes cessent d'entendre
Les secrets qu'on leur a commis.
Léontine avec tant de ruse

Ou me favorise ou m'abuse,
Qu'elle brouille tout notre sort ;

Ce que j'en eus de connaissance
Brave une orgueilleuse puissance
Qui n'en croit pas mon vain effort,
Et je doute de ma naissance
Quand on me refuse la mort.

Ce fier tyran qui me caresse
Montre pour moi tant de tendresse
Que mon coeur s'en laisse alarmer ;
Lorsqu'il me prie et me conjure,
Son amitié parait si pure,

Que je ne saurais présumer

Si c'est par instinct de nature,

Ou par coutume de m'aimer.

Dans cette croyance incertaine,

J'ai pour lui des transports de haine
Que je ne conserve pas bien ;
Cette grace qu'il veut me faire
Etonne et trouble ma colére,

Et je n'ose résoudre rien,

Quand je trouve un amour de pere
En celui qui m'6ta le mien.

Retiens, grande ombre de Maurice,
Mon &me au bord du précipice

Que cette obscurité lui fait,

Et m'aide a faire mieux connaitre
Qu'en ton fils Dieu n'a pas fait naitre
Un prince a ce point imparfait,

Ou que je méritais de I'étre,

Si je ne le suis en effet.

Soutiens ma haine qui chancelle,
Et redoublant pour ta querelle
Cette noble ardeur de mourir,

Fais voir... Mais il m'exauce, on vient me secourir.
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Scene |l

Héraclius, Pulchérie

Héraclius
O ciel ! Quel bon démon devers moi vous envoie,
Madame ?

Pulchérie
Le tyran, qui veut que je vous voie,
Et met tout en usage afin de s'éclaircir.

Héraclius
Par vous—méme en ce trouble il pense réussir !

Pulchérie

Il le pense, Seigneur, et ce brutal espére

Mieux qu'il ne trouve un fils que je découvre un frére ;
Comme si j'étais fille a ne lui rien celer

De tout ce que le sang pourrait me révéler !

Héraclius

Puisse—-t-il par un trait de lumiére fidele

Vous le mieux révéler qu'il ne me le révéle !
Aidez-moi cependant, Madame, a repousser
Les indignes frayeurs dont je me sens pressetr...

Pulchérie

Ah! Prince, il ne faut point d'assurance plus claire :
Si vous craignez la mort, vous n'étes point mon frére ;
Ces indignes frayeurs vous ont trop découvert.

Héraclius

Moi, la craindre, Madame ? Ah! je m'y suis offert !
Qu'il me traite en tyran, qu'il m'envoie au supplice,
Je suis Héraclius, je suis fils de Maurice,

Sous ces noms précieux je cours m'ensevelir,

Et m'étonne si peu que je I'en fais palir.

Mais il me traite en pere, il me flatte, il m'embrasse,
Je n'en puis arracher une seule menace,

J'ai beau faire et beau dire afin de lirriter,

Il m'écoute si peu qu'il me force a douter.

Malgré moi comme fils toujours il me regarde :

Au lieu d'étre en prison, je n'ai pas méme un garde ;
Je ne sais qui je suis, et crains de le savoir ;

Je veux ce que je dois, et cherche mon devoir ;

Je crains de le hair, sij'en tiens la naissance ;

Je le plains de m'aimer, si je m'en dois vengeance,
Et mon coeur, indigné d'une telle amitié,
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En frémit de colére, et tremble de pitié.

De tous ses mouvements mon esprit se défie :

Il condamne aussitét tout ce qu'il justifie.

La colére, I'amour, la haine et le respect,

Ne me présentent rien qui ne me soit suspect ;
Je crains tout, je fuis tout, et, dans cette aventure,
Des deux cbtés en vain j'‘écoute la nature.
Secourez donc un frére en ces perplexités.

Pulchérie

Ah'! Vous ne I'étes point, puisque vous en doutez.
Celui qui, comme vous, prétend a cette gloire,

D'un courage plus ferme en croit ce qu'il doit croire.
Comme vous on le flatte : il y sait résister ;

Rien ne le touche assez pour le faire douter,

Et le sang, par un double et secret artifice,

Parle en vous pour Phocas, comme en lui pour Maurice.

Héraclius

A ces marqgues en lui connaissez Martian :

Il a le coeur plus dur étant fils d'un tyran.

La générosité suit la belle naissance,

La pitié I'accompagne et la reconnaissance.

Dans cette grandeur d'ame un vrai prince affermi
Est sensible aux malheurs méme d'un ennemi ;
La haine qu'il lui doit ne saurait le défendre,
Quand il s'en voit aimé, de s'en laisser surprendre,
Et trouve assez souvent son devoir arrété

Par I'effort naturel de sa propre bonté.

Cette digne vertu de I'dme la mieux née,

Madame, ne doit pas souiller ma destinée.

Je doute ; et si ce doute a quelque crime en soi,
C'est assez m'en punir que douter comme moi,

Et mon coeur, qui sans cesse en sa faveur se flatte,
Cherche qui le soutienne, et non pas qui l'abatte ;
Il demande secours pour mes sens étonnés,

Et non le coup mortel dont vous m'assassinez.

Pulchérie

L'oeil le mieux éclairé sur de telles manieres
Peut prendre de faux jours pour de vives lumiéres,
Et comme notre sexe ose assez promptement
Suivre l'impression d'un premier mouvement,
Peut-étre qu'en faveur de ma premiére idée

Ma haine pour Phocas m'a trop persuadée.

Son amour est pour vous un poison dangereux,
Et quoique la pitié montre un coeur généreux,
Celle gu'on a pour lui de ce rang dégénere.
Vous le devez hair, et fat-il votre pére,

Si ce titre est douteux, son crime ne l'est pas.
Qu'il vous offre sa grace, ou vous livre au trépas,
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Il n'est pas moins tyran quand il vous favorise,
Puisque c'est ce coeur méme alors qu'il tyrannise,

Et que votre devaoir, par |a mieux combattu,

Prince, met en péril jusqu'a votre vertu.

Doutez, mais haissez ; et, quoi gu'il exécute,

Je douterai d'un nom qu'un autre vous dispute.

En douter lorsqu'en moi vous cherchez quelgque appui,
Si c'est trop peu pour vous, c'est assez contre lui.
L'un de vous est mon frere, et l'autre y peut prétendre.
Entre tant de vertus mon choix se peut méprendre,
Mais je ne puis faillir, dans votre sort douteux,

A chérir I'un et l'autre, et vous plaindre tous deux.
J'espére encor pourtant : on murmure, on menace ;
Un tumulte, dit-on, s'éléve dans la place ;

Exupere est allé fondre sur ces mutins,

Et peut-étre de la dépendent nos destins.

Mais Phocas entre.
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Scene Il

Phocas, Héraclius, Martian, Pulchérie, Gardes

Phocas
Eh bien! Se rendra—t-il, Madame ?

Pulchérie

Quelque effort que je fasse a lire dans son ame,
Je n'en vois que l'effet que je m'étais promis :

Je trouve trop d'un frére, et vous trop peu d'un fils.

Phocas
Ainsi le ciel vous veut enrichir de ma perte.

Pulchérie
Il tient en ma faveur leur naissance couverte ;
Ce frére gqu'il me rend serait déja perdu,

Si dedans votre sang il ne I'e(it confondu.

Phocas, a Pulchérie.

Cette confusion peut perdre I'un et l'autre :

En faveur de mon sang je ferai grace au votre,
Mais je veux le connaitre, et ce n'est qu'a ce prix
Qu'en lui donnant la vie il me rendra mon fils.

a Héraclius.

Pour la derniére fois, ingrat, je t'en conjure,

Car enfin c'est vers toi que penche la nature

Et je n'ai point pour lui ces doux empressements
Qui d'un coeur paternel font les vrais mouvements.
Ce coeur s'attache a toi par d'invincibles charmes.
En crois—tu mes soupirs ? En croiras—tu mes larmes ?
Songe avec quel amour mes soins t'ont éleve,
Avec quelle valeur son bras t'a conservé ;

Tu nous dois a tous deux.

Héraclius
Et pour reconnaissance
Je vous rends votre fils, je lui rends sa naissance.

Phocas
Tu me I'6tes, cruel, et le laisses mourir.

Héraclius
Je meurs pour vous le rendre, et pour le secourir.

Phocas
C'est me I'Gter assez que ne vouloir plus I'étre.
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Héraclius
C'est vous le rendre assez que le faire connaitre.

Phocas
C'est me I'dter assez que me le supposer.

Héraclius
C'est vous le rendre assez que vous désabuser.

Phocas

Laisse—moi mon erreur, puisqu'elle m'est si chére.
Je t'adopte pour fils, accepte—-moi pour pére,

Fais vivre Héraclius sous I'un ou l'autre sort ;

Pour moi, pour toi, pour lui, fais—toi ce peu d'effort.

Héraclius

Ah! C'en est trop enfin, et ma gloire blessée
Dépouille un vieux respect ou je l'avais forcée.
De quelle ignominie osez-vous me flatter ?
Toutes les fois, tyran, qu'on se laisse adopter,
On veut une maison illustre autant qu'amie,
On cherche de la gloire, et non de l'infamie,
Et ce serait un monstre horrible a vos Etats
Que le fils de Maurice adopté par Phocas.

Phocas

Va, cesse d'espérer la mort que tu mérites :

Ce n'est que contre lui, lache, que tu m'irrites ;

Tu te veux rendre en vain indigne de ce rang ;

Je m'en prends a la cause, et j'épargne mon sang.
Puisque ton amitié de ma foi se défie

Jusqgu'a prendre son nom pour lui sauver la vie,
Soldats, sans plus tarder, qu'on lI'immole a ses yeux.
Et sois aprés sa mort mon fils, si tu le veux.

Héraclius
Perfides, arrétez !

Martian
Ah'! que voulez-vous faire,
Prince ?

Héraclius
Sauver le fils de la fureur du pere.

Martian

Conservez-lui ce fils gu'il ne cherche qu'en vous,
Ne troublez point un sort qui lui semble si doux.
C'est avec assez d'heur qu'Héraclius expire,
Puisque c'est en vos mains que tombe son empire.
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Le ciel daigne bénit votre sceptre et vos jours !

Phocas
C'est trop perdre de temps a souffrir ces discours.
Dépéche, Octavian.

Héraclius
N'attente rien, barbare !
Je suis...

Phocas
Avoue enfin.

Héraclius
Je tremble, je m'égare,
Et mon coeur...

Phocas, a Héraclius.

Tu pourras a loisir y penser.
a Octavian.

Frappe.

Héraclius
Arréte : je suis... Puis—je le prononcer ?

Phocas
Acheve, ou...

Héraclius

Je suis donc, s'il faut que le die,

Ce qu'il faut que je sois pour lui sauver la vie.

Oui, je lui dois assez, Seigneur, quoi qu'il en sait,
Pour vous payer pour lui de I'amour qu'il vous doit,
Et je vous le promets entier, ferme, sincere,

Et tel qu'Héraclius l'aurait pour son vrai pére.
J'accepte en sa faveur ses parents pour les miens.

Mais sachez que vos jours me répondront des siens :

Vous me serez garant des hasards de la guerre,
Des ennemis secrets, de I'éclat du tonnerre,

Et de quelque fagon que le courroux des cieux
Me prive d'un ami qui m'est si précieux,

Je vengerai sur vous, et fussiez—vous mon pere,
Ce qu'aura fait sur lui leur injuste colére.

Phocas

Ne crains rien : de tous deux je ferai mon appui ;
L'amour qu'il a pour toi m'assure trop de lui ;

Mon coeur pame de joie, et mon ame n'aspire
Qu'a vous associer l'un a l'autre I'empire.

J'ai retrouvé mon fils ! Mais sois—le tout a fait,

Et donne—-m'en pour marque un véritable effet ;
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Ne laisse plus de place a la supercherie :
Pour achever ma joie, épouse Pulchérie.

Héraclius
Seigneur, elle est ma soeur.

Phocas
Tu n'es donc point mon fils,
Puisque si lachement déja tu t'en dédis ?

Pulchérie

Qui te donne, tyran, une attente si vaine ?

Quoi ! Son consentement étoufferait ma haine !
Pour l'avoir étonné tu m'aurais fait changer !
J'aurai pour cette honte un coeur assez léger !
Je pourrai épouser ou ton fils ou mon frere !
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Scene IV
Phocas, Héraclius, Pulchérie, Martian, Crispe, Gardes

Crispe

Seigneur, vous devez tout au grand coeur d'Exupere ;
Il est l'unique auteur de nos meilleurs destins ;

Lui seul et ses amis ont dompté vos mutins ;

Il a fait prisonnier leurs chefs qu'il vous amene.

Phocas

Dis—lui qu'il me les garde en la salle prochaine ;

Je vais de leurs complots m'éclaircir avec eux.
Crispe s'en va, et Phocas parle a Héraclius.

Toi, cependant, ingrat, sois mon fils si tu veux.

En I'état ou je suis, je n'ai plus lieu de feindre :

Les mutins sont domptés, et je cesse de craindre.
Je vous laisse tous trois.

a Pulchérie.

Use bien du moment

Que je prends pour en faire un juste chéatiment,

Et, si tu m'aimes mieux que I'un et I'autre meure,
Trouve, ou choisis mon fils, et I'épouse sur I'heure ;
Autrement, si leur sort demeure encor douteux,

Je jure & mon retour qu'ils périront tous deux :

Je ne veux point d'un fils dont l'implacable haine
Prend ce nom pour affront, et mon amour pour géne.
Tai...

Pulchérie
Ne menace point : je suis préte a mourir.

Phocas

A mourir ! Jusque-la je pourrai te chérir !
N'espéere pas de moi cette faveur supréme ;
Et pense...

Pulchérie
A quoi, tyran ?

Phocas
A m'épouser moi-méme
Au milieu de leur sang a tes pieds répandu.

Pulchérie
Quel supplice !

Phocas
Il est grand pour toi, mais il t'est da :
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Tes mépris de la mort bravaient trop ma colere.

Il est en toi de perdre ou de sauver ton frére ;

Et du moins, quelque erreur qui puisse me troubler,
J'ai trouvé les moyens de te faire trembler.

Scéne IV 584



Théatre complet . Tome |l

Scéene V

Héraclius, Martian, Pulchérie

Pulchérie

Le lache, il vous flattait lorsqu'il tremblait dans I'ame !
Mais tel est d'un tyran le naturel infame :

Sa douceur n'a jamais qu'un mouvement contraint.
S'il ne craint, il opprime, et s'il n‘opprime, il craint ;
L'une et l'autre fortune en montre la faiblesse :

L'une n'est qu'insolence, et l'autre que bassesse.

A peine est-il sorti de ces laches terreurs

Qu'il a trouvé pour moi le comble des horreurs.

Mes fréres, puisque enfin vous voulez tous deux I'étre,
Si vous m'aimez en soeur, faites—le-moi paraitre.

Héraclius

Que pouvons—-nous tous deux, lorsqu'on tranche nos jours ?

Pulchérie
Un généreux conseil est un puissant secours.

Martian

Il n‘est point de conseil qui vous soit salutaire

Que d'épouser le fils pour éviter le pere :

L'horreur d'un mal plus grand vous y doit disposer.

Pulchérie

Qui me le montrera, si je veux I'épouser ?
Et dans cet hyménée, a ma gloire funeste,
Qui me garantira des périls de l'inceste ?

Martian

Je le vois trop a craindre et pour vous et pour nous.
Mais, Madame ; on peut prendre un vain titre d'époux,
Abuser du tyran la rage forcenée,

Et vivre en frere et soeur sous un feint hyménée.

Pulchérie
Feindre et nous abaisser a cette lacheté !

Héraclius

Pour tromper un tyran, c'est générosité,

Et c'est mettre, en faveur d'un frére qu'il vous donne,
Deux ennemis secrets aupres de sa personne,

Qui, dans leur juste haine animés et constants,

Sur I'ennemi commun sauront prendre leur temps,
Et terminer bient6t la feinte avec sa vie.
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Pulchérie

Pour conserver vos jours et fuir mon infamie,
Feignons, vous le voulez, et j'y résiste en vain.

Sus donc, qui de vous deux me prétera la main ?

Qui veut feindre avec moi ? Qui sera mon complice ?

Héraclius
Vous, Prince, a qui le ciel inspire I'artifice.

Martian
Vous, que veut le tyran pour fils obstinément.

Héraclius
Vous, qui depuis quatre ans la servez en amant.

Martian
Vous saurez mieux que moi surprendre sa tendresse.

Héraclius
Vous saurez mieux que moi la traiter de maitresse.

Martian
Vous aviez commencé tantdt d'y consentir.

Pulchérie

Ah'! Princes, votre coeur ne peut se démentir,

Et vous l'avez tous deux trop grand, trop magnanime,
Pour souffrir sans horreur I'ombre méme d'un crime.
Je vous connaissais trop pour juger autrement

Et de votre conseil, et de I'événement,

Et je n'y déférais que pour vous voir dédire.

Toute fourbe est honteuse aux coeurs nés pour I'empire :

Princes, attendons tout, sans consentir a rien.

Héraclius

Admirez cependant quel malheur est le mien :
L'obscure vérité que de mon sang je signe,

Du grand nom qui me perd ne peut me rendre digne ;
On n'en croit pas ma mort, et je perds mon trépas,
Puisque mourant pour lui je ne le sauve pas.

Martian

Voyez d'autre cb6té quelle est ma destinée,
Madame : dans le cours d'une seule journée,

Je suis Héraclius, Léonce et Martian,

Je sors d'un empereur, d'un tribun, d'un tyran.

De tous trois ce désordre en un jour me fait naitre,
Pour me faire mourir enfin sans me connaitre.

Pulchérie
Cédez, cédez tous deux aux rigueurs de mon sort :
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Il a fait contre vous un violent effort,

Votre malheur est grand, mais, quoi qu'il en succede,
La mort qu'on me refuse en sera le remeéde ;

Et moi... Mais que nous veut ce perfide ?
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Scéne VI

Héraclius, Pulchérie, Martian, Amyntas

Amyntas
Mon bras
Vient de laver ce nom dans le sang de Phocas.

Héraclius
Que nous dis—tu ?

Amyntas
Qu'a tort vous nous prenez pour traitres,
Qu'il n'est plus de tyran, que vous étes les maitres.

Héraclius
De quoi ?

Amyntas
De tout I'empire.

Martian
Et par toi ?

Amyntas
Non, Seigneur !
Un autre en a la gloire, et j'ai part a I'honneur.

Héraclius
Et quelle heureuse main finit notre misere ?

Amyntas
Princes, l'auriez-vous cru ? C'est la main d'Exupere.

Martian
Lui qui me trahissait ?

Amyntas
C'est de quoi s'étonner :
Il ne vous trahissait que pour vous couronner.

Héraclius
N'a—t-il pas des mutins dissipé la furie ?

Amyntas
Son ordre excitait seul cette mutinerie.

Martian
Il en a pris les chefs, toutefois ?
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Admirez

Que ces prisonniers méme avec les conjurés
Sous cette illusion couraient a leur vengeance :
Tous contre ce barbare étant d'intelligence,

Suivis d'un gros d'amis, nous passons librement
Au travers du palais a son appartement.

La garde y restait faible et, sans aucun ombrage,
Crispe méme a Phocas porte notre message ;

Il vient ; & ses genoux on met les prisonniers,

Qui tirent pour signal leurs poignards les premiers.
Le reste, impatient dans sa noble colere,

Enferme la victime, et soudain Exupére :

"Qu'on arréte, dit-il, le premier coup m'est di :
C'est lui qui me rendra I'honneur presque perdu.”
Il frappe, et le tyran tombe aussitdt sans vie

Tant de nos mains la sienne est promptement suivie.
Il s'éléve un grand bruit, et mille cris confus

Ne laissent discerner que "Vive Héraclius ! "

Nous saisissons la porte, et les gardes se rendent.
Mémes cris aussitot de tous cotés s'entendent,

Et de tant de soldats qui lui servaient d'appui,
Phocas, apres sa mort, n'en a pas un pour |ui.

Pulchérie
Quel chemin Exupére a pris pour sa ruine !

Amyntas
Le voici qui s'avance avecque Léontine.
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Scene VI

Héraclius, Martian, Léontine, Pulchérie, Eudoxe Exupere, Amyntas, Troupe

Héraclius, a Léontine.
Est-il donc vrai, Madame, et changeons—nous de sort ?
Amyntas nous fait-il un fidéle rapport ?

Léontine
Seigneur, un tel succes a peine est concevable,
Et d'un si grand dessein la conduite admirable...

Héraclius, a Exupere.
Perfide généreux, hate—toi d'embrasser
Deux princes impuissants a te recompenser.

Exupere, & Héraclius.
Seigneur, il me faut grace ou de I'un ou de l'autre :
J'ai répandu son sang, si j'ai vengé le vétre.

Martian

Qui que ce soit des deux, il doit se consoler

De la mort d'un tyran qui voulait I'immoler ;

Je ne sais quoi pourtant dans mon coeur en murmure.

Héraclius

Peut—é&tre en vous par la s'explique la nature,
Mais, Prince, votre sort n'en sera pas moins doux.
Si I'empire est & moi, Pulchérie est a vous.
Puisque le péere est mort, le fils est digne d'elle.

a Léontine.

Terminez donc, Madame, enfin notre querelle.

Léontine
Mon témoignage seul peut-il en décider ?

Martian
Quelle autre slreté pourrions—nous demander ?

Léontine

Je vous puis étre encor suspecte d'artifice.

Non, ne m'en croyez pas : croyez l'impératrice.

a Pulchérie, lui donnant un billet.

Vous connaissez sa main, Madame, et c'est a vous
Que je remets le sort d'un frere et d'un époux.
Voyez ce qu'en mourant me laissa votre mere.

Pulchérie
J'en baise en soupirant le sacré caractere.
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Léontine
Apprenez d'elle enfin quel sang vous a produits,
Princes.

Héraclius
Qui que je sois, c'est a vous gue je suis.

Pulchérie, lit.

Billet de Constantine.

"Parmi tant de malheurs mon bonheur est étrange :
Apres avoir donné son fils au lieu du mien ;
Léontine a mes yeux, par un second échange,
Donne encore a Phocas mon fils au lieu du sien.
Vous qui pourrez douter d'un si rare service,
Sachez gu'elle a deux fois trompé notre tyran :
Celui gu'on croit Léonce est le vrai Martian,

Et le faux Martian est vrai fils de Maurice."
"CONSTANTINE."

Pulchérie, a Héraclius.
Ah! vous étes mon frere !

Héraclius, a Pulchérie.

Et c'est heureusement

Que le trouble éclairci vous rend a votre amant.
Léontine, a Héraclius.

Vous en saviez assez pour éviter l'inceste,

Et non pas pour vous rendre un tel secret funeste.
a Martian.

Mais pardonnez, Seigneur, a mon zéle parfait,

Ce que j'ai voulu faire, et ce qu'un autre a fait.

Martian

Je ne m'oppose point a la commune joie,

Mais souffrez des soupirs que la nature envoie :
Quoique jamais Phocas n'ait mérité d'amour,

Un fils ne peut moins rendre a qui I'a mis au jour ;
Ce n'est pas tout d'un coup gu'a ce titre on renonce.

Héraclius

Donc, pour mieux I'oublier, soyez encor Léonce :
Sous ce nom glorieux aimez ses ennemis,

Et meure du tyran jusgu'au nom de son fils.

a Eudoxe.

Vous, Madame, acceptez et ma main et I'empire
En échange d'un coeur pour qui le mien soupire.

Eudoxe, a Héraclius.
Seigneur, vous agissez en prince généreux.
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Héraclius, a Exupere et Amyntas.

Et vous dont la vertu me rend ce trouble heureux,
Attendant les effets de ma reconnaissance,
Reconnaissons, amis, la céleste puissance.
Allons lui rendre hommage, et, d'un esprit content,
Montrer Héraclius au peuple qui l'attend.
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