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"Les Chansons des rues et des bois" de V. Hugo.

A un certain moment de la vie, si occupé qu'on soit de l'avenir, la pente a regarder en arriére est irrésistible
Notre adolescence, cette morte charmante, nous apparait, et veut qu'on pense a elle. C'est d'ailleurs une
sérieuse et mélancolique lecon que la mise en présence de deux ages dans le méme homme, de I'age qui
commence et de I'dge qui s'achéve ; I'un espére dans la vie, l'autre dans la mort.

Il n'est pas inutile de confronter le point de départ avec le point d'arrivée, le frais tumulte du matin avec
I'apaisement du soir, et l'illusion avec la conclusion.

Le coeur de I'homme a un recto sur lequel est écrit Jeunesse, et un verso sur lequel est écrit Sagesse. C'e:
recto et ce verso qu'on trouvera dans ce livre.

La réalité est dans ce livre, maodifiée par tout ce qui dans I'homme va au-dela du réel. Ce livre est écrit
beaucoup avec le réve, un peu avec le souvenir.

Réver est permis aux vaincus ; se souvenir est permis aux solitaires.

Hauteville-House, octobre 1865.

LE CHEVAL

Je l'avais saisi par la bride ;
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Je tirais, les poings dans les noeuds,
Ayant dans les sourcils la ride
De cet effort vertigineux.

C'était le grand cheval de gloire,
Né de la mer comme Astarté,

A qui l'aurore donne a boire
Dans les urnes de la clarté ;

L'alérion aux bonds sublimes,

Qui se cabre, immense, indompté,
Plein du hennissement des cimes,
Dans la bleue immortalité.

Tout génie, élevant sa coupe,
Dressant sa torche, au fond des cieux,
Superbe, a passé sur la croupe

De ce monstre mystérieux.

Les poétes et les prophétes,

O terre, tu les reconnais

Aux bralures que leur ont faites
Les étoiles de son harnais.

Il souffle I'ode, I'épopée,

Le drame, les puissants effrois,

Hors des fourreaux les coups d'épée,
Les forfaits hors du coeur des rois.

Pére de la source sereine,

Il fait du rocher ténébreux

Jaillir pour les Grecs Hippocrene
Et Raphidim pour les Hébreux.

Il traverse I'Apocalypse ;

Pale, il a la mort sur son dos.

Sa grande aile brumeuse éclipse
La lune devant Ténédos.

Le cri d'Amos, I'humeur d'Achille
Gonfle sa narine et lui sied ;

La mesure du vers d'Eschyle,
C'est le battement de son pied.

Sur le fruit mort il penche l'arbre,
Les meres sur I'enfant tombé ;
Lugubre, il fait Rachel de marbre,
Il fait de pierre Niobé.

Quand il part, I'idée est sa cible ;
Quand il se dresse, crins au vent,
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L'ouverture de l'impossible
Luit sous ses deux pieds de devant.

Il défie Eclair a la course ;

Il a le Pinde, il aime Endor ;
Fauve, il pourrait relayer I'Ourse
Qui traine le Chariot d'or.

Il plonge au noir zénith ; il joue
Avec tout ce qu'on peut oser ;
Le zodiaque, énorme roue,

A failli parfois I'écraser.

Dieu fit le gouffre a son usage.

Il lui faut les cieux non frayés,
L'essor fou, I'ombre, et le passage
Au-dessus des pics foudroyés.

Dans les vastes brumes funebres
Il vole, il plane ; il a I'amour

De se ruer dans les ténebres
Jusqgu'a ce qu'il trouve le jour.

Sa prunelle sauvage et forte
Fixe sur 'hnomme, atome nu,
L'effrayant regard qu'on rapporte
De ces courses dans l'inconnu.

Il n'est docile, il n'est propice
Qu'a celui qui, la lyre en main,
Le pousse dans le précipice,
Au-dela de I'esprit humain.

Son écurie, ou vit la fée,

Veut un divin palefrenier ;

Le premier s'appelait Orphée ;
Et le dernier, André Chénier.

I domine notre ame entiére ;
Ezéchiel sous le palmier
L'attend, et c'est dans sa litiere
Que Job prend son tas de fumier.

Malheur & celui qu'il étonne
Ou qui veut jouer avec lui !
Il ressemble au couchant d'automne
Dans son inexorable ennui.

Plus d'un sur son dos se déforme ;
Il hait le joug et le collier ;
Sa fonction est d'étre énorme
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Sans s'occuper du cavalier.

Sans patience et sans clémence,
Il laisse, en son vol effréné,
Derriére sa ruade immense
Malebranche désarconné.

Son flanc ruisselant d'étincelles
Porte le reste du lien

Qu'ont taché de lui mettre aux ailes
Despréaux et Quintilien.

Pensif, j'entrainais loin des crimes,
Des dieux, des rois, de la douleur,
Ce sombre cheval des abimes
Vers le pré de l'idylle en fleur.

Je le tirais vers la prairie
Ou l'aube, qui vient s'y poser,
Fait naitre I'églogue attendrie
Entre le rire et le baiser.

C'est la que croit, dans la ravine
Ou fuit Plaute, ou Racan se plait,
L'épigramme, cette aubépine,

Et ce trefle, le triolet.

C'est la que I'abbé Chaulieu préche,
Et que verdit sous les buissons
Toute cette herbe tendre et fraiche
Ou Segrais cueille ses chansons.

Le cheval luttait ; ses prunelles,
Comme le glaive et I'yatagan,
Brillaient ; il secouait ses ailes
Avec des souffles d'ouragan.

Il voulait retourner au gouffre ;

Il reculait, prodigieux,

Ayant dans ses naseaux le soufre
Et 'Gme du monde en ses yeux.

Il hennissait vers l'invisible ;
Il appelait 'ombre au secours ;
A ses appels le ciel terrible
Remuait des tonnerres sourds.

Les bacchantes heurtaient leurs cistres,
Les sphinx ouvraient leurs yeux profonds ;

On voyait, & leurs doigts sinistres,
S'allonger l'ongle des griffons.
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Les constellations en flamme
Frissonnaient a son cri vivant
Comme dans la main d'une femme
Une lampe se courbe au vent.

Chaque fois que son aile sombre
Battait le vaste azur terni,

Tous les groupes d'astres de I'ombre
S'effarouchaient dans l'infini.

Moi, sans quitter la plate—longe,
Sans le lacher, je lui montrais

Le pré charmant, couleur de songe,
Ou le vers rit sous l'antre frais.

Je lui montrais le champ, I'ombrage,
Les gazons par juin attiédis ;

Je lui montrais le paturage

Que nous appelons paradis.

—— Que fais—tu la ? me dit Virgile.
Et je répondis, tout couvert

De I'écume du monstre agile :

—— Maitre, je mets Pégase au vert.

LIVRE PREMIER. JEUNESSE

|. FLOREAL

I
Ordre du jour de Floréal

Victoire, amis ! je dépéche
En héate et de grand matin
Une strophe toute fraiche

Pour crier le bulletin.

J'embouche sur la montagne
La trompette aux longs éclats ;
Sachez que le printemps gagne
La bataille des lilas.

Jeanne met dans sa pantoufle
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Son pied qui n'est plus frileux ;
Et voici qu'un vaste souffle
Emplit les abimes bleus.

L'oiseau chante, I'agneau broute ;
Mai, poussant des cris railleurs,
Crible I'hiver en déroute

D'une mitraille de fleurs.

Orphée, aux bois du Caystre,
Ecoutait, quand l'astre luit,
Le rire obscur et sinistre

Des inconnus dans la nuit.

Phtas, la sibylle thébaine,
Voyait pres de Phygalé
Danser des formes d'ébene
Sur I'horizon étoilé.

Eschyle errait a la brune
En Sicile, et s'enivrait

Des flates du clair de lune
Qu'on entend dans la forét.

Pline, oubliant toutes choses
Pour les nymphes de Milet,
Epiait leurs jambes roses
Quand leur robe s'envolait.

Plaute, rodant a Viterbe

Dans les vergers radieux,
Ramassait parfois dans I'herbe
Des fruits mordus par les dieux.

Versaille est un lieu sublime

Ou le faune, un pied dans l'eau,
Offre a Moliere la rime,
Etonnement de Boileau.

Le vieux Dante, a qui les ames
Montraient leur sombre miroir,
Voyait s'évader des femmes
Entre les branches le soir.

André Chénier sous les saules
Avait I'éblouissement

De ces fuyantes épaules

Dont Virgile fut I'amant.
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Shakspeare, aux aguets derriére
Le chéne aux rameaux dormants,
Entendait dans la clairiere
De vagues trépignements.

O feuillage, tu m'attires ;

Un dieu t'habite ; et je crois

Que la danse des satyres
Tourne encore au fond des bois.

i
YYXH

Psyché dans ma chambre est entrée,
Et j'ai dit a ce papillon :

" Nomme—-moi la chose sacrée.

" Est-ce I'ombre ? est—ce le rayon ?

" Est—ce la musique des lyres ?
" Est—ce le parfum de la fleur ?
" Quel est entre tous les délires
" Celui qui fait 'homme meilleur ?

" Quel est I'encens ? quelle est la flamme ?
" Et I'organe de l'avatar,

" Et pour les souffrants le dictame,

" Et pour les heureux le nectar ?

" Enseigne—moi ce qui fait vivre,
" Ce qui fait que I'oeil brille et voit !
" Enseigne—moi I'endroit du livre
" Ou Dieu pensif pose son doigt.

" Qu'est—ce qu'en sortant de I'Erébe

" Dante a trouvé de plus complet ?

" Quel est le mot des sphinx de Thébe
" Et des ramiers du Paraclet ?

" Quelle est la chose, humble et superbe,
" Faite de matiére et d'éther,

" Ou Dieu met le plus de son verbe

" Et 'hnomme le plus de sa chair ?

" Quel est le pont que I'esprit montre,
" La route de la fange au ciel,

" Ou Vénus Astarté rencontre

" A mi—chemin Ithuriel ?

" Quelle est la clef splendide et sombre,
" Comme aux élus chere aux maudits,
" Avec lagquelle on ferme I'ombre

LIVRE PREMIER. JEUNESSE



Les Chansons des rues et des bois

" Et I'on ouvre le paradis ?

" Qu'est—ce qu'Orphée et Zoroastre,
" Et Christ que Jean vint suppléer,

" En mélant la rose avec l'astre,

" Auraient voulu pouvoir créer ?

" Puisque tu viens d'en haut, déesse,
" Ange, peut-étre le sais—-tu ?

" O Psyché ! quelle est la sagesse ?
" O Psyché ! quelle est la vertu ?

" Qu'est-ce que, pour 'hnomme et la terre,
" L'infini sombre a fait de mieux ?

" Quel est le chef-d'oeuvre du pere ?

" Quel est le grand éclair des cieux ?

Posant sur mon front, sous la nue,
Ses ailes qu'on ne peut briser,
Entre lesquelles elle est nue,
Psyché m'a dit : C'est le baiser.

v
Le poéte bat aux champs

I
Aux champs, compagnons et compagnes !
Fils, j'éleve a la dignité

De géorgiques les campagnes
Quelconques ou flambe I'été !

Flamber, c'est la toute I'histoire
Du coeur, des sens, de la saison,
Et de la pauvre mouche noire
Que nous appelons la raison.

Je te fais molosse, 6 mon dogue !
L'acanthe manque ? j'ai le thym.
Je nomme Vaugirard églogue ;
Jinstalle Amyntas a Pantin.

La nature est indifférente

Aux nuances gque nous créons
Entre Gros—Guillaume et Dorante ;
Tout pampre a ses Anacréons.

L'idylle volontiers patoise.

Et je ne vois point que l'oiseau
Préfére Haliarte a Pontoise

Et Coronée a Palaiseau.
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Les plus beaux noms de la Sicile

Et de la Grece ne font pas

Que I'ane au fouet soit plus docile,
Que l'amour fuie a moins grands pas.

Les fleurs sont a Sevre aussi fraiches
Que sur I'Hybla, cher au sylvain ;
Montreuil mérite avec ses péches

La garde du dragon divin.

Marton nue est Phyllis sans voiles ;
Fils, le soir n'est pas plus vermeil,
Sous son chapeau d'ombre et d'étoiles,
A Banduse qu'a Montfermeil.

Bercy pourrait griser sept Sages ;
Les Auteuils sont fils des Tempés ;
Si I'lda sombre a ses nuages,

La guinguette a des canapés.

Rien n'est haut ni bas ; les fontaines
Lavent la pourpre et le sayon ;
L'aube d'lvry, l'aube d'Athénes,
Sont faites du méme rayon.

J'ai déja dit parfois ces choses,
Et toujours je les redirai ;

Car du fond de toutes les proses
Peut s'élancer le vers sacrée.

Si Babet a la gorge ronde,

Babet égale Pholoé.

Comme Chypre la Beauce est blonde.
Larifla descend d'Evohé.

Toinon, se baignant sur la gréeve,
A plus de cheveux sur le dos
Que la Callyrhoé qui réve

Dans le grand temple d'Abydos.

Ca, que le bourgeois fraternise
Avec les satyres cornus !
Amis, le corset de Denise
Vaut la ceinture de Vénus.

Il

Donc, fuyons Paris ! plus de géne !
Bergers, plantons la Tortoni !
Allons boire a la coupe pleine

Du printemps, ivre d'infini.
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Allons féter les fleurs exquises,
Partons ! Quittons, joyeux et fous,
Pour les dryades, les marquises,
Et pour les faunes, les voyous !

Plus de bouquins, point de gazettes !
Je hais cette submersion.

Nous irons cueillir des noisettes
Dans I'été, fraiche vision.

La banlieue, amis, peut suffire.
La fleur, que Paris souille, y nait.
Flore y vivait avec Zéphyre
Avant de vivre avec Brunet.

Aux champs, les vers deviennent strophes.
A Paris I'étang, c'est I'égout.

Je sais qu'il est des philosophes

Criant trés haut : —— " Lutéce est tout !

" Les champs ne valent pas la ville ! "
Fils, toujours le bon sens hurla
Quand Voltaire a Damilaville

Dit ces calembredaines-la.

i

Aux champs, la nuit est vénérable,
Le jour rit d'un rire enfantin ;

Le soir berce I'orme et I'érable,

Le soir est beau ; mais le matin,

Le matin, c'est la grande féte ;
C'est l'auréole ou la nuit fond,
Ou le diplomate a l'air béte,
Ou le bouvier a Il'air profond.

La fleur d'or du pré d'azur sombre,
L'astre, brille au ciel clair encor ;
En bas, le bleuet luit dans lI'ombre,
Etoile bleue en un champ d'or.

L'oiseau court, les taureaux mugissent ;
Les feuillages sont enchantés ;

Les cercles du vent s'élargissent

Dans l'ascension des clartés.

L'air frémit ; I'onde est plus sonore ;
Toute &me entrouvre son secret ;
L'univers croit, quand vient l'aurore,
Que sa conscience apparait.
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v

Quittons Paris et ses casernes.
Plongeons—nous, car les ans sont courts,
Jusgu'aux genoux dans les luzernes

Et jusqu'au coeur dans les amours.

Joignons les baisers aux spondées ;
Souvenons—nous que le hautbois
Donnait & Platon des idées
Voluptueuses, dans les bois.

Vanve a d'indulgentes prairies ;
Ville-d'Avray ferme les yeux
Sur les douces gamineries

Des cupidons mystérieux.

La, les Jeux, les Ris et les Farces
Poursuivent, sous les bois flottants,
Les chiméres de joie éparses
Dans la lumiére du printemps.

L'onde & Triel est bucolique ;
Asniere a des flux et reflux

Ou vogue l'adorable clique

De tous ces petites dieux joufflus.

Le sel attique et I'eau de Seine
Se mélent admirablement.

Il n'est qu'une chose malsaine,
Jeanne, c'est d'étre sans amant.

Que notre ivresse se signale !
Allons ou Pan nous conduira.
Ressuscitons la bacchanale,
Cette aieule de l'opéra.

Laissons, et méme envoyons paitre
Les boeufs, les chévres, les brebis,
La raison, le garde champétre !
Fils, avril chante, crions bis !

Qu'a Gif, grace a nous, le notaire
Et le marguillier soient émus,
Fils, et qu'on entende a Nanterre
Les vagues flites de I'Hémus !

Acclimatons Faune a Vincenne,
Sans pourtant prendre pour conseil
L'immense Aristophane obscéne,
Effronté comme le soleil.
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Rions du maire, ou de I'édile ;

Et mordons, en gens convaincus,
Dans cette pomme de l'idylle

Ou l'on voit les dents de Moschus.

\Y,
Interruption a une lecture de Platon

Je lisais Platon. J'ouvris
La porte de ma retraite,
Et j'apercus Lycoris,

C'est—-a—dire Turlurette.

Je n'avais pas dit encor

Un seul mot a cette belle.
Sous un vague plafond d'or
Mes réves battaient de l'aile.

La belle, en jupon gris—clair,
Montait I'escalier sonore ;

Ses frais yeux bleus avaient l'air
De revenir de l'aurore.

Elle chantait un couplet
D'une chanson de la rue

Qui dans sa bouche sembilait
Une lumiére apparue.

Son front éclipsa Platon.

O front céleste et frivole !
Un ruban sous son menton
Rattachait son auréole.

Elle avait I'accent qui plait,

Un foulard pour cachemire,
Dans sa main son pot au lait,
Des flammes dans son sourire.

Et je lui dis (le Phédon
Donne tant de hardiesse !) :
—— Mademoiselle, pardon,

Ne seriez-vous pas déesse ?

Vi

Quand les guignes furent mangées,
Elle s'écria tout a coup :

—— J'aimerais bien mieux des dragées.

Est-il ennuyeux, ton Saint—Cloud !
On a grand-soif ; au lieu de boire,

LIVRE PREMIER. JEUNESSE
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On mange des cerises ; voi,
C'est joli, j'ai la bouche noire
Et j'ai les doigts bleus ; laisse—-moi.

Elle disait cent autres choses,

Et sa douce main me battait.

O mois de juin ! rayons et roses !
L'azur chante et 'ombre se tait.

J'essuyai, sans trop lui déplaire,
Tout en la laissant m'accuser,
Avec des fleurs sa main colere,
Et sa bouche avec un baiser.

VII
Genio libri

O toi qui dans mon ame vibres,
O mon cher esprit familier,

Les espaces sont clairs et libres ;
J'y consens, défais ton collier,

Méle les dieux, confonds les styles,
Accouple au poean les agnus ;

Fais dans les grands cloitres hostiles
Danser les nymphes aux seins nus.

Sois de France, sois de Corinthe,
Réveille au bruit de ton clairon
Pégase fourbu qu'on éreinte

Au vieux coche de Campistron.

Tresse l'acanthe et la liane ;
Grise l'augure avec l'abbé ;

Que David contemple Diane,
Qu'Actéon guette Bethsabé.

Du nez de Minerve indignée
Au créne chauve de saint Paul
Suspends la toile d'araignée
Qui prendra les rimes au vol.

Fais rire Marion courbée

Sur les oegipans ahuris.

Cours, saute, emmene Alphésibée
Souper au Café de Paris.

Sois gai, hardi, glouton, vorace ;
Flane, aime ; sois assez coquin
Pour rencontrer parfois Horace

Et toujours éviter Berquin.

LIVRE PREMIER. JEUNESSE
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Peins le nu d'aprés 'Homme antique,
Paien et biblique a la fois,

Constate la pose plastique

D'Eve ou de Rhée au fond des bois.

Des amours observe la mue.
Défais ce que les pédants font,
Et, penché sur I'étang, remue
L'art poétique jusqu'au fond.

Trouble La Harpe, ce coq d'Inde,
Et Boileau, dans leurs sanhédrins ;
Saccage tout ; jonche le Pinde

De césures d'alexandrins.

Prends l'abeille pour soeur jumelle ;
Aie, 6 rédeur du frais vallon,

Un alvéole a miel, comme elle,

Et, comme elle, un brave aiguillon.

Plante la toute rhétorique,

Mais au vieux bon sens fais écho ;
Monte en croupe sur la bourrique,
Si I'anier s'appelle Sancho.

Qu'Argenteuil soit ton Pausilippe.
Sois un peu diable, et point démon,
Joue, et pour Fanfan la Tulipe
Quitte Ajax fils de Télamon.

Invente une églogue lyrique
Prenant terre au bois de Meudon,
Ou le vers danse une pyrrhique
Qui dégénére en rigodon.

Si Loque, Coche, Graille et Chiffe
Dans Versailles viennent a toi,
Présente galamment la griffe

A ces quatre filles de roi.

Si Junon s'offre, fais ta tache ;
Féte Aspasie, admets Ninon ;
Si Goton vient, sois assez lache
Pour rire et ne pas dire : Non.

Sois le chérubin et I'éphébe.
Que ton chant libre et disant tout
Vole, et de la lyre de Thébe
Aille au mirliton de Saint-Cloud.
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Qu'en ton livre, comme au bocage,

On entende un hymne, et jamais

Un bruit d'ailes dans une cage !

Rien des bas—fonds, tout des sommets !

Fais ce que tu voudras, qu'importe !
Pourvu que le vrai soit content ;
Pourvu que l'alouette sorte

Parfois de ta strophe en chantant ;

Pourvu que Paris ou tu soupes
N'6te rien a ton naturel ;

Que les déesses dans tes groupes
Gardent une lueur du ciel ;

Pourvu que la luzerne pousse
Dans ton idylle, et que Vénus

Y trouve une épaisseur de mousse
Suffisante pour ses pieds nus ;

Pourvu que Grimod la Reyniere
Signale a Brillat—Savarin

Une senteur de cressonniere
Mélée a ton hymne serein ;

Pourvu qu'en ton poéme tremble
L'azur réel des claires eaux ;
Pourvu que le brin d'herbe semble
Bon au nid des petits oiseaux ;

Pourvu que Psyché soit baisée

Par ton souffle aux cieux réchauffé ;
Pourvu qu'on sente la rosée

Dans ton vers qui boit du café.

ll. LES COMPLICATIONS DE L'IDEAL

|
Paulo minora canamus

A un ami
C'est vrai, pour un instant je laisse
Tous nos grands problémes profonds ;

Je menais des monstres en laisse,
J'errais sur le char des griffons.
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J'en descends ; je mets pied a terre ;
Plus tard, demain, je pousserai

Plus loin encor dans le mystére

Les strophes au vol effaré.

Mais l'aigle aujourd'hui me distance ;
(Sois tranquille, aigle, on t'atteindra)
Ma strophe n'est plus qu'une stance ;
Meudon remplace Denderabh.

Je suis avec l'onde et le cygne,
Dans les jasmins, dans floréal,

Dans juin, dans le blé, dans la vigne,
Dans le grand sourire idéal.

Je sors de I'énigme et du songe.

La mort, le joug, le noir, le bleu,
L'échelle des étres qui plonge

Dans ce gouffre qu'on nomme Dieu ;

Les vastes profondeurs funébres,
L'abime infinitésimal,

La sombre enquéte des ténebres,
Le procés que je fais au mal ;

Mes études sur tout le bagne,
Sur les Juifs, sur les Esclavons ;
Mes visions sur la montagne ;
J'interromps tout cela ; vivons.

J'ajourne cette oeuvre insondable ;
J'ajourne Méduse et Satan ;

Et je dis au sphinx formidable :

Je parle a la rose, va—t'en.

Ami, cet entracte te fache.

Qu'y faire ? les bois sont dorés ;
Je mets sur l'affiche : Relache ;
Je vais rire un peu dans les prés.

Je m'en vais causer dans la loge
D'avril, ce portier de I'été.
Exiges—tu que jinterroge

Le bleuet sur I'éternité ?

Faut-il qu'a I'abeille en ses courses,
Au lys, au papillon qui fuit,

A la transparence des sources,

Je montre le front de la nuit ?
Faut-il, effarouchant les ormes,
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Les tilleuls, les joncs, les roseaux,
Pencher les problémes énormes
Sur le nid des petits oiseaux ?

Méler I'abime a la broussaille ?

Méler le doute a l'aube en pleurs ?
Quoi donc ! ne veux—tu pas que j'aille
Faire la grosse voix aux fleurs ?

Sur l'effrayante silhouette

Des choses que I'hnomme entrevoit,
Vais—je interpeller I'alouette
Perchée aux tuiles de mon toit ?

Ne serai—je pas a cent lieues

Du bon sens, le jour ou j'irai
Faire expliquer aux hochequeues
Le latin du Dies Irae ?

Quand, de mon grenier, je me penche
Sur la laveuse qu'on entend,
Joyeuse, dans I'écume blanche
Plonger ses coudes en chantant,

Veux—tu que, contre cette sphére
De l'infini sinistre et nu

Ou saint Jean frémissant vient faire
Des questions a I'Inconnu,

Contre le globe apre et sans greves,
Sans bornes, presque sans espoir,
Ou la vague foudre des réves

Se prolonge dans le ciel noir.

Contre l'astre et son auréole,
Contre lI'immense que-—sait—on,
Je heurte la bulle qui vole

Hors du baquet de Jeanneton ?

I
Réalité

La nature est partout la méme,

A Gonesse comme au Japon.
Mathieu Dombasle est Triptoleme ;
Une chlamyde est un jupon.

Lavalliére dans son carrosse,
Pour Louis ou pour Mars épris,
Etait tout juste aussi féroce
Qu'en son coquillage Cypris.
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O fils et fréres, 6 poétes,

Quand la chose est, dites le mot.
Soyez de purs esprits, et faites.

Rien n'est bas quand I'ame est en haut.

Un hoquet a Siléne échappe
Parmi les roses de Poestum.
Quand Horace étale Priape,
Shakspeare peut risquer Bottom.

La vérité n'a pas de bornes.
Grace au grand Pan, dieu bestial,
Fils, le réel montre ses cornes
Sur le front bleu de l'idéal.

1]
En sortant du college

Premiére lettre

Puisque nous avons seize ans,
Vivons, mon vieux camarade,
Et cessons d'étre innocents ;
Car c'est la le premier grade.

Vivre c'est aimer. Apprends

Que, dans I'ombre ol nos coeurs révent,
J'ai vu deux yeux bleus, si grands

Que tous les astres s'y levent.

Connais—tu tous ces bonheurs ?
Faire des songes féroces,
Envier les grands seigneurs

Qui roulent dans des carrosses,

Avoir la fievre, enrager,

Etre un coeur saignant qui s'ouvre,
Souhaiter étre un berger

Ayant pour cahute un Louvre,

Sentir en mangeant son pain
Comme en ruminant son réve,
L'amertume du pépin

De la sombre pomme d'Eve ;

Etre amoureux, étre fou,
Etre un ange égal aux oies,
Etre un forcat sous I'écrou ;
Eh bien, j'ai toutes ces joies !
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Cet étre mystérieux

Qu'on appelle une grisette
M'est tombé du haut des cieux.
Je souffre. J'ai la recette.

Je sais l'art d'aimer ; j'y suis
Habile et fort au point d'étre
Stupide, et toutes les nuits
Accoudé sur ma fenétre.

Deuxieme lettre

Elle habite en soupirant

La mansarde mitoyenne.
Parfois sa porte, en s'ouvrant,
Pousse le coude a la mienne.

Elle est fiere ; parlons bas.
C'est une forme azurée
Qui, pour ravauder des bas,
Arrive de lI'empyrée.

J'y songe quand le jour nait,
J'y réve quand le jour baisse.
Change en casque son bonnet,
Tu croirais voir la Sagesse.

Sa cuirasse est un madras ;
Elle sort avec la ruse
D'avoir une vieille au bras
Qui lui tient lieu de Méduse.

On est sens dessus dessous
Rien qu'a voir la mine altiéere
Dont elle prend pour deux sous
De persil chez la fruitiére.

Son beau regard transparent
Est grave sans airs moroses.
On se la figure errant

Dans un bois de lauriers—roses.

Pourtant, comme nous voyons
Que parfois de ces Palmyres
Il peut tomber des rayons,
Des baisers et des sourires ;

Un dréle, un étudiant,

Rode sous ces chastes voiles ;
Je hais fort ce mendiant

Qui tend sa main aux étoiles.
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Je ne sors plus de mon trou.
L'autre jour, étant en verve,
Elle m'appela : Hibou.

Je lui répondis : Minerve.

v
Paupertas

Etre riche n'est pas l'affaire ;
Toute l'affaire est de charmer ;
Du palais du grenier différe

En ce qu'on y sait mieux aimer.

L'aube au seuil, un grabat dans l'angle ;
Un éden peut étre un taudis ;

Le craquement du lit de sangle

Est un des bruits du paradis.

Moins de gros sous, c'est moins de rides.
L'or de moins, c'est le doute 6té.

Jamais lI'amour, 6 cieux splendides !

Ne s'éraille & la pauvreté.

A quoi bon vos trésors mensonges
Et toutes vos piastres en tas,
Puisque le plafond bleu des songes
S'ajuste a tous les galetas !

Croit—on qu'au Louvre on se débraille
Comme dans mon bouge vainqueur,
Et que I'éclat de la muraille

S'ajoute aux délices du coeur ?

La terre, que gonfle la séve,
Est un lieu saint, mystérieux,
Sublime, oul la nudité d'Eve
Eclipse tout, hormis les cieux.

L'opulence est vaine, et s'oublie
Dés que l'idéal apparait,

Et quand I'ame est d'extase emplie
Comme de souffles la forét.

Horace est pauvre avec Lydie ;
Les amours ne sont point accrus
Par le marbre de Numidie

Qui pave les bains de Scaurus.

L'amour est la fleur des prairies.
O Virgile, on peut étre Eglé

Il. LES COMPLICATIONS DE L'IDEAL



Les Chansons des rues et des bois

Sans trainer dans les Tuileries
Des flots de velours épinglé.

Femmes, nos vers qui vous défendent,
Point avares et point pédants,

Pour vous chanter, ne vous demandent
Pas d'autres perles que vos dents.

Femmes, ni Chénier ni Properce
N'ajoutent la condition

D'une alcbve tendue en perse

A vos yeux, d'oul sort le rayon.

Une Madelon bien coiffée,
Blanche et limpide, et riant frais,
Sera pour Perrault une fée,

Une dryade pour Segrais.

Suzon qui, tresses dénouées,

Chante en peignant ses longs cheveux,
Fait envoler dans les nuées

Tous nos songes et tous nos vVoeux.

Margot, c'est Glycére en cornette ;
O chiméres qui me troublez,

Le jupon de serge d'Annette
Flotte en vos azurs étoilés.

Que m'importe, dans I'ombre obscure,
L'habit gu'on revét le matin,

Et que la robe soit de bure

Lorsque la femme est de satin !

Le sage a son coeur pour richesse.
Il voit, tranquille accapareur,

Sans trop de respect la duchesse,
La grisette sans trop d'horreur.

L'amour veut que sans crainte on lise
Les lettres de son alphabet ;

Si la premiére est Arthémise,

Certes, la seconde est Babet.

Les pauvres filles sont des anges
Qui n'ont pas plus d'argent parfois
Que les grives et les mésanges
Et les fauvettes dans les bois.

Je ne réve, en mon amourette,
Pas plus d'argent, 6 vieux Paris,
Sur la gaieté de Turlurette
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Que sur l'aile de la perdrix.

Est—ce qu'on argente la grace ?
Est—ce qu'on dore la beauté ?

Je crois, quand I'humble Alizon passe,
Voir la lumiére de I'été.

v
O Hyménée !

Pancrace entre au lit de Lucinde ;
Et I'hneureux hymen est baclé
Quand un maire a mis le coq d'Inde
Avec la fauvette sous clé.

Un docteur tout noir d'encre passe
Avec Cyllanire a son bras ;

Un bouc méne au bal une grace ;
L'aurore épouse le fatras.

C'est la vieille histoire éternelle ;
Faune et Flore ; on pourrait, hélas,
Presque dire : —— A quoi bon la belle ?
Si la béte n'existait pas.

Dans un vase une clématite,
Qui tremble, et dont l'avril est court !
Je trouve la fleur bien petite,
Et je trouve le pot bien lourd.

Que Philistine est adorable,

Et que Philistin est hideux !

L'épaule blanche a I'affreux rable
S'appuie, en murmurant : Nous deux !

Le capricieux des ténébres,
Cupidon compose, 6 destin !
De toutes ces choses funebres
Son éclat de rire enfantin.

Fatal amour ! Charmant, morose,
Taquin, il prend le mal au mot ;
D'autant plus sombre qu'il est rose,
D'autant plus dieu qu'il est marmot !

VI
Hilaritas

Chantez ; I'ardent refrain flamboie ;
Jurez méme, noble ou vilain !
Le chant est un verre de joie
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Dont le juron est le trop—plein.

L'homme est heureux sous la tonnelle
Quand il a bien empaqueté

Son rhumatisme de flanelle

Et sa sagesse de gaieté.

Le rire est notre meilleure aile ;

Il nous soutient quand nous tombons.
Le philosophe indulgent méle

Les hommes gais aux hommes bons.

Un mot gai suffit pour abattre.
Ton fier courroux, 6 grand Caton,
L'histoire amnistie Henri quatre
Protégé par Jarnicoton.

Soyons joyeux, Dieu le désire.
La joie aux hommes attendris
Montre ses dents, et semble dire :
Moi qui pourrais mordre, je ris.

VII
Meudon

Pourquoi pas montés sur des anes ?
Pourquoi pas au bois de Meudon ?
Les séveres sont les profanes ;

Ici tout est joie et pardon.

Rien n'est tel que cette ombre verte,
Et que ce calme un peu moqueur,
Pour aller & la découverte

Tout au fond de son propre coeur.

On chante. L'été nous procure

Un bois pour nous perdre. O buissons !
L'amour met dans la mousse obscure
La fin de toutes les chansons.

Paris foule ces violettes ;
Breda, terre ou Ninon déchut,
Y répand ces vives toilettes

A qui I'on dirait presque : Chut !

Prenez garde a ce lieu fantasque !
Eve & Meudon achévera

Le rire ébauché sous le masque
Avec le diable & I'Opéra.

Le démon dans ces bois repose ;
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Non le grand vieux Satan fourchu ;
Mais ce petit Belzébuth rose
Qu'Agnés cache dans son fichu.

On entre plein de chaste flamme,
L'oeil au ciel, le coeur dilaté ;

On est ici conduit par I'ame,

Mais par le faune on est guetté.

La source, c'est la nymphe nue ;

L'ombre au doigt vous passe un anneau ;
Et le liseron insinue

Ce que conseille le moineau.

Tout chante ; et pas de fausses notes.
L'hymne est tendre ; et I'esprit de corps
Des fauvettes et des linottes

Eclate en ces profonds accords.

Ici I'aveu que I'dme couve

Echappe aux coeurs les plus discrets ;
La clef des champs qu'a terre on trouve
Ouvre le tiroir aux secrets.

Ici I'on sent, dans I'harmonie,
Tout ce que le grand Pan caché
Peut méler de vague ironie

Au bois sombre ou réve Psyché.

Les belles deviennent jolies ;
Les cupidons viennent et vont ;
Les roses disent des folies

Et les chardonnerets en font.

La vaste genese est tournée
Vers son but : renaitre a jamais.
Tout vibre ; on sent de I'hyménée
Et de I'amour sur les sommets.

Tout veut que tout vive et revive,
Et que les coeurs et que les nids,
L'aube et lI'azur, I'onde et la rive,

Et I'&me et Dieu, soient infinis.

Il faut aimer. Et sous I'yeuse,

On sent, dans les beaux soirs d'été,
La profondeur mystérieuse

De cette immense volonté.

Cachant son feu sous sa main rose,
La vestale ici n'entendrait
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Que le sarcasme grandiose
De l'aurore et de la forét.

Le printemps est une revanche.

Ce bois sait a quel point les thyms,
Les joncs, les saules, la pervenche,
Et I'églantier, sont libertins.

La branche cede, I'herbe plie ;
L'oiseau rit du prix Montyon ;
Toute la nature est remplie
De rappels a la question.

Le hallier sauvage est bien aise
Sous l'oeil serein de Jéhovah,
Quand un papillon déniaise
Une violette, et s'en va.

Je me souviens qu'en mon bas age,
Ayant a peine dix-sept ans,

Ma candeur un jour fit usage

De tous ces vieux rameaux flottants.

J'employai, rédant avec celle
Qu'admiraient mes regards heureux,
Toute cette ombre ou I'on chancelle,
A me rendre plus amoureux.

Nous fimes des canapés d'herbes ;
Nous nous grisames de lilas ;
Nous palpitions, joyeux, superbes,
Eblouis, innocents, hélas !

Penchés sur tout, nous respirames
L'arbre, le pré, la fleur, Vénus ;
Ivres, nous remplissions nos ames
De tous les souffles inconnus.

Nos baisers devenaient étranges,

De sorte que, sous ces berceaux,
Apres avoir été deux anges,

Nous n'étions plus que deux oiseaux.

C'était I'heure ou le nid se couche,
Ou dans le soir tout se confond ;
Une grande lune farouche
Rougissait dans le bois profond.

L'enfant, douce comme une féte,
Qui m'avait en chantant sulivi,
Commencait, pale et stupéfaite,
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A trembler de mon oeil ravi ;

Son sein soulevait la dentelle...
Homere ! 6 brouillard de I'lda:

—— Marions—nous ! s'écria—t—elle,
Et la belle fille gronda :

—— Cherche un prétre, et sans plus attendre,
Qu'il nous marie avec deux mots.

Puis elle reprit, sans entendre

Le chuchotement des rameaux,

Sans remarquer dans ce mystére
Le profil des buissons railleurs :

—— Mais ou donc est le presbytére ?
Quel est le prétre de ces fleurs ?

Un vieux chéne était la ; sa tige
EQt orné le seuil d'un palais.

—— Le curé de Meudon ? Lui dis-je.
L'arbre me dit : —— C'est Rabelais.

VII
Bas a l'oreille du lecteur

Dans I'amoureux, qu'Eros grise,
L'imbécile est ébauché ;

La ponte d'une bétise

Suit le réve d'un péché.

Crains les belles. On se laisse
Vaincre aisément par Lola.
Dieu compose de faiblesse
Ces toutes—puissances-la.

C'est en jouant que la femme,
C'est en jouant que l'enfant,
Prennent doucement notre ame.
Le faible est le triomphant.

La vertu, de sa main blanche
Et de son beau fil doré,
Recoud sans cesse la manche
Par ou Joseph fut tiré.

IX
Senior est junior

I
Comme de la source on dévie !
Qu'un petit—fils ressemble peu !
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Tacite devient Soulavie.
Hercle se change en Palsembleu.

La lyre a fait les mandolines ;
Minos a procréé Séguier ;

La premiére des crinolines
Fut une feuille de figuier.

L'amour pour nous n'est présentable
Qu'ivre, coiffé de son bandeau,

Sa petite bedaine a table ;

L'antigue amour fut buveur d'eau.

La Bible, en ses épithalames,

Bénit I'eau du puits large et rond.
L'homme ancien ne comprend les femmes
Qu'avec des cruches sur le front.

Agar revient de la fontaine,
Sephora revient du torrent,
Sans chanter tonton mirontaine,
Le front sage, et l'oeil ignorant.

La citerne est I'entremetteuse

Du grave mariage hébreu.

Le diable I'emplit et la creuse ;

Dieu dans cette eau met le ciel bleu.

Beaux jours. Cantique des cantiques !
Oh !'les charmants siécles naifs !
Comme ils sont jeunes, ces antiques !
Les Baruchs étaient les Baifs.

C'est le temps du temple aux cent marches,
Et de Ninive, et des sommets

Ou les anges aux patriarches

Offraient, pensifs, d'étranges mets.

Ezéchiel en parle encore ;
Le ciel s'inquiétait de Job ;
On entendait Dieu des l'aurore
Dire : As—tu déjeuné, Jacob ?

Il

Paix et sourire a ces temps calmes !
Les nourrices montraient leurs seins ;
Et l'arbre produisait des palmes,

Et 'hnomme produisait des saints.

Nous sommes loin de ces amphores
Ayant pour anses deux bras blancs,
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Et de ces coeurs, mélés d'aurores,
Allant I'un vers l'autre a pas lents.

L'antigue passion s'apaise.
Nous sommes un autre age d'or.
Aimer, c'est vieux. Rosine pése
Bartholo, puis compte Lindor.

Moins simples, nous sommes plus sages.
Nos amours sont une forét

Ou, vague, au fond des paysages,

La Banque de France apparait.

1]

Rhodope, la reine d'Egypte,

Allait voir Amos dans son trou,
Respects du déme pour la crypte,
Visite de l'astre au hibou,

Et la pharaonne superbe

Etait contente chez Amos

Si la roche offrait un peu d'herbe
Aux longues lévres des chameaux.

Elle I'adorait satisfaite,

Sans demander d'autre faveur,
Pendant que le morne prophéte
Bougonnait dans un coin, réveur.

Amestris, la Ninon de Thebe,
Avait a son char deux griffons ;
Elle était semblable & I'Erébe
A cause de ses yeux profonds.

Pour qu'avec un tendre sourire
Elle vint jusqu'a son chenil,

Le mage Oxus a I'hétaire
Offrait un rat sacré du Nil.

Un antre traversé de poutres

Avec des clous pour accrocher

Des peaux saignantes et des outres,
Telle était la chambre a coucher.

Prés de Sarah, Jod le psalmiste
Dormait la sur le vert genét,
Chargeant quelque hyene alarmiste
D'aboyer si quelgu'un venait.

Phur, pontife des Cinqg Sodomes,
Fut un devin parlant aux vents,
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Un voyant parmi les fantbmes,
Un borgne parmi les vivants ;

Pour un lotus bleu, don inepte,
La blonde Starnabuzai

Le recevait, comme on accepte
Un abbé qui n'est point har.

Ségor, bonze a la peau brilée,
Nu dans les bois, lascif, bourru,
Maigre, invitait Penthésilée

A grignoter un oignon cru.

Chramneés, prétre au temple d'Electre,
Demeurant, en de noirs pays,

Dans un sépulcre avec un spectre,
Conviait a souper Thais.

Thais venait, et cette belle,

Coupe en main, le roc pour chevet,
Ayant le prétre a coté d'elle

Et le spectre en face, buvait.

Dans ce passé crépusculaire,

Les femmes se laissaient charmer
Par les gousses d'ail et I'eau claire
Dont se composait I'Art d'Aimer.

v

Nos phyllyres, nos Gloriantes,
Nos Lydés aux cheveux flottants
Ont fait beaucoup de variantes

A ce programme des vieux temps.

Aujourd'hui monsignor Nonotte
N'entre chez Blanche au coeur d'acier
Qu'apres avoir payé la note

Qu'elle peut avoir chez I'huissier.

Aujourd'hui le roi de Baviére

N'est admis chez dofia Carmen

Que s'il apporte une riviere,

De fort belle eau, dans chaque main.

Les belles que sous son feuillage
Retient Bade aux flots non bourbeux,
Ne vont point dans ce vieux village
Pour voir des chariots a boeufs.

Sans argent, Bernis en personne,
Balbutiant son quos ego,
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Tremble au moment ou sa main sonne
A la porte de Camargo.

D'Ems a Cythere, quel fou rire
Si Hafiz, fumant son chibouck,
Prétendait griser Sylvanire

Avec du vin de peau de bouc !

\Y,

Le coeur ne fait plus de bétises.

Avoir des chéques est plus doux
Que d'aller sous les frais cytises
Verdir dans I'herbe ses genoux.

Le soir mettre sous clef des piastres
Cause a I'adme un plus tendre émoi
Qu'une rencontre sous les astres
Disant a voix basse : Est—ce toi ?

Rien n'enchante plus une amante
Et n'échauffe mieux un coeur froid
Qu'une pile d'or qui s'augmente
Pendant que la pudeur décroit.

Les amours actuels abondent

En combinaisons d'échiquiers.

Doit, Avoir. Nos bergeres tondent
Moins de moutons que de banquiers.

Le coeur est le compteur supréme.
La femme enfin a deviné
L'effrayant pouvoir de Baréme
Ayant le torse de Phryné.

Tout en chantant Schubert et Webre,
Elle en vient a réaliser

L'application de l'algebre

A l'amour, & I'ame, au baiser.

Berthe a l'air vierge ; on la vénére ;
Dans l'azur du réve elle a lu
Que parfois un millionnaire,
Lourd, vient se prendre a cette glu.

Pour soulager un peu les riches
De leur argent, pesant amas,

Il sied que Paris ait les biches
Et Londres les anonymas.

VI
A tant I'neure I'éventail joue.
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C'est plus cher si l'oeil est plus vif.
A Daphnis présentant sa joue
Chloé présente son tarif.

Pasithée, Anna, Circélyre,

Lise au front mollement courbé,
Palmyre en pleurs, Berthe en délire,
S'amourachent par A + B.

Leurs instincts ne sont point volages.
Les mains ouvertes, en révant,
Toutes contemplent des feuillages
De bank-notes, tremblant au vent.

On a ces belles, on les dompte,
On est des jeunes gens altiers,
Vivons ! et I'on sort d’Amathonte
Par le corridor des dettiers.

Dans tel et tel théatre bouffe,
La musique vive et sans art
Des écus et des sous étouffe
Les cavatines de Mozart.

Les chanteuses sont ainsi faites
Qu'on est parfois, sous le rideau,
Dévalisé par les fauvettes,

Dans la forét de Calzado.

Vil

Sue un rouble par chaque pore,
Sinon, porte ton coeur plutét
Au tigre noir de Singapore
Qu'a Flora, gu'embaume Botot.

Femme de cire, Catherine
Glacée, et douce a tout venant,
S'offre, et d'un buste de vitrine
Elle a le sourire tournant.

Oh ! ces marchandes de jeunesse !
Stella vend ses soupirs ardents,
Luz vend son rire de faunesse
Cassant des noix avec ses dents.

Rose est pensive ; Alba la brune
Est I'asphodéle de Sion ;

Glycéris semble au clair de lune
La blancheur dans la vision ;
Regardez, c'est Paula, c'est Laure,
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C'est Phoebé ; dix—huit ans, vingt ans ;
Voyez ; les jeunes sont l'aurore
Et les vieilles sont le printemps.

Leur sein attend, frais comme un songe,
Effleuré par leurs cheveux blonds,

Que Samuel Bernard y plonge

Son poing brutal plein de doublons.

Au-dessus du juif qui prospére,
Par le plafond ouvert, descend
Le petit Cupidon, grand—pére
De tous les baisers d'a présent.

Vil

La nuit, la femme tend sa toile.
Tous ses chiffres sont en arrét,
Non pour dépister une étoile,
Mais pour découvrir Turcaret.

C'est la sombre calculatrice ;
Elle a la ruse du dragon ;

Elle est fée ; et c'est en Jocrisse
Qu'elle transfigure Harpagon.

Elle compose ses trophées

De vins bus, de brelans carrés,
Et de bouteilles décoiffées,

Et de financiers dédorés.

Et puis, tout change et tourne en elle ;
L'aile de Cupidon connait

Ses sens, son coeur, sa téte, et l'aile
Des moulins connait son bonnet.

Sa vie est un bruyant poeme ;
On songe, on rit, point de souci,
Et les verres sont de Bohéme,
Et les buveurs en sont aussi.

Ce monstre adorable et terrible

Ne dis pas Toujours, mais Encor !
Et, rempli de nos coeurs, son crible
Ne laisse passer que notre or.

Hélas ! pourquoi ces laideurs basses
S'imprimant toutes a la fois,

Dieu profond ! sur ces jeunes graces
Faites pour chanter dans les bois !
IX
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Buvez ! riez ! moi je m'obstine
Aux songes de I'amour ancien ;
Je sens en moi I'ame enfantine
D'Homere, vieux musicien.

Je vis aux champs ; j'aime et je réve ;
Je suis bucolique et berger ;

Je dédie aux dents blanches d'Eve
Tous les pommiers de mon verger.

Je m'appelle Amyntas, Mnasyle,
Qui vous voudrez ; je dis : Croyons.
Pensons, aimons ! et je m'exile
Dans les parfums et les rayons.

A peine en l'idylle décente
Entend-on le bruit d'un baiser.
La prairie est une innocente
Qu'il ne faut point scandaliser.

Tout en soupirant comme Horace,
Je vois ramper dans le champ noir,
Avec des reflets de cuirasse,

Les grands socs qu'on traine le soir.

J'habite avec 'arbre et la plante ;
Je ne suis jamais fatigué

De regarder la marche lente
Des vaches qui passent le gué.

J'entends, debout sur quelque cime,
Le chant qu'un nid sous un buisson
Méle au blémissement sublime
D'un lever d'astre a I'horizon.

Je suis l'auditeur solitaire ;

Et j'écoute en moi, hors de moi,
Le Je ne sais qui du mystere
Murmurant le Je ne sais quoi.

J'aime l'aube ardente et rougie,
Le midi, les cieux éblouis,

La flamme, et j'ai la nostalgie
Du soleil, mon ancien pays.

Le matin, toute la nature
Vocalise, fredonne, rit,

Je songe. L'aurore est si pure,

Et les oiseaux ont tant d'esprit !
Tout chante, geai, pinson, linotte,
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Bouvreuil, alouette au zénith,
Et la source ajoute sa note,
Et le vent parle, et Dieu bénit.

J'aime toute cette musique,

Ces refrains, jamais importuns,

Et le bon vieux plain—chant classique
Des chénes aux capuchons bruns.

Je vous mets au défi de faire

Une plus charmante chanson

Que l'eau vive ou Jeanne et Néere
Trempent leurs pieds dans le cresson.

[ll. POUR JEANNE SEULE

Je ne me mets pas en peine
Du clocher ni du beffroi ;

Je ne sais rien de la reine,
Et je ne sais rien du roi ;

J'ignore, je le confesse,
Si le seigneur est hautain,
Si le curé dit la messe

En grec ou bien en latin ;

S'il faut qu'on pleure ou qu'on danse,
Si les nids jasent entr'eux ;

Mais sais—tu ce que je pense ?
C'est que je suis amoureux.

Sais—tu, Jeanne, a quoi je réve ?
C'est au mouvement d'oiseau
De ton pied blanc qui se léve
Quand tu passes le ruisseau.

Et sais—tu ce qui me géne ?
C'est qu'a travers I'horizon,
Jeanne, une invisible chaine
Me tire vers ta maison.

Et sais—tu ce qui m'ennuie ?

C'est l'air charmant et vainqueur,
Jeanne, dont tu fais la pluie
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Et le beau temps dans mon coeur.

Et sais—tu ce qui m'occupe,
Jeanne ? c'est que j'aime mieux
La moindre fleur de ta jupe

Que tous les astres des cieux.

Jeanne chante ; elle se penche

Et s'envole ; elle me plait ;

Et, comme de branche en branche,
Va de couplet en couplet.

De quoi donc me parlait—elle ?
Avec sa fleur au corset,

Et l'aube dans sa prunelle,
Qu'est—ce donc qu'elle disait ?

Parlait—elle de la gloire,

Des camps, du ciel, du drapeau,
Ou de ce qu'il faut de moire

Au bavolet d'un chapeau ?

Son intention fut-elle

De troubler I'esprit voilé

Que Dieu dans ma chair mortelle
Et frémissante a mélé ?

Je ne sais. J'écoute encore.
Etait—ce psaume ou chanson ?
Les fauvettes de l'aurore
Donnent le méme frisson.

J'étais comme une féte ;
J'essayais un vague essor ;
J'eusse voulu sur ma téte
Mettre une couronne d'or,

Et voir sa beauté sans voiles,
Et joindre a mes jours ses jours,
Et prendre au ciel les étoiles,
Et qu'on vint & mon secours !

J'étais ivre d'une femme ;
Mal charmant qui fait mourir.
Hélas ! je me sentais I'ame
Touchée et préte a s'ouvrir ;

Car pour gu'un cerveau se féle
Et s'échappe en songes vains,
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Il suffit du bout de l'aile
D'un ces oiseaux divins.

1]
Duel en juin

A un ami

Jeanne a laissé de son jarret
Tomber un joli ruban rose

Qu'en vers on diviniserait,

Qu'on baise simplement en prose.

Comme femme elle met des bas,
Comme ange elle a droit & des ailes ;
Résultat : demain je me bats.

Les jours sont longs, les nuits sont belles,

On fait les foins, et ce barbon,
L'usage, roi de I'équipée,

Veut qu'on prenne un pré qui sent bon
Pour se donner des coups d'épée.

Pendant qu'aux lueurs du matin

La lame a la lame est croisée,

Dans I'herbe humide et dans le thym,
Les grives boivent la rosée.

Tu sais ce marquis insolent ?

Il ordonne, il rit. Jamais ivre

Et toujours gris ; c'est son talent.
Il faut ou le fuir, ou le suivre.

Quii le fuit a I'air d'un poltron,
Qui le suit est un imbécile.

Il est jeune, gai, fanfaron,
Leste, vif, pétulant, fossile.

Il hait Voltaire ; il se croit né

Pas tout a fait comme les autres ;
Il sert la messe, il sert Phryné ;

I méle Gnide aux patenétres.

Le ruban perdu, ce muguet

L'a trouvé ; quelle bonne féte !

Il s'en est vanté chez Saguet ;
Moi, je passais par |3, tout béte ;

J'analysais, précisément
Dans cet instant-1a, les bastilles,
Les trobnes, Dieu, le firmament,
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Et les rubans des jeunes filles ;

Et j'entendis un quolibet ;

Comme il s'en donnait, le coq d'Inde !
Car on insulte dans Babet

Ce qu'on adore dans Florinde.

Le marquis agitait en l'air

Un fil, un chiffon, quelque chose
Qui parfois semblait un éclair

Et parfois semblait une rose.

Tout de suite je reconnus

Ce diminutif admirable

De la ceinture de Vénus.
J'aime, donc je suis misérable ;

Mon pouls dans mes tempes battait ;
Et le marquis riait de Jeanne !

Le soir la campagne se tait,

Le vent dort, le nuage flane ;

Mais le poéte a le frisson,

Il se sent extraordinaire,

Il va, couvant une chanson
Dans laquelle roule un tonnerre.

Je me dis : Cyrus dégaina

Pour reprendre une bandelette
De la reine Abaidorna

Que ronge aujourd'hui la belette.

Serais—je moins brave et moins beau
Que Cyrus, roi d'Ur et de Sarde ?
Cette reine dans son tombeau
Vaut—elle Jeanne en sa mansarde ?

Faire le siege d'un ruban !

Quelle oeuvre !'il faut un art farouche ;
Et ce n'est pas trop d'un Vauban
Complété par un Scaramouche.

Le marquis barrait le chemin.

Prompt comme Joubert sur I'Adige,
Jarrachai I'objet de sa main.

—— Monsieur ! cria—t=il. —— Soit, lui dis—je.

Il se dressa tout en courroux,

Et moi, je pris ma mine altiere.

—— Je suis marquis, dit-il, et vous ?
—— Chevalier de la Jarretiere.
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—— Soyez deux. J'aurai mon témoin.

—— Je vous tue, et je vous tiens quitte.
—— Ou c¢a ? —— La, dans ces tas de foin.
—— Vous en déjeunerez ensuite.

C'est pourquoi demain, réveillés,
Les faunes, au bruit des rapiéres,
Derriére les buissons mouillés,
Ouvriront leurs vagues paupiéres.

v

La nature est pleine d'amour,

Jeanne, autour de nos humbles joies ;
Et les fleurs semblent tour & tour

Se dresser pour que tu les voies.

Vive Angélique ! a bas Orgon !
L'hiver, gu'insultent nos huées,
Recule, et son profil bougon
Va s'effacant dans les nuées.

La sérénité de nos coeurs,

Ou chantent les bonheurs sans nombre,
Complete, en ces doux mois vainqueurs,
L'évanouissement de lI'ombre.

Juin couvre de fleurs les sommets,
Et dit partout les mémes choses ;
Mais est—ce qu'on se plaint jamais
De la prolixité des roses ?

L'hirondelle, sur ton front pur,
Vient si prés de tes yeux fidéles
Qu'on pourrait compter dans l'azur
Toutes les plumes de ses ailes.

Ta grace est un rayon charmant ;
Ta jeunesse, enfantine encore,
Eclaire le bleu firmament,

Et renvoie au ciel de l'aurore.

De sa ressemblance avec toi
Le lys pur sourit dans sa gloire ;
Ton ame est une urne de foi
Ou la colombe voudrait boire.

\Y

Ami, j'ai quitté vos fétes.

Ill. POUR JEANNE SEULE



Les Chansons des rues et des bois

Mon esprit, & demi-vaoix,
Hors de tout ce que vous faites,
Est appelé par les bois.

J'irai, loin des murs de marbre,
Tant que je pourrai marcher,
Fraterniser avec l'arbre,

La fauvette et le rocher.

Je fuirai loin de la ville

Tant que Dieu clément et doux
Voudra me mettre un peu d'huile
Entre les os des genoux.

Ne va pas croire du reste
Que, bucolique et hautain,
J'exige, pour étre agreste,

Le vieux champ grec ou latin ;

Ne crois pas que ma pensée,
Vierge au soupir étouffe,

Ne sachant ou prendre Alcée,
Se rabatte sur d'Urfé ;

Ne crois pas que je demande
L'Hémus ou Virgile erra.
Dans de la terre normande
Mon églogue poussera.

Pour mon vers, que l'air secoue,
Les pommiers sont suffisants ;
Et mes bergers, je I'avoue,

Ami, sont des paysans.

Mon idylle est ainsi faite ;
Franche, elle n'a pas besoin
D'avoir dans miel 'Hyméte
Et I'Arcadie en son foin.

Elle chante, et se contente,

Sur I'nerbe ol je viens m'asseaoir,
De I'haleine haletante

Du boeuf qui rentre le soir.

Elle n'est point misérable

Et ne pense pas déchoir
Parce qu'Alain, sous l'érable,
Ote a Toinon son mouchoir.

Elle honore Théocrite ;
Mais ne se fache pas trop
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Que la fleur soit Marguerite
Et que l'oiseau soit Pierrot.

J'aime les murs pleins de fentes
D'ou sortent les liserons,

Et les mouches triomphantes
Qui soufflent dans leurs clairons.

J'aime I'église et ses tombes,
L'invalide et son béaton ;

J'aime, autant que les colombes
Qui jadis venaient, dit-on,

Conter leurs métempsycoses
A Terpandre dans Lesbos,
Les petites filles roses
Sortant du préche en sabots.

J'aime autant Sedaine et Jeanne
Qu'Orphée et Pratérynnis.

Le blé pousse, l'oiseau plane,

Et les cieux sont infinis.

VI
A Jeanne

Ces lieux sont purs ; tu les completes.
Ce bois, loin des sentiers battus,
Semble avoir fait des violettes,
Jeanne, avec toutes tes vertus.

L'aurore ressemble a ton age ;
Jeanne, il existe sous les cieux
On ne sait quel doux voisinage
Des bons coeurs avec les beaux lieux.

Tout ce vallon est une féte

Qui t'offre son humble bonheur ;
C'est un nimbe autour de ta téte ;
C'est un éden en ton honneur.

Tout ce qui t'approche désire

Se faire regarder par toi,
Sachant que ta chanson, ton rire,
Et ton front, sont de bonne foi.

O Jeanne, ta douceur est telle
Qu'en errant dans ces bois bénis,
Elle fait dresser devant elle

Les petites tétes des nids.
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VII
Les étoiles filantes

I

A qui donc le grand ciel sombre
Jette—t—il ses astres d'or ?
Pluie éclatante de I'ombre,

lls tombent... Encor ! encor !

Encor ! lueurs éloignées,
Feux purs, péles orients,
lls scintillent... 6 poignées
De diamant effrayants !

C'est de la splendeur qui rode,
Ce sont des points univers,
La foudre dans I'émeraude !
Des bleuets dans des éclairs !

Réalités et chimeres
Traversant nos soirs d'été !
Escarboucles éphémeres
De I'obscure éternité !

De quelle main sortent—elles ?
Cieux, a qui donc jette—-t-on
Ces tourbillons d'étincelles ?
Est-ce a I'ame de Platon ?

Est—ce a I'esprit de Virgile ?

Est-ce aux monts ? est—ce au flot vert ?
Est-ce a I'immense évangile

Que Jésus—Christ tient ouvert ?

Est-ce a la tiare énorme
De quelque Moise enfant
Dont I'ame a déja la forme
Du firmament triomphant ?

Ces feux—la vont-ils aux priéres ?
A qui I'lnconnu profond
Ajoute—t-il ces lumieres,

Vagues flammes de son front ?

Est—ce, dans l'azur superbe,
Aux religions que Dieu,
Pour accentuer son verbe,
Jette ces langues de feu ?

Est—-ce au—dessus de la Bible
Que flamboie, éclate et luit
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L'éparpillement terrible
Du sombre écrin de la nuit ?

Nos questions en vain pressent
Le ciel, fatal ou béni.

Qui peut dire a qui s'adressent
Ces envois de l'infini ?

Qu'est—ce que c'est que ces chutes
D'éclairs au ciel arrachés ?
Mystére ! Sont—ce des luttes ?
Sont-ce des hymens ? Cherchez.

Sont-ce les anges du soufre ?
Voyons—nous quelque essaim bleu
D'argyraspides du gouffre

Fuir sur des chevaux de feu ?

Est—ce le Dieu des désastres,
Le Sabaoth irrité,

Qui lapide avec des astres
Quelque soleil révolté ?

Il

Mais qu'importe ! I'herbe est verte,
Et c'est I'été ! Ne pensons,

Jeanne qu'a I'ombre entrouverte,
Qu'aux parfums et qu'aux chansons.

La grande saison joyeuse
Nous offre les prés, les eaux,
Les cressons mouillés, I'yeuse,
Et I'exemple des oiseaux.

L'été, vainqueur des tempétes,
Doreur des cieux essuyes,
Met des rayons sur nos tétes
Et des fraises sous nos pieds.

Eté sacré ! l'air soupire.
Dieu, qui veut tout apaiser,
Fait le jour pour le sourire
Et la nuit pour le baiser.

L'étang frémit sous les aulnes ;

La plaine est un gouffre d'or

Ou court, dans les grands blés jaunes,
Le frisson de messidor.

C'est l'instant qu'il faut qu'on aime,
Et qu'on le dise aux foréts,
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Et qu'on ait pour but supréme
La mousse des antres frais !

A quoi bon songer aux choses

Qui se passent dans les cieux ?
Viens, donnons notre &me aux roses ;
C'est ce qui I'emplit le mieux.

Viens, laissons la tous ces réves,
Puisque nous sommes aux mois
Ou les charmilles, les gréeves,

Et les coeurs, sont pleins de voix !

L'amant entraine I'amante,
Enhardi dans son dessein
Par la trahison charmante
Du fichu montrant le sein.

Ton pied sous ta robe passe,
Jeanne, et j'aime mieux le voir,
Que d'écouter dans I'espace
Les sombres strophes du soir.

Il ne faut pas craindre, 6 belle,
De montrer aux prés fleuris
Qu'on est jeune, peu rebelle,
Blanche, et qu'on vient de Paris !

La campagne est caressante

Au frais amour ébloui ;

L'arbre est gai pourvu qu'il sente
Que Jeanne va dire oui.

Aimons—nous ! et que les sphéres
Fassent ce qu'elles voudront !

Il est nuit ; dans les clairieres

Les chansons dansent en rond ;

L'ode court dans les rosées ;

Tout chante ; et dans les torrents
Les idylles déchaussées

Baignent leurs pieds transparents ;

La bacchanale de I'ombre

Se célebre vaguement

Sous les feuillages sans nombre
Pénétrés de firmament ;

Les lutins, les hirondelles,
Entrevus, évanouis,
Font un ravissant bruit d'ailes
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Dans le bleue horreur des nuits ;

La fauvette et la sirene
Chantent des chants alternés
Dans l'immense ombre sereine
Qui dit aux ames : Venez !

Car les solitudes aiment

Ces caresses, ces frissons,

Et, le soir, les rameaux sement
Les sylphes sur les gazons ;

L'elfe tombe des lianes

Avec des fleurs plein les mains ;
On voit de péles dianes

Dans la lueur des chemins ;

L'ondin baise les nymphées ;

Le hallier rit quand il sent

Les courbures que les fées

Font aux brins d'herbe en passant.

Viens ; les rossignols t'écoutent ;
Et I'éden n'est pas détruit

Par deux amants qui s'ajoutent
A ces noces de la nuit.

Viens, qu'en son nid qui verdoie,
Le moineau bohémien

Soit jaloux de voir ma joie,

Et ton coeur si pres du mien !

Charmons l'arbre et sa ramure
Du tendre accompagnement
Que nous faisons au murmure
Des feuilles, en nous aimant.

A la face des mysteéres,

Crions que nous nous aimons !
Les grands chénes solitaires

Y consentent sur les monts.

O Jeanne, c'est pour ces fétes,
Pour ces gaietés, pour ces chants,
Pour ces amours, que sont faites
Toutes les graces des champs !

Ne tremble pas, quoigu'un songe
Emplisse mes yeux ardents.

Ne crains d'eux aucun mensonge
Puisque mon ame est dedans.
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Sois charmante avec grandeur.
L'épaisseur de la tunique,
Jeanne, rend I'amour boudeur.

Pas de terreur, pas de transe ;
Le ciel diaphane absout

Du péché de transparence

La gaze du canezout.

La nature est attendrie ;
Il faut vivre ! Il faut errer
Dans la douce effronterie
De rire et de s'adorer.

Viens, aime, oublions le monde,
Mélons I'ame a I'ame, et vois
Monter la lune profonde

Entre les branches des bois !

1"
Les deux amants, sous la nue,

Les Chansons des rues et des bois

Songent, charmants et vermeils...

L'immensité continue
Ses semailles de soleils.

A travers le ciel sonore,
Tandis que, du haut des nuits,
Pleuvent, poussiére d'aurore,
Les astres épanouis,

Tant de feux tombants qui perce
Le zénith vaste et bruni,

Braise énorme que disperse
L'encensoir de l'infini ;

En bas, parmi la rosée,
Etalant I'arum, l'oeillet,
La pervenche, la pensée,
Le lys, lueur de juillet,

De brume a demi noyée,
Au centre de la forét,

La prairie est déployée,
Et frissonne, et I'on dirait

Que la terre, sous les voiles

Des grands bois mouillés de pleurs,

Pour recevoir les étoiles
Tend son tablier de fleurs.
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V. POUR D'AUTRES

Mon vers, s'il faut te le redire,
On veut te griser dans les bois.
Les faunes ont caché ta lyre

Et mis a sa place un hautbois.

Va donc. La féte est commencée ;
L'oiseau mange en herbe le blé ;
L'abeille est ivre de rosée ;

Mai rit, dans les fleurs attablé.

Emmene tes deux camarades,
L'esprit gaulois, I'esprit latin ;

Ne crois pas que tu te dégrades
Dans la lavande et dans le thym.

Sans étre effronté, sois agile ;
Entre gaiement dans le vallon ;
Presse un peu le pas de Virgile,
Retiens par la manche Villon.

Tu devras boire a coupe pleine,
Et de ce soin Pan a chargé

La Jeanneton de La Fontaine
Qu'Horace appelait Lalagé.

On t'attend. La fleur est penchée
Dans les antres diluviens ;

Et Silene, a chaque bouchée,
S'interrompt pour voir si tu viens.

Il
Jour de féte

Aux environs de Paris

Midi chauffe et seche la mousse ;

Les champs sont pleins de tambourins ;
On voit dans une lueur douce

Des groupes vagues et sereins.

La—-bas, a I'horizon, poudroie
Le vieux donjon de saint Louis ;
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Le soleil dans toute sa joie
Accable les champs éblouis.

L'air bralant fait, sous ses haleines
Sans murmures et sans échos,
Luire en la fournaise des plaines
La braise des coquelicots.

Les brebis paissent inégales ;

Le jour est splendide et dormant ;
Presque pas d'ombre ; les cigales
Chantent sous le bleu flamboiement.

Voila les avoines rentrées.
Tréve au travail. Amis, du vin !
De larges tonnes éventrées
Sort I'éclat de rire divin.

Le buveur chancelle a la table
Qui boite fraternellement.
L'ivrogne se sent véritable ;

Il oublie, 6 clair firmament,

Tout, la ligne droite, la géne,
La loi, le gendarme, I'effroi,
L'ordre ; et I'échalas de Suréne
Raille le poteau de l'octroi.

L'ane broute, vieux philosophe ;
L'oreille est longue ; I'ane en rit,
Peu troublé d'un excés d'étoffe,
Et content si le pré fleurit.

Les enfants courent par volée.

Clichy montre, honneur aux anciens !
Sa grande muraille étoilée

Par la mitraille des Prussiens.

La charrette roule et cahote ;
Paris éleve au loin sa voix,

Noir chiffonnier qui dans sa hotte
Porte le sombre tas des rois.

On voit au loin les cheminées

Et les débmes d'azur voilés ;

Des filles passent, couronnées
De joie et de fleurs, dans les blés.

La bataille commenca.
Comment ? Par un doux sourire.
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Elle me dit : —— Comme ¢a,
Vous ne voulez pas m'écrire ?

——Un billet doux ? —— Non, des vers.
—— Je n'en fais point, répondis—je.
Ainsi parfois de travers

Le dialogue voltige.

Apres le sourire vint

Un regard, oh ! qu'elle est fiere !
Moi, candidat quinze-vingt,

Je me dis : Elle est rosiére.

Et je me mis a songer

A cent vertus, rehaussées
Par mes mauvaises pensées
D'adolescent en danger.

Je me taisais, cela passe
Pour puissance et profondeur.
Son sourire était la grace.

Et son regard la pudeur.

Ce regard et ce sourire
M'entraient dans I'ame. Soudain,
Elle chanta. Comment dire

Ce murmure de I'Eden.

Cette voix grave, touchante,
Tendre, aux soupirs nuancés !...
—— Quoi ! m'écriai-je, méchante,
Vous achevez les blessés !

v
Lisbeth

Le jour, d'un bonhomme sage
J'ai l'auguste escarpement ;
Je me conforme a l'usage
D'étre abruti doctement,

Je me scrute et me disseque,
Je me compare au poncif

De I'homme que fit Senéque
Sur sa table d'or massif.

Je chasse la joie agile.

Je profite du matin

Pour regarder dans Virgile
Un paysage en latin.
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Je lis Lactance, lldefonse,
Saint Ambroise, comme il sied
Et Juste Lipse, ou j'enfonce
Souvent, jusqu'a perdre pied.

Je me dis : Vis dans les sages.
Toujours I'honnéte homme ouvrit
La fenétre des vieux ages

Pour aérer son esprit.

Et je m'en vais sur la cime
Dont Platon sait le chemin.
Je me dis : Soyons sublime !
Mais je redeviens humain.

Et mon ame est confondue,
Et mon orgueil est dissous,
Par une alcbve tendue

D'un papier de quatre sous,

Et I'amour, ce doux maroufle,

Est le maitre en ma maison,

Tous les soirs, quand Lisbeth souffle
Sa chandelle et ma raison.

\Y
Chelles

J'aime Chelle et ses cressonnieres,

Et le doux tic—tac des moulins

Et des coeurs, autour des meunieres ;
Quant aux blancs meuniers, je les plains.

Les meunieres aussi sont blanches ;
C'est pourquoi je vais la souvent
Mé&ler ma réverie aux branches

Des aulnes qui tremblent au vent.

J'ai I'air d'un pélerin ; les filles
Me parlent, gardant leur troupeau ;
Je ris, j'ai parfois des coquilles
Avec des fleurs, sur mon chapeau.

Quand j'arrive avec mon caniche,
Chelles, bourg dévot et coquet,

Croit voir passer, fuyant leur niche,
Saint Roch, et son chien saint Roquet.

Ces effets de ma silhouette
M'occupent peu ; je vais marchant,
Tachant de prendre a l'alouette
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Une ou deux strophes de son chant.

J'admire les papillons fréles
Dans les ronces du vieux castel ;
Je ne touche point a leurs ailes.
Un papillon est un pastel.

Je suis un fou qui semble un sage.
J'emplis, assis dans le printemps,
Du grand trouble du paysage

Mes yeux vaguement éclatants.

O belle meuniére de Chelles,

Le songeur te guette effaré
Quand tu montes a tes échelles,
Sdre de ton bas bien tiré.

VI
Dizain de femmes

Une de plus que les muses ;
Elles sont dix. On croirait,

Quand leurs jeunes voix confuses
Bruissent dans la forét,

Entendre, sous les caresses

Des grands vieux chénes boudeurs,
Un brouhaha de déesses

Passant dans les profondeurs.

Elles sont dix chatelaines
De tout le pays voisin.

La ruche vers leurs haleines
Envoie en chantant I'essaim.

Elles sont dix belles folles,
Démons dont je suis cagot ;
Obtenant des auréoles

Et méritant le fagot.

Que de coeurs cela dérobe,
Méme a nous autres manants !
Chacune étale a sa robe
Quatre volants frissonnants,

Et court par les bois, sylphide
Toute parée, en dépit

De la griffe qui, perfide,

Dans les ronces se tapit.

Oh I ces anges de la terre !
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Pensifs, nous les décoiffons ;
Nous adorons le mystéere
De la robe aux plis profonds.

Jadis Vénus sur la greve
N'avait pas l'attrait taquin
Du jupon qui se souléve
Pour montrer le brodequin.

Les antiques Arthémises
Avaient des fronts élégants,
Mais n'étaient pas si bien mises
Et ne portaient point de gants.

La gaze ressemble au réve ;
Le satin, au pli glacé,

Brille, et sa toilette acheve
Ce que l'oeil a commencé.

La marquise en sa caléche
Plait, méme au butor narquois ;
Car la grace est une fleche
Dont la mode est le carquois.

L'homme, sot par étiquette,
Se tient droit sur son ergot ;
Mais Dieu créa la coquette
Dés qu'il eut fait le nigaud.

Oh ! toutes ces jeunes femmes,
Ces yeux ou flambe midi,

Ces fleurs, ces chiffons, ces ames,
Quelle forét de Bondy !

Non, rien ne nous dévalise
Comme un minois habillé,
Et comme une Cydalise
Ou Chapron a travaillé !

Les jupes sont meurtriéres.

La femme est un canevas

Que, dans I'ombre, aux couturiéres
Proposent les Jéhovahs.

Cette aiguille qui l'arrange
D'une certaine facon

Lui donne la force étrange
D'un rayon dans un frisson.

Un ruban est une embl(che,
Une guimpe est un péril ;
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Et, dans I'Eden, ou trébuche
La nature a son avril,

Satan que le diable enléve !
N'e(t pas risqué son pied-bot
Si Dieu sur les cheveux d'Eve
EQt mis un chapeau d'Herbaut.

Toutes les dix, sous les voltes,
Des grands arbres, vont chantant ;
On est amoureux de toutes ;

On est farouche et content.

On les compare, on hésite
Entre ces robes qui font
La lueur d'une visite
Arrivant du ciel profond.

Oh ! pour plaire a cette moire,
A ce gros de Tours flambé,
On se réve plein de gloire,
On voudrait étre un abbeé.

On sort du hallier champétre,

La téte basse, a pas lents,

Le coeur pris, dans ce bois traitre,
Par les quarante volants.

VII
Choses écrites a Créteil

Sachez qu'hier, de ma lucarne,
J'ai vu, j'ai couvert de clins d'yeux
Une fille qui dans la Marne

Lavait des torchons radieux.

Prés d'un vieux pont, dans les saulées,
Elle lavait, allait, venait ;

L'aube et la brise étaient mélées

A la grace de son bonnet.

Je la voyais de loin. Sa mante
L'entourait de plis palpitants.

Aux folles broussailles qu'augmente
L'intempérance du printemps,

Aux buissons que le vent souleve,
Que juin et mai, frais barbouilleurs,
Foulant la cuve de la séve,
Couvrent d'une écume de fleurs,
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Aux sureaux pleins de mouches sombres,
Aux genéts du bord, tous divers

Aux joncs échevelant leurs ombres

Dans la lumiére des flots verts,

Elle accrochait des loques blanches,
Je ne sais quels haillons charmants
Qui me jetaient, parmi les branches,
De profonds éblouissements.

Ces nippes, dans l'aube dorée,
Semblaient, sous l'aulne et le bouleau,
Les blancs cygnes de Cythérée
Battant de l'aile au bord de I'eau.

Des cupidons, fraiche couvée,

Me montraient son pied fait au tour ;
Sa jupe semblait relevée

Par le petit doigt de I'amour.

On voyait, je vous le déclare,

Un peu plus haut que le genou.

Sous un pampre un vieux faune hilare
Murmurait tout bas : Casse—cou !

Je quittai ma chambre d'auberge,
En souriant comme un bandit ;
Et je descendis sur la berge
Qu'une herbe, glissante, verdit.

Je pris un air incendiaire

Je m'adossai contre un pilier,
Et je lui dis: " O lavandiére !
(Blanchisseuse étant familier)

" L'oiseau gazouille, I'agneau béle,
" Gloire & ce rivage écarte !

" Lavandiére, vous étes belle.

" Votre rire est de la clarté.

" Je suis capable de faiblesses.

" O lavandiére, quel beau jour !

" Les fauvettes sont des drblesses

" Qui chantent des chansons d'amour.

" Voila six mille ans que les roses

" Conseillent, en se prodiguant,

" L'amour aux coeurs les plus moroses.
" Avril est un vieil intrigant.

" Les rois sont ceux qu'adorent celles
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" Qui sont charmantes comme vous ;
" La Marne est pleine d'étincelles ;
" Femme, le ciel immense est doux.

" O laveuse & la taille mince

" Qui vous aime est dans un palais.
" Sivous vouliez, je serais prince ;
" Je serais dieu, si tu voulais. "

La blanchisseuse, gaie et tendre,
Sourit, et, dans le hameau noir,
Sa mere au loin cessa d'entendre
Le bruit vertueux du battoir.

Les vieillards grondent et reprochent,
Mais, 6 jeunesse ! il faut oser.

Deux sourires qui se rapprochent
Finissent par faire un baiser.

Je m'arréte. L'idylle est douce,
Mais ne veut pas, je vous le dis,
Qu'au dela du baiser on pousse
La peinture du paradis.

VIII
Le lendemain

Un vase, flanqué d'un masque,
En faience de Courtrai,

Vieille floraison fantasque

Ou j'ai mis un rosier vrai,

Sur ma fenétre grimace,
Et, quoiqu'il soit assez laid,
Ce matin, du toit d'en face,
Un merle ami lui parlait.

Le merle, oiseau leste et braque,
Bavard jamais enrhumé,
Est pitre dans la baraque
Toute en fleurs, du mois de mai.

Il contait au pot aux roses
Un effronté boniment,

Car il faut de grosses choses
Pour faire rire un Flamand.

Sur une patte, et I'air farce,
Et comme on vide un panier,
Il jetait sa verve éparse

De son toit a mon grenier.
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Gare au mauvais goQt des merles !
J'omets ses propos hardis ;

Son bec semait peu de perles ;

Et moi, réveur, je me dis :

La minute est opportune ;
Je suis a m'éprendre enclin ;
Puisque j'ai cette fortune

De rencontrer un malin,

Il faut que je le consulte

Sur ma conquéte d'hier.

Et je cria : —— Merle adulte,
Sais—tu pourquoi je suis fier ?

Il dit, gardant sa posture,
Semblable au diable boiteux :

—— C'est pour la méme aventure
Dont Gros—Guillaume est honteux.

IX

Fuis I'éden des anges déchus ;
Ami, prends garde aux belles filles ;
Redoute a Paris les fichus,
Redoute a Madrid les mantilles.

Tremble pour tes ailes, oiseau,

Et pour tes fils, marionnette.

Crains un peu l'oeil de Calypso,

Et crains beaucoup I'oeil de Jeannette.

Quand leur tendresse a commencé,
Notre servitude est prochaine.
Veux—-tu savoir leur AB C ?

Ami, c'est Amour, Baiser, Chaine.

Le soleil dore une prison,

Un rosier parfume une gedle,
Et c'est 14, vois—tu, la fagon
Dont une fille nous enjble.

Pris, on a sa pensée au vent

Et dans I'adme une sombre lyre,
Et bien souvent on pleure avant
Qu'on ait eu le temps de sourire.

Viens dans les prés, le gai printemps
Fait frissonner les vastes chénes,
L'herbe rit, les bois sont contents,
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Chantons ! Oh, les claires fontaines !
X

L'enfant avril est le frere

De I'enfant amour ; tous deux
Travaillent en sens contraire
A notre coeur hasardeux.

L'enfant amour nous rend traitres,
L'enfant avril nous rend fous.

Ce sont deux petits prétres

Du supplice immense et doux.

La mousse des prés exhale
Auvril, qui chante drinn drinn,
Et met une succursale

De Cythére a Gretna—Green.

Auvril, dont la fraiche embiche
A nos vices pour clagueurs,

De ses petits doigts épluche
Nos scrupules dans nos coeurs.

Cependant, il estimmense ;
Cet enfant est un géant ;

Il se méle a la démence
Qu'a I'Eternel en le créant.

Lorsqu'il faut que tout rayonne,
Et que tout paie un tribut,

Avril se proportionne

A I'énormité du but.

La rosée est son mysteére ;
Travail profond ! sa lueur
Au front sacré de la terre
Fait perler cette sueur.

Xl
Post-scriptum des réves

C'était du temps que j'étais jeune ;
Je maigrissais ; rien ne maigrit
Comme cette espéce de jelne
Qu'on appelle nourrir l'esprit.

J'étais devenu vieux, timide,

Et jaune comme un parchemin,
A l'ombre de la pyramide

Des bouquins de I'esprit humain.
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Tous ces tomes que I'age rogne
Couvraient ma planche et ma cloison.
J'étais parfois comme un ivrogne
Tant je m'emplissais de raison.

Cent bibles encombraient ma table ;
Cent systemes étaient dedans ;

On edt, par le plus véritable,

Pu se faire arracher les dents.

Un jour que je lisais Jamblique,
Callinique, Augustin, Plotin,

Un nain tout noir a mine oblique
Parut et me dit en latin :

—— " Ne va pas plus loin. Jette I'ancre,
" Fils, contemple en moi ton ancien,

" Je m'appelle Bouteille-a—-I'encre ;

" Je suis métaphysicien.

" Ton front fait du tort a ton ventre.
" Je viens te dire le fin mot

" De tous ces livres ou I'on entre

" Jocrisse et d'ou I'on sort grimaud.

" Amuse-toi. Sois jeune, et digne
" De l'aurore et des fleurs. Isis

" Ne donnait pas d'autre consigne
" Aux sages que I'ombre a maisis.

" Un verre de vin sans litharge

" Vaut mieux, quand I'hnomme le boit pur,
" Que tous ces tomes dont la charge

" Ennuie énormément ton mur.

" Une bamboche a la Chaumiére,

" D'ou I'on éloigne avec soin l'eau,
" Contient cent fois plus de lumiére
" Que Longin traduit par Boileau.

" Hermes avec sa bandelette

" Occupe ton coeur grave et noir ;
" Bacon est le livre ou s'allaite

" Ton esprit, marmot du savoir.

" Si Ninette, la giletiere,

" Veut la bandelette d'Hermes
" Pour s'en faire une jarretiéere,
" Donne-la—Ilui sans dire mais.
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" Si Fanchette ou Landerirette

" Prend dans ton Bacon radieux

" Du papier pour sa cigarette,

" Fils des muses, rends grace aux dieux.

" Veille, étude, ennui, patience,

" Travail, cela brdle les yeux ;

" L'unique but de la science

" C'est d'étre immensément joyeux.

" Le vrai savant cherche et combine
" Jusqu'a ce que de son bouquin

"Il jaillisse une Colombine

" Qui l'accepte pour Arlequin.

" Maxime : N'étre point morose,

" N'étre pas béte, tout godter,

" Dédier son nez a la rose,

" Sa bouche a la femme, et chanter.

" Les anciens vivaient de la sorte ;
" Mais vous étes dupes, vous tous,
" De la fausse barbe que porte

" Le profil grec de ces vieux fous.

" Fils, tous ces austeres visages

" Sur les plaisirs étaient penchés.

" L'homme ayant inventé sept sages,
" Le bon Dieu créa sept péchés.

" O docteurs, comme vous rampates !
" Campaspe est nue en son grenier

" Sur Aristote a quatre pattes ;

" L'esprit a I'amour pour anier.

" Grace a l'amour, Socrate est chauve.
" L'amour d'Homere est le baton.

" Phryné rentrait dans son alcbve

" En donnant le bras a Platon.

" Salomon, repu de mollesses,

" Etudiant les tourtereaux,

" Avait juste autant de drolesses
" Que Léonidas de héros.

" Séneque, aujourd'hui sur un socle,

" Prenait Chloé sous le menton.

" Fils, la sagesse est un binocle

" Braqué sur Minerve et Goton.

" Les nymphes n'étaient pas des ourses,
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" Horace n'était pas un loup ;
" Lise aujourd'hui se baigne aux sources,
" Et Tibur s'appelle Saint—Cloud.

" Les arguments dont je te crible
" Te sauveront, toi-méme aidant,
" De la stupidité terrible,

" Robe de pierre du pédant.

" Guette autour de toi si quelque étre
" Ne sourit pas innocemment ;

" Un chant dénonce une fenétre,

" Un pot de fleurs cherche un amant.

" La grisette n'est point difforme,

" On donne aux noirs soucis congé
" Pour peu que le soir on s'endorme
" Sur un oreiller partagé.

" Aime. C'est ma derniere botte.
" Et je méle a mes bons avis

" Cette fillette qui jabote

" Dans la mansarde vis—a-vis. "

Or je n'écoutai point ce dréle,

Et je le chassai. Seulement,
Aujourd'hui que sur mon épaule
Mon front penche, péle et clément,

Aujourd'hui que mon oeil plus bléme
Voit la griffe du sphinx a nu,

Et constate au fond du probléme
Plus d'infini, plus d'inconnu,

Aujourd'hui que, hors des ivresses,
Prés des mers qui vont m'abimer,
Je regarde sur les sagesses

Les religions écumer,

Aujourd'hui que mon esprit sombre
Voit sur les dogmes, flot changeant,
L'épaisseur croissante de I'ombre,
O ciel bleu, je suis indulgent

Quand j'entends, dans le vague espace
Ou toujours ma pensée erra,

Une belle fille qui passe

En chantant traderidera.
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V. SILHOUETTES DU TEMPS JADIS

I
Le chéne du parc détruit

I

—— Ne me plains pas, me dit l'arbre,
Autrefois, autour de moi,

C'est vrai, tout était de marbre,

Le palais comme le roi.

Je voyais la splendeur fiere

Des frontons pleins de Césars,
Et de grands chevaux de pierre
Qui se cabraient sous des chars.

J'apercevais des Hercules,
Des Hébés et des Psychés,
Dans les vagues crépuscules
Que font les rameaux penchés.

Je voyais jouer la reine ;
J'entendais les hallalis ;

Comme grand seigneur et chéne,
J'étais de tous les Marlys.

Je voyais l'alcbve auguste

Ou le dauphin s‘accomplit,
Leurs majestés jusqu'au buste,
Lauzun caché sous le lit.

J'ai vu les nobles broussailles ;
J'étais du royal jardin ;

J'ai vu Lachaise a Versailles
Comme Satan dans Eden.

Une grille verrouillée,
Duégne de fer, me gardait ;
Car la campagne est souillée
Par le boeuf et le baudet,

L'agriculture est abjecte,
L'herbe est vile, et vous saurez
Qu'un arbre qui se respecte
Tient a distance les prés.

Ainsi parlait sous mes vodltes
Le bon godt, sobre et direct,
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J'étais loin des grandes routes
Ou va le peuple, incorrect.

Le godt fermait ma cl6ture ;
Car c'estpourluilABC

Que, dans l'art et la nature,
Tout soit derriere un fossé.

Il

J'ai vu les coeurs peu rebelles,
Les grands guerriers tourtereaux,
Ce qu'on appelait les belles,

Ce qu'on nommait les héros.

Ces passants et ces passantes
Eveillaient mon grondement.

Mes branches sont plus cassantes
Qu'on ne croit communément.

Ces belles, qu'on loue en masse,
Erraient dans les verts préaux
Sous la railleuse grimace

De Tallemant des Réaux.

Le héros, grand sous le prisme,
Etait prudent et boudeur,

Et mettait son héroisme

A la chaine en sa grandeur.

Dans la guerre meurtriére,

Le prince avait le talent

D'étre tiré par—derriére

Par quelque Boileau tremblant.

La raison d'Etat est grave ;
Il s'y faisait, par moment,
De crainte d'étre trop brave,
Attacher solidement.

1]

J'ai vu comment, d'une patte,
En ce siécle sans pareil,

On épouse un cul-de—jatte,
Et de l'autre, le soleil.

J'ai vu comment grince et réde,
Loin des pages polissons,
L'auteur valet qui maraude
Des rimes dans les buissons.
Ces poetes a rhingraves

V. SILHOUETTES DU TEMPS JADIS

61



Les Chansons des rues et des bois

Etaient hautains et hideux ;
C'étaient des Triboulets graves ;
Ils chantaient ; et chacun d'eux,

Pourvu d'un honnéte lucre,
De sa splendeur émaillait

Le Parnasse en pain de sucre
Fait par Titon du Tillet.

Ces étres, tordant la bouche,
Jetant leurs voix en éclats,
Prenaient un air trés farouche
Pour faire des vers trés plats.

Dans Marly qui les tolére,

lls marchaient hagards, nerveux,
Les poings crispés, l'oeil colére,
Leur phrase dans leurs cheveux.

A Lavalliére boiteuse

lls donnaient Chypre et Paphos ;
Et leur phrase était menteuse,
Et leurs cheveux étaient faux.

v

Toujours, méme en un désastre,
Les yeux étaient éblouis,

Le grand Louis, c'était l'astre ;
Dieu, c'était le grand Louis.

Bossuet était fort pleutre,
Racine inclinait son vers ;
Corneille seul, sous son feutre,
Regardait Dieu de travers.

Votre race est ainsi faite ;

Et le monde est a son gré
Pourvu qu'elle ait sur sa téte
Un olympe en bois doré.

La Fontaine offrait ses fables ;
Et, soudain, autour de lui,

Les courtisans, presque affables,
Les ducs au sinistre ennui,

Les Bavilles, les Fréneuses,
Les Tavannes teints de sang,
Les altesses vénéneuses,
L'affreux chandelier glissant,
Les Louvois nés pour proscrire,
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Les vils Chamillards rampants,
Gais, tournaient leur noir sourire
Vers ce charmeur de serpents.

Y,

Dans le parc froid et superbe,
Rien de vivant ne venait ;

On comptait les brins d'une herbe
Comme les mots d'un sonnet.

Plus de danse, plus de ronce ;
Comme tout diminuait !

Le Nétre fit le quinconce

Et Lulli le menuet.

Les ifs, que I'équerre hébete,
Semblaient porter des rabats ;
La fleur faisait la courbette,
L'arbre mettait chapeau bas.

Pour saluer dans les plaines

Le Phébus sacré dans Reims,
On donnait aux pauvres chénes
Des formes d'alexandrins.

La forét, tout écourtée,
Avait I'air d'un bois piteux
Qui pousse sous la dictée
De monsieur I'abbé Batteux.

Vi

Les rois criaient : Qu'on fracasse,
Et qu'on pille ! Et I'on pillait.

A leurs pieds la Dédicace,

Muse en carte, souriait.

Cette muse préalable,

Habile a brdler I'encens

Méme le moins vraisemblable,
Tirait la manche aux passants,

En gardant le seuil d'ivoire

Du dieu du sacré vallon,

Vendait pour deux sous de gloire
A la porte d'Apollon.

On traquait les calvinistes.

Moi, parmi tous ces fléaux,
J'avais dans mes branches tristes
Le peigne de Despréaux.
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J'ai vu ce siécle notoire

Ou la Maintenon sourit,

Si blanche qu'on la peut croire
Femelle du Saint—-Esprit.

Quelle féroce colombe !

J'ai vu frémir d'Aubigné

Quand sur son nom, dans sa tombe,
L'édit de Nante a saigné.

Tout s'offrait au roi : les armes,
Les amours, les coeurs, les corps ;
La femme vendait ses charmes,
Le magistrat ses remords.

La cour, peinte par Brantéme,
Reparait pour Saint-Simon.
Derriére le roi fantdme

Rit le confesseur démon.

Vil

Tout ce temps—Ila m'importune.
Des fadeurs, ou des venins.
La grandeur de leur fortune
Rapetisse encor ces nains.

On a le faux sur la nuque ;

Il régne bon gré mal gré ;
Apres un siécle en perruque
Arrive un siécle poudré.

La poudre a flots tourbillonne
Sur le bon peuple sans pain.
Voici qu'a Scapiglione
Succede Perlinpinpin.

L'art se poudre ; c'est la mode.
Voltaire, au fond peu loyal,
Offre a Louis quinze une ode
Coiffée a l'oiseau royal.

La monarchie est bouffonne ;
La pensée a des baillons ;
Au-dessus de tout, plafonne
Un regne en trois cotillons.

Un beau jour s'ouvre une trappe ;
Tout meurt ; le sol a cédé.
Comme un voleur qui s'échappe,
Ce monde s'est évadé.
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Ces rois, ce bruit, cette féte,
Tout cela s'est effacé

Pendant qu'autour de ma téte
Quelques mouches ont passé.

VI

Moi je suis content ; je rentre
Dans I'ombre du Dieu jaloux ;
Je n'ai plus la cour, j'ai I'antre :
J'avais des rois, j'ai des loups.

Je redeviens le vrai chéne.

Je crofs sous les chauds midis ;
Quatre-vingt-neuf se déchaine
Dans mes rameaux enhardis.

Trianon vieux sent le rance.
Je renais au grand concert ;
Et jappelle délivrance

Ce que vous hommez désert.

La reine eut I'épaule haute,

Le grand dauphin fut pied-bot ;
J'aime mieux Gros—Jean qui saute
Librement dans son sabot.

Je préfere aux Léonores
Qu'introduisaient les Dangeaux,
Les bons gros baisers sonores
De mes paysans rougeauds.

Je préfere les grands souffles,
Les bois, les champs, fauve abri,
L'horreur sacrée, aux pantoufles
De madame Dubarry.

Je suis hors des esclavages ;

Je dis a la honte : Assez !

J'aime mieux les fleurs sauvages
Que les gens apprivoisés.

Les hommes sont des ruines ;
Je préfere, 6 beau printemps,
Tes fiertés pleines d'épines

A ces déshonneurs contents.

J'ai perdu le Roquelaure
Jasant avec la Boulfflers ;
Mais je vois plus d'aube éclore
Dans les grands abimes clairs.
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J'ai perdu monsieur le nonce,
Et le monde officiel,

Et d'Antin ; mais je m'enfonce
Toujours plus avant au ciel.

Décloitré, je fraternise
Avec les rustres souvent.
Je vois donner par Denise
Ce que Céliméne vend.

Plus de fossé ; rien n'empéche,
A mes pieds, sur mon gazon,
Que Suzon morde a sa péche,
Et Mathurin a Suzon.

Solitaire, j'ai mes joies.
J'assiste, témoin vivant,

Dans les sombres claires—voies,
Aux aventures du vent.

Parfois dans les primevéres

Court quelque enfant de quinze ans ;
Mes vieilles ombres sévéres

Aiment ces yeux innocents.

Rien ne pare un paysage,

Sous I'éternel firmament,
Comme une fille humble et sage
Qui soupire obscurément.

La fille aux fleurs de la berge
Parle dans sa belle humeur,
Et j'entends ce que la vierge
Dit dans I'ombre a la primeur.

J'assiste au germe, a la séve,
Aux nids ou s'ouvrent des yeux,
A tout cet immense réve

De I'hymen mystérieux.

J'assiste aux couples sans hombre,
Au viol, dans le ravin,

De la grande pudeur sombre

Par le grand amour divin.

J'assiste aux fuites rapides

De tous ces baisers charmants.
L'onde a des coeurs dans ses rides ;
Les souffles sont des amants.

Cette allégresse est sacrée,
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Et la nature la veut.
On croit finir, et I'on crée.
On est libre, et c'est le noeud.

J'ai pour jardinier la pluie,
L'ouragan pour émondeur ;

Je suis grand sous Dieu ; j'essuie
Ma cime a la profondeur.

L'hiver froid est sans rosée ;
Mais, quand vient avril vermeil,
Je sens la molle pesée

Du printemps sur mon sommeil.

Je la sens mieux, étant libre.
J'ai ma part d'immensité.

La rentrée en équilibre,

Ami, c'est la liberté.

Je suis, sous le ciel qui brille,
Pour la reprise des droits

De la forét sur la grille,

Et des peuples sur les rois.

Dieu, pour que I'Eden repousse,
Frais, tendre, un peu sauvageon,
Presse doucement du pouce

Ce globe, énorme bourgeon.

Plus de roi. Dieu me pénétre.
Car il faut, retiens cela,

Pour qu'on sente le vrai maitre,
Que le faux ne soit plus la.

Il met, lui, l'unique pére,
L'Eternel toujours nouveau,
Avec ce seul mot : Espere,
Toute I'ombre de niveau.

Plus de caste. Un ver me touche,
L'hysope aime mon orteil.

Je suis I'égal de la mouche,
Etant I'égal du soleil.

Adieu le feu d'artifice

Et l'llumination.

J'en ai fait le sacrifice.

Je cherche ailleurs le rayon.

D'augustes apothéoses,
Me cachant les cieux jadis,
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Remplacaient, dans des feux roses,
Jéhovah par Amadis.

On emplissait la clairiere

De ces lueurs qui, soudain,
Font sur les pieds de derriere
Dresser dans I'ombre le daim.

La vaste vodte sereine

N'avait plus rien qu'on pdt voir,
Car la girandole géne

L'étoile dans l'arbre noir.

Il sort des feux de Bengale
Une clarté dans les bois,
Fiére, et qui n'est point I'égale
De l'atre des villageaois.

Nous étions, chéne, orme et tremble,
Traités en pays conquis

Ou se débraillent ensemble

Les pétards et les marquis.

La forét, comme agrandie
Par les feux et les zéphirs,
Avait I'air d'un incendie
De rubis et de saphirs.

On offrait au prince, au maitre,
Beau, fier, entouré d'archers,
Ces lumieres, soeurs peut—étre
De la torche des blchers.

Cent mille verroteries
Jetaient, flambant a l'air vif,
Dans le ciel des pierreries
Et sur la terre du suif.

Une gloire verte et bleue,
Qu'assaisonnait quelque effroi,
Faisait la—haut une queue

De paon en I'honneur du roi.

Aujourd'hui, c'est un autre age,

Et les flambeaux sont changeants,
Je n'ai plus d'autre éclairage

Que le ciel des pauvres gens.

Je recois dans ma feuillée,
Sombre, aux mille trous vermeils,
La grande nuit étoilée,
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Populace de soleils.

Des planetes inconnues
Poussent sur mon déme obscur,
Et je tiens pour bien venues
Ces coureuses de l'azur.

Je n'ai plus les pots de soufre
D'ou sortaient les visions ;

Je me contente du gouffre

Et des constellations.

Je déroge, et la nature,
Foule de rayons et d'yeux,
M'attire dans sa roture,
Péle-méle avec les cieux.

Cependant tout ce qui reste,
Dans I'herbe ou court le vanneau
Et que broute I'ane agreste,

Du royal siécle a giorno ;

Tout ce qui reste des gerbes,
De Jupin, de Sémélé,

Des dieux, des gloires superbes,
Un peu de carton brQlé ;

Dans les ronces paysannes,
Au milieu des vers luisants,

Les chandelles courtisanes,
Et les lustres courtisans ;

Les vieilles splendeurs brisées,
Les ifs, nobles espions,

Leurs altesses les fusées,
Messeigneurs les lampions ;

Tout ce beau monde me raille,
Eteint, orgueilleux et noir ;
J'enris, et je m'encanaille
Avec les astres le soir.

Il
Ecrit en 1827

I

Je suis triste quand je vois I'homme.
Le vrai décroit dans les esprits.
L'ombre qui jadis noya Rome
Commence a submerger Paris.
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Les rois sournois, de peur des crises,
Donnent au peuple un calmant.

lls font des boites a surprises

Qu'ils appellent charte et serment.

Hélas ! nos anges sont des vampires ;
Notre albatre vaut le charbon ;

Et nos meilleurs seraient les pires
D'un temps qui ne serait pas bon.

Le juste ment, le sage intrigue ;
Notre douceur, triste semblant,
N'est que la peur de la fatigue
Qu'on aurait d'étre violent.

Notre austérité frelatée
N'admet ni Hampden ni Brutus ;
Le syllogisme de 'athée

Est a l'aise dans nos vertus.

Sur I'honneur mort la honte flotte.
On voit, prompt a prendre le pli,
Se recomposer en ilote

Le Spartiate démoli.

Le ciel blémit ; les fronts végétent ;
Le pain du travailleur est noir ;

Et des prétres insulteurs jettent
De la fange avec l'encensoir.

C'est a peine, 6 sombres années !
Si les yeux de 'homme obscurcis,
L'aube et la raison condamnées,
Obtiennent de I'ombre un sursis.

Le passé regne ; il nous menace ;
Le trbne est son premier sujet ;
Apre, il remet sa dent tenace

Sur I'esprit humain gu'il rongeait.

Le prince est bonhomme ; la rue
Est pourtant sanglante. —— Bravo !
Dit Dracon. La royauté grue
Monte sur le roi soliveau.

Les actions sont des cloaques,

Les consciences des égouts ;

L'un vendrait la France aux cosaques,
L'autre vendrait I'ame aux hiboux.

La religion sombre emploie
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Pour le sang, la guerre et le fer,
Les textes du ciel gu'elle ploie
Au sens monstrueux de l'enfer.

La renommée aux vents répéte
Des noms impurs soir et matin,
Et I'on peut voir a sa trompette
De la salive d'Arétin.

La fortune, reine enivrée,

De ce vieux Paris, notre aieul,
Lui met une telle livrée

Qu'on préférerait le linceul.

La victoire est une drblesse ;
Cette vivandiere au flanc nu
Rit de se voir mener en laisse
Par le premier goujat venu.

Point de Condés, des La Feuillades ;
Mars et Vénus dans leur clapier ;

Je n‘admire point les oeillades

De cette fille a ce troupier.

Partout I'or sur la pourriture,
L'idéal en proie aux moqueurs,
Un abaissement de stature
D'accord avec la nuit des coeurs.

Il

Mais tourne le dos, ma pensée !

Viens ; les bois sont d'aube empourprés ;
Sois de la féte ; la rosée

T'a promise a la fleur des prés.

Quitte Paris pour la feuillée.

Une haleine heureuse est dans l'air ;
La vaste joie est réveillée ;
Quelgu'un rit dans le grand ciel clair.

Viens sous l'arbre aux voix étouffées,
Viens dans les taillis pleins d'amour
Ou la nuit vont danser les fées

Et les paysannes le jour.

Viens, on t'attend dans la nature.
Les martinets sont revenus ;
L'eau veut te conter l'aventure
Des bas 6tés et des pieds nus.
C'est la grande orgie ingénue
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Des nids, des ruisseaux, des foréts,
Des rochers, des fleurs de la nue ;
La rose a dit que tu viendrais.

Quitte Paris. La plaine est verte ;

Le ciel, cherché des yeux en pleurs,
Au bord de sa fenétre ouverte

Met avril, ce vase de fleurs.

L'aube a voulu, l'aube superbe,

Que pour toi le champ s'animat.
L'insecte est au bout du brin d'herbe
Comme un matelot au grand mat.

Que t'importe Fouché de Nantes

Et le prince de Bénévent !

Les belles mouches bourdonnantes
Emplissent l'azur et le vent.

Je ne comprends plus tes murmures
Et je me déclare content

Puisque voila les fraises mQres

Et que l'iris sort de I'étang.

1]

Fuyons avec celle que j'aime.

Paris trouble I'amour. Fuyons.
Perdons—nous dans l'oubli supréme
Des feuillages et des rayons.

Les bois sont sacrés ; sur leurs cimes
Resplendit le joyeux été ;

Et les foréts sont des abimes
D'allégresse et de liberté.

Toujours les coeurs les plus moroses
Et les cerveaux les plus boudeurs
Ont vu le bon coté des choses
S'éclairer dans les profondeurs.

Tout reluit ; le matin rougeoie ;
L'eau brille ; on court dans le ravin ;
La gaieté monte sur la joie

Comme la mousse sur le vin.

La tendresse sort des corolles ;

Le rosier a I'air d'un amant.
Comme on éclate en choses folles,
Et comme on parle innocemment !
O fraicheur du rire | ombre pure !
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Mystérieux apaisement !
Dans I'immense lueur obscure
On s'emplit d'éblouissement.

Adieu les vains soucis funébres !
On ne se souvient que du beau.
Si toute la vie est ténebres,
Toute la nature est flambeau.

Qu'ailleurs la bassesse soit grande,
Que I'nomme soit vil et bourbeux,
J'en souris, pourvu que j'entende
Une clochette au cou des boeufs.

Il est bien certain que les source,

Les arbres pleins de doux ébats,

Les champs, sont les seules ressources
Que I'ame humaine ait ici—-bas.

O solitude, tu m'accueilles

Et tu m'instruis sous le ciel bleu ;
Un petit oiseau sous les feuilles,
Chantant, suffit & prouver Dieu.

VI. L'ETERNEL PETIT ROMAN

I
Le doigt de la femme

Dieu prit sa plus molle argile
Et son plus pur kaolin,

Et fit un bijou fragile,
Mystérieux et calin.

Il fit le doigt de la femme,
Chef-d'oeuvre auguste et charmant,
Ce doigt fait pour toucher I'ame

Et montrer le firmament.

Il mit dans ce doigt le reste
De la lueur qu'il venait
D'employer au front céleste
De I'neure ou l'aurore nait.

Il'y mit 'ombre du voile,

Le tremblement du berceau,
Quelque chose de I'étoile,
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Quelque chose de l'oiseau.

Le Pére qui nous engendre

Fit ce doigt mélé d'azur,

Trés fort pour gu'il restat tendre,
Trés blanc pour qu'il restat pur,

Et trés doux, afin qu'en somme
Jamais le mal n'en sortit,

Et qu'il pat sembler a 'homme
Le doigt de Dieu, plus petit.

Il en orna la main d'Eve,
Cette fréle et chaste main
Qui se pose comme un réve
Sur le front du genre humain.

Cette humble main ignorante,
Guide de I'hnomme incertain,
Qu'on voit trembler, transparente,
Sur la lampe du destin.

Oh ! dans ton apothéose,

Femme, ange aux regards baissés,
La beauté, c'est peu de chose,

La grace n'est pas assez ;

Il faut aimer. Tout soupire,
L'oncle, la fleur, I'alcyon ;

La grace n'est qu'un sourire,
La beauté n'est qu'un rayon ;

Dieu, qui veut qu'Eve se dresse
Sur notre rude chemin

Fit pour I'amour la caresse,
Pour la caresse la main.

Dieu, lorsque ce doigt qu'on aime
Sur l'argile fut conquis,
S'applaudit, car le supréme

Est fier de créer I'exquis.

Ayant fait ce doigt sublime,
Dieu dit aux anges : Voila!
Puis s'endormit dans I'abime ;
Le diable alors s'éveilla.

Dans I'ombre ou Dieu se repose,
Il vint, noir sur l'orient,

Et tout au bout du doigt rose

Mit un ongle en souriant.
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Il
Fuite en Sologne

Au poéte Mérante

I

Ami, viens me rejoindre.
Les bois sont innocents.
Il est bon de voir poindre
L'aube des paysans.

Paris, morne et farouche,
Pousse des hurlements
Et se tord sous la douche
Des noirs événements.

Il revient, loi sinistre,
Etrange état normal !

A I'ennui par le cuistre

Et par le monstre au mal.

Il

J'ai fui ; viens. C'est dans I'ombre
Que nous nous réchauffons.
J'habite un pays sombre

Plein de réves profonds.

Les récits de grand—-mére
Et les signes de croix
Ont mis une chimeére
Charmante dans les bois.

Ici, sous chaque porte,
S'assied le fabliau,
Nain du foyer qui porte
Perruque in—folio.

L'elfe dans les nymphées
Fait tourner ses fuseaux ;

Ici I'on a des fées

Comme ailleurs des oiseaux.

Le conte, aimé des chaumes,
Trouve au bord des chemins,
Parfois, un nid de gnomes

Qu'il prend dans ses deux mains.

Les follets sont des drbles
Pétris d'ombre et d'azur
Qui font au creux des saules
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Le faune aux doigts d'écorce
Rapproche par moments
Sous la table au pied torse
Les genoux des amants.

Le soir un lutin cogne

Aux plafonds des manoirs ;
Les étangs de Sologne
Sont de péles miroirs.

Les nénuphars des berges

Me regardent la nuit ;

Les fleurs semblent des vierges ;
L'ame des choses luit.

1]

Cette bruyére est douce ;
Ici le ciel est bleu,
L'homme vit, le blé pousse
Dans la bonté de Dieu.

J'habite sous les chénes
Frémissants et calmants ;
L'air est tiede, et les plaines
Sont des rayonnements.

Je me suis fait un gite
D'arbres, sourds a nos pas ;
Ce que le vent agite,
L'homme ne I'émeut pas.

Le matin, je sommeille
Confusément encor.
L'aube arrive vermeille
Dans une gloire d'or.

—— Ami, dit la ramée,

Il fait jour maintenant.
Une mouche enfermée
M'éveille en bourdonnant.

v

Viens, loin des catastrophes,
Méler sous nos berceaux

Le frisson de tes strophes
Au tremblement des eaux.

Viens, I'étang solitaire
Est un poeme aussi.
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Les lacs ont le mystére,
Nos coeurs ont le souci.

Tout comme I'hirondelle,
La stance quelquefois
Aime a mouiller son aile
Dans la mare des bois.

C'est, la téte inondée
Des pleurs de la forét,
Que souvent le spondée
A Virgile apparait.

C'est des sources, des iles,
Du hétre et du glaieul

Que sort ce tas d'idylles
Dont Tityre est l'aieul.

Segrais, chez Pan son hote,
Fit un livre serein

Ou la grenouille saute

Du sonnet au quatrain.

Pendant qu'en sa nacelle
Racan chantait Babet,
Du bec de la sarcelle
Une rime tombait.

Moi, ce serait ma joie
D'errer dans la fraicheur
D'une églogue ou l'on voie
Fuir le martin—pécheur.

L'ode méme, superbe,
Jamais ne renia

Toute cette grande herbe
Ou rit Titania.

Ami, I'étang révéle
Et méle, brin a brin,
Une flore nouvelle
Au vieil alexandrin.

Le style se retrempe
Lorsque nous le plongeons

Les Chansons des rues et des bois

Dans cette eau sombre ou rampe

Un esprit sous les joncs.

Viens, pour peu que tu veuilles

Voir croitre ton vers

La sphaigne aux larges feuilles
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Et les grands roseaux verts.

"
Gare !

On a peur, tant elle est belle !
FOt-on don Juan ou Caton.
On la redoute rebelle ;
Tendre, que deviendrait-on ?

Elle est joyeuse et céleste !
Elle vient de ce Brésil

Si doré qu'il fait du reste
De l'univers un exil.

A quatorze ans épousée,

Et veuve au bout de dix mois.
Elle a toute la rosée

De l'aurore au fond des bois.

Elle est vierge ; a peine née.
Son mari fut un vieillard ;
Dieu brisa cet hyménée

De Trop tét avec Trop tard.

Apprenez qu'elle se nomme
Dofa Rosita Rosa ;

Dieu, la destinant a 'homme,
Aux anges la refusa.

Elle est ignorante et libre,

Et sa candeur la défend.
Elle a tout, accent qui vibre,
Chanson triste et rire enfant,

Tout, le caquet, le silence,
Ces petits pieds familiers
Créés pour l'invraisemblance
Des romans et des souliers,

Et cet air des jeunes Eves
Qu'on nommait jadis fripon,
Et le tourbillon des réves
Dans les plis de son jupon.

Cet étre qui nous attire,
Agnés cousine d'Hébg,
Enivrerait un satyre,

Et griserait un abbé.

Devant tant de beautés pures,
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Devant tant de frais rayons,
La chair fait des conjectures
Et I'dme des visions.

Au temps présent I'eau saline,
La blanche écume des mers
S'appelle la mousseline ;

On voit Vénus a travers.

Le réel fait notre extase ;
Et nous serions plus épris
De voir Ninon sous la gaze
Que sous la vague Cypris.

Nous préférons la dentelle

Au flot diaphane et frais ;
Vénus n'est qu'une immortelle ;
Une femme, c'est plus prés.

Celle—ci, vers nous conduite
Comme un ange retrouvé,

Les Chansons des rues et des bois

Semble a tous les coeurs la suite

De leur songe inachevé.

L'ame admire, enchantée
Par tout ce qu'a de charmant
La réverie ajoutée

Au vague éblouissement.

Quel danger ! on la devine.
Un nimbe a ce front vermeil !
Belle, on la réve divine,
Fleur, on la réve soleil.

Elle est lumiére, elle est onde,
On la contemple. On la croit
Reine et fée, et mer profonde
Pour les perles qu'on y voit.

Gare, Arthur ! gare, Clitandre !
Malheur a qui se mettait

A regarder d'un air tendre

Ce mystérieux attrait !

L'amour, ou glissent les ames,
Est un précipice ; on a

Le vertige au bord des femmes
Comme au penchant de I'Etna.

On rit d'abord. Quel doux rire !
Un jour, dans ce jeu charmant,
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On s'apercoit qu'on respire
Un peu moins facilement.

Ces feux-—la troublent la téte.
L'imprudent qui s'y chauffait
S'éveille & moitié poéte

Et stupide tout a fait.

Plus de joie. On est la chose
Des tourments et des amours.
Quoique le tyran soit rose,
L'esclavage est noir toujours.

On est jaloux ; travail rude !
On n'est plus libre et vivant,
Et I'on a l'inquiétude

D'une feuille dans le vent.

On la suit, pauvre jeune homme !
Sous prétexte qu'il faut bien
Qu'un astre ait un astronome

Et qu'une femme ait un chien.

On se pose en loup fidele ;

On est béte, on s'en aigrit,
Tandis qu'un autre, aupres d'elle,
Aimant moins, a plus d'esprit.

Méme aux bals et dans les fétes,
On souffre, fat—-on vainqueur ;

Et voila comment sont faites

Les aventures du coeur.

Cette adolescente est sombre

A cause de ses quinze ans

Et de tout ce qu'on voit d'ombre
Dans ses beaux yeux innocents.

On donnerait un empire

Pour tous ces chastes appas ;
Elle est terrible ; et le pire,
C'est qu'elle n'y pense pas.

v
A Dofia Rosita Rosa

I

Ce petit bonhomme bleu

Qu'un souffle apporte et remporte,
Qui, dés que tu dors un peu,
Gratte de I'ongle a ta porte,

VI. LETERNEL PETIT ROMAN



C'est mon réve. Plein d'effroi,
Jusgu'a ton seuil il se glisse.
Il voudrait entrer chez toi

En qualité de caprice.

Si tu désires avoir

Un caprice aimable, leste,
Et prenant un air céleste
Sous les étoiles du soir,

Mon réve, 6 belle des belles,
Te convient ; arrangeons—nous.
Il a ton nom sur ses ailes.

Et mon nom sur ses genoux.

Il est doux, gai, point morose,
Tendre, frais, d'azur baigné.
Quant a son ongle, il est rose,
Et j'en suis égratigné.

Il

Prends—le donc a ton service.
C'est un pauvre réve fou ;
Mais pauvreté n'est pas vice.
Nul coeur ne ferme au verrou ;

Les Chansons des rues et des bois

Ton coeur, pas plus gue mon ame,

N'est clos et barricadé.
Ouvre donc, ouvrez, madame,
A mon doux songe évadé.

Les heures pour moi sont lentes,

Car je souffre éperdument ;
Il vient sur ton front charmant
Poser ses ailes tremblantes.

T'obéir sera son voeu ;

Il dorlotera ton ame ;

Il fera chez toi du feu,

Et, s'il le peut, de la flamme.

Il fera ce qui te plait ;

Prompt a voir tes désirs naitre ;
Belle, il sera ton valet,

Jusqgu'a ce qu'il soit ton maitre.

V
A Rosita

Tu ne veux pas aimer, méchante ?
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Le printemps est triste, vois ;
Entends—tu ce que l'oiseau chante
Dans la sombre douceur des bois ?

Sans I'amour rien ne reste d'Eve ;
L'amour, c'est la seule beauté ;
Le ciel, bleu quand l'astre s'y léve,
Est tout noir, le soleil 6té.

Tu deviendras laide toi-méme

Si tu n'as pas plus de raison.
L'oiseau chante qu'il faut qu'on aime,
Et ne sait pas d'autre chanson.

VI
C'est parce qu'elle se taisait

Son silence fut mon vainqueur ;
C'est ce qui m'a fait épris d'elle.
D'abord je n'avais dans le coeur
Rien qu'un obscur battement d'aile.

Nous allions en voiture au bois,

Seuls tous les soirs, et loin du monde ;
Je lui parlais, et d'autres voix
Chantaient dans la forét profonde.

Son oeil était mystérieux.

Il contient, cet oeil de colombe,
Le méme infini que les cieux,
La méme aurore que la tombe.

Elle ne disait rien du tout,

Pensive au fond de la caléche.

Un jour je sentis tout a coup
Trembler dans mon ame une fleche.

L'Amour, c'est le je ne sais quoi.
Une femme habile a se taire
Est la caverne ou se tient coi
Ce méchant petit sagittaire.

VII
A la belle impérieuse

L'amour, panique
De la raison,

Se communique
Par le frisson.
Laissez—moi dire,
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N'accordez rien.
Si je soupire,
Chantez, c'est bien.

Si je demeure,
Triste, a vos pieds,
Et si je pleure,
C'est bien, riez.

Un homme semble
Souvent trompeur.
Mais si je tremble,
Belle, ayez peur.

VI
Sommation irrespectueuse

Rire étant si jolie,
C'est mal. O trahison
D'inspirer la folie,
En gardant la raison !

Rire étant si charmante !
C'est coupable, a cbté

Des réves qu'on augmente
Par son trop de beauté.

Une chose peut-étre
Qui va vous étonner,
C'est qu'a votre fenétre
Le vent vient frissonner,

Qu'avril commence a luire,
Que la mer s'aplanit,

Et que cela veut dire :
Fauvette, fais ton nid.

Belle aux chansons naives,
J'admets peu gu'on ait droit
Aux prunelles trés vives,
Ayant le coeur tres froid.

Quand on est si bien faite,
On devrait se cacher.

Un amant qu'on rejette,

A quoi bon I'ébaucher ?

On se lasse, 6 coquette,
D'étre toujours tremblant,
Vous étes la raquette,

Et je suis le volant.
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Le coqg battant de l'aile,
Maitre en son pachalick,
Nous prévient qu'une belle
Est un danger public.

Il a raison. J'estime

Qu'en leur gloire isolés,

Deux beaux yeux sont un crime,
Allumez, mais brdlez.

Pourquoi ce vain manége ?
L'eau qu'échauffe le jour,
La fleur percant la neige,
Le loup hurlant d'amour,

L'astre que nos yeux guettent,
Sont l'eau, la fleur, le loup,

Et I'étoile, et n'y mettent

Pas de facons du tout.

Aimer est si facile

Que, sans coeur, tout est dit,
L'homme est un imbécile,

La femme est un bandit.

L'oeillade est une dette.
L'insolvabilité,
Volontaire, compléte
Ce monstre, la beauté.

Craindre ceux qu'on captive !
Nous fuir et nous lier !

Etre la sensitive

Et le mancenillier !

C'est trop. Aimez, madame.
Quoi donc ! quoi ! mon souhait
Ou j'ai tout mis, mon ame

Et mes réves, me hait !

L'amour nous vise. Certe,
Notre effroi peut crier,
Mais rien ne déconcerte
Cet arbalétrier.

Sachez donc, 6 rebelle,

Que souvent, trop vainqueur,
Le regard d'une belle
Ricoche sur son coeur.
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Vous pouvez étre sdre
Qu'un jour vous vous ferez
Vous—méme une blessure
Que vous adorerez.

Vous comprendrez I'extase
Voisine du péché,

Et que I'dme est un vase
Toujours un peu penché.

Vous saurez, attendrie,
Le charme de l'instant
Terrible, ou I'on s'écrie :
Ah ! vous m'en direz tant !

Vous saurez, vous qu'on gate,
Le destin tel qu'il est,

Les pleurs, I'ombre, et la hate
De cacher un billet.

Oui, pourguoi tant remettre ?
Vous sentirez, qui sait ?

La douceur d'une lettre

Que tiédit le corset.

Vous riez ! Votre joie

A Tout préfére Rien.

En vain l'aube rougeoie,

En vain l'air chante. Eh bien,

Je ris aussi ! Tout passe.
O muse, allons—nous—en.
J'apercois I'humble grace
D'un toit de paysan ;

L'arbre, libre voliere,

Est plein d'heureuses voix ;
Dans les pousses du lierre
Le chevreau fait son choix ;

Et, jouant sous les treilles,
Un petit villageois

A pour pendant d'oreilles
Deux cerises des bois.

IX
Fétes de village en plein air
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Le bal champétre est sous la tente.
On prend en vain des airs moqueurs ;

Toute une musique flottante
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Passe des oreilles aux coeurs.

On entre, on fait cette débauche
De voir danser en plein midi

Prés d'une Madelon point gauche
Un Gros—Pierre point engourdi.

On regarde les marrons frire ;
La biere mousse, et les plateaux
Offrent aux dents pleines de rire
Des mosaiques de gateaux.

Le soir on va diner sur I'herbe ;
On est gai, content, berger, roi,
Et, sans savoir comment, superbe,
Et tendre, sans savoir pourquoi.

Feuilles vertes et nappes blanches ;
Le couchant met le bois en feu ;

La joie ouvre ses ailes franches :
Comme le ciel immense est bleu !

X
Confiance

A Mérante

Ami, tu me dis : " Joie extréme !

" Donc, ce matin, comblant ton voeu,
" Rougissante, elle a dit : Je t'aime !
" Devant l'aube, cet autre aveu.

" Ta victoire, tu la dévoiles.

" On t'aime, 6 Léandre, 6 Saint—-Preux,
" Et te voila dans les étoiles,

" Sans parachute, malheureux ! "

Et tu souris. Mais que m'importe !
Ton sourire est un envieux.

Sois gai ; moi, ma tristesse est morte.
Rire c'est bien, aimer c'est mieux.

Tu me croyais plus fort en theme,
N'est—ce pas ? tu te figurais

Que je te dirais : Elle m'aime,
Défions—nous, et buvons frais.

Point. J'ai des maniéres étranges ;
On fait mon bonheur, j'y consens ;
Je vois la—haut passer des anges
Et je me méle a ces passants.
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Je suis ingénu comme Homeére,
Quand cet aveugle aux chants bénis
Adorait la mouche éphémeére

Qui sort des joncs de I'Hypanis.

J'ai la foi. Mon esprit facile
Dés le premier jour constata
Dans la Sologne une Sicile,
Une Aréthuse en Rosita.

Je ne vois point dans une femme

Un filou, par I'ombre enhardi.

Je ne crois pas qu'on prenne une ame
Comme on vole un maravedi.

La supposer fausse, et platrée,

Non, justes dieux ! je suis épris.
Je ne commence point I'entrée

Au paradis, par le mépris.

Je lui donne un coeur sans lui dire :
Rends—moi la monnaie ! Et je crois
A sa pudeur, & mon délire,

Au bleu du ciel, aux fleurs des bois.

J'entre en des sphéres idéales
Sans fredonner le vieux pont—-neuf
De Villon aux piliers des Halles

Et de Fronsac a I'Oeil-de—Boeuf.

Je m'enivre des harmonies
Qui, de l'azur, a chaque pas,
M'arrivent, claires, infinies,
Joyeuses, et je ne crois pas

Que l'amour trompe nos attentes,
Qu'un bien—aimé soit un martyr,
Et que toutes ces voix chantantes
Descendent du ciel pour mentir.

Je suis rempli d'une musique ;

Je ne sens point, dans mes halliers,
La désillusion classique

Des vieillards et des écoliers.

J'écoute en moi I'hymne supréme
De mille instruments triomphaux

Qui tous répétent qu'elle m'aime,
Et dont pas un ne chante faux.
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Oui, je t'adore ! oui, tu m'adores !
C'est a ces mots—la que sont dus
Tous ces vagues clairons sonores
Dans un bruit de songe entendus.

Et, dans les grands bois qui m'entourent,
Je vois danser, d'un air vainqueur,

Les cupidons, gamins qui courent

Dans la fanfare du coeur.

XI
Le nid

C'est I'abbé qui fait I'église ;
C'est le roi qui fait la tour ;
Qui fait I'niver ? C'est la bise.
Qui fait le nid ? C'est I'amouir.

Les églises sont sublimes,

La tour monte aux cieux,

L'hiver pour tréne a les cimes ;
Mais le nid chante et vaut mieux.

Le nid, que l'aube visite,

Ne voit ni deuils, ni combats ;
Le nid est la réussite

La meilleur d'ici—bas.

La, pas d'or et point de marbre ;
De la mousse, un coin étroit ;
C'est un grenier dans un arbre,
C'est un bouquet sur un toit.

Ce n'est point chose facile,
Lorsque Charybde et Scylla
Veulent mordre la Sicile,
Que de mettre le hola ;

Quand I'Hékla brdle sa suie,
Quand flambe I'Etna grognon,
Le fumiste qui I'essuie

Est un rude compagnon ;

L'orage est grand dans son antre ;
Le nuage, hydre des airs,

Est splendide quand son ventre
Laisse tomber des éclairs ;

Un cri fier et redoutable,
De hautes rébellions
Sortent de la fauve étable
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Des tigres et des lions ;

Certes, c'est une oeuvre ardue
D'allumer le jour levant,
D'ouvrir assez |'étendue

Pour ne pas casser le vent,

Et de donner a la houle
Un si gigantesque élan
Que, d'un seul bond, elle roule
De Behring a Magellan.

Emplir de fureur les bétes
Et le tonnerre de bruit ;
Gonfler le cou des tempétes
Des sifflements de la nuit ;

Tirer, quand la giboulée
Fouette le matin vermeil,
De I'écurie étoilée
L'attelage au soleil ;

Gaver de vins vendémiaire,
D'épis messidor ; pourvoir
Aux dépenses de lumiére
Que fait I'astre chaque soir ;

Peupler I'ombre ; avoir la force,
A travers la terre et l'air,
D'enfler tous les ans I'écorce,
D'enfler tous les jours la mer ;

Ce sont les travaux suprémes
Des dieux, ouvriers géants
Mirant leurs bleus diademes
Dans les glauques océans ;

Ce sont les tdches immenses
Des étres régnant sur nous,
Tantdt des grandes clémences,
Tant6t des vastes courroux ;

C'est du miracle et du réve ;
Hier, aujourd’'hui, demain,
Ces choses font, depuis Eve,
L'éblouissement humain.

Mais entre tous les prodiges
Qu'entassent dieux et démons,
Ouvrant I'abime aux vertiges,
Heurtant les foudres aux monts,
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C'est l'effort le plus superbe,
C'est le travail le plus beau,
De faire tordre un brin d'herbe
Au bec d'un petit oiseau.

En vain rampe la couleuvre ;
L'amour arrange et bénit

Deux ailes sur la méme oeuvre,
Deux coeurs dans le méme nid.

Ce nid ou I'amour se pose,

Voila le but du ciel bleu ;

Et pour la plus douce chose
Il faut le plus puissant dieu.

Xl
A propos de dofia Rosa

A Mérante

Au printemps, quand les nuits sont claires,
Quand on voit, vagues tourbillons,

Voler sur les fronts les chiméres

Et dans les fleurs les papillons,

Pendant la floraison des féves,

Quand I'amant devient 'amoureux,
Quand les hommes, en proie aux réves,
Ont toutes ces mouches sur eux,

J'estime qu'il est digne et sage

De ne point prendre un air vainqueur,
Et d'accepter ce doux passge

De la saison sur notre coeur.

A quoi bon résister aux femmes,
Qui ne résistent pas du tout ?
Toutes les roses sont en flammes ;
Une guimpe est de mauvais godQt.

Trop heureux ceux a qui les belles
Font la violence d'aimer !

A quoi sert-il d'avoir des ailes,
Sinon pour les laisser plumer ?

O Mérante, il n'est tien qui vaille
Ces purs attraits, tendres tyrans,
Un sourire qui dit : Bataille !

Un soupir qui dit : Je me rends !
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Et je donnerais la Castille

Et ses plaines en amadou

Pour deux yeux sous une mantille,
Fiers, et venant on ne sait d'ou.

Xl
Les bonnes intentions de Rosa

Ce bonhomme avait les yeux mornes
Et, sur son front, chargé d'ennui,
L'incorrection de deux cornes

Tout a fait visibles chez lui.

Ses vagues prunelles bourrues
Reflétaient dans leur bléme éclair
Le sombre dédale des rues

De la grande ville d'enfer.

Son pied fourchu crevait ses chausses ;
Hors du gouffre il prenait le frais ;

Ses dents, certes, n'étaient point fausses,
Mais ses regards n'étaient pas vrais.

Il venait sur terre, vorace.

Dans ses mains, aux ongles de fer,
Il tenait un permis de chasse
Signé Dieu, plus bas Lucifer.

C'était Belzébuth, trés bon diable.
Je le reconnus sur—le—champ.

Sa grimace irrémédiable

Lui donnait l'air d'un dieu méchant.

Un méme destin, qui hous pése,
Semble tous deux nous chétier,
Car dans I'amour je suis a l'aise
Comme lui dans un bénitier.

L'amour, jaloux, ne vous déplaise,
Est un doux gazon d'oasis

Fort ressemblant a de la braise
Sur lagquelle on serait assis.

Une femme ! I'exquise chose !
Je redeviens un écolier ;
Je décline Rosa la rose ;
Je suis amoureux a lier.

Or le diable est une rencontre ;
Et j'en suis toujours réjoui.
De tous les Pour il est le Contre ;
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Il est le Non de tous les Oui.

Le diable est diseur de proverbes.
Il songeait. Son pied mal botté
Ecrasait dans les hautes herbes
La forét de fleurs de I'été.

L'un pres de l'autre nous passames.
Ca, pensai—je, il est du métier.

Le diable se connait en femmes,

En qualité de bijoutier.

Je m'approchai de son altesse,
Le chapeau bas ; ce carnassier,
Calme, me fit la politesse

D'un sourire hostile et princier.

Je lui dis : —— Que pensez-vous d'elle ?
Contez-moi ce que vous savez.

—— Son désir de t'étre fidéle,

Dit=il, est un de mes pavés.

XV
Rosa fachée

Une querelle. Pourquoi ?

Mon Dieu ! parce qu'on s'adore.
A peine s'est-on dit Toi

Que Vous se hate d'éclore.

Le coeur tire sur son noeud ;
L'azur fuit ; I'ame est diverse.
L'amour est un ciel, qui pleut
Sur les amoureux a verse.

De méme, quand, sans effroi,
Dans la forét que juin dore,
On va rbder, sur la foi

Des promesses de l'aurore,

On peut étre pris le soir,

Car le beau temps souvent triche,
Par un gros nuage noir

Qui n'était pas sur l'affiche.

XV
Dans les ruines d'une abbaye

Seuls, tous deux, ravis, chantants !
Comme on s'aime !
Comme on cueille le printemps
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Que Dieu seéme !

Quels rires étincelants

Dans ces ombres,

Pleines jadis de fronts blancs,
De coeurs sombres !

On est tout frais mariés.
On s'envoie

Les charmants cris variés
De la joie.

Purs ébats mélés au vent
Qui frissonne !

Gaietés que le noir couvent
Assaisonne !

On effeuille des jasmins
Sur la pierre

Ou l'abbesse joint les mains
En priére.

Les tombeaux, de croix marqués,
Font partie

De ces jeux, un peu piqués

Par l'ortie.

On se cherche, on se poursuit,
On sent croitre

Ton aube, amour, dans la nuit
Du vieux cloitre.

On s'en va se becquetant,

On s'adore,

On s'embrasse a chaque instant,
Puis encore,

Sous les piliers, les arceaux,
Et les marbres.

C'est I'histoire des oiseaux
Dans les arbres.

XVI
Les trop heureux

Quand avec celle qu'on enléve,

Joyeux, on s'est enfui si loin,

Si haut, qu'au—dessus de son réve

On n'a plus que Dieu, doux témoin ;

Quand, sous un dais de fleurs sans nombre,
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On a fait tomber sa beauté
Dans quelque précipice d'ombre,
De silence et de volupté ;

Quand, au fond du hallier farouche,
Dans une nuit pleine de jour,
Une bouche sur une bouche
Baise ce mot divin : amour !

Quand I'homme contemple la femme,
Quand l'amante adore I'amant,

Quand, vaincus, ils n'ont plus dans I'ame
Qu'un muet éblouissement,

Ce profond bonheur solitaire,
C'est le ciel que nous essayons.
Il irrite presque la terre
Résistante a trop de rayons.

Ce bonheur rend les fleurs jalouses
Et les grands chénes envieux,

Et fait qu'au milieu des pelouses

Le lys trouve le rosier vieux ;

Ce bonheur est si beau qu'il semble
Trop grand, méme aux étres ailés ;
Et la libellule qui tremble,

La graine aux pistils étoilés,

Et I'étamine, &me inconnue
Qui de la plante monte au ciel,
Le vent errant de nue en nue,
L'abeille errant de miel en miel,

L'oiseau, que les hivers désolent,
Le frais papillon rajeuni,

Toutes les choses qui s'envolent,
En murmurant dans l'infini.

XVII
A un visiteur parisien

Domremy, 182...

Moi, que je sois royaliste !
C'est a peu prés comme Si
Le ciel devait rester triste
Quand l'aube a dit : Me voici !

Un roi, c'est un homme équestre,
Personnage a numéro,
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En marge duquel de Maistre
Ecrit : Roi, lisez : Bourreau.

Je n'y crois plus. Est-ce un crime
Que d'avoir, par ma cloison,

Vu ce point du jour sublime,

Le lever de la raison !

J'étais jadis a I'école

Chez ce pédant, le Passé ;
J'ai rompu cette bricole ;
J'épelle un autre A B C.

Mon livre, 6 fils de Lutece,
C'est la nature, alphabet
Ou le lys n'est point altesse,
Ou l'arbre n'est point gibet.

Maintenant, je te l'avoue,

Je ne crois qu'au droit divin
Du coeur, de I'enfant qui joue,
Du franc rire et du bon vin.

Puisque tu me fais visite

Sous mon chaume, a Domremy,
A toi le Grec, moi le Scythe,
J'ouvre mon ame a demi...

Pas tout a fait. La feuillée
Doit voiler le carrefour,

Et la porte entrebaillée
Convient au timide amouir.

J'aime, en ces bois que j'habite,
L'aurore ; et j'ai dans mon trou
Pour pareil, Ié cénobite,

Pour contraire, le hibou.

Une femme me fascine ;
Comme Properce, j'entends

Une flQte tibicine

Dans les branches du printemps.

J'ai pour jeu la poésie ;
J'ai pour torture un minois,
Vieux style, et la jalousie,
Ce casse-téte chinois.

Je suis fou d'une charmeuse,
De Paris venue ici,
Dont les saules de la Meuse
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Sont tous amoureux aussi.

Je l'ai suivie en Sologne,

Je la suis a Vaucouleurs.

Mon coeur rit, ma raison grogne,
Et me voila dans les fleurs.

Je I'ai nommée Euryanthe.
J'en perds I'ame et I'appétit.
Circonstance atténuante :
Elle a le pied tres petit.

Plains—moi. Telle est ma blessure.
Cela dit, amusons—nous.
Oublions tout, la censure,

Rome, et I'abbé Frayssinous.

Cours les bals, danse aux kermesses.
Les filles ont de la foi ;

Fais—toi tenir les promesses

Qu'elles m'ont faites a moi.

Ris, savoure, aime, déguste,
Et, libres, narguons un peu
Le roi, ce faux nez auguste
Que le prétre met a Dieu.

XVIII
Dénonciation de I'esprit des bois

J'ai vu ton ami, j'ai vu ton amie ;

Mérante et Rosa ; vous n'étiez point trois.
Fils, ils ont produit une épidémie

De baisers parmi les nids de mon bois.

lls étaient contents, le diable m'emporte !
Tu n'étais point la. Je les regardais.
Jadis on trompait Jupin de la sorte ;

Car parfois un dieu peut étre un dadais.

Moi je suis tres laid, j'ai I'épaule haute,

Mais, bah ! Quand je peux, je ris de bon coeur.
Chacun a sa part ; on plane, je saute ;

Vous étes les beaux, je suis le moqueur.

Quand le ciel charmant se mire a la source,
Quand les autres ont I'ame et le baiser,
Faire la grimace est une ressource.

N'étant pas heureux, il faut s'amuser.

Je dois t'avertir qu'un bois souvent couvre
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Des détails, piquant pour Brantdme et Grimm,
Que les yeux sont faits pour qu'on les entrouvre,
Fils, et qu'une absence est un intérim.

Un coeur parfois trompe et se désabonne.
Qui veille a raison. Dieu, ce grand Bréguet,
Fit la confiance, et, la trouvant bonne,
L'améliora par un peu de guet.

Tu serais marmotte ou l'un des Quarante
Que tu ne pourrais dormir mieux que ¢a
Pendant que Rosa sourit a Mérante,
Pendant que Mérante embrasse Rosa.

XIX
Réponse a l'esprit des bois

Nain qui me railles,
Gnome apergu

Dans les broussailles,
Ailé, bossu ;

Face moisie,

Sur toi, boudeur,
La poésie

Tourne en laideur.

Magot de I'Inde,
Dieu d'Abydos,
Ce mont, le Pinde,
Est sur ton dos.

Ton nom est Fable.
Ton boniment
Quelquefois hable
Et toujours ment.

Ta verve est faite
De ton limon,

Et le poete

Sort du démon.

Monstre apocryphe,
Trouble-raisons,
On sent ta griffe
Dans ces buissons.

Tu me dénonces
Un rendez-vous,
O fils des ronces,
Frere des houx,
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Et ta voix gréle
Vient accuser
D'un sourire, elle,
Lui, d'un baiser.

Quel vilain réle !
Je n'en crois rien,
Vieux petit dréle
Aérien.

Reprends ta danse,
Spectre badin ;
Recois quittance
De mon dédain.

Ou j'enveloppe
Tous tes aleux
Depuis Esope
Jusqu'a Mayeux.

XX
Lettre

J'ai mal dormi. C'est votre faute.
J'ai révé que, sur des sommets,
Nous nous promenions cote a cote,
Et vous chantiez, et tu m'aimais.

Mes dix—neuf ans étaient la féte
Qu'en frissonnant je vous offrais ;
Vous étiez belle et j'étais béte

Au fond des bois sombres et frais.

Je m'abandonnais aux ivresse ;
Au-dessus de mon front vivant
Je voyais fuir les molles tresses
De l'aube, du réve et du vent.

J'étais ébloui, beau, superbe ;
Je voyais des jardins de feu,

Des nids dans l'air, des fleurs dans I'herbe,

Et dans un immense éclair, Dieu.

Mon sang murmurait dans mes tempes

Une chanson que j'entendais ;
Les planétes étaient mes lampes ;
J'étais archange sous un dais.

Car la jeunesse est admirable,
La joie emplit nos seins hardis ;
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Et la femme est le divin diable
Qui taquine ce paradis.

Elle tient un fruit qu'elle acheve

Et qu'elle mord, ange et tyran ;

Ce qu'on nomme la pomme d'Eve,
Tristes cieux ! c'est le coeur d'Adam.

J'ai toute la nuit eu la fievre.

Je vous adorais en dormant ;
Le mot amour sur votre levre
Faisait un vague flamboiement.

Pareille a la vague ou I'oeil plonge,
Votre gorge m'apparaissait

Dans une nudité de songe,

Avec une étoile au corset.

Je voyais vos jupes de soie,
Votre beauté, votre blancheur ;
J'ai jusqu'a l'aube été la proie
De ce réve mauvais coucheur.

Vous aviez cet air qui m'enchante ;
Vous me quittiez, vous me preniez ;

Vous changiez d'amours, plus méchante

Que les tigres calomniés.

Nos ames se sont dénouées,
Et moi, de souffrir j'étais las ;
Je me mourais dans des nuées
Ou je t'entendais rire, hélas !

Je me réveille, et ma ressource
C'est de ne plus penser a vous,
Madame, et de fermer la source
Des songes sinistres et doux.

Maintenant, calmé, je regarde,
Pour oublier d'étre jaloux,

Un tableau qui dans ma mansarde
Suspend Venise a quatre clous.

C'est un cadre ancien gu'illumine,
Sous de grands arbres, jadis verts,
Un soleil d'assez bonne mine
Quoique un peu mangé par les vers.

Le paysage est plein d'amantes,
Et du vieux sourire effacé
De toutes les femmes charmantes
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Et cruelles du temps passé.

Sans les éteindre, les années
Ont couvert de molles paleurs
Les robes vaguement trainées
Dans de la lumiére et des fleurs.

Un bateau passe. |l porte un groupe
Ou chante un prélat violet ;

L'ombre des branches se découpe
Sur le plafond du tendelet.

A terre, un patre, aimé des muses,
Qui n'a que la peau sur les os,
Regarde des choses confuses

Dans le profond ciel, plein d'oiseaux.

XXI
L'oubli

Autrefois inséparables,

Et maintenant séparés.

Gaie, elle court dans les prés,
La belle aux chants adorables ;

La belle aux chants adorés,
Elle court dans la prairie ;
Les bois pleins de réverie
De ses yeux sont éclairés.

Apparition exquise !

Elle marche en soupirant,

Avec cet air conquérant

Qu'on a quand on est conquise.

La Toilette, cet esprit,

Cette déesse grisette,
Qu'adore en chantant Lisette,
A qui Minerve sourit,

Pour la faire encore plus belle
Que ne l'avait faite Dieu,

Pour que le vague oiseau bleu
Sur son front batte de l'aile,

A sur cet ange calin
Epuisé toute sa flore,

Les lys, les roses, l'aurore,
Et la maison Gagelin.
Soubrette divine et leste,
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La Toilette au doigt tremblant
A mis un frais chapeau blanc
Sur ce flamboiement céleste.

Regardez-la maintenant.

Que cette belle est superbe !

Le coeur humain comme I'herbe
Autour d'elle est frissonnant.

Oh !'la fiere conquérante !

Le grand oeil mystérieux !
Prévost craint pour Desgrieux,
Moliére a peur pour Dorante.

Elle a I'air, dans la clarté
Dont elle est toute trempée,
D'une étincelle échappée
A l'idéale beauté.

O grace surnaturelle !

Il suffit, pour qu'on soit fou,
Qu'elle ait un ruban au cou,
Qu'elle ait un chiffon sur elle.

Ce chiffon charmant soudain
Aux rayons du jour ressemble,
Et ce ruban sacré semble
Avoir fleuri dans I'Eden.

Elle serait bien fachée

Qu'on ne Vit pas dans ses yeux
Que de la coupe des cieux

Sa lévre s'est approchée,

Qu'elle veut vaincre et charmer,
Et que c'est la sa maniére,

Et qu'elle est la prisonniere

Du doux caprice d'aimer.

Elle sourit, et, joyeuse,
Parle a son nouvel amant
Avec le chuchotement
D'une abeille dans I'yeuse.

—— Prends mon ame et mes vingt ans.
Je n'‘aime que toi ! dit-elle.

O fille d'Eve éternelle,

O femme aux cheveux flottants,

Ton roman sans fin s'allonge ;
Pendant qu'aux plaisirs tu cours,
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Et que, te croyant toujours
Au commencement du songe,

Tu dis en baissant la voix :

—— Pour la premiére fois, j'aime !
L'amour, ce moqueur supréme,
Rit, et compte sur ses doigts.

Et, sans troubler I'aventure
De la belle aux cheveux d'or,
Sur ce coeur, si neuf encor,
L'amour fait une rature.

Et I'ancien amant ? Pali,

Brisé, sans doute a cette heure
Il se désespere et pleure...
Ecoutez cet hallali.

Passez les monts et les plaines ;
La curée est dans les bois ;

Les chiens mélent leurs abois,
Les fleurs mélent leurs haleines ;

Les voyez-vous ? Le voila.
Il est le centre. Il flamboie.

I luit. Jamais plus de joie
Dans plus d'orgueil ne brilla.

Il brille au milieu des femmes,
Tous les yeux lui disant oui,
Comme un astre épanoui
Dans un triomphe de flammes.

Il cherche en face de lui
Un sourire peu sévere,

Il chante, il leve son verre,
Eblouissant, ébloui.

Tandis que ces gaietés franches
Tourbillonnent a sa voix,

Elle, celle d'autrefois,

La-bas, bien loin, sous les branches,

Dans les taillis hasardeux,
Aime, adore, se recueille,

Et, prés de l'autre, elle effeuille
Une marguerite a deux.

Fatal coeur, comme tu changes !
Lui sans elle, elle sans lui !
Et sur leurs fronts sans ennui

VI. LETERNEL PETIT ROMAN

102



Les Chansons des rues et des bois

lls ont la clarté des anges.

Le séraphin a l'oeil pur
Les verrait avec envie,
Tant a leur ame ravie

Se méle un profond azur !

Sur ces deux bouches il semble
Que le ciel met son frisson ;
Sur 'une erre la chanson,

Sur 'autre le baiser tremble.

Ces étres s'aimaient jadis ;
Mais qui viendrait le leur dire
Ferait éclater de rire

Ces bouches du paradis.

Les baisers de l'autre année,
Ou sont=ils ? Quoi ! nul remord !
Non ! Tout cet avril est mort,
Toute cette aube est fanée.

Bah ! le baiser, le serment,
Rien de tout cela n'existe.
Le myosaotis, tout triste,

Y perdrait son allemand.

Elle ! & travers ses longs voiles,
Que son regard est charmant !

Lui ! comme il jette gaiement

Sa chanson dans les étoiles !
Qu'elle est belle ! Qu'il est beau !
Le morne oubli prend dans I'ombre,

Par degrés, I'épaisseur sombre
De la pierre du tombeau.

LIVRE SECOND. SAGESSE
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|
De la femme au ciel

L'ame a des étapes profondes.
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On se laisse d'abord charmer,

Puis convaincre. Ce sont deux mondes.

Comprendre est au—dela d'aimer.

Aimer, comprendre : c'est le faite.
Le Coeur, cet oiseau du vallon,
Sur le premier degré s'arréte ;
L'Esprit vole a I'autre échelon.

A l'amant succeéde l'archange ;
Le baiser, puis le firmament ;
Le point d'obscurité se change
En un point de rayonnement.

Mets de I'amour sur cette terre

Dans les vains brins d'herbe flottants.
Cette herbe devient, 6 mystere !

Le nid sombre au fond du printemps.

Ajoute, en écartant son voile,
De la lumiére au nid béni.

Et le nid deviendra |'étoile
Dans la forét de l'infini.

Il
L'église

I

J'errais. Que de charmantes choses !
Il avait plu ; j'étais crotté ;

Mais puisque j'ai vu tant de roses,

Je dois dire la vérité.

J'arrivai tout prés d'une église,
De la verte église au bon Dieu,
Ou qui voyage sans valise
Ecoute chanter l'oiseau bleu.

C'était I'église en fleurs, batie

Sans pierre, au fond du bois mouvant,
Par l'aubépine et par l'ortie

Avec des feuilles et du vent.

Le porche était fait de deux branches,
D'une broussaille et d'un buisson ;

La voussure, toute en pervenches,
Etait signée : Avril, macgon.

Dans cette vive architecture,
Ravissante aux yeux attendris,
On sentait I'art de la nature ;
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On comprenait que la perdrix,

Que l'alouette et que la grive
Avaient donné de bons avis
Sur la courbure de l'ogive,
Et que Dieu les avait suivis.

Une haute rose trémiere

Dressait sur le toit de chardons
Ses cloches pleines de lumiere
Ou carillonnaient les bourdons.

Cette fleche gardait I'entrée ;
Derriére on voyait s'ébaucher
Une digitale pourprée,

Le clocheton prés du clocher.

Seul sous une pierre, un cloporte

Songeait, comme Jean a Pathmos ;

Un lys s'ouvrait pres de la porte
Et tenait les fonts baptismaux.

Au centre ou la mousse s'amasse,
L'autel, un caillou, rayonnait,
Lamé d'argent par la limace

Et brodé d'or par le genét.

Un escalier de fleurs ouvertes,
Tordu dans le style saxon,
Copiait ses spirales vertes
Sur le dos d'un colimacon.

Un cytise en pleine révolte,
Troublant I'ordre, étouffant I'écho,
Encombrait toute I'archivolte

D'un grand falbala rococo.

En regardant par la croisée,
O joie ! on sentait 1a quelqu'un.
L'eau bénite était en rosée,
Et I'encens était en parfum.

Les rayons a leur arrivée,

Et les gais zéphirs querelleurs,
Allaient de travée en travee
Baiser le front penché des fleurs.

Toute la nef, d'aube baignée,
Palpitait d'extase et d'émoi.

—— Ami, me dit une araignée,
La grande rosace est de moi.

LIVRE SECOND. SAGESSE

105



Les Chansons des rues et des bois

Il

Tout était d'accord dans les plaines,
Tout était d'accord dans les bois
Avec la douceur des haleines,

Avec le mystére des voix.

Tout aimait ; tout faisait la paire.
L'arbre a la fleur disait : Nini ;
Le mouton disait : Notre Pére,
Que votre sainfoin soit béni !

Les abeilles dans I'anémone
Mendiaient, essaim diligent ;
Le printemps leur faisait 'auméne
Dans une corbeille d'argent.

Et I'on mariait dans I'église,
Sous le myrte et le haricot,
Un oeillet nommé Cydalise
Avec un chou nommé Jacquot.

Un bon vieux pommier solitaire
Semait ses fleurs, tout triomphant,
Et jaimais, dans ce frais mysteére,
Cette gaieté de vieil enfant.

Au lutrin chantaient, couple allegre,
Pour des auditeurs point ingrats,
Le cricri, ce poéte maigre,

Et l'ortolan, ce chantre gras.

Un vif pierrot, de tige en tige,
Sautait |a, comme en son jardin ;
Je suivais des yeux la voltige
Qu'exécutait ce baladin,

Ainsi qu'aux temps ou Notre-Dame,
Pour célébrer n'importe qui,

Faisait sur ses tours, comme une ame,
Envoler madame Saqui.

Un beau papillon dans sa chape
Officiait superbement.

Une rose riait sous cape

Avec un frelon son amant.

Et, du fond des molles cellules,
Les jardiniéres, les fourmis,
Les frémissantes libellules,
Les demoiselles, chastes miss,
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Les mouches aux ailes de crépes
Admiraient prés de sa Phryné

Ce frelon, officier des guépes,
Coiffé d'un képi galonné.

Cachés par une primevére,

Une caille, un merle siffleur,
Buvaient tous deux au méme verre
Dans une belladone en fleur.

Pensif, j'observais en silence,
Car un coeur n'a jamais aimé
Sans remarquer la ressemblance
De I'amour et du mois de mai.

1]

Les clochettes sonnaient la messe.
Tout ce petit temple béni

Faisait a I'ame une promesse

Que garantissait l'infini.

J'entendais, en strophes discrétes,
Monter, sous un frais corridor,
Le Te Deum des paquerettes,
Et I'hnosanna des boutons d'or.

Les mille feuilles que l'air froisse
Formaient le mur tremblant et doux.
Et je reconnus ma paroisse ;

Et j'y vis mon réve a genoux.

J'y vis prés de l'autel, derriére
Les résédas et les jasmins,

Les songes faisant leur priére,
L'espérance joignant les mains.

J'y vis mes bonheurs éphémeéres,

Les blancs spectres de mes beaux jours,

Parmi les oiseaux mes chimeres,
Parmi les roses mes amours.

v

Un grand houx, de forme incivile,
Du haut de sa fauve beauté,
Regardait mon habit de ville ;

Il était fleuri, moi crotté ;

J'étais crotté jusqu'a I'échine.
Le houx ressemblait au chardon
Que fait brouter I'anier de Chine
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A son ane de céladon.

Un bon crapaud faisait la lippe
Prés d'un champignon malfaisant.
La chaire était une tulipe
Qu'illuminait un ver luisant.

Au seuil priait cette grisette

A l'air doucement fanfaron,

Qu'a Paris on nomme Lisette,
Qu'aux champs on nomme Liseron.

Un grimpereau, cherchant a boire,
Vit un arum, parmi le thym,

Qui dans sa feuille, blanc ciboire,
Cachait la perle du matin ;

Son bec, dans cette vasque ronde,
Prit la goutte d'eau qui brilla ;

La plus belle feuille du monde

Ne peut donner que ce qu'elle a.

Les chenilles peuplaient les ombres ;
L'enfant de choeur Coquelicot
Regardait ces fileuses sombres
Faire dans un coin leur tricot.

Les joncs, que coudoyait sans morgue
La violette, humble prélat,
Attendaient, pour jouer de l'orgue,
Qu'un bouc ou qu'un moine bélat.

Au fond s'ouvrait une chapelle
Qu'on évitait avec horreur ;
C'est la qu'habite avec sa pelle
Le noir scarabée enterreur.

Mon pas troubla I'église fée ;
Je m'apercus qu'on m'écoutait.
L'églantine dit : C'est Orphée.
La ronce dit : C'est Colletet.

1"
Saison des semailles. Le soir

C'est le moment crépusculaire.
J'admire, assis sous un portail,
Ce reste de jour dont s'éclaire

La derniére heure du travail.
Dans les terres, de nuit baignées,
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Je contemple, ému, les haillons
D'un vieillard qui jette a poignées
La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire
Domine les profonds labours.
On sent a quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main, et recommence,
Et je médite, obscur témain,

Pendant que, déployant ses voiles,
L'ombre, ou se méle une rumeur,
Semble élargir jusqu'aux étoiles

Le geste auguste du semeur.

II. OISEAUX ET ENFANTS

Oh !'les charmants oiseaux joyeux !
Comme ils maraudent ! comme ils pillent !
Ou va ce tas de petits gueux

Que tous les souffles éparpillent ?

lls s'en vont au clair firmament ;
Leur voix raille, leur bec lutine ;
lIs font rire éternellement

La grande nature enfantine.

lls vont aux bois, ils vont aux champs,
A nos toits remplis de mensonges,
Avec des cris, avec des chants,
Passant, fuyant, pareils aux songes.

Comme ils sont prés du Dieu vivant

Et de l'aurore fraiche et douce,

Ces gais bohémiens du vent
N'amassent rien qu'un peu de mousse.

Toute la terre est sous leurs yeux ;
Dieu met, pour ces purs étres fréles,
Un triomphe mystérieux

Dans la légéreté des ailes.
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Atteignent-ils les astres ? Non.
Mais ils montent jusqu'aux nuages.
Vers le réveur, leur compagnon,

lls vont, familiers et sauvages.

La grace est tout leur mouvement,
La volupté toute leur vie ;

Pendant qu'ils volent vaguement
La feuillée immense est ravie.

L'oiseau va moins haut que Psyché.
C'est l'ivresse dans la nuée.

Vénus semble 'avoir laché

De sa ceinture dénouée.

Il habite le demi-jour ;

Le plaisir est sa loi secréte.

C'est du temple que sort I'amour,
C'est du nid que vient I'amourette.

L'oiseau s'enfuit dans l'infini

Et s'y perd comme un son de lyre.
Avec sa queue il dit nenni
Comme Jeanne avec son sourire.

Que lui faut=il ? un réséda,
Un myrte, un ombre, une cachette.
Esprit, tu voudrais Velléda ;
Oiseau, tu chercherais Fanchette.

Colibri, comme lthuriel,
Appartient a la zone bleue.
L'ange est de la cité du ciel ;
Les oiseaux sont de la banlieue.

Il
Une alcove au soleil levant

L'humble chambre a I'air de sourire ;

Un bouquet orne un vieux bahut ;

Cet intérieur ferait dire

Aux prétres : Paix ! aux femmes : Chut !

Au fond une alcbve se creuse.
Personne. On n'entre ni ne sort.
Surveillance mystérieuse !
L'aube regarde : un enfant dort.

Une petite en ce coin sombre
Etait Ia dans un berceau blanc,
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Ayant je ne sais quoi dans lI'ombre
De confiant et de tremblant.

Elle étreignait dans sa main calme
Un grelot d'argent qui penchait ;
L'innocence au ciel tient la palme
Et sur la terre le hochet.

Comme elle sommeille ! Elle ignore
Le bien, le mal, le cceur, les sens,
Son réve est un sentier d'aurore
Dont les anges sont les passants.

Son bras, par instants, sans secousse,
Se déplace, charmant et pur ;

Sa respiration est douce

Comme une mouche dans l'azur.

Le regard de l'aube la couvre ;
Rien n'est auguste et triomphant
Comme cet ceil de Dieu qui s'ouvre
Sur les yeux fermés de I'enfant.

1"
Comédie dans les feuilles

Au fond du parc qui se délabre,
Vieux, désert, mais encor charmant
Quand la lune, obscur candélabre,
S'allume en son écroulement,

Un moineau—-franc, que rien ne géne,
A son grenier, tout grand ouvert,

Au cinquieme étage d'un chéne
Qu'avril vient de repeindre en vert.

Un saule pleureur se hasarde
A gémir sur le doux gazon,

A quelques pas de la mansarde
Ou ricane ce polisson.

Ce saule ruisselant se penche ;

Un petit lac est a ses pieds,

Ou tous ses rameaux, branche a branche,
Sont correctement copiés.

Tout en visitant sa coquine
Dans le nid par l'aube doré,
L'oiseau rit du saule, et taquine
Ce bon vieux lakiste éploré.
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Il crie a toutes les oiselles

Qu'il voit dans les feuilles sautant :

—— Venez donc voir, mesdemoiselles !
Ce saule a pleuré cet étang.

Il s'abat dans son tintamarre
Sur le lac gqu'il ose insulter :
—— Est-elle béte cette mare !
Elle ne sait que répéter.

O mare, tu n'es qu'une orniére.

Tu rabaches ton saule. Allons,
Change donc un peu de maniére.

Ces vieux rameaux—la sont tres longs.

Ta géorgique n'est pas drole.
Sous prétexte qu'on est miroir,
Nous faire le matin un saule
Pour nous le refaire le soir !

C'est classique, cela m'assomme.

Je préférerais qu'on se tt.

Ca, ton bon saule est un bonhomme ;
Les saules sont de l'institut.

Je vois d'ici bailler la truite.

Mare, c'est triste, et je t'en veux
D'étre échevelée a la suite

D'un vieux qui n'a plus de cheveux.

Invente—nous donc quelque chose !
Calque, mais avec abandon.

Je suis fille, fais une rose,

Je suis ane, fais un chardon.

Aie une idée, un iris jaune,

Un bleu nénuphar triomphant !
Sapristi ! Il est temps qu'un faune
Fasse a ta naiade un enfant.

Puis il s'adresse a la linotte :

—— Vois—tu, ce saule, en ce beau lieu,
A pour état de prendre en note

Le diable a c6té du bon Dieu.

De la son deuil. Il est possible

Que tout soit mal, 6 ma catin ;
L'oiseau sert a I'homme de cible,
L'homme sert de cible au destin ;
Mais moi, j'aime mieux, sans envie,

II. OISEAUX ET ENFANTS 112



Les Chansons des rues et des bois

Errer de bosquet en bosquet,
Corbleu, que de passer ma vie
A remplir de pleurs un baquet !

Le saule a la morne posture,

Noir comme le bois des gibets,
Se tait, et la mére nature

Sourit dans I'ombre aux quolibets

Que jette, a travers les vieux marbres,
Les quinconces, les buis, les eaux,

A cet Héraclite des arbres

Ce Démocrite des oiseaux.

v

Les enfants lisent, troupe blonde ;
lls épellent, je les entends ;

Et le maitre d'école gronde

Dans la lumiére du printemps.

J'apercois I'école entrouverte ;
Et je rdde au bord des marais ;
Toute la grande saison verte
Frissonne au loin dans les foréts.

Tout rit, tout chante ; c'est la féte
De l'infini que nous voyons ;
La beauté des fleurs semble faite
Avec la candeur des rayons.

J'épelle aussi moi ; je me penche

Sur I'immense livre joyeux ;

O champs, quel vers que la pervenche !
Quelle strophe que l'aigle, 6 cieux !

Mais, mystere ! Rien n'est sans tache.
Rien ! Qui peut dire par quels noeuds

La végétation rattache

Le lys chaste au chardon hargneux ?

Tandis que la-bas siffle un merle,
La sarcelle, des roseaux plats,
Sort, ayant au bec une perle ;
Cette perle agonise, hélas !

C'est le poisson qui, tout a I'heure,
Poursuivait I'aragne, courant

Sur sa bleue et vague demeure,
Sinistre monde transparent.
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Un coup de fusil dans la haie,
Abois d'un chien ; c'est le chasseur.
Et, pensif, je sens une plaie

Parmi toute cette douceur.

Et, sous I'herbe pressant la fange,
Triste passant de ce beau lieu,

Je songe au mal, énigme étrange,
Faute d'orthographe de Dieu.

IIl. LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE
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Depuis six mille ans la guerre

Plait aux peuples querelleurs,

Et Dieu perd son temps a faire
Les étoiles et les fleurs.

Les conseils du ciel immense,
Du lys pur, du nid doré,
N'6tent aucune démence

Du coeur de I'homme effaré.

Les carnages, les victoires,
Voila notre grand amour ;
Et les multitudes noires
Ont pour grelot le tambour.

La gloire, sous ses chiméres
Et sous ses chars triomphants,
Met toutes les pauvres meres
Et tous les petits enfants.

Notre bonheur est farouche ;
C'est de dire : Allons ! mourons !
Et c'est d'avoir a la bouche

La salive des clairons.

L'acier luit, les bivouacs fument ;
Péales, nous nous déchainons ;
Les sombres ames s'allument
Aux lumiéres des canons.

Et cela pour des altesses
Qui, vous a peine enterreés,
Se feront des politesses
Pendant que vous pourrirez,
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Et que, dans le champ funeste,
Les chacals et les oiseaux,
Hideux, iront voir s'il reste

De la chair aprés vos os !

Aucun peuple ne tolére
Qu'un autre vive a cbté ;
Et I'on souffle la colere
Dans notre imbécillité.

C'est un Russe ! Egorge, assomme.
Un Croate ! Feu roulant.

C'est juste. Pourquoi cet homme
Avait-il un habit blanc ?

Celui—ci, je le supprime

Et m'en vais, le coeur serein,
Puisqu'il a commis le crime
De naitre a droite du Rhin.

Rosbach ! Waterloo ! Vengeance !
L'homme, ivre d'un affreux bruit,
N'a plus d'autre intelligence

Que le massacre et la nuit.

On pourrait boire aux fontaines,
Prier dans I'ombre & genoux,
Aimer, songer sous les chénes ;
Tuer son frére est plus doux.

On se hache, on se harponne,
On court par monts et par vaux ;
L'épouvante se cramponne

Du poing aux crins des chevaux.

Et l'aube est la sur la plaine !
Oh !'j'admire, en vérité,

Qu'on puisse avoir de la haine
Quand l'alouette a chanté.

Il
Le vrai dans le vin

Jean Sévere était fort ivre.
O barriére ! 6 lieu divin
Ou Suréne nous délivre
Avec l'azur de son vin !

Un faune habitant d'un antre,
Sous les pampres de I'été,
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Aurait approuvé son ventre
Et vénéré sa gaieté.

Il était beau de I'entendre.
On voit, quand cet homme rit,
Chacun des convives tendre
Comme un verre son esprit.

A travers les mille choses
Qu'on dit parmi les chansons,
Tandis qu'errent sous les roses
Les filles et les garcons,

On parla d'une bataille ;

Deux peuples, russe et prussien,
Sont hachés par la mitraille ;

Les deux rois se portent bien.

Chacun de ces deux bons princes
(De la tous leurs différends)
Trouve ses Etats trop minces

Et ceux du voisin trop grands.

Les peuples, eux, sont candides ;
Tout se termine a leur gré

Par un déme d'Invalides

Plein d'infirmes et doré.

Les rois font pour la victoire
Un hospice, ou le guerrier
Ira boiter dans la gloire,
Borgne, et coiffé d'un laurier.

Nous admirions ; mais, farouche,
En nous voyant tous béats,

Jean Sévere ouvrit la bouche

Et dit ces alinéas :

" Le pauvre genre humain pleure,

" Nos pas sont tremblants et courts,
" Je suis trés ivre, et c'est I'heure

" De faire un sage discours.

" Le penseur joint sous la treille
" La logique a la boisson ;

" Le sage, aprées la bouteille,

" Doit déboucher la raison.

" Faire, au lieu des deux armées,
" Battre les deux généraux,
" Diminuerait les fumées
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" Et grandirait les héros.

" Que me sert le dithyrambe

" Qu'on va chantant devant eux,
" Et que Dieu m'ait fait ingambe
" Si les rois me font boiteux ?

" lls ne me connaissent guere

" S'ils pensent qu'il me suffit

" D'avoir les coups de la guerre
" Quand ils en ont le profit.

" Foin des beaux portails de marbre
" De la Fleche et de Saint-Cyr !

" Lorsqu'avril fait pousser l'arbre,

" Je n'éprouve aucun plaisir,

" En voyant la branche, ou flambe
" L'aurore qui m'éveilla,

" A dire : " C'est une jambe

" Peut-étre qui me vientla ! "

" L'invalide altier se traine,

" Du poids d'un bras déchargé ;
" Mais moi je n'ai nulle haine

" Pour tous les membres que j'ai.

" Recevoir des coups de sabre,

" Choir sous les pieds furieux

" D'un escadron qui se cabre,

" C'est charmant ; boire vaut mieux.

" Plutét gambader sur I'nerbe

" Que d'étre criblé de plomb !

" Le nez coupé, c'est superbe ;

" J'aime autant mon nez trop long.

" Décoré par mon monarque,
" Je m'en reviens, ébloui,

" Mais bancal, et je remarque
" Qu'il a ses deux pattes, lui.

" Manchaot, fier, I'hymen m'attire ;
" Je vois celle qui me plait

" En lorgner d'autres et dire :

" Je l'aimerais mieux complet. "

" Fils, c'est vrai, je ne savoure
" Qu'en douteur voltairien

" Cet effet de ma bravoure

" De n'étre plus bon a rien.
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" La jambe de bois est noire ;

" La guerre est un dur sentier ;

" Quant a ce qu'on nomme gloire,
" La gloire, c'est d'étre entier.

" L'infirme adosse son rable,
" En trébuchant, aux piliers ;
" C'est une chose admirable,
" Fils, que d'user deux souliers.

" Fils, j'aimerais que mon prince,
" En qui je mets mon orgueil,

" POt gagner une province

" Sans me faire perdre un oeil.

" Un discours de cette espéce
" Sortant de mon hiatus,

" Prouve que la langue épaisse
" Ne fait pas l'esprit obtus. "

Ainsi parla Jean Sévere,
Ayant dans son coeur sans fiel
La justice, et dans son verre
Un vin bleu comme le ciel.

L'ivresse mit dans sa téte

Ce bon sens qu'il nous versa.
Quelquefois Siléne préte

Son éne a Sancho Panca.

1"
Célébration du 14 Juillet

Dans la forét

Qu'il est joyeux aujourd'hui

Le chéne aux rameaux sans nombre,
Mystérieux point d'appui

De toute la forét sombre !

Comme quand nous triomphons,
Il frémit, I'arbre civique ;

Il répand a plis profonds

Sa grande ombre magnifique.

D'ou lui vient cette gaieté ?

D'ou vient qu'il vibre et se dresse,
Et semble faire a 'été

Une plus fiére caresse ?
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C'est le quatorze juillet.
A pareil jour, sur la terre
La liberté s'éveillait

Et riait dans le tonnerre.

Peuple, a pareil jour ralait
Le passeé, ce noir pirate ;
Paris prenait au collet

La Bastille scélérate.

A pareil jour, un décret
Chassait la nuit de la France,
Et l'infini s'éclairait

Du co6té de I'espérance.

Tous les ans, a pareil jour,

Le chéne au Dieu qui nous crée
Envoie un frisson d'amour,

Et rit & l'aube sacrée.

Il se souvient, tout joyeux,

Comme on lui prenait ses branches !
L'ame humaine dans les cieux,
Fiére, ouvrait ses ailes blanches.

Car le vieux chéne est gaulois :
Il hait la nuit et le cloitre ;

Il ne sait pas d'autres lois

Que d'étre grand et de croitre.

Il est grec, il est romain ;
Sa cime monte, apre et noire,
Au-dessus du genre humain
Dans une lueur de gloire.

Sa feuille, chére aux soldats,
Va, sans peur et sans reproche,
Du front d'Epaminondas

A l'uniforme de Hoche.

Il est le vieillard des bois ;

Il a, richesse de I'age,

Dans sa racine Autrefois,

Et Demain dans son feuillage.

Les rayons, les vents, les eaux,
Tremblent dans toutes ses fibres ;
Comme il a besoin d'oiseaux,

Il aime les peuples libres.

C'est son jour. Il est content.
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C'est I'immense anniversaire.
Paris était haletant.
La lumiére était sincere.

Au loin roulait le tambouir...
Jour béni ! jour populaire,
Ou I'on vit un chant d'amour
Sortir d'un cri de coléere !

Il tressaille, aux vents bercé,
Colosse ou dans I'ombre austere
L'avenir et le passé

Mélent leur double mystere.

Les éclipses, s'il en est,

Ce vieux naif les ignore.

Il sait que tout ce qui nait,
L'oeuf muet, le vent sonore,

Le nid rempli de bonheur,

La fleur sortant des décombres,

Est la parole d'honneur

Que Dieu donne aux vivants sombres.

Il sait, calme et souriant,
Sérénité formidable !

Qu'un peuple est un orient,
Et que l'astre est imperdable.

Il me salue en passant,
L'arbre auguste et centenaire ;
Et dans le bois innocent

Qui chante et que je vénere,

Etalant mille couleurs,

Autour du chéne superbe
Toutes les petites fleurs

Font leur toilette dans I'herbe.

L'aurore aux pavots dormants
Verse sa coupe enchantée ;
Le lys met ses diamants ;

La rose est décolletée.

Aux chenilles de velours

Le jasmin tend ses aiguieres ;
L'arum conte ses amours,

Et la garance ses guerres.

Le moineau-franc, gai, taquin,
Dans le houx qui se pavoise,
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D'un refrain républicain
Orne sa chanson grivoise.

L'ajonc rit prés du chemin ;
Tous les buissons des ravines
Ont leur bouquet a la main ;
L'air est plein de voix divines.

Et ce doux monde charmant,
Heureux sous le ciel prospére,
Epanoui, dit gaiement :

C'est la féte du grand—pére.

v
Souvenir des vieilles guerres

Pour la France et la républigue,
En Navarre nous nous battions.
La parfois la balle est oblique ;

Tous les rocs sont des bastions.

Notre chef, une barbe grise,
Le capitaine, était tombé,
Ayant recu prés d'une église
Le coup de fusil d'un abbé.

La blessure parut malsaine.
C'était un vieux et fier garcon,
En France, a Marine-sur—Seine,
On peut voir encor sa maison.

On emporta le capitaine

Dont on sentait plier les os ;
On l'assit prés d'une fontaine
D'ou s'envolérent les oiseaux.

Nous lui criames : —— Guerre ! féte !
Forcons le camp ! prenons le fort !
Mais il laissa pencher sa téte,

Et nous vimes gu'il était mort.

L'aide—major avec sa trousse
N'y put rien faire et s'en alla ;
Nous ramassames de la mousse ;
De grands vieux chénes étaient la.

On fit au mort une jonchée

De fleurs et de branches de houx ;
Sa bouche n'était point fachée,
Son oeil intrépide était doux.
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L'abbé fut pris. —— Qu'on nous I'améne !
Qu'il meure ! On forma le carré ;

Mais on vit que le capitaine

Voulait faire grace au curé.

On chassa du pied le jésuite ;

Et le mort semblait dire : Assez !
Quoiqu'il dOt regretter la suite

De nos grands combats commencés.

Il avait sans doute & Marine

Quelques bons vieux amours tremblants ;
Nous trouvames sur sa poitrine

Une boucle de cheveux blancs.

Une fosse lui fut creusée

A la baionnette, en priant ;
Puis on laissa sous la rosée
Dormir ce brave souriant.

Le bataillon reprit sa marche,
A la brune, entre chien et loup ;

Nous marchions. Les ponts n'ont qu'une arche.

Des patres au loin sont debout.

La montagne est assez maussade ;
La nuit est froide et le jour chaud ;

Et I'on rencontre I'embrassade

Des grands ours de huit pieds de haut.

L'hnomme en ces monts nait trabucaire ;
Prendre et pendre est tout I'alphabet ;
Et tout se régle avec I'équerre

Que font les deux bras du gibet.

On est bandit en paix, en guerre
On s'appelle guerillero.

Le peuple au roi laisse tout faire ;
Cet anier méne ce taureau.

Dans les ravins, dans les rigoles
Que creusent les eaux et les ans,
De longues files d'espingoles
Rampaient comme des vers luisants.

Nous tenions tous nos armes prétes
A cause des pieges du soir ;

Le croissant brillait sur nos tétes.

Et nous, pensifs, nous croyions vaoir,
Tout en cheminant dans la plaine
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Vers Pampelune et Teruel
Le hausse—col du capitaine
Qui reparaissait dans le ciel.

\Y
L'ascension humaine

Tandis qu'au loin des nuées,
Qui semblent des paradis,
Dans le bleu sont remuées,
Je t'écoute, et tu me dis :

" Quelle idée as-tu de 'homme,
" De croire qu'il aide Dieu ?

" L'homme est—-il donc I'économe
" De l'eau, de l'air et du feu ?

" Est-ce que, dans son armoire,
" Tu l'aurais vu de tes yeux

" Serrer les rouleaux de moire

" Que l'aube déploie aux cieux ?

" Est—ce lui qui gonfle et ride
" La vague, et lui dit : Assez !
" Est—ce lui qui tient la bride
" Des éléments hérissés ?

" Sait-il le secret de I'herbe ?

" Parle—t—il au nid vivant ?

" Met-il sa note superbe

" Dans le noir clairon du vent ?

" La marée apre et sonore

" Craint—elle son éperon ?

" Connait-il le météore ?

" Comprend-il le moucheron ?

" L'homme aider Dieu ! lui, ce songe,
" Ce spectre en fuite et tremblant !

" Est—ce grace a son éponge

" Que le cygne reste blanc ?

" Le fait veut, I'homme acquiesce.
" Je ne vois pas que sa main

" Découpe a I'emporte—piéce

" Les pétales du jasmin.

" Donne-t-il I'odeur aux sauges,
" Parce gu'il sait faire un trou

" Pour méler le grés des Vosges
" Au salpétre du Pérou ?
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" Régle—t-il I'onde et la brise,
" Parce gu'il disséquera
" De l'argile qu'il a prise
" Pres de Rio—Madera ?

" Ote Dieu ; puis imagine,

" Essaie, invente ; épaissis
" L'idéal subtil d'Egine

" Par les dogmes d'Eleusis ;

" Soude Orphée a Lamettrie ;

" Joins, pour ne pas étre a court,
" L'école d'Alexandrie

" A I'école d'Edimbourg ;

"Va du conclave au concile,
" D'Anaximandre a Destultt ;
" Dans quelque cuve fossile
" Exprime tout l'institut ;

" Démaillote la momie ;

" Presse (Edipe et Montyon ;
" Mets en pleine académie

" Le sphinx a la question ;

" Fouille le doute et la grace ;

" Amalgame en ton guano

" A la Sybaris d'Horace

" Les Chartreux de saint Bruno ;

" Combine Geneve et Rome ;

" Fais mettre par ton fermier

" Toutes les vertus de I'homme
" Dans une fosse a fumier ;

" Travaille avec patience

" En puisant au monde entier ;
" Prends pour pilon la science
" Et I'abime pour mortier ;

" Va, forge ! je te défie

" De faire de ton savoir

" Et de ta philosophie

" Sortir un grain de blé noir !

" Dieu, de sa droite, étreint, fauche,

" Seme, et tout est rajeuni ;

" L'homme n'est qu'une main gauche
" Tatonnant dans l'infini.
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" Aux heures mystérieuses,

" Quand l'eau se change en miroir,
" Rbédes—tu sous les yeuses,

" L'esprit plongé dans le soir ?

" Te dis—tu : —— Qu'est—ce que I'homme ?

" Sonde, ami, sa nullité ;
" Cherche, de quel chiffre, en somme,
"Il accroit I'éternité !

" L'homme est vain. Pourquoi, poete,
" Ne pas le voir tel qu'il est,

" Dans le sépulcre squelette,

" Et sur la terre valet !

" L'homme est nu, stérile, bléme,
" Plus fréle qu'un passereau ;

" C'est le puits du néant méme

" Qui s'ouvre dans ce zéro.

" Va, Dieu crée et développe
" Un lion tres réussi,

" Un bélier, une antilope,

" Sans le concours de Poissy.

" |l fait I'aile de la mouche

" Du doigt dont il faconna

" L'immense taureau farouche
" De la Sierra Morena ;

" Et dans I'herbe et la rosée

" Sa génisse au fier sabot

" Régne, et n'est point éclipsée
" Par la vache Sarlabot.

" Qui, la graine dans l'espace
" Vole a travers le brouillard,

" Et de toi le vent se passe,

" Semoir Jacquet-Robillard !

" Ce laboureur, la tempéte,

" N'a pas, dans les gouffres noirs,
" Besoin que Grignon lui préte

" Sa charrue a trois versoirs.

" Germinal, dans I'atmosphére,

" Soufflant sur les prés fleuris,

" Sait encor mieux son affaire

" Qu'un maraicher de Paris.

" Quand Dieu veut teindre de flamme
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" Le scarabée ou la fleur,
" Je ne vois point qu'il réclame
" La lampe de I'émailleur.

" L'homme peut se croire prétre,
" L'homme peut se dire roi,

" Je lui laisse son peut-étre,

" Mais je doute, guant a moi,

" Que Dieu, qui met mon image
" Au lac ou je prends mon bain,
" Fasse faire I'étamage

" Des étangs, a Saint-Gobain.

" Quand Dieu pose sur I'eau sombre
" L'arc—en—ciel comme un siphon,

" Quand au tourbillon plein d'ombre
"Il attelle le typhon,

" Quand il maintient d'age en age
" L'hiver, I'été, mai vermeil,

" Janvier triste, et I'engrenage

" De l'astre autour du soleil,

" Quand les zodiaques roulent,

" Amarrés solidement,

" Sans que jamais elles croulent,
" Aux poutres du firmament,

" Quand tournent, rentrent et sortent
" Ces effrayants cabestans

" Dont les extrémités portent

" Le ciel, les saisons, le temps ;

" Pour combiner ces rouages
" Précis comme l'absolu,

" Pour que l'urne des nuages
" Bascule au moment voulu,

" Pour que la planéte passe,

" Tel jour, au point indiqué,

" Pour que la mer ne s'amasse
" Que jusqgu'a I'ourlet du quai,

" Pour que jamais la cométe

" Ne rencontre un univers,

" Pour que l'essaim sur I'Hyméte
" Trouve en juin les lys ouverts,

" Pour que jamais, quand approche
" L'heure obscure ou I'azur luit,
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" Une étoile ne s'accroche
" A guelque angle de la nuit,

" Pour que jamais les effluves

" Les forces, le gaz, lI'aimant,

" Ne manquent aux vastes cuves
" De I'éternel mouvement,

" Pour régler ce jeu sublime,
" Cet équilibre béni,

" Ces balancements d'abime,
" Ces écluses d'infini,

" Pour que, courbée ou grandie,
" L'oeuvre marche sans un pli,

" Je crois peu qu'il étudie

" La machine de Marly ! "

Ton ironie est amere,

Mais elle se trompe, ami.

Dieu compte avec I'éphémere,
Et s'appuie a la fourmi.

Dieu n'a rien fait d'inutile.

La terre, hymne ou rien n'est vain,
Chante, et 'hnomme est le dactyle
De I'hnexametre divin.

L'homme et Dieu sont paralléles :
Dieu créant, I'homme inventant.
Dieu donne a I'homme ses ailes.
L'éternité fait l'instant.

L'homme est son auxiliaire

Pour le bien et la vertu.

L'arbre est Dieu, 'hnomme est le lierre ;
Dieu de I'homme s'est vétu.

Dieu s'en sert, donc il s'en aide.
L'astre apparait dans |'éclair ;
Zeus est dans Archimeéde,

Et Jéhovah dans Képler.

Jusqgu'a ce que I'homme meure,
Il va toujours en avant.

Sa pensée a pour demeure
L'immense idéal vivant.

Dans tout génie il s'incarne ;
Le monde est sous son orteil ;
Et s'il n'a gu'une lucarne,
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Il'y pose le soleil.

Aux terreurs inabordable,
Coupant tous les fatals noeuds,
L'homme marche formidable,
Tranquille et vertigineux.

De limon il se fait lave,
Et colosse d'embryon ;
Epictéte était esclave,
Moliére était histrion,

Esope était saltimbanque,
Qu'importe !il n'est arrété

Que lorsque le pied lui manque
Au bord de I'éternité.

L'homme n'est pas autre chose
Que le préte—nom de Dieu.
Quoi qu'il fasse, il sent la cause
Impénétrable, au milieu.

Phidias cisele Athénes ;
Michel-Ange est surhumain ;
Cyrus, Rhamseés, capitaines,
Ont une flamme a la main ;

Euclide trouve le meétre,

Le rythme sort d'’Amphion ;
Jésus—Christ vient tout soumettre,
Méme le glaive, au rayon ;

Brutus fait la délivrance ;
Platon fait la liberté ;

Jeanne d'Arc sacre la France
Avec sa virginité ;

Dans le bloc des erreurs noires
Voltaire ses coins ;

Luther brise les machoires

De Rome entre ses deux poings ;

Dante ouvre I'ombre et I'anime ;
Colomb fend I'océan bleu...

C'est Dieu sous un pseudonyme,
C'est Dieu masqué, mais c'est Dieu.

L'hnomme est le fanal du monde.
Ce puissant esprit banni
Jette une lueur profonde
Jusqu'au seuil de l'infini.
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Cent carrefours se partagent

Ce chercheur sans point d'appui ;
Tous les problemes étagent
Leurs sombres vodtes sur lui.

Il dissipe les ténebres ;

Il montre dans le lointain
Les promontoires funebres
De I'abime et du destin.

Il fait voir les vagues marches
Du sépulicre, et sa clarté
Blanchit les premiéres arches
Du pont de I'éternité.

Sous l'effrayante caverne

Il rayonne, et I'horreur fuit.
Quelgu'un tient cette lanterne ;
Mais elle t'éclaire, 6 nuit !

Le progrés est en litige
Entre I'hnomme et Jéhovah ;
La greffe ajoute a la tige ;
Dieu cacha, 'homme trouva.

De quelque nom gqu'on la nomme,
La science au vaste voeu
Occupe le pied de 'hnomme

A faire les pas de Dieu.

La mer tient 'homme et l'isole,
Et I'égare loin du port ;

Par le doigt de la boussole

Il se fait montrer le nord.

Dans sa morne casemate,

Penn rend ce damné meilleur ;
Jenner dit : Va-t'en, stigmate !
Jackson dit : Va—t'en, douleur !

Dieu fait I'épi, nous la gerbe ;

Il est grand, 'hnomme est fécond ;
Dieu créa le premier verbe

Et Gutenberg le second.

La pesanteur, la distance,
Contre I'hnomme aux luttes prét,
Prononcent une sentence ;
Montgolfier casse l'arrét.
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Tous les anciens maux tenaces,
Hurlant sous le ciel profond,

Ne sont plus que des menaces
De fantbmes qui s'en vont.

Le tonnerre au bruit difforme
Gronde... on raille sans péril
La marionnette énorme

Que Franklin tient par un fil.

Nemrod était une béte
Chassant aux hommes, parmi
La démence et la tempéte

De I'ancien monde ennemi.

Dracon était un cerbére

Qui grince encor sous le ciel
Avec trois tétes : Tibere,
Caiphe et Machiavel.

Nemrod s'appelait la Force,
Dracon s'appelait la Loi ;

On les sentait sous I'écorce
Du vieux prétre et du vieux roi.

Tous deux sont morts. Plus de haines !

Oh I ce fut un puissant bruit
Quand se rompirent les chaines
Qui liaient 'homme a la nuit !

L'homme est I'appareil austere
Du progrés mystérieux ;

Dieu fait par 'homme sur terre
Ce qu'il fait par I'ange aux cieux.

Dieu sur tous les étres pose
Son reflet prodigieux,

Créant le bien par la chose,
Créant par 'hnomme le mieux.

La nature était terrible,

Sans pitié, presque sans jour ;
L'homme la vanne en son crible,
Et n'y laisse que I'amour.

Toutes sortes de lois sombres
Semblaient sortir du destin ;
Le mal heurtait aux décombres
Le pied de I'hnomme incertain.
Pendant qu'a travers I'espace
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Elle roule en hésitant ;
Un flot de ténebres passe
Sur la terre a chaque instant ;

Mais des foyers y flamboient,
Tout s'éclaircit, on le sent,

Et déja les anges voient

Ce noir globe blanchissant.

Sous l'urne des jours sans nombre
Depuis qu'il suit son chemin,

La décroissance de I'ombre

Vient des yeux du genre humain.

L'autel n'ose plus proscrire ;
La misere est morte enfin ;
Pain a tous ! on voit sourire
Les sombres dents de la faim.

L'erreur tombe ; on I'évacue ;
Les dogmes sont muselés ;

La guerre est une vaincue ;
Joie aux fleurs et paix aux blés !

L'ignorance est terrassée ;
Ce monstre, a demi dormant,
Avait la nuit pour pensée

Et pour voix le bégaiement.

Oui, voici qu'enfin recule
L'affreux groupe des fléaux !
L'nomme est l'invincible hercule,
Le balayeur du chaos.

Sa massue est la justice,
Sa colére est la bonté.

Le ciel s'appuie au solstice
Et 'homme a sa volonté.

Il veut. Tout cede et tout plie.
Il construit quand il détruit ;
Et sa science est remplie
Des lumiéres de la nuit.

Il enchaine les désastres,
Il tord la rébellion,

Il est sublime ; et les astres
Sont sur sa peau de lion.

VI
Le grand siecle
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Ce siecle a la forme
D'un monstrueux char.
Sa croissance énorme
Sous un nain césar,

Son air de prodige,
Sa gloire qui ment,
Mélent le vertige

A I'écrasement.

Louvois pour ministre,
Scarron pour griffon,
C'est un chant sinistre
Sur un air bouffon.

Sur sa double roue

Le grand char descend ;
L'une est dans la boue,
L'autre est dans le sang.

La Mort au carrosse
Attelle, ou va—-t-il ?
Lavrilliere atroce,
Roquelaure vil.

Comme un geai dans l'arbre,
Le roi s'y tient fier ;

Son coeur est de marbre,
Son ventre est de chair.

On a, pour sa nuque
Et son front vermeil,
Fait une perruque
Avec le soleil.

Il régne et végeéte,
Effrayant zéro

Sur qui se projette
L'ombre du bourreau.

Ce trone est la tombe ;
Et sur le pavé

Quelque chose en tombe
Qu'on n'a point lavé.

VI
Egalité

Dans un grand jardin en cinq actes,
Conforme aux préceptes du godt,
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Ou les branches étaient exactes,
Ou les fleurs se tenaient debout,

Quelques clématites sauvages
Poussaient, pauvres bourgeons pensifs,
Parmi les nobles esclavages

Des buis, des myrtes et des ifs.

Tout prés, croissait, sur la terrasse
Pleine de dieux bien copiés,

Un rosier de si grande race

Qu'il avait du marbre a ses pieds.

La rose sur les clématites

Fixait ce regard un peu sec

Que Rachel jette a ces petites
Qui font le choeur du drame grec.

Ces fleurs, tremblantes et pendantes,
Dont Zéphyre tenait le fil,

Avaient des airs de confidentes
Autour de la reine d'avril.

La haie, ou s'ouvraient leurs calices
Et d'ou sortaient ces humbles fleurs,
Ecoutait du bord des coulisses
Le rire des bouvreuils siffleurs.

Parmi les brises murmurantes
Elle n'osait lever le front ;
Cette mére de figurantes
Etait un peu honteuse au fond.

Et je m'écriai : —— Fleurs éparses
Pres de la rose en ce beau lieu,
Non, vous n'étes pas les comparses
Du grand théatre du bon Dieu.

Tout est de Dieu l'oeuvre visible.
La rose, en ce drame fécond,

Dit le premier vers, c'est possible,
Mais le bleuet dit le second.

Les esprits vrais, que l'aube arrose,
Ne donnent point dans ce travers
Que les campagnes sont en prose
Et que les jardins sont en vers.

Avril dans les ronces se vautre,
Le faux art que l'ennui couva
Lache le critique Lenbtre
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Sur le poete Jéhovah.

Mais cela ne fait pas grand-chose
A l'immense sérénite,

Au ciel, au calme grandiose

Du philosophe et de I'été.

Qu'importe ! croissez, fleurs vermeilles !

Soeurs, couvrez la terre aux flancs bruns,

L'hésitation des abeilles
Dit I'égalité des parfums.

Croissez, plantes, tiges sans nombre !
Du verbe vous étes les mots.

Les immenses frissons de lI'ombre
Ont besoin de tous vos rameaux.

Laissez, broussailles étoilées,
Bougonner le vieux godt boudeur ;
Croissez, et sentez-vous mélées
A l'inexprimable grandeur !

Rien n'est haut et rien n'est infime.
Une goutte d'eau pése un ciel ;

Et le mont Blanc n'a pas de cime
Sous le pouce de I'Eternel.

Toute fleur est un premier réle ;

Un ver peut étre une clarté ;
L'homme et l'astre ont le méme pole ;
L'infini, c'est I'égalité.

L'incommensurable harmonie,
Si tout n‘avait pas sa beauté,
Serait insultée et punie

Dans tout étre déshérité.

Dieu, dont les cieux sont les pilastres,
Dans son grand regard jamais las
Confond I'éternité des astres

Avec la saison des lilas.

Les prés, ou chantent les cigales,
Et 'Ombre ont le méme cadran.
O fleurs, vous étes les égales

Du formidable Aldébaran.

L'intervalle n'est qu'apparence.
O bouton d'or tremblant d'émoi,
Dieu ne fait pas de différence
Entre le zodiaque et toi.
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L'étre insondable est sans frontiére.
Il est juste, étant l'unité.

La création tout entiere

Attendrit sa paternité.

Dieu, qui fit le souffle et la roche,
Oeil de feu qui voit nos combats,
Oreille d'ombre qui s'approche
De tous les murmures d'en bas,

Dieu, le pere qui mit dans les fétes
Dans les éthers, dans les sillons,
Qui fit pour I'azur les cometes

Et pour I'herbe les papillons,

Et qui veut qu'une &me accompagne
Les étres de son flanc sortis,

Que I'éclair vole a la montagne

Et la mouche au myosaotis,

Dieu, parmi les mondes en fuite,
Sourit, dans les gouffres du jour,
Quand une fleur toute petite

Lui conte son premier amour.

VIII
La méridienne du lion

Le lion dort, seul sous sa vodte.

Il dort de ce puissant sommeil

De la sieste, auquel s'ajoute,
Comme un poids sombre, le soleil.

Les déserts, qui de loin écoutent,
Respirent ; le maitre est rentré.
Car les solitudes redoutent

Ce promeneur démesuré.

Son souffle souléve son ventre ;
Son oeil de brume est submergé,
Il dort sur le pavé de l'antre,
Formidablement allongé.

La paix est sur son grand visage,
Et I'oubli méme, car il dort.

Il a I'altier sourcil du sage

Et I'ongle tranquille du fort.

Midi seche l'eau des citernes ;
Rien du sommeil ne le distrait ;
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Sa gueule ressemble aux cavernes,
Et sa criniére a la forét.

Il entrevoit des monts difformes,
Des Ossas et des Pélions,

A travers les songes énormes
Que peuvent faire les lions.

Tout se tait sur la roche plate

Ou ses pas tout a I'heure erraient.
S'il remuait sa grosse patte,

Que de mouches s'envoleraient !

\Y
NIVOSE

—— Va-t'en, me dit la bise.
C'est mon tour de chanter.
Et, tremblante, surprise,
N'osant pas résister,

Fort décontenancée
Devant un Quos ego,
Ma chanson est chassée
Par cette virago.

Pluie. On me congédie
Partout, sur tous les tons.
Fin de la comédie.
Hirondelles, partons.

Gréle et vent. La ramée
Tord ses bras rabougris ;
La—bas fuit la fumée,
Blanche sur le ciel gris.

Une péle dorure

Jaunit les coteaux froids.
Le trou de ma serrure
Me souffle sur les doigts.

Il
Pendant une maladie

On dit que je suis fort malade,
Ami ; j'ai déja I'oeil terni ;

Je sens la sinistre accolade
Du squelette de l'infini.
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Sitét levé, je me recouche ;

Et je suis comme si j'avais

De la terre au fond de la bouche ;
Je trouve le souffle mauvais.

Comme une voile entrant au havre,

Je frissonne ; mes pas sont lents,

J'ai froid ; la forme du cadavre,

Morne, apparait sous mes draps blancs.

Mes mains sont en vain réchauffées ;
Ma chair comme la neige fond ;

Je sens sur mon front des bouffées
De quelque chose de profond.

Est-ce le vent de I'ombre obscure ?
Ce vent qui sur Jésus passa !
Est-ce le grand Rien d'Epicure,

Ou le grand Tout de Spinosa ?

Les médecins s'en vont moroses ;
On parle bas autour de moi,

Et tout penche, et méme les choses
Ont l'attitude de I'effroi.

Perdu ! voila ce qu'on murmure.
Tout mon corps vacille, et je sens
Se déclouer la sombre armure
De ma raison et de mes sens.

Je vois I'immense instant supréme
Dans les ténebres arriver.
L'astre pale au fond du ciel bléme
Dessine son vague lever.

L'heure réelle, ou décevante,
Dresse son front mystérieux.

Ne crois pas que je m'épouvante ;
J'ai toujours été curieux.

Mon ame se change en prunelle ;
Ma raison sonde Dieu voilé ;

Je tate la porte éternelle,

Et j'essaie a la nuit ma clé.

C'est Dieu que le fossoyeur creuse ;
Mourir, c'est I'neure de savoir ;

Je dis a la mort : Vieille ouvreuse,
Je viens voir le spectacle noir.
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1|
A un ami

Sur l'effrayante falaise,

Mur par la vague entrouvert,
Roc sombre ou fleurit a l'aise
Un charmant petit pré vert,

Ami, puisque tu me laisses

Ta maison loin des vivants

Entre ces deux allégresses,

Les grands flots et les grands vents,

Salut ! merci ! les fortunes
Sont fragiles, et nos temps,
Comme l'algue sous les dunes,
Sont dans l'abime, et flottants.

Nos ames sont des nuées

Qu'un vent pousse, apre ou béni,
Et qui volent, dénouées,

Du cété de l'infini.

L'énorme bourrasque humaine,
Dont I'étoile est la raison,

Prend, quitte, emporte et raméne
L'espérance a I'horizon.

Cette grande onde inquiéete
Dont notre siecle est meurtri
Ecume et gronde, et me jette
Parfois mon nom dans un cri.

La haine sur moi s'arréte.

Ma pensée est dans ce bruit
Comme un oiseau de tempéte
Parmi les oiseaux de nuit.

Pendant qu'ici je cultive

Ton champ comme tu le veux,
Dans maint journal l'invective
Grince et me prend aux cheveux.

La diatribe m'écharpe ;

Je suis ane ou scélérat ;

Je suis Pradon pour Laharpe,
Et pour de Maistre Marat.

Qu'importe ! les coeurs sont ivres.
Les temps qui viennent feront
Ce qu'ils pourront de mes livres
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Et de moi ce qu'ils voudront.

J'ai pour joie et pour merveille
De voir, dans ton pré d'Honfleur,
Trembler au poids d'une abeille
Un brin de lavande en fleur.

v
Cloture

A mon ami ****

I
La sainte chapelle

Tu sais ? tu connais ma chapelle,
C'est la maison des passereaux.
L'abeille aux offices m'appelle

En bourdonnant dans les sureaux.

La, mon coeur prend sa nourriture.
Dans ma stalle je vais m'asseaoir.
Oh I quel bénitier, la nature !

Quiel cierge, I'étoile du soir !

La, je vais prier ; je m'enivre

De l'idéal dans le réel ;

La fleur, c'est I'dme ; et je sens vivre,
A travers la terre, le ciel.

Et la rosée est mon baptéme.

Et le vrai m'apparait ! je crois.

Je dis : viens ! & celle que j'aime.
Elle, moi, Dieu, hous sommes trois.

(Car j'ai dans des bribes latines

Lu que Dieu veut le nombre impair.)
Je vais chez l'aurore a matines,

Je vais a vépres chez Vesper.

La religion naturelle

M'ouvre son livre ou Job lisait,
Ou luit I'astre, ou la sauterelle
Saute de verset en verset.

C'est le seul temple. Tout I'anime.
Je veux Christ ; un rayon descend ;
Et si je demande un minime,
L'infusoire me dit : Présent.

La lumiére est la sainte hostie ;
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Le lévite est le lys vermeil ;
La, resplendit I'eucharistie
Qu'on appelle aussi le soleil.

La bouche de la primevére
S'ouvre, et recoit le saint rayon ;
Je regarde la rose faire

Sa premiere communion.

Il
Amour de l'eau

Je récite mon bréviaire

Dans les champs, et j'ai pour souffleur
Tanto6t le jonc sur la riviere,

Tant6t la mouche dans la fleur.

Le poéte aux torrents se plonge ;
Il aime un roc des vents battu ;
Ce qui coule ressemble au songe,
Et ce qui lave a la vertu.

Pas de ruisseau qui, sur sa rive
Ou l'air jase, ou germinal rit,
N'attire un bouvreuil, une grive,
Un merle, un poéte, un esprit.

Le poéte, assis sous I'yeuse,
Dans les fleurs, comme en un sérail,
Aime l'eau, cette paresseuse
Quii fait un si profond travail.

Que ce soit I'Erdre ou la Durance,
Pourvu que le flot soit flaneur,

Il se donne la transparence

D'une riviere pour bonheur.

Elle erre ; on dirait qu'elle écoute ;
Recevant de tout un tribut,
Oubliant comme lui sa route,

Et, comme lui, sachant son but.

Et sur sa berge il méne en laisse
Ode, roman, ou fabliau.

George Sand a la Gargilesse
Comme Horace avait I'Anio.

1]
Le poéte est un riche

Nous avons des bonnes fortunes
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Avec le bleuet dans les blés ;
Les halliers pleins de péles lunes
Sont nos appartement meublés.

Nous y trouvons sous la ramée,
Ou chante un pinson, gai marmot,
De l'eau, du vent, de la fumée,
Tout le nécessaire, en un mot.

Nous ne produirions rien qui vaille
Sans l'ormeau, le fréne et le houx ;
L'air nous aide ; et l'oiseau travaille
A nos poémes avec nous.

Le pluvier, le geai, la colombe,
Nous accueillent dans le buisson,
Et plus d'un brin de mousse tombe
De leur nid dans notre chanson.

Nous habitons chez les pervenches
Des chambres de fleurs, a crédit ;
Quand la fougére a, sous les branches,
Une idée, elle nous la dit.

L'autan, I'azur, le rameau fréle,
Nous conseillent sur les hauteurs,
Et jamais on n'a de querelle

Avec ces collaborateurs.

Nous trouvons dans les eaux courantes
Maint hémistiche, et les lacs verts,

Les prés généreux, font des rentes

De rimes a nos pauvres vers.

Mon patrimoine est la chimére,
Sillon riche, ayant pour engrais
Les vérités, d'ou vient Homére,
Et les songes, d'ou sort Segrais.

Le poéte est propriétaire

Des rayons, des parfums, des voix ;
C'est a ce songeur solitaire
Qu'appartient I'écho dans les bois.

Il est, dans le bleu, dans le rose,
Millionnaire, étant joyeux ;
L'illusion étant la chose

Que I'homme posséde le mieux.

C'est pour lui qu'un ver luisant rampe ;
C'est pour lui que, sous le bouleau,
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Le cheval de halage trempe
Par moments sa corde dans I'eau.

Sous la futaie ou I'herbe est haute,
Il est le maitre du logis

Autant que I'écureuil qui saute
Dans les pins par l'aube rougis.

Avec ses stances, il achete

Au bon Dieu le nuage naoir,
L'astre, et le bruit de la clochette
Mélée aux feuillages le soir.

Il achete le feu de forge,
L'écume des écueils grondants,
Le cou gonflé du rouge—gorge
Et les hymnes qui sont dedans.

Il achéte le vent qui réle,
Les lichens du cloitre détruit,
Et I'effraction sépulcrale
Du vitrail par I'oiseau de nuit,

Et I'espace ou les souffles errent,

Et, quand hurlent les chiens méchants,
L'effroi des moutons qui se serrent
L'un contre l'autre dans les champs.

Il achéte la roue obscure

Du char des songes dans I'horreur
Du ciel sombre, ou rit Epicure

Et dont Horace est le doreur.

Il achéte les rocs incultes,

Le mont chauve, et la quantité
D'infini qui sort des tumultes
D'un vaste branchage agité.

Il achéete tous ces murmures,
Tout ce réve, et, dans les taillis,
L'écrasement des fraises mires
Sous les pieds nus d'Amaryllis.

Il achéte un cri d'alouette,
Les diamants de l'arrosoir,
L'herbe, I'ombre et la silhouette
Des danses autour du pressoir.

Jadis la naiade a Boccace
Vendait le reflet d'un étang,
Glaieuls, roseaux, héron, bécasse,
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Pour un sonnet, payé comptant.

Le poéte est une hirondelle

Qui sort des eaux, que l'air attend,
Qui laisse parfois de son aile
Tomber des larmes en chantant.

L'or du genét, I'or de la gerbe,

Sont a lui ; le monde est son champ ;
Il est le possesseur superbe

De tous les haillons du couchant.

Le soir, quand luit la brume informe,
Quand les brises dans les clartés
Balancent une pourpre énorme

De nuages déchiquetés,

Quand les heures font leur descente
Dans la nue ou le jour passa,

Il voit la strophe éblouissante
Pendre a ce Décroche-moi-ca.

Maia pour lui n'est pas défunte ;
Dans son vers, de pluie imbibé,
Il met la prairie ; il emprunte
Souvent de l'argent & Phoebé.

Pour lui le vieux saule se creuse.
Il a tout, aimer, croire et voir.
Dans son ame mystérieuse

Il agite un vague encensaoir.

v
Notre ancienne dispute

Te souviens—tu qu'en I'age tendre
Ou tu n'étais qu'un citadin,

Tu me raillais toujours de prendre
La nature pour mon jardin ?

Un jour, tu t'armas d'un air rogue,
Et moi d'accents trés convaincus,
Et nous elimes ce dialogue,
Alterné, comme dans Moschus :

TOI

" Si tu fais ce qu'on te conseille,
" Tu n'iras point dans ce vallon
" Affronter l'aigreur de l'oseille

" Et I'épigramme du frelon.
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MOI
" Jirai.

TOI

La nature est morose

" Souvent, pour 'homme fourvoyé.
" Sil'on est baisé par la rose,

" Par I'épine on est tutoye.

MOI
" Soit.

TOI

Paris a 'homme est propice.

" Perlet joue au Gymnase, Vvois,

" Ravignan préche a Saint-Sulpice.

MOI
" Et la fauvette chante aux bois.

TOI

" Que viens—tu faire dans ces plaines ?
" On ne te connalit pas ici.

" Les bétes parfois sont vilaines,

" L'herbe est parfois mauvaise ; ainsi

" Crois—moi, n'en franchis point la porte.

" On n'y sait pas ton nom.

MOI

Pardon !

" Vadius I'a dit au cloporte,

" Trissotin I'a dit au chardon.

TOI
" Reste dans la ville ou nous sommes,
" Car les champs ne sont meilleurs.

MOI
" J'ai des ennemis chez les hommes,
" Je n'en ai point parmi les fleurs. "

Vv
Ce jour-I1a, trouvaille de I'église

Et ce méme jour, jour insigne,

Je trouvai ce temple humble et grand
Dont Fénelon serait le cygne

Et Voltaire le moineau—franc.

Un moine, assis dans les coulisses,
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Aux papillons, grands et petits,
Téachait de vendre des calices
Que I'églantier donnait gratis.

La, point d'orangers en livrée ;
Point de grenadiers alignés ;

La, point d'ifs allant en soirée,
Pas de buis, par Boileau peignés.

Pas de lauriers dans des guérites ;
Mais, parmi les prés et les blés,
Les paysannes marguerites

Avec leurs bonnets étoilés.

Temple ou les fronts se rassérenent,
Ou se dissolvent les douleurs,
Ou toutes les vérités prennent
La forme de toutes les fleurs !

C'est la qu'avril oppose au diable,
Au pape, aux enfers, aux satans,
Cet alléluia formidable,

L'éclat de rire du printemps.

Oh !'la vraie église divine !
Au fond de tout il faisait jour.
Une rose me dit : Devine.

Et je lui répondis : Amour.

VI
L'hiver

L'autre mois pourtant, je dois dire
Que nous ne fimes point regus ;
L'église avait cessé de rire ;

Un brouillard sombre était dessus ;

Plus d'oiseaux, plus de scarabées ;
Et par des bourbiers, noirs fossés,
Par toutes les feuilles tombées,
Par tous les rameaux hérissés,

Par I'eau qui détrempait I'argile,
Nous trouvames barricadé

Ce temple qu'et aimé Virgile
Et que n'elt point hai Vadé.

On était au premier novembre.

Un hibou, comme nous passions,
Nous cria du fond de sa chambre :
Fermé pour réparations.
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AU CHEVAL
I

Monstre, & présent reprends ton vol.
Approche, que je te déboucle.

Je te lache, 6te ton licol,

Rallume en tes yeux l'escarboucle.

Quitte ces fleurs, quitte ce pré.
Monstre, Tempé n'est point Capoue.
Sur I'océan d'aube empourpré,
Parfois I'ouragan calmé joue.

Je t'ai quelque temps tenu la.

Fuis ! Devant toi les étendues,
Que ton pied souvent viola,
Tremblent, et s'ouvrent, éperdues.

Redeviens ton maitre, va—t'en !
Cabre-toi, piaffe, redéploie
Tes farouches ailes, titan,
Avec la fureur de la joie.

Retourne aux pales profondeurs.
Sois indomptable, recommence
Vers l'idéal, loin des laideurs,

Loin des hommes, la fuite immense.

Cheval, devance l'aquilon,
Toi, la raison et la folie,
L'échappé du bois d'Apollon,
Le dételé du char d'Elie.

Vole au—dessus de nos combats,
De nos succes, de nos désastres,
Et qu'on apercoive d'en bas

Ta forme sombre sous les astres.

Mais il n'est plus d'astre aux sommets !
Hélas, la brume sur les faites

Rend plus lugubre que jamais
L'échevélement des prophétes.

Toi, brave tout ! qu'au ciel terni
Ton caprice énorme voltige ;
Quadrupéede de l'infini,
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Plane, aventurier du vertige.

Fuis dans I'azur, noir ou vermeil.
Monstre, au galop, ventre aux nuages !
Tu ne connais ni le sommeil,

Ni le sépulcre, nos péages.

Sois plein d'un implacable amour.

Il est nuit. Qu'importe. Nuit noire.
Tant mieux, on y fera le jour.

Pars, tremblant d'un frisson de gloire !

Sans frein, sans tréve, sans flambeau,
Cherchant les cieux hors de I'étable,
Vers le vrai, le juste et le beau,
Reprends ta course épouvantable.

Reprends ta course sans pitié,
Si terrible et si débordée

Que Néron se sent chatié

Rien que pour l'avoir regardée.

Va réveiller Démogorgon.

Sois I'espérance et I'effroi, venge,
Rassure et console, dragon

Par une aile, et par l'autre, archange.

Verse ton souffle auguste et chaud
Jusque sur les plus humbles tétes.
Porte des reproches la—haut,

Egal aux dieux, frére des bétes.

Fuis, cours ! sois le monstre du bien,
Le cheval démon qui délivre !
Rebelle au despote, au lien,

De toutes les vérités ivre !

Quand vient le déclin d'un tyran,

Quand vient l'instant des lois meilleures,

Qu'au ciel sombre, éternel cadran,
Ton pied frappe ces grandes heures,

Donne a tout ce qui rampe en bas,
Au barde qui vent Calliope,

Au peuple voulant Barabbas,

A la religion myope,

Donne a quiconqgue ignore ou nuit,
Aux fausses gloires, aux faux zeéles,
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Aux multitudes dans la nuit,
L'éblouissement de tes ailes.

v

Va ! pour vaincre et pour transformer,
Pour que I'homme se transfigure,
Qu'il te suffise de fermer

Et de rouvrir ton envergure.

Sois la bonté, sois le dédain ;
Qu'un incompréhensible Eole
Fasse parfois sortir soudain
Des foudres de ton auréole.

Ton poitrail resplendit, on croit
Que l'aube, aux tresses dénouées,
Le dore, et sur ta croupe on voit
Toutes les ombres des nuées.

Jette au peuple un hennissement,
A I'échafaud une ruade ;

Fais une bréche au firmament
Pour I'esprit humain s'évade.

Soutiens le penseur, qui dément
L'autel, l'augure et la sibylle,

Et n'a pas d'autre adossement
Que la conscience immobile.

Plains les martyrs maintenant,
Attendris ton regard sévere,

Et contemple, tout en planant,
Leur apre montée au calvaire.

\Y,

Cours sans repos, pense aux donjons,
Pense aux murs hauts de cent coudées,
Franchis, sans brouter les bourgeons,
La forét vierge des idées.

Ne t'attarde pas, méme au beau.
S'il est traitre ou froid, qu'il t'indigne.
La nuit ne fait que le corbeau,

La neige ne fait que le cygne,

Le soleil seul fait l'aigle. Va !

Le soleil au mal est hostile.
Quand I'oeuf noir du chaos creva,
Il en sortit, beau, mais utile.
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Immortel, protege l'instant.
L'homme a besoin de toi, te dis—je.
Précipite—toi, haletant,

A la poursuite du prodige.

Le prodige, c'est l'avenir ;
C'est la vie idéalisée,

Le ciel renongant a punir,
L'univers fleur et Dieu rosée.

Plonge dans l'inconnu sans fond !
Cours, passe a travers les trouées !
Et, du vent que dans le ciel font
Tes vastes plumes secouées,

Téache de renverser les tours,
Les gedles, les temples athées,
Et d'effaroucher les vautours
Tournoyant sur les Prométhées.

Vole, altier, rapide, insensé,
Droit a la cible aux cieux fixée,
Comme si je t'avais lance,
Fléche, de I'arc de ma pensée.

Vi

Pourtant sur ton dos garde-moi ;
Car tous mes songes font partie
De ta criniere, et je voi

Rien sur terre aprés ta sortie.

Je veux de telles unions

Avec toi, cheval météore,

Que, nous mélant, nous parvenions
A ne plus étre qu'un centaure.

Retourne aux problemes profonds.
Brise Ananké, ce lourd couvercle
Sous qui, tristes, nous étouffons ;
Franchis la sphére, sors du cercle !

Quand, l'oeil plein de vagues effrois,
Tu viens regarder l'invisible,

Avide et tremblant a la fois

D'entrer dans ce silence horrible,

La Nuit grince lugubrement ;
Le Mal, gu'aucuns rayons n'éclairent,
Fait en arriere un mouvement
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Devant tes naseaux qui le flairent ;

La Mort, qu'importune un témoin,
S'étonne, et rentre aux ossuaires ;
On entrevoit partout au loin

La fuite obscure des suaires.

Tu ne peux, étant ame et foi,
Apparaitre a I'norizon sombre
Sans gu'il se fasse autour de toi
Un recul de spectres dans I'ombre.

VI

Tout se tait dans I'affreux lointain
Vers qui 'homme effaré s'avance ;
L'oubli, la tombe, le destin,

Et la nuit, sont de connivence.

Dans le gouffre, piege muet,
D'ou pas un conseil ne s'élance,
Déjoue, 6 toi ; grand inquiet,

La méchanceté du silence.

Tes pieds volants, tes yeux de lynx
Peuvent sonder tous les peut—étres ;
Toi seul peux faire peur aux sphynx,
Et leur dire : Ah ca, parlez, traitres !

D'en haut, jette a 'homme indécis
Tous les mots des énigmes louches.
Déchire la robe d'Isis.

Fais retirer les doigts des bouches.

Connaitre, c'est la notre faim.

Toi, notre esprit, presse et réclame.
Que la matiére avoue enfin,

Mise a la question par I'ame.

Et qu'on sache a quoi s'en tenir
Sur la quantité de souffrance
Dont il faut payer I'avenir,

D0t pleurer un peu I'espérance !

VI

Sois le trouble—féte du mal.

Force le dessous a paraitre.

Tire du sultan I'animal,

Du Dieu le nain, I'homme du prétre.

Lutte. Aiguillon contre aiguillon !
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La haine attaque, guette, veille ;
Elle est le sinistre frelon,
Mais n'es—tu pas la grande abeille !

Extermine I'obstacle épais,
L'antagonisme, la barriére.
Mets au service de la paix
La vérité, cette guerriére.

L'inquisition souriant

Réve le glaive aidant la crosse ;
Pour qu'elle s'éveille en criant,
Mords jusqu'au sang l'erreur féroce.

IX

Si le passé se reconstruit

Dans toute son horreur premiére,
Si I'abime fait de la nuit,

O cheval, fais de la lumiére.

Tu n'as pas pour rien quatre fers.
Galope sur I'ombre insondable ;
Qu'un rejaillissement d'éclairs
Sois ton annonce formidable.

Traverse tout, enfers, tombeaux,
Précipices, néants, mensonges,
Et qu'on entende tes sabots
Sonner sur le plafond des songes.

Comme sur I'enclume un forgeur,
Sur les brumes universelles,
Abats—-toi, fauve voyageur,

O puissant faiseur d'étincelles !

Sers les hommes en les fuyant.
Au-dessus de leurs fronts funebres,
Si le zénith reste effrayant,

Si le ciel s'obstine aux ténebres,

Si l'espace est une forét,

S'il fait nuit comme dans les Bibles,
Si pas un rayon ne parait,

Toi, de tes quatre pieds terribles,

Faisant subitement tout voir,
Malgré I'ombre, malgré les voiles,
Envoie a ce fatal ciel noir

Une éclaboussure d'étoiles.
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