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AVERTISSEMENT
 
Les six gravures de William Hogarth, dont nous

publions en hors texte la reproduction, nous ont paru être
le commentaire le plus vivant de l'œuvre de John Cleland.
Gravées en 1734, elles présentent, à vrai dire, avec une
agréable truculence, les étapes de la vie d'une courtisane
anglaise au XVIII° siècle, depuis le jour où, simple fille de
campagne, elle est débauchée par une éloquente
entremetteuse, jusqu'à celui de ses funérailles.

Nos reproductions ont été faites d'après les gravures
figurant dans les collections de la Bibliothèque nationale,
où elles sont accompagnées de quelques explications,
traduction ou plutôt interprétation des légendes en
anglais figurant au-dessous des gravures originales. Nous
publions le texte de ces explications, pour aider à la
compréhension de certains détails typiques.



LES PROGRÈS D’UNE
GARCE

 
d'après les dessins de M. Hogarth.



I.
 

L'Innocente trahie

 



Voyez cette fille de campagne : que ses regards sont
innocents ! que ses habits sont propres quoique unis !
N'êtes-vous pas indigné de voir la maquerelle qui n'oublie
rien pour la débaucher ? Elle couvre ses desseins sous le
voile de la piété et ne parle que de prières et de dévotions,
jusqu'à ce que la pauvrette soit vendue et livrée à
Francisque.

Voyez ce vieux paillard, comme il lorgne la belle : il est
l'emblème véritable d'un satyre impudique. Le curé de
campagne arrive à la ville avec une méchante rosse. Jugez
ce qui l'amène : moins à faire et mieux payé.



II.
 

Un juif l'entretient
somptueusement

 



Débauchée d'abord et chassée ensuite, c'est le sort de
toutes les putains de Francisque. La pauvre Polly (Polly
est un nom de baptême comme Margot) est obligée de
battre du plâtre jusqu'à ce qu'elle rencontre un juif
opulent.

Le circoncis lui donne tout. Examinez-la dans toute sa
splendeur.

Elle a un singe et un Maure qui la suit.
Qu'un homme est sot de s'imaginer jouir seul d'une

femme ! Car malgré tout ce qu'il pourra lui donner, elle ne



perdra pas une occasion favorable pour baiser avec
d'autres.

Polly donc avait son amant dans le lit quand l'Hébreu
arriva sans être attendu. Pour le faire évader, elle
querelle le juif, donne un coup de pied à la table, pendant
que sa femme de chambre fait sortir le galant.



III.
 

Elle est réduite à la misère
dans son logement de Drury-

Lane

 



Margot, renvoyée pour la deuxième fois, se loge dans
l'allée de Drury-Lane. (célèbre à Londres par le grand
nombre de filles de moyenne sorte), tient boutique pour
son compte et commerce avec toute la ville. Pendant
qu'on verse le thé, mademoiselle est occupée à regarder
une montre qu'elle avait prise par subtilité à son galant
pendant la nuit. On met sur une petite table, devant elle,
du beurre enveloppé d'un mandement de Monseigneur,
une soucoupe, un couteau et du pain.

Sa cape est derrière elle, sur le dos d'une chaise ; la
chandelle est fichée dans le trou d'une bouteille qui est



auprès de la chaise percée.
Ne voyez-vous pas le chevalier Jean qui entre avec les

archers pour mener mademoiselle et sa suivante à
l'hôpital, pour y battre du chanvre ?

Au haut est écrit : « Boette à perruque de Jacques
Datton ».



IV.
 

Dans la maison de correction
à battre le chanvre

 



Si vous voulez voir la pauvre Margot, il faut aller à
l'hôpital où elle bat du chanvre, sans que personne
s'intéresse pour elle. L'inspecteur, avec un regard de
travers, lui lâche de temps en temps quelques coups de
bâton quand elle veut reposer.

Une vilaine garce, qui la voit en brocart, et avec une
dentelle de Flandres, lui tire la langue et lui fait la moue
en clignotant des yeux. Une autre salope, qui n'a que la
moitié du nez, trousse sa méchante jupe, se moque de son
habit de travail et du regard sévère de celui qui la fait
travailler. Cator tue des poux.



Le chevalier Jean est dessiné sur un volet.
Au-dessus de celui qui fait travailler est écrit : « Il

vaut mieux travailler que se tenir ainsi. »



V.
 

Elle meurt en passant par le
« grand remède »

 



Sortie de l'hôpital, Margot recommence de nouveau
ses intrigues et ses galanteries. Mais en connaissez-vous
une seule d'entre ces créatures qui ait échappé à la vérole.

Notre Margot avait mal sur mal ; les élixirs, les pilules
et l'émétique l'avaient si fatiguée qu'elle était lasse de
vivre.

Bref, elle crève dans la salivation ; sa suivante, la
voyant expirer, se met à crier de toutes ses forces.

Les médecins se blâment l'un et l'autre. Meagre (nom
d'un des médecins) s'emporte de rage et de fureur,



renverse la table et traite son camarade de fou. — Ce sont
vos pilules de Squab (nom de l'autre médecin) qui l'ont
tuée, et non mon élixir.

Pendant qu'ils se chamaillent, une vilaine garce fouille
le coffre de Margot.



VI.
 

Pompe de ses funérailles

 



La communauté de Drury-Lane s'assemble autour du
cercueil. Mlle Priss lève le couvercle pour dire adieu à la
défunte. Cator, abattue de chagrin, boit. Margot ferme ses
poings et baisse la vue. Babet essuie ses yeux, et Janeton
s'ajuste devant le miroir.

La maquerelle, ruinée, ne fait que crier et boire.
Madgee remplit les verres, et le petit garçon ne songe
qu'à faire aller sa toupie.

Le gantier a la vue attachée sur Suky en essayant ses
gants ; la belle, l'ayant remarqué, lui prend ce qu'il a dans
ses poches.

Le curé lorgne Nanette ; auprès de laquelle il se
campe, et laisse répandre son vin, pendant qu'il a une
main cachée quelque part.



INTRODUCTION
 

Le célèbre auteur des Memoirs of a woman of
pleasure naquit en 1707 ou en 1709. Les biographes, qui
ne sont pas d’accord sur ce point, ne peuvent indiquer le
lieu où il vit le jour.

Il était fils du colonel Cleland, qui, sous le nom de Will
Honeycomb, figure parmi les membres du Spectator
Club, imaginé par Steele et Addison.

Bien que laissé sans fortune par la mort de son père, le
jeune John Cleland reçut une bonne éducation à l’École de
Westminster. Ses études terminées, il fut, après 1722,
nommé consul à Smyrne. En 1736, il entra au service de la
Compagnie des Indes et résida à Bombay, mais ce ne fut
pas pour longtemps, car, à la suite d’une affaire qu’on
ignore, il fut destitué et revint en Angleterre.

C’est alors que, sans emploi, il connut la misère,
traînant de taverne en taverne, au milieu des débauchés
et des prostituées.

* * * * *
À cette époque, les rues de Londres étaient, le soir,

pleines de filous et de filles. La dépravation des



Londoniens était à son comble. La jeunesse dorée de la
Noblesse et de la Bourgeoisie dissipait de grosses sommes
à courir les tavernes, les Bagnios et les Seraglios que l’on
venait d’ouvrir à Londres, sur le modèle de ces
établissements parisiens que l’on a appelés des Temples
d’Amour.

* * * * *
Les tavernes étaient de diverses sortes. Il y en avait

de fort ignobles fréquentées par les misérables et les
prostituées de bas étage. Dans d’autres, au contraire, la
Noblesse s’enivrait, jurait et faisait tapage de la façon la
plus grossière. La plupart des repas fins se donnaient à la
taverne. Et si les Anglais goûtaient peu les potages, ils
faisaient une honorable exception en faveur de la Soupe à
la Tortue. Lorsqu’une taverne en annonçait, il n’était
point rare que les consommateurs vinssent faire queue à
la porte.

* * * * *
Cleland ne nous fournit guère de détails sur la chère

que faisaient les Anglais de son temps.
Voici la description d’un fin dîner anglais au mois de

juin.
Un repas de cette sorte durait généralement plus de

quatre heures, et le plus souvent les convives étaient
silencieux.

Pour le premier service, d’un côté, la table ronde était
chargée d’un jambon rôti, reposant mollement sur des
fèves de marais. Un énorme rosbif était de l’autre côté.



Un plat de choux-fleurs ornait le milieu de la table,
flanqué de deux saucières, l’une de beurre, l’autre d’une
sauce au gingembre et aux herbes, aromatiques. Dans une
marmite se trouvait du bouilli peu cuit, et, devant elle, un
plat dans lequel se pressaient quelques poulets que le
beurre surbaignait.

Ensuite, on servait une oie grasse, une tortue, des
petits pois sans sauce, cuits, dans l’eau bouillante, à
découvert, pour conserver leur couleur verte, et une sorte
de tarte croquante bourrée de groseilles à maquereau.

Les convives avaient devant eux des vidrecomes pour
le vin commun et des pots d’argent pour la bière, une
assiette, une fourchette de fer à deux branches, un
couteau en sabre, arrondi par le bout pour servir de
cuiller. Les serviettes étaient inconnues,

Après le second service, la nappe enlevée, on servait le
dessert : des fraises, du melon, du fromage et cinq ou six
sortes de vins. On apportait alors les verres à la française
et l’on portait les santés, en commençant par celle du Roi.
On continuait par celle des Dames.

On servait ensuite du punch, puis le café et le thé avec
des tartines de beurre.

Dans un coin de la salle était le pot à pisser, où chacun
se soulageait sans vergogne, et comme l’on tenait le plus
souvent les fenêtres fermées, les vapeurs de l’urine, se
mêlant aux vapeurs de l’alcool et du vin, rendaient
l’atmosphère irrespirable pour d’autres que des Anglais.

* * * * *



À propos du sans-gêne qu’apportaient les Anglais dans
la satisfaction de leurs besoins naturels, il convient de
citer un trait rapporté par Casanova, qui visita Londres
quelques années après la publication du livre de Cleland :

« Tout à coup, aux environs de Buckingham-House,
j’aperçus à ma gauche cinq ou six personnes dans les
broussailles qui satisfaisaient un besoin impérieux et qui
tournaient le derrière aux passants. Cette position me
parut d’une indécence révoltante et j’en témoignai mon
dégoût à Martinelli, en lui disant que ces déhontés
devraient au moins tourner leur face aux passants.

« — Nullement, s’écria-t-il, car alors on les
reconnaîtrait peut-être, et à coup sûr on les regarderait ;
tandis qu’en exposant leur postérieur, ils ne courent point
le danger d’être connus, et qu’en outre ils forcent les gens
tant soit peu délicats à se détourner.

« — J’approuve votre raisonnement, mon cher ami,
mais vous trouverez naturel que cela révolte un étranger.

« — Sans doute, car les usages s’enracinent comme des
préjugés. Vous aurez pu remarquer qu’un Anglais qui,
dans la rue, a besoin de lâcher ses écluses ne va pas,
comme chez nous, se cacher dans une allée, se coller
contre une porte ou s’abriter contre une borne ?

« — Oui, j’en ai vu qui se tournent vers le milieu de la
rue ; mais s’ils évitent ainsi la vue des gens qui passent
sur le trottoir ou qui sont dans les boutiques, ils sont vus
de ceux qui passent en voiture, et cela n’est pas bien.

« — Qui oblige ceux qui passent commodément en



voiture à regarder là ?
« — C’est encore vrai. »
Les repas se passaient le plus souvent en silence, mais

ce n’était pas une règle, et, dans les bonnes compagnies, la
conversation allait son train. Faut-il ajouter que les
hommes juraient volontiers et que les Damnations, les
Futitions, les Malédictions, le Ciel et l’Enfer formaient
dans ces exclamations irritées les plus étranges alliances
de mots qui contrastaient souvent avec un langage fort
raffiné et témoignant d’une profonde culture.

Ces imprécations étaient à la mode au point que les
gens polis eux-mêmes s’abordaient delà façon suivante :

« Damn ye, I am glad to see you. (Soyez damné, je
suis bien aise de vous voir.) »

Ou bien :

« Damn ye, you dog, how do you do ? (Soyez damné,
chien, comment vous portez-vous ?) »

Rencontrait-on un ami qu’on n’avait vu depuis
longtemps, on lui disait :

« You son of a whore, where have you been ? (Fils
d’une putain, où avez-vous été ?) »

Et les damned revenaient sans cesse, envoyant au
diable les hommes et les choses.

* * * * *
Il serait trop long d’énumérer toutes les tavernes où

l’on rencontrait les prostituées ou bien où l’on pouvait les



faire venir en chaise.
Les plus misérables ou les plus corrompues allaient à la

Tête de Turc à Bow Street, ou bien parfois dans la
paroisse Saint-Gilles, où il existait une taverne fameuse
par le club que les filous y tenaient tous les soirs.

Les couteaux et les fourchettes y étaient enchaînés
aux tables et les nappes y étaient clouées. Les, filous y
observaient un certain décorum. Ils avaient, des
règlements et des chefs qui les appliquaient. On y buvait
et fumait, on y échangeait, on y vendait ce qui avait été
escamoté pendant la journée.

Non loin de cette taverne était un autre cabaret à eau-
de-vie. Sur la grande table, on lisait l’inscription que
voici :

Here you may get drunk for a penny, dead drunk for
two pence, and get straw for nothing.

(Ici on peut se saouler pour un penny, tomber ivre-
mort pour deux pence et avoir de. la paille par-dessus le
marché.)

En effet, ceux qui tombaient ivres-morts étaient
descendus dans les caves, où on les étendait sur de la
paille. Une société mêlée fréquentait encore le Lion Blanc,
une des dernières des cent tavernes de Drury, si célèbres
sous Charles Il. La police voulut une fois intervenir dans
une orgie qui s’y faisait et l’on trouva, mêlées à des filles
de la plus basse catégorie, des dames de qualité qui furent
laissées en liberté, tandis que les autres étaient menées
en prison.



À la Cave au Cidre, près de Maiden Lane, on
rencontrait de jolies femmes et des gens d’esprit, des
écrivains, des acteurs.

L a Rose Tavern, dans Russel Street, n’était
fréquentée que par les membres de l’aristocratie. Ils
venaient s’y enivrer en soupant avec des femmes.

Mais l’établissement le plus élégant et le plus cher était
celui à la Tête de Shakespeare et les courtisanes tenaient
à honneur de figurer sur la liste que Jack Harris, le
gérant, tenait à la disposition des gentlemen, ses clients.

C’est dans une de ces tavernes aristocratiques que je
ne sais plus quel écervelé, s’étant enivré, rencontra une
fille qui lui plut au point qu’il voulut boire du champagne
dans son soulier, et il faut ajouter qu’elle avait le pied bien
fait et fort petit.

Le jeune Anglais ne se contenta pas de cela : il voulut
manger le soulier et le fit accommoder sur-le-champ.

La tige, qui était de damas, fut mise en ragoût, la
semelle en hachis, et les talons de bois, coupés en lamelles
fines, furent frits au beurre et servirent à garnir le plat,
qui fut savouré amoureusement.

Cette folie fut renouvelée au XIX° siècle, à Saint-
Pétersbourg, en l’honneur de la Taglioni, dont un soir
deux admirateurs dévorèrent les chaussons de danse.

Il ne faut parler ici que pour mémoire des cabarets à
bière (Ale houses), où l’on ne voyait guère de femmes et
où on ne donnait pas de verres, toutes les personnes de la
même compagnie buvant au même pot. Quand le maître



du cabaret servait lui-même, on l’invitait ordinairement à
boire le premier et il acceptait toujours, disant :

« Your healths, gentlemen. (À vos santés,
gentlemen). »

Il enfonçait alors son nez dans l’écume qui s’élevait au-
dessus du pot et s’essuyait ensuite du revers de la main
en faisant passer la bière de droite à gauche. Et celui qui
aurait témoigné de la répugnance à boire après son voisin
aurait été regardé de travers.

Il y avait aussi parmi les basses et crapuleuses
tavernes quelques cafés où les femmes allaient la nuit. Les
plus nombreux de ces établissements étaient semblables
au café de Tom King.

Dans cette baraque en planches, accotée au marché, en
face de Tavistock Row, on trouvait toute la nuit de
pauvres filles, parfois belles et jeunes, mais bizarrement
attifées et trop fardée, les yeux cernés à l’encre de Chine,
parées de colliers en verroteries de toutes couleurs, de
boucles d’oreilles, et dont le langage précieux et grossier
était mêlé de termes d’argot, de mythologie et de mots
marins.

* * * * *
Casanova nous a laissé dans ses mémoires un grand

nombre de précieuses notes touchant la vie anglaise.
« Rien en Angleterre, écrit-il, n’est comme dans le

reste de l’Europe ; la terre même a une nuance différente,
et l’eau de la Tamise a un goût qu’on ne trouve à aucune
autre rivière ; tout Albion porte un caractère particulier ;



les poissons, les bêtes à cornes, les chevaux, les hommes
et les femmes, tout a un type qu’on ne trouve que là. Il
n’est pas étonnant que la manière de vivre, en général, ne
ressemble en rien à celle des autres peuples, et surtout
leur cuisine. Quant au trait principal de ces fiers
insulaires, c’est l’orgueil national qui les fait se mettre fort
au-dessus de tous les autres peuples. Il faut cependant
connaître que ce défaut est commun à toutes les nations ;
chacune se met en première ligne, et au fait il n’y a que le
second rang qui soit difficile à déterminer.

« Ce qui attira d’abord mon attention, ce fut la
propreté générale, la beauté de la campagne et de la
bonne culture, la solidité de la nourriture, la beauté des
routes, celle des voitures de poste, la justesse des prix des
courses, la facilité de les payer avec un morceau de
papier, la rapidité de leurs chevaux de trait, quoiqu’ils
n’aillent jamais qu’au trot, enfin la construction de leurs
villes, de Douvres à Londres, telles que Canterbury et
Rochester, villes très populeuses, et qui pourraient être
figurées par de vastes boyaux, car elles sont
extrêmement longues et n’ont presque point de largeur. »

Voici ce que Casanova vit dans un café, le jour de son
arrivée à Londres :

« Il était sept heures, et un quart d’heure après,
voyant beaucoup de monde dans un café, j’y entrai.
C’était le café le plus mal famé de Londres, celui où se
réunissait la lie des mauvais sujets de l’Italie qui venaient
à passer la Manche. J’en avais été informé à Lyon, et je
m’étais fortement proposé de ne jamais y mettre les



pieds. Le hasard, qui se mêle presque toujours de nous
faire aller à gauche quand nous voulons aller à droite, me
joua ce mauvais tour, bien à mon insu. Je n’y suis plus
allé.

« Étant allé m’asseoir à part et ayant demandé une
limonade, un inconnu vint se placer près de moi, pour
profiter de la lumière, et lire une gazette que je reconnus
être imprimée en italien. Cet homme, muni d’un crayon,
s’occupait à effacer certaines lettres et mettait la
correction en marge ; ce qui me fit juger que c’était un
auteur. Une oisive curiosité m’ayant fait suivre cette
besogne, je vis qu’il corrigeait le mot ancora, mettant un h
en marge, comme voulant faire imprimer anchora. Cette
barbarie m’irritant, je lui dis que depuis quatre siècles on
écrivait ancora sans h.

« — D’accord, me dit-il ; mais je cite Boccace, et dans
les citations il faut être exact.

« — Je vous fais réparation d’honneur, monsieur, je
vois que vous êtes homme de lettres.

« — De la très petite espèce. Je m’appelle Martinelli.
« — Alors vous êtes de la grande et non de la petite

espèce. Je vous connais de réputation, et, si je ne me
trompe, vous êtes parent de Calsabigi, qui m’a parlé de
vous. J’ai lu quelques-unes de vos satires.

« — Oserais-je vous demander à qui j’ai l’honneur de
parler ?

« — Je me nomme Seingalt. Avez-vous achevé votre
édition du Décaméron ?



« — J’y travaille encore et je tâche d’augmenter le
nombre de mes souscripteurs.

« — Si vous me voulez, je vous prie de me mettre du
nombre.

« — Vous me faites honneur.
« Il me donna un billet, et voyant que ce n’était

qu’une, guinée, je lui en pris quatre, puis, me levant pour
m’en aller, je lui dis que j’espérais le revoir au même café,
dont je lui demandai le nom. Il me le dit, étonné que je
l’ignorasse. Je fis cesser son étonnement en lui disant que
je n’étais à Londres, pour la première fois, que depuis une
heure.

« —Vous serez, me dit-il, embarrassé de retourner
chez vous ; permettez-moi de vous accompagner.

« Dès que nous fûmes sortis, il me prévint que le
hasard m’avait conduit au café d’Orange, le plus décrié de
Londres.

« — Mais vous y allez !
« — Moi, je puis y aller, escorté du vers de Juvénal :

Cantabit vacuus coram latrone viator.
Les fripons n’ont aucune prise sur moi ; je les connais,

ils me connaissent ; nous ne nous parlons point. »
S’il ne retourna pas au café d’Orange, Casanova voulut

connaître toutes les tavernes.
« J’allai dîner à toutes les tavernes de bon et de

mauvais ton pour me faire aux mœurs de ces insulaires si



grands et si petits. »
C’est dans les tavernes que l’on invitait à dîner ses

amis.
« À Londres, dit Casanova, on peut bien inviter un

homme comme il faut à dîner en compagnie à la taverne,
où il paye son écot, c’est l’habitude, mais non à sa propre,
table. Je fus un jour invité, au parc Saint-James, par un
cadet du duc de Beaufort, à manger des huîtres et à boire
une bouteille de champagne. J’acceptai, et arrivé à la
taverne il commanda des huîtres et une bouteille de
champagne. Mais nous en bûmes deux, et il me fit payer
la moitié de la seconde. Telles sont les mœurs au delà de
la Manche. On me riait au nez quand je disais que je
mangeais chez moi, parce qu’aux tavernes on ne donnait
pas la soupe : — Êtes-vous malade ? me disait-on, car la
soupe n’est bonne que pour les gens malades. » L’Anglais
est souverainement carnivore ; il ne mange presque pas
de pain et se prétend économe, parce qu’il épargne la
dépense de la soupe et du dessert, ce qui m’a fait dire que
le dîner anglais n’a ni commencement ni fin. La soupe est
considérée comme une grande dépense, parce que les
gens de service même ne voudraient pas manger de la
viande qui aurait servi à faire le bouillon. Ils prétendent
que le bouilli n’est bon que pour être donné au chien. Au
fait, le bœuf salé qui leur en tient lieu est excellent. Il n’en
est pas de même de leur bière, à laquelle il me fut
impossible de m’accoutumer, son amertume me
paraissant insoutenable. Au reste, ce qui contribua peut-
être à m’en dégoûter, ce furent les vins excellents de
France que mon marchand de vin me fournissait ; ils



étaient très purs, mais très chers. »
Voici une autre visite de Casanova dans une taverne :

« …J’allai dîner à Star-tavern, où l’on m’avait dit que
l’on trouvait les filles les plus jolies et les plus réservées de
Londres. C’était de lord Pembroke que je tenais cette
nouvelle ; il y allait fort souvent. En arrivant à la taverne,
je demande un cabinet particulier, et le maître,
s’apercevant que je ne parlais pas l’anglais, vint me tenir
compagnie, m’aborda en français, ordonna ce que je
voulais et m’étonna, par ses manières nobles, graves et
décentes, au point que je n’eus pas le courage de lui dire
que je désirais dîner avec une jolie Anglaise. Je lui dis à la
fin, avec des détours très respectueux, que je ne savais
pas si lord Pembroke m’avait trompé en me disant que je
pourrais trouver chez lui les plus jolies filles de Londres.

« — Il ne vous a point trompé, monsieur, et si vous en
désirez, vous pouvez en avoir à souhait.

« — Je suis venu dans cette intention.
« Il appelle, et un garçon fort propre s’étant présenté,

il lui ordonna de faire venir une fille pour mon service, du
même ton qu’il lui aurait dit de m’apporter une bouteille
de champagne. Le jeune homme sort et quelques minutes
après je vois entrer une fille aux formes herculéennes.

« — Monsieur, lui dis-je, l’aspect de cette fille ne me
revient pas.

« — Donnez un shilling pour les porteurs et renvoyez-
la, On ne fait pas de façons à Londres, monsieur.



« Ce propos m’ayant mis à mon aise, j’ordonnai qu’on
donnât un shilling et qu’on m’en amenât une autre plus
jolie. La seconde vint pire que la première, et je la
renvoyai ainsi que dix autres qui vinrent à la suite,
charmé de voir que mon goût difficile amusait le maître,
qui me tenait toujours compagnie.

« — Je ne veux plus de filles, lui dis-je ; je ne veux que
bien dîner. Je suis sûr que le pourvoyeur s’est moqué de
moi pour faire plaisir aux porteurs.

« — C’est très possible, monsieur, et cela leur arrive
souvent, quand on ne leur donne pas le nom et la
demeure de la fille que l’on veut. »

Casanova raconta à lord Pembroke sa mésaventure :
« Il partit d’un grand éclat de rire quand je lui dis qu’à

Star-tavern j’avais renvoyé une vingtaine de filles sans
m’accommoder d’aucune, et qu’il était la cause de mon
désappointement.

« — Je ne vous, ai pas dit le nom de celles que j’envoie
chercher, et j’ai eu tort.

« — Oui, vous auriez dû me le dire.
« — Mais, ne vous connaissant pas, elles ne seraient

pas venues, car elles ne sont pas à la disposition du
pourvoyeur. Promettez-moi de les payer comme moi, et
je vous donnerai des billets qui les feront venir.

« — Pourrai-je aussi les avoir ici ?
« — À votre choix.
« — Eh bien, cela me convient mieux, faites-moi des



billets et donnez la préférence à celles qui parlent français.
« — Voilà le mal ; les plus belles ne parlent qu’anglais.
« — Faites toujours ; pour ce que je veux en faire, nous

nous comprendrons. »
« Il écrivit plusieurs billets à quatre et à six guinées ;

une seule était marquée douze.
« — Celle-ci est donc le double plus belle ? lui dis-je.
« — Ce n’est pas précisément le cas, mais elle fait cocu

un duc et pair de la Grande-Bretagne qui l’entretient et
qui n’en use qu’une ou deux fois par mois.

« … N’ayant rien à faire ce jour-là, j’envoyai Jarbe{1}
chez l’une des belles que Pembroke avait taxées à quatre
guinées, en lui faisant dire que c’était pour dîner tête à
tête avec elle.

« Elle vint, mais, malgré l’envie que j’avais de la
trouver aimable, je ne la trouvai bonne que pour badiner
un instant après dîner. Elle ne devait pas s’attendre à
quatre guinées que je ne lui avais pas fait gagner ; aussi je
la renvoyai fort contente en les lui mettant dans la main.
La seconde, au même taux, soupa avec moi le lendemain ;
elle avait été fort jolie ; elle l’était encore ; mais je la
trouvai triste et trop passive, de sorte que je ne pus me
résoudre à la faire déshabiller.

« Le troisième jour, n’ayant point envie d’essayer
encore d’un troisième billet, j’allai à Covent-Garden, et
m’étant trouvé face à face d’une jeune personne
attrayante, je l’abordai en français, en lui demandant si
elle voulait venir souper avec moi.



elle voulait venir souper avec moi.
« — Que me donnerez-vous au dessert ?
« — Trois guinées.
« — Je suis à vos ordres.
« Après le théâtre, je me fis servir un bon souper pour

deux, et elle me tint tête comme je l’aimais. Quand nous
eûmes soupé, je lui demandai son adresse, et je fus fort
surpris quand je trouvai que c’était l’une de celles que
lord Pembroke m’avait taxées à six guinées. Je jugeai qu’il
fallait faire ses affaires par soi-même ou n’avoir pas de
grands seigneurs pour agents. Les autres billets ne me
procurèrent que des objets à peine dignes d’attention.

« La dernière, celle de douze guinées, que je m’étais
réservée pour la bonne bouche, fut celle qui me plut le
moins. Je ne la trouvai pas digne d’un sacrifice et je ne me
souciai point de cocufier le noble lord qui l’entretenait. »

Les parties que Casanova fit dans les tavernes
londoniennes furent parfois de véritables orgies, et voici le
récit d’une de ces folies, mais le célèbre aventurier ne fit
qu’y figurer, triste qu’il était des misères que lui faisait
subir cette Charpillon, qui pendant une partie du séjour
de Seingalt en Angleterre fut son bourreau. Casanova
voulait se suicider ; il fit rencontre du chevalier Edgard,
jeune Anglais, aimable, riche, qui le sauva :

« — Fort bien, dit Edgard… je ne vous quitte pas ;
après la promenade nous irons au Canon. Je vais faire
prévenir une jeune fille qui devait venir dîner avec moi de
venir nous y joindre avec une jeune Française charmante,
et nous ferons partie carrée.



« Je lui donnai ma parole d’aller l’attendre au Canon…
« Edgard revint bientôt et fut content de me

retrouver…
« Les discours sensés badins et toujours pleins de

bienveillance que me tenait ce jeune homme me faisaient
du bien ; je commençais à le sentir, quand les deux jeunes
folles arrivèrent, portant la gaieté sur leur charmante
physionomie. Elles étaient faites pour le plaisir et la
nature les avait largement pourvues de tout ce qui allume
les désirs dans les plus froids des hommes. Je leur ai
rendu toute la justice qu’elles méritaient, mais sans leur
faire l’accueil auquel elles étaient accoutumées…

« Nous eûmes un dîner à l’anglaise, c’est-à-dire sans
l’essentiel, sans soupe ; aussi je n’avalai que quelques
huîtres avec du vin de Graves délicieux ; mais je me
sentais bien, car je trouvais du plaisir à voir Edgard
occuper habilement les deux nymphes.

 
« Dans le fort de la joie, ce jeune fou proposa à

l’Anglaise de danser le Rompaipe en costume de la mère
Ève, et elle y consentit, pourvu que nous prissions le
costume du père Adam et que l’on trouvât les musiciens
aveugles…

« On me dispensa des frais de toilette, à condition que
si je venais à sentir l’aiguille de la volupté, je me
dépouillerais comme les autres. Je promis. On alla
chercher les aveugles, on ferma les portes, et les toilettes
s’étant faites pendant que les artistes accordaient leurs



instruments, l’orgie commença.
« Ce fut un de ces moments dans lesquels j’ai connu

beaucoup de vérités. Dans celui-là j’ai vu que les plaisirs
de l’amour sont l’effet et non la cause de la gaîté. J’avais
sous mes yeux trois corps superbes, admirables de
fraîcheur et de régularité ; leurs mouvements, leur grâce,
leurs gestes et jusqu’à la musique, tout était ravissant,
séduisant ; mais aucune émotion ne vint m’annoncer que
j’y fusse sensible. Le danseur conserva l’air conquérant,
même pendant la danse, et je m’étonnais de n’avoir
jamais fait cette expérience sur moi-même. Après la
danse, il fêta les deux belles, allant de l’une à l’autre
jusqu’à ce que l’effet naturel l’eût rendu inhabile en le
forçant au repos. La Française vint s’assurer si je donnais
quelque signe de vie ; mais sentant mon néant, elle me
déclara invalide.

« L’orgie terminée, je priai Edgard de donner quatre
guinées à la Française et de payer les frais, n’ayant que
peu d’argent sur moi. »

Parmi les lieux fréquentés par les débauchés se
trouvaient les bagnios.

L e s bagnios avaient été d’abord de véritables
établissements de bains.

C’est dans un bagnio que Tillotson, qui fut dans le
XVII° siècle le plus profond théologien et le prédicateur le
plus éloquent de la Grande-Bretagne, eut l’aventure
suivante, qui montre qu’il pouvait aussi prétendre au titre
d’homme le plus distrait de l’Angleterre.



Ayant donc été dans un bagnio, il s’y baigna, enfoncé
dans ses méditations ; lorsqu’il se rhabilla, il oublia de
mettre sa culotte et sortit gravement dans la rue.

Tout le monde éclatait de rire en le regardant et une
troupe d’enfants le suivit. Finalement, il entra dans une
boutique et demanda ce qui causait tant de désordre. On
lui en dit la cause et, plein de confusion, Tillotson envoya
chercher la culotte.

C’est encore Tillotson qui, discutant avec quelques
savants, sentit une mouche le piquer à la jambe. Il se mit
à gratter la jambe de son voisin qui le laissait faire.
Tillotson, qui se sentait toujours piquer, continua à gratter
la jambe de son voisin en trouvant qu’il ne concevait pas
l’obstination de cette mouche qui le perçait jusqu’au
sang…

* * * * *
Peu à peu, il arriva que les bagnios ne furent plus

destinés qu’au plaisir.
Ces maisons, qui existaient encore au commencement

du XIX siècle, étaient montées avec magnificence. Ce
n’étaient que tapis précieux, meubles somptueux. On y
trouvait tout ce qui pouvait flatter les sens, dont aucun
n’avait été oublié. Les Anglais s’y livraient à la débauche
la plus dispendieuse. Un jeune homme de Southampton,
qui n’avait jamais mis les pieds à Londres, vint à perdre
son père, qui le laissa maître d’une fortune de 4o,ooo
livres sterling.

Notre héritier voulut visiter la capitale et, arrivé à



Londres, il descendit dans un bagnio dont il ne voulut plus
sortir. Peu accoutumés à recevoir des gens aussi
prodigues, les tenanciers du bagnio résolurent de plumer
le pigeon. On l’entoura de good companions, de filles
choisies parmi les plus jeunes, les plus belles et les plus
spirituelles. À ses frais, on lui donna de la musique, des
banquets où les vins les plus chers n’étaient pas épargnés.
Cette orgie durait depuis un mois, lorsque notre provincial
se souvint d’un ami qu’il avait à Londres. Il l’envoya
chercher pour qu’il prît part à ses débauches. Mais l’ami
était un homme sérieux qui, non sans peine, décida le
séquestré volontaire à sortir du mauvais lieu.

Il fallut payer ce qui avait été dépensé, et la carte
s’élevait à 12, 000 livrés sterling (environ 296, 000
francs).

L’ami du provincial s’opposa à ce qu’on le dépouillât.
On plaida, et le tribunal jugea qu’un mois de plaisirs
incessants dans un bagnio ne valaient que 2, 000 livres
sterling, que l’habitant de Southampton fut condamné à
payer.

* * * * *

Le plus réputé parmi les bagnios était celui de Molly
King, au milieu de Covent-Garden.

Il y avait aussi celui de la mère Douglas, connue sous le
nom de Mère Cole et que, Cleland a dépeinte sous ce nom,
ainsi que le fit ensuite Foote dans sa fameuse comédie, la
Bouquetière de Bath.

Ses traits ont été fixés par Hogarth. C’était une femme



maniérée, rebondie, hypocrite, dévote et soularde. C’est
encore elle qui inventa la capeline.

Le bagnio de Mrs. Gould était un des plus élégants et
renommé pour les liqueurs qu’on y servait.

Mrs. Stanhope tenait un bagnio également fameux et
connu sous le nom de Hellfire Stanhope. Cette procureuse
était la maîtresse du président de l’Hellfire-Club ou Club
du feu d’enfer, où l’on se livrait aux orgies cruelles et
sataniques. Mrs. Stanhope était riche, et c’était chez elle
que l’on trouvait les plus belles filles. Il y avait encore le
Saint-James-Bagnio et le Key-Bagnio.

Casanova ne manqua pas de visiter les bagnios.
« Je voulus aussi, écrit-il, dès la première semaine,

connaître les bains choisis, où un homme riche va souper,
coucher et se baigner avec une catin de bon ton, espèce
qui n’est pas rare à Londres. C’est une partie de débauche
magnifique et qui ne coûte que six guinées. L’économie
peut réduire la dépense à cent francs, mais l’économie qui
gâte les plaisirs n’était pas de mon fait. »

Toutefois, plus loin, Casanova paraît se contredire, il
semble qu’il ne connut les bagnios que plus tard et qu’il y
fut mené par lord Pembroke longtemps après son arrivée
à Londres et pendant ses démêlés avec la Charpillon.

« Je passai le jour suivant avec l’aimable lord, qui me
fit connaître le bagnio à l’anglaise, partie de plaisir qui
coûte fort cher et que je ne m’arrêterai pas à décrire,
parce qu’elle est connue de tous ceux qui ont voulu
dépenser six guinées pour se procurer cette jouissance.



Nous eûmes, dans cette partie, deux sœurs fort jolies
qu’on appelait les Garis. »

* * * * *
Il y avait aussi, à Londres, des maisons discrètes où

l’on trouvait deux ou trois filles. Mais le premier seraglio
venait à peine d’être ouvert par Mrs. Goadby, qui mérita
le surnom de la grande Goadby. C’est elle qui donna à son
établissement le nom de seraglio. Elle avait un grand
nombre de femmes à demeure, qui devaient boire ferme
la nuit avec les soupeurs, et, le jour, brodaient, jouaient de
la guitare en buvant du lait d’amandes. Les clients ne
venaient guère qu’après la fermeture des théâtres.

Les seraglios se multiplièrent vite.
* * * * *

Voici réimprimées d’après un ouvrage rare, Les Sérails
de Londres, livre traduit de l’anglais, les descriptions des
lieux de prostitution à Londres, au XVIII° siècle :

« Ce siècle d’avancement{2} et de perfection dans les
arts, les sciences, le goût, l’élégance, la politesse, le luxe, la
débauche et même le vice, devait être particulièrement
distingué par le mode et les cérémonies usités dans le
culte rendu à la déesse de Cypris.

« Nos pères connaissaient si peu ce que l’on appelle
aujourd’hui le ton qu’ils regardaient infâme tout homme
qui entretenait une maîtresse ; les saillies même de la
jeunesse étaient inexcusables ; il fallait, avant le vœu
matrimonial, observer très religieusement, des deux
côtés, le plus parfait célibat. L’adultère était alors jugé un



des plus grands crimes que l’on pût commettre ; et
lorsqu’une femme s’en rendait coupable, fût-elle de la
plus haute noblesse, on la bannissait de la société ; ses
parents et ses amis ne la regardaient même pas.
Aujourd’hui, la véritable politesse, établie sur les principes
les plus libéraux du savoir-vivre, a pris la place de ces
notions gothiques : la galanterie s’est introduite
graduellement jusqu’à ce qu’elle ait atteint son présent
degré de perfection.

« Ce fut sous le règne de Charles II qu’elle commença
à prendre naissance. Ce monarque en établit l’exemple
dans le choix et le nombre de ses maîtresses pour ses
courtisans et ses sujets ; mais dès que Jacques, ce prince
moine et bigot (qui, comme l’avait observé Louis XIV,
perdit trois royaumes pour une messe), parvint au trône,
la galanterie fut alors bannie de ces royaumes.

« À. l’avènement de George I°, les dames reprirent
leur pouvoir. La gaieté et la familiarité établirent un
commerce entre les deux sexes. Il n’y avait point de
partie complète sans les dames ; ces parties devinrent
ensuite plus particulières et favorisèrent les desseins des
amants. L’intrigue commença alors à éviter les regards de
la cour que le palais avait favorisée ; et les courtisans,
pour mieux suivre leur passion, se retirèrent dans les
boudoirs.

« Sous le règne de George II, la galanterie se purifia ;
elle devint une science pour ceux qui voulurent intriguer
avec dignité. Les femmes eurent alors tout pouvoir à
Saint-James. On faisait plus sa cour à la maîtresse d’un



homme puissant qu’au premier ministre, et les dignitaires
de l’Église ne se croyaient pas déshonorés de solliciter les
faveurs d’une Laïs favorite.

« Le règne présent est celui où la galanterie et
l’intrigue sont parvenues au plus haut degré de
perfection.

« Les divorces ne furent jamais si multipliés qu’ils le
sont de nos jours ; il ne faut pas s’imaginer qu’ils sont
occasionnés par aucune affection réelle de l’une ou l’autre
des parties, car si elles se sont unies par l’intérêt ou
l’alliance, de même elles se désunissent par l’intérêt ou le
caprice d’un autre mariage.

« Des femmes entretenues, nous passerons à celles
que l’on peut se procurer pour une somme stipulée. Avant
l’institution des sérails, le théâtre principal des plaisirs
lascifs était dans le voisinage de Covent-Garden. Il existe
encore quelques libertines de ce temps qui doivent se
ressouvenir des amusements nocturnes de Moll-king, au
centre du marché de Covent-Garden. Ce rendez-vous
était le réceptacle général des prostituées et libertines de
tous les rangs. À cette époque, il y avait sous le marché un
jeu public appelé lord Mordington. Plusieurs familles ont
dû leur ruine à cette association ; elle était souvent la
dernière ressource du négociant gêné qui allait droit dans
cet endroit avec la propriété de ses créanciers, dans
l’espérance de s’y enrichir ; mais il était entouré de tant
d’escrocs qui, par leurs artifices, le trompaient si
adroitement que c’était un miracle lorsqu’il retournait
chez lui avec une guinée dans sa poche. De cet



établissement infernal, le joueur ruiné qui n’avait pas un
schelling pour se procurer un logement se rendait chez
Moll-king pour y passer le reste de la nuit ; si par hasard
il avait une montre ou une paire de boucles d’argent,
tandis qu’il dormait, les mains habiles de l’un et l’autre
sexe remplissaient les devoirs de leur vocation et la
victime malheureuse de la fortune devenait alors une
victime plus malheureuse de Mercure et de ses disciples.

« Lorsque Moll-king quitta ses rendez-vous nocturnes,
elle se retira avec une fortune très considérable, qu’elle
avait amassée par les folies, les vices et le libertinage du
siècle.

« Vers le même temps, la mère Douglas, mieux
connue sous le nom de mère Cole, avait la plus grande
réputation. Elle ne recevait dans sa maison que des
libertins du premier rang ; les princes et les pairs la
fréquentaient, et elle les traitait en proportion de leurs
dignités ; les femmes de la première distinction y venaient
fréquemment incognito, le plus grand secret était
strictement observé, et il arrivait souvent que, tandis que
milord jouissait dans une chambre des embrassements de
Chloé, son épouse lui rendait la chance dans la pièce
adjacente.

« Il y avait à cette époque, à l’entour de Covent-
Garden, d’autres endroits de marque inférieure.
Mme Gould fut la première en vogue, après la mère
Douglas. Elle jouait la dame de qualité ; elle méprisait les
femmes qui juraient ou parlaient indécemment, et elle ne
recevait pas celles qui étaient adonnées à la débauche. Ses



pratiques consistaient en citoyens riches qui, sous le
prétexte d’aller à la campagne, venaient le samedi soir
dans sa maison et y restaient jusqu’au lundi matin ; elle
les traitait du mieux qu’il lui était possible ; ses liqueurs
étaient excellentes, ses courtisanes très honnêtes, ses lits
et ses meubles du goût le plus élégant. Elle avait un cher
ami dans la personne d’un certain notaire-public,
d’extraction juive, pour qui elle avait un très grand
penchant, en raison de ses rares qualités et de ses
grandes capacités.

« Près de cet endroit était une autre maison de plaisir,
tenue par une dame connue sous le nom de Helle-Fire-
Stanhope ; on l’appelait ainsi à cause de la liaison intime
qu’elle avait eue avec un gentilhomme à qui on avait
donné ce sobriquet, parce qu’il avait été président du club
de Helle-Fire. Mme Stanhope passait pour une femme
aimable et spirituelle ; elle avait généralement chez elle
les plus belles personnes de Covent-Garden et elle ne
recevait que celles qui avaient le ton de la bonne
compagnie.

* * * * *
« Commençons ce chapitre en donnant une description

de ces deux fameux et infâmes endroits de rendez-vous
nocturnes connus sous le nom de Weatherby et de
Margeram.

« Le premier de ces endroits, où se réfugiaient les
fripons, les débauchés, les voleurs, les filous et les escrocs,
fut, dans l’origine, établi, il y a environ trente ans, par
Weatherby, peu de temps après la retraite de Moll-king.



Son institution ne fut pas plus tôt connue qu’un grand
nombre de filles de Vénus, de tous les rangs et conditions,
depuis la maîtresse entretenue jusqu’à la barboteuse, se
rendirent dans la maison. Un méchant déshabillé était un
passeport suffisant pour cet endroit de libertinage et de
dissipation. La malheureuse qui mourait de faim, tandis
qu’elle lavait sa seule et unique chemise, était sûre, en
entrant dans cet infâme lieu, d’y rencontrer un jeune
apprenti qui la régalait d’une tranche de mouton et d’un
pot de bière ; et, s’il avait un peu d’argent, elle lui faisait
payer pour dix-huit sols de punch et l’engageait à passer
le reste de la nuit avec elle.

« Lucy Cooper avait coutume de venir fréquemment
dans ce séjour de prostitution : non qu’elle eût l’intention
de disposer de ses charmes à un prix aussi vil que celui de
cet endroit, ni qu’elle y fût conduite par la nécessite ; car
elle était alors élégamment entretenue par feu le
baronnet Orlando Br…n, un vieux débauché, qui était si
enchanté de ses reparties qu’il l’aurait épousée si elle
n’eût pas eu la générosité de refuser sa main, pour ne
point couvrir sa famille de déshonneur. Quoiqu’il ne lui
laissât manquer de rien et qu’il eût pour elle tous les soins
imaginables, la voiture de Lucy était souvent pendant
vingt-quatre heures, et quelquefois plus, arrêtée à la
porte de Weatherby. D’après ce récit, le lecteur est sans
doute curieux de savoir ce qui la portait à fréquenter
cette maison de débauche, plutôt que de rester dans son
hôtel. La dissipation était sa devise ; elle haïssait le
baronnet, et chez Weatherby elle était sûre d’y
rencontrer Palmer l’acteur, Bet Weyms, Alexandre



Stevens, Derrick et autres esprits dont la compagnie lui
était agréable.

« À. la retraite du vieux baronnet, les affaires de Lucy
prirent une tournure bien différente ; elle ne donna plus
de dîners au beau Tracey ni au roi Derrick qui était dans
la plus grande misère. Sa Majesté a compté plus d’une fois
les arbres du parc pour un repas ; mais si quelque
connaissance amicale ne prenait pas compassion de lui et
ne l’invitait pas à se rendre à son logis, alors il faisait le
tour de la cuisine de Lucy ou de Charlotte Hayes. À cette
époque, cette dernière dame était entretenue par Tracey,
un des hommes les plus dissipés du siècle par rapport au
beau sexe ; il avait cinq pieds neuf pouces de haut ; sa
taille était celle d’un Hercule et sa contenance tout à fait
agréable ; l’extravagance de sa parure lui avait fait
donner l’étiquette de beau Tracey. Abstraction de ses
qualités pour les femmes, c’était un homme au-dessus du
médiocre pour le bon sens et l’instruction ; il était écolier
supportable, il avait une bibliothèque assez bien
composée, il aimait tellement les livres que, pendant que
son perruquier arrangeait ses cheveux, il lisait
constamment quelque auteur estimé et il disait en cette
occasion « que tandis qu’on embellissait l’extérieur de sa
tête, il polissait toujours la région intérieure ». Il serait à
désirer que les jeunes gens du siècle qui affectent le savoir
suivissent la remarque judicieuse d’un homme adonné à la
dissipation et à la débauche, et qui, quoiqu’il fût d’une
forte constitution, détruisit, par ses vices, sa santé avant
d’avoir atteint sa trentième année ; mais nos élégants du
jour n’ont que l’extérieur ; ils n’ont d’expressions dans



leur contenance que celles que leur donnent leurs
perruquiers et leurs parures.

« La pauvreté de Derrick était quelquefois si grande
qu’il n’avait ni souliers ni bas. Se trouvant un jour dans
cette situation au café Forrest, à Charing-Cross, il se
retira plusieurs fois dans le temple Cloacinien pour
rajuster ses bas qui, méchamment, déployaient, à chaque
minute, des trous remarquables, ce qui mettait le roi hors
de contenance. Le docteur Smollet était présent ; il
aperçut son embarras et lui dit : « Il faut, Derrick, que
vous soyez bien relâché pour aller si souvent au cabinet. »
Comme il n’y avait point d’étrangers dans le café, Derrick
pensa qu’il pourrait tirer avantage de l’observation et se
procurer une bonne paire de bas par une plaisanterie ;
exposant alors sa pauvreté : « Il est vrai, docteur,
répliqua-t-il, mais le relâchement est dans mes talons,
comme vous pouvez aisément le voir. » — « Sur mon
honneur, Derrick, reprit Smollet, je l’avais jugé de même,
car vos pieds sentent mauvais. » Le malheur fut que
l’observation se trouva juste. Cependant le docteur, pour
lui faire réparation de la sévérité de sa raillerie, l’emmena
chez lui, lui donna un bon dîner et, à son départ, il lui
remit une guinée pour se procurer des bas et des souliers.

« Nous avons donné la description des amis de Lucy
Cooper et des autres personnes qui fréquentaient la
maison Weatherby, dans le temps de sa célébrité, afin de
poursuivre historicalement notre narration. Bientôt après,
elle n’eut plus la même vogue ; les disputes et les rixes qui
toutes les nuits avaient lieu dans cet endroit troublèrent à
tel point le voisinage que la maîtresse de ce logis,



tel point le voisinage que la maîtresse de ce logis,
conformément aux peines de la loi, fut emprisonnée et
exposée sur le tabouret.

« La maison de Margeram était dans la même rue,
directement opposée à celle de Weartherby ; elle était
établie sur le même pied ; on la regardait comme la petite
pièce d’un spectacle, ou, pour mieux dire, on s’y rendait
comme on passait autrefois du Vauxhall au Ranelagh,
c’est-à-dire que dès que l’on se trouvait fatigué des
amusements d’un endroit, on allait à l’autre et on y restait
toute la soirée. Ce rendez-vous ne dura pas longtemps
après la suppression de l’autre.

« Après avoir ainsi parcouru dès sa naissance les
progrès de l’intrigue, de la galanterie et du libertinage
dans ses différents établissements, nous arrivons à
l’époque où ces amusements nocturnes furent établis à
l’extrémité méridionale de la ville, sous une forme plus
honnête et plus agréable et sous la dénomination
d’Institution des Sérails.

« Mme Goadby fut la première fondatrice de ces
sortes de couvents, dans sa maison de Berwick-Street,
Soho. Elle avait voyagé en France et avait été initiée dans
les sérails des boulevards de Paris, sous la direction des
dames Pâris et Montigny, deux anciennes abbesses qui
connaissaient parfaitement tous les mystères et les
secrets de leur profession. Ces deux endroits
renfermaient un certain nombre des plus belles
prostituées de cette ville ; elles étaient de différents pays
et de différentes religions ; mais elles étaient toutes unies
par la même doctrine que l’on appelait la croyance de



Paphos ; elle consistait en peu d’articles. Le premier, la
plus grande soumission à la mère abbesse, dont les
décrets étaient irrévocables et la conduite jugée
infaillible ; le second, le zèle le plus sincère pour les rites et
les cérémonies de la déesse de Cypris, l’attention la plus
stricte à satisfaire leurs admirateurs dans leurs fantaisies,
leurs caprices et extravagances, et à prévenir, par leurs
soins assidus, leurs souhaits et leurs désirs ; enfin, à éviter
les excès de la boisson et de la débauche, afin qu’elles
pussent toujours avoir un air de modestie et de décence,
même au milieu de leurs amusements. Ces articles et
quelques autres formaient leur constitution. Enfin, c’était
un crime impardonnable de cacher à la mère abbesse les
présents et autres gratifications pécuniaires qu’elles
recevaient au delà des prix fixés du sérail, lesquels étaient
très modérés. Une nuit de plaisir avec une sultane, un bon
souper et autres dépenses se payait un louis d’or, somme
qui aurait suffi à défrayer une de nos dames de la perte de
son temps, sans compter les rubans et autres ajustements
du soir, ni mentionner le souper, le vin de champagne
mousseux et autres dépenses de la maison.

« Ces dévotes de Vénus passaient ordinairement leur
après-dîner jusqu’au soir dans un grand salon ; quelques-
unes pinçaient de la guitare, tandis que d’autres les
accompagnaient de la voix ; il y en avait qui brodaient au
tambour ou festonnaient ; on leur interdisait l’usage des
liqueurs, excepté l’orgeat, le sirop capillaire et autres
boissons innocentes, afin que leurs esprits ne fussent
point échauffés et qu’elles observassent le plus strict
décorum.



« L’amateur des dames se rendait dans ces endroits
avant la comédie ou l’opéra, et, semblable au grand
seigneur, il jetait son mouchoir à la sultane favorite de la
nuit ; si elle le ramassait, c’était une preuve qu’elle
acceptait le défi, et conformément aux lois du sérail ; elle
ne voyait personne et elle lui était fidèle pour cette nuit.

« Mme Goadby, à son retour de France, commença à
raffiner nos amusements amoureux et à les établir
d’après le système parisien : elle meubla une maison dans
le goût le plus élégant ; elle engagea les filles de joie de
Londres les plus accréditées ; elle prit un chirurgien pour
examiner leur salubrité et n’en recevait aucune qui, à cet
égard, paraissait douteuse. Ayant apporté avec elle une
grande quantité d’étoffes de soie et de dentelles des
manufactures françaises, elle se trouva en état d’habiller
ses vestales dans le goût le plus recherché ; elle y employa
donc tous ses soins ; mais en suivant le plan des sérails
parisiens, il y eut deux articles qu’elle n’observa point,
l’économie des prix et. l’abolition des liqueurs jusqu’au
temps du souper. Mme Goadby ne recevait point les
bourgeois dans son sérail, mais les personnes de rang et
de fortune, dont les bourses s’ouvraient largement
lorsqu’il s’agissait de satisfaire leurs passions, et à
l’extravagance desquelles elle proportionnait toujours ses
demandes ; aussi elle amassa en peu de temps une
fortune considérable ; elle acheta des terres et elle devint,
par la suite, une femme vertueuse de caractère et de
réputation.

* * * * *



« Le succès de Mme Goadby dans sa nouvelle
entreprise engagea plusieurs personnes à l’imiter dans
son plan. Charlotte Hayes, femme bien connue par sa
galanterie et ses intrigues, suivit son exemple ; elle loua
une maison dans King’s-place, Pall-mall, elle la meubla
magnifiquement et parut sur ses rangs peu de temps
après avec éclat.

« Charlotte Hayes, Lucy Cooper et Nancy Jones
sortirent vers ce temps de leur obscurité et se
montrèrent avec avantage dans les endroits publics. Nous
avons déjà parlé du caractère de Lucy. Quant à la pauvre
Nancy Jones, elle fut seulement le météore d’une heure ;
elle était une des plus jolies grisettes de la ville, mais
ayant eu la petite vérole, cette cruelle maladie défigura
tellement ses traits qu’il était impossible de la
reconnaître. Comme Nancy n’avait plus alors la moindre
prétention de captiver, que sa figure hideuse lui avait fait
perdre ses connaissances et l’empêchait d’entrer dans les
séminaires amoureux, comme elle avait été obligée de
vendre ses meubles pour se faire soigner pendant sa
maladie, qu’elle, n’avait plus, ni voiture élégante ni
habillements magnifiques, qu’elle était, en un mot, dans la
plus grande détresse, elle se vit donc contrainte à
parcourir les rues dans l’espoir de rencontrer quelque
citoyen ivre ou quelque apprenti endimanché qui pût lui
donner un méchant repas. Dans le cours de cette carrière
choquante, elle contracta une certaine maladie qui la força
d’aller à l’hôpital, où elle paya bientôt la dette de la
nature.



« Quant à Lucy, ses affaires, après la mort du baronnet
Orlando, prirent une tournure très désagréable ; elle
avait, par son intempérance et sa débauche, bien affaibli
sa constitution ; sa figure vive et tout à fait agréable était
bien changée, elle n’avait plus les charmes suffisants pour
captiver un homme, au point de la placer dans le même
état de splendeur dont elle avait joui pendant quelque
temps. Il est vrai que Fett…ace la secourut autant qu’il le
put, mais ses affaires étaient tellement dérangées que,
pour éviter l’impertinence de ses créanciers, il fut obligé
de partir pour le continent. Lucy, abandonnée de tous
côtés, après avoir disposé de sa vaisselle, de ses meubles
et hardes pour vivre, fut poursuivie par ses créanciers et
enfermée jusqu’au moment où elle fut mise en liberté par
un acte d’insolvabilité.

« Après son élargissement, Lucy se vit contrainte de
recommencer de nouveau son état dans un temps où elle
aurait dû assurer son sort pour le reste de ses jours. Elle
trouva cependant des amis qui l’aidèrent à établir un
séminaire à l’extrémité de Bow-Street, où elle fit assez
bien ses affaires pendant quelques mois, mais en peu de
mois ses débauches la réduisirent au tombeau.

« Charlotte avait pris tant d’empire sur le beau Tracey
qu’il faisait ce qu’elle lui commandait ; nous avons déjà
observé qu’il était devenu, par la suite de ses débauches,
un homme très faible pour les femmes ; aussi Charlotte le
trompait notoirement ; il le voyait et il n’osait lui en faire
de reproches. Quand elle se prenait d’inclination pour un
homme dont elle voulait jouir, elle lui donnait rendez-vous



à Shakespeare ou à la Rose, et là elle le régalait de la
manière la plus somptueuse aux dépens de Tracey, car il
lui avait donné crédit dans ces deux maisons ; mais
lorsqu’il croyait que la dépense ne devait se monter qu’à
quatre ou cinq livres sterling, il était étonné de la voir
portée à trente ou quarante. Quand Charlotte manquait
d’argent, elle avait un moyen ingénieux pour s’en
procurer : elle s’habillait avec élégance et volupté, elle
allait chez Tracey, elle prétendait être dans le plus grand
embarras pour aller à la comédie ou aux autres
spectacles, et quand, par des artifices bien connus aux
femmes de cette caste, elle avait émouvé ses sens, elle ne
demeurait pas un moment de plus à moins qu’il ne lui
donnât une guinée, ce à quoi il se soumettait de bonne
grâce pour jouir de sa compagnie ; elle ne restait pas avec
lui plus d’une heure, mais s’il voulait jouir une autre heure
de la même faveur, encore une autre guinée ; ainsi elle lui
faisait, de cette manière, si bien payer, ses courses qu’il
aurait dépensé en peu de temps la plus grande fortune de
l’Angleterre ; aussi à sa mort, qui arriva quelques mois
après, ses affaires se trouvèrent-elles dans le plus grand
désordre.

« Charlotte avait, avant cet accident, rompu avec
Tracey. Elle tâcha de se procurer d’autres admirateurs,
aussi complaisants que lui, ce qui n’était pas facile à
rencontrer ; mais, après une variété de vicissitudes, elle
fut enfermée pour dettes. Pendant sa captivité elle fit la
connaissance particulière d’un comte qui, après avoir
obtenu sa liberté, lui procura la sienne. C’est alors que
Charlotte forma son établissement dans King’s-Place ; elle



eut soin d’avoir des marchandises choisies (telle était son
expression). Ses nonnes étaient de la première classe ;
elle leur apprenait les instructions nécessaires pour le
culte de la déesse de Cypris, elle en connaissait tous les
mystères, elle savait aussi fixer le prix d’une robe ou
autres ajustements, celui, d’une montre, d’une paire de
boucles d’oreilles ou autres menus bijoux. Elle l’établissait
en proportion de la nourriture, du logement et du
blanchissage des personnes ; en surchargeant ainsi ses
nonnes de dettes, elle se les assurait ; lorsque quelques-
unes cherchaient à s’échapper, elle les renfermait jusqu’à
ce qu’elles se fussent acquittées envers elle ; alors ces
malheureuses retournaient à leur devoir ou cédaient à
l’abbesse leurs vêtements, bijoux, etc., en un mot, tout ce
qu’elles possédaient, afin d’obtenir leur liberté. Tel était le
pied sur lequel elle avait établi sa maison.

* * * * *

« Les visiteurs du sérail de Charlotte étaient des pairs
débiles, qui comptaient plus sur l’art et les effets des
charmes femelles que sur la nature ; ils avaient usé leurs
passions régulières, si on peut les appeler telles ; et ils
étaient obligés d’avoir recours, non seulement à la
pharmacie, mais encore à l’aide factice de l’invention
femelle ; des Aldermans impotents et autres Lévites
riches, qui s’imaginaient que leurs capacités amoureuses
n’étaient pas en décadence, tandis qu’ils manquaient de
force et de zèle pour pouvoir sans secours remplir leurs
dévotions envers la déesse de Cypris. Charlotte
considérait de telles pratiques comme des amis choisis,
qui, pour posséder des vierges, oubliaient la valeur de l’or.



qui, pour posséder des vierges, oubliaient la valeur de l’or.
Comme ces amoureux visaient à la jeunesse et à la
beauté, elle avait toujours un magasin de vestales qui, par
leurs embrassements innocents, leur procuraient un
plaisir inexprimable. Kitty Young et Nancy Feathers
étaient de nouvelles figures que l’on ne connaissait pas
dans la ville et qui, avec une certaine préparation,
pouvaient aisément passer pour des vierges ; elles
jouèrent donc le rôle de vestales et donnèrent, pendant
plusieurs mois, des preuves de leurs immaculées
virginités.

« Voici, à cette occasion, un échantillon de l’état des
prix et demandes de ce sérail :

« Dimanche, 9 janvier.
« Une jeune fille pour l’Alderman

Drybones. — Nell Blossom, âgée
d’environ dix-neuf ans, qui, depuis
quatre jours, n’a fréquenté personne et
est dans son état de virginité.

20 guinées.
« Une fille de dix-neuf ans, pas plus

âgée, pour le baronnet Harry Flagellam.
— Nell Hardy, de Bow-Street. — Bet-
Flourish, de Berners-Street, —ou Miss
Birch, elle-même, de Chapel-Street.

10 guinées

« Une bonne réjouie pour lord
Spasm. — Black Moll, de Hedge Lane,



jouissant d’une santé vigoureuse.
5 guinées

« Colonel Tearall, une femme
modeste. — La servante de
Mme Mitchell, arrivant du pays et
n’ayant point encore paru dans le
monde.

10 guinées

« Doctor Frettext, après l’office, une
jeune personne complaisante, affable,
d’une peau blanche et ayant la main
douce. — Poll Nimblewrist, d’Oxford
Market ou Jenny Speedydhand de
May-fair.

2 guinées

« Lady Loveit, arrivant des eaux de
Bath, trompée dans ses amours avec
lord Alto, désire de rencontrer mieux et
d’être bien montée cette soirée avant de
se rendre sur la route de la duchesse de
Basto. — Le capitaine O’Thunder ou
Sawney Rawbone.

50 guinées

« Son Excellence le comte Alto, —une
femme à la mode, pour la bagatelle
seulement pendant une heure,
Mme O’Smirk, arrivant de Dunkerque,



ou Miss Graeful, de Paddington.
10 guinées

« Lord Pyebald, pour jouer une
partie de piquet, prendre les tétons et
autre chose, sans en venir à d’autre fin
qu’à la politesse. — Mme Tredrille, de
Chelsea.

5 guinées.
« Cet échantillon de prix donnera une idée de la

manière dont Charlotte conduisait ses affaires. On sera
peut-être embarrassé de savoir comment elle s’y prit
pour procurer, dans le même temps, à chacune de ses
pratiques, un appartement suffisant pour les satisfaire
conformément à leurs différents amusements favoris. Elle
était trop bonne directrice de sa maison pour que ses amis
ne fussent pas assortis relativement à leurs prix. Le
Doctor fut donc placé au troisième ; Lady Loveit eut la
chambre dans laquelle il y avait un sopha et un lit de
camp ; l’Alderman Drybones, la chambre des épreuves,
qui, quoique petite, était élégante et ne servait que pour
ces sortes de cérémonies ; le baronnet Harry Flagellum,
la salle des mortifications, qui était pourvue de tout ce qui
était nécessaire à cet effet ; Lord Spasm, la chambre
française à coucher ; le Colonel passa dans le parloir ; le
Comte alla dans le salon de chasteté, et lord Pyebald dans
la salle de jeu. Tandis que Charlotte faisait toutes ses
dispositions, elle fut interrompue par l’arrivée d’un jeune
gentilhomme qui venait souvent dans la maison et à qui



elle avait donné la plus grande satisfaction à ses
amusements. Il entra avec sa gaieté ordinaire ; il
demanda à Charlotte une bouteille de vin de champagne ;
il la pria de lui faire compagnie et de boire avec lui ; elle y
consentit et lui dit qu’étant dans ce moment très occupée,
elle espérait qu’il ne la retiendrait pas longtemps. Après
avoir porté deux ou trois santés constitutionnelles,
conformément à la charte du séminaire, il dit à Charlotte
qu’il venait pour une affaire très importante, dans laquelle
elle devait être le principal agent. « J’allai, la nuit
dernière, chez Arthur, et, par un malheur inexprimable, je
fus enragé de voir que mon partenaire était mon rival
heureux au jeu et au lit. Je gageai avec lui mille guinées
que, dans le mois, il attraperait une certaine maladie à la
mode.

« — Eh bien ! milord, dit Charlotte, comment puis-je
vous aider dans cette affaire ?

« — Je vous dirai, répliqua-t-il, qu’à ma connaissance,
mon rival a une liaison criminelle avec ma femme.
Procurez-moi donc, pour demain soir, une personne qui
ait grandement cette, maladie, afin que je sois
complètement en état de me venger de l’infidélité de ma
femme et de la bonne fortune de mon rival.

« — Dieux ! s’écria Charlotte, qui s’imaginait qu’il
voulait l’insulter et jeter du discrédit sur sa maison. Vous
m’étonnez, milord, et me traitez bien mal, moi qui ai
toujours pris le plus grand soin de votre santé. Je ne
connais point et ne reçois point chez moi de cette
espèce. »



« Il était temps pour milord d’en venir à une
explication plus particulière ; pour la convaincre de la
vérité, il tira de sa poche son portefeuille et lui présenta
un billet de banque de trente livres sterling. Cette espèce
d’avocat fit sur Charlotte son effet ordinaire : elle l’écouta
avec plus d’attention, et promit de lui procurer un objet
conforme à ses souhaits. Le lendemain, la consommation
heureuse s’ensuivit, et, au bout de quinze jours, le mari
injurié fut convaincu que la double inoculation avait eu
tout l’effet qu’il en avait désiré. Quelque temps après,
l’associé de son lit parut en public ; milord lui demanda le
prix de sa gageure, qu’il paya immédiatement afin de ne
pas entrer en discussion sur cette affaire.

« Nous voyons dans quelle variété de services
Charlotte était obligée de s’engager ; elle était nécessitée
de produire des vierges qui, depuis longtemps ne l’étaient
plus ; des femelles disposées à satisfaire de toutes les
manières possibles le caprice imaginaire de la chair ; des
maîtres de poste pour les dames, capables de donner les
leçons les plus sensibles à la garantie d’une minute près.

« Vers, les neuf heures du soir, Charlotte, après avoir
arrangé tout son monde, était occupée à préparer un bon
souper, lorsqu’une des servantes, en allant chercher de la
bière, laissa imprudemment la porte de la rue ouverte. Le
capitaine Toper, la tête un peu échauffée, sortait de la
taverne ; il entre sans être attendu, il monte, il ouvre la
porte de la chambre des postes : le capitaine O’Thunder,
par un oubli national, avait oublié de mettre le verrou, et
Lady Loveit était trop pressée pour avoir pensé à une
pareille bagatelle. Le capitaine Toper aperçoit sur le sopha



O’Thunder et la dame en défi amoureux ; elle était
entièrement livrée à ses désirs passionnés et ressemblait
beaucoup à la Vénus de Médicis. Leur surprise fut
extrême de voir entrer Toper qui, au lieu de se retirer,
fixait avec ravissement les charmes de la dame et s’écria
avec extase ; « C’est un ange, grand dieux ! »
M. O’Thunder, quoique Irlandais, était si confondu et si
honteux qu’il ne savait que dire ni que faire ; à la fin, il
s’écrie : « Il est impertinent d’interrompre ainsi les gens
dans leurs amusements particuliers. » En disant ces mots,
il saute en bas du sopha, il saisit Toper par le col et
l’assomme d’une grêle de coups de poing. La dame jette
des cris affreux ; chacun, effrayé du bruit, sort avec
précipitation de sa retraite ; le docteur Fretlext court ou
plutôt roule en bas des escaliers avec sa culotte à moitié
déboutonnée et sa chemise à moitié pendante ; Poll
Nimblewrist, sans fichu et ses jupons à moitié relevés ;
l’alderman Drybones paraît avec un torrent de tabac qui
ruisselait de son nez dans sa bouche. Le comte Alto
exprime sa surprise en disant : « Diantre ! quel fracas
pour une maison si « bien réglée. » Le lord Pyebald vient
avec ses cartes dans sa main, grandement mortifié d’avoir
perdu son coup, quoiqu’il ne jouât rien. Le colonel Tearall,
avec sa modeste dame, paraissent presque in puris
naturalibus, croyant que le feu est dans la maison. Le lord
Spasm tremble comme la feuille, et, n’ayant point de
force, s’appuie sur Lady Loveit. La pauvre Charlotte
s’évanouit, elle craint que sa maison et la réputation de
Lady Loveit ne souffrent de ce scandale.

« Il fut aussitôt résolu, par toutes les parties, que le



capitaine Toper serait invité de sortir et, dans le cas de
refus, que l’on l’y forcerait. O’Thunder se chargea de cet
emploi s’il en était nécessaire ; mais le capitaine Toper,
qui était roué de coups, ne balança pas à se retirer.

* * * * *
« Pour varier le sujet, nous allons transporter la scène

dans la maison de Madame Mitchell ; son principal
commerce était moins avec la noblesse qu’avec les
bourgeois et souvent avec leurs épouses ; elle avait le plus
grand soin de leur donner des marchandises choisies ; elle
considérait que la réputation de sa maison dépendait de
cette circonstance ; elle était constamment à l’affût des
jeunes personnes qui se dégoûtaient de la rigueur de leurs
parents ou qui, par un faux pas irréparable, se réfugiaient
chez leurs amis et abandonnaient le sentier de la chasteté
pour prendre le chemin de la destruction…

« Sam Foote (le fameux comédien), Chace Price et
George Sel…n, étant au café de Saint-James, M. Price
leur dit qu’il venait de lui tomber entre les mains une
relation curieuse du couvent de Charlotte Hayes et que,
s’ils voulaient, il leur en ferait la lecture. » Volontiers »,
s’écrièrent Samuel et George. Il lut comme il suit :

« — Relation authentique du monastère de Sainte-
Charlotte.

« — Plusieurs institutions importantes et louables sont
ignorées par l’effet d’une timidité qui accompagne
toujours la vertu et la modestie, tandis que des
entreprises de moindre importance sont recommandées à



l’attention du public par l’impudence et la présomption ;
car c’est ordinairement en proportion du mérite supposé
des candidats que l’on en impose.

« — Il est de mon devoir de devenir le défenseur d’une
institution qui a ses avantages politiques et civils. Les
parents et les tuteurs ne seront plus en peine d’envoyer
leurs filles ou leurs pupilles dans les couvents de Saint-
Omer ou de Lille, lorsqu’ils seront assurés de trouver ici
tous les avantages de leur éducation, en les plaçant dans
un séminaire fondé par une de nos compatriotes, dans la
partie la plus agréable de la capitale. On n’y adopte point
les préjugés ni les erreurs étrangères, et tandis que l’on
inspirera à ce sexe aimable les sentiments de la liberté
anglaise, nos trésors alors ne sortiront point de notre île et
ne passeront point dans d’autres royaumes. Cette
institution est actuellement en activité et est située près
de Pall-mall.

« — Cet établissement fut fondé par une sainte qui
existe encore et dont il porte le nom. À en juger par les
miracles qu’elle a déjà opérés et qu’elle fait,
journellement, il n’y a point de doute qu’elle ne soit
incessamment canonisée et que son nom ne soit inséré
dans le calendrier, ce dont le lecteur conviendra d’après la
lecture suivante :

« — Liste des miracles opérés et faits journellement
par sainte Charlotte :

« — Elle change en un instant les guinées en vins de
champagne, de Bourgogne ou punch.

« — Elle guérit le mal d’amour et par sa touche



apprivoise le cœur le plus sauvage.
« — Elle fait passer la beauté des dames et donne de la

beauté et des grâces à celles qui n’en ont point.
« — Elle donne aux vieillards qui se croient gais la

vigueur de la jeunesse et elle change les jeunes gens en
vieillards.

« — Elle a un spécifique particulier pour porter une
femme à haïr son mari et à faire un prompt divorce.

« — Elle administre l’absolution dans les cas les plus
désespérés, sans confession.

« — Elle possède la pierre philosophale et, au grand
étonnement de ses visiteurs, elle change la forme la plus
grossière en l’or le plus pur, par un procédé aussi vif
qu’inexprimable, lequel a échappé à la découverte de tous
nos chimistes, alchimistes, etc.

« — Ayant ainsi démontré ses pouvoirs miraculeux qui
lui donnent tant de droits pour être rangée au nombre des
saints modernes, nous allons maintenant parler des lois,
constitution, règlements et mœurs de ce séminaire.

« — Toute sœur qui prend le voile doit être ou jeune
ou. belle ; si elle réunit ces deux qualités, le sacrifice de sa
personne en est mieux considéré par la déesse Vénus, à
qui cette institution est dédiée. Elle ne doit pas beaucoup
connaître le monde et si elle n’y a pas eu de grande
intimité, l’abbesse la juge digne d’être admise au rang des
candidates.

« — Elle ne doit pas être mariée, ni avoir aucun amant



favori ; si par hasard il lui restait dans le cœur quelque
tendre attachement, elle doit aussitôt se soumettre à la
touche miraculeuse, afin d’en obtenir une parfaite
guérison.

« — Comme les frères des séminaires adjacents
viennent visiter leurs sœurs de la manière amicale qui
convient à leurs caractères, dans le dessein de les
convertir et d’apporter du soulagement à leur âme, de
même les sœurs, en pareilles occasions, doivent ouvrir
leurs seins et ne rien cacher à ces dignes frères.

« — Comme les richesses de ce monde sont au-dessous
de l’attention des dévotes qui se sont séquestrées dans ce
cloître, la digne patronne, sainte Charlotte, s’approprie, à
cet effet, tous les présents, dons et possessions des sœurs,
d’une manière tout à fait édifiante, afin de ne pouvoir
exciter en elles la vanité ou l’ambition.

« — Sainte Charlotte, en formant cet établissement
glorieux et vertueux, ayant en horreur les infidèles et
leurs lois, n’en admet aucun dans le couvent ; elle n’aime
point les coutumes des Turcs qui défendent de boire du
vin ; elle en permet, au contraire, l’usage, surtout dans les
instants où l’on sacrifie à la déesse ; ces moments devant
être regardés, par la communauté, comme des jours de
fêtes qui doivent être distingués en lettres rouges dans le
calendrier du séminaire.

« — Sa sévérité ne s’étend point à priver les sœurs de
la jouissance des plaisirs raisonnables et innocents ; sous
ce rapport, elle considère les représentations dramatiques
de toute espèce ; elle leur permet de visiter souvent les



théâtres et même l’opéra. Elle a loué à cet effet, dans
chacun de ces endroits, une loge particulière, sous la
dénomination de séminaire de Sainte-Charlotte. Comme
les jésuites irlandais et autres prêtres de ce pays sont en
grand nombre dans cette capitale et que ces prêtres sont
connus pour être pauvres et dans le besoin, elle avertit
particulièrement les sœurs de ne point se confesser à
aucun des frères de ce royaume, excepté le prieur du
monastère qui, quoique natif d’Irlande, vient souvent,
pour des raisons particulières, faire l’instruction dans son
couvent.

« — Comme la dévotion fervente des nonnes est un
objet de la plus grande attention, elles ne doivent, sous
aucun prétexte quelconque, en être détournées par leurs
autres sœurs, ni par les domestiques de la maison.

« — Si quelque frère essayait d’enlever quelque sœur
du couvent, il doit aussitôt subir sur le pupitre le
châtiment le plus exemplaire et être chassé à perpétuité
du séminaire.

« — Il est jugé convenable pour le bon ordre et le
règlement de la société que les sœurs ne communiquent
point avec celles des autres communautés.

« — Aucune femme ou demoiselle ne peut être admise
dans la communauté sans avoir des lettres de
recommandation sur leur chaste moralité et leurs
vertueuses dispositions ; ces lettres doivent être écrites
par les personnes qui ont donné des preuves
incontestables de leur attachement à ce séminaire.

« — Sainte Charlotte, qui considère l’exercice très



« — Sainte Charlotte, qui considère l’exercice très
nécessaire à la santé, visite fréquemment les endroits
publics et se promène fort souvent dans les rues de la
capitale avec deux ou trois de ses nonnes. Ces exemples
de beauté naissante, dévouée à la vertu et à la vie
monastique ; la satisfaction et la gaieté exprimées dans
leur aimable contenance lui procurent un grand nombre
de jeunes personnes qui, édifiées de ses bons principes, se
sacrifient à la déesse dont elle est la prêtresse.

« — Lorsque le temps ne permet pas les promenades à
pied, alors elle sort toujours accompagnée de quelques-
unes de ses vestales, dans un brillant équipage
appartenant au couvent, afin d’attirer constamment
l’attention des passants.

« — Les heures des sœurs pour le coucher et le lever
sont différentes ; elles sont relatives aux vigiles qu’elles
doivent observer et au nombre des saints qu’elles doivent
fêter : car, à cet égard, sainte Charlotte est très rigide et
dans le cas de quelque manque ne leur fait pas de
rémission. Dans les jours non fêtés, la plus grande
régularité et le décorum le plus strict sont observés ; alors
les nonnes se trouvent toutes réunies aux heures réglées
du couvent.

« — Ces vigiles et ces prières étant considérées comme
le principal établissement de cette institution, rien ne peut
donner de plus grande satisfaction à sainte Charlotte que
de trouver dans chaque sœur cette ferveur et dévotion
qui caractérisent particulièrement cet ordre ; mais
comme l’approbation de leurs confesseurs est, dans ces
occasions, généralement témoignée par une croix en



diamants ou quelques autres présents de prix, alors il est
permis à chacune des nonnes, tant qu’elle reste dans le
séminaire, de porter ces croix, en forme de collier, sur le
sein.

« — Comme cette institution n’est pas trop rigide et
qu’on n’y envisage que l’éducation agréable du sexe, on
n’y interdit point la musique et la danse ; au contraire, il y
a des maîtres attachés au couvent qui enseignent ces
deux arts, dont la plupart des sœurs ont tiré le plus grand
avantage : on y joue à chaque instant de la guitare et on y
exécute des cotillons et même le menuet de la cour avec
une réputation sans pareille.

« — Il y a un docteur attaché au monastère qui,
suivant l’occasion, agit doublement comme médecin et
confesseur ; il ne prend point d’honoraires.

« — En un mot, tous les plaisirs innocents d’une vie
agréable et la félicité sociale règnent, sans mélange, dans
ce séminaire qui n’a rien de cette austérité ni rigueur
monacale des couvents étrangers. »

« Dès que M. Price eut fini sa lecture, toute la
compagnie, le croyant l’auteur de cette composition
facétieuse, le remercia du plaisir qu’il lui avait procuré. Il
fut ensuite résolu d’aller, le soir même, faire une visite à
sainte Charlotte et à ses nonnes ; et nous ne manquerons
pas d’accompagner les trois Génies dans le séminaire.

* * * * *
« Les trois Génies se rendirent donc au temps prescrit

dans la maison de Charlotte qui les reçut avec beaucoup



de politesse. Après les compliments de part et d’autre,
Samuel Foote dit à Mme Hayes que ses amis et lui étaient
venus d’après la lecture qu’on leur avait faite des règles et
lois de son séminaire, qui lui paraissaient extrêmement
judicieuses et heureusement calculées pour l’avancement
de la décence, du décorum et du bon ordre. L’abbesse le
remercia poliment de son honnêteté. Samuel Foote lui
ayant demandé à voir quelques-unes de ses nonnes, elle
lui dit que Clara Ha.w…d finissait sa toilette et allait
paraître dans le moment ; que Miss Sh…ly avait prié avec
tant d’ardeur ce matin, que pour rétablir ses sens agités
elle prenait du repos ; que Miss Sh…d.m était en ce
moment confessée par un vieux baronnet qui,
constamment, la visitait deux fois par semaine, et que
Miss W…ls et Miss Sc…tt étaient allées à la comédie ;
mais que si elles n’y rencontraient pas quelques frères,
elles reviendraient aussitôt que la pièce serait achevée…

« … Alors Clara entra ; et comme M. Price avait
suffisamment satisfait sa curiosité, la conversation
changea. On pria donc Miss Ha.w…d de chanter, ce qu’elle
fit à la satisfaction générale de toute la compagnie.
Mme Hayes dit que Clara était une excellente actrice ;
Foote la pria de lui réciter quelques morceaux ; après
quelque hésitation, elle déclama avec tant d’art une scène
de la Belle Pénitente que Samuel, surpris et enchanté de
son talent, jura qu’elle jouerait sur son théâtre si cette
proposition lui paraissait agréable. Clara crut que c’était
une pure raillerie de sa part, et elle ne lui répondit que
par une révérence ; mais peu de temps après, elle fut
engagée au théâtre de Hay-Market, où elle eut le plus



grand succès, et passa ensuite, à la recommandation de
Foote, à celui de Drury-Lane, où elle obtint les
applaudissements les plus avantageux.

« Miss Sh…d…m descendit : on la pria de chanter ; elle
répondit qu’elle était si fatiguée de son opération avec Sir
Harry Flagellum qu’elle demandait un petit moment de
répit pour remettre ses esprits. « J’ai été, dit-elle, deux
grandes heures avec lui et j’ai eu plus de peine à faire
passer dans ses veines la ferveur que nous avons vouée à
la déesse que nous servons, que si j’eusse fouetté la plus
obstinée de toutes les mules des Alpes. »

« Chace Price dit qu’il s’étonnait que la fertile
imagination de Charlotte n’eût pas encore inventé une
machine propice à ces sortes d’œuvres pieuses ; qu’il lui
était venu dans l’idée d’en construire une dans le genre de
celle qui fut inventée, il y a quelques années, pour raser
cent personnes à la fois ; et que, d’après un pareil
procédé, on pourrait satisfaire, dans le même temps, les
souhaits ardents de quarante Flagellums,

« Foote fut de cet avis ; puis, tournant le projet à
l’avantage national, il pensa que ces machines devraient
être construites par autorisation de patentes et
qu’attendu le rapport énorme qu’en retireraient les
propriétaires, il jugeait nécessaire que le Parlement mît
un droit considérable sur chacune de ces machines.

« George Sel…n s’informa ensuite de la virginité des
nonnes. L’alderman Portsoken l’avait assuré hier, à la
Taverne de Londres, qu’il avait passé la nuit
d’auparavant au couvent de Charlotte avec une nonne



véritablement vierge, mais qu’il ne pouvait pas concevoir
comment l’hymen pouvait être préservé des assauts
perpétuels auxquels il était continuellement livré.

« Charlotte parut un peu déconcertée ; mais le
champagne agissant en ce moment avec beaucoup de
force sur sa personne, elle crut convenable de soutenir la
dignité de sa maison et elle lui répliqua très
injudicieusement : — Que son opinion était qu’une femme
pouvait perdre sa virginité cinq cents fois et paraître
toujours vierge ; que le Dr O’Patrick l’avait assuré que la
virginité pouvait être rétablie de la même manière que
l’on fait le boudin ; qu’elle l’avait éprouvé elle-même et
que, quoiqu’elle eût perdu la sienne mille fois et qu’elle
eût été ce matin même sous la direction du docteur, elle
se croyait une vierge aussi bonne qu’une vestale. Que,
quant à l’hymen, elle avait toujours entendu dire que
c’était un dieu et que, par conséquent, il ne faisait point
partie de la formation de la femme ; qu’elle hasardait donc
de dire qu’elle avait maintenant dans son séminaire
autant de virginités qu’il en fallait pour contenter toute la
cour des Aldermans et la Chambre des communes par-
dessus le marché ; qu’elle avait une personne, nommée
Miss Su…y, arrivant justement de la Comédie avec le
conseiller Pliant, qui, dans une semaine, avait fait trente-
trois éditions de virginalité ; que Miss Su…y, étant la fille
d’un libraire et ayant travaillé sous l’inspection de son
père, connaissait la valeur des éditions nouvelles. »

« Charlotte ayant ainsi conclu cette narration curieuse,
qui était un composé d’ignorance, de sophismes irlandais



et de faux esprit, but un verre de vin de champagne, afin
de remettre ses esprits. Foote proposa à ses amis de se
retirer ; il paya le mémoire, qui était assez bien chargé ; il
donna un rendez-vous pour le lendemain matin à Clara
Ha.w…d, afin de l’engager pour son théâtre ; ensuite les
trois Génies prirent congé de Mme Charlotte et se
rendirent joyeusement à Bedford-arms.

* * * * *
« Après avoir rendu une assez longue visite à Charlotte

et après avoir parlé avantageusement de son couvent,
nous allons maintenant donner quelques notions sur celui
de sa voisine.

« Mme Mitchell, qui demeurait à côté de Charlotte, fut
probablement la première dame abbesse qui, pour
s’attirer des chalands, en leur recommandant la bonté de
ses marchandises, mit une devise latine au-dessus de sa
porte ; sur une plaque de cuivre était inscrit :

In medio tutissimus.
« La nouveauté de la pensée lui attira un nombre

prodigieux de pratiques ; elle ne manquait pas de leur
procurer les meilleures marchandises et de leur prouver
la vérité de sa devise. Elle avait parmi ses nonnes Miss
Emilie C…lth…st. Comme cette dame a fait et fait
beaucoup de bruit dans le monde, nous allons donner
quelques notions sur sa personne et sa vie.

« Son père tient un magasin considérable dans
Piccadilly ; elle était un jour dans la boutique lorsque le
comte de L…n y vint pour acheter différentes



marchandises : le lord fut grandement frappé des
charmes d’Emilie. De retour chez lui, il pensa aux moyens
de la posséder ; il informa son valet de chambre, qui était
son confident et son mercure, de l’impression que cette
jeune personne avait faite sur lui ; il lui promit une
récompense considérable s’il pouvait la lui procurer :
l’appât était très séduisant ; il lui répondit qu’il allait tout
employer pour l’accomplissement de ses souhaits ; il
commença son attaque par lui adresser une lettre dans
laquelle il lui marquait : « qu’il avait souvent contemplé
ses charmes avec ravissement ; qu’il s’était flatté de
pouvoir vaincre sa passion, mais qu’il s’apercevait qu’il lui
était impossible de lui cacher plus longtemps son amour ;
qu’il se jetait à ses pieds et implorait sa miséricorde ; que
son destin était entre ses mains et qu’il la conjurait de
décider, à son gré, de son sort ; qu’il préférait la mort à
une vie de tourments perpétuels, que la belle main de
l’aimable Emilie pouvait seule adoucir. » La jeune
personne lut cette épître avec émotion ; d’un côté, sa
vanité était en quelque sorte satisfaite d’avoir fait la
conquête d’un beau jeune homme qu’elle savait venir
dans le magasin de son père ; de l’autre part, sa pitié et sa
compassion la portaient à plaindre son tourment : elle
consulta donc une dame en qui elle avait confiance pour
savoir comment elle devait agir dans une pareille
circonstance. Le valet de chambre du lord L…n n’était pas
à mépriser ; il était le grand favori de son maître ; rien ne
se faisait dans la maison que par ses ordres ; il dirigeait
tout et même milord par-dessus le marché. Comme
milord avait beaucoup de crédit à la cour, Emilie ne



doutait point qu’il ne procurât un fort bon emploi à son
valet de chambre : dans tous les événements, elle serait
bien mariée et c’était la principale des choses qu’elle
désirait depuis longtemps. Elle lui fit, en conséquence, une
réponse qui, quoique équivoque, donnait assez
d’espérance pour poursuivre cette affaire avec succès, ce
qu’il ne manqua d’exécuter ; il introduisit auprès d’elle
une femme qu’il faisait passer pour sa sœur et qu’Emilie
regardait déjà comme la sienne propre ; elle lui ouvrit
donc les secrets de son cœur qui furent aussitôt rapportés
au frère supposé. Il lui proposa d’aller à la comédie, et
comme la sœur, en apparence, devait être de la partie,
Emilie ne vit point de danger d’accepter la proposition.
Chacun fut très satisfait du spectacle jusqu’à la conclusion
du drame, lorsque malheureusement, ou plutôt
heureusement pour le valet de chambre de milord, la
pluie tomba avec une force si prodigieuse qu’il lui fut
impossible d’avoir une voiture ; il fallait cependant
prendre une résolution : son avis fut de se rendre dans
une taverne voisine et d’y souper jusqu’à ce que la pluie
cessât ou que l’on pût se procurer une voiture. Emilie
frémit d’abord au nom de taverne, mais elle n’eut plus de
scrupules lorsque sa compagne lui représenta qu’en
pareille circonstance sa délicatesse était hors de saison,
surtout étant en leur compagnie. On fit venir une bouteille
de vin de Madère, et, en attendant que le souper fût prêt,
on but à la ronde. Le valet de chambre n’avait pas oublié
de préparer son hameçon, ni d’introduire une bouteille de
vin de champagne bien renforcée d’eau-de-vie. La soirée
était très humide, et, comme on sortait d’un endroit



extrêmement chaud, un autre verre de vin ne pouvait
point faire de mal, telle était la doctrine du valet de
chambre, et du second on passa au troisième et ainsi de
suite. Pendant ce temps, les yeux d’Emilie étaient plus
animés que jamais ; cette agréable boisson ajoutait à ses
charmes et à sa gaieté. Le souper achevé, il pleuvait
toujours, et point de voiture. Le temps parut alors
favorable pour le grand coup du valet de chambre. Il avait
apporté avec lui de l’opium qu’il infusa adroitement dans
un verre de vin et qu’Emilie but.

L’effet n’en fut pas long, car Morphée s’empara
aussitôt de ses sens. Emilie étant ainsi livrée au sommeil,
le valet de chambre et la sœur prétendue se retirèrent,
lorsque milord, qui attendait dans une chambre voisine
l’issue de l’affaire, entra et se livra sans beaucoup de
difficultés à ses désirs brûlants. Emilie s’éveilla et
s’aperçut trop sensiblement de sa situation ; elle
connaissait milord ; elle vit qu’elle était perdue. Milord
s’efforça de l’apaiser, il lui dit que sa passion pour elle
était si forte qu’il n’était plus le maître de sa raison, qu’il
l’adorait, l’idolâtrait, qu’il lui donnait carte blanche sur les
conditions qu’elle lui imposerait pour vivre avec lui ; une
voiture, une maison élégante, , cinq cents livres sterling,
etc., étaient des tentations auxquelles peu de femmes ne
résistent pas. Ces propositions plaidèrent tellement en sa
faveur qu’elle s’abandonna donc entièrement à sa
discrétion. Il la mit aussitôt en possession de ce qu’il lui
avait promis. Mais, hélas ! la satiété des complaisances
répétées du même objet fort souvent nous ennuie. Après
la révolution de plusieurs mois, milord s’aperçut que sa



passion était bien diminuée ; sous le prétexte de la
jalousie, il lui chercha donc une querelle qui rompit leur
liaison.

« Une jeune personne âgée tout au plus de vingt ans et
ayant les charmes d’Emilie a rarement la prudence
suffisante pour profiter du présent et amasser pour
l’avenir. Imaginez-vous une taille majestueuse, une figure
aimable et remplie de grâces, les traits les plus réguliers,
les yeux les plus séduisants, des lèvres qui appellent le
baiser, une belle bouche ornée de deux rangées d’ivoire
qui, par leur régularité et leur blancheur, enchantent la
vue ; imaginez-vous, dis-je, une telle personne et ne vous
étonnez pas si le miroir fidèle d’Emilie lui disait qu’elle
avait de justes prétentions à la conquête universelle ; que
si milord l’avait adorée, les autres pairs devaient par
conséquent rendre hommage à ses charmes ; avec de
pareils sentiments pouvait-elle se former l’idée d’un
besoin à venir ; mais les vicissitudes de cette vie sont si
extraordinaires et si peu attendues qu’elle se trouva, en
peu de temps, dans cette situation. Elle se vit contrainte,
pour vivre, de vendre ses bijoux, ses bagues, ses diamants
et la plus grande partie de ses ajustements ; elle ne trouva
plus d’admirateurs, elle se trouva enfin forcée de se
soumettre à ces moyens infâmes auxquels la nécessité
contraint souvent le sexe ; enfin Mme Mitchell ayant
appris sa situation l’invita à venir demeurer chez elle et la
persuada qu’elle y serait regardée comme une amie.
Emilie avait paru avec éclat dans le grand monde, et elle
était appelée le Phaéton femelle par rapport à un accident
qui lui arriva au spectacle : un jour qu’elle se trouvait au



théâtre de Hay-Market, la hauteur de son chapeau
n’étant pas calculée à celle des girandoles, le feu y prit
avec tant de violence que cet accident lui serait devenu
funeste ainsi qu’aux dames qui étaient dans la même loge
et qui craignaient le même événement pour leurs têtes, si
M. Gl…n ne fût venu galamment à son secours et n’eût
éteint le feu. Il préserva, au risque de sa personne, les
charmes et les ajustements d’Emilie de la proie des
flammes, et elle se rendit ensuite dans King’s-Place.

« Emilie est en une si haute estime pour sa beauté et la
douceur de son caractère qu’elle peut exiger la somme
qu’elle désire ; elle a refusé plus d’une fois un billet de
banque de vingt livres sterling, parce qu’elle n’aimait
point les personnes qui les lui offraient. Un certain juif
très riche, qui était très passionné de la chair chrétienne,
lui proposa de l’entretenir et de l’établir très
avantageusement ; mais comme elle avait la plus grande
aversion pour la circoncision, elle rejeta sa demande. Un
certain lieutenant de marine, qui n’est pas très délicat
dans ses attachements pour le sexe et qui avait déjà
vendu sa femme à un riche baronnet, offrit à Emilie de
l’épouser ; mais, soit qu’elle soupçonnât que sa première
femme était encore vivante, soit qu’elle craignît qu’il eut
l’intention de la traiter comme sa première épouse, elle
refusa le mariage, quoique la personne du capitaine lui
convînt beaucoup. En général, Emilie est une fille de joie,
mais elle n’en a point les sentiments ; elle peut servir
d’exemple aux sœurs de la communauté et leur inspirer
de la dignité dans l’exercice de leur profession.



* * * * *
« … Dans les alentours de King’s-Place, nous sommes

restés assez longtemps, et nous allons faire une petite
excursion à Curzon-Street, May-Fair. Dans cet endroit
demeurait Mme B…nks, femme intelligente, assidue et
polie, qui, ayant assez de bon sens pour se convaincre
qu’elle n’avait plus de charmes suffisants pour captiver
les adorateurs, résolut de tourner à son avantage les
talents que la nature lui avait accordés, en bénéficiant sur
la beauté et les attraits des jeunes personnes de son sexe.
Dans cette vue, elle rechercha la connaissance des belles
voluptueuses de la ville. Les femmes galantes qui ne
désiraient que satisfaire leur passion amoureuse étaient
sûres, par son agence, de trouver chez elle des coureurs
forts et nerveux, qui ne manquaient jamais de donner les
preuves les plus convaincantes de leur connaissance et
habileté. Quant à celles qui étaient dans l’indigence et qui
se trouvaient forcées de faire un métier de leurs charmes,
elle avait toujours pour elles un magasin constant des
meilleurs marchands des alentours de Saint-James et
autres endroits. Charlotte Hayes avait été longtemps sa
directrice ; elle avait fait chez elle un apprentissage
régulier, et, aidée de ses conseils, elle parvint à acquérir
les connaissances qui sont nécessaires dans cet état
critique et important ; en un mot, B…nks, ayant amassé
une somme d’argent dans sa louable vocation, pensa qu’il
était temps pour elle de fonder, à son tour, une abbaye ;
en conséquence, elle prit une maison fort agréable dans
Curzon-Sreet. Clara Ha.w…d fit son premier noviciat
public dans ce séminaire, quoiqu’elle allât dans la suite



dans celui de Charlotte. Miss M…d…s fut la seconde qui
fut enregistrée sur la liste de ses nonnes ; elle se rendit
célèbre par ses charmes transcendants, qui étaient si
puissants qu’ils captivèrent le savant Dr. B…kns. Miss
Sally H…ds…n était la troisième en date ; elle fut si
prudente et si économe qu’elle amassa deux cents livres
sterling et devint bientôt une abbesse. La turbulente
Mme C…x était aussi inscrite sur la liste de Mme B…nks.
Ses liaisons avec un jeune Écossais, fils de Mars, lui
donnent le droit, sous d’autres rapports, de choisir sa
compagnie ; mais elle n’écoute point les propositions de
tout homme qui lui offre moins de cinq guinées. Il vient
constamment dans ce séminaire un autre gentilhomme
calédonien qui, par des questions politiques, s’est
distingué dans le monde, littéraire. On crut d’abord que
Mme C…x était l’objet de ses attentions ; mais cette
erreur fut bientôt rectifiée, lorsqu’on vit clairement que
Mme B…nks occupait seule ses pensées et régnait en
impératrice sur son cœur, malgré son visage hommasse et
sa figure commune ; il disait à cette occasion qu’elle avait
ce je ne sais quoi, auquel tout homme sensible ne peut
résister. Miss Betsey St…n…s…n exerce la fonction d’une
nonne lorsqu’il y a un trop grand courant d’affaires et que
toutes les autres sœurs se trouvent en exercice, et ce
dans la vue de ne point mécontenter un visiteur et de ne
point le forcer d’aller dans un séminaire ; mais sa vocation
générale est celle d’assister Mme B…nks ; et dans cette
circonstance, elle déploie la plus grande connaissance et
industrie. La fatigue de l’action, dans ce double emploi,
l’oblige généralement à prendre les eaux dans la saison du



printemps, afin de donner du relâchement à sa
constitution. Mme W…ls.n a un embonpoint désagréable
que les plaisirs de la table lui ont donné ; mais ses jolis
yeux et sa bouche ravissante commandent toujours
l’admiration. Mme Br…n, généralement connue sous la
dénomination de The Constable, étant un excellent moule
pour les grenadiers, devrait être pensionnée par le
gouvernement pour recruter les forces de Sa Majesté.
Mme F…gs…n, la dernière sur la liste, a une main très
utile et de très bon accord avec tout le monde ; soyez
chrétien ou païen, brun ou blond, court ou long, de travers
ou droit, elle ne s’en met pas en peine, pourvu que
l’argent ne soit pas léger ; mais, pour ne pas être trompée,
elle portait constamment une paire de balances pour
peser l’or : malgré le grand nombre d’admirateurs de
différentes complexions et nations que cette dame a eus,
ses passions amoureuses ne sont pas encore absorbées,
comme peut l’attester un certain gentilhomme irlandais,
grand et à larges épaules, qui, il est vrai, est forcé de faire
avec elle un devoir très dur, ce dont ne peuvent
disconvenir les personnes qui connaissent Mme F…gs…n.,
qui (pour me servir de ses propres expressions)
lorsqu’elle tient dans ses bras l’homme qu’elle aime,
s’abandonne tout à fait. Marie Br…n a été pareillement
engagée dans ce séminaire…

* * * * *
« Rendons une dernière visite à Charlotte Hayes,

avant qu’elle ne quitte King’s-Place ; cependant, comme
elle était résolue avant de se retirer du commerce de faire



quelques coups d’éclat, elle commença d’abord par
recruter de deux manières différentes de nouvelles
nonnes toutes fraîches pour son séminaire ; la première,
par la visite des registres d’offices ; la seconde, par les
avertissements insérés dans les papiers publics. Nous
allons donner une idée de ces deux opérations.

« Charlotte s’habilla d’une manière simple et,
ressemblant, par sa mise et son maintien, à la femme d’un
honnête négociant, elle alla dans les différents bureaux
des registres d’offices, aux alentours de la ville,
demandant une jeune personne âgée de vingt ans, pleine
de santé, dont le principal emploi serait de servir une
dame qui demeurait chez elle au premier étage ;
quelquefois elle jugeait convenable de rendre sa locataire
malade au point de garder le lit ; d’autres fois, elle la
rendait vaporeuse ; mais les gages étaient forts et bien
au-dessus du prix ordinaire. Afin d’amener son plan à
exécution, elle prit des logements et même des petites
maisons agréablement meublées dans les différents
quartiers de la ville, de crainte que le caractère de son
séminaire, si on fût venu prendre des renseignements
dans le voisinage, n’eût donné de l’alarme et n’eût
empêché l’accomplissement de son dessein. Lorsque
quelque fille honnête, d’une figure jolie et annonçant la
santé, se présentait à elle, elle la retenait toujours pour la
dame qui demeurait au premier étage, qui était très mal
et qu’elle ne pouvait pas voir ; mais elle lui disait qu’il
fallait que la servante couchât auprès d’elle, parce que ses
infirmités étaient si grandes qu’il était important qu’elle
eût, pendant toute la nuit, une personne pour la veiller.



« Les préliminaires furent ainsi établis ; comme les
servantes vont généralement le soir prendre possession
de leurs places, la fille innocente, qui s’était présentée à
elle, fut conduite dans une chambre très sombre, parce
que les yeux de la dame étaient dans un si triste état
qu’ils ne pouvaient pas supporter la lumière. À dix
heures, toute la maison était tranquille, et chacun
paraissait être livré au sommeil ; mais, avant de se livrer
au repos, on avait eu un bon souper. On accorda à la fille,
qui avait fort bon appétit, la permission de souper avec
Mme Charlotte ; on lui donna de la forte bière et, pour lui
montrer qu’elle serait bien traitée, on la favorisa d’un
verre de vin ; les esprits de Nancy étant ainsi animés, elle
se coucha dans le lit qui était dressé auprès de celui de sa
vieille maîtresse supposée. Quand, hélas ! la pauvre
innocente fille se trouve dans son premier sommeil entre
les bras du lord C…n, du lord B…ke ou du colonel L…, elle
se plaint de la supercherie ; les cris qu’elle jette
n’apportent aucun soulagement à sa situation, et, voyant
qu’il lui est inévitable d’échapper à son sort, elle cède
probablement. Le lendemain matin, elle se trouve seule
avec quelques guinées et la perspective d’avoir une
nouvelle robe, une paire de boucles d’argent et un
mantelet de soie noire. Ainsi trompée, il n’y a plus de
grandes difficultés de l’engager à quitter cette maison et
de se rendre dans le séminaire établi dans King’s-Place,
afin de faire place à une autre victime qui doit être
sacrifiée de la même manière.

« Quand ces ressources ne remplissaient pas
suffisamment les projets de Charlotte, elle avait recours



aux avertissements qu’elle faisait insérer dans les papiers
du jour, qui souvent lui produisaient l’effet désiré et lui
procuraient, pour la prostitution, un grand nombre de
jolies nonnes innocentes et confiantes. La plupart de ces
avertissements étaient d’une nature sérieuse et portaient
avec eux, pour toutes les jeunes personnes qui se
proposaient d’entrer en service, toutes les apparences de
la vérité, de la sincérité et le témoignage de la bonté du
lieu ; quelquefois Charlotte enjolivait son style en donnant
à entendre que l’on serait chez elle sur le pied d’amie, et
par ces publications badines elle trompait ainsi l’innocence
confiante. Voici un avertissement qu’elle fit paraître il y a
quelque temps et qu’elle adressa à George S…n :

« — On a besoin d’une jeune personne de vingt ans,
tout au plus, d’une bonne famille, qui ait eu la petite
vérole et qui n’ait, en aucune manière, servi dans la
capitale ; elle doit savoir tourner ses mains à toute chose,
vu qu’on se propose de la mettre sous un cuisinier habile
et très expérimenté ; elle doit entendre le repassage et
connaître la boulangerie, ou du moins en savoir assez pour
faire soulever la pâte ; elle doit avoir également assez de
connaissances pour conserver le fruit. On lui donnera de
bons gages et de grands encouragements si elle devient
habile et si elle conçoit facilement et profite des
instructions qui lui seront faites pour son avantage. »

« Tout badin que puisse paraître cet avertissement, il
produisit néanmoins son effet et il procura au moins une
demi-douzaine de jeunes personnes qui, en conséquence,
se présentèrent pour entrer au service et qui profitèrent
bientôt des instructions qui leur étaient données.



bientôt des instructions qui leur étaient données.
« Charlotte, par ses ruses, avait initié dans les secrets

de son séminaire une douzaine de jeunes filles, belles,
florissantes et saines ; elle commença d’abord par leur
faire apprendre un nouveau genre d’amusement pour
divertir ses nobles et honorables convives, et, après leur
avoir fait subir, deux fois par jour et pendant une
quinzaine, leurs exercices, elle envoya, après ce laps de
temps, une circulaire à ses meilleures pratiques, dont
voici le contenu :

« — Mme Hayes présente ses compliments
respectueux à lord… ; elle prend la liberté de l’informer
que demain soir, à sept heures précises, une douzaine de
belles nymphes, vierges et sans taches, ne respirant que
la santé et la nature, exécuteront les célèbres cérémonies
de Vénus, telles qu’elles sont pratiquées à Otaïti, d’après
l’instruction et sous la conduite de la reine Oberea, dans
lequel rôle Mme Hayes paraîtra. »

« Afin que le lecteur puisse se former une idée
compétente de leurs exercices, nous allons donner la
citation suivante, tirée du voyage de Cook, et écrite par le
célèbre docteur Hawkesworth :

« — Telles étaient nos matines… » En parlant des
cérémonies religieuses exécutées dans la matinée par les
Indiens, il dit : « Nos Indiens jugeaient convenable de
célébrer leurs vêpres d’une manière toute différente : un
jeune homme de six pieds de haut et une petite fille
d’environ onze à douze ans faisaient un sacrifice à Vénus,
devant plusieurs personnes de leur pays et un grand
nombre de leur nation, sans se douter nullement de leur



conduite indécente, comme il le paraissait d’après la
conformité parfaite de la coutume de leur endroit. Au
nombre des spectateurs se trouvaient plusieurs femmes
d’un rang supérieur, particulièrement Oberea, qui, l’on
peut dire, avait assisté à toutes leurs cérémonies, car les
Indiens lui donnèrent à ce sujet les instructions
nécessaires pour bien exécuter sa partie dans un temps
où elle était trop jeune pour connaître les importances de
ce culte. »

« Le lecteur ne sera certainement pas mécontent du
commentaire du docteur Hawkesworth sur l’exécution de
ces cérémonies, d’autant qu’elles sont plus que curieuses
et vraiment philosophiques. Il dit :

« — Cet événement n’est pas mentionné comme un
objet de curiosité oisive, mais il mérite au contraire d’être
considéré et de déterminer ce qui a été longtemps
débattu en philosophie, si la honte qui accompagne
certaines actions, qui, de tous les côtés, sont reconnues
être en elles-mêmes innocentes, est imprimée par la
nature ou cachée par la coutume : si elle a son origine
dans la coutume, quelque générale qu’elle soit, il sera
difficile de remonter jusqu’à sa source ; si c’est dans
l’instinct, il ne sera pas moins difficile de découvrir pour
quel sujet elle fut surmontée par ce peuple dans les
mœurs duquel on n’en trouve pas la moindre trace. »

« Voyage de Hawkesworth, v. 2, p. 128.
« Mme Hayes avait certainement consulté ce passage

avec une attention toute particulière, et elle conclut que la
honte en pareille occasion « était seulement cachée par la



coutume ». Ayant donc assez de philosophie naturelle
pour surmonter tous les préjugés, elle résolut non
seulement d’apprendre à ses nonnes toutes les
cérémonies de Vénus telles qu’elles sont observées à
Otaïti, mais aussi de les augmenter de l’invention,
imagination et caprice de l’Arétin. C’était donc à cet effet
que dans les répétitions qu’elle avait fait faire à ses
nouvelles actrices, elle avait assigné à chacune d’elles les
gestes et postures dans lesquels elles étaient déjà très
expérimentées.

« Il se trouva à cette fête lubrique vingt-trois
visiteurs, de la première noblesse, des baronnets et cinq
personnages de la Chambre des Communes.

« L’horloge n’eut pas plus tôt sonné sept heures que la
fête commença. Mme Hayes avait engagé douze jeunes
gens les mieux taillés dans la forme athlétique qu’elle
avait pu se procurer : quelques-uns d’entre eux servaient
de modèles dans l’Académie royale, et les autres avaient
les mêmes qualités requises pour le divertissement. On
avait étendu sur le carreau un beau et large tapis, et on
avait orné la scène des meubles nécessaires pour les
différentes attitudes dans lesquelles les acteurs et actrices
dévoués à Vénus devaient paraître, conformément au
système de l’Arétin. Après que les hommes eurent
présenté à chacune de leur maîtresse un clou au moins de
douze pouces de longueur, en imitation des présents reçus
en pareilles occasions par les dames d’Otaïti qui donnaient
à un long clou la préférence à toute autre chose, ils
commencèrent leurs dévotions et passèrent avec la plus
grande dextérité par toutes les différentes évolutions des



grande dextérité par toutes les différentes évolutions des
rites, relativement au mot d’ordre de santa Charlotta, en
conservant le temps le plus régulier au contentement
universel des spectateurs lascifs, dont l’imagination de
quelques-uns d’eux fut tellement transportée qu’ils ne
purent attendre la fin de la scène pour exécuter à leur
tour leur partie dans cette fête cyprienne, qui dura près
de deux heures et obtint les plus vifs applaudissements de
l’assemblée. Mme Hayes avait si bien dirigé sa troupe
qu’il n’y eut pas une manœuvre qui ne fût exécutée avec
la plus grande exactitude et la plus grande habileté.

« Les cérémonies achevées, on servit une belle
collation et on fit une souscription en faveur des acteurs et
actrices qui avaient si bien joué leurs rôles. Les acteurs
étant partis, les actrices restèrent ; la plupart d’elles
répétèrent la partie qu’elles avaient si habilement
exécutée avec plusieurs des spectateurs. Avant que l’on
se séparât, le vin de champagne ruissela avec abondance.
Les présents faits par les spectateurs et l’allégresse des
actrices ajoutèrent à la gaieté de la soirée !

« Vers les quatre heures du matin, chaque actrice,
accompagnée d’un sacrificateur, se retira dans sa
chambre. Bientôt après, Charlotte se jeta dans les bras du
comte… pour mettre en pratique une partie de ce dont
elle était si grande maîtresse en théorie.

« Nous allons les laisser jusqu’à midi, l’heure du
déjeuner, attendu que les fatigues de la soirée doivent
leur avoir imposé la taxe nécessaire du sommeil jusqu’à ce
moment.

* * * * *



« … La maison de Mme Hamilton…{3} peut
proprement être regardée plutôt comme une maison
d’intrigue qu’un séminaire. Les plus belles femmes
galantes de cette capitale la fréquentent très souvent.
Mme Hamilton n’avait point le caractère mercenaire des
autres mères abbesses : elle aimait mieux traiter d’une
partie joyeuse, agréable et amusante que de recevoir des
personnes tristes, flegmatiques et ennuyantes, qui
chassent la bonne humeur en proportion de l’argent
qu’elles dépensent. Les hommes instruits, gais,
divertissants et aimables se rassemblaient dans sa
maison, moins pour satisfaire aucune passion lascive que
pour jouir du plaisir d’être dans une bonne compagnie et
pour passer quelques heures dans une agréable société.

« D’après ce genre d’amis et de connaissances de
Mme Hamilton, le lecteur est en état de se former une
idée du motif qui attirait les visiteurs dans sa maison ; en
parlant ainsi, nous ne prétendons point dire qu’elle est la
région de l’amour platonique. Non, il n’est point de
femmes plus sensuelles dans la passion amoureuse que
Nelly. Il est vrai qu’elle a un homme qu’elle aime ou
plutôt qu’elle est la favorite d’un homme de grands
moyens et qui a des liaisons avec les théâtres, mais nous
ne voulons pas assurer que pendant son absence elle est
aussi chaste que Pénélope : non, Nelly est trop sincère
pour prétendre à la parenté de Diane ; elle vise seulement
à garder les apparences et à soutenir la dignité d’une
femme honnête…

* * * * *



« … Mme Nelson est une dame qui, dans les premières
années de sa vie, fut considérée comme une beauté du
plus grand mérite ; elle céda à la fin à l’influence de ses
passions et se jeta dans les bras du capitaine W…n qui lui
fut constant pendant quelque temps, mais qui, ayant
rencontré une autre personne agréable, abandonna cette
dame et lui laissa prendre son essor ; elle se livra bientôt
au premier venu ; mais lorsqu’elle s’aperçut que ses
charmes déclinaient, que sa constitution était en quelque
sorte dérangée par les irrégularités de sa conduite et par
les visites trop fréquentes auxquelles elle se livrait, elle
écouta alors les avis de M. Nelson, qui lui donna à
entendre qu’il serait prudent pour elle de se retirer de la
vie publique, de prendre son nom et de devenir mère
abbesse. Il ajouta qu’il avait quelque crédit chez un
tapissier et qu’il jugeait, d’après la connaissance et
l’expérience qu’elle avait obtenues dans le cours régulier
de sa profession, et d’après l’étude et le jugement
approfondi qu’il avait faits de la vie réelle et d’une variété
de vocations qu’il avait poursuivies, que le plan était non
seulement très praticable, mais pouvait avoir la plus
grande réussite.

« Mme Nelson admira son plan et y donna sa sanction ;
ils louèrent une maison agréable dans le Wardour-Street,
Soho, au coin de Holland-Street, qu’ils arrangèrent en très
peu de temps et qu’ils meublèrent de la manière la plus
élégante. Il était préalablement nécessaire de se procurer
un assortiment nécessaire de nonnes qui furent aussitôt
prises dans les différents quartiers de la capitale, et nous
vîmes bientôt que Nancy Br…n, Maria S…s, Lucy F…



scher et Charlotte M…rtin s’étaient aussitôt engagées
dans ce séminaire : elles étaient toutes des filles très
agréables, quoique quelques-unes d’elles eussent paru
dans la ville pendant un assez long temps ; il était alors
urgent de se pourvoir de religieuses pour le service
présent ; mais comme Mme Nelson se proposait d’être
délicate dans le choix, en attendant elle saisissait toutes
les jeunes personnes qui se présentaient.

« Son secrétaire et mari matrimonial était employé à
écrire des lettres circulaires aux nobles et aux riches qui
étaient connus pour visiter le séminaire de Mme Goadby
etc., etc., ce qui procura à Mme Nelson un nombre
considérable de visiteurs. Le lord M…h, le lord D…ne, le
lord B…ke, le duc de D…t, le comte H…g, le lord F…th, le
lord H…n et une quantité estimable de membres des
Communes vinrent la voir ; mais, en général, ils se
plaignirent tous que les marchandises n’étaient pas de
fraîche date, de sorte quelle était fréquemment obligée
d’envoyer chercher d’autres dames, afin de satisfaire ses
pratiques, ce qui diminuait beaucoup ses profits et faisait
perdre à sa maison le crédit et la réputation dont elle
paraissait jouir. Mme Nelson, voulant donc rétablir la
renommée de son séminaire, se servit de son génie, qui
était fertile dans l’art de la séduction, pour obtenir de
véritables vierges dont elle pourrait demander un prix
considérable ; elle alla donc, visiter constamment tous les
registres d’offices ; elle se rendit dans les auberges où les
diligences, les carrosses ou autres voitures publiques
étaient attendus, et là, par ses insinuations adroites et
sous prétexte de procurer des places aux jeunes filles de



campagne et autres demoiselles qui se proposaient de
servir, elle obtint bientôt un joli assortiment des
marchandises les plus fraîches que l’on pût trouver dans
Londres.

« Mme Nelson triompha alors de ses rivales.
Mme Goadby, en son particulier, devint si jalouse d’elle
que, dans le dessein d’établir son séminaire sur le même
pied que celui de Mme Nelson, elle fit le tour de
l’Angleterre et fut assez heureuse pour amener avec elle
une jolie provision de nouvelles marchandises, qu’elle se
proposa de présenter à ses convives lors de la rentrée du
Parlement.

« Mme Nelson n’eut pas plus tôt appris le but du
départ de sa rivale que cette nouvelle, loin de la
décourager, excita dans son cœur l’émulation la plus forte
de surpasser les projets de Mme Goadby ; elle mit une
fois de plus son génie imaginatif en marche ; elle avait une
légère connaissance de la langue française, elle avait
appris dans sa jeunesse à travailler à l’aiguille ; ayant donc
lu dans les papiers un avertissement pour être
gouvernante dans une école de jeunes filles, elle fit en
conséquence les démarches nécessaires pour avoir cet
emploi, et fit tant que par son habileté elle en obtint la
place. Comme son dessein n’était pas d’exercer longtemps
cette fonction, elle n’essaya point d’améliorer l’éducation
des jeunes demoiselles en leur enseignant les bonnes
mœurs’ ; au contraire, elle s’efforça de corrompre leur
esprit en leur parlant des plaisirs agréables que l’on
goûtait dans les caresses d’un beau jeune homme, et en
leur donnant à entendre que c’était folie et préjugé de



croire qu’il y avait du crime à céder à leurs passions
sensuelles. Dans cette vue, elle leur mit entre les mains
tous les livres qu’elle jugea convenables à éveiller leur
inclination lascive et à leur faire naître les idées les plus
impudiques. Les Mémoires d’une fille de joie et autres
productions du même genre leur furent secrètement
communiqués ; elles les lisaient avec avidité. Quand elle
vit qu’elle avait suffisamment animé leurs passions et
qu’elle avait fait passer dans leurs sens le désir invincible
de la flamme amoureuse, un jour, sous le prétexte de
prendre l’air, elle se rendit avec deux des plus belles filles
de l’école dans sa maison située dans Wardour-Street. Ces
deux jeunes demoiselles, qui s’appelaient Miss W…ms et
Miss J…nes, étaient âgées d’environ seize à dix-sept ans
et appartenaient à de très bonnes familles.

« Mme Nelson avait antérieurement prévenu le lord
B… et M. G… de se tenir prêts à recevoir ces aimables
personnes. Elles ne furent pas plus tôt entrées dans cette
maison qu’elles trouvèrent une collation servie ; il y avait
des fruits et des confitures en abondance. Mme Nelson
informa les jeunes demoiselles qu’elles étaient chez une de
ses parentes et qu’elle les priait d’agir librement et sans
cérémonie ; en conséquence, Miss W…ms et Miss J…nes
se livrèrent à leur appétit avec beaucoup de satisfaction ;
on les engagea à boire un ou deux verres de vin, ce qui
anima leur esprit. Mme Nelson jugea alors qu’il était
temps d’introduire les gentilshommes ; et quoiqu’ils
fussent déjà dans la maison, un coup à la porte annonça
leur arrivée ; en entrant dans l’appartement, ils
demandèrent excuse du trouble qu’ils causaient ; les



jeunes demoiselles furent d’abord alarmées mais la
politesse des gentilshommes dissipa bientôt leurs craintes,
et on parla agréablement de différentes choses.

« Il commençait déjà à se faire tard, et les jeunes
personnes étaient en quelque sorte inquiètes de savoir
comment elles pourraient regagner la pension, qui était
au-delà de Kensington ; lorsque l’on fit entrer la musique
et que l’on proposa de danser ; elles étaient si passionnées
de la danse qu’elles oublièrent aussitôt leurs craintes et
même le temps qui s’écoulait tandis qu’elles se
divertissaient ; en un mot, elles continuèrent de danser
jusqu’à minuit ; pendant ce temps, on leur fit boire
différentes liqueurs pour augmenter l’effervescence de
leur passion. Les assiduités de leurs danseurs les
empêchèrent de prévoir leur danger et presque leur
destruction prochaine.

« Il était deux heures du matin lorsqu’elles se
retirèrent pour se coucher ; tandis qu’elles se
déshabillaient, elles ne purent s’empêcher de parler de la
tournure, de l’élégance, de la conduite honnête de leurs
danseurs. Miss W…ms avoua qu’elle désirait posséder
pendant la nuit le lord B… dans ses bras, et Miss J…nes
déclara qu’elle se croirait complètement heureuse si
M. G… était dans son lit avec elle ; les amants, qui étaient
aux écoutes, entrèrent sur-le-champ dans leur chambre,
en disant qu’il était impossible de refuser des invitations
aussi tendres et qu’ils se croiraient plus que des mortels
si, après avoir entendu de pareilles déclarations, ils
n’offraient pas leurs services.



« Les jeunes demoiselles étaient toutes les deux sur le
point de se mettre au lit, et elles n’avaient en ce moment
d’autres vêtements que leur chemise, lorsque M. G…,
prenant Miss J…nes dans ses bras, la porta sur un lit qui
était dans une chambre adjacente, et laissa le lord B…
maître de la personne de Miss W…ms. Elles s’étaient trop
avancées pour reculer, et leur destin devint alors
inévitable.

« Nous supposons que les amants et les belles
nymphes furent aussi heureux que leur situation
l’exigeait et qu’ils goûtèrent jusqu’au lendemain un
bonheur sans mélange.

« Mais le lendemain, comment retourner à leur école ?
comment excuser leur absence ? Elles prièrent
Mme Nelson de les reconduire à leur maîtresse et de
donner elle-même quelque raison plausible en leur
faveur ; elles la supplièrent, les larmes aux yeux, de les
accompagner, mais le jeu de Mme Nelson était trop beau ;
elle avait entièrement les cartes entre les mains ; elle en
avait déjà joué un sans prendre et avait gagné deux cents
guinées ; elle espérait avec de telles dames en avoir
encore quelques mille. Mais, en peu de temps, les parents
des jeunes demoiselles apprirent l’endroit où elles étaient
retenues ; ils obtinrent du juge voisin un ordre de les
rendre et intentèrent un procès contre Mme Nelson.

* * * * *
« Les démarches rigoureuses que les parents de Miss

W…ms et de Miss J…nes prirent envers Mme Nelson
pour la citer en justice la forcèrent de décamper : le bruit



que cette affaire fit dans le voisinage engagea plusieurs
voisins à porter plainte contre cette maison de débauche,
et si Mme Nelson eût continué plus longtemps son
commerce, elle aurait probablement monté à la tribune,
non pas pour prêcher, mais pour prier la populace de ne
pas la régaler d’œufs durs.

« Au bout de quelques mois Mme Nelson, ayant vu
qu’il n’y avait point de poursuite contre elle, prit un autre
séminaire dans Bolton-Street, Piccadilly. Elle résolut de
jouer à un jeu plus assuré que celui qu’elle avait joué dans
Wardour-Street ; dans cet endroit, elle avait été trop loin,
avait trop risqué et avait presque tout perdu ; elle jugea
alors qu’il était prudent de ne pas s’élever au-dessus des
filles de joie sur le haut ton.

« Au nombre de ses nonnes, dans la dernière classe,
é t a i e n t Mme Marsh…l, Mme Sm…th, Mme B…ker,
Mlle Fisher et Mlle H…met.

« La première de ces dames était la fille d’un chapelain
qui lui donna une bonne éducation et qui s’efforça de
fortifier son esprit par les sentiments de la religion et de la
morale. Elle est d’une figure agréable et bien faite. Se
trouvant par la mort de son père dans la plus grande
détresse, elle écouta les sollicitations du colonel W…n, et
elle résigna sa vertu et non pas son cœur à ces
propositions ; au colonel succéda un homme qu’elle aimait
sincèrement, mais elle découvrit trop tard qu’il était
engagé dans le mariage, et peu de semaines après il la
quitta ; elle fut donc alors forcée de rôder pour pourvoir à
ses besoins, et maintenant, suivant les occasions, elle rend



des visites à Mme W…ston, à Mme Nelson et dans les
autres séminaires.

« Mme Sm…th est une femme fort jolie, quoique pas
remarquablement belle ; elle est très ignorante, et elle fut
trompée par un acteur ambulant, dont elle a adopté le
nom. Pour ne point mourir de faim avec lui dans un
grenier, ou pour ne pas être envoyée à la maison de
correction comme une vagabonde (car elle est très
impétueuse, quoique toute sa science se borne à lire une
chanson et à prononcer les mots tout de travers), elle se
fit inscrire sur la liste des grisettes ; étant donc entrée
chez Mme Nelson comme une nouvelle figure, elle y a
gagné une somme considérable d’argent, et maintenant
elle figure avec éclat au Ranelagh, à Carlisle-House et au
Panthéon.

« Mme B…ker est une dame qui, pendant longtemps, a
été très connue au théâtre. Quoiqu’elle ait paru souvent
ici dans le caractère d’une déesse, nous ne pensons pas
qu’elle ait quitté les planches ; elle a de justes prétentions
à ce titre ; elle vécut pendant deux ans avec le comte H…
g ; mais le comte, au bout de ce temps, ayant remarqué
que ses affaires étaient très embarrassées et ayant donc
en conséquence refusé de satisfaire aux demandes
pécuniaires de Mme B…ker, elle visite maintenant les
séminaires pour y rencontrer un administrateur
temporaire et pour se mettre au-dessus du besoin ; elle
va également dans les mascarades et autres endroits
publics.

« Miss Fisher a adopté ce nom parce qu’elle s’imagine



ressembler beaucoup à la célèbre Kitty Fisher, qui était, il
y a quelques années, la Laïs du bon ton la plus admirée ;
on ne peut refuser qu’il y ait beaucoup de rapport entre
elles ; mais en vérité, nous ne pouvons pas dire que la
présente Fisher possède les qualités personnelles et
spirituelles de Kitty ; néanmoins elle est une fille très
agréable, elle a plusieurs admirateurs, au nombre
desquels se trouvent des personnes du premier rang.

« Miss H…met a la prétention de se croire petite
parente de Mme Les…ham, mais nous croyons que la
consanguinité est imaginaire ; il est certain qu’il y a
quelque légère ressemblance de traits entre elles, elle
imite cette dame autant qu’elle le peut dans son jeu, et
comme Miss H…met est très vive, elle se flatte d’être
engagée l’année prochaine à un des théâtres.

« Nous allons maintenant parler d’une dame qui unit le
jeûne et la débauche, la religion et le vice dans un degré
d’hypocrisie dont il y a peu d’exemples. Mme P… est ou
prétend être la femme d’un prédicateur ambulant qui,
depuis quelque temps, est enfermé par ordre de la
justice ; elle est si extrêmement dévote qu’elle considère
comme un péché mortel de mettre le moindre morceau de
chair dans sa bouche ; mais nous ne dirons pas qu’elle
l’abhorre aussi complètement que de ne jamais en goûter
d’une autre manière et aussi abondamment et aussi
voluptueusement que possible ; elle a, par sa rigide
pénitence, obtenu le titre de système végétal… Sa
dévotion est égale à son péché. Si elle doit se coucher à
cinq heures avec l’amant le plus athlétique que l’on puisse



décrire, elle n’a aucune sorte d’objection pour ne pas
éprouver la vigueur de son camarade de lit ; mais aussitôt
qu’elle entend la cloche de sept heures, qui appelle à la
prière, elle se jette alors à bas du lit, elle s’habille
promptement et elle vole à l’église ou à la chapelle pour
faire des dévotions ; l’office achevé, elle revient à son cher
amoureux, elle se déshabille et elle se remet au lit pour
achever les cérémonies de Vénus qu’elle avait auparavant
commencées ; cette conduite exemplaire, jointe à sa
stricte abstinence de la chair dans un sens ou à son
système végétal, doit certainement la placer dans le vrai
chemin du ciel dans lequel elle ne doit pas trouver
d’obstacles pour empêcher le progrès de son voyage
céleste.

« Par ces secours agréables et religieux, Mme Nelson
trouve les moyens de satisfaire le goût et les dispositions
de chacun de ses visiteurs. Est-il philosophe, casuiste ou
métaphysicien ? Mme M…rshall peut disputer des
sciences occultes avec le logicien le plus subtil des écoles.
Le vrai sensualiste trouvera une ample gratification dans
la personne de Mme Sm…th, d’autant que l’unique étude
à laquelle elle s’est toujours appliquée est celle d’une
agréable courtisane. Mme B…ker peut ravir par son chant
et vous faire croire qu’elle est presque une déesse, comme
elle l’était autrefois sur le théâtre. Si la pompe et
l’affection doivent avoir quelques charmes aux yeux d’un
adorateur, Miss Fisher peut prendre tous les airs d’une
femme de qualité du plus haut ton. Si un amoureux désire
entendre Desdemona ou autres personnages furieux, Miss
H…met peut en remplir le caractère avec autant de grâce



qu’Othello lui-même. Si le puritain fanatique paraît animé
de l’esprit de la chair, Mme P… jeûnera et priera avec lui
aussi longtemps qu’il le désirera, excepté au lit.

« Il n’est donc point surprenant que les visiteurs de
Mme Nelson fussent de tous les rangs et dénominations,
depuis le duc jusqu’au méthodiste qui accable ses
paroissiens d’une abondance de damnation pour l’autre
monde, afin de pouvoir jouir, sans trouble des douceurs et
félicités de cette sphère mondaine dans les bras de sa
Laïs.

« Ayant, comme nous le présumons, rendu un triste
hommage, à Mme Nelson, nous jugeons qu’il est temps de
renouveler nos visites à nos anciennes amies de King’s-
Place.

* * * * *
« Nous revenons maintenant au grand endroit

d’amour, de plaisir et de bonheur, au célèbre sanctum
sanctorum, ou King’s-Place. Pendant nos dernières
excursions à May-Fair et à Newman-Street, il arriva une
révolution très considérable dans ces séminaires.
Charlotte Hayes se retira du commerce. Mme Mitchell
ruina un gentilhomme irlandais, extrêmement riche, et la
négresse Harriot fut volée et pillée par ses domestiques.
Mais comme nous rencontrons cette dame chez
Mme Dubéry, nous allons présentement parler d’elle
comme d’un caractère extraordinaire.

« État présent et exact des séminaires dans King’s-
Place, donné d’après les meilleures autorités :



« Mme Adams.
« Mme Dubéry.
« Mme° Pendergast.

« Mme Windsor.

« Mme Mathews.
« Avant de parler des belles nonnes de ces séminaires,

nous allons donner une petite description de la négresse
Harriot, tandis qu’elle demeure encore dans un de ces
endroits voluptueux.

« Harriot habitait les côtes de la Guinée ; elle était
extrêmement jeune lorsqu’elle fut conduite avec d’autres
esclaves à la Jamaïque. Arrivée là, elle fut exposée en
vente, suivant la coutume ordinaire, et achetée par un
riche colon de Kingston. À mesure qu’elle avança en âge,
on découvrit en elle un génie vif et une intelligence
supérieure à la classe ordinaire des Européens dont les
esprits ont été cultivés par l’instruction. Son maître la
distingua bientôt de ses camarades ; il prit en elle une
confiance particulière et il la fit l’intendante de ses
négresses ; il lui fit apprendre à lire, à écrire, à compter,
afin de tenir ses registres et régler ses comptes
domestiques. Comme il était veuf, il l’admettait très
souvent dans son lit ; cet honneur était toujours
accompagné de présents, qui bientôt attestèrent qu’elle
était sa favorite ; elle resta dans cet état près de trois
années, pendant lequel temps elle eut deux enfants. Ses
affaires l’appelèrent alors en Angleterre ; Harriot l’y
accompagna. Malgré les beautés qui, dans cette île,



fixaient son attention, elle demeura constamment et sans
rivalité l’objet chéri de ses désirs, et cela n’était pas en
quelque sorte extraordinaire, car, quoique son teint ne fût
pas aussi engageant que celui des belles filles d’Albion, elle
possédait plusieurs charmes qui ne sont pas
ordinairement rencontrés dans le monde femelle qui
s’adonne à la prostitution. Harriot était fidèle à son
maître, soigneuse de ses intérêts domestiques, exacte
dans ses comptes, et elle n’aurait point souffert que
personne le trompât, et à cet égard elle lui épargna par an
quelques centaines de livres sterling. La personne
d’Harriot était très attrayante ; elle était grande, bien
faite et gentille. Pendant son séjour en Angleterre, elle
avait orné son esprit par la lecture de bons ouvrages et, à
la recommandation de son maître, elle avait acheté
plusieurs livres utiles, agréables et convenables aux
femmes. Elle avait par là considérablement perfectionné
son jugement et elle avait acquis un degré de politesse qui
se trouve à peine chez les Africaines.

« Telle fut sa situation pendant plusieurs mois ; mais,
malheureusement pour elle, son maître, ou plutôt son
ami, qui n’avait jamais eu la petite vérole, attrapa cette
maladie, qui lui devint si fatale qu’il paya le tribut de la
nature. Harriot possédait une assez belle garde-robe et
quelques bijoux ; elle avait toujours agi d’une manière si
généreuse et si équitable qu’à la mort de son maître elle
n’avait pas amassé en argent une somme de cinq livres
sterling, quoiqu’elle eût pu, aisément et sans mystère,
devenir la maîtresse de mille louis.

« La scène fut bientôt changée : de surintendante



d’une table splendide, elle se trouva réduite à une très
mince pitance, et même cette pitance n’aurait pas duré
longtemps si elle n’eût pas avisé aux moyens de venir
promptement au secours de ses finances presque
épuisées.

« Nous ne pouvons pas supposer que Harriot eut
quelques-uns de ces scrupules délicats et consciencieux
qui constituent ce que l’on appelle ordinairement la
chasteté et ce que d’autres nomment la vertu. Les filles
de l’Europe, aussi bien que celles de l’Afrique, en
connaissent rarement la signification dans leur état
naturel. La nature dirigea toujours Harriot, quoiqu’elle
eût lu des livres pieux et remplis de morale ; elle trouva
qu’il était nécessaire de tirer un parti avantageux de ses
charmes et, à cet effet, elle s’adressa à Lovejoy, pour qu’il
la produisît convenablement en compagnie. Elle était,
dans le vrai sens du mot, une figure tout à fait nouvelle
pour la ville et un parfait phénomène de son espèce.
Lovejoy dépêcha immédiatement un messager au lord
S…, qui s’arracha aussitôt des bras de Miss R…y pour
voler dans ceux de la beauté maure. Le lord fut tellement
frappé de la nouveauté des talents supérieurs de Harriot,
auxquels il ne s’attendait pas, qu’il la visita plusieurs jours
de suite et ne manqua jamais de lui donner chaque fois un
billet de banque de vingt livres sterling,

« Harriot roula alors dans l’or ; trouvant donc qu’elle
avait des attraits suffisants pour s’attirer la
recommandation et l’applaudissement d’un connaisseur
aussi profond que l’était milord dans le mérite femelle,



elle résolut de vendre ses charmes au plus haut taux
possible, et elle conclut que le caprice du monde était si
grand que la nouveauté pouvait toujours commander le
prix.

« Dans le cours de peu de mois, elle pouvait classer sur
la liste de ses admirateurs quarante pairs et cinquante
membres de la Commune qui ne se présentaient jamais
chez elle qu’avec un doux papier appelé communément
billet de banque. Elle avait déjà réalisé près de mille livres
sterling, outre le linge, la garde-robe immense, la vaisselle
d’argent, les beaux ameublements et les bijoux qu’elle
s’était achetés. Un de ses amis lui conseilla, alors de saisir
l’occasion favorable qui se présentait à elle de succéder à
Mme Johnson dans King’s-Place ; elle écouta cet avis et,
employa presque sa petite fortune à ce nouvel
établissement.

« Harriot eut pendant quelque temps un succès
prodigieux, mais ayant pris un caprice pour un certain
officier des gardes qui n’avait que sa paye pour se
soutenir, elle refusa d’accepter les offres de tout autre.
adorateur ; étant donc, pendant ce temps, obligée de
délier les cordons de sa bourse en faveur de ce fils de
Mars, elle trouva bientôt un grand déficit dans l’état de
ses recettes. Elle alla la saison dernière, avec ses nonnes, à
Brightelmstoue ; les domestiques, à qui elle avait laissé la
charge et la conduite de sa maison, profitèrent de son
absence : ils augmentèrent non seulement le montant de
ses dettes en prenant à crédit dans toutes les boutiques
du voisinage, mais ils lui dérobèrent plusieurs choses de
valeur, qu’elle ne put pas ravoir. Elle ne voulut pas les



valeur, qu’elle ne put pas ravoir. Elle ne voulut pas les
poursuivre, quoiqu’ils terminèrent la scène de sa ruine,
car Harriot fut et est encore enfermée pour dettes.

« Nous allons donc la laisser où elle est pour rendre
visite aux autres abbesses. Nous commencerons par
Mme Adams, à l’extrémité septentrionale de la
constellation des séminaires, chez qui nous trouvons
l’aimable Emily, les beaux yeux de Ph…y et la jolie
Coleb…ke.

« Cette Emily n’est point Emily C…l…lh…st, dont nous
avons déjà parlé, mais Emily R…berts, qui descendait
d’une famille toute différente. Son père était un
rémouleur très fameux, et peu d’artistes dans ce genre
ont eu autant de réputation que lui ; cependant, malgré
son état et la considération dont il jouissait, il ne pouvait
donner à son Emily aucune fortune-capitale, ce qui la
contraignit d’entrer au service ; elle se plaça donc chez un
marchand respectable et vécut pendant quelque temps
dans l’état de l’innocence. À la fin, le fils de son maître la
débaucha, les fruits de leur correspondance devinrent
bientôt visibles et elle se vit forcée d’abandonner la
maison. Dès qu’elle eut donné au monde le gage de son
indiscrétion, elle n’eut plus d’inclination pour le service.
Le panneau de sa chasteté étant donc démoli, il lui fut aisé
de se persuader que ses charmes la maintiendraient dans
cet état d’aisance, de dissipation et de plaisir pour lequel
elle était si naturellement portée. Il faut avouer qu’Emily
était, dans le sens du mot reçu de King’s-Place, une très
bonne marchandise ; il est impossible d’être plus aimable
qu’elle… Son frère travaille toujours dans l’humble état de



rémouleur ambulant, comme successeur de son père.
Mais si Emily n’a pas avancé son frère dans quelque autre
dignité, elle a, du moins, augmenté son petit commerce en
lui procurant les pratiques de tous les séminaires de
Ring’s-Place, où il travaille presque tous les jours de sa
vocation.

« Miss Ph…y est célèbre et remarquable par le brillant
et la vivacité de ses yeux ; elle est, à d’autres égards, une
fille fort gentille et très agréable ; elle fut mise en
apprentissage chez une lingère dans Bond-Street et elle
fut séduite par le lord P…, qui bientôt l’abandonna et la
mit dans la nécessité d’aller exposer ses charmes dans ce
marché, général de la beauté.

« Miss Coleb…ke est fort jolie et se distingue par sa
vivacité et ses reparties. M. R…, l’acteur, eut l’honneur
d’être le premier sur la liste de ses adorateurs ; elle fut la
dupe d’un avertissement qu’il lui adressa au sujet de sa
belle figure théâtrale ; en conséquence de cet
avertissement, elle eut un rendez-vous avec lui. M. R… lui
promit de lui enseigner l’art dramatique et de la
présenter au directeur du théâtre ; il lui dit qu’il ne
doutait point qu’elle ne devînt, en peu de temps,
l’ornement de la scène et qu’elle n’obtînt un traitement
considérable ; il lui donna quelques leçons dramatiques ;
mais dans une des scènes tendres, il joua si bien son rôle
qu’elle fut forcée de reconnaître ses talents et de céder à
ses conseils, et qu’elle réalisa les descriptions les plus
amoureuses de nos poètes.

* * * * *



« Après avoir pris congé de Mme Adams, nous
approchâmes de l’équinoxe et nous fîmes voile vers le
midi, où, après avoir touché le port suivant, nous
entrâmes dans la baie Dubéry, où nous sommes assurés
d’être très bien ravitaillés et d’y être pourvus des vins et
autres liqueurs nécessaires pour poursuivre notre voyage
à travers les détroits de King’s-Place.

« Mme Dubéry est une femme du monde, et
quoiqu’elle n’ait jamais lu les Lettres de Chesterfield, elle
peut découper une pièce avec autant d’adresse et de
dextérité que milord lui-même. En effet, aucune femme
ne fait les honneurs de la table avec autant de propreté et
d’élégance qu’elle. Quoiqu’elle ait reçu une éducation
d’école et que ses mœurs furent un peu viciées par de
mauvais exemples et par la lecture des Bijoux indiscrets,
ses manières sont si polies qu’elle paraît en quelque sorte
une femme de ton ; elle abhorre tout ce qui est vulgaire et
ne se sert jamais d’expressions qui choquent la
bienséance ; elle a quelque teinture de la langue
française ; elle parle un peu italien, et, par le secours de
ces langues, elle peut accommoder les seigneurs étrangers
aussi bien que les sénateurs anglais : c’est pour cette
raison que les ministres étrangers visitent souvent son
séminaire et trouvent toute la satisfaction qu’ils désirent.

Le comte de B…, M. de M…p…n, le baron de N…,
M. de D…, le comte de M… et le comte H… conviennent
tous que les traités de cette maison sont dignes du corps
diplomatique. En un mot, tout le département du Nord
vient, suivant l’occasion, y faire sa visite, et Mme Dubéry



n’est pas sans les plus grandes espérances que le
département méridional suivra bientôt leur exemple.

« Il ne faut cependant pas s’imaginer que les visiteurs
de Mme Dubéry étaient tous des membres du corps
diplomatique ; non, assurément…

* * * * *
« … Avant de rendre une visite en forme au séminaire

d e Mme Pendergast, qui, après la maison de
Mme Dubéry, est le plus voisin dans King’s-Place, nous ne
pouvons refuser l’invitation que nous avons reçue de nous
rendre chez la célèbre Mme W…rs ; une dame
entièrement sur le haut ton, qui tient une maison de
rendez-vous pour les femmes galantes et les beaux
garçons de classe supérieure et qui s’est acquis une
grande réputation par sa capacité à accoupler les deux
sexes ; aussi, par ces moyens honorables et industrieux,
elle roule dans un brillant équipage et soutient une maison
considérable, consistant en personnes de presque chaque
dénomination…

« Nous y trouvâmes des beaux et des belles, des
auteurs, des artistes, des musiciens et des chanteurs. À
notre première entrée, le groupe était formé du lord P…y,
du colonel Bo…den, de M. A…ns…d et de M. C…b…d. Les
dames étaient Mme H…n, Mme P…y, la marquise de C…
n, Mme Gr…r et Mmes J…… Il vint bientôt après d’autres
visiteurs des deux sexes. Nous goûtâmes dans cette
respectable compagnie le plaisir le plus agréable, d’autant
que l’esprit et la beauté y régnaient à plus d’un titre.



Comme il est ordinaire dans les compagnies mélangées de
jouer aux cartes, on fit deux quadrilles…

« … On pria M. L…ni de chanter ; il se rendit de la
manière la plus agréable au désir de la compagnie ; son
ami l’accompagna de la flûte, et ils reçurent les
applaudissements qu’ils méritaient.

« Le lord P.f.t., ayant tiré à part notre petit cercle du
reste de la compagnie, ne put s’empêcher de donner
carrière à sa veine sarcastique ; il nous dit : « Je suis
disciple de Pythagoras, et je crois fermement à la
métempsycose. Tandis que M. L…ni chantait, je ruminais
quelle serait la transmigration la plus probable des âmes
des dames présentes ; je pensais que celle de Lady H…s
passerait dans le corps d’une chèvre de l’espèce la plus
vicieuse ; que celle de Mme P…y animerait peut-être un
hoche-queue ; que celle de la marquise de C…n pourrait,
comme un serpent, se plier et se replier dans la figure
d’un B…h orgueilleux ; que celle de Mme Gr…r occuperait
certainement le corps petit, mais chaud, d’une grenouille,
d’autant que l’on assure que cet animal est de toutes les
créatures vivantes le plus long dans l’acte de coïtion ; que
celle de la pauvre Mme H…x, que je plains de tout mon
cœur, se réfugierait dans celui d’une brebis innocente,
comme étant jugée une victime ; quant à celles de Mmes
J…, je pense que rien ne pourrait mieux leur convenir que
les corps d’une vipère, d’un crapaud ou d’un serpent à
sonnettes. » Le lord, après avoir ainsi donné un libre essor
à son imagination sur la transmigration des âmes des
dames, fut interrompu par M. L…ni qui chanta un air



favori auquel chacun prêta la plus sérieuse attention et
pour lequel il reçut les applaudissements réitérés de toute
la compagnie.

* * * * *
« En nous éloignant de King’s-Place, nous allons rendre

une visite amicale à une ancienne connaissance, dans
Queen-Anne’s-Street. Nous serions en effet inexcusables
de ne pas nous trouver à un rendez-vous aussi important
que celui qui nous est assigné par Mme Br…dshaw. Nous
aurions dû, à la vérité, nous présenter chez elle plus tôt,
mais le fait est que nous n’étions par informé, du moins en
partie, des. anecdotes suivantes.

« Nous ne prétendons pas tracer avec une exactitude
biographique la généalogie de Miss Fanny Herbert. Cette
dame, que nous avons rencontrée d’abord dans un
séminaire, dans Bow…-Street, commença, bientôt après,
cette époque, à travailler pour son compte et tint une
maison très renommée au coin du passage de la Comédie,
dans la même rue, où elle demeura longtemps.

« C’était une belle femme, grande et bien faite, ayant
un beau teint, des yeux vifs et expressifs et les dents très
blanches et très régulières. Nous croyons qu’elle n’avait
point recours à l’art supplémentaire qu’emploient
presque toutes les nymphes du jardin. Sa maison était
élégamment meublée ; une bonne table servie en vaisselle
d’argent séduisait l’œil de ses visiteurs : ses nymphes, en
général, étaient des marchandises supportables. Un riche
citoyen était son ami le plus assidu et peut-être le
principal soutien de sa maison ; mais quoiqu’elle ne fût



pas prodigue de ses faveurs, elle n’était pas insensible à la
rhétorique persuasive d’un beau jeune homme de vingt-
deux ans, à larges épaules et très bien taillé. Le capitaine
H…, M. B…, M. W… et plusieurs autres personnes qui
vinrent se ranger sous son étendard furent, en diverses
occasions, très bien accueillis dans la compagnie
particulière ; il faut cependant avouer qu’elle n’avait point
l’âme mercenaire : par conséquent, ces messieurs, qui
étaient tous beaux garçons de profession, au lieu
d’augmenter ses revenus, contribuaient plutôt à les
diminuer, d’autant que la plus grande partie d’entre eux
se trouvaient ruinés.

« À la fin, elle trouva un gentilhomme d’une fortune
considérable qui fut si passionné de ses charmes qu’il
pensa que le seul moyen de la posséder, à lui tout seul,
était de l’épouser ; il lui offrit donc sa main, dans une
intention honorable, et pour la convaincre que sa
proposition était sérieuse, il prit une maison agréable dans
Queen-Anne’s-Street (où elle demeure actuellement) ; il
la fit meubler d’une manière élégante et fixa le jour de
leurs noces ; mais il tomba subitement malade ; ses
médecins lui conseillèrent, pour sa santé, de se rendre aux
eaux de Bath ; il y fut à peine rendu qu’il y paya, avant la
célébration de leurs épousailles, la grande dette de la
nature. Miss Fanny Herbert, en entrant dans la maison
qu’il lui avait meublée dans Queen-Anne’s-Street, y ayant
pris son nom, l’a toujours porté depuis.

« Mis Fanny Herbert se trouvant par cette mort
inattendue dans un embarras extrême, ne sut, pendant



quelque temps, quel parti prendre. Comme elle n’avait
point entièrement abandonné sa maison dans Bow-Street,
elle continua toujours son ancien train de prostitution
variée ; bientôt après, elle suivit une route honnête, elle
quitta sa maison de Covent-Garden et se retira
entièrement dans celle de Queen-Anne’s-Street.

« Sa maison devint alors un des séminaires les plus
policés pour l’intrigue élégante, car aucune femme, quand
elle le voulait, ne se comportait avec plus d’honnêteté que
Fanny ; elle a l’esprit enjoué et emploie à propos
l’équivoque ; à cet égard, on peut la regarder comme une
seconde Lucie Cooper ; en effet, Fanny l’imite trop, et
quelquefois sans succès, mais en général, elle est une
compagne vive et agréable, et quoiqu’elle ne soit plus
dans son printemps, elle n’en est pas moins une personne
digne encore de recherches.

« Miss Fanny Butler reçoit souvent dans sa maison
l’agréable Miss M…n, la capricieuse Mme W…n et
l ’ a im a b l e Miss T…h. Ces dames fréquentent
alternativement King’s-Place et les autres séminaires.
Mais elles ne trouvent dans aucun de ces endroits de
compagnie plus conforme à leur esprit que dans Queen-
Anne’s-Street.

« La première de ces dames est beaucoup courtisée
par le chevalier P…0 et M. M…r, Portugais. M. Pis…ni,
résident vénitien, a pris un caprice pour Mme W…n.
Quant à Miss T…h, elle est devenue l’intime amie de
M. d’Ag…o, ministre de Genève.

« Nous pouvons pareillement introduire dans la



maison de Mme Br…dsh…w tout le corps diplomatique du
département méridional, à l’exception de l’ambassadeur
espagnol ; nous allons prendre congé de ces messieurs,
pour parler d’un nouveau visiteur, le lord Champêtre…

* * * * *
« Ce fut chez Mme Br…dsh…w que le lord Champêtre

vit d’abord Mme Armst…d. C’est l’opinion générale que le
lord eut un tendre penchant pour Fanny et qu’il passa
dans ses bras de doux moments ; mais il est certain qu’il
rendait de fréquentes visites particulières à Mme Br…
dsh., w, toutes les fois qu’il n’avait point d’autre objet
ostensible d’attachement, et que l’on a vu cette dame se
promener dans sa voiture dans les environs de la ville et
sur les différents chemins qui conduisent à Richmond,
Putney et Hampstead. Il dirigea bientôt sa chaude
artillerie sur Mme Armst…d qui venait souvent chez
Mme Br…dsh…w ; il la pressa de si près qu’elle céda
bientôt, d’après une carte blanche qui lui fut offerte par
manière de capitulation. Il lui accorda tous les honneurs
de la guerre amoureuse, et elle céda tambour battant,
mèche allumée. Nous prions le lecteur de ne pas mal
interpréter cette dernière expression et de croire qu’il n’y
avait point la moindre raison de soupçonner un tison de
l’un ou de l’autre côté.

« Plusieurs personnes pensent que le lord continue
toujours d’avoir un tendre penchant pour Fanny,
quoiqu’elle ait presque cinquante ans et qu’il partage ses
affections entre elle et Mme Armst…d. Que ce soit assuré
ou non, il n’en est pas moins vrai que les dames vivent



dans le plus parfait accord et qu’il ne paraît pas y avoir
entre elles la moindre apparence de jalousie.

« Comme nous avons donné un détail particulier de la
conduite de Fanny jusques et y compris sa situation
présente, nous allons avoir la même attention pour
Mme Armst…d.

« Nous sommes informés que Mme Armst…d n’est
point d’une famille illustre et qu’elle est la fille d’un
cordonnier ; qu’étant abandonnée de ses parents et que
n’ayant aucun moyen de vivre, elle jugea prudent de
mettre ses charmes à prix, et que l’excellente
négociatrice, Mme Goadby, ayant entrepris d’en faire la
vente, en informa un marchand juif. Il paraît qu’à celte
époque elle avait tout au plus quinze ans ; elle était bien
faite, ses traits étaient parfaits et sa physionomie était
tout à fait agréable. Il est prouvé que le lord L…n fut,
après le juif, le second admirateur à qui Mme Goadby la
présenta : mais comme les finances du lord n’étaient pas à
ce temps dans un état aussi florissant qu’il aurait pu le
désirer, Mme Armst…d trouva que ses moyens
pécuniaires n’étaient pas pour elle une connaissance
avantageuse, et elle crut alors convenable d’accorder sa
compagnie au duc de A…, mais leur correspondance ne
dura que quelques mois, parce qu’il découvrit bientôt son
infidélité ; quelque temps après, elle passa dans les bras
du noble Cr…kter ; cela paraîtra singulier en considérant
sa liaison future avec lady Champêtre ; mais on peut dire,
, en cette occasion, que le duc et le lord changèrent de
danseuses dans le même cotillon.



« Bientôt après, le lord Champêtre forma cette
correspondance avec Mme Armst…d ; il lui loua une
petite maison de campagne près de Hampstead ; cette
dame et Fanny passèrent la plus grande partie de l’été
dernier dans cette retraite champêtre, allant dans la
voiture du lord se promener dans les endroits voisins.

« Cette liaison est maintenant si bien établie et le lord
garde si peu le moindre secret de son attachement pour
ses deux dames qu’il y a raison de croire qu’elle durera
longtemps ; il est successivement occupé à satisfaire ses
passions amoureuses dans les bras de Fanny He…be…t et
de Mme Armst.d. Fanny, outre les visites du lord
Champêtre, est fréquemment favorisée de la compagnie
du colonel B…, du baronnet Thomas L…, du lord B… et de
plusieurs des membres de chez Arthur et de Bootle. Les
dames qui fréquentaient ordinairement la maison de
Mme Br…dsh…w étaient Charlotte Sp…r, qui prit ce nom
de sa liaison avec le lord Sp…r, Miss G…lle, Miss Mas…n,
Mme T…r et Mme L…ne.

« La première de ces dames a, pendant quelques
années, figuré sur la liste des courtisanes du haut ton ;
quoiqu’elle soit toujours dans son printemps et qu’elle soit
de la figure la plus agréable, elle est très difficile dans le
choix de ses amants, et, quoiqu’elle en ait plusieurs, elle
préfère toujours ses anciennes connaissances aux
nouvelles. Le lord B… est très amoureux de Charlotte,
malgré qu’il la connaisse depuis six ans passés. Le lord
n’est plus actuellement le gai, le beau garçon de vingt-
deux ans, comme l’était Ned H… quand il fit la conquête



d’une certaine duchesse à Tunbridge ; il trouve qu’il y a
plus de peine à attacher un friand morceau que d’en venir
à une action avec une dame d’expérience qui est libre
d’accès et disposée à soutenir le siège, quoiqu’il ne soit
peut-être pas aussi vigoureux que si c’était une attaque
de jeunesse.

« Comme l’aventure du lord B… à Tunbridge fut à la
fois heureuse et bizarre, nous pensons que le lecteur ne
sera pas fâché d’en trouver ici le détail. À cette époque,
les appartements, dans cet endroit, étaient loués par
M. Toy, qui, sur le récit d’une hésitation dans sa voix et
commençant tous ses mots par Tit Tit (n’importe
l’interprétation que l’on donne à ce premier mot), fut
surnommé Tit Tit{4}. Mme la duchesse de M… était dans
cette saison à prendre les eaux ; se promenant un jour
dans les jardins, elle aperçut, à travers un buisson, une
plante sensitive qui lui parut si extraordinaire qu’après
l’avoir bien remarquée elle la reconnut pour être celle
d’un Tit Tit. Elle fut si frappée de sa longueur et de sa
grosseur qu’elle résolut d’en avoir la possession ; dans ce
dessein, elle alla jusqu’à offrir sa main au Toy ; mais
malheureusement il se trouvait engagé et ne pouvait pas
accepter l’honneur qui lui était proposé ; cependant Toy
s’intéressant au vif désir de Son Altesse et s’étant aperçu
aussitôt qu’elle avait envisagé avec transport la plante
sensitive, voulant en outre rendre service à son ami Ned,
il informa Mme la duchesse de M… que ce gentilhomme
possédait une plante encore plus belle et plus sensitive
que lui. Son Altesse fut tellement enchantée de cet avis
qu’en peu de temps Ned fut en pleine possession de sa…



fortune.
« Miss G…lle, la seconde personne sur la liste des

visiteurs femelles de Mme Br…dsh…w, est grande et
d’une figure agréable ; elle a tout au plus dix-huit ans ; sa
contenance douce et expressive indique la bonté naturelle
de son caractère : elle est la fille d’un chapelain qui
mourut pendant qu’elle était très jeune et qui ne lui laissa
d’autre soutien qu’une fondation faite au profit,
soulagement, entretien et éducation des fils et des filles
des ecclésiastiques ; elle fut donc, par les fonds de cet
établissement, placée apprentie chez une couturière ; elle
demeura chez cette dame une partie de son
apprentissage, mais le clerc d’un avocat lui fit la cour ; elle
l’écouta favorablement, s’imaginant que ses desseins
étaient honorables ; elle consentit de passer avec lui en
Écosse. Lorsqu’ils furent en route, le clerc employa si bien
la rhétorique amoureuse qu’il lui persuada d’antidater la
cérémonie. Après deux nuits de pleine satisfaction, il la
quitta ; elle se vit alors obligée de revenir comme elle put,
se trouvant grandement mortifiée d’avoir été abusée. La
nécessité où elle se trouvait la contraignit de gagner sa
vie. Ayant donc cédé toutes ces prétentions à la chasteté
et étant présentée chez Mme Nelson, on lui persuada
aisément de suivre les avis de cette dame ; elle commença
alors un nouvel apprentissage dans cette maison.

« Miss Mas…n descend d’une famille qui vivait au delà
de ses revenus et qui s’imaginait qu’il n’était point
nécessaire de lui amasser une dot, d’autant qu’elle avait,
aux yeux de ses parents, des charmes suffisants pour se
procurer un mari de rang et de fortune ; mais, hélas ! les



hommes de ce siècle pensent que la beauté doit toujours
être achetée quand elle est accompagnée de la pauvreté,
et cette jeune personne est un exemple frappant de la
vérité de cette observation.

« Mme Tur…r est la fille d’un gros marchand de drap
qui, à sa. mort, lui laissa une fortune assez considérable ;
elle vécut pendant quelque temps dans l’abondance, mais
malheureusement elle fit la connaissance de M. Tur…r
(qui était un des chasseurs les plus accrédités de fortune
et qui avait déjà trompé plusieurs femmes crédules de la
même manière qu’il en usa avec cette dame) qui lui offrit
de l’épouser ; elle céda en peu de temps à ses tendres
sollicitations : les noces se firent. À peine le premier mois
de mariage était-il écoulé que M. Tur…r décampa, après
s’être emparé de l’argent comptant, des billets de banque
et effets précieux de sa femme, en un mot de tout ce
qu’elle possédait ; elle apprit, mais trop tard, qu’avant de
l’épouser il avait au moins une demi-douzaine de femmes
existantes qu’il avait également traitées. Dans son
désespoir, elle résolut d’user de représailles envers tout le
sexe masculin et de lever des contributions sur toutes les
personnes qui s’adresseraient à elle ; elle a si bien réussi à
cet égard qu’après avoir travaillé dans sa vocation
présente pendant dix-huit mois consécutifs elle a réalisé
une somme de 1, 5oo livres sterling.

« Mme L…ne est une fort jolie femme, elle a des yeux
noirs très expressifs et de superbes cheveux ; elle est
âgée d’environ vingt-cinq ans ; elle a demeuré pendant
quelque temps dans New-Compton-Street, n° 10. Nous
avouons que nous n’avons pas eu de renseignements sur



avouons que nous n’avons pas eu de renseignements sur
sa vie, mais nous croyons qu’elle a été pendant quelque
temps chez une marchande de modes, près de Leicester-
Fields. Elle n’a point l’âme mercenaire, mais elle est très
voluptueuse et très agréable.

« Telles sont les principales personnes qui viennent
chez Mme Bradshaw, de laquelle nous prenons congé,
après lui avoir fait une aussi longue visite.

* * * * *
« La maison de Mme Pendergast est située dans le

centre de King’s-Place et a, jusqu’à présent, conservé sa
dignité, d’après les règlements de cette abbesse
judicieuse. La plupart des belles nymphes, sous la
dénomination de filles de joie, ont figuré dans ce séminaire
et ont contribué aux plaisirs de la première noblesse…

* * * * *
« … Une ressemblance de nom entre Mme Windsor et

une autre dame, qui ne demeure pas à un mille de
Wardour-Street, Soho, a empêché plusieurs de ses amis,
bien pensants, de venir dans son séminaire, d’après les
bruits qui avaient couru de toutes parts que cette
dernière dame était encline à un vice qui révolte la nature
humaine et dont l’idée seule fait frémir. Mme Windsor
ferait bien de changer de nom, afin que ses amis et ses
visiteurs n’imputassent plus à sa maison un pareil genre
d’amusements.

« Nous trouvons chez Mme Windsor plusieurs belles
personnes, au nombre desquelles Betsy K…ng, une belle
et rayonnante fille de dix-neuf ans, que l’on peut regarder



comme la Laïs là plus attrayante qui soit dans les
séminaires aux alentours de King’s-Place. On peut
comparer sa personne à son caractère qui est
complètement aimable ; et si l’on pouvait, pour un
moment, oublier qu’elle est forcée par la nécessité de
prostituer sa douce personne, on s’imaginerait voir en elle
un ange. Betsy K…ng fut séduite, étant à l’école, par la
négresse Harriot qui était dans ce temps dans toute sa
gloire ; mais il faut avouer qu’elle n’employa pas envers
elle les mêmes artifices dont Santa Charlotta se servit à
l’égard de Miss M…e, de B…L…, ou Mme Nelson à l’égard
de Miss W…ms et Miss J…nes. Il est vrai que la négresse
Harriot fut la négociatrice du traité entre Betsy K…g et le
lord B…e ; mais il faut convenir aussi que Betsy fit
presque la moitié des avances, car elle déclara qu’elle était
fatiguée d’être à moitié innocente, puisque d’après les
pratiques de ses camarades d’école, elle avait acquis une
telle connaissance dans l’art de la masturbation qu’elle
satisfaisait ses passions presque à l’excès ; mais ce moyen,
au lieu de lui faire négliger les pensées du bonheur réel, la
portait au contraire à désirer avec plus d’empressement
la véritable jouissance d’un bon compagnon. Le lord B…e
lui fut présenté dans ce point de vue ; comme il possédait
de toutes les manières tout ce qu’il faut pour rendre une
femme complètement heureuse, elle céda à la première
entrevue à ses embrassements. Sa fuite jeta l’alarme dans
l’école. Lorsque son oncle, qui était son plus proche parent
existant, découvrit qu’elle était débauchée et qu’elle
résidait dans un des séminaires de King’s-Place (pour
nous servir d’une phrase vulgaire), il se lava les mains et



dit qu’elle ne lui était plus rien. La passion du lord B…e
n’ayant pas duré longtemps, elle se trouva dans la
nécessité de prostituer ses charmes et d’admettre en sa
compagnie une variété d’amants.

« Miss N…w…m est une autre Laïs favorite du
séminaire de Mme Windsor. Cette jeune dame est grande
et gentille, ses yeux sont très expressifs ; elle a les plus
beaux cheveux du monde qui n’exigent d’autres arts que
de les arranger à son avantage. Un marchand dans
Lothbury la visite fréquemment et lui donne un assez joli
revenu qui peut lui procurer une aisance honnête ; mais
l’ambition de briller et un goût insatiable pour la parure et
les amusements à la mode la jettent dans une compagnie
qu’elle méprise et qui. quelquefois, lui devient à charge :
mais comme l’argent est pour Mme N…w…m un
argument tout-puissant, elle ne peut pas résister aux
charmes de sa tentation toutes les fois qu’il se trouve dans
sa route un Soubise ou le petit Isaac de Saint-Mary Axe,
elle se rend aussitôt à leur apparition et elle dit qu’elle ne
voit pas plus de péché à céder à un maure ou à un juif qu’à
un chrétien, ou à toute autre personne, n’importe sa
croyance.

« Mme Windsor a fait dernièrement une très grande
perte en la personne de Miss Mere…th, une jeune dame
gauloise qui attirait chez elle le baronnet V…tk…ns, le
bar onne t W…w, le lord B…y et la plupart des
gentilshommes gaulois qui venaient passer quelque temps
à Londres ; elle était entièrement formée dans le genre
des anciennes Bretonnes ; et il est généralement reconnu



que les dames de ce pays sont modelées différemment
des dames anglaises et qu’elles vous procurent un degré
supérieur de jouissances auquel nos compatriotes femelles
n’ont encore pu atteindre…

* * * * *
« Nous croyons devoir entretenir nos lecteurs du

séminaire de Mme R…ds…n, près de Bolton-Street,
Piccadilly. Cette dame joue le bon ton au suprême degré ;
elle n’admet point dans sa maison les femmes qui
fréquentent les séminaires, ni celles que l’on peut se
procurer à la minute par un messager de Bedford Arms
ou de Maltby. Ses amies femelles sont des dames
grandement entretenues ou des femmes mariées qui
viennent, incognito, s’amuser avec un beau garçon et
gagner, par leurs exploits multipliés, des couronnes de
laurier pour en ceindre le front de leurs chers, doux et
impotents maris…

« … Mme R…ds…n prend ordinairement soin de
rassembler chez elle des parties suivant qu’elle les juge
satisfaisantes aux deux sexes, mais elle a été quelquefois
fautive d’erreur dans son jugement (comme il est arrivé à
l’ infor t uné Byng) ; et quoiqu’elle ait reçu mille
compliments avantageux du côté mâle et une multiplicité
de réprimandes et d’abus de la part des dames, elle a
toujours eu le bonheur de s’en tirer avec avantage, malgré
les fréquentes et sévères mortifications que ses erreurs
lui ont attirées et lui font essuyer journellement.

« Le duc de A… vint un soir avec plusieurs de ses amis
dans ce séminaire ; ils pensèrent que les dames devaient



être contraintes de capituler sur leurs conditions ; ils se
trouvèrent tous trompés dans leur attente ; ils se
retirèrent, à l’exception d’un seul qui crut qu’en leur
absence il pourrait vaincre Miss L…n qui passait pour une
prude et qui, au rapport de plusieurs personnes, n’avait
jamais cédé à aucun homme, malgré qu’elle fréquentât la
maison de Mme R…ds…n. Il commença d’abord par railler
sa prétendue modestie et lui dit qu’il voulait la convaincre
qu’il n’y avait rien de moins réel dans le monde femelle
que la chasteté ; il assura qu’il avait scrupuleusement
étudié le sexe pendant plusieurs années, ses artifices,
ruses, stratagèmes, affectations, hypocrisie et
dissimulation ; il ajouta qu’afin de raisonner avec précision
sur ce sujet, il avait, avec beaucoup de travail et
d’assiduité, formé une échelle des passions amoureuses
du sexe femelle et de leur continence prétendue, laquelle
il se proposait de présenter à la Société royale et pour
laquelle il recevrait, comme il n’en doutait point, son
approbation et ses remerciements ; en disant cela, il tira
de sa poche un papier qui était intitulé :

« Échelle d’incontinence et de continence femelle.

« Nous supposerons le plus haut degré être un trente
et un et lorsque le jeu est avec certitude porté à une
ouverture, le calcul doit être ainsi trouvé :

1. Furor uterinus : 31 2 en 100

2. Un pouce au-dessous de Furor : 3o 4 en 100
3. Pour être complètement satisfaite : 29 6 en 40
4. Passions extravagantes. : 28 10 en 50



5. Désirs insurmontables : 27 12 en 60
6. Palpitations enchanteresses : 26 6 en 20
7. Chatouillement déréglé : 25 8 en 30
8. Frénésies d’occasion : 24 9 en 17
9. Langueurs perpétuelles : 23 5 en 18
10. Affections violentes : 22 3 en 12
11. Appétits incontestables : 21 6 en 25
12. Démangeaisons lubriques : 20 1 en 3
13. Désirs déréglés : 19 3 en 4
14. Sensations voluptueuses : 18 1 en 1
15. Caprices vicieux et opiniâtres : 17 4 en 11
16. Idées séduisantes : 16 4 en 5
17. Émissions involontaires et secrètes : 10 2 en 4
18. Jeunes filles frustrées et agitées des pâles

couleurs : 14 1 en 100
19. Masturbation dans les écoles : 13 12 en 13
20. Jouissances en perspective : 12 12 toutes
21. Sur le bord de la consommation : 11 14 en 15
22. Lenteur fatale : 10 1 en 11
23. Espérances séduisantes : 9 1 en 2
24. Mûre pour la jouissance : 8 toutes au-dessus de 14
25. Penchant de jeunesse : 7 toute demoiselle à tout

âge.



26. Plaisirs antidatés : 6 4 en 5
27. Espérances flatteuses et attentes agitées : 5 3 en 9
28. Lubricité temporaire : 4 3 en 4
29. Pruderie judicieuse : 3 1 en 20
30. Chasteté à contrôler : 2 4 en 1000

31{5}. Insensibilité glaciale et froide : 1 1 en 10000
« … Miss Fa…kl…d, une des plus belles personnes de

Soho square, débuta dans la vie galante à l’âge de 15 ans.
Elle fut remarquée à cette époque par un major des
Black-guards qui l’enleva et la tint pendant quelque
temps prisonnière dans son château du Somershire. Mais
le tempérament de Messaline dont elle était douée fut la
cause de sa rupture avec son protecteur, qui, l’ayant un
jour surprise dans les bras de son jardinier, s’empressa de
la renvoyer à Londres, non sans lui avoir royalement
garni la bourse pour acheter son silence. À Londres, elle
mena joyeuse vie ; elle ne négligea aucun des plaisirs
capables d’assouvir les différentes passions de son âme ;
préférant donc les plaisirs de Cypris aux dons de Plutus,
elle rejeta les offres avantageuses qu’on lui faisait
journellement ; elle se forma une société de jeunes gens
roués et vigoureux qui, tour à tour, répondaient à ses
désirs lascifs. Sa maison, en un mot, était devenue le
palais enchanteur de la volupté ; elle traitait avec la plus
grande magnificence les favoris de ses plaisirs ; elle
récompensait le zèle de ceux qui n’étaient pas fortunés.
Ce genre de vie sensuelle, auquel Mme W…p…le
contribuait beaucoup par la gaieté et la vivacité de son



imagination, l’entraînait dans des dépenses
considérables ; chaque jour elle voyait diminuer les dons
du feu lord ; elle s’aperçut bientôt que toujours dépenser
et ne rien recevoir était le vrai moyen de se ruiner ; elle
résolut donc de réparer le déficit de ses finances, sans
cependant renoncer à ses plaisirs ; elle forma alors le
dessein d’établir un sérail dans un genre différent des
autres séminaires ; elle fit part de son projet à Mme W…
p…le, qui l’approuva et lui donna des avis à ce sujet. Pour
mettre son plan à exécution, elle vendit une grande partie
de ses bijoux.

Elle loua dans Saint-James’s-Street trois maisons qui
se touchaient les unes aux autres ; elle les fit meubler
dans le goût le plus élégant ; les appartements étaient
ornés de glaces qui réfléchissaient de tous côtés les
objets ; elle fit pratiquer des escaliers de communication
pour passer d’une maison dans l’autre :, Elle appelle ces
trois maisons les temples de l’Aurore, de Flore et du
Mystère. L’entrée principale du sérail de Miss Fa…kl…d
est par la maison du milieu, que l’on intitule le temple de
Flore ; la maison à gauche est le temple de l’Aurore, et
celle à droite se nomme le temple du Mystère.

« Le Temple de l’Aurore est composé de douze jeunes
filles, depuis l’âge de onze ans jusqu’à seize ; lorsqu’elles
entrent dans leur seizième année, elles passent aussitôt
dans le temple de Flore, mais jamais avant cette époque ;
celles qui sortent du temple de l’Aurore sont remplacées
sur-le-champ par d’autres jeunes personnes, pas plus
âgées de onze ans, afin de ne pas faire de passe-droit ; de.



manière que cette maison, que Miss Fa…kl…d appelle le
premier noviciat du plaisir, est toujours composée du
même nombre de nonnes.

« Ces jeunes personnes sont élégamment habillées et
bien nourries ; elles ont deux gouvernantes qui ont soin
d’elles et ne les quittent point. On leur enseigne à lire et à
écrire si elles ne le savent pas, ainsi qu’à festonner et à
broder au tambour ; elles ont un maître de danse pour
donner à leur corps un maintien noble et aisé ; elles ont
également à leur disposition une bibliothèque de livres
agréables, au nombre desquels sont La Fille de joie et
autres ouvrages de ce genre, qu’on leur fait lire
principalement, afin d’enflammer de bonne heure leurs
sens ; les gouvernantes sont même chargées de leur
insinuer, avec une sorte de mystère, pour leur donner
plus de désir, les sensations et les plaisirs qui résultent de
l’union des deux sexes dans les divers amusements dont il
est fait mention dans ces sortes de livres. On leur défend
entre elles la masturbation ; les gouvernantes les
surveillent strictement à cet égard et les empêchent de se
livrer à cette mauvaise habitude que l’on contracte
malheureusement dans les écoles ; elles ne sortent
jamais ; elles sont cependant libres de ne point demeurer
dans cette maison, si elles ne peuvent pas s’accoutumer à
ce célibat, mais elles sont si bien fêtées et si bien choyées
qu’elles ne songent pas à la privation de leur liberté.

« Cet établissement, qui, dans le principe, a beaucoup
coûté à Miss Fa…kl…d, lui est maintenant d’un grand
rapport ; elle s’assure, par cet arrangement, des jeunes
personnes vierges qui, lorsqu’elles ont atteint l’âge



personnes vierges qui, lorsqu’elles ont atteint l’âge
prescrit pour être initiées dans le temple de Flore, lui
produisent un bénéfice considérable. Cependant ces
petites nonnes ont quelques visiteurs attitrés qui, à la
vérité, sont hors d’état de préjudicier à leurs vestalies. On
ne peut être introduit dans ce noviciat que par Miss Fa…
kl…d ; il faut avoir, pour y être admis, plus de soixante
ans ou faire preuve d’impuissance. Le lord Cornw…is, le
lord Buck…am, l’alderman B…net et M. Simp…n sont les
paroissiens les plus fervents de ce temple. Leur
occupation consiste à jouer au maître d’école et à la
maîtresse de pension avec ces jeunes personnes ; pendant
le cours des leçons, les gouvernantes ont seules le droit
d’aller faire des visites dans les appartements qui servent
de classe aux maîtres et aux écolières, afin d’observer si
ces paroissiens paillards n’outrepassent pas les règles de
l’ordre. Il est expressément défendu aux nonnes qui ne
sont pas en exercice d’aller épier la conduite de leurs
camarades. Ces jeunes personnes n’ont point de profits,
les présents de leurs visiteurs suffisent à peine pour leur
entretien et leur éducation.

« Le Temple de Flore est composé du même nombre
de nonnes, qui sont toutes jeunes, jolies et fraîches comme
la déesse dont cette maison porte le titre. Elles ont au
premier abord un air de décence qui vous charme ; mais
dans le tête-à-tête elles sont d’une vivacité, d’une gaieté,
d’une complaisance et d’une volupté inconcevables ; elles
sont également si affables, si spirituelles et si enjouées que
les visiteurs sont souvent incertains sur leur choix ; elles
vivent ensemble de bonne union et sans rivalité. Miss
Fa…kl…d pour entretenir entre elles la meilleure



intelligence et pour ne point les rendre jalouses les unes
des autres par le plus ou moins de visiteurs à leur égard, a
établi pour loi fondamentale de leur ordre d’apporter en
bourse commune les gratifications que leur font les
visiteurs au delà du prix convenu, lesquelles sont, au fur
et à mesure, inscrites sur un registre, versées ensuite
dans un coffre destiné à cet usage, et partagées entre
elles, par portions égales, le premier de chaque mois ; si
par hasard l’une d’entre elles (ce qui n’est pas encore
arrivé) se trouvait convaincue d’avoir frustré la somme
ou même une partie de la somme qui lui aurait été remise,
elle serait sur-le-champ renvoyée par Miss Fa…kl…d, et
tous les bénéfices qu’elle a reçus depuis le moment où elle
est entrée dans ce temple jusqu’à cette époque lui
seraient confisqués par Miss Fa…kl…d et partagés, sous
ses yeux, entre ses camarades. Cette loi rigoureuse
qu’elles jurent, lors de leur admission dans le sérail, de
remplir scrupuleusement, établit parmi elles la franchise
la plus sincère et les exempte de reproches et explications
de préférence qu’elles pourraient continuellement se
faire.

« Ces nonnes sont entièrement libres de quitter le
sérail lorsqu’il leur plaît. Miss Fa…kl…d ne suit point, à
leur égard, la règle commune des autres abbesses des
séminaires, qui leur font payer les frais de leur entretien,
de leur nourriture et qui leur retiennent, par
nantissement, leurs habillements et le peu qu’elles
possèdent, et les forcent même de demeurer malgré elles,
jusqu’à ce qu’elles se soient acquittées de leur dépense.
Miss Fa…kl…d les exempte de toute charge quelconque ;



elle pousse le désintéressement jusqu’à faire don à celles
qui ont été élevées dans le temple de l’Aurore de tous les
ajustements dont elles sont parées dans le sérail ; mais
toutes celles qui abandonnent la maison ne peuvent plus y
rentrer sous aucun prétexte quelconque. Elles sont si bien
traitées par Miss Fa…kl…d qu’elles ne songent point à
s’en aller ; d’ailleurs, les bénéfices de cette maison sont si
considérables qu’elles sont assurées de s’amasser, en
plusieurs années, une petite fortune.

« Miss Fa.kl.d est si généralement connue par ses
égards, son attachement, son affabilité et son
désintéressement envers ses nonnes qu’elle reçoit
perpétuellement la visite de jeunes personnes de la plus
grande beauté qui se présentent chez elle dans le dessein
de se faire religieuses de son ordre ; mais, s’étant fait une
loi inviolable d’avoir toujours le même nombre de
personnes et de ne jamais en renvoyer aucune, à moins
qu’elle ne s’y trouve contrainte par de grands motifs ou
que ses nonnes ne s’en aillent d’elles-mêmes, elle
n’accepte point leurs offres, mais elle les enregistre dans
le cas de place vacante.

« Des douze nonnes destinées au service du temple de.
Flore, six ont été élevées dans celui de l’Aurore. Ces
jeunes personnes étant dans ce séminaire depuis l’âge de
onze ans, nous n’en donnerons aucun détail ; les six autres
s’appellent Miss Edw…d, Miss Butler, Miss Roberts, Miss
Jonhs…n, Miss Bur…et et Miss Bid…ph.

« Miss Edw…d est une brune piquante de vingt et un
ans elle est la fille d’un bon marchand. Son père, homme



très rigide et très intéressé, avait formé le projet de la
marier à un négociant âgé de cinquante-deux ans, très
riche à la vérité, mais qui joignait à une figure très
désagréable un esprit caustique et avaricieux. Miss Edw…
d représenta en vain la disproportion d’âge. Son père lui
enjoignit expressément de se conformer à ses volontés,
Cette jeune fille, se voyant sacrifiée à l’intérêt, résolut de
se soustraire à une union qui révoltait son âme ; elle s’en
alla de la maison paternelle la surveille du jour fixé pour
ses noces et se réfugia chez sa marchande de modes qui,
craignant que le père de la jeune demoiselle ne lui fît un
mauvais parti s’il apprenait qu’elle était chez elle, la
conduisit chez Miss Fa…kl…d, à qui elle la recommanda.
Cette dame, à cette époque, commençait l’établissement
de son sérail ; elle la reçut avec affection et l’initia aussitôt
dans les mystères de son séminaire auxquels elle se livre
aujourd’hui avec une ferveur surprenante.

« Miss Butler, jolie blonde, de la figure la plus
voluptueuse, âgée de dix-neuf ans : elle entra chez Miss
Fa…kl…d le jour même que Miss Edw…d. Elle perdit son
père dans l’âge le plus tendre ; sa mère est revendeuse à
la toilette. Miss Butler était tous les jours occupée à
raccommoder les dentelles, mousselines, gazes et autres
effets que sa mère achetait d’occasion dans les ventes.
Mme Butler, pour se délasser, le soir, des fatigues de son
petit négoce, se dédommageait de son veuvage avec
M. James, qui était son compère et le parrain de sa fille.
M. James ne manquait pas de venir tous les jours souper
avec sa commère. Après le repas, Mme Butler ordonnait à
sa fille de se retirer dans sa chambre, qui n’était séparée



de la sienne que par une cloison de planches couvertes en
papier peint ; elle prenait le prétexte de chercher quelque
chose dans la chambre de sa fille pour examiner si elle
dormait ; elle retournait ensuite auprès de son compère ;
elle jasait avec lui ; leur conversation devenait alors si
vive, si animée, elle était tellement accompagnée
d’exclamations divines que Miss Butler, curieuse
d’entendre leur baragouinage, auquel son jeune cœur
prenait déjà part, sans en connaître encore le véritable
sens, se levait doucement, s’approchait sur la pointe du
pied de la cloison, approchait son oreille de la muraille
planchéiée, afin d’entendre plus distinctement le sujet sur
lequel ils se disputaient avec tant d’ardeur ; elle enrageait
de ne rien voir et de ne pouvoir pas bien comprendre
l’agitation dont ils étaient animés ; les mots entrecoupés,
joints aux soupirs poussés de part et d’autre pendant
l’intervalle de ces exclamations, portaient dans ses sens
un feu brûlant dont elle cherchait à se rendre compte.
Chaque soir, la même scène se répétait, et Miss Butler
n’était pas plus instruite. Ne pouvant résister plus
longtemps au désir de connaître particulièrement ce qui
se passait entre sa mère et son parrain, elle fit un trou
imperceptible à la muraille ; elle découvrit alors le motif
de leurs ébats et de leurs vives agitations ;. elle soupira,
elle envia la jouissance d’une pareille conversation. Le
surlendemain de sa découverte (elle entrait alors dans sa
seizième année), sa mère lui dit qu’elle ne rentrerait que
le soir et lui. recommanda d’avoir bien soin de la maison.
M. James vint dans la matinée de ce jour pour voir sa
commère ; Miss Butler lui dit que sa mère ne serait pas au



logement de la journée ; elle l’engagea à se reposer, elle lui
fit mille prévenances dont il fut enchanté. Le rusé parrain,
qui depuis quelque temps convoitait les appas naissants
de sa filleule et qui cherchait l’occasion de les admirer de
plus près, la complimenta d’abord sur ses charmes ; il la
prit en badinant sur ses genoux, il la serra avec transport
entre ses bras, il l’accabla de mille baisers qu’elle lui
rendit avec la même ardeur et comme par forme de
reconnaissance. M. James, animé par ses douces caresses
et brûlant d’avoir avec sa filleule la même conversation
qu’il avait journellement avec sa commère, lui dit qu’il
désirait s’entretenir avec elle d’un sujet qui demandait de
sa part la plus grande discrétion. Miss Butler, qui lisait
d’avance dans ses yeux le préambule de son discours, lui
jura le plus grand secret. M. James, enhardi par sa
promesse et par les préliminaires de sa harangue à
laquelle sa filleule avait l’air de prendre la plus vive
attention et qu’elle se gardait bien d’interrompre,
poursuivit aussitôt la conversation d’une manière forte et
vigoureuse ; Miss Butler soutint de même sa réplique ;
elle alla même, dans la chaleur de l’action, jusqu’à lui
pousser trois arguments de suite auxquels il lui fallut
répondre ; elle avait tant à cœur de prendre la défense
d’un sujet aussi beau qu’elle voulut passer à un quatrième
argument ; mais le parrain, n’ayant plus d’objections
valables à lui présenter, s’avoua vaincu ; cependant on
finit amicalement par un baiser de part et d’autre la
dispute, que l’on se proposa de reprendre le lendemain, à
l’insu de sa mère. M. James prit donc congé de sa filleule
et revint à son heure ordinaire voir sa commère qui, dès



que sa fille fut couchée, reprit la même conversation de la
veille ; mais la bonne dame avait beau exciter son
compère à lui répondre, il ne pouvait s’exprimer ; la
parole lui manquait ; elle fut d’autant plus surprise de son
silence, auquel elle ne s’attendait pas, qu’elle n’avait
jamais eu tant envie de causer ; elle fut donc obligée, à son
grand mécontentement, d’abandonner la conversation.
Miss Butler, qui observait tout ce qui se passait et qui,
comme sa mère, avait la démangeaison de parler, se
promit bien d’empêcher le lendemain son parrain d’avoir
une grande conférence avec elle ; en effet, elle s’y prit si
bien qu’elle le mit hors d’état de soutenir le moindre
argument, ce qui désespéra tellement sa mère qu’elle crut
qu’il était attaqué de paralysie. Cependant, Mme Butler,
ennuyée de ne pouvoir plus tirer une parole favorable de
son compère, commença à le soupçonner d’indifférence à
son égard : elle remarqua que M. James lui demandait
depuis quelques jours si elle avait bien des courses à faire
le lendemain ; ses questions réitérées et les prévenances
de sa fille pour son parrain lui firent augurer qu’il y avait
de l’intelligence entre eux ; elle voulut donc s’en
convaincre ; pour cet effet, elle dit un soir à sa fille, devant
M. James, qu’elle sortirait le lendemain de bonne heure et
qu’ayant de grandes courses à faire, elle dînerait en route.
À cette nouvelle, le parrain et la filleule se regardèrent
d’un œil de satisfaction, ce qui la confirma dans ses
soupçons.

Mme Butler s’en alla donc de bon matin, comme elle
l’avait annoncé la veille ; elle se plaça en sentinelle dans
un café peu éloigné de sa maison, d’où elle pouvait tout



épier ; elle vit bientôt M. James qui, d’un air joyeux, se
rendait chez elle ; elle suivit peu de minutes après ses
pas ; elle ouvrit doucement sa porte, entra brusquement
dans la chambre de sa fille, où elle la trouva en grands
pourparlers avec son parrain, car nos gens conversaient
dans ce moment avec tant de chaleur qu’ils n’avaient pas
entendu rentrer cette dame. À cette vue, Mme Butler se
jeta avec rage sur sa fille ; elle l’accabla de malédictions,
elle la traîna par les cheveux et la chassa inhumainement
de chez elle. M. James voulut prendre sa défense, mais
inutilement. Miss Butler, tout éplorée, allait sans savoir où
se réfugier, lorsqu’elle rencontra Mme Walp…e qui,
émerveillée de sa beauté, lui demanda le sujet de son
chagrin, la consola et l’amena chez Miss Fa…kl…d.

« Miss Robert, âgée de vingt-deux ans, est de la figure
la plus intéressante ; elle perdit ses père et mère dès l’âge
le plus tendre ; elle fut élevée sous la tutelle de son oncle
qui, ayant dissipé toute sa fortune au jeu, sacrifia la sienne
de la même manière. Elle avait à peine quinze ans que son
oncle devint éperdument amoureux d’elle. M. Roberts,
non satisfait d’avoir perdu la légitime fortune de sa nièce
qui était considérable, jura la perte de son innocence. Pour
venir à ses fins, il commença par lui prodiguer des
caresses qu’elle prenait pour les marques sincères de son
amitié et que, par conséquent, elle lui rendait dans la
même intention. Au lieu de respecter l’attachement
simple et naturel de cette jeune personne qui répondait à
ses prévenances et à ses attentions, il poussa la
scélératesse jusqu’à ravir l’honneur de cette créature
faible et sans défense. M. Roberts n’eut pas plus tôt



consommé son crime qu’il vit l’abîme infernal ouvert sous
ses pieds ; sans argent, sans crédit, perdu de réputation,
couvert d’infamie, accablé de dettes et de remords, il ne
vit d’autre moyen d’échapper au glaive de la justice que
d’anéantir lui-même son existence ; il se brûla donc la
cervelle. Miss Roberts se trouvant alors sans parents,
sans fortune, sans expérience, s’abandonna aux conseils
d’une amie avec qui elle avait été élevée dans la même
pension. Cette amie, dont nous allons donner la
description, puisqu’elle figure dans ce séminaire, était liée
avec la marchande de modes de Miss Fa…kl…d ; elle lui
vanta, d’après les récits de ladite marchande de modes,
les agréments et les plaisirs dont on jouissait dans la
maison de cette dame ; elle l’engagea d’y entrer avec elle ;
Miss Roberts, qui était dénuée de ressources et qui était
enchantée de se retrouver avec son amie, consentit à ce
qu’elle voulut : elles se rendirent, en conséquence, chez la
marchande de modes, qui les présenta à Miss Fa…kl…d.

« Miss Ben…et est justement cette amie de Miss
Edw…d et qui entra avec elle dans le séminaire de Miss
Fa…kl…d ; elle a vingt et un ans et elle est de bonne
famille ; il n’est point de figure plus enchanteresse que la
sienne ; ses parents, pour qui les plaisirs bruyants du
monde avaient plus de charmes que les agréments d’un
ménage paisible, envoyèrent de bonne heure leur fille en
pension, afin de s’épargner l’embarras de son éducation.
Entièrement livrés à la dissipation, ils épuisèrent leurs
santés en passant la plupart des nuits dans les
divertissements et ils mangèrent leur fortune qui était
immense. La misère et les infirmités, suite ordinaire d’une



pareille existence, les accablèrent de leur poids ; épuisés
par les veilles, les plaisirs et les chagrins, ils ne purent
soutenir le fardeau pénible de l’indigence, et ils
avancèrent, par leur folle extravagance, le terme de leur
dette à la nature. Miss Ben…et venait à peine de
retourner à la maison paternelle lorsqu’elle perdit, dans le
même temps, ses parents. Orpheline et dénuée de
fortune, elle chercha à se placer ; elle s’adressa pour cet
effet à la marchande de modes de sa mère qui était aussi
celle de Miss Fa…kl…d. Cette femme lui vanta tant les
agréments de la maison de cette dame que, portée par
tempérament aux plaisirs, elle se décida à entrer dans ce
séminaire et engagea Miss Edw…d à y venir avec elle.

« Miss Jonhs…n, superbe brune âgée de vingt-deux
ans ; toute sa personne est un assemblage de volupté ;
elle est la fille d’une femme entretenue qui, dépensant
d’un côté tout ce qu’elle gagnait de l’autre, se trouvait
sans cesse dans le besoin : voyant qu’elle n’avait plus
d’attraits pour captiver les cœurs, elle ne trouva d’autre
ressource pour exister que de se faire succéder dans son
infâme négoce par sa fille qui avait à peine quatorze ans ;
mais les recettes ne répondant point à ses désirs, elle fut
condamnée, par sentence, à être enfermée pour dettes.
Miss Jonhs…n se vit alors contrainte à se placer dans
quelque maison ; ayant entendu parler du nouvel
établissement de Miss Fa…kl…d, elle se présenta chez
cette dame, où elle est toujours demeurée jusqu’à
présent.

« Miss Bid…ph, blonde séduisante, âgée de vingt ans.
Le jour de sa naissance fut celui de la mort de sa mère.



Son père, qui est un artisan et qui n’a point d’attachement
pour elle, la laissa de bonne heure courir avec les enfants :
elle prit tant de goût à jouer à la maîtresse d’école
qu’ennuyée à la longue du peu de zèle des petits garçons,
elle s’attacha particulièrement à l’instruction des jeunes
gens, qui, suivant elle, avaient des dispositions plus
heureuses. Elle gagna tant d’embonpoint dans son travail
qu’elle se vit obligée, à l’âge de quinze ans, de quitter son
père qui la maltraitait ; elle se réfugia chez une sage-
femme qui, après l’avoir débarrassée du gain de son école
et voyant qu’elle ne voulait plus retourner à la maison
paternelle, la recommanda à Miss Fa…kl…d.

« Les visiteurs abonnés de ce temple sont le lord Sh…
ri…an, le lord Gr…y, le lord Hamil.on, le lord Bol…br…ke,
MM. Sm…let, Vaub…gh, Sh…l…k, W…son, etc. » Le
Temple du Mystère n’est consacré qu’aux intrigues
secrètes. Les nonnes du Temple de Flore, ni celles des
autres séminaires, n’y sont point admises. Miss Fa…kl…d
et son amie Mme Walp…e mettent tant d’adresse,
d’honnêteté et de réserve dans ces sortes de négociations
qu’elles retirent un produit considérable de ce genre
d’affaires. Ne voulant point trahir le secret de ce temple,
nous nous abstiendrons de nommer les personnes que le
zèle de la dévotion y attire avec affluence… »

Dans ces bagnios, dans ces seraglios, on n’ignorait pas
la flagellation. Des particuliers même la pratiquaient chez
eux. Le curieux ouvrage intitulé The Cries of London,
dont il a été donné une réimpression accompagnée d’une
traduction parfois insuffisante sous le titre : Les Cris de



Londres au XVIII° siècle (Paris, 1893), nous montre un
petit marchand de verges parcourant les rues, en criant :
« Come buy my little Tartars, my pretty little Jemmies ;
no more than a half penny a piece. (Venez, achetez-moi
mes petites cannes, mes jolies petites verges ; je ne les
vends qu’un demi-penny pièce.) » Le mot Tartars est
sans doute une allusion aux Russes, à cause du knout dont
ils usent. Les Anglais ont toujours eu un penchant déclaré
pour la fustigation, et l’on a conservé le nom du vieux
Buckhorse, vendeur de cannes et de verges que l’on ne
destinait pas toujours à corriger les méchants enfants,
mais qui servaient parfois les desseins de gentlemen aux
sens égarés et aux mœurs corrompues.

Cependant, ce n’est que plus tard qu’il y eut des
seraglios aménagés en vue de la flagellation. Le premier
fut installé sous George IV, par Miss Collett, à Tavistock-
Court, Covent-Garden. Ensuite elle alla dans les environs
de Portland-Place et finalement à Bedford-Street, Russel-
Square, où elle mourut. Mais ce ne fut qu’en 1828 que la
reine de cette profession, Mrs. Teresa Berkeley, inventa
le chevalet à flagellation appelé Berkeley-Horse et,
paraît-il, encore en usage.

* * * * *
Les précédentes digressions nous ont éloignés de notre

acteur. Pendant sa jeunesse, Cleland avait connu ces
prostituées qui, un masque sur le visage, parcouraient les
rues en voiture, à cheval, se montraient nues aux
fenêtres. Mais il ne s’est pas donné la tâche de décrire
cette époque. Il nous peint dans son livre la prostitution



vers 1740. Et le début des Memoirs rappelle le premier
tableau du Harlot’s Progress, de Hogarth ; une vieille
maquerelle accoste une jeune fille de la campagne. Cette
fille, arrivée à Londres pour être couturière, ou modiste,
vient de descendre de la diligence d’York devant
l’auberge de la Cloche, à Wood-Street, dans le quartier de
Cheapside. La pauvre fille ne sait pas la vie misérable qui
l’attend dans les Cavernes d’iniquité du quartier de Flesh-
Market, où logent les prostituées…

Cleland fréquenta aussi les bals et les jardins publics. Il
errait dans les rues populeuses, observant les mœurs,
écoutant les refrains populaires et chantonnant, comme
faisaient les servantes, des refrains de chansons connues :

« Gentle shepherd tell me where, where, where,
where, etc. (Gentil berger, dites-moi où, où, où, où,
etc.) »

Le jour, Londres présentait un spectacle aussi
intéressant que pendant la nuit. Cleland ne nous a pas
laissé la description de l’animation de la ville. C’est à peine
s’il nous parle de l’impression que les belles boutiques
produisent sur les campagnards. Il n’a pas fixé l’aspect
pittoresque des petits artisans, des petits marchands qui
parcouraient la capitale en jetant leurs cris rythmés. Le
gagne-petit promenait sa meule en chantant : Knives to
grind, razors or scissors to grind ! C’est-à-dire :
Couteaux à repasser, rasoirs et ciseaux à repasser !

Le marchand de paillassons criait : Buy a mat ; a door
mat or a bed mat ! (Achetez un paillasson, un paillasson



pour devant de porte ou une descente de lit !)
Le marchand de tournebroches en fil de fer tordu

répétait sans cesse : Buy a roasting Jack ! (Achetez un
tourne-broche !)

Le chaudronnier chantait : Any pots, or pans, or
kettles to mend ? Any work for the thinker ? (Avez-vous
des chaudrons, des casseroles, des bouilloires à
raccommoder ? Avez-vous de l’ouvrage pour le
chaudronnier ?)

La marchande de ces sortes de petits poudings aux
raisins secs, appelés dumplings, les annonçait
bizarrement : Diddle, diddle, diddle, dumplings, o ! hot !
hot ! et les petits garçons qui couraient après elle pour en
acheter répétaient en l’imitant : Diddle, diddle, diddle
dumplings ! tout chauds, tout chauds.

Des juifs sordides, marchands d’habits, passaient en
poussant leur appel lamentable : Old clothes to sell ? Any
shœs, hats or old clothes ? (Vieux habits à vendre ?
Chaussures, chapeaux ou vieux habits ?)

Le marchand de sablon, accompagné de son âne,
criait : Sand o ! sand o, any sand below, maids ? (Du
sable, oh ! du sable, oh ! vous faut-il du sable,
servantes ?)

Était-ce le vendredi saint ? Le marchand de Hot-Cross
Buns, sortes de brioches que l’on mangeait chaudes et sur
lesquelles une croix était dessinée, les annonçait : One a
penny, two a penny, Hot-Cross Buns (Une pour un



penny, deux pour un penny, des Hot-Cross Buns !)
Avait-on un soufflet endommagé ? On attendait que le

cri de celui qui les réparait retentît : Bellows to mend ;
maids your bellows to mend ? (Soufflets à réparer,
servantes, avez-vous des soufflets à réparer ?)

L’été, c’était la marchande de groseilles à maquereau :
Ready-pick’d green gooseberries, eight pence a gallon !
(Groseilles vertes, fraîches cueillies, huit pence le gallon.)
Les ménagères en achetaient souvent pour préparer une
sorte de marmelade qui consistait en un mélange de
groseilles, de lait et de sucre recouvert d’une légère pâte.

Le charbonnier n’était pas le moins bruyant : Small
coal ; maids, do you want, any small coal ? (Charbon de
bois ! Servantes, ‘vous faut-il da charbon de bois ?)

En avril, de jeunes paysannes vendaient des
primevères ; Primroses, primroses ! Buy my spring
flowers. (Primevères, primevères ? Achetez-moi des
fleurs de printemps.)

Un des plus bizarres, parmi ces petits marchands, était
celui qui vendait les pigs ou cochons, gâteaux emplis de
compote de pruneaux. Il criait : A pig and plum sauce.
Who buys my pig an plum sauce ? (Un cochon et de la
compote de pruneaux, qui m’achète du cochon et de la
compote de prunes ?)

Au moment des petits pois, on en vendait dans la rue,
et l’on estimait surtout les rowley powlies. Les Anglais
préparaient les pois en les faisant bouillir et en versant



dessus du beurre fondu sur lequel on posait une tranche
de lard fumé. Le cri du marchand de petits pois était
long : Green Hastings, hastings. 0 ! come here’s your
large rowley powlies, no more than six pence a peck !
(Pois verts nouveaux, pois verts ! Voilà vos grands
rowley powlies, je ne les vends que six pence le peck !)

Les peaux de lapins ou de lièvres se vendaient comme
de nos jours. Déjà, sans doute, on falsifiait les fourrures
précieuses. Lorsque les servantes entendaient : Hare
skins, or rabbit skins ! (Peaux de lièvres, peaux de lapins
à vendre !) elles se hâtaient de porter à la marchande les
dépouilles des rongeurs qu’elles avaient soigneusement
mises de côté. Une peau de lapin se vendait quatre pence
et une peau de lièvre huit pence.

Les marchandes de homards vivants disaient d’une
voix de tête : Buy a lobster, a large live lobster.
(Achetez-moi un homard, un gros, homard vivant.) Ces
crustacés coûtaient bon marché et il s’en faisait une
grande consommation. On les mangeait bouillis,
assaisonnés d’huile, de vinaigre, de sel et de poivre.

Voici un cri particulièrement mélodieux : Ground ivy,
ground ivy, come buy my ground ivy ; come buy my
water cresses. (Lierre terrestre, lierre terrestre, venez
m’acheter du lierre terrestre, venez m’acheter du
cresson.)

La marchande d’allumettes chantonnait : Matches,
maids ! my pickedpointed matches ! (Allumettes,
servantes ! mes allumettes bien pointues !)



Le vendeur de trappes en portait tout un assortiment
qu’il annonçait ainsi : Buy a mouse trap, or a trap for you
rats. (Achetez une trappe à souris ou une trappe pour
prendre vos rats.)

En automne, on vendait des noisettes : Jaw-work,
jaw-work, a whole pot for a half-penny, hazelnuts !
(Ouvrage pour mâchoires, ouvrage pour mâchoires, une
mesure pleine pour un demi-penny, noisettes !)

Les crabes s’annonçaient brièvement : Crab ! Crab !
Will you crab ? (Crabe ! crabe ! Voulez-vous des
crabes ?)

Le pauvre homme qui recueillait les débris de verre,
les tessons de bouteilles, les demandait humblement :
Any fluit glass or broken bottles for a poor man today ?
(Avez-vous du cristal, des bouteilles cassées pour un
pauvre homme aujourd’hui ?)

C’étaient encore les fèves vantées allègrement :
Windsor beans : a groat a peck, broad Windsors. (Fèves
de Windsor, un groat le peck, les belles fèves de
Windsor.)

D’autres marchands de fruits annonçaient : Nice
peaches or nectarines ; rare ripe plums (Belles pêches,
beaux brugnons, prunes mûres et de qualité rare), ou
encore : A groat a pound large Filberts, a groat a pound,
full weight, a groat a pound. (Un groat la livre de belles
avelines, un groat la livre, bonne mesure, un groat la
livre.) Ou bien : Wheh you will for a half-penny, golden



rennets. (Choisissez celle que vous voudrez pour un
demi-penny, les reinettes dorées.)

De Chelsea, d’Hoxton, de Battersea, les maraîchers
apportaient leurs légumes : Carotts, cabbages, fine
Savoys, nice curious Savoys. (Carottes, choux, beaux
choux de Milan, choux de Milan extraordinaires !)

Le marchand de lapins les portait dépouillés et pendus
à une perche, en criant : Rabbits, o ! a fine Rabbit.
(Lapins ! Oh ! un beau lapin !)

Le gingembre était déjà une épice dont les Anglais
étaient très friands, et faisait le fond d’une sorte de pain
d’épice que l’on vendait chaud dans les rues : Hot spice
gingerbread, all hot ! (Du pain d’épice chaud, tout
chaud !) Le plus renommé était débité par un marchand
qui se tenait aux alentours de Saint-Paul où il installait
chaque matin un petit four en fer-blanc.

Les pommes cuites faisaient le régal des gamins qui en
achetaient en se rendant à l’école : Hot bak’d Pippins, nice
and hot ! (Pommes cuites et chaudes, belles et chaudes !)

Le marchand de volaille criait, d’une voix rauque : Buy
a chicken, or a fine fat fowl ! (Achetez, un poulet ou une
belle poule grasse !)

Les servantes qui voulaient récurer les marmites, les
bouilloires et les ustensiles de diverses sortes se
précipitaient lorsque retentissait le cri bien connu : Any
brickdust below, maids ? Maids, do you want any
brickdust ? (Vous faut-il de la poudre de brique, là en



bas, les servantes ? Servantes, avez-vous besoin de
poudre de brique ?)

Malgré qu’il soit un aliment indigeste, le concombre
avait ses gourmands et c’est pour eux que l’on criait :
Nice green cucumbers ! 0 ! two for three halfpence ! (De
beaux concombres verts ! Oh ! deux pour trois demi-
pences !)

Pour les chats et pour les chiens, on vendait les
aliments qu’ils préfèrent : Buy my found liver or lights
for your cat ! (Achetez-moi du foie bien frais ou du mou
pour votre chat !)

Le cordier annonçait mélodieusement sa marchandise :
Buy a jack-line or a clothesline ! (Achetez une corde
pour le tournebroche ou pour étendre le linge !)

Les mandarines, que l’on appelait oranges de Chine,
étaient un fruit fort apprécié : China oranges ; one a
penny, two a penny, nice China ! (Oranges de Chine ;
une pour un penny, deux pour un penny, les belles
oranges de Chine !)

La marchande d’éperlans allait en acheter à
Billingsgate et toute la journée elle marchait, criant de rue
en rue : Sprats, o ! Sprats, o ! Fresh live sprats ! (Les
éperlans, oh ! Les éperlans frais vivants !)

Quand venait l’automne et jusqu’en hiver, les noix
ornaient souvent la table. On les mangeait trempées dans
un verre de vin ; aussi était-il prospère le commerce de la
petite marchande qui poussait sa brouette en criant :



Walnuts, nice walnuts ; ten a penny, fine cracking
walnuts ! (Les noix, les belles noix ; dix pour un penny,
les belles noix croquantes !)

Le marchand de lacets les portait au bout d’une
perche, en ventant la qualité de sa marchandise
multicolore : Long and strong, long and strong ; come
buy my garters and laces, long and strong ! (Longs et
solides, longs et solides, venez m’acheter des jarretières
et des lacets longs et solides !)

Le marchand de canards sauvages trouvait de
nombreux chalands pour son gibier : Buy a wild duck, or
a wild fowl ! (Achetez un canard sauvage ou une poule-
sauvage !)

Le maquereau avait des amateurs décidés qui
donnaient à ce poisson une place privilégiée à côté du
turbot, proclamé roi des poissons : New mackerel, nice
mackerel ! (Le maquereau nouveau, le beau
maquereau !)

Quand l’été ramenait les cerises et quand les
premières apparaissaient, on entendait la voix de la
marchande qui vendait des bâtonnets sur lesquels elle
avait attaché une demi-douzaine de cerises : courte-
queue, cerises de Kent ou bigarreaux : A half-penny a
stick, Duke cherries ; round and found, no more than a
half-penny a stick ! (Un demi-penny le bâton, les
griotes ; rondes et saines, un demi-penny le bâton
seulement !)

Un paquet de jonc sur le dos, le rempailleur criait : Old



chairs to mend ; any old chairs to mend ? (Vieilles
chaises à réparer, avez-vous des vieilles chaises à
réparer ?)

Pendant les mois en R, on vendait dans des brouettes
les bonnes huîtres de Colchester, de Wainfleet, de
Melton : Oysters, o ! Fine Wainfleet oysters ! (Des
huîtres, oh ! de belles huîtres de Wainfleet !)

Les fraises se vendaient dans de petits paniers longs :
Nice strawberries, or hautboys ! (Les belles fraises, les
grosses fraises !)

Les oiseaux chanteurs, le linot, l’alouette
accompagnaient de leurs trilles leur marchand qui
chantait : Buy my singing, singing birds ! (Achetez-moi
les oiseaux chanteurs, les oiseaux chanteurs !)

Il y avait aussi un marchand de boules de bois (la
nature et l’utilité de sa marchandise m’échappent), qui
s’en allait par les rues en faisant des jeux de mots dans le
genre du suivant : My old soul, will you buy a bowl, ?
Cela rime en anglais, mais non plus en français : Ma vieille
âme, voulez-vous m’acheter une boule ?

Le tonnelier criait : Any work for the cooper ? (Avez
vous de l’ouvrage pour le tonnelier ?)

Un des métiers les plus fatigants et les moins lucratifs
était celui qui consistait à errer le jour et même le soir en
criant : Buy a fire-stone, cheeks for you stoves ! (Achetez
une pierre de foyer, des briques pour vos fourneaux.)

Des pêcheurs parcouraient les rues avec des poissons,



flondes ou carrelets dans un panier sur la tête en
chantant : Buy my flounders, live flounders ! (Achetez-
moi des flondes, des flondes vives !)

Le cireur se promenait, un petit panier à la main :
Black your shœs, Your Honour ! Black, sir ! black, sir !
(Faites noircir vos souliers, Voire Honneur ! Noircir,
monsieur ! noircir, monsieur !)

Il sollicitait ainsi les élégants et choisissait de
préférence les allées malpropres où les beaux ne
s’aventuraient pas sans se salir.

À ce propos Casanova remarque :
« Un homme en costume de cour n’oserait aller à pied

dans les rues de Londres sans s’exposer à être couvert de
boue par une vile populace, et les gentlemen lui riraient
au nez. »

Ajoutons que l’accent de la plupart des cireurs
indiquait une origine irlandaise. Dans leur panier, ils
portaient un trépied pour placer le pied du client, des
brosses, des linges et du cirage, ce fameux cirage anglais
qui n’est connu en France que depuis la moitié du XIX°
siècle. Il faut ajouter que les petits cireurs faisaient encore
métier de surveiller les prostituées pour le compte des
maquerelles ou des logeuses, et tout en brossant à tour de
bras, ils donnaient discrètement l’adresse de quelque
maison fournie de jolies femmes comme était celle de
Mme Cole, dans le roman de Cleland.

La marchande d’anguilles portait sur la tête son
baquet plein de sable où se lovaient les anguilles. Elle allait



ainsi depuis Old-Shadwell jusqu’au Strand en criant : Buy
my eels ; a groat a pound live eels ! (Achetez-moi des
anguilles ; un groat la livre d’anguilles vives !)

Rien d’étonnant à ce que le poisson soit abondant en
Angleterre. Les poissonniers ont toujours été les plus
nombreux des petits marchands qui parcourent les rues
de Londres. Et tels de ces pêcheurs que guignaient les
racoleurs pour la marine au seuil des cabarets vendaient
des poissons chers et estimés : Buy my maids ; and fresh
soles ! (Achetez-moi des anges de mer et des soles
fraîches !)

De robustes laitières apportaient, dès le matin, le lait
de leurs vaches dans certaines rues de différents
quartiers. King-Street surtout en était encombré et
retentissait de leurs cris : Any milk below, maids ? (Vous
faut-il du lait, là en bas, les servantes ?)

La marchande de riz au lait s’installait avec son attirail
et sa chaise au coin des rues populeuses, les enfants
pauvres, les décrotteurs, les ramoneurs se délectaient de
la friandise qu’elle leur servait dans une tasse sale avec
une cuillère plus sale encore : Hot rice milk ! (Du riz au
lait tout chaud !)

La marchande d’almanachs en vendait de toutes sortes
en criant : New almanacks, news ! Some lies, and some
true. Buy a new almanack ! (Almanachs nouveaux,
nouveaux ! Il y en a qui mentent, d’autres qui disent vrai.
Achetez un almanach nouveau !)

L’almanach contenait les renseignements les plus



utiles, des prédictions, les jeûnes, les fêtes, les jours fériés,
les changements de la lune, la table pour calculer l’intérêt,
la liste des rois, l’époque où commencent et finissent les
termes, etc.

Les pommes de terre, dans certaines provinces,
forment la base de la nourriture des pauvres gens ; dans
le Connaught, dans le Cheshire, ils dévoraient avec joie les
pommes de terre et le lait caillé et se passaient le plus
souvent de viande. À Londres même, les pommes de
terre coûtaient bon marché. Potatoes ! o ! Two pound a
penny ! fîve pound two pence ! (Les pommes de terre !
oh ! Deux livres pour un penny ! cinq livres pour deux
pence !) Mais ce mets était réputé grossier et réservé aux
gens du commun.

Les servantes avaient comme petits profits le produit
de la vente des peaux de lièvres, de lapins, les graisses, le
suif qui coulaient des chandelles. Elles vendaient ces
résidus aux vieilles femmes qui criaient ; Any
kitchenstuff ? (Avez-vous des restes de graisse à
vendre ?) Quand ces servantes étaient jeunes et jolies, la
mégère avait toujours quelques bons conseils à leur
donner, comme d’aller trouver telle dame, dans telle rue
de tel quartier, qui fournissait gratis, tant elle était bonne,
des atours aux jeunes filles et s’occupait de leur fortune,
pour peu qu’elles voulussent être aimables avec de vieux
gentlemen prêts à les épouser, et la vieille citait des noms
de servantes devenues des grandes dames pour l’avoir
écoutée, et elle se retirait se promettant de revenir
bientôt afin de connaître l’effet de ses paroles habiles dans



l’âme des jeunes filles innocentes et naïves.
Dans les après-midi pluvieuses, quand on ne pouvait

aller prendre le thé à la jolie et agréable colline de White-
Conduit, le jeune homme de la Cité donnait à sa maîtresse
l’illusion de cette promenade en achetant un pain de
White-Conduit qu’on vendait dans les rues et qu’on allait
manger dans une taverne. A hot loaf ! A White-Conduit
loaf ! (Un pain tout chaud ! un pain de White-Conduit !)
L’abus du thé était déjà un sujet de railleries de la part
des écrivains de l’époque. White-Conduit était un de ces
jardins publics, nommés tea-gardens, parce qu’on y
prenait surtout du thé. Les plus fameux de ces jardins qui
favorisèrent la débauche londonienne au XVIII° siècle
furent ceux de Vauxhall et de Ranelagh, qui étaient situés
hors des barrières de Londres.

Les autres étaient dans la ville. Dans tous, la société
était mêlée. La plupart étaient agréablement plantés et
bien dessinés. Presque déserts pendant la semaine, ils
étaient pleins le dimanche, et c’était surtout, ainsi que le
dit une description du temps, « de petite bourgeoisie,
d’ouvriers et d’ouvrières, de servantes requinquées et de
demoiselles, toutes filles d’honneur comme il plaît à
Dieu. »

On dînait, on soupait, et le plus grand nombre parmi
les visiteurs se bornaient à prendre du thé, à boire de la
bière ou encore du cidre dans des tonnelles aménagées
autour du jardin. Faisait-il mauvais temps ? On allait dans
les salles du café, où un orgue jouait les airs en vogue. Au
demeurant, on pouvait se promener sans rien prendre.



Un des jardins les plus fréquentés était le Dog’ and Duck,
situé dans Saint-George’s fields, à portée des trois ponts.
On allait aussi à White-Conduit Hill, à Bagnigge Wels, au
Belvédère, à Bermondsey Spas, au Cromwell, au New
Tumbridge, à la Florida, au Rumbolo, à Hihgbury barn.

Situés hors de Londres, les jardins de Ranelagh et de
Vauxhall attiraient, le soir surtout, un grand concours de
cette population mêlée où ne manquaient ni les
débauchés, ni les mignons, ni les filles de mauvaise vie.

Voici la description du Ranelagh, d’après un ouvrage
du temps : Londres et ses environs ou Guide des
voyageurs curieux et amateurs dans cette partie de
l’Angleterre… ouvrage fait à Londres par M. D. S. D. L.

« Ranelagh est agréablement situé sur les bords de la
Tamise, à deux milles de Londres ; c’est un des endroits
d’amusements publics les plus à la mode, tant pour la
beauté que pour la grande compagnie qu’on y trouve les
soirées du printemps et partie de l’été. Afin que Ranelagh
continue d’être le rendez-vous de la meilleure compagnie,
on ne l’ouvre qu’au commencement d’avril et il finit en
juillet, qui est le temps où les familles distinguées partent
pour leurs terres.

« On paie à la porte une demi-crown (un petit écu). En
traversant le bâtiment, on trouve un escalier qui conduit
dans les jardins ; mais, dans les temps froids ou pluvieux,
on entre tout de suite dans la rotonde par un passage
couvert, bien éclairé, qui met à l’abri de l’inclémence des
saisons.



« Ranelagh-House appartenait au comte de Ranelagh.
À sa mort, il fut acheté par des particuliers dans
l’intention d’en faire une place d’amusements publics. En
conséquence, M. William Jones, architecte de la
Compagnie des Indes, dessina le plan de la présente
rotonde ou amphithéâtre. Comme la dépense aurait été
énorme pour la construire en pierre, les propriétaires se
déterminèrent à la faire en bois et sous l’inspection de
M. Jones ; elle fut commencée et finie en 1740.

« Le bâtiment est circulaire et a quelque ressemblance
avec le Panthéon de Rome. L’architecture du dedans est
analogue à celle du dehors. Le diamètre extérieur est de
cent quatre-vingt-cinq pieds et l’intérieur de cent
cinquante. On y entre par quatre portiques opposés les
uns aux autres ; ils sont de l’ordre dorique et le premier
étage est rustique. Dans tout le tour, en dehors, règne une
arcade et une galerie au-dessus, dont l’escalier aboutit
aux portiques. La compagnie entre dans les premières
loges par cette galerie, au-dessus de laquelle sont les
croisées. »

À l’époque où parut Fanny Hill, l’orchestre était élevé
au centre de la rotonde.

Les musiciens et les chanteurs étaient nombreux et
bien choisis. Le concert commençait à sept heures et
finissait à dix. Autour de la rotonde se trouvaient
cinquante-deux loges ayant chacune une table sur
laquelle on servait le thé et le café gratis. Les loges
avaient chacune un escalier menant dans les jardins. Elles
pouvaient contenir sept ou huit personnes. Au-dessus se



trouvait une galerie à balustrade, qui contenait la même
quantité de loges qu’en bas, ayant chacune son escalier
dérobé. Une loge était réservée à la famille royale. Toute
la pièce était bien éclairée. On y donnait des déjeuners
publics, qui, plus tard, furent interdits par un acte du
Parlement. La rotonde était plus élevée que les jardins.
Reprenons la description de Londres et ses environs :

« La partie de derrière est entourée d’une allée sablée,
éclairée avec des lampes, et l’extrémité de cette espèce de
terrasse est plantée d’arbustes en massifs. De là, on
descend sur un beau lapis de gazon, de forme octogone,
terminé par une allée sablée, ombragée par des ormes et
des ifs. On entre tout de suite dans des allées
serpentantes, qui sont éclairées le soir par des lampes qui
font un effet agréable vues au travers des arbres.

« Mais la promenade la plus généralement admirée est
celle qui est au sud de Ranelagh-House et qui conduit au
fond du jardin : c’est une allée sablée bordée de deux tapis
de gazon, ombragée d’ormes et d’ifs et éclairée par vingt
lampes.

« Sur une éminence, tout à fait au bout, est un temple
circulaire du dieu Pan, et la statue d’un de ses faunes est
sur le dôme ; il est peint en blanc et le dôme est supporté
par huit piliers.

« À la droite de ces jardins est un beau canal où il y a
une grotte. Des deux côtés sont des allées éclairées par
douze lampes. À droite sont deux allées : la plus près de
l’eau a douze lampes ; et l’autre, qui est très longue, en a
trente-quatre. Les arbres y sont très grands. Au bout de



cette allée sont vingt lampes, qui forment trois arches
triomphales et offrent un charmant coup d’œil le soir.

« Les jardins hauts sont très aérés et bien plantés. Au
bout est un édifice avec un fronton supporté par dix
colonnes. Plusieurs personnes vont voir les jardins le
matin. On voit aussi la rotonde ; il n’en coûte qu’un
schelling. »

Casanova rapporte à propos du Ranelagh une histoire
qui montre bien ce qu’était ce fameux jardin et nous fait
juger de la liberté des mœurs des dames anglaises du bon
ton, en ce temps-là :

« Le soir, étant allé me promener au parc Saint-James,
je me rappelai que c’était jour de Ranelagh, et, voulant
connaître cet endroit, je pris une voiture et, seul, sans
domestique, je m’y rendis dans le dessein de m’y amuser
jusqu’à minuit et d’y chercher quelque beauté qui me
plût.

« La rotonde du Ranelagh me plut ; je m’y fis servir du
thé, j’y dansai quelques minutes ; mais point de
connaissances ; quoique j’y visse plusieurs filles et
femmes fort polies, de but en blanc je n’osais en attaquer
aucune. Ennuyé, je prends le parti de me retirer ; il était
près de minuit ; j’allai à la porte, comptant y trouver mon
fiacre que je n’avais point payé ; mais il n’y était plus et
j’étais fort embarrassé. Une très jolie femme, qui était sur
la porte en attendant sa voiture, s’apercevant de mon
embarras, me dit en français que, si je ne demeurais pas
loin de Vaux-Hall, elle pourrait me conduire à ma porte.
Je la remercie et, lui ayant dit où je demeurais, j’accepte



avec reconnaissance. Sa voiture arrive, un laquais ouvre
la portière et, s’appuyant sur mon bras, elle monte,
m’invite à me placer à côté d’elle et ordonne qu’on arrête
devant chez moi.

« Dès que je fus dans la voiture, je m’évertuai en
expressions de reconnaissance et, lui disant mon nom, je
lui témoignai le regret que j’éprouvais de ne l’avoir point
vue à. la dernière assemblée de Soho-Square.

« — Je n’étais pas à Londres, me dit-elle, je suis
revenue de Bath aujourd’hui.

« Je me loue du bonheur que j’avais de l’avoir
rencontrée, je couvre ses mains de baisers, j’ose lui en
donner un sur la joue, et, ne trouvant, au lieu de
résistance, que la douceur et le sourire de l’amour, je colle
mes lèvres sur les siennes et, sentant la réciprocité, je
m’enhardis et bientôt je lui ai donné la marque la plus
évidente de l’ardeur qu’elle m’avait inspirée.

« Me flattant que je ne lui avais pas déplu, tant je
l’avais trouvée douce et facile, je la suppliai de me dire où
je pourrais aller pour lui. faire une cour assidue pendant
tout le temps que je comptais passer à Londres ; mais elle
me dit : « Nous nous reverrons encore et soyez discret. »
Je le lui jurai et ne la pressai pas. L’instant d’après la
voiture s’arrête, je lui baise la main et me voilà chez moi
fort satisfait de cette bonne fortune.

« Je passai quinze jours sans la revoir, lorsqu’enfin je la
retrouvai dans une maison où lady Harington m’avait dit
d’aller me présenter à la maîtresse de sa part. C’était une
lady Betty Germen, vieille femme illustre. Elle n’était pas



au logis, mais elle devait rentrer en peu de temps et je fus
introduit au salon pour l’attendre. Je fus agréablement
surpris en y. apercevant ma belle conductrice du
Ranelagh, occupée à lire, une gazette. Il me vint dans
l’esprit de la prier de me présenter. Je m’avance vers elle
et à la question que je lui fais, si elle voudrait bien être
mon introductrice, elle répond d’un air poli qu’elle ne
pouvait pas, n’ayant pas l’honneur de me connaître.

« — Je vous ai dit mon nom, madame, est-ce que vous
ne me remettez pas ?

« — Je vous remets fort bien, mais une folie n’est pas
un titre de connaissance.

« Les bras me tombèrent à cette singulière réponse.
Elle se remit tranquillement à lire sa gazette et ne
m’adressa plus la parole jusqu’à l’arrivée de lady Germen.

« Cette belle philosophe passa deux heures en
conversation, sans faire le moindre semblant de me
connaître, me parlant cependant avec beaucoup de
politesse lorsque l’à-propos me permettait de lui adresser
la parole. C’était une lady de haut parage et qui jouissait à
Londres d’une belle réputation. »

On trouve aussi dans Londres et ses environs une
description détaillée des jardins de Vaux-Hall qui avaient
été rouverts en 1732.

« Ils sont situés sur la Tamise, dans la paroisse de
Lambeth, à deux milles de Londres. On ouvre ces jardins
tous les jours, à 6 h. 1/2 du soir, excepté le dimanche,
depuis mai jusqu’à la fin d’août ; l’admission est d’un



schelling.
« En entrant par la grande porte, le premier objet qui

se présente est une allée de 900 pieds de longueur,
plantée des deux côtés d’ormes qui forment une arche, à
l’extrémité de laquelle on a le plus beau paysage,
terminée par un obélisque gothique où on monte par un
petit escalier. La base est décorée de festons de fleurs et
aux coins sont peints des esclaves enchaînés. Au-dessus
est cette inscription :

Spectator
Fastidiosus

Sibi Molestus
« En avançant quelques pas, on trouve, à droite, un

quadrangle planté en bosquet. Au milieu est un orchestre
de construction gothique, très orné de sculpture, niches,
etc. Le dôme est surmonté de plumes blanches qui sont
les armes des princes de Wales. Tout cet édifice est en
bois peint en blanc et couleur de chêne. Les ornements
sont en plaistic, composition particulière qui ressemble un
peu au plâtre de Paris, mais qui n’est connue que de
l’architecte. Les beaux jours, la musique se fait dans cet
orchestre, dont les musiciens, tant pour la partie vocale
qu’instrumentale, sont bien choisis. Le concert commence
à huit heures et finit à onze.

« Sur une grande pièce de bois est un paysage qu’on
appelle The Day-Scène. On l’ôte à la chute du jour pour
découvrir une cataracte en transparent, dont l’effet est
très brillant. Il est curieux de voir comment toute la



compagnie court en foule, au son d’une cloche qui sonne à
neuf heures pour avertir du moment où cette cascade est
visible. On la recouvre au bout de dix minutes.

« Dans la partie du bosquet, en face de l’orchestre,
sont placés quantité de tables et de bancs, et un grand
pavillon de l’ordre composite, qui fut construit pour le
dernier prince de Wales, dans lequel son petit-fils a soupé
souvent les années dernières. On monte dans ce pavillon
par un escalier double à balustrades. Le front est
supporté par des pilastres de l’ordre dorique. Dans le
plafond sont trois petits dômes, avec des ornements dorés
d’où descendent trois lustres.

« Il y a dans cette pièce plusieurs tableaux, par
M. Hay-man, tirés des pièces historiques de
Shakespeare. Ils sont admirés généralement, tant pour le
dessin que pour le coloris et l’expression.

« Le premier, en entrant dans les jardins, est une
représentation de la tempête dans la tragédie de Lear.

« Le second est le moment de la tragédie d’Hamlet, où
le roi, la reine de Danemark, au milieu de leur cour,
donnent audience.

« Le troisième est la scène d’Henri V, qui précède la
fameuse bataille d’Azincourt : elle se passe devant la
tente du roi ; son armée est à quelque distance, et le
héraut français, accompagné d’un trompette, vient lui
demander s’il veut composer pour sa rançon.

« Le dernier est la scène de la Tempête où Miranda
aperçoit, pour la première fois, Ferdinand : elle est à lire



sous un arbre ; le livre lui tombe des mains ; Ferdinand
est à ses genoux et exprime l’agréable surprise qu’il
éprouve. Prospero, dans sa robe magique, affecte de la
colère…

« … L’espace entre le pavillon et l’orchestre est le
rendez-vous général de la compagnie qui s’y rassemble
pour entendre le chant. Lorsqu’une ariette est finie, elle
se disperse dans les jardins. Le bosquet est illuminé par 2,
000 lampes qui font un charmant effet au milieu des
arbres. Sur la face de l’orchestre, elles forment trois
arches triomphales ; le tout est allumé avec une rapidité
surprenante.

« Lorsque le temps est mauvais, le concert se donne
dans la grande salle ou rotonde qui a 70 pieds de
diamètre…

« … La première allée du jardin, en sortant de la
rotonde, est pavée de carreaux de Flandres, afin d’éviter
l’humidité que contracte le sable quand il a plu. Le reste
du bosquet est entouré d’allées sablées. Il y a une
quantité de pavillons ou alcôves décorées de peintures,
d’après les dessins de MM. Hayman et Hogarth. Chaque
pavillon a une table et peut tenir huit personnes…

« … Les peintures des pavillons sont :
« 1° Deux Mahométants regardant avec étonnement

toutes les beautés de ces lieux ;
« 2° Un berger qui joue du flageolet pour attirer une

bergère dans le bois ;

« 3° La nouvelle rivière d’Islington avec une famille



qui se promène ; une vache qu’on trait et des cornes
fixées sur la tête du mari ;

« 4° Une partie de quadrille et un service de thé ;
« 5° Un concert ;
« 6° Des enfants faisant des châteaux de cartes ;

« 7° Une scène du Médecin malgré lui ;
« 8° Un paysage ;
« 9° Une contredanse de villageois autour d’un mai ;
« 1o° Enfilez mon aiguille ;
« 11° Un vol de cerf-volant ;

« 12° Le moment du roman de Paméla, où elle
annonce à la femme de charge le désir qu’elle a de
retourner chez ses parents ;

« 13° Une scène du Diable à payer entre Jobson Nell
et le sorcier ;

« 14° Des enfants jouant à la cachette ;
« 15° Une chasse ;

« 16° Paméla sautant par la fenêtre pour s’échapper
de chez lady Davers ;

« 17° La scène des Merry Wives de Windsor où Sir
John Falstaff est mis dans la corbeille au linge sale ;

« 18° Un combat naval entre les Espagnols et les
Maures ;

« Les peintures finissent ici ; mais les pavillons
continuent et conduisent à une colonnade de 5oo pieds de



continuent et conduisent à une colonnade de 5oo pieds de
longueur, dans la forme d’un demi-cercle…



« Après avoir traversé ce demi-cercle, on trouve
d’autres pavillons qui mènent dans la grande allée.

« Dans le dernier de ces pavillons est peinte Suzanne
aux yeux pochés, lorsqu’elle vient dire adieu à son doux
William, qui est à bord de la flotte qui va partir…

« En retournant au bosquet, les pavillons derrière
l’orchestre ont les peintures suivantes :

« 1° Difficile à plaire ;
« 2° Des glisseurs sur la glace ;
« 3 Des joueurs de musette et de hautbois ;
« 4° Un feu de joie à Charing-Cross et autres

réjouissances. Le coche de Salisbury versé ;
« 5 Le jeu de Colin-Maillard ;
« 6° Le jeu des lèvres de grenouilles ;

« 7° Une hôtesse de Wapping, avec des matelots qui
débarquent ;

« 8° Le jeu des épingles, et le mari grondé par sa
femme qui lui enfonce des épingles dans le menton. »

La description continue, énumérant longuement les
peintures, les allées, les statues, les cyprès, les ifs, les
cèdres, les tulipiers et la belle « prairie défendue par un
haha pour empêcher qu’on n’y entre ».

À la fin on donne :
« le prix des denrées qu’on peut avoir dans ces jardins.
Une bouteille de bourgogne : 7 Schelling 6 Pence



Une de champagne : 10 Schelling 6 Pence
De Frontignac : 7 Schelling

De Claret {6} : 7 Schelling

De vieux hock : 6 Schelling
De madère : 5 Schelling
Du Rhin : 3 Schelling

De Sheres {7} : 3 Schelling 6 Pence
De Montagne : 3 Schelling

De Port {8} : 2 Schelling 6 Pence
De Lisbonne : 2 Schelling 6 Pence
Une bouteille de cidre : 1 Schelling
Une d’arrack : 8 Schelling
Deux livres de glace : 1 Schelling
La petite bière : 0 Schelling 6 Pence
Un poulet : 3 Schelling
Un plat de jambon : 1 Schelling
Un de bœuf : 1 Schelling
Un de bœuf roulé : 1 Schelling
Un pigeon préservé dans le beurre : 1 Schelling
Une laitue : 0 Schelling 6 Pence
Une petite mesure d’huile : 0 Schelling 5 Pence
Un citron : 0 Schelling 3 Pence
Une tranche de pain : 0 Schelling 1 Pence



Un petit pain de beurre : 0 Schelling 2 Pence
Un biscuit : 0 Schelling 1 Pence
Une tranche de fromage : 0 Schelling 2 Pence
Une tarte : 1 Schelling 0 Pence

Une custard {9} : 0 Schelling 4 Pence
Un gâteau de fromage : 0 Schelling 4 Pence
Un plat d’anchois : 1 Schelling
Un d’olives : 1 Schelling
Un concombre : 0 Schelling 6 Pence
Une gelée : : 0 Schelling 6 Pence
Les bougies : 1 Schelling 4 Pence »
L’entrée au Vauxhall coûtait un schelling.
Casanova observe :
« Pour entrer au Vauxhall, on payait la moitié moins

que pour l’entrée du Ranelagh, et malgré cela on pouvait
s’y procurer les plaisirs les plus variés, tels que bonne
chère, musique, promenades obscures et solitaires, allées
garnies de mille lampions, et l’on y trouvait pêle-mêle les
beautés les plus fameuses de Londres ; depuis le plus haut
jusqu’au plus bas étage. »

Perdu de dettes, John Cleland fut mis en prison, et
c’est pour se libérer que, sur la proposition d’un libraire, il
écrivit les Memoirs of a woman of pleasure, autrement
Fanny Hill, œuvre remarquable ; libre, mais délicate. Elle
lui fut payée 20 guinées.



On ne sait pas bien si la première édition des Memoirs
parut en 1 747, 1748, 1749 ou 1750. On pense que
l’éditeur en fut le libraire Griffiths, qui publiait The
Monthly Review. Cela paraît probable, car dès 1760
Griffith publia, sous le titre de Memoirs of Fanny Hill, une
édition publique, mais très adoucie de l’ouvrage de
Cleland, et le Monthly Review fit l’éloge d’un ouvrage
dont la publication clandestine et le texte expurgé, mais
publié ouvertement, lui rapportèrent.10, 000 guinées.

Poursuivi pour l’avoir écrit, Cleland allégua sa
pauvreté comme excuse, et le Président qui le jugeait et
qui était le comte Granville lui fit une pension de 100
livres sterling par an. La seule condition était de ne plus
écrire d’ouvrages libres. Cleland observa cette condition
et toucha sa pension jusqu’à la fin de sa vie. Il vécut dans
l’étude, à l’écart de la société qui ne lui pardonnait pas
d’avoir écrit les Memoirs. Cleland était un épicurien très
doux, très cultivé. Il vivait dans la retraite, ne voyant que
quelques amis, qu’il charmait par son érudition aimable et
inépuisable. Il avait une bibliothèque pleine de livres
rares et précieux.

Il mourut tranquillement le 23 janvier 1789.

Cleland écrivit, outre les Memoirs of a woman of
pleasure. plusieurs romans qui ne manquent pas
d’intérêt :

The Memoirs of a Coxcomb (1767, in-18)ou Mémoires
d’un fat ; Surprises of Love ou Surprises d’amour
(Londres, 1765, in-12) ; The Man of Honour ou l’Homme



d’honneur (Londres, 3 vol. in-12).

Il composa des pièces : Titus Vespasian, 1755 (in-8°),
drame ; Timbo Chiqui or the american Savage, 1758 (in-
8°), drame en 3 actes.

On lui doit quelques essais de philologie celtomaniaque
sans grande valeur : The way to thing by words, and to
words. by thing, et en 1768, Specimen of an etimological
vocabulary, or essay, by means of the analytic method,
to retrieve the antient Celtic, ouvrage auquel il donna
l’année suivante un supplément sous le titre
d’Additionnal articles to the Specimen, etc.

Cleland donna aussi des articles dans des périodiques
tels que le Public Advertiser, où il signa tantôt Modestus
et tantôt A. Briton.

Gay, dans la Bibliographie des principaux ouvrages
relatifs à l’amour, etc., dit, en parlant du fameux
pamphlet en vers (parodie de l’Essai sur l’homme, de
Pope), intitulé Essay on woman ou Essai sur la femme, et
qui est de John Wilkes : « D’après une note insérée dans
un catalogue d’autographes vendus à Londres par
Sotheby, en 1829, le véritable auteur de cet Essai serait
Cleland, l’auteur de The woman of pleasure. »

Dans le Bulletin du Bouquiniste (mars 1861),
M. Charles Nodier releva vivement cette assertion :

« Il ne faut pas, disait-il, laisser se propager cette
erreur en France, et il est probable même qu’elle a dû
être signalée depuis longtemps en Angleterre.



« Wilkes est bien le véritable auteur de l’Essai sur la
femme ; il n’est permis à aucun égard de le révoquer en
doute… »

Le seul ouvrage qui garde de l’oubli le nom de John
Cleland, c’est le roman de Fanny Hill, la sœur anglaise de
Manon Lescaut, mais moins malheureuse, et le livre où
elle paraît a la saveur voluptueuse des récits que faisait
Chéhérazade.

G. A.{10}



MÉMOIRES D’UNE
FEMME DE PLAISIR

 



LETTRE PREMIÈRE

 
MADAME,
Je vais vous donner une preuve indubitable de ma

complaisance à satisfaire vos désirs et, quelque
mortifiante que puisse être la tâche que vous m'imposez,
je me ferai un devoir de détailler avec fidélité les périodes
scandaleuses d'une vie débordée, dont je me suis enfin
tirée heureusement, pour jouir de toute la félicité que
peuvent procurer l'amour, la santé et une fortune
honnête ; étant d'ailleurs encore assez jeune pour en
goûter le prix et pour cultiver, un esprit qui
naturellement n'était pas dépravé, qui, même parmi les
dissipations où je me vis entraînée, ne laissa point de
former des observations sur les mœurs et sur les
caractères des hommes, observations peu communes aux,
personnes de l'état où j'ai vécu, lesquelles, ennemies de
toute réflexion, les bannissent pour jamais, afin d'éviter
les remords qu'un retour sur elles-mêmes ferait naître
dans leurs cœurs.

Haïssant aussi mortellement que je le fais toute
préface inutile, je ne vous ferai point languir par un
exorde ennuyeux ; je dois seulement vous avertir que je
retracerai toutes mes actions avec la même liberté que je



les ai commises.
La vérité, là vérité toute nue guidera ma plume. Je ne

prendrai même pas la peine de couvrir de la plus légère
gaze mes crayons ; je peindrai les choses d'après nature,
sans crainte de violer les lois de la décence, qui ne sont
pas faites pour des personnes aussi intimement amies que
nous. D'ailleurs, vous avez une connaissance trop
consommée des plaisirs réels pour que leur peinture vous
scandalise. Vous n'ignorez pas que les gens d'esprit et de
goût ne se font nul scrupule de décorer leurs cabinets de
nudités de toute espèce, quoique, par la crainte qu'ils ont
de blesser l'œil et les préjugés du vulgaire, ils n'aient
garde de les exposer dans leurs salons.

Passons à mon histoire. On m'appelait, étant enfant,
Frances Hill{11}. Je suis née de parents pauvres, dans un
petit village près de Liverpool, dans le Lancashire, de
parents extrêmement pauvres et, je le crois pieusement,
très honnêtes.

Mon père, qu'une infirmité empêchait de travailler aux
gros ouvrages de la campagne, gagnait, à faire des filets,
une très médiocre subsistance, que ma mère
n'augmentait guère en tenant une petite école de filles
dans le voisinage. Ils avaient eu plusieurs enfants dont
j'étais restée seule en vie.

Mon éducation, jusqu'à l'âge de quatorze ans passés,
avait été des plus communes. Lire ou plutôt épeler,
griffonner et coudre assez mal, faisait tout mon savoir. À
l'égard de mes principes de vertu, ils consistaient dans
une parfaite ignorance du vice et dans une sorte de



retenue et de timidité naturelles à notre sexe, dans la
première période de la vie, où les objets vous effrayent
surtout par leur nouveauté ; mais alors nous ne
guérissons de la peur que trop tôt aux dépens de notre
innocence, lorsque nous nous habituons peu à peu à ne
plus voir, dans l'homme, une bête féroce prête à nous
dévorer.

Ma pauvre mère avait toujours été tellement occupée
de son école et des petits embarras du ménage qu'elle
n'avait employé que bien peu de temps à m'instruire. Au
reste, elle était trop ignorante du mal pour être en état de
me donner des leçons qui pussent m'en garantir.

J'étais entrée dans ma quinzième année, lorsque les
chers et regrettables auteurs de ma vie moururent de la
petite vérole, à quelques jours l'un de l'autre, Mon père
mourut le premier, entraînant ma mère dans la tombe. Je
me trouvai, par leur mort, une malheureuse orpheline
sans ressources et sans amis, car mon père, qui était du
comté de Kent, s'était établi par hasard dans le village. Je
fus aussi attaquée de cette contagieuse maladie, mais fort
légèrement ; je fus bientôt hors de danger et (avantage
dont j'ignorais alors la valeur) sans qu'il m'en restât
aucune marque. Je passe sur le chagrin, la véritable
affliction où cette perte me plongea. Le temps et l'humeur
volage de la jeunesse n'en effacèrent que trop tôt de ma
mémoire la triste et précieuse époque. Mais ce qui
contribua surtout à me la faire oublier, ce fut l'idée, qu'on
me mit tout à coup dans la tête, d'aller à Londres chercher
une place. Une jeune femme, nommée Esther Davis, alors
dans notre village, devait retourner incessamment à



Londres, où elle était en service ; elle me proposa de l'y
suivre, m'assurant de m'aider de ses avis et de son crédit
pour me faire placer.

Comme il n'y avait personne au monde qui se mît en
peine de ce que je deviendrais et que la femme qui avait
pris soin de moi après la mort de mes parents
m'encourageait plutôt dans, mon nouveau dessein,
j'acceptai sans hésiter l'offre qu'on me faisait, résolue
d'aller à Londres et d'y tenter fortune ; tentative qui, soit
dit en passant, est plus funeste qu'avantageuse aux
aventuriers de l'un et l'autre sexe, émigrés de leur
province.

J'étais enchantée des merveilles qu'Esther Davis me
contait de Londres ; il me tardait d'y être pour voir les
Lions de la Tour, le Roi, la Famille royale, les mausolées
de Westminster, la Comédie, l'Opéra, enfin toutes les
jolies choses dont elle piquait ma curiosité par ses
agréables récits et dont le tableau détaillé me tourna
complètement la tête.

Je ne puis non plus me rappeler sans rire la naïve
admiration, mêlée d'une pointe d'envie, avec laquelle nous
autres pauvres filles, dont les habits du dimanche étaient
tout au plus des chemises de grosse toile et des robes
d'indienne, nous regardions Esther avec ses robes de satin
luisant, ses chapeaux bordés d’un pouce de dentelle, ses
rubans aux vives couleurs brochés d'argent ; toutes
choses qui, pensions-nous, poussaient, naturellement à
Londres et qui entrèrent pour beaucoup dans ma
détermination d'y aller afin d'en prendre ma part.



Quant à Esther, son seul et unique motif pour se
charger de moi pendant le voyage était d'avoir en route la
société d'une compatriote. Nous allions dans une ville où,
comme elle me disait dans son langage et avec ses gestes :

« Nombre de pauvres campagnardes ont trouvé
moyen, par leur bonne conduite, de s'enrichir elles et les
leurs. Bien des filles vertueuses ont épousé leurs maîtres,
qui les font aujourd'hui rouler en carrosse. On en connaît
même quelques-unes qui sont devenues duchesses. La
chance fait tout et nous y pouvons prétendre aussi bien
que les autres. »

Et un tas de propos pareils qui me faisaient griller
d'envie d'entreprendre cet heureux voyage. Que devais-je
quitter d'ailleurs ? un village où j'étais née, il est vrai, mais
où je n'avais personne à regretter ; un endroit qui m'était
devenu insupportable, depuis qu'à des témoignages de
tendresse avaient succédé des airs froids de charité, dans
la maison même de l'unique amie dont je pouvais attendre
soins et protection. Cette femme, toutefois, se conduisit
honnêtement. Elle fit argent des petites choses qui me
restaient et me remit, les dettes et les frais d'enterrement
acquittés, toute ma fortune, à savoir : huit guinées et dix-
sept schellings. J'empaquetai ma modeste garde-robe
dans une boîte à perruque et mis mon argent dans une
boîte à ressort. Je n'avais jamais vu tant de richesse et ne
pouvais concevoir, qu'il fût possible de la dépenser ; ma
joie de posséder un tel trésor était si réelle que je fis très
peu d'attention à une infinité de bons avis qui me furent
donnés, par surcroît.



Nous partîmes par la voiture de Chester. Je laisse de
côté la petite scène des adieux, où je versai quelques
larmes de chagrin et de joie. Ma conductrice me servit de
mère pendant la route, en considération de quoi elle jugea
à propos de me faire payer son écot jusqu'à Londres. Elle
fit, à la vérité, les choses en conscience et ménagea ma
bourse comme si c'eût été la sienne. Je ne m'arrêterai pas
au détail insignifiant de ce qui m'arriva en route, comme,
par exemple, les regards que d'un œil humide de liqueur
me lançait le postillon, le manège de tel ou tel des
voyageurs à mon adresse, déjoué par la vigilance de ma
protectrice Esther.

Ce ne fut qu'assez tard, un soir d'été, que nous
arrivâmes à la ville, dans notre pesant équipage traîné
cependant par deux forts chevaux. Comme nous passions
par les grandes rues qui menaient à notre auberge, le
bruit des voitures, le tumulte, la cohue des piétons, bref,
tout ce nouveau spectacle des boutiques et des maisons
me plaisait et m'étonnait à la fois.

Lorsque nous fûmes arrivées à l'auberge et que nos
bagages furent descendus, Esther Davis, sur la protection
de qui je comptais plus que jamais, me pétrifia par une
froide harangue dont voici la substance :

« Loué soit Dieu, nous avons fait un bon voyage. Ça, je
m'en vais vite dans ma place ; songez à vous mettre en
service le plus tôt que vous pourrez ; n'appréhendez pas
que les places vous manquent ; il y en a ici plus que de
paroisses. Je vous conseille d'aller au bureau de
placement. Pour moi, si j'entends parler de quelque chose,



je vous en donnerai avis. Vous ferez bien, en attendant, de
prendre une chambre. Je vous souhaite beaucoup de
bonheur… J'espère que vous serez toujours brave fille et
ne ferez point tort à vos parents. »

Après cette belle exhortation, elle me fit une courte
révérence et prit congé de moi, me laissant pour ainsi dire
confiée à moi-même, aussi légèrement que je lui avais été
confiée.

Je sentis avec une amertume inexprimable la cruauté
de son procédé. Elle n'eut pas les talons tournés que je
fondis en larmes, ce qui me soulagea un peu, mais point
assez pour me tranquilliser l'esprit sur l'embarras où je
me trouvais. Un des garçons de l'hôtellerie vint mettre le
comble à mes inquiétudes en me demandant si je n'avais
besoin de rien. Je lui répondis naïvement que non, mais
que je le priais de me faire avoir un logement pour cette
nuit. L'hôtesse parut et me dit sèchement, sans être
touchée de l'état où elle me voyait, que j'aurais un lit pour
un schelling, et que ne doutant pas que je n'eusse des amis
dans la ville (ce qui me fit, hélas ! pousser un grand
soupir), je pourrais me pourvoir le lendemain matin.

Dès que je me vis assurée d'un lit, je repris courage et
résolus d'aller, le jour suivant, au bureau de placement
dont Esther m'avait donné l'adresse sur le revers d'une
chanson.

J'espérais trouver dans ce bureau l'indication d'une
place convenable pour une campagnarde telle que moi et
qui me permettrait d'épargner le peu que je possédais.
Quant à un certificat de bonne conduite, Esther m'avait



souvent répété qu'elle se chargeait de m'en procurer un ;
or, si affectée que je fusse de son abandon, je n'avais pas
cessé de compter sur elle. En bonne fille que j'étais, je
commençais à croire qu'elle avait agi tout naturellement
et que si j'en avais mal jugé d'abord, c'était par ignorance
de la vie.

L'impatience où j'étais de mettre mon projet à
exécution me rendit matinale. Je mis à la hâte mes plus
beaux atours de village, et laissant l'hôtesse dépositaire de
ma petite malle, je m'en fus droit au bureau qui me fut
indiqué.

Une vieille matrone tenait cette maison. Elle était
assise devant une table avec un gros registre, où
paraissait griffonné par ordre alphabétique un nombre
infini d'adresses.

J'approchai de cette vénérable personne les yeux
respectueusement baissés, passant à travers une foule
prodigieuse de peuple, tous rassemblés pour la même
cause. Je lui lis une demi-douzaine de révérences niaises,
en lui bégayant ma très humble requête.

Elle me donna audience avec toute la dignité et le
sérieux d'un petit ministre d'État, et m'ayant toisée de
l'œil, elle me répondit, après m'avoir fait au préalable
lâcher un schelling, que les conditions pour femmes
étaient fort rares, et surtout pour moi qui ne paraissais
guère propre aux ouvrages de fatigue ; mais qu'elle
verrait pourtant sur son livre s'il y avait quelque chose
qui me convînt, quand elle aurait expédié quelques-unes
de ses pratiques.



Je me retirai tristement en arrière, presque
désespérée de la réponse de cette vieille médaille.
Néanmoins, pour me distraire, je hasardai de promener
mes regards sur l'honorable cohue dont je faisais partie, et
parmi laquelle j'aperçus une lady (car, dans mon extrême
ignorance, je la crus telle) : c'était une grosse dame à
trogne bourgeonnée, d'environ cinquante ans, vêtue d'un
manteau de velours au cœur de l'été, tête nue. Elle avait
les yeux fixés avidement sur moi, comme si elle eût voulu
me dévorer. Je me trouvai d'abord un peu déconcertée et
je rougis, mais un sentiment secret d'amour-propre me
faisait interpréter la chose en ma faveur ; je me
rengorgeai de mon mieux et tâchai de paraître le plus à
mon avantage qu'il me fût possible. Enfin, après m'avoir
bien examinée tout son saoul, elle s'approcha d'un air
extrêmement composé et me demanda si je voulais entrer
en service. À quoi je répondis que oui, avec une profonde
révérence.

« Vraiment, dit-elle, j'étais venue ici à dessein de
chercher une fille… Je crois que vous pourrez faire mon
affaire, votre physionomie n'a pas besoin de répondant…
Au moins, ma chère enfant, il faut bien prendre garde ;
Londres est un abominable séjour… Ce que je vous
recommande, c'est de la soumission à mes avis et d'éviter
surtout la mauvaise compagnie. » Elle ajouta à ce discours
mainte autre phrase plus que persuasive pour enjôler une
innocente campagnarde, qui se croyait trop heureuse de
trouver une telle condition, car je me figurais avoir affaire
à une dame fort respectable.

Cependant, la vieille teneuse de livre, à la vue de qui



Cependant, la vieille teneuse de livre, à la vue de qui
notre accord s'était passé, me souriait de façon que je
m'imaginai sottement qu'elle me congratulait sur ma
bonne chance : mais j'ai découvert depuis que les deux
gueuses s'entendaient comme larrons en foire et que cette
honnête maison était un magasin d'où Mistress Brown,
ma maîtresse, tirait souvent des provisions neuves pour
accommoder ses chalands. Elle était si contente que, de
peur que je lui échappasse, elle me jeta immédiatement
dans un carrosse, et ayant été retirer ma boîte de mon
auberge, nous fûmes à une boutique dans Saint-Paul's-
Churchyard, où elle acheta une paire de gants qu'elle me
donna ; puis elle nous fit conduire et descendre droit à son
logis, dans …Street !

Elle m'avait, durant la route, amusée par toutes sortes
d'histoires plus croyables les unes que les autres, sans
laisser échapper une syllabe d'où je pusse rien conclure,
sinon que, par le plus heureux des hasards, j'étais tombée
dans les mains de la meilleure maîtresse, pour ne pas dire
la meilleure amie, qu'il me fût possible de trouver en ce
bas monde. En conséquence, je franchis le seuil toute
confiante et joyeuse, me promettant, aussitôt installée,
d'informer Esther Davis de ma rare bonne fortune.

L'apparence du lieu, le goût et la propreté des meubles
ne diminuèrent rien de la bonne opinion que j'avais conçue
de ma place. Le salon où je fus introduite me parut
magnifiquement meublé ; car, en fait de salon, je ne
connaissais encore que les salles d'auberge où j'avais passé
sur ma route. il y avait deux trumeaux dorés et un buffet
garni de quelques pièces d'argent bien en évidence qui



m'éblouirent. Je ne doutai pas que je ne fusse dans une
maison des mieux famées.

Aussitôt mon installation faite, ma maîtresse débuta
par me dire que son dessein était que nous vécussions
familièrement ensemble, qu'elle m'avait prise moins pour
la servir que pour lui tenir compagnie et que, si je voulais
être bonne fille, elle ferait plus pour moi qu'une véritable
mère. À quoi je répondis niaisement en faisant deux ou
trois ridicules révérences :

« Oui, oh ! que si, bien obligée, votre servante. »
Un moment après elle sonna et une grande

dégingandée de fille parut :
« Martha, lui dit Mistress Brown, je viens d'arrêter

cette jeune personne pour prendre soin de mon linge ;
allez, montrez-lui sa chambre. Je vous ordonne surtout de
la regarder comme une autre moi-même ; car je vous
avoue que sa figure me plaît à un point que je ne sais pas
ce que je serais capable de faire pour elle. »

Martha, qui était une rusée coquine des mieux stylées
au métier, me salua respectueusement et me conduisit au
second étage, dans une chambre sur le derrière, où il y
avait un fort bon lit, que je devais partager, à ce qu'elle
m'apprit, avec une jeune dame, une cousine de Mistress
Brown. Après quoi elle me fit le panégyrique de sa bonne
et chère maîtresse, m'assurant que j'étais fort heureuse
d'être si bien tombée ; qu'il n'était pas possible de mieux
rencontrer ; qu'il fallait que je fusse née coiffée ; que je
pouvais me vanter d'avoir fait un excellent hasard. En un
mot, elle me dit cent autres platitudes de cette espèce,



capables de me faire ouvrir les yeux si j'avais eu la
moindre expérience.

On sonna une seconde fois ; nous descendîmes et je fus
introduite dans une salle où la table était dressée pour
trois. Ma maîtresse avait alors avec elle sa prétendue
parente, sur qui les affaires de la maison roulaient. Mon
éducation devait être confiée à ses soins, et, suivant ce
plan, on était convenu que nous coucherions ensemble.

Ici je subis un nouvel examen de la part de Miss
Phœbe Ayres, ma tutrice, qui eut la bonté de me trouver
aussi de son goût. J'eus l'honneur de dîner entre ces deux
dames, dont les attentions et les empressements
alternatifs me ravissaient l'âme, et, simple que j'étais, je
ne cessais d'appeler Mistress Brown Sa Seigneurie.

Il fut arrêté que je garderais la chambre pendant qu'on
me ferait des habits convenables à l'état que je devais
tenir auprès de ma maîtresse ; mais ce n'était qu'un
prétexte. Mistress Brown ne voulait pas que personne de
ses clients ou de ses biches, comme elle appelait les filles
de sa maison, me vît jusqu'à ce qu'elle eût trouvé
acheteur, pour ma virginité, trésor que, selon toute
apparence, j'avais apporté au service de Sa Seigneurie.

Depuis le dîner jusqu'au soir, il ne se passa rien qui
mérite d'être rapporté. Après souper, l'heure de la
retraite étant arrivée, nous montâmes chacune à notre
appartement. Miss Phœbe, qui s'aperçut que j'avais de la
honte à me déshabiller en sa présence, m'enleva dans la
minute mouchoir de cou, robe et cotillons. Alors,
rougissant de me voir ainsi nue, je me fourrai comme un



éclair entre les draps, où la commère ne tarda pas à me
suivre en riant aux éclats.

Phœbe avait environ vingt-cinq ans et en paraissait
dix de plus par ses longs et fatigants services et l'usage
des eaux chaudes ; ce qui l'avait réduite au métier
d'appareilleuse avant le temps.

L'égrillarde ne fut pas plus tôt à mon côté qu'elle
m'embrassa avec une ardeur incroyable. Je trouvai ce
manège aussi nouveau que bizarre ; mais l'imputant à la
seule amitié, je lui rendis de la meilleure foi et le plus
innocemment du monde baisers pour baisers. Encouragée
par ce petit succès, elle promena ses mains sur mon corps
et ses attouchements m'émurent et me surprirent
davantage qu'ils me scandalisèrent.

Les éloges flatteurs dont elle assaisonnait ses caresses
contribuèrent à me gagner ; ne connaissant point le mal,
je n'en craignais aucun, d'autant plus qu'elle m'avait
démontré qu'elle était femme en portant mes mains sur
une paire de seins flasques et pendants dont le volume
était plus que suffisant pour faire la distinction des deux
sexes, surtout pour moi qui n'en connaissais point d'autre.

Je demeurai donc aussi docile qu'elle put le désirer, ses
privautés ne faisant naître dans mon cœur que l'émotion
d'un plaisir, d'autant plus vif et plus pénétrant que je
l'avais ignoré jusqu'alors. Un feu subtil se glissa dans mes
veines et m'embrasa pour ainsi dire jusqu'à l'âme. Ma
gorge naissante, ferme et polie, irritant de plus en plus ses
désirs, l'amusèrent un moment, puis Phœbe porta la main
sur cette imperceptible trace, ce jeune et soyeux duvet



éclos depuis quelques mois et qui promettait d'ombrager
un jour le doux siège des plus délicieuses sensations, mais
qui jusqu'alors avait été le séjour de la plus insensible
innocence. Ses doigts en se jouant s'exerçaient à tresser
les tendres scions de cette charmante mousse, que la
nature a fait croître autant pour l'ornement que pour
l'utilité.

Mais, non contente de ces préludes, Phœbe tenta le
point principal, en insinuant par gradations son index
jusqu'au vif, ce qui m'aurait sans doute fait sauter hors du
lit et crier au secours si elle ne s'y était pas prise aussi
doucement qu'elle le fit.

Ses attouchements avaient allumé dans tout mon
corps un feu nouveau, qui s'était principalement
concentré dans le point central, où des mains étrangères
s'égarèrent pour, la première. fois, tantôt me pinçant,
tantôt me caressant, jusqu'à ce qu'un hélas ! profond eût
fait connaître à Phœbe qu'elle touchait à ce passage étroit
et inviolé, qui lui refusait une entrée plus libre.

Enfin cette libertine triompha. Je restai entre ses bras
dans une espèce d'anéantissement si délectable que
j'aurais souhaité qu'il ne cessât jamais.

« Ah ! s'écriait-elle en me tenant toujours serrée, que
tu es une aimable enfant !… quel sera le mortel assez
heureux pour te rendre femme !… Dieu ! que ne suis-je
homme !… » Elle interrompait ces expressions
entrecoupées par les baisers les plus brûlants et les plus
lascifs que j'aie reçus de ma vie…

J'étais si transportée, mes sens étaient tellement



confondus, que je serais peut-être expirée si des larmes
délicieuses, qui m'échappèrent dans la vivacité du plaisir,
n'eussent en quelque manière calmé le feu dont je me
sentais dévorée.

Phœbe, l'impudique Phœbe, à qui tous les genres et
toutes les formes de plaisirs étaient connus, avaient pris,
selon toute apparence ce goût bizarre en éduquant de
jeunes filles. Ce, n'était pas néanmoins qu'elle eût de
l'aversion pour les hommes, qu'elle ne les préférât à notre
sexe, mais un penchant insupportable pour les plaisirs les
lui faisait prendre indistinctement, de quelque façon qu'ils
se présentassent. Rien, en un mot, n'étant capable de la
rassasier, elle jeta tout à coup le drap au pied du lit et je
me trouvai la chemise au-dessus des épaules, sans que
j'eusse la force de me dérober à ses regards. Il faut dire
que ma brûlante rougeur provenait plutôt du désir que de
la modestie. Cependant la chandelle brûlant encore, à
coup sûr, non sans dessein, jetait sa pleine lumière sur
tout mon corps.

« Non, me disait-elle, ma chère poulette, il ne faut pas
songer à me dérober tous ces trésors. Il faut que je
satisfasse ma vue aussi bien que le toucher… je veux
dévorer des yeux cette gorge naissante… Laisse-la-moi
baiser… Je ne l'ai point assez considérée… Que je la baise
encore une fois !… Ciel ! quelle chair douce et ferme !
quelle blancheur !… Quels contours délicats !… Oh ! le
charmant duvet !… De grâce, souffre que je voie tout. C'en
est trop… je n'en puis plus… Il faut, il faut… »

Ici elle se saisit de ma main et l'a porta à l'endroit que



l'on sait. Mais que les mêmes choses sont quelquefois
différentes ! Une épaisse et forte toison couvrait une
énorme solution de continuité. Je crus que je m'y perdrais
tout entière. Cependant, après s'être bien démenée, son
ardeur se ralentit : elle soupira profondément, et, me
tenant toujours étroitement serrée entre ses bras, elle
semblait, par ses baisers redoublés, attirer nos âmes sur
nos lèvres brûlantes et collées ensemble. Ensuite, elle
lâcha mollement prise, se remit à mon côté, éteignit la
chandelle et retira sur nous la couverture.

J'ignore le plaisir dont elle jouit ; mais je sais bien que
je goûtai cette nuit, pour la première fois, les transports
de la nature ; que les premières idées de la corruption
s'emparèrent de mon cœur et que j'éprouvai, en outre,
que la mauvaise compagnie d'une femme n'est pas moins
fatale à l'innocence que la séduction des hommes. Mais,
continuons… Lorsque la passion de Phœbe fut assouvie et
qu'elle goûtait un calme dont je me trouvais bien éloignée,
elle me sonda artificieusement sur tous les points qu'elle
crut de l'intérêt de sa vertueuse maîtresse et conçut, par
mes réponses, par mon ignorance et par la chaleur de
mon tempérament, les espérances les plus flatteuses.

Après un dialogue assez long, ma compagne de lit me
laissa à moi-même ; si bien que, fatiguée par les violentes
émotions que j'avais souffertes, je m'endormis sur-le-
champ, et, dans un de ces songes lubriques que les feux
du plaisir font naître, je réalisai mes transports à peine
inférieurs pour la jouissance à ceux de l'acte réel dans
l'état de veille. Je m'éveillai le matin à dix heures, très
gaie et parfaitement reposée. Phœbe, debout avant moi,



eut soin de ne faire aucune allusion aux scènes de la nuit.
À ce moment, la servante apporta le thé et je m'empressai
de m'habiller. Quand Mistress Brown entra en se
dandinant, je tremblais qu'elle ne me grondât de m'être
levée si tard ; mais tout au contraire, elle me mangea de
caresses et me dit les choses du monde les plus flatteuses.
Nous déjeunâmes, et le thé à peine desservi, on se mit à
m'équiper promptement pour me faire paraître avec
décence devant un des chalands de la maison, qui
attendait déjà que je fusse visible. Imaginez combien mon
cœur dut s'enfler de joie à la vue d'un taffetas blanc
broché d'argent, qui avait, à la vérité, subi un nettoyage,
d'un chapeau en dentelle de Bruxelles, de bottines
brodées, et le reste à l'avenant. Je puis dire sans vanité
que, malgré tous les soins que l'on prit à me parer, la
nature faisait mon plus grand ornement. J'étais d'une
taille, avantageuse et faite au tour ; j'avais les cheveux
blonds cendrés luisants, qui flottaient sur mon cou en
boucles naturelles ; la peau était d'un blanc à éblouir, les
traits du visage un peu trop coloré avaient de la
délicatesse et de la régularité ; j'avais de grands yeux
noirs pleins de langueur plutôt que de feu, si ce n'est en de
certaines occasions où, disait-on, ils lançaient des éclairs.
J'avais au menton une fossette qui était loin de produire
un effet désagréable ; mes dents, desquelles j'avais
toujours eu grand soin, étaient petites, égales et blanches ;
ma poitrine était haute et. bien attachée, on pouvait y voir
la promesse plutôt que la réalité de ces seins ronds et
fermes qui, avant peu, devaient justifier cette promesse.
En un mot, toutes les conditions le plus généralement



requises pour la beauté, je les possédais, ou, du moins, ma
vanité m'empêchait de contredire la décision de nos
souverains juges, les hommes qui tous, à ma connaissance,
se prononçaient hautement en ma faveur. Dans mon sexe
même, je rencontrai des femmes d'un caractère trop élevé
pour me refuser cette justice, tandis que d'autres me
louaient encore bien plus sûrement en essayant de
m'enlever ce que j'avais de mieux dans ma personne et
sur mon visage… En voilà trop, je l'avoue, beaucoup trop,
en fait d'éloge de moi-même ; mais je serais ingrate
envers la nature, envers une beauté à laquelle je dois de si
extraordinaires avantages, en tant que plaisirs et fortune,
si j'omettais, par fausse modestie, de mentionner des
biens si précieux.

Aussitôt ma toilette achevée, nous descendîmes et
Mistress Brown me présenta à un vieux cousin de sa
propre création, un gentleman, qui, après m'avoir saluée,
m'appuya sur la bouche un baiser dont je l'aurais
volontiers dispensé. En effet, on ne pouvait guère voir une
plus désagréable figure. Que l'on se représente un homme
de soixante ans passés, petit et contrefait, de couleur de
cadavre, avec de gros yeux de bœuf, une bouche fendue
jusqu'aux oreilles, garnie de deux ou trois défenses au lieu
de dents, une haleine pestilentielle, enfin un monstre dont
le seul aspect faisait horreur.

C'était là le gentleman à qui ma bienfaitrice, son
ancienne pourvoyeuse, me destinait. Suivant ce beau
projet, elle me fit tenir droite devant lui, me tourna tantôt
d'une façon, tantôt de l'autre, et, détachant mon
mouchoir, lui fit remarquer les mouvements, la forme et



la blancheur de ma gorge.
Quand on crut le bouc suffisamment prévenu par cet

échantillon de mes charmes, Phœbe me reconduisit à ma
chambre, et, ayant fermé la porte, elle me demanda
mystérieusement si je ne serais pas bien aise d'avoir un
aussi beau gentleman pour mari. (Je suppose qu'on lui
donnait le titre de beau parce qu'il était chamarré de
dentelles.) Je répondis naïvement que je ne songeais point
au mariage, mais que si jamais j'avais un choix à faire ce
serait parmi les gens de ma sorte, me figurant que tous
le s beaux gentlemen étaient faits sur le modèle de ce
hideux animal.

Tandis que Phœbe employait sa rhétorique à me
persuader en sa faveur, Mistress Brown, ainsi que j'ai ouï
dire depuis, l'avait taxé à cinquante guinées pour la seule
permission d'avoir un entretien préliminaire avec moi, et
à cent de plus au cas qu'il obtînt l'accomplissement de ses
désirs, le laissant maître de me récompenser comme il le
jugerait à propos. Le marché fut à peine conclu qu'il
prétendit qu'on lui livrât la marchandise sur-le-champ.
On eut beau lui représenter que je n'étais pas encore
préparée à une pareille attaque, qu'il, fallait tâcher de
m'apprivoiser avant de brusquer les choses ; que, timide
et jeune comme je l'étais, on risquerait de m'effaroucher
et de me rebuter par trop de précipitation. Discours
inutiles ; tout ce qu'on put obtenir de lui fut qu'il
patienterait jusqu'au soir.

Pendant le dîner, mes deux embaucheuses ne
cessèrent d'exalter le merveilleux cousin : « J'avais eu le



bonheur de le rendre sensible dès la première vue… il me
ferait ma fortune si je voulais être bonne fille et ne point
écouter mes caprices, … que je pouvais compter sur son
honneur… que je serais au niveau des plus grandes
dames… j'aurais un carrosse pour me promener… »

Elles ajoutèrent à ces fastidieux propos maintes autres
bêtises capables de tourner la tête d'une pauvre innocente
telle que moi, si l'aversion insurmontable que j'avais pour
lui n'eût rendu leur babil sans effet. La bouteille aussi
allait grand train, afin, je suppose, de trouver un auxiliaire
dans la chaleur de mon tempérament pour l'assaut qui se
préparait.

La séance fut si longue qu'il était environ sept heures
quand nous sortîmes de table. Je montai à ma chambre ;
le thé fut bientôt servi ; notre vénérable maîtresse entra,
escortée de mon effroyable satyre. L'introduction faite, on
prit le thé, puis lorsqu'il fut desservi elle me dit qu'une
affaire de la dernière importance la forçait de nous
quitter, que je l'obligerais sensiblement de vouloir bien
tenir compagnie à son cher cousin jusqu'à son retour.

« Pour vous, monsieur, ajouta-t-elle, songez, par vos
attentions et vos bonnes manières, à vous rendre digne de
l'affection de cette aimable enfant. Adieu, ne vous
ennuyez point. »

En proférant ces derniers mots, la perfide était déjà
presque au bas de l'escalier. Je m'attendais si peu à ce
départ précipité, que je tombai sur le canapé comme
pétrifiée. Le monstre se mit aussitôt près de moi et voulut
m'embrasser ; son haleine infecte me fit évanouir. Alors,



profitant de l'état où j'étais, il me découvrit brusquement
la gorge, qu'il profana de ses regards et de ses
attouchements impurs. Encouragé par cet heureux début,
l'infâme m'étendit de mon long et eut l'audace de glisser
une de ses mains sous mes jupes ;. cette outrageante
tentative me rappela à la vie. Je me relevai avec
promptitude et le suppliai, fondant en larmes, de ne me
faire aucune insulte. « — Qui, moi, ma chère ? dit-il, vous
faire insulte ! Ce n'est pas mon intention ; est-ce que la
vieille madame ne vous a pas appris que je vous aime ?
que je suis dans le dessein de… »

« — Je sais cela, monsieur, interrompis-je ; mais je ne
saurais vous aimer, sincèrement je ne le puis… De grâce,
laissez-moi… Oui, je vous aimerai de tout mon cœur si
vous voulez me laisser et vous en aller. »

C'était parler en l'air. Mes pleurs ne servirent qu'à
l'enflammer davantage ; il m'étendit de nouveau sur le
canapé et après avoir jeté mes jupes par-dessus la tête, le
vilain fit, en soufflant et mugissant comme un taureau,
des efforts qui se terminèrent par une libation
involontaire. Ce bel exploit achevé, il me vomit, dans sa
rage, toutes les horreurs imaginables, disant « qu'il ne me
ferait pas l'honneur de s'occuper davantage de moi ; que
la vieille maquerelle pouvait chercher un autre pigeon…,
qu'il ne serait plus ainsi dupé par une bégueule de
campagnarde… ; qu'il pensait bien que j'avais donné mon
pucelage à quelque manant de mon pays et que je venais
vendre mon petit lait à la ville ». J'écoutai toutes ces
insultes avec d'autant plus d'indifférence que je me flattais
de n'avoir rien à redouter de ses brutales entreprises.



Cependant, les pleurs qui coulaient de mes yeux, mes
cheveux épais (mon bonnet était tombé dans la lutte), ma
gorge nue, en un mot, le désordre attendrissant où j'étais,
ranimèrent sa luxure. Il radoucit le ton et me dit que si je
voulais me prêter de bonne grâce avant que la vieille
revînt, il me rendrait son affection ; en même temps il se
mit en devoir de m'embrasser et de porter la main à mon
sein ; mais, la crainte et la haine me tenant lieu de force, je
le repoussai avec une violence extrême, et m'étant saisie
de la sonnette, je la secouai tant que la servante monta
voir ce qu'il y avait, si le gentleman demandait quelque
chose.

Quoique Martha fût accoutumée dès longtemps aux
scènes de cette espèce, elle ne put me voir ensanglantée
et chiffonnée comme je l'étais sans émotion. De sorte
qu'elle le pria immédiatement de descendre et de me
laisser reprendre mes sens, lui promettant que Mistress
Brown et Phœbe rajusteraient les choses à leur retour…
qu'il n'y aurait rien de perdu pour laisser respirer un peu
la pauvre petite… qu'en son particulier elle ne savait que
penser de tout ceci, mais qu'elle ne me quitterait pas que
sa maîtresse ne fût rentrée. Le vieux singe, voyant qu'il
serait inutile de persister, sortit de la chambre, plein de
rage, et me délivra de son abominable figure.

Après son départ, Martha jugea, au pitoyable état où
j'étais, que j'avais besoin de repos et m'offrit en
conséquence quelques gouttes d'ammoniaque et de me
mettre au lit ; ce que je refusai par la crainte que me
donnait le retour du monstre qui venait de me quitter.



Cependant, Martha me persuada si bien que je me
couchai, en proie au plus vif chagrin et agitée par la cruelle
inquiétude d'avoir déplu à Mistress Brown, dont je
redoutais la vue, tant était grande ma simplicité, car ni la
vertu ni la modestie n'avaient eu aucune part dans la
défense que j'avais faite : elle provenait uniquement de
l'aversion que m'avait inspirée la brutalité de l'horrible
séducteur de mon innocence.

Les deux appareilleuses rentrèrent à onze heures du
soir, et sur le récit que ma libératrice leur fît des procédés
brutaux du faux cousin à mon égard, les perfides
employèrent tous les soins imaginables pour me rassurer
et me tranquilliser l'esprit. Cependant elles se flattaient
que ce n'était que partie remise, et que je leur ferais
gagner tôt ou tard le restant du marché ; mais
heureusement je n'eus que la peur. Le lendemain au soir
j'appris, avec une joie extrême, que l'homme en question,
nommé Mr Crofts, et qui était un marchand des plus
considérables, venait d'être arrêté par ordre du roi, sous
l'inculpation de s'être indûment approprié près de
quarante mille livres par des opérations de contrebande.
Ses affaires étaient, disait-on, si désespérées que, en eût-
il encore le goût, il n'avait plus le moyen. de poursuivre
ses vues sur moi, car on venait de le jeter en prison et il
n'était pas probable qu'il en sortirait de sitôt. Mistress
Brown, persuadée par le mauvais succès de cette
première épreuve qu'il fallait, avant de faire de nouvelles
tentatives, essayer d'adoucir mon humeur sauvage, crut
que le plus sûr moyen était de me livrer aux instructions
d'une troupe de filles qu'elle entretenait à la maison.



Conformément à ce beau projet, elles eurent toute liberté
de me voir.

En effet, l'air délibéré de ces folles créatures, leur
gaieté, leur étourderie, me gagnèrent tellement le cœur,
qu'il me tardait d'être agrégée parmi elles. La timide
retenue, la modestie, la pureté de mœurs que j'avais
apportées de mon village se dissipèrent en leur compagnie
comme la rosée du matin disparaît aux rayons du soleil.

Mistress Brown me gardait pourtant toujours sous ses
yeux jusqu'à l'arrivée de lord B… de Bath, avec qui elle
devait trafiquer de ce joyau frivole qu'on prise tant et que
j'aurais donné pour rien au premier crocheteur qui aurait
voulu m'en débarrasser ; car dans le court espace que
j'avais été livrée à mes compagnes, j'étais devenue si
bonne théoricienne qu'il ne me manquait plus que
l'occasion pour mettre leurs leçons en pratique. Jusque-là
je n'avais encore entendu que des discours ; je brûlais, de
voir des choses ; le hasard me satisfit sur cet article
lorsque je m'y attendais le moins.

Un jour, vers midi, que j'étais dans une petite garde-
robe obscure, séparée de la chambre de Mistress Brown
par une porte vitrée, j'entendis je ne sais quel bruit qui
excita ma curiosité. Je, me glissai doucement et je me
postai de telle façon que je pouvais tout voir sans être
vue. C'était notre Révérende Mère Prieure elle-même,
suivie d'un jeune grenadier à cheval, grand, bien découplé,
et, selon les apparences, un héros dans les joyeux ébats.

Je n'osais faire le moindre mouvement, ni respirer, de
peur de manquer, par mon imprudence, l'occasion d'un



spectacle fort intéressant ; mais la paillarde avait
l'imagination trop pleine de son objet présent pour que
toute autre chose fût capable de la distraire. Elle s'était
assise sur le pied du lit, vis-à-vis delà garde-robe, d'où je
ne perdis pas un coup d'œil de ses monstrueux et flasques
appas. Son champion avait l'air d'un vivant de bon
appétit ; et expéditif. En effet, il posa sans cérémonie ses
larges mains, sur les effroyables mamelles, ou plutôt sur
les longues et pesantes calebasses de la mère Brown.
Après les avoir patinées quelques instants avec autant
d'ardeur que si elles en avaient valu la peine, il la jeta
brusquement à la renverse et couvrit de ses cotillons sa
face bourgeonnée par le brandy. Tandis que le drôle se
débraillait, mes yeux eurent le loisir de faire la revue des
plus énormes choses qu'il soit possible de voir et qu'il n'est
pas aisé de définir. Qu'on se représente une paire de
cuisses courtes et grosses, d'un volume inconcevable,
terminée en haut par une horrible échancrure, hérissée
d'un buisson épais de crin noir et blanc, on n'en aura
encore qu'une idée imparfaite,

Mais voici ce qui occupa toute mon attention. Le héros
produisit au grand jour cette merveilleuse et superbe
pièce qui m'avait été inconnue jusqu'alors et dont le coup
d'œil sympathique me fit sentir des chatouillements
presque aussi délectables que si j'eusse dû réellement en
jouir. Puis le drille se laissa tomber sur la dame. Aussitôt
les secousses du lit, le bruit des rideaux, leurs soupirs
mutuels m'annoncèrent qu'il avait donné dans le but.

La vue d'une scène si touchante porta le coup de mort
à mon innocence.



Pendant la chaleur de l'action, glissant ma main sous
ma chemise, j'enflammai le point central de ma sensibilité
et je tombai tout à coup dans cette délicieuse extase où la
nature, accablée de plaisir, semble se confondre et
s'anéantir.

Quand j'eus assez repris mes sens pour être attentive
au reste de la fête, j'aperçus la vieille dame embrassant
comme une forcenée son grenadier qui paraissait en cet
instant plus rebuté que touché de ses caresses. Mais une
rasade d'un cordial qu'elle lui fit avaler et certain
mouvement officieux lui rendirent bientôt son premier
état. Alors j'eus tout le loisir de remarquer le mécanisme
admirable de cette partie essentielle de l'homme. Le
sommet écarlate de l'instrument, ses dimensions, un
buisson qui en ombrageait la racine, joint au vaste gousset
qui l'accompagnait, tout fixa mon attention et augmenta
mes transports, qui ne firent que s'accroître par l'aspect
des plaisirs d'un second combat, que ma position me fit
voir distinctement.

Avant de congédier son gars, Mistress Brown lui mit
trois ou quatre pièces de monnaie dans la main.

Le drôle était non seulement son favori, mais celui de
toute la maison.

Elle avait eu grand soin de me tenir cachée, de crainte
qu'il n'eût pas la patience d'attendre l'arrivée du lord à qui
mes prémices étaient destinées, car on ne se serait point
avisé de lui disputer son droit d'aubaine.

Aussitôt qu'ils furent descendus, je volai à ma



chambre, où, m'étant enfermée, je me livrai
intérieurement aux douces émotions qu'avait fait naître
en mon cœur le spectacle dont je venais d'être témoin. Je
me jetai sur mon lit dans une agitation insupportable, et
ne pouvant résister au feu qui me dévorait, j'eus recours à
la triste ressource du manuel des solitaires ; mais malgré
mon impatience, la douleur causée par l'attouchement
intérieur m'empêcha de poursuivre jusqu'à ce que Phœbe
m'eût donné là-dessus de plus amples instructions.

Quand nous fûmes ensemble, je la mis sur cette voie
en faisant un récit fidèle de ce que j'avais vu.

Elle me demanda quel effet cela avait produit sur moi.
Je lui avouai naïvement que j'avais ressenti les désirs les
plus violents, mais qu'une chose m'embarrassait
beaucoup.

« Et qu'est-ce que c'est, dit-elle, que cette chose ?
« Eh ! mais, répondis-je, cette terrible machine.

Comment est-il possible qu'elle puisse entrer sans me
faire mourir de douleur, puisque vous savez bien que je ne
saurais y souffrir que le petit doigt ?… À l'égard du bijou
de ma maîtresse et du vôtre, je conçois aisément, par
leurs dimensions, que vous ne risquez rien. Enfin, quelque
délectable qu'en soit le plaisir, je crains d'en faire l'essai. »

Phœbe me dit en riant qu'elle n'avait pas encore ouï
personne se plaindre qu'un semblable instrument eût
jamais fait de blessures mortelles en ces endroits-là et
qu'elle en connaissait d'aussi jeunes et d'aussi délicates
que moi qui n'en étaient pas mortes… qu'à la vérité nos
bijoux n'étaient pas tous de la même mesure ; mais qu'à



un certain âge, après un certain temps d'exercice, cela
prêtait comme un gant ; qu'au reste, si celui-là me faisait
peur, elle m'en procurerait un d'une taille moins
monstrueuse.

« Vous connaissez, poursuivit-elle, Polly Philips ; un
jeune marchand génois l'entretient ici. L'oncle du jeune
homme est immensément riche et très bon pour lui. Il l'a
envoyé ici en compagnie d'un marchand anglais, son ami,
sous le prétexte de régler des comptes, mais en réalité
pour complaire au désir qu'il avait de voyager et de voir le
monde. Il a rencontré Polly par hasard dans une société,
en est devenu amoureux, et il la traite assez bien pour
mériter qu'elle s'attache à lui. Il vient la voir deux ou trois
fois par semaine. Elle le reçoit dans le cabinet clair du
premier étage ; on l'attend demain. Je veux vous faire
voir ce qui se passe entre eux, d'une place qui n'est
connue que de Mistress Brown et de moi. ».

Le jour suivant, Phœbe, ponctuelle à remplir sa
promesse, me conduisit par l'escalier dérobé dans un
réduit obscur où l'on mettait en réserve de vieux meubles
et quelques caisses de liqueurs et d'où nous pouvions voir
sans être vues. Les acteurs parurent bientôt, et après de
mutuelles embrassades de part et d'autre, il la conduisit
jusqu'au lit de repos, en face de nous ; tous deux s'y
assirent, et le jeune Génois servit du vin avec des biscuits
de Naples sur un plateau ; puis, après quelques questions
qu'il fit en mauvais anglais, il la déshabilla jusqu'à la
chemise ; Polly, à son exemple, en fit autant avec toute la
diligence possible. Alors, comme s'il eût été jaloux du linge
qui la couvrait encore, il la mit en un clin d'œil toute nue et



qui la couvrait encore, il la mit en un clin d'œil toute nue et
exposa à nos regards les membres les mieux
proportionnés et les plus beaux qu'il fût possible de voir.
La jeune fille, qui était, je le suppose, très habituée à ce
procédé, rougit, il est vrai, mais pas autant que moi-
même lorsque je pus la contempler debout et toute nue,
avec sa chevelure noire dénouée et flottante sur un cou et
des épaules d'une blancheur éblouissante, tandis que la
carnation plus foncée de ses joues prenait graduellement
un ton de neige glacée ; car telles étaient les teintes
variées et le poli de sa peau.

Polly n'avait pas plus de dix-huit ans. Les traits de son
visage étaient réguliers, délicats et doux, sa gorge était
blanche comme la neige, parfaitement ronde et assez
ferme pour se soutenir d'elle-même sans aucun secours
artificiel ; deux charmants boutons de corail, distants l'un
de l'autre, pointés en sens divers, en faisaient remarquer
la séparation.

Au-dessous se profilait la délicieuse région du ventre,
terminée par une section à peine perceptible qui semblait
fuir par modestie et se cachait entre deux cuisses potelées
et charnues ; une riche fourrure de zibeline la recouvrait ;
en un mot, Polly était un vrai modèle de peintre et le
triomphe des nudités. Le jeune Italien (encore en
chemise) ne pouvait se lasser de la contempler ; ses
mains, aussi avides que ses yeux, la parcouraient en tous
sens. En même temps, le gonflement de sa chemise faisait
juger de la condition des choses qu'on ne voyait pas : mais
il les montra bientôt dans tout leur brillant, en se
dépouillant à son tour du linge qui les cachait. Ce jeune



étranger pouvait avoir alors environ vingt-deux ans ; il
était grand, bien fait, taillé en hercule, et, sans être beau,
d'une figure fort avenante. Son nez inclinait du Romain,
ses grands yeux étaient noirs et brillants et sur ses joues
un incarnat paraissait qui avait bien sa grâce ; car il était
de complexion très brune, non de cette couleur foncée et
sombre qui exclut l'idée de fraîcheur, mais de ce teint clair
d'un luisant olivâtre qui dénote la vie dans toute sa
puissance et qui, s'il éblouit moins que la blancheur, plaît
cependant davantage, lorsqu'il lui arrive de plaire. Ses
cheveux, trop courts pour être noués, tombaient sur son
cou en boucles petites et légères ; aux environs des seins
apparaissaient quelques brindilles d'une végétation qui
ornait sa poitrine, indice de force et de virilité. Son
compagnon sortait avec pompe d'un taillis frisé ; ses
dimensions me firent frissonner de crainte pour la tendre
petite partie qui allait souffrir ses brusques assauts ; car il
avait déjà jeté la victime sur le lit et l'avait placée de façon
que je voyais tout à mon aise le centre délectable, dont le
pinceau du Guide{12} n'aurait pu imiter le coloris vermeil.

Alors Phœbe me poussa doucement et me demanda si
je croyais l'avoir plus petit. Mais j’étais trop attentive à ce
que je voyais pour être capable de lui répondre. Le jeune
gentleman, en ce moment, s'approchait du but, ne
menaçait pas moins que de fendre la charmante enfant,
qui lui souriait et semblait défier sa vigueur. Il se guida
lui-même et après quelques saccades l'aimable Polly laissa
échapper un profond soupir, qui n'était rien moins
qu'occasionné par la douleur.

Le héros pousse, elle répond en cadence à ses



Le héros pousse, elle répond en cadence à ses
mouvements ; mais bientôt leurs transports réciproques
augmentent à un tel degré de violence qu'ils n'observent
plus aucune mesure. Leurs secousses étaient trop rapides
et trop vives, leurs baisers trop ardents pour que la
nature y pût suffire ; ils étaient confondus, anéantis l'un
dans l'autre ;

« Ah ! ah ! je n'y saurais tenir… c'en est trop… je
m'évanouis… j'expire… je meurs… » C'étaient les
expressions entrecoupées qu'ils lâchaient mutuellement
dans cette agonie de délices. Le champion, en un mot,
faisant ses derniers efforts, annonça, par une langueur
subite répandue dans tous ses membres, qu'il touchait au
plus délicieux moment. La tendre Polly ajouta qu'elle y
touchait aussi en jetant ses bras avec fureur de côté et
d'autre, les yeux fermés avec une sorte de soupir sangloté
à faire croire qu'elle expirait.

Quand il se fut retiré, elle resta quelques instants
encore sans mouvements… Elle sortit à la fin de son
évanouissement et, sautant au cou de son ami, il parut,
par les nouvelles caresses que la friponne lui prodigua,
que l'essai qu'elle venait de faire de sa vigueur ne lui avait
point déplu.

Je n'entreprendrai pas de décrire ce que je sentis
pendant cette scène, mais de cet instant adieu mes
craintes, et j'étais si pressée de mes désirs que j'aurais tiré
par la manche le premier homme qui se serait présenté,
pour le supplier de me débarrasser d'un brimborion qui
m'était désormais insupportable.

Phœbe, quoique plus accoutumée que moi à de



semblables fêtes, ne put être témoin de celle-ci sans être
émue. Elle me tira doucement de ma place d'observation
et me conduisit du côté de la porte. Là, faute de chaise et
de lit, elle m'adossa contre le mur et alla reconnaître cette
partie où je sentais de si vives irritations. Elle fit un effet
aussi prompt que celui, du feu ; sur la poudre. Alors, nous
revînmes à notre poste.

Le jeune étranger était assis sur le lit, vis-à-vis de
nous ; Polly, assise sur un de ses genoux, le tenait
embrassé ; l'extrême blancheur de sa peau, contrastait
délicieusement avec le brun doux et lustré de son amant,
leurs langues enflammées, collées l'une contre l'autre,
semblaient vouloir pomper le plaisir dans sa source la plus
pure. Pendant ce tendre badinage, le champion avait
repris une nouvelle vie. Tantôt la folâtre Polly le flattait,
tantôt elle le pressait et le serrait.

Le jeune homme, de son côté, après avoir épuisé, en la
caressant, toutes les ressources de la luxure, se jeta tout à
coup à la renverse et la tira sur lui. Elle demeura ainsi
quelques instants, jouissant de son attitude. Mais bientôt
l'aiguillon du plaisir les embrasant de nouveau, ce ne fut
plus qu'une confusion de soupirs et de mots mal articulés.

Il la serre étroitement dans ses bras, elle le presse
dans les siens, la respiration leur manque et ils restent
tous deux sans donner aucun signe de vie, plongés et
absorbés dans une extase mutuelle.

J'avoue qu'il ne me fut pas possible d'en voir
davantage : cette dernière scène m’avait tellement mise
hors de moi-même, que ; j'en étais devenue furieuse. Je



saisis Phœbe comme si elle avait eu de quoi me satisfaire.
Elle eut pitié de moi et, me faisant signe de la suivre, nous
nous retirâmes dans notre chambre.

La première chose que je fis fut de me jeter sur le lit ;
ma compagne s'y étant mise aussi me demanda si je me
sentais maintenant l'humeur guerrière, ayant eu le temps
de reconnaître l'ennemi. Je ne lui répondis qu'en
soupirant. Elle me prit alors la main et la conduisit à
l'endroit où j'aurais voulu rencontrer le véritable objet de
mes désirs ; mais, ne trouvant qu'un terrain plat et creux,
je me serais retirée brusquement si je n'avais pas craint
de la désobliger. Je me prêtai donc à son caprice et lui
laissai faire de ma main ce qu'il lui plut. Quant à moi je
languissais désormais pour quelque chose de plus solide et
n'étais pas d'humeur à me contenter de ces amusements
insipides, si Mistress Brown n'y pourvoyait bientôt. Je
sentais même qu'il me serait difficile de différer jusqu'à
l'arrivée de mylord B…, quoiqu'on l'attendît
incessamment. Par bonheur, je n'eus pas besoin ni de lui
ni de ses dépens ; l'Amour en personne, lorsque je
l'espérais le moins, disposa de mon sort.

Deux jours après l'aventure du cabinet, m'étant levée,
par hasard, plus matin qu'à l'ordinaire et tout le monde
dormant encore, je descendis pour prendre le frais dans
un petit jardin dont l'entrée m'était interdite quand il y
avait des chalands au logis. Je fus extrêmement surprise,
en voulant traverser un salon, de voir un jeune gentleman
qui dormait profondément dans un fauteuil. Ses
insouciants compagnons l'avaient laissé là après l'avoir
enivré et s'étaient retirés chacun en compagnie d'une



maîtresse. Sur la table restaient encore le bol de punch et
les verres, dans tout le désordre imaginable après une
orgie nocturne. Je m'approchai, par un mouvement
naturel aux femmes, pour voir sa physionomie. Mais, ô
ciel ! quel spectacle ! il n'est pas possible d'exprimer
l'impression subite que fit sur moi cette charmante vue.
Non, cher et doux objet de mes tendres inclinations, je
n'oublierai jamais cet instant fortuné où mes yeux
émerveillés t'adorèrent pour la première fois… Il me
semble que je te revois encore dans la même attitude.

Figurez-vous, madame, un blond adolescent de dix-
huit à dix-neuf ans, la tête inclinée sur un coin du fauteuil,
les cheveux épais en boucles légères ombrageant à demi
un visage où la jeunesse dans toute sa fleur et les grâces
viriles se réunissaient pour fixer mes yeux et mon cœur :
la langueur même et la pâleur de ce visage, où, par suite
des excès de la nuit, le lys triomphait momentanément
sur la rose, imprimaient une indicible douceur aux plus
beaux traits qu'on pût imaginer ; ses yeux clos de
sommeil ne laissaient voir que les tranches de leurs
paupières réunies, délicieusement bordées de longs cils ;
au-dessus deux arcs, tels que le crayon n'en saurait
dessiner de plus réguliers, ornaient son front, haut, blanc
et lisse ; enfin, une paire de lèvres vermillonnées,
saillantes et gonflées comme si une abeille venait de les
piquer, semblaient me porter, au nom de ce charmant
dormeur, un défi que j'allais accepter, si la modestie et le
respect inséparables dans les deux sexes d'une véritable
passion n'avaient arrêté ce premier mouvement.

Mais, en voyant son col de chemise déboutonné et sa



Mais, en voyant son col de chemise déboutonné et sa
poitrine découverte, plus blanche qu'une nappe de neige,
le plaisir de la contempler ne fut pas assez puissant pour
me le faire prolonger, aux risques d'une santé qui
devenait tout d'un coup le souci de ma vie. L'amour qui
me rendait timide me rendit tendre aussi. Je lui pris
doucement la main et l'éveillai. Il parut d'abord étonné et
tressaillit en me regardant d'un air égaré ; mais, après
m'avoir considérée, il me demanda quelle heure il était. Je
le lui dis et j'ajoutai que je craignais qu'il ne s'enrhumât en
restant ainsi exposé à l'air. Il me remercia avec une
douceur qui répondait admirablement à celle de ses yeux.
Il ne doutait pas que je ne fusse une des pensionnaires du
bercail et que je ne vinsse pour lui offrir mes services.
Néanmoins, soit qu'il craignît de m'offenser, soit que sa
politesse naturelle le retînt dans les bornes de l'honnêteté,
il me parla le plus civilement du monde et me donnant un
baiser, il me dit que si je voulais passer une heure avec lui
je n'aurais pas lieu de m'en repentir. Quoique mon amour
naissant m'y invitât, la crainte d'être surprise par les gens
de la maison me retenait.

Je lui dis que, pour des motifs que je n'avais pas le
loisir de lui expliquer, je ne pouvais rester plus longtemps
en sa compagnie et que peut-être je ne le reverrais de
mes jours ; ce que je ne pus proférer sans laisser échapper
un soupir du fond du cœur. Mon conquérant, qui, à ce qu'il
m'a avoué depuis, n'avait pas moins été frappé de ma
figure que moi de la sienne, me demanda précipitamment
si je voulais qu'il m'entretînt, ajoutant qu'il me mettrait en
chambre sur-le-champ et payerait ce que je devais dans
la maison. Quelque folie qu'il y eût à accepter une pareille



offre de la part d'un inconnu, qui était trop jeune pour
qu'on pût avec prudence se lier à ses promesses, le violent
amour dont je me sentais éprise pour lui ne me laissa pas
le temps de délibérer. Je lui répondis, toute tremblante,
que je me jetais entre ses bras et m'abandonnais
aveuglément à lui, soit qu'il fût sincère ou non. Il y avait
déjà quelque temps que, pour ne pas courir les mauvais
hasards de la ville, il cherchait une fille qui lui convint ; ma
bonne fortune voulut qu'il me trouvât à son gré et que
nous fissions immédiatement le marché qui fut scellé par
un échange de baisers, dont il se contenta dans l'espoir de
jouissances plus continues. Jamais, du reste, garçon n'eut
plus que lui, dans sa figure, de quoi tourner la tête à une
fille et lui faire passer par-dessus toutes les considérations
pour le plaisir de suivre un amant.

En effet, à toutes les perfections de beauté masculine
qui se trouvaient réunies dans sa personne, il ajoutait un
air de bon ton et de noblesse, une certaine élégance dans
la manière de porter sa tête, qui le distinguait encore
davantage ; ses yeux étaient vifs et pleins d'intelligence ;
ses regards avaient en eux quelque chose de doux à la fois
et d'imposant ; sa complexion brillait des aimables
couleurs de la rose, tandis que sur ses joues un rose
tendre et vif, indéfinissable, le prémunissait
victorieusement contre le reproche de manquer de vie,
d'être lymphatique et mou, qu'on adresse ordinairement
aux jeunes gens d'un blond aussi prononcé qu'était le sien.

Notre petit plan fut que je m'échapperais le jour
suivant, vers les sept heures du matin (chose que je
pouvais promettre, car je savais où trouver la clef de la



porte donnant sur la rue), et lui m'attendrait dans un
carrosse au bout de la rue. Je lui recommandai ne pas
donner à connaître qu'il m'eût vue, pour des raisons que je
lui dirais à loisir. Ensuite, de peur de faire échouer notre
projet par indiscrétion, je m'arrachai de sa présence et
remontai sans bruit à ma chambre. Phœbe dormait
encore ; je me déshabillai promptement et me remis au
lit, le cœur rempli de joie et d'inquiétude.

Cependant le seul espoir de satisfaire ma flamme
dissipa petit à petit toutes mes craintes, Mon âme était
tellement occupée de cet adorable objet que j'aurais versé
tout mon sang pour le voir et jouir de lui un instant. Il
pouvait faire de moi ce qu'il voulait : ma vie était à lui, je
me serais, crue trop heureuse de mourir d'une main si
chère.

Je passai dans de semblables réflexions ce jour-là, qui
me parut une éternité. Combien de fois ne me prit-il pas
envie d'avancer la pendule, comme si ma main eût pu en
hâter le temps ? Je suis surprise que les gens de la maison
ne remarquèrent pas alors quelque chose d'extraordinaire
en moi, surtout lorsqu'à dîner on vint à parler de cet
adorable mortel qui avait déjeuné au logis :

« Ah ! s'écriaient mes compagnes, qu'il est beau,
complaisant, doux et poli !»

Elles se seraient arrachées le bonnet pour lui. Je laisse
à penser si de pareils discours diminuaient le feu qui me
consumait. Néanmoins l'agitation où je fus toute la journée
produisit un bon effet. Je dormis assez bien jusqu'à cinq
heures du matin ; je me glissai incontinent hors du lit, et



m'étant habillée en un clin d'œil, j'attendis avec autant
d'impatience que de crainte le moment heureux de ma
délivrance. Il arriva enfin, ce délicieux moment. Alors,
encouragée par l'amour, je descendis sur la pointe des
pieds et gagnai la porte, dont j'avais escamoté la clef à
Phœbe.

Dès que je fus dans la rue, je découvris mon ange
tutélaire, qui m'attendait. Voler comme un trait à lui,
sauter dans le carrosse, me jeter au cou de mon ravisseur,
et fouette cocher, tout cela ne fit qu'un.

Un torrent de larmes, les plus douces que j'aie versées
de ma vie, coula immédiatement de mes yeux. Mon cœur
était à peine capable de contenir la joie que je ressentais
de me voir entre les bras, d'un si beau jeune homme. Il
me jurait, chemin faisant, dans les termes les plus
passionnés, qu'il ne me donnerait jamais sujet de
regretter la démarche où il m'avait embarquée. Mais,
hélas ! quel mérite y avait-il dans cette démarche ?
N'était-ce pas mon penchant qui me l'avait fait faire ?

En quelques minutes (car les heures n'étaient plus rien
pour moi), nous descendîmes à Chelsea, dans une fameuse
taverne réputée pour les parties fines. Nous y
déjeunâmes avec le maître de la maison, qui était un
réjoui du vieux temps et parfaitement au fait du négoce. Il
nous dit d'un ton gai et en me regardant malicieusement
qu'il nous souhaitait une satisfaction entière ; que, sur sa
foi, nous étions bien appariés ; que grand nombre de
gentlemen et de ladies fréquentaient sa maison, mais qu'il
n'avait jamais vu un plus beau couple ; qu'il jurerait que



j'étais du fruit nouveau ; que je paraissais si fraîche, si
innocente, et qu'en un mot mon compagnon était un
heureux mortel. Ces éloges, quoique grossiers, me plurent
infiniment et contribuèrent à dissiper la crainte que j'avais
de me trouver seule à la discrétion de mon nouveau
souverain ; crainte où l'amour avait plus de part que la
pudeur. Je souhaitais, je brûlais d'impatience de me
trouver seule avec lui, je serais morte pour lui plaire, et
pourtant je ne sais comment ni pourquoi je craignais le
point capital de mes plus ardents désirs. Ce conflit de
passions différentes, ce combat entre l'amour et la
modestie me firent pleurer de nouveau. Dieu ! que de
pareilles situations sont intéressantes pour de vrais
amants !

Après le déjeuner, Charles (c'était le nom du précieux
objet de mes adorations), avec un sourire mystérieux, me
prit par la main et me dit qu'il me voulait montrer une
chambre d'où l'on découvrait la plus belle vue du monde.
Je me laissai conduire dans un appartement, dont le
premier meuble qui me frappa fut un lit qui semblait
garni pour une reine.

Charles, ayant fermé la porte au verrou, me prit entre
ses bras et, la bouche collée sur la mienne, m'étendit,
toute tremblante de plaisir et d'effroi, sur cette pompeuse
couche. Son ardeur impatiente ne lui permit pas de me
déshabiller ! il se contenta de me délacer et de m'ôter mon
mouchoir.

Alors ma gorge nue, qu'une respiration embarrassée et
mes soupirs brûlants faisaient lever, offrit à ses yeux



deux seins fermes et durs tels qu'on se les peut figurer
chez une fille de moins de seize ans, nouvellement arrivée
de la campagne et qui n'avait jamais connu d'hommes.
Leur rondeur parfaite, leur blancheur, leur fermeté,
n'étant pas capables de fixer ses mains, elles eurent
bientôt raison de mes jupes, et il découvrit le centre
d'attraction. Cependant, après une petite résistance tout
instinctive, je le laissai maître du champ de bataille.

Comme je n'avais pas fait, en cette conjoncture, toutes
les façons qu'exige la bienséance, il s'imagina que je n'étais
rien moins qu'une novice et que je ne possédais plus ce
frivole joyau que les hommes ont la folie de rechercher
avec tant d'ardeur.

Néanmoins cette idée désavantageuse ne ralentit point
son empressement ; il tira l'engin ordinaire de ces sortes
d'assauts et le poussa de toutes ses forces, croyant le
lancer dans une voie déjà frayée. Mais quelle fut sa
surprise quand, après maintes vigoureuses attaques, qui
me causèrent une douleur des plus aiguës, il vit qu'il ne
faisait pas le moindre progrès.

« Ah ! lui disais-je tendrement, je ne puis le souffrir…
Non, en vérité, je ne le puis… il me blesse… il me tue. »

Charles ne crut autre chose, sinon que la difficulté
venait de sa dimension (car peu d'hommes auraient pu
lutter avec lui sous ce rapport) et que peut-être n'avais-je
pas eu affaire à personne aussi fortement outillé que lui :
quant à se douter que ma fleur virginale était intacte,
c'était chose qui ne pouvait entrer dans sa tête, et il eût
cru perdre son temps et ses paroles s'il m'avait



questionnée là-dessus ; car il ne pouvait pas se persuader
que je fusse encore pucelle.

Il fît inutilement une seconde tentative qui me causa
plus d'angoisses qu'auparavant ; mais, de peur de lui
déplaire, j'étouffais mes plaintes de mon mieux. Enfin,
ayant essuyé plusieurs semblables assauts sans succès, il
s'étendit à côté de moi hors d'haleine, et séchant mes
larmes par mille baisers brûlants, il me demanda avec
tendresse si je ne l'avais pas mieux souffert des autres
que de lui. Je lui répondis d'un ton de simplicité
persuasive qu'il était le premier homme que j'eusse jamais
connu. Charles, déjà disposé à me croire par ce qu'il venait
d'éprouver, me mangea de caresses, me supplia, au nom
de l'amour, d'avoir un peu de patience, et m'assura qu'il
ferait tout son possible pour ne point me faire de mal.

Hélas ! c'était assez que je susse lui faire plaisir pour
consentir atout avec joie, quelque douleur que je prévisse
qu'il me fît souffrir.

Il revint donc à la charge ; mais il mit auparavant une
couple d'oreillers sous mes reins pour donner plus
d'élévation au but où il voulait frapper. Ensuite, il marque
du doigt sa visée, et s'élançant tout à coup avec furie, sa
prodigieuse raideur brise l'union de cette tendre partie et
pénètre justement à l’entrée. Alors, s'apercevant du petit
progrès, il force le détroit, ce qui me causa une douleur si
cuisante que j'aurais crié au meurtre si je n'avais
appréhendé de le fâcher. Je retins mon haleine, et serrant
mes jupes entre mes dents, je les mordais pour faire
diversion au mal que je souffrais. À la fin, les barrières



délicates ayant cédé à de violents efforts, il pénétra plus
avant. Le cruel, en cet instant, ne se possédant plus, se
précipite avec ivresse ; il déchire, il brise tout ce qu'il
rencontre et, couvert et fumant de sang virginal, il
parvient au bout de sa carrière… J'avoue qu'alors la force
me manqua : je criai comme si l'on m'eût égorgée et
perdis entièrement connaissance.

Quelques moments après, quand j'eus repris mes sens,
je me trouvai au lit toute nue entre les bras de mon
adorable meurtrier. Je le regardai languissamment et lui
demandai, par manière de reproche, si c'était là la
récompense de mon amour. Charles, à qui j'étais devenue
plus chère par le triomphe qu'il venait de remporter, me
dit des choses si touchantes que le plaisir de voir et de
penser que je lui appartenais effaça, dans la minute,
jusqu'au moindre souvenir de mes souffrances.

L'accablement où je me trouvais ne me permettant pas
de me lever, nous dînâmes au lit. Néanmoins, une aile de
poulet, que je mangeai d'assez bon appétit, et deux ou
trois verres de vin me remirent en état de supporter une
nouvelle épreuve. Mon ami ne tarda pas à s'en apercevoir,
par les transports et la tendre fureur avec lesquels je me
livrai à ses embrassements. Mon bel adolescent étant
collé à moi dans tous les plis et replis où nos corps
pouvaient s'enlacer, incapable de refréner la fureur de ses
nouveaux désirs, lâche la bride de son coursier et
couvrant ma bouche de baisers humides et brûlants, il me
livra un nouvel assaut ; poussant, perçant, déchirant, il se
fraye sa route à travers ces tendres défilés déjà ravagés,
non sans me faire encore beaucoup souffrir ; mais



j'étouffai mes cris et supportai l'opération en véritable
héroïne. Cependant, quelques soupirs languissants qui lui
échappèrent, ses joues d'un rouge plus foncé, ses yeux
convulsés comme dans l'ivresse, un doux frisson qui le
prit, m'annoncèrent qu'il touchait au souverain plaisir, que
la douleur toujours trop cuisante m'empêchait de
partager.

Ce ne fut qu'un peu plus tard que je ressentis
pleinement le bonheur d'amour qui me fit passer de
l'excès des douleurs au comble de la félicité. Je commençai
alors à partager ces plaisirs suprêmes, à goûter ces
transports délicieux, ces sensations trop vives et trop
ardentes pour qu'on puisse y résister longtemps.
Heureusement la nature a pourvu, par ces dissolutions
momentanées, à ce délire et à ce tremblement universel
qui précèdent et accompagnent le plaisir et l'épanchement
de la liqueur divine.

C'est dans de pareils passe-temps que nous gagnâmes
l'heure du souper. Nous mangeâmes à proportion du
fatigant exercice que nous avions fait. Pour moi, j'étais si
transportée de joie, en comparant mon bonheur actuel
avec l'insipide genre de vie que j'avais mené ci-devant,
que je n'aurais pas cru l'avoir acheté trop cher quand sa
durée n'eût été que d'un moment. La jouissance présente
était tout ce qui remplissait ma petite cervelle. Enfin la
nature, qui avait besoin de réparation, nous ayant invités
au repos, nous nous endormîmes. Mon sommeil fut
d'autant plus délectable que je le passai dans les bras de
mon amant.



Quoique je ne m'éveillasse le lendemain que fort tard,
Charles dormait encore profondément. Je me levai le plus
doucement que je pus et me rajustai de mon mieux. Ma
toilette achevée, je m'assis au bord du lit pour me repaître
du plaisir de contempler mon Adonis. Il avait sa chemise
roulée jusqu'au cou ; mes deux yeux n'étaient de trop
pour jouir pleinement d'une vue si ravissante. Oh !
pourrai-je vous peindre sa figure, telle que je la revois en
ce moment, présente encore à mon imagination
enchantée ! Le type parfait de la beauté masculine en
pleine évidence ! Imaginez-vous un visage sans défaut,
brillant de toute l'efflorescence, de toute la verdoyante
fraîcheur d'un âge où la beauté n'a pas de sexe : à peine le
premier duvet sur la lèvre supérieure commençait-il à
faire distinguer le sien.

L'interstice de ses lèvres (une double bordure de
rubis) semblait exhaler un air plus pur que celui qu'il
respirait : ah ! quelle violence ne dus-je pas me faire pour
m'abstenir d'un baiser si tentant !

Son cou exquisement modelé, qu'ornait par derrière et
sur les côtés une chevelure flottante en boucles naturelles,
attachait sa tête à un corps de la forme la plus parfaite et
de la plus vigoureuse contexture ; toute la force de la
virilité s'y trouvait cachée, adoucie en apparence par la
délicatesse de sa complexion, le velouté de sa peau et
l'embonpoint de sa chair.

La plate-forme de sa poitrine blanche comme la neige,
déployée dans de viriles proportions, présentait, au
sommet vermillonné de chaque mamelon, l'idée d'une



rose prête à fleurir.
La chemise ne m'empêchait pas non plus d'observer

cette symétrie de ses membres, cette régularité de sa
taille dans sa chute vers les reins, là où finit la ceinture et
où commence le renflement arrondi des hanches ; où sa
peau luisante, soyeuse et d'une éblouissante blancheur
s'étendait sur la chair abondante, ferme, dodue et mûre,
qui frissonnait et se plissait à la moindre pression et sur
laquelle le doigt, incapable de se poser, glissait sur la
surface de l'ivoire le plus poli.

Ses jambes, finement dessinées, d'une rondeur
florissante et lustrée, s'amoindrissaient par degrés vers
les genoux et semblaient deux piliers dignes de supporter
un si bel édifice. Ce ne fut pas sans émotion, sans quelque
reste de terreur qu'à leur sommet je fixai mes yeux sur
l'effrayant engin qui, peu de temps auparavant, m'avait
causé tant de douleur. Mai qu'il était méconnaissable
alors ! il reposait languissamment retiré dans son béguin
et paraissant incapable des cruautés qu'il avait commises.
Cela complétait la perspective et formait sans conteste le
plus intéressant tableau qui fût au monde, infiniment
supérieur, à coup sûr, à ces nudités que la peinture, la
sculpture ou d'autres arts nous font payer des prix
fabuleux. Mais la vue de ces objets, dans la vie réelle, n'est
guère bien goûtée que par les rares connaisseurs doués
d'une imagination de feu, qu'un jugement sain porte à
l'admiration des sources, des originaux de beauté,
incomparables créations de la nature que nul art ne
saurait imiter, que nulle richesse ne saurait payer à leur
prix.



Je ne pus m'abstenir de considérer sur moi-même la
différence qu'il y a entre une vierge et une femme.

Tandis que j'étais occupée à cet intéressant examen,
Charles s'éveilla et, se tournant vers moi, me demanda
avec douceur comment je m'étais reposée ; et, sans
attendre la réponse, il m'imprima sur la bouche un baiser
tout de feu. Incontinent après, il me troussa jusqu'à la
ceinture, pour se récréer à son tour du spectacle de mes
charmes et se donner la satisfaction d'examiner les dégâts
qu'il avait faits. Ses yeux et ses mains se délectaient à
l'envi. La délicieuse crudité et la dureté de mes seins
naissants et non encore mûrs, la blancheur et la fermeté
de ma chair, la fraîcheur et la régularité de mes traits,
l'harmonie de mes membres, tout paraissait le confirmer
dans la bonne idée qu'il avait de son acquisition. Mais,
bientôt, curieux de connaître le ravage qu'il avait fait la
veille, il ne se contente pas d'explorer de ses mains le
centre de son attaque : il glisse sous moi un oreiller et me
place dans une position favorable à ce singulier examen.
Oh ! alors, qui pourrait exprimer le feu dont brillaient ses
yeux et dont brûlaient ses mains ! Des soupirs de volupté,
de tendres exclamations, c'était en fait de compliments
tout ce qu'il pouvait proférer. Cependant son athlète,
levant fièrement la tête, reparut dans tout son éclat.

Il le considère un instant avec complaisance, ensuite il
veut me le mettre en main ; d'abord un reste de honte me
fit faire quelque difficulté de le prendre ; niais mon
inclination était plus forte… Je rougissais et ma hardiesse
augmentait à proportion du plaisir que je ressentais à ce



contact. La corne ne pouvait être plus dure ni plus raide
et le velours cependant plus doux ni plus moelleux au
toucher. Il me guida ensuite à cet endroit où la nature et
le plaisir prennent de concert leurs magasins, si
convenablement attachés à la fortune de leur premier
ministre.

La douce chaleur de ma main rendit bientôt mon
amant intraitable ; et prenant avantage de ma commode
position, il fit tomber l'orage à l'endroit où je l'attendais
presque impatiemment et où il était sûr de toucher le but.
Je ne sentis presque plus de douleur. Bien chez lui
désormais, il me rassasia d'un plaisir tel, que j'en étais
réellement suffoquée, presque à bout d'haleine. Oh ! les
énervantes saccades ! Oh ! les innombrables baisers.
Chacun d'eux était une joie inexprimable et cette joie se
perdait dans une mer de délices plus enivrantes encore.
Ces folâtreries, cependant, ces joyeux ébats avaient si
bien pris la matinée, que force nous fut de ne faire qu'un
du déjeuner et du dîner.

L'excès de la jouissance ayant à la fin calmé nos
transports, nous nous mîmes à parler d'affaires. Charles
m'avoua naïvement qu'il était né d'un père qui, occupant
un modeste emploi dans l'administration, dépensait
quelque peu au delà de son revenu. Le jeune homme
n'avait eu qu'une bien médiocre éducation, il n'avait été
préparé à aucune profession et son père se proposait
seulement de lui acheter une commission d'enseigne dans
l'armée, à cette condition toutefois qu'il pût en réaliser
l'argent ou trouver à l'emprunter ; ce qui, d'une façon ou
de l'autre, était plus à souhaiter qu'à espérer pour lui.



Voilà, néanmoins, le beau plan sur lequel comptait ce
jeune homme de haute promesse parvenu jusqu'à l'âge
d'homme dans une si parfaite oisiveté qu'il n'avait jamais
eu la pensée de prendre aucun parti. De plus, il n'avait
jamais eu la pensée de le prémunir par les plus simples
avis contre les vices de la ville et les dangers qui y
attendent les jeunes étourdis sans expérience. Il vivait à
la maison et à discrétion avec son père, qui lui-même
entretenait une maîtresse ; quant au surplus, pourvu que
Charles ne lui demandât pas d'argent, il avait pour lui une
grande indulgence. Il pouvait découcher quand il lui
plaisait ; la moindre excuse était suffisante et ses
réprimandes même étaient si légères qu'elles faisaient
supposer une sorte de connivence dans la faute, plutôt
qu'une volonté sérieuse de contrôle ou de répression.

Mais Charles, dont la mère était morte, avait sa grand-
mère du côté maternel qui l'entretenait dans cette vie
oisive, par une complaisance aveugle pour ses fantaisies.
La bonne femme jouissait d'un revenu considérable et
économisait schelling à schelling pour ce cher enfant,
fournissait amplement à ses besoins ; moyennant quoi il
se trouvait en état de supporter les dépenses d'une
maîtresse. Le père, qui avait des passions que la
médiocrité de sa fortune l'empêchait de satisfaire, était si
jaloux du bien que cette tendre parente faisait à son fils,
qu'il résolut de s'en venger et n'y réussit que trop, comme
vous le verrez bientôt.

Cependant Charles, qui voulait sérieusement vivre
avec moi sans trouble, me quitta l'après-dîner pour aller
concerter, avec un avocat de sa connaissance, des moyens



concerter, avec un avocat de sa connaissance, des moyens
d'empêcher Mistress Brown de nous inquiéter. Sur le récit
qu'il lui fit de la manière dont elle m'avait séduite, le
jurisconsulte trouva que loin de chercher à s'accommoder,
il fallait en exiger satisfaction. La chose arrêtée, ils se
transportèrent chez cette mère Abbesse. Les filles de la
maison, qui connaissaient Charles et croyaient qu'il leur
amenait quelqu'un à plumer, le reçurent avec toutes les
démonstrations de civilité requises en pareil cas ; mais
elles changèrent bientôt de ton lorsque l'avocat, d'un air
austère, déclara qu'il voulait parler à la vieille, avec
laquelle il disait avoir une affaire à régler.

Suivant sa requête, Madame parut et les demoiselles
se retirèrent. Aussitôt l'homme de loi lui demanda si elle
n'avait pas connu, ou, pour mieux dire, trompé une jeune
fille, nommé Fanny Hill, sous prétexte de la louer en
qualité de servante. La Brown, dont la conscience n'était
pas des plus nettes, fut effrayée à cette question
inattendue et surtout quand les termes de justice de paix
newgate, de old Bayley{13} de pilori, de fouet, de
poursuite pour tenue d'une maison mal famée, de
promenade en tombereau, etc., frappèrent son oreille.
Enfin, pour abréger l'histoire, elle crut en être quitte à bon
marché en leur remettant en main ma boîte et mes petits
effets, non sans leur offrir gratuitement un bol de punch
avec le choix de ce qu'il y avait de plus attrayant dans le
logis. Mais ils refusèrent ces gracieusetés.

Charles, enchanté d'avoir terminé si heureusement ce
procès, revint entre mes bras recevoir la récompense des
peines qu'il s'était données.



Nous passâmes encore une dizaine de jours à Chelsea
et ensuite il me loua un appartement garni, composé de
deux chambres et d'un cabinet moyennant une demi-
guinée par semaine et situé dans D…-Street, quartier de
Saint-James{14}. La maîtresse du logis, Mistress Jones,
nous y reçut, et, avec une grande volubilité de langue
étonnante, nous en expliqua toutes les commodités. Elle
nous dit « que la servante nous servirait avec zèle…, que
des gens de la première qualité avaient logé chez elle…,
qu'un secrétaire d'ambassade et sa femme occupaient le
premier…, que je paraissais une lady bien aimable… »

Charles avait eu la précaution de dire à cette babillarde
que nous étions mariés secrètement ; ce qui, je crois, ne
l'inquiétait guère, pourvu qu'elle louât ses chambres, mais
ce mot de lady me fit rougir de vanité.

Pour vous donner une légère esquisse de son portrait,
c'était une femme d'environ quarante-six ans, grande,
maigre, rousse, de ces figures triviales que l'on rencontre
partout. Elle avait été entretenue dans sa jeunesse par un
gentleman qui, à sa mort, lui avait laissé quarante livres
sterling de rente en faveur d'une fille qu'il en avait eue et
qu'elle avait vendue à l'âge de dix-sept ans. Indifférente
naturellement à toute autre plaisir qu'à celui de grossir
son fonds à quelque prix que ce fût, elle s'était jetée dans
les affaires privées ; en quoi, , grâce à son extérieur
modeste et décent, elle avait fait souvent d'excellents
hasards ; il lui était même arrivé de faire des mariages. En
un mot, pour de l'argent, elle était ce qu'on voulait,
prêteuse sur ses gages, receleuse, entremetteuse.



Quoiqu'elle eût dans les fonds une grosse somme, elle se
refusait le nécessaire et ne subsistait que de ce qu'elle
écorniflait à ses logeurs.

Pendant que nous fûmes sous les griffes de cette
harpie, elle ne laissa pas échapper une seule petite
occasion de nous tondre ; ce que Charles, par son
indolence naturelle, aima mieux souffrir que de prendre la
peine de déloger.

Quoi qu'il en soit, je passai dans cette maison les plus
délicieux moments de ma vie ; j'étais avec mon bien-
aimé ; je trouvais en sa compagnie tout ce que mon cœur
pouvait souhaiter. Il me menait à la comédie, au bal, à
l'opéra, aux mascarades ; mais dans ces brillantes et
tumultueuses assemblées, je ne voyais que lui. Il était
mon univers et tout ce qui n'était pas lui n'était rien pour
moi.

Mon amour enfin était si excessif qu'il en venait à
annihiler tout sentiment, toute étincelle de jalousie. Une
première idée de ce genre me fit, en effet, si cruellement
souffrir que, par amour-propre et de peur d'un accident
pire que la mort, je renonçai pour toujours à m'en
préoccuper. L'occasion, du reste, ne s'en présenta pas ;
car si je vous racontais plusieurs circonstances dans
lesquelles Charles me sacrifia des femmes beaucoup trop
haut placées pour que j'ose faire la moindre allusion (ce
qui, vu sa beauté, n'était pas si surprenant), je pourrais,
en vérité, vous donner une preuve convaincante de sa
constance ; mais, alors, ne m'accuseriez-vous pas de
caresser de nouveau une vanité qui devrait être depuis



longtemps satisfaite ?
Lorsque nous donnions quelque relâche à la vivacité de

nos plaisirs, Charles s'en faisait un de m'instruire selon
l'étendue de ses connaissances. Je recevais comme des
oracles toutes les paroles qui sortaient de son adorable
bouche et j'en gravais dans mon cœur jusqu'aux moindres
syllabes ; la seule interruption que je ne pouvais pas me
refuser, c'étaient ses baisers de ses lèvres, d'où s'exhalait
un souffle plus agréable que les parfums de l'Arabie.

Je peux dire sans vanité que ses soins ne furent pas
infructueux. Je perdis en moins de rien mon air
campagnard et mon mauvais accent, tant il est vrai qu'il
n'est pas de meilleur maître que l'amour et le désir de
plaire.

Quant à l'argent, quoiqu'il m'apportât régulièrement
tout ce qu'il recevait, ce n'était pas sans peine qu'il me le
faisait mettre dans mon bureau ; s'il me donnait de la
toilette, je l'acceptais uniquement pour lui plaire, pour
être plus à son goût, et telle était ma seule ambition. Je
me serais fait un plaisir du plus rude travail ; j'aurais usé
mes doigts jusqu'aux os, avec joie, pour le faire vivre.
Jugez alors si je pouvais admettre l'idée de lui être à
charge. Et ce désintéressement de ma part était si peu
affecté, il partait si directement de mon cœur, que Charles
ne pouvait manquer de s'en apercevoir ; s'il ne m'aimait
pas autant que je l'aimais (ce qui était le constant et
unique sujet de nos tendres discussions), il s'arrangeait,
tout au moins, pour me donner la satisfaction de croire
que nul homme au monde ne pouvait être plus aimant,



plus sincère, plus fidèle qu'il ne l'était.
Comme je ne sortais jamais sans mon amant et que je

restais le plus souvent au logis, la Jones me faisait de
fréquentes visites. La pénétrante commère ne fut pas
longtemps à découvrir que nous avions frustré l'Église de
ses droits, ce qui ne lui déplut pas, eu égard aux desseins
qu'elle ne trouva que trop l'occasion d'exécuter, car elle
avait une commission de l'un de ses clients et qui était,
soit de me débaucher, soit de me séparer de mon amant à
tout prix.

Je vivais depuis huit mois avec cette chère idole de
mon âme et j'étais grosse de trois, lorsque le coup funeste
et inattendu de notre séparation arriva. Je passerai
rapidement sur ces particularités, dont le seul souvenir
me fait frissonner et me glace le sang.

J'avais déjà langui deux jours, ou plutôt une éternité,
sans entendre de ses nouvelles, moi, qui ne respirais, qui
n'existais qu'en lui et qui n'avais jamais passé vingt-
quatre heures sans le voir. Le troisième jour, mon
impatience et mes alarmes augmentèrent à un tel degré
que je n'y pus tenir plus longtemps. Je me jetai aux
genoux de Mme Jones, la suppliant d'avoir pitié de moi et
de me sauver la vie, en tâchant au plus tôt de découvrir ce
qu'était devenu celui qui pouvait seul me la conserver.
Elle alla, pour cet effet, dans un Public-House du
voisinage, où il demeurait, et envoya chercher la servante
du logis dont je lui avais donné le nom et qui était à
proximité dans une des rues qui rayonnent sur Covent-
Garden. Cette fille vint immédiatement et Mme Jones lui



ayant demandé si Charles était en ville, elle répondit que
son père, pour le punir d'être avec sa grand-mère en
meilleurs termes qu'il n'était lui-même, l'avait envoyé
dans un comptoir des mers du Sud, héritage (un riche
marchand, son propre frère, venait de mourir) dont il
venait de recevoir l'avis.

Le barbare, d'intelligence avec un capitaine de
vaisseau, avait si bien concerté ses mesures, que le
pauvre malheureux, étant allé à bord du navire, y avait
été arrêté comme un criminel, sans pouvoir écrire à
personne.

La servante ajouta que, bien sûr, cet éloignement de
son jeune et gentil maître causerait la mort de sa
grand'mère, ce qui se vérifia en effet, car la vieille dame
ne survécut pas d'un mois à la fatale nouvelle, et, comme
sa fortune était en viager, elle ne laissa rien d'appréciable
à son petit-fils chéri, mais elle refusa absolument de voir
son père avant de mourir.

L'artificieuse Jones revint incontinent après me
plonger le poignard dans le sein, en me disant qu'il était
parti pour un voyage de quatre ans et que je ne devais
pas m'attendre à le revoir jamais. Avant qu'elle eût
proféré ces dernières paroles, je tombai dans une
faiblesse, suivie de convulsions si terribles que je perdis
avant terme, en me débattant, l'innocent et déplorable
gage de mon amour. Je ne conçois pas, quand je me le
rappelle, que j'aie pu résister à tant de calamités et de
douleurs. Quoi qu'il en soit ; à force de soins, on me
conserva une odieuse vie, qui, à la place de cette félicité



inexprimable dont j'avais joui jusqu'alors, ne m'offrit tout
à coup que des horreurs et de la misère.

Je restai pendant six semaines appelant en vain la
mort à mon secours. Ma grande jeunesse et mon
tempérament robuste prirent insensiblement le dessus ;
mais je tombai dans un état de stupidité et de désespoir
qui faisait croire que je devinsse folle. Néanmoins le temps
adoucit petit à petit la violence de mes peines et en
émoussa le sentiment.

Mon obligeante hôtesse avait eu soin, pendant tout cet
intervalle, que je ne manquasse de rien ; et quand elle me
crut dans une condition à pouvoir répondre à ses vues,
elle me félicita sur mon heureux rétablissement en ces
termes :

« Grâce à Dieu, Miss Fanny, votre santé n'est pas
mauvaise à présent. Vous êtes la maîtresse de rester chez
moi tant qu'il vous plaira. Vous savez que je ne vous ai
rien demandé depuis longtemps ; mais, franchement, j'ai
une dette à laquelle il faut que je satisfasse sans différer. »

Et après ce bref exorde, elle me présenta un arrêté de
compte pour logement, nourriture, apothicaire, etc.,
somme totale : vingt-trois livres sterling dix-sept
schellings et six pence ; ce que la perfide, qui connaissait
le fond de ma bourse, savait bien que je ne pouvais pas
payer ; en même temps elle me demanda quels
arrangements je voulais prendre. Je lui répondis, fondant
en larmes, que j'allais vendre le peu de hardes que j'avais
et que si je ne pouvais faire toute la somme, j'espérais
qu'elle aurait la bonté de me donner du temps. Mais mon



malheur favorisant ses lâches intentions, elle me répondit
froidement que, quoi qu'elle fût touchée jusqu'au fond de
l'âme de mon infortune, l'état actuel de ses affaires la
mettrait dans la cruelle nécessité de m'envoyer en prison.
À ce mot de prison, tout mon sang se glaça, et je fus
tellement épouvantée que je devins aussi pâle qu'un
criminel à la vue du lieu de son exécution.

Cette méchante femme, qui craignait que ma frayeur
ne ruinât ses desseins, en me faisant retomber malade,
commença à se radoucir et me dit que ce serait ma propre
faute si elle en venait à de semblables extrémités, mais
que l'on pouvait trouver un honnête homme dans le
monde, assez généreux pour terminer cette affaire à
notre satisfaction mutuelle, et qu'il viendrait un très
honorable gentleman cette après-dîner prendre le thé
avec nous, qui sûrement serait fort aise de me rendre ce
service.

À ces mots, je restai muette, confondue. Cependant,
Mme Jones ayant ainsi arrangé son plan, jugea à propos
de ma laisser quelques moments à mes réflexions. Je
demeurai près d'une heure abîmée dans les idées les plus
horribles que la crainte, la tristesse et le désespoir
puissent causer. La scélérate revint à la charge, et
feignant d'être touchée de mes malheurs, elle me dit
qu'elle voulait me présenter au gentleman, qui, par ses
sages avis, me fournirait les moyens de me tirer
d'embarras. Après quoi, sans se mettre en peine que je
l'approuvasse ou non, elle sort et rentre immédiatement,
suivie du gentleman, dont elle avait été en mainte
occurrence, comme en celle-ci, l'empressée pourvoyeuse.



Il me fit une profonde révérence, à laquelle je répondis
aussi froidement qu'il est naturel de répondre aux civilités
de quelqu'un qu'on ne connaît point. Mme Jones, prenant
sur elle de faire les honneurs de cette première entrevue,
lui présenta une chaise et en prit une pour elle-même ;
cependant pas un mot ni de part ni d'autre. Un regard
stupide et effaré était l'interprète de la surprise où
m'avait jetée cette étrange visite. On servit le thé. Ma
digne hôtesse, enfin, ne voulant pas perdre son temps,
rompit le silence :

« Allons, Miss Fanny, dit-elle dans un style aussi rude
que familier et d'un ton d'autorité, levez la tête, mon
enfant, ne laissez point détruire un si joli minois par le
chagrin. Au bout du compte, le chagrin ne doit pas être
éternel ; allons, un peu de gaîté. Voici un honorable
gentleman qui a entendu parler de vos malheurs et veut
vous faire plaisir. Croyez-moi, ne refusez pas sa
connaissance, et, sans vous piquer d'une délicatesse hors
de saison, faites un bon marché tandis que vous le
pouvez. »

Mon inconnu, qui vit aisément qu'une aussi
impertinente harangue était moins propre à me
persuader qu'à m'irriter, lui fit signe de se taire. Alors,
prenant la parole, il me dit qu'il partageait bien
sincèrement mon affliction ; que ma jeunesse et ma
beauté méritaient un meilleur sort ; qu'il ressentait depuis
longtemps une violente passion pour moi ; mais que,
connaissant mes engagements secrets avec un autre, il les
avait respectés aux dépens de son repos, jusqu'à ce que la



nouvelle de mon désastre, en réveillant son respectueux
amour, l'avait enhardi à venir m'offrir ses services, à
peine arrivé de La Haye, où il avait dû se rendre pour
affaire urgente au début de ma maladie, et que la seule
faveur qu'il exigeât de moi était que je daignasse les
agréer. Tandis qu'il me parlait ainsi, j'eus le temps de
l'examiner. Il me parut un homme d'environ quarante
ans, vêtu d'un costume simple et uni, avec un gros
diamant à l'un de ses doigts, dont l'éclat frappait mes yeux
lorsqu'il agitait sa main en parlant et me donnait une plus
haute idée de son importance ; bref, il pouvait passer pour
ce qu'on appelle communément un bel homme brun, avec
un air de distinction naturel à sa naissance et à sa
condition. Je ne lui répondis qu'en versant un torrent de
larmes, et ce fut un bonheur pour moi que mes sanglots
étouffassent ma voix, car je ne savais que lui dire.

Quoi qu'il en soit, la situation attendrissante où il me
vit le frappa jusqu'au fond du cœur. Il tira
précipitamment sa bourse et paya, sans différer, jusqu'au
dernier farthing, tout ce que je devais à Mme Jones. Il en
prit une quittance en bonne forme, qu'il me força de
garder. Cette infâme racoleuse n'eut pas plus tôt touché
son argent qu'elle nous laissa seuls.

Cependant le gentleman, qui n'était rien moins que
neuf dans de pareilles affaires, s'approcha d'un air
officieux et du coin de son mouchoir m'essuya les pleurs
qui me baignaient le visage ; après quoi il s'aventura à me
donner un baiser. Je n'eus pas le courage de faire la
moindre résistance, me regardant dès lors comme une
marchandise qui lui était dévolue par le déboursé qu'il



venait de faire. Insensiblement il me mania la gorge.
Enfin, me trouvant docile au delà de ses espérances, il fit
de moi tout ce qu'il voulut. Quand il eut assouvi sa
brutalité sans nul respect pour ma déplorable condition,
mes yeux se dessillèrent et je gémis (trop tard à la vérité)
de la honteuse faiblesse à laquelle je venais de succomber.
Je m'arrachais les cheveux, je me tordais les mains, je me
frappais la poitrine comme une folle. Si quelqu'un m'eût
dit quelques instants auparavant que je serais infidèle à
Charles, j'aurais été capable de lui cracher au visage. Mais,
hélas ! notre vertu et notre fragilité ne dépendent que
trop souvent des circonstances où nous nous trouvons.
Séduite comme je le fus à l'improviste, trahie par un
esprit accablé sous le poids de ses afflictions, saisie des
plus grandes frayeurs à l'idée seule de prison, ce sont des
conjonctures bien délicates ; et sans chercher à m'excuser,
il n'en est guère qui pût répondre de ne pas commettre la
même faute dans un cas pareil. Au reste, comme il n'y a
que le premier pas qui coûte, je crus que je n'étais plus en
droit de refuser ses caresses après ce qui s'était passé.
Suivant cette réflexion, je me regardai comme lui
appartenant.

Néanmoins, il eut la complaisance de ne pas tenter si
tôt la répétition d'une scène à laquelle je ne m'étais prêtée
que machinalement et par un sentiment de gratitude.
Content de s'être assuré ma jouissance, il voulut
désormais s'en rendre digne par ses bons procédés et ne
devoir rien à la violence.

La soirée étant déjà avancée, on vint mettre le couvert
et j'appris avec joie que la Jones, dont l'aspect m'était



et j'appris avec joie que la Jones, dont l'aspect m'était
devenu insupportable, ne serait pas des nôtres.

Pendant le souper, qui était fin et soigné, avec une
bouteille de bourgogne et les accessoires sur un plateau, le
gentleman, après avoir employé les discours les plus
persuasifs que la tendresse puisse suggérer pour adoucir
mes ennuis, me dit qu'il s'appelait H…, frère du comte de
L…, que mon hôtesse l'avait engagé à me voir et que,
m'ayant trouvée extrêmement aimable, il l'avait priée de
lui procurer ma connaissance ; qu'en un mot il s'estimait
trop heureux que la chose eût réussi selon ses désirs, et
qu'il me protestait que je n'aurais jamais sujet de me
repentir des complaisances que j'aurais pour lui.

Pendant qu'il me parlait ainsi, j'avais mangé deux ailes
de perdrix et bu trois ou quatre verres de vin. Mais, soit
qu'on y eût mêlé quelque drogue ou que sa vertu
restaurative eût naturellement opéré sur mes sens, je me
trouvai plus à mon aise et je commençai à ne plus
regarder M. H… avec tant de froideur, quoique tout autre
à sa place, dans de semblables circonstances, eût été le
même pour moi.

Les afflictions ici-bas ont leurs bornes et ne sauraient
être éternelles. Mon cœur, accablé jusqu'alors sous le
poids des chagrins, se dilata par degrés et s'ouvrit à un
faible rayon de contentement. Je répandis quelques
larmes, elles me soulagèrent ; je soupirai, mes soupirs me
rendirent la respiration plus libre ; je pris, sans être gaie,
un air serein, une contenance plus aisée et moins sérieuse.
M. H… était trop expert pour ne pas profiter de cet
heureux changement. Il recula adroitement la table, et



approchant sa chaise de la mienne, il m'imprima vingt
baisers sur la bouche et sur la gorge. Je fis si peu de
résistance qu'il crut pouvoir tenter davantage. Le
téméraire, en effet, glissant avec dextérité une de ses
mains sous mes jupes jusqu'au-dessus de la jarretière,
essaya de regagner le poste qu'il avait surpris peu de
temps auparavant. Alors je lui dis d'un ton languissant
que je ne me trouvais pas bien, que je le suppliais de me
laisser. Comme il vit à merveille qu'il y avait dans ma
prière plus de grimace et de cérémonie que de sincérité, il
consentit à en rester là, mais à la condition que je me
mettrais au lit sur-le-champ, ajoutant qu'il sortait pour
une demi-heure et qu'il osait espérer qu'à son retour je
serais plus traitable. Quoique je ne répondisse rien, l'air
dont je reçus sa proposition lui fit connaître que je ne me
croyais plus assez ma maîtresse pour refuser de lui obéir.

Un instant après qu'il m'eut quittée, la servante
m'apporta un bol en argent plein de ce qu'elle appelait une
« potion nuptiale ». Je l'eus à peine avalée qu'un feu subtil
se glissa dans mes veines ; je brûlais, peu s'en fallait que je
ne demandasse un homme quel qu'il fût.

La fille n'était pas encore au bas de l'escalier que
M. H… rentra en robe de chambre et en bonnet de nuit,
armé de deux bougies allumées. Il ferma la porte au
verrou. Quoique je m'attendisse bien à le revoir, sa
rentrée me causa quelque frayeur. Il s'avance sur la
pointe du pied, tâche de me rassurer par de douces
paroles, et quittant en hâte sa robe, il s'approche du lit,
m'enlève en un clin d'œil et me renverse nue sur un tapis
placé près du feu. Là, à genoux, il s'occupe quelque temps



à parcourir, avec un regard avide, une gorge ferme,
élastique et que la jouissance n'avait pas encore altérée ;
de là, passant à une taille élégante, à une chute de reins
merveilleuse ; chaque contour était baisé tour à tour, puis
il me fit sentir tout à coup son pouvoir qui, ressuscitant
mes esprits animaux, me contraignit à goûter des plaisirs
que mon cœur désavouait.

Quelle différence, hélas ! de ces plaisirs purement
mécaniques à ceux que produit la jouissance d'un amour
mutuel où l'âme, confondue avec les sens, se noie pour
ainsi dire dans une mer de volupté !

Cependant M. H… ne cessa de me donner des preuves
de sa vigueur qu'à la pointe du jour, où nous nous
endormîmes d'un profond sommeil.

Vers les onze heures, Mme Jones nous apporta deux
excellents potages, que son expérience en ces sortes
d'affaires lui avaient appris à préparer en perfection.
M. H…, qui s'était aperçu que j'avais changé de couleur à
son arrivée, me dit, lorsqu'elle nous eût quittés, que pour
me donner une première preuve de son tendre
attachement, il voulait me changer de maison et que je
n'avais pas à m'impatienter jusqu'à son retour. Il s'habilla
et sortit, après m'avoir remis une bourse contenant vingt-
deux guinées, en attendant mieux.

Dès qu'il fut dehors, je réfléchis sur ma condition
actuelle et sentis la conséquence du premier pas que l'on
fait dans le chemin du vice ; car mon amour pour Charles
ne m'avait jamais paru criminel. Je me regardai comme
quelqu'un qui est entraîné par un torrent sans pouvoir



regagner le rivage. Le sentiment effroyable de la misère,
la gratitude, le profit réel que je trouvais dans cette
connaissance avaient en quelque manière interrompu mes
chagrins, et si mon cœur n'eût point été engagé, M. H…
l'aurait vraisemblablement possédé tout entier ; mais la
place étant occupée, il ne devait la jouissance de mes
charmes qu'aux tristes conjectures où le sort m'avait
réduite.

Il revint à six heures me prendre pour me conduire
dans un nouveau logis, chez un boutiquier, lequel, par
intérêt, était entièrement à la dévotion de M. H… Il lui
louait le premier étage, très galamment meublé, pour
deux guinées par semaine, et j'y fus aussitôt installée avec
une fille pour me servir.

M. H… resta encore toute la soirée avec moi ; on nous
apporta d'une taverne voisine un souper succulent, et
quand nous eûmes mangé, la fille me mit au lit, où je fus
bientôt suivie par mon champion, qui, malgré les fatigues
de la veille, se piqua, comme il me dit, de faire les
honneurs de mon nouvel appartement. Insensiblement je
m'habituai aux bonnes façons de M. H… et j'avoue que si
ses attentions et ses libéralités (soieries, dentelles, boucles
d'oreilles, colliers de perles, montre en or, etc.) ne
m'inspirèrent point d'amour, au moins me forcèrent-elles
à lui vouer une véritable estime et l'amitié la plus
reconnaissante.

Je me vis alors dans la catégorie des filles entretenues,
bien logée, de bons appointements, et nippée comme une
princesse.



Néanmoins, le souvenir de Charles me causant
quelquefois des accès de mélancolie, mon bienfaiteur,
pour m'amuser, donnait fréquemment de petits soupers
chez moi à ses amis et à leurs maîtresses. Je fus ainsi
lancée dans un cercle de connaissances, qui me
débarrassa bientôt de ce que mon éducation de villageoise
m'avait laissé de pudeur et de modestie.

Nous nous rendions les unes chez les autres et singions
dans ces visites de cérémonie les femmes de qualité qui
ne savent comment gaspiller leur temps, quoique parmi
ces femmes entretenues (et j'en connaissais un bon
nombre, sans compter quelques estimables matrones qui
vivaient de leurs relations avec elles), j'en connusse à
peine une seule qui ne détestât parfaitement son
entreteneur et, naturellement, eût le moindre scrupule de
lui être infidèle si elle le pouvait sans risques. Je n'avais
encore, quant à moi, aucune idée de faire du tort au mien.

Il y avait déjà six mois que nous vivions tous deux du
meilleur accord du monde, lorsqu'un jour, revenant de
faire une visite, j'entendis quelque rumeur dans ma
chambre. J'eus la curiosité de regarder à travers le trou
de la serrure. Le premier objet qui me frappa fut M. H…
chiffonnant ma servante Hannah, qui se défendait d'une
manière aussi gauche que faible, et criait si bas qu'à peine
pouvais-je l'entendre :

« Fi donc, monsieur, cela convient-il ? De grâce, ne me
tourmentez point. Une pauvre fille comme moi n'est point
faite pour vous. Seigneur ! si ma maîtresse allait venir !…
Non, en vérité, je ne le souffrirai pas ; au moins je vous



avertis, je m'en vais crier. »
Ce qui pourtant n'empêcha point qu'elle se laissât

tomber sur le lit de repos, et mon homme ayant levé ses
cotillons, elle crut inutile de faire une plus longue
résistance. Il monta dessus, et je jugeai à ses mouvements
nonchalants qu'il se trouvait logé plus à l'aise qu'il ne s'en
était flatté. Cette belle opération finie, M. H… lui donna
quelque monnaie et la congédia.

Si j'avais été amoureuse, j'aurais certainement
interrompu la scène et tapage ; mais mon cœur n'y
prenant aucun intérêt, quoique ma vanité en souffrît, j'eus
assez de sang-froid pour me contenir et tout voir jusqu'à
la conclusion. Je descendis cinq ou six degrés sur la pointe
du pied et remontai à grand bruit, comme si j'arrivais à
l'instant même. J'entrai dans la salle, où je trouvai mon
fidèle berger se promenant en sifflant, d'un air aussi
flegmatique que s'il ne s'était rien passé. J'affectai d'abord
un air si serein et si gai que l'hypocrite fut ma dupe en
croyant que j'étais la sienne. La grosse récréation qu'il
venait de prendre l'avait sans doute fatigué, car il
prétexta quelques affaires pour n'être pas obligé de
coucher avec moi cette nuit-là, et sortit incontinent après.

À l'égard de ma servante, mon intention n'étant pas de
l'associer à mes travaux, au premier sujet de
mécontentement qu'elle me donna, je la mis à la porte.

Cependant mon amour-propre ne pouvant digérer
l'affront que M. H… m'avait fait, je résolus de m'en venger
de la même façon. Je ne tardai pas longtemps. Il avait
pris, depuis environ quinze jours, à son service, le fils d'un



de ses fermiers. C'était un jeune garçon de dix-huit à dix-
neuf ans, d'une physionomie fraîche et appétissante,
vigoureux et bien fait. Son maître l'avait créé le messager
de nos correspondances. Je m'étais aperçue qu'à travers
son respect et sa timide innocence, le tempérament
perçait. Ses yeux, naturellement lascifs, enflammés par
une passion dont il ignorait le principe, parlaient en sa
faveur le plus éloquemment du monde, sans qu'il s'en
doutât.

Pour exécuter mon dessein, je le faisais entrer lorsque
j'étais encore au lit ou lorsque j'en sortais, lui laissant voir,
comme par mégarde, tantôt ma gorge nue, tantôt la
tournure de la jambe, quelquefois un peu de ma jambe, en
mettant mes jarretières. En un mot, je l'apprivoisais petit
à petit par des familiarités.

« Eh bien, mon garçon, lui demandai-je, as-tu une
maîtresse ?… est-elle plus jolie que moi ?… Sentirais-tu
de l'amour pour une femme qui me ressemblerait ? ». Et
ainsi du reste. Le pauvre enfant répondait d'un ton niais
et honnête, selon mes désirs.

Quand je crus l'avoir assez bien préparé, un jour qu'il
venait, à son ordinaire, je lui dis de fermer la porte en
dedans. J'étais alors couchée sur le théâtre des plaisirs de
M. H… et de ma servante, dans un déshabillé fait pour
inspirer des tentations à un anachorète, pas de corset, pas
de cerceaux. J'appelai le jeune gars, et le tirant près de
moi par sa manche, je le contemplai. Il était d'une santé
brillante, sa chevelure, d'un noir brillant, se jouait sur ses
tempes en boucles naturelles et se resserrait par derrière



dans un nœud élégant ; sa culotte de peau de bouc,
parfaitement collante, laissait voir le galbe d'une cuisse
dodue et bien tournée, des bas blancs, une livrée garnie
de dentelles, des nœuds d'épaule, tout cela complétait le
coquet personnage… Je lui donnai, pour le rassurer, deux
ou trois petits coups sous le menton et lui demandai s'il
avait peur des dames. En même temps je me saisis d'une
de ses mains, que je serrai contre mes seins, qui
tressaillaient et s'élevaient comme s'ils eussent recherché
ses attouchements. Ils étaient maintenant bien remplis et
ferme en chair. Bientôt, tous les feux de la nature
étincelèrent dans ses yeux ; ses joues s'enluminèrent du
plus beau vermillon. La joie, le ravissement et la pudeur le
rendirent muet ; mais la vivacité de ses regards, son
émotion parlèrent assez pour m'apprendre que je n'avais
pas perdu mon étalage ; mes lèvres, que je lui présentai
de façon qu'il ne pût éviter de les baiser, le fascinèrent,
l'enflammèrent et l'enhardirent. Alors, portant mes yeux
sur la partie essentielle de son costume, j'y remarquai très
distinctement de la turgescence et de l'émoi ; et comme
j'étais trop avancée pour m'arrêter en si beau chemin,
comme d'ailleurs il m'était impossible de me contenir
davantage ou d'attendre qu'il eût surmonté sa modestie
de jeune fille (c'était réellement le mot), je fis semblant de
jouer avec ses boutons, que la force active de l'intérieur
était sur le point de faire sauter. Ceux de la ceinture et du
pont lâchèrent facilement prise et le voici à l'air… non pas
une babiole d'enfant, ni le membre commun d'un homme,
mais un engin d'une si énorme taille qu'on l'aurait pris
pour celui d'un jeune géant. Ce prodigieux meuble me fit



frissonner à la fois de frayeur et de plaisir. Ce qu'il y avait
de surprenant, c'est que le propriétaire d'un si noble joyau
ne savait pas la manière de s'en servir, tellement que
c'était mon affaire de le guider au cas que j'eusse assez de
courage pour en risquer l'épreuve ; mais il n'y avait plus à
reculer.

Le jeune gars, transporté, hors de lui-même,
s'aventura, par instinct naturel, à me caresser, et lisant
dans mes yeux le pardon de son audace, il gagna au
hasard le centre inconnu de ses désirs. Je ne l'eus pas plus
tôt senti que ma crainte s'évanouit et je lui laissai le
champ libre. Alors la châsse fut découverte. Il se mit sur
moi ; je me plaçai le plus avantageusement qu'il me fut
possible pour le recevoir, mais borgne, son cyclope se
dirigeait seul, frappant toujours à faux. Je le conduisis
dextrement et lui donnai la première leçon de plaisir.
Cependant, quoiqu'un tel monstre ne fût pas fait pour un
logis aussi modeste, je parvins à en loger la tête, et mon
écolier, en s'efforçant à propos, eu fit entrer quelques
pouces de plus ; je sentis aussitôt un mélange de plaisir et
de douleur indéfinissable. Je tremblais à la fois qu'il ne me
tuât en allant plus avant ou en se retirant, ne pouvant le
souffrir ni dedans ni dehors. Quoi qu'il en soit, il poursuivit
avec tant de raideur et de rapidité que je poussai un cri.
Ce fut assez pour arrêter ce timide et respectueux enfant.
Il se retira, également pénétré du regret de m'avoir fait
mal et d'être contraint de déloger d'une place dont la
douce chaleur lui avait donné l'avant-goût d'un plaisir qu'il
mourait d'envie de satisfaire.

Je n'étais pourtant pas trop contente qu'il m'eût tant



ménagée et que mon indiscrétion l'eût fait quitter prise.
Je le caressai pour l'encourager à la charge et me mis en
posture de le recevoir encore à tout événement. Il
l'insinua de nouveau, ayant l'intention de modérer ses
coups. Petit à petit, l'entrée s'élargit, se prêta et le reçut à
moitié. Mais tandis qu'il tâchait de passer outre, la crise le
surprit, et, malheureusement pour moi, la douleur aiguë
que je souffrais m'empêcha de l'attendre.

Je craignis, avec raison, qu'il ne se retirât. Grâce à ma
bonne fortune, cela n'arriva point. L'aimable jeune
homme, plein de santé et regorgeant de suc, fit une courte
pause, après quoi il se mit à piquer derechef. Alors,
favorisé par mes mouvements adroits, il gagna peu à peu
le terrain et nos deux corps n'en firent qu'un. Les
délicieuses, les ravissantes agitations qu'il me causa
intérieurement me devinrent insupportables. Je
m'aperçus, à sa respiration embarrassée, à ses yeux à
demi clos, qu'il approchait du suprême instant. Je me
dépêchai d'y arriver avec lui. Nous nous rencontrâmes
enfin, et, plongés tous deux dans un abîme de joie, nous
demeurâmes quelques instants anéantis, sans aucun
sentiment, excepté dans ces parties favorites de la nature
où nos âmes, notre vie et toutes nos sensations étaient
alors entièrement concentrées.

La crise étant à peu près passée, le jeune homme
retira ce délicieux instrument de sa vengeance à laquelle
je ne songeais plus d'ailleurs, l'idée en ayant été noyée
dans le plaisir. Il avait fait autant de ravages que s'il avait
triomphé d'une seconde virginité.



C'était une scène bien douce pour moi de voir avec
quels transports il me remerciait de l'avoir initié à de si
agréables mystères. Il n'avait jamais eu la moindre idée
de la marque distinctive de notre sexe. Je devinai bientôt,
par l'inquiétude de ses mains qui s'égaraient, qu'il brûlait
de connaître comment j'étais faite. Je lui permis tout ce
qu'il voulut, ne pouvant rien refuser à ses désirs. Il me
leva les jupes et la chemise. Je me plaçai moi-même dans
l'attitude la plus favorable pour exposer à ses regards le
centre des voluptés et le coup d'œil luxuriant du
voisinage. Extasié à la vue d'un spectacle si nouveau pour
lui, il n'abusa cependant pas longtemps de ma
complaisance. Son phénix étant ressuscité se percha au
centre de la forêt enchantée qui décore de ses ombrages
la région des béatitudes. Je sentis derechef une émotion si
vive qu'il n'y avait que la pluie salutaire dont la nature
bienfaisante arrose ces climats favorisés qui pût me
sauver de l'embrasement.

J'étais tellement abattue, fatiguée, énervée, après une
semblable séance, que je n'avais pas la force de remuer.

Néanmoins, mon jeune champion, ne faisant pour ainsi
dire qu'entrer en goût, n'aurait pas sitôt quitté le champ
de. bataille si je ne l'eusse averti qu'il fallait battre en
retraite. Je l'embrassai tendrement, et, lui ayant glissé
une guinée dans la main, je le renvoyai avec promesse de
le revoir dès que je pourrais, pourvu qu'il fût discret.

Étourdie et enivrée de ce plaisir bu à si longs traits,
j'étais encore couchée, étendue sur le dos, dans une
délicieuse langueur répandue par tous mes membres,



m'applaudissant de m'être ainsi vengée sans réserve,
d'une façon si absolument conforme à celle dont la
prétendue injure m'avait été faite, et sur le lieu même. Je
n'avais pas la moindre préoccupation des conséquences et
je ne me faisais pas le moindre reproche d'avoir ainsi
débuté dans une profession plus décriée que délaissée.
J'aurais cru être ingrate envers le plaisir que j'avais reçu
si je m'en étais repentie, et, puisque j'avais enjambé la
barrière, il me semblait, en plongeant tête baissée dans le
torrent, y noyer tout sentiment de honte ou de réflexion.

À peine était-il sorti que M. H… arriva. La manière
agréable dont je venais d'employer le temps depuis mon
lever avait répandu tant d'éclat et de feu sur ma
physionomie qu'il me trouva plus belle que jamais ; aussi
me fit-il des caresses si pressantes que je tremblai qu'il ne
découvrît le mauvais état actuel des choses.
Heureusement j'en fus quitte pour prétexter une
migraine. Il donna dans le panneau, et, refrénant malgré
lui ses désirs, il sortit en me recommandant de me
tranquilliser.

Vers le soir, j'eus le soin de me procurer un bain chaud,
composé, de fines herbes aromatiques, dans lequel je me
lavai, et m'égayai si bien que j'en sortis voluptueusement
rafraîchie de corps et d'esprit. Je me couchai d'abord et
m'endormis jusqu'au lendemain, quoique très en peine du
dégât que le furieux champion de mon cher Will pouvait
avoir causé. Je m'éveillai avec cette inquiétude et mon
premier soin fut un examen sérieux de la partie offensée.
Mais quelle fut ma joie lorsque j'eus reconnu que ni le
duvet, ni l'intérieur même n'offraient aucun vestige des



assauts qui s'y étaient donnés la veille, quoique la chaleur
naturelle du bain en eût dû élargir les parois. Pleinement
convaincue de l'inanité de mes craintes, je n'en fis que
rire ; charmée de savoir que je pouvais désormais jouir de
l'homme le mieux fourni, je triomphai doublement par la
revanche que j'avais prise et par les délices que j'avais
éprouvées.

L'esprit agréablement occupé par de nouveaux projets
de jouissance, je m'étendais mollement sur mon lit ; Will,
mon cher Will, entra avec un message de la part de son
maître, ferma la porte à mon invitation, s'approcha de
mon lit où j'étais dans la situation la plus voluptueuse, et,
les yeux remplis de l'ardeur la plus tendre, il baisa mille
fois une main que je lui avais abandonnée.

Une chose me frappa tout d'abord : c'est que mon
jeune mignon s'était paré avec autant de recherche que le
permettait sa condition. Ce désir de plaire ne pouvait
m'être indifférent, puisque c'était une preuve que je lui
plaisais, et ce dernier point, je vous l'assure, n'était pas
au-dessous de mon ambition.

Sa chevelure élégamment arrangée, du linge propre et
surtout une bonne figure de campagnard robuste, frais et
bien portant, en faisaient pour une femme le plus joli
morceau du monde à croquer, et j'aurais tenu pour tout à
fait sans goût celle qui aurait dédaigné un pareil régal
offert par la nature à une gourmande de plaisir.

Et pourquoi déguiserais-je ici les délices que me faisait
éprouver cet être charmant avec ses regards si purs, ses
mouvements si naturels, d'une sincérité qui se lisait dans



ses yeux ; avec cette fraîcheur et cette transparence de
peau qui laissait voir, au travers, courir un sang coloré ;
avec même cet air rustique et vigoureux qui ne manquait
pas d'un charme particulier ? Oh ! me direz-vous, ce
garçon était de condition trop basse pour mériter tant
d'attentions ! D'accord, mais ma propre condition, à bien
considérer, était-elle donc d'un cran plus élevée, ou bien,
en supposant que je fusse réellement au-dessus de lui, la
faculté qu'il avait de procurer un plaisir si exquis ne
suffisait-elle pas à l'élever et à l'ennoblir, pour moi tout au
moins ? À d'autres d'aimer, d'honorer, de récompenser
l'art du peintre, du statuaire, du musicien, en proportion
de l'agrément qu'ils y trouvent ; mais à mon âge, avec
mon goût pour le plaisir, l'art de plaire dont la nature
avait doué une jolie personne était pour moi le plus grand
des mérites. M. H…, avec ses qualités d'éducation de
fortune, me tenait sous une sorte de sujétion et de
contrainte fort peu capables de produire de l'harmonie
dans le concert d'amour, tandis qu'avec ce garçon je me
trouvais à l'aise sur le pied d'égalité, et c'est ce que
l'amour préfère. Je pouvais sans peur ni contrainte
folâtrer à mon aise et réaliser telle fantaisie qui me
viendrait dans la tête.

Will, à genoux à côté de mon lit, m'accablait de
caresses ; ce n'était pas assez ; après quelques questions
et réponses souvent interrompues par de tendres baisers,
je lui demandai ; s'il voulait passer avec moi et entre mes
draps le peu de temps qu'il avait à rester ? C'était
demander à un hydropique s'il voulait boire. Aussi, sans
plus de façon, il quitta ses habits et sauta sur le lit que je



tenais ouvert pour le recevoir.
Will commença par les préliminaires accoutumés,

préludes intéressants, qui sont autant de gradations
délicieuses, dont peu de personnes savent jouir, par leur
précipitation à courir à cet instant précieux qui équivaut à
une éternité.

Lorsqu'il eut suffisamment préparé les voies à la
jouissance en me baisant, en me provoquant, mon jeune
sportsman, maniant mes seins à présent ronds et potelés,
s'enhardit à me mettre dans la main sa vigueur elle-
même ; sa tension, sa roideur étaient étonnantes ; c'était
un inestimable coffret de joyaux chéris des femmes, un
merveilleux étalage de riches et belles choses, en vérité !
Mais le drôle, que je maniai, augmentait de superbe et
d'insolence et se mutinait.

Je me hâtai donc, pour être de moitié dans le bonheur
de mon jeune homme, de placer sous moi un coussin qui
servit à élever mes reins, et dans la position la plus
avantageuse, j'offris à Will le séjour des béatitudes où il
s'insinua. Notre ardeur croissant, je lui passai alors mes
deux jambes autour des reins et le serrai de mes bras de
façon que nos deux corps confondus ne semblaient
respirer que l'un par l'autre et qu'il ne pût se bouger sans
m'entraîner avec lui. Dans cette luxurieuse position, Will
eut bientôt atteint le moment suprême ; je me ranimai
donc pour parvenir au même but et me servis de tous les
expédients que la nature put me fournir pour qu'il m'aidât
à combler mes désirs. Je m'avisai enfin de caresser et
presser les tendres globules de ce réservoir du nectar



radical. Ce magique attouchement eut son effet
instantané : je sentis aussitôt les symptômes de cette
douce agonie, de cette crise de dissolution où le plaisir
meurt par le plaisir, et je me noyai dans des flots de
délices. Nous passâmes quelques moments dans une
langueur voluptueuse et comme anéantis par le plaisir. À
la fin je me débarrassai de ce cher enfant et lui dis que
l'heure de sa retraite était venue ; il reprit en
conséquence ses habits, non sans me donner de temps en
temps les baisers les plus tendres et sans me parcourir
encore des yeux et des mains avec une ardeur aussi vive
que s'il ne m'avait vue que pour la première fois. Avant de
le congédier, je le forçai (car il avait assez de tact pour
refuser) à prendre de quoi s'acheter une montre en
argent, ce grand article de luxe pour le petit monde ; il
l'accepta enfin, comme un souvenir qu'il aurait soin de
garder de mon affection, Ensuite il partit, quoique à
regret, et me laissa en proie à cette tranquillité qui suit les
plaisirs sacrés de la nature.

Et ici, madame, je devrais m'excuser de ce menu détail
de choses qui firent sur ma mémoire une si forte
impression ; mais, outre que cette intrigue occasionna
dans ma vie une révolution que la vérité historique
m'interdit de vous cacher, ne suis-je pas en droit de
prétendre qu'il serait injuste d'oublier un tel plaisir, par la
raison que je l'ai trouvé dans un être de condition
inférieure ? C'est pourtant là, soit dit en passant, qu'on le
rencontre plus pur, moins sophistiqué, qu'au milieu de ces
faux et ridicules raffinements dont les grands laissent
nourrir et tromper leur orgueil. Les grands ! Y a-t-il, dans



ce qu'ils appellent le vulgaire, beaucoup de gens plus
ignorants de l'art de vivre qu'ils en sont eux-mêmes ? La
plupart, au contraire, laissent de côté ce qui ne tient pas à
la nature même du plaisir et leur objet capital est de jouir
de la beauté partout où ils trouvent ce don inestimable,
sans distinction de naissance ou de position.

L'amour n'avait jamais eu de part dans mon commerce
avec cet aimable garçon et la vengeance avait cessé d'en
avoir une. Le seul attrait de la jouissance était maintenant
le lien qui m'attachait à lui : car, bien que la nature l'eût si
favorablement doté d'avantages extérieurs, il lui
manquait néanmoins quelque chose pour m'inspirer de
l'amour. Will avait assurément d'excellentes qualités :
gentil, traitable et par-dessus tout reconnaissant ;
silencieux, même à l'excès, parlant très peu, mais avec
chaleur, et, pour lui rendre justice, jamais il ne me donna
la moindre raison de me plaindre, soit d'aucune tendance
à abuser des libertés que je lui accordais, soit de son
indiscrétion à les divulguer. Il y a donc une fatalité dans
l'amour, ou je l'aurais aimé, car c'était réellement un
trésor, un morceau pour la bonne bouche {15}d'une
duchesse, et à dire le vrai, mon goût pour lui était si
extrême qu'il fallait y regarder de fort près pour décider
que je ne l'aimais pas.

Quoi qu'il en soit, mon bonheur avec lui ne fut pas de
longue durée. Une imprudence interrompit bientôt un si
tendre commerce et nous sépara pour toujours lorsque
nous y pensions le moins. Un matin, étant à folâtrer avec
lui dans mon cabinet, il me vint en tête d'éprouver une
nouvelle posture. Je m'assis et me mis jambe de-çà,



nouvelle posture. Je m'assis et me mis jambe de-çà,
jambe de-là sur les bras du fauteuil, lui présentant à
découvert la marque où il devait viser. J'avais oublié de
fermer la porte de ma chambre et celle du cabinet ne
l'était qu'à demi.

M. H…, que nous n'attendions pas, nous surprit
précisément au plus intéressant de la scène.

Je jetai un cri terrible en abattant mes jupes. Le
pauvre Will, comme frappé d'un coup de foudre, demeura
interdit et aussi pâle qu'un mort. M. H… nous regarda
quelque temps l'un et l'autre, avec un visage où la colère,
le mépris et l'indignation paraissaient dans leur plus haut
degré, et, reculant en arrière, se retira sans dire un mot.
Toute troublée que j'étais, je l'entendis fermer la porte à
double tour.

Pendant ce temps-là, le malheureux complice de mon
infidélité agonisait de frayeur, et j'étais obligée d'employer
le peu de courage qui me restait pour le rassurer. La
disgrâce que je venais de lui causer me le rendait plus
cher. Je lui baignais le visage de mes pleurs, je le baisais,
je le serrais dans mes bras ; mais le pauvre garçon,
devenu insensible à mes caresses, ne remuait pas plus
qu'une statue.

M. H… rentra un moment après, et nous ayant fait
venir devant lui, il me demanda d'un ton flegmatique à me
désespérer ce que je pouvais dire pour justifier l'affront
humiliant que je venais de lui faire. Je lui répondis en
pleurant, sans aggraver mon crime par le style audacieux
d'une courtisane effrontée, que je n'aurais jamais eu la
pensée de lui manquer à ce point s'il ne m'en avait, en



quelque manière, donné l'exemple, en s'abaissant
jusqu'aux dernières privautés avec ma servante ; que
toutefois je ne prétendais pas excuser ma faute par la
sienne ; qu'au contraire, j'avouais que mon offense était de
nature à ne pas mériter de pardon, mais que je le
suppliais d'observer que c'était moi qui avais séduit son
valet dans un esprit de vengeance. Enfin, j'ajoutai que je
me soumettais volontiers à tout ce qu'il voudrait ordonner
de moi, à condition qu'il ne confondît point l'innocent et le
coupable.

Il sembla un peu déconcerté quand je lui rappelai
l'aventure de ma servante ; mais, s'étant remis bientôt, il
me répondit à peu près en ces termes :

« Madame, j'avoue à ma honte que vous me l'avez bien
rendu et que je n'ai que ce que je mérite. Nous nous
sommes cependant trop offensés tous deux pour
continuer à vivre désormais ensemble. Je vous accorde
huit jours pour chercher un autre logement. Ce que je
vous ai donné est à vous. Votre hôte vous paiera de ma
part cinquante guinées et vous délivrera une quittance
générale de tout ce que vous lui devez. Je me flatte que
vous conviendrez que je ne vous laisse pas dans un état
pire que celui où je vous ai prise, ni au-dessous de ce que
vous méritez. Ne vous en prenez point à moi si je ne fais
pas mieux les choses. »

Alors, sans attendre ma réponse, il s'adressa à Will :
« Quant à vous, beau freluquet, je prendrai soin de

votre personne pour l'amour de votre père. La ville n'est
pas un séjour qui convient à un pauvre idiot tel que vous ;



demain vous retournerez à la campagne. »
À ces mots, il sortit. Je me prosternai à ses pieds pour

tâcher de le retenir. Ma situation parut l'émouvoir ;
néanmoins il suivit son chemin, emmenant avec lui son
jeune valet, qui sûrement s'estimait fort heureux d'en
être quitte à si bon marché.

Je me trouvai encore une fois abandonnée à mon sort
par un homme dont je n'étais pas digne ; et toutes les
sollicitations que j'employai pendant la semaine qu'il
m'avait accordée pour chercher un logis ne purent
l'engager à me revoir une seule fois.

Will fut renvoyé immédiatement à son village, où,
quelques mois après, une grosse veuve, qui tenait une
bonne hôtellerie, l'épousa : il y avait tout au moins, je puis
le jurer, une excellente raison pour qu'ils vécussent
heureux ensemble.

J'aurais été charmée de le voir avant son départ, mais
M. H… avait prescrit certaines mesures qui rendaient la
chose impossible. Autrement, j'aurais sans aucun doute
essayé de le retenir en ville, et je n'aurais épargné ni
offres ni dépenses pour me procurer la satisfaction de le
garder avec moi. J'avais pour lui une inclination qui ne
pouvait être aisément détruite ni remplacée ; quant à
mon cœur, il était hors de question ; toutefois, j'étais
contente que rien de pis ne lui fût arrivé, et, en fait,
d'après la tournure que prirent les choses, il ne pouvait lui
arriver rien de meilleur.

Quant à M. H…, quoique par certaines considérations
de convenance j'eusse d'abord cherché à regagner son



affection, j'étais assez légère, assez insouciante pour me
consoler de mon accident un peu plus vite que je ne
l'aurais dû. Mais, comme je ne l'avais jamais aimé et que
sa rupture me donnait une sorte de liberté qui avait fait
souvent l'objet de mes vœux, je fus promptement
réconfortée ; et me flattant qu'avec le fonds de jeunesse et
de beauté que j'apportais dans les affaires je ne pouvais
guère manquer de réussir, ce fut plutôt avec plaisir
qu'avec la moindre idée de découragement que je me vis
contrainte à compter là-dessus pour tenter fortune.

Sur ces entrefaites, plusieurs des femmes entretenues
que je connaissais, ayant bien vite eu vent de ma
déconvenue, accoururent me prodiguer l'insulte de leurs
malicieuses consolations. La plupart enviaient depuis
longtemps le luxe et la splendeur qui m'environnaient ; et
quoique, parmi elles, il y en eût à peine une seule qui
méritât le même sort et qui, tôt ou tard, ne dût le
partager, il était facile pourtant de remarquer, à travers
leur feinte compassion, leur secret plaisir de me voir ainsi
congédiée, et leur chagrin secret de ce qu'il ne m'arrivât
rien de pire. Incompréhensible malice du cœur humain et
qui n'est pas confinée à la classe dont ces femmes faisaient
partie.

Mais le temps approchait où il me fallait prendre une
résolution. Tandis que je cherchais autour de moi où je
pourrais bien fixer ma résidence, Mme Cole, une sorte de
femme discrète et de moyen âge que j'avais connue par
une des demoiselles en question, apprenant l'état où je me
trouvais, vint m'offrir ses avis loyaux et ses services ; et
comme je l'avais toujours préférée à toutes mes autres



comme je l'avais toujours préférée à toutes mes autres
connaissances féminines, je n'en fus que mieux disposée à
écouter ses propositions. D'après ce qui en résulta, je ne
pouvais tomber, dans tout Londres, en pires ou en
meilleures mains ; en pires, car, tenant une maison
galante, il n'y eut pas de raffinements de luxure qu'elle ne
me suggérât pour accommoder ses clients, pas de façon
lascive, ni même d'effrénée débauche qu'elle ne prît plaisir
à m'enseigner ; en meilleures, car personne n'ayant plus
qu'elle l'expérience du libertinage de la ville n'était mieux
placé pour me conseiller et me préserver des dangers
inhérents à notre profession. Et, chose rare parmi ses
pareilles, elle se contentait, pour son industrieuse
assistance et ses bons offices, d'un profit modéré, sans
rien partager de leurs habitudes rapaces. C'était
réellement une femme bien née et bien élevée, mais que
des revers de fortune avaient lancée dans cette industrie,
qu'elle continuait, moitié par nécessité, moitié par goût ;
car jamais femme ne se montra si active dans son
commerce et n'en comprit mieux tous les mystères et
toutes les finesses. Elle était, sans contredit, à la tête de sa
profession et n'avait affaire qu'à des clients de qualité.
Pour satisfaire à leurs demandes, elle entretenait
constamment un bon stock de ses filles : ainsi appelait-elle
les jeunes personnes que leur jeunesse et leurs charmes
recommandaient à son adoption, et dont plusieurs, grâce à
son appui et à ses conseils, réussirent très bien dans le
monde.

Cette utile matrone, à la protection de qui je
m'abandonnais, avait ses raisons, relativement à M. H…,
pour ne point paraître s'occuper trop de mes affaires ;



aussi envoya-t-elle une de ses amies, le jour fixé pour
mon déménagement, me prendre et me conduire à mon
nouveau logement, chez un brossier de R…-Street,
Covent-Garden, juste à côté de sa propre maison, où elle
n'avait pas de quoi me recevoir elle-même. Ce logement
s'étant trouvé occupé depuis longtemps par des femmes
galantes, le propriétaire était familiarisé avec leurs
allures ; et pourvu qu'on payât le loyer, on avait pour le
reste toutes les aises et toutes les commodités qu'on
pouvait désirer.

Les cinquante guinées que m'avait promises M. H…,
lors de notre rupture, m'ayant été dûment payées, mes
effets d'habillement et tout ce qui m'appartenait emballés
et chargés sur une voiture de louage, je les y suivis
bientôt, après avoir pris congé du propriétaire et de sa
famille. Je n'avais pas vécu avec eux dans un degré de
familiarité suffisant pour regretter de m'en séparer, et
cependant le fait seul que c'était une séparation me fit
verser des pleurs. Je laissai aussi une lettre de
remerciements pour M. H…, que je croyais à tout jamais
perdu pour moi, comme il l'était en effet.

J'avais congédié ma servante la veille, non seulement
parce que je la tenais de M. H…, mais parce que je la
soupçonnais d'avoir été pour quelque chose dans sa
découverte ; elle s'était peut-être vengée de ce que je ne
lui avais pas confié mon intrigue.

Nous fûmes vite arrivées à mon logement, qui, sans
être aussi richement meublé ni aussi beau que le
précédent, était, en somme, aussi confortable et à moitié



prix, quoique au premier étage. Mes malles, descendues
en bon état, furent déposées dans mon appartement, où
m'attendaient Mme Cole et mon propriétaire, auquel elle
me présenta sous les couleurs les plus avantageuses,
c'est-à-dire comme une locataire sur qui l'on pouvait
compter pour le payement régulier de son loyer : elle
m'aurait attribué toutes les vertus cardinales, que cela
n'eût pas eu la moitié du poids de cette recommandation
toute seule.

J'étais donc installée dans un logement à moi, laissée à
ma seule conduite dans cette grande ville, pour m'y noyer
ou surnager, suivant que je saurais manœuvrer avec le
courant. Quelles en furent les conséquences, et quelles
aventures m'arrivèrent dans l'exercice de ma nouvelle
profession, c'est ce qui fera l'objet d'une autre lettre, car il
est bien temps, je le crois, de mettre un point à celle-ci.

Je suis, Madame,
Votre, etc., etc., XXX.



LETTRE DEUXIÈME

 
MADAME,
Si j'ai différé la suite de mon histoire, ç'a été

simplement pour me permettre de respirer un peu :
j'espérais aussi, je l'avoue, qu'au lieu de me presser, vous
m'auriez plutôt dispensée de poursuivre une confession au
cours de laquelle mon amour-propre a tant de blessures à
souffrir.

Je m'imaginais, en vérité, que vous auriez été rassasiée
et fatiguée de l'uniformité d'aventures et d'expressions
inséparable d'un sujet de cette sorte, dont le fond, dans la
nature des choses est éternellement le même : quelle que
puisse être, en effet, la variété de formes et de modes
dont les situations sont susceptibles, il est impossible
d'éviter entièrement la répétition des mêmes images, des
mêmes figures, des mêmes expressions. Au dégoût qui en
résulte s'ajoute encore cet inconvénient, que les mots de
jouissance, ardeur, transport, extase et le reste de ces
termes pathétiques si utilisés dans la pratique du plaisir,
s'affadissent et perdent beaucoup de leur saveur et de
leur énergie par leur emploi fréquent, indispensable dans
un récit dont cette pratique forma à elle seule la base tout
entière. Je dois, en conséquence, m'en rapporter à votre



indulgence, pour le désavantage que j'ai forcément sous ce
rapport, et à votre imagination, à votre sensibilité, pour
l'agréable tâche d'y porter remède là où mes descriptions
faiblissent ou manquent de coloris : l'une vous mettra
instantanément sous les yeux les tableaux que je vous
présente, l'autre donnera de la vie aux couleurs ternes ou
affaiblies par un trop fréquent usage.

Ce que. vous me dites, par manière d'encouragement,
de l'extrême difficulté d'écrire un si long récit dans un
style tempéré avec goût, aussi éloigné du cynisme
d'expressions grossières et vulgaires que du ridicule de
métaphores affectées et de circonlocutions alambiquées
est non moins raisonnable que bienveillant : vous justifiez
ainsi, dans une grande mesure, ma complaisance pour une
curiosité qui ne saurait être satisfaite qu'à mes dépens.

Je reviens maintenant au point où j'en étais en
terminant ma précédente lettre. La soirée était assez
avancée lorsque j'arrivai à mon nouveau logement, et
Mme Cole, après m'avoir aidée à ranger mes affaires,
passa tout le reste du temps avec moi dans mon
appartement où nous soupâmes ensemble. Elle me donna
alors d'excellents avis et instructions concernant cette
nouvelle phase de ma profession où j'entrais maintenant :
de prêtresse privée de Vénus, j'allais devenir publique ; il
fallait me perfectionner en conséquence et m'entourer de
tout ce qui pouvait faire valoir ma personne, soit pour
l'intérêt soit pour le plaisir, soit pour les deux ensemble.
« Mais alors, » ajouta-t-elle, « comme j'étais une nouvelle
figure dans la ville, c'était une règle établie, un secret du
commerce, de me faire passer pour une pucelle et de me



commerce, de me faire passer pour une pucelle et de me
présenter comme telle à la première bonne occasion, sans
préjudice, bien entendu, des distractions que je pourrais
rencontrer dans l'intérim, car il n'y avait personne qui
détestât plus qu'elle de perdre du temps. Elle ferait de son
mieux pour me trouver le client et se chargerait de diriger
cette délicate entreprise, si je voulais bien accepter son
aide et ses avis ; et je n'aurais qu'à m'en féliciter puisque,
en perdant un pucelage fictif, j'en recueillerais autant
d'avantages que s'il s'agissait d'un véritable. »

Une excessive délicatesse de sentiments n'étant pas, à
cette époque, le trait distinctif de mon caractère, j'avoue à
ma honte que j'acceptai un peu trop vite cette
proposition ; elle répugnait sans doute à ma candeur et
mon ingénuité ; mais pas assez pour me faire contrarier
les intentions d'une personne à qui j'avais entièrement
laissé le soin de ma conduite. Mme Cole, en effet, je ne sais
comment, peut-être par une de ces inexplicables et
invincibles sympathies qui n'en forment pas moins les
liens les plus solides, surtout entre femmes, avait pris de
moi pleine et entière possession. De son côté, elle affectait
de trouver dans mes traits une ressemblance frappante
avec une fille unique qu'elle avait perdue à mon âge et
c'était, disait-elle, son premier motif pour me porter une
si vive affection. C'était possible : il existe ainsi de frivoles
motifs d'attachement qui, se fortifiant par l'habitude, font
souvent des amitiés plus solides et plus durables que si
elles étaient fondées sur de sérieuses raisons. Mais je sais
une chose : c'est que, sans avoir eu avec elle d'autres
relations que lors de ses visites, quand je vivais avec
M. H…, à propos de menus objets de toilette qu'elle



voulait me vendre, elle avait si bien gagné ma confiance
que je m'étais aveuglément mise dans ses mains et en
étais venue à la respecter, à l'aimer, à lui obéir en tout ;
et, pour lui rendre justice, je ne trouvai jamais chez elle
qu'une sincère tendresse et un soin de mes intérêts
extraordinairement rares chez les personnes de sa
profession. Nous nous séparâmes ce soir-là parfaitement
d'accord sur tous les points et, le lendemain matin,
Mme Cole vint me prendre et m'emmena chez elle pour la
première fois.

Ici, à première vue, je trouvai partout un air de
décence, de modestie et d'ordre.

Dans le salon de devant où, pour mieux dire, dans la
boutique étaient assises trois jeunes femmes,
tranquillement occupées à des ouvrages de mode qui
couvraient un trafic de choses plus précieuses. Mais il
était difficile de voir trois plus belles créatures : deux
d'entre elles étaient extrêmement blondes, la plus âgée
ayant à peine dix-neuf ans ; la troisième, à peu près de cet
âge, était une brune piquante dont les yeux noirs et
brillants, les traits et la taille en parfaite harmonie ne lui
laissaient rien à envier à ses blondes compagnes ; leurs
toilettes étaient d'autant plus recherchées qu'elles
paraissaient moins l'être, grâce à leur cachet de propreté
correcte et d'élégante simplicité. Telles étaient les filles
composant le petit troupeau domestique que Mme Cole
régissait avec un ordre et une habileté surprenants, étant
donnée la légèreté naturelle de jeunes personnes qui ont
jeté leurs bonnets par-dessus les moulins. Mais aussi elle
n'en gardait dans sa maison aucune qui, après un certain



noviciat, se montrât intraitable, et refusât d'en observer
les règles. Elle avait ainsi formé peu à peu une petite
famille d'amour dont les membres trouvaient si bien leur
compte dans une rare alliance déplaisir et d'intérêt d'une
part et de décence extérieure de l'autre, avec une liberté
secrète illimitée que Mme Cole, qui les avaient choisies
autant pour leur caractère que pour leur beauté, les
gouvernait sans peine à son propre contentement et au
leur.

Elle me présenta donc à ces élèves de choix, qu'elle
avait d'ailleurs prévenues, comme une nouvelle
pensionnaire qui allait être immédiatement admise dans
toutes les intimités de la maison ; sur quoi ces charmantes
filles m'accueillirent à bras ouverts, laissant voir que mon
extérieur leur plaisait parfaitement. Ceci devait
m'étonner et je ne m'y serais guère attendue de
personnes de mon sexe, mais elles étaient réellement
dressées à sacrifier toute jalousie, toute compétition de
charmes, dans l'intérêt commun ; elles me considéraient
comme une associée qui apportait un bon stock de
marchandises dans le commerce de la maison. Elles
s'empressèrent autour de moi, m'examinèrent de toutes
parts, et, comme mon admission dans cette joyeuse
troupe était l'occasion d'une petite fête, on laissa de côté
l'ouvrage de parade. Mme Cole, après quelques
recommandations spéciales, m'abandonna à leurs caresses
et sortit pour ses affaires.

La parité de sexe, d'âge, de profession et de vues créa
bientôt entre nous une familiarité et une intimité aussi
grandes que si nous nous connaissions depuis des années.



grandes que si nous nous connaissions depuis des années.
Elles me firent voir la maison, leurs appartements
respectifs remplis de meubles confortables et luxueux et,
surtout, un spacieux salon où une société joyeuse et
choisie se réunissait d'ordinaire en parties de plaisir : les
filles y soupaient avec leurs galants, laissant libre carrière
à leur licence ; la crainte, la modestie, la jalousie leur
étaient formellement interdites ; c'était, en effet, un des
principes de la société que ce qui pouvait manquer en fait
de plaisir de sentiment fût compensé, dans une large
mesure, pour les sens, par une variété piquante et par
tous les charmes de la volupté. Les auteurs et les soutiens
de cette secrète institution pouvaient à bon droit, dans
leur enthousiasme, se proclamer les restaurateurs de l'âge
d'or et de sa simplicité de plaisir, plutôt que de voir leur
innocence si injustement flétrie des mots de crime et de
honte.

Le soir venu et les volets de la boutique fermés,
l'académie fit son ouverture. Toutes les filles, jetant leur
masque de fausse modestie, se livrèrent à leurs galants
respectifs pour le plaisir ou l'intérêt, et il convient
d'observer que tout représentant du sexe mâle n'était pas
indistinctement admis, mais seulement ceux dont
Mme Cole avait éprouvé d'avance le caractère et la
discrétion. Bref, c'était la maison galante de la ville la plus
sûre, la mieux tenue et, en même temps, la plus
confortable ; tout y était conduit de telle sorte que la
décence ne gênât en rien les plaisirs les plus libertins, et,
dans la pratique de ces plaisirs, les familiers de la maison
d'élite avaient trouvé le secret si rare et si difficile de
concilier les raffinements du goût et de la délicatesse avec



les exercices de la sensualité la plus franche et la plus
prononcée.

Le lendemain, après une matinée consacrée aux
caresses et aux leçons de mes compagnes, nous nous
mîmes à table pour dîner, et alors Mme Cole, qui
présidait, me donna la première idée de son adresse à
diriger ces filles et à leur inspirer pour elle-même de si
vifs sentiments d'amour et de respect. Il n'y avait, dans ce
petit monde, ni raideur, ni réserve, ni airs de pique, ni
jalousies : tout y était gai sans affectation, joyeux et libre.

Après le dîner, Mme Cole, avec l'assistance des jeunes
demoiselles, me prévint qu'il y aurait ce soir même un
chapitre à tenir en forme, pour la cérémonie de ma
réception dans la confrérie : sous réserve de mon
pucelage qui devait, à la première occasion, être servi tout
chaud à un amateur, il me fallait subir un cérémonial
d'initiation qui, elles en étaient sûres, ne me déplairait
pas.

Lancée comme je l'étais et, de plus, captivée par la
séduction de mes compagnes, j'étais trop bien disposée en
faveur d'une proposition quelconque qu'elles me
pouvaient faire, pour hésiter à accueillir celle-ci. Je leur
donnai, en conséquence, carte blanche{16}, et je reçus
d'elles toutes force baisers et compliments pour ma
docilité et mon bon caractère : « J'étais une aimable fille…
je prenais les choses de bonne grâce… je n'étais pas
bégueule… je serais la perle de la maison… », etc.

Ce point arrêté, les jeunes femmes laissèrent
Mme Cole me parler et m'expliquer les choses. Elle



m'apprit alors que « je serais présentée, ce soir même, à
quatre de ses meilleurs amis, l'un desquels, suivant les
coutumes de la maison, aurait le privilège de m'engager
dans la première partie de plaisir » ; elle m'assurait, en
même temps, que « c'étaient tous de jeunes gentlemen,
agréables de leur personne et irréprochables sous tous les
rapports ; qu'unis d'amitié et liés ensemble par la
communauté des plaisirs, ils formaient le principal soutien
de sa maison et se montraient fort libéraux envers les
filles qui leur plaisaient et les amusaient : de sorte qu'à
vrai dire, ils étaient les fondateurs et les patrons de ce
petit sérail. Elle avait sans doute, en certaines occasions,
d'autres clients avec lesquels elle mettait moins de
formes ; mais avec ceux-là, par exemple, il n'y avait pas
moyen de me faire passer pour pucelle : ils étaient
d'abord trop connaisseurs, trop au fait de la ville pour
mordre à un tel hameçon ; puis ils étaient si généreux
pour elle qu'elle eût été impardonnable de vouloir les
tromper ».

Malgré la joie et l'émotion que cette promesse de
plaisir, car c'est ainsi que je la prenais, excitait en moi, je
restai assez femme pour affecter un peu de répugnance,
de façon à me donner le mérite de céder à la pression de
ma patronne. En outre, je crus devoir observer que je
ferais peut-être bien d'aller chez moi m'habiller, pour
produire au début une meilleure impression.

Mais Mme Cole, s'y opposant, m'assura « que les
gentlemen auxquels je devais être présentée étaient, par
leur éducation et leur goût, fort loin d'être sensibles à cet
apparat de toilettes et de parures dont certaines femmes



peu sensées écrasent leur beauté, croyant la faire
ressortir ; que ces voluptueux expérimentés les tenaient
dans le plus profond mépris, eux pour qui les charmes
naturels avaient seuls du prix et qui seraient toujours
prêts à planter là une duchesse pâle, mollasse et fardée,
pour une paysanne colorée, saine et ferme en chair ; que,
pour ma part, la nature avait assez fait en ma faveur pour
me dispenser de ne rien demander à l'art ». Enfin elle
concluait que, dans la présente occasion, la meilleure
toilette était de n'en pas avoir.

Ma gouvernante me semblait trop bon juge en ces
matières pour ne pas m'imposer son opinion. Elle me
prêcha ensuite, en termes très énergiques, la doctrine de
l'obéissance passive et de la complaisance pour tous ces
goûts arbitraires de plaisir, que les uns appellent des
raffinements et les autres des dépravations ; en décider
n'était pas l'affaire d'une simple fille, intéressée à plaire :
elle n'avait qu'à s'y conformer.

Tandis que je m'édifiais à écouter ces excellentes
leçons, on servait le thé, et les jeunes personnes revinrent
nous tenir compagnie.

Après une conversation pleine d'entrain et de gaîté,
l'une d'elles, observant que l'heure de l'assemblée était
encore assez éloignée, proposa que chacune de nous fît à
la compagnie l'historique de cette période critique de sa
vie où elle était, pour la première fois, de fille devenue
femme.

Mme Cole approuva l'idée, à condition qu'on m'en
dispensât à cause de ma prétendue virginité et aussi qu'on



l'excusât elle-même à cause de son âge. La chose ainsi
réglée, on pria Emily de commencer. C'était une fille
blonde à l'excès et dont les membres étaient, si c'est
possible, trop bien faits, car leur plénitude charnue
préjudiciait plutôt à cette délicatesse de forme requise par
les meilleurs juges de la beauté ; ses yeux étaient bleus,
d'une inexprimable douceur, et il n'y avait rien de plus joli
que sa bouche et ses lèvres qui se fermaient sur des dents
parfaitement blanches et égales. « Ma naissance et mes
aventures, dit-elle, ne sont point assez considérables pour
que vous imputiez à la vanité, de ma part, l'envie de vous
faire mon histoire. Mon père et ma mère étaient et sont
encore, je crois, fermiers à quarante milles de Londres.
Leur aveugle tendresse pour un frère et leur barbarie à
mon égard me firent prendre le parti de déserter la
maison à l'âge de quinze ans. Tout mon fonds était de
deux guinées, que je tenais de ma grand'mère, de
quelques schellings, d'une paire de boucles de souliers en
argent et d'un dé de même métal. Les hardes que j'avais
sur le corps composaient mon équipage. Je rencontrai,
chemin faisant, un jeune blond, vigoureux, sain et
rougeaud de carnation, d'environ seize ou dix-sept ans,
qui allait aussi chercher fortune à la ville. Il trottait en
sifflant derrière moi, avec un paquet au bout d'un bâton.
Nous marchâmes quelque temps à la queue l'un de l'autre
sans nous rien dire. Enfin nous nous joignîmes et
convînmes de faire la route ensemble. Quand la nuit
approcha, il fallut songer à nous mettre à couvert quelque
part. L'embarras fut de savoir ce que nous répondrions en
cas qu'on vînt nous questionner. Le jeune homme leva la



difficulté, en me proposant de passer pour sa femme. Ce
prudent accord fait, nous nous arrêtâmes à une auberge
borgne où l'on logeait à pied. Mon compagnon de voyage
fit apprêter ce qui se trouva et nous soupâmes en tête à
tête. Mais quand ce fut l'heure de nous retirer, nous
n'eûmes ni l'un ni l'autre le courage de détromper les gens
de la maison, et ce qu'il y avait de comique, c'est que le
gars paraissait plus intrigué que moi pour trouver le
moyen de coucher seul.

« Cependant l'hôtesse, une chandelle à la main, nous
conduisit au bout d'une longue cour, à un appartement
séparé du corps de logis. Nous la suivîmes sans souffler
mot, et elle nous laissa dans un misérable bouge, où il n'y
avait pour tout meuble qu'un grand vilain grabat et une
chaise de bois toute démantibulée. J'étais alors si
innocente que je ne pensais pas faire plus de mal en
couchant avec un garçon qu'avec une de nos servantes, et
peut-être n'avait-il pas eu lui-même d'autres idées,
jusqu'à ce que l'occasion lui en inspirât de différentes.
Quoi qu'il en soit, il éteignit la lumière avant que nous
fussions entièrement déshabillés. Lorsque j'entrai dans le
lit, mon acolyte y était déjà et la chaleur de son corps me
fit d'autant plus de plaisir que la saison commençait à être
froide. Mais que l'instinct de la nature est admirable ! Le
jeune homme me passant un bras sous les reins se serra
contre moi, comme si c'eût été seulement à dessein
d'avoir plus chaud. Je sentis fermenter, pour la première
fois, dans mes veines un feu que je n'avais jamais connu.
Encouragé, je le pense, par ma docilité, il se hasarda de
me donner un baiser, que je lui rendis innocemment, sans



penser que cela tirât à conséquence. Bientôt ses doigts
agirent et il me fit toucher ce que je ne connaissais point.
Je lui demandai, avec surprise, ce que c'était : il me dit
que je le saurais si je voulais ; et n'attendant point ma
réponse, il monta immédiatement sur moi. Je me trouvai
alors tellement entraînée par un pouvoir dont j'ignorais la
cause que je le laissai faire en paix jusqu'à ce qu'il
m'arrachât les hauts cris ; mais il n'y avait plus à reculer,
le maquignon était trop bien en selle pour le désarçonner ;
au contraire, les efforts que je fis ne lui servirent que
mieux. Le chemin une fois frayé, nous veillâmes le plus
agréablement du monde jusqu'au jour. Il serait inutile de
vous ennuyer par un plus long récit ; c'est assez que vous
sachiez que nous vécûmes ensemble tant que la misère
nous sépara et me fit embrasser la profession. »

Suivant l'ordre de la situation, c'était à Harriett à nous
faire son histoire. Parmi les beautés de son sexe que
j'avais vues avant et depuis elle, il en est bien peu qui
puissent se flatter d'égaler les siennes : elles n'étaient pas
délicates, mais la délicatesse même incarnée, tant avaient
de symétrie ses membres petits, mais exactement
proportionnés. Sa complexion, blonde comme elle l'était,
paraissait encore plus blonde grâce à deux yeux noirs
dont l'éclat donnait à son visage plus de vivacité que n'en
comportait sa couleur ; un léger coloris animait ses joues
pâles et diminuait insensiblement pour se fondre dans la
blancheur générale. Ses traits d'une finesse de miniature
achevaient de lui donner un air de douceur que ne
démentait pas son caractère, porté à l'indolence, à la
langueur et aux plaisirs de l'amour. Pressée de parler,



Harriett sourit, rougit et commença en ces termes :
« Mon père, qui fut meunier près de la ville de York,

ayant perdu ma mère peu de temps après ma naissance,
confia mon éducation à une de mes tantes, vieille veuve
sans enfants et qui était alors gouvernante ou ménagère
chez mylord N…, à sa campagne de …, où elle m'éleva
avec toute la tendresse possible.

« Ayant déjà passé de deux années cet âge que trois
lustres accomplissent, plusieurs bons partis
s'empressaient de me prouver leur amour, en me
procurant des plaisirs frivoles. J'ignorais encore ceux qui
tiennent à l'union des cœurs, quand la nature et la liberté,
d'accord avec le penchant, les voient éclore. Si le
tempérament me laissa méconnaître ses vives
impressions jusqu'à ce terme, bientôt il me dédommagea
avec profusion de ce que j'avais ignoré. Heureux
moments !

« Deux ans se sont écoulés depuis que, endoctrinée par
l'amour, je perdis, plus tôt qu'on ne devait s'y attendre, ce
joyau si difficile à garder, et voici comment : j'étais
accoutumée, lorsque ma bonne tante faisait sa
méridienne, de m'aller récréer en travaillant sous un
berceau que côtoyait une petite rivière, qui rendait ce lieu
fort agréable pendant les chaleurs de l'été. Une après-
midi que, suivant mon habitude, je m'étais placée sur une
couche de roseau, que j'avais fait mettre à ce dessein dans
le cabinet, la tranquillité de l'air, l'ardeur assoupissante du
soleil, et, plus que tout cela peut-être, le danger qui
m'attendait, me livrèrent aux douceurs du sommeil ; un



panier sous ma tête me servait d'oreiller ; la jeunesse et le
besoin méprisent les commodités du luxe.

Il y avait au plus un quart d'heure que je dormais,
quand un bruit assez fort, qui se faisait dans la rivière
dont j'ai parlé plus haut, dérangea mon sommeil et
m'éveilla en sursaut. Imaginez-vous ma surprise lorsque
j'aperçus un beau jeune homme, nu comme la main, qui se
baignait dans l'onde qui coulait à mes pieds. Ce jeune
Adonis était, comme je l'ai su depuis, le fils d'un gentleman
du voisinage, qui m'était inconnu jusqu'alors.

« Les premières émotions que me causa la vue de ce
jeune homme tout nu furent la crainte et la surprise ; et je
vous assure que je me serais esquivée, si une modestie
fatale n'eût retenu mes pas ; car je ne pouvais gagner la
maison sans être vue du jeune drôle. Je demeurai donc
agitée par la crainte et la modestie, quoique la porte du
cabinet où je me trouvais étant fermée, je n'avais nulle
insulte à appréhender. La curiosité anima cependant à la
fin mes regards ; je me mis à contempler par un trou de la
cloison le ; beau garçon qui s'ébattait dans l'onde. La
blancheur de sa peau frappa d'abord mes yeux, et
parcourant insensiblement tout son corps, je parvins à
discerner une certaine place couverte d'une mousse noire
et luisante au milieu de laquelle je voyais un objet rond et
souple, qui m'était inconnu et se jouait en tous sens au
moindre mouvement de l'eau ; mais malgré ma modestie
je ne pus détourner mes regards. Enfin toutes mes
craintes firent place à des désirs et à des transports, qui
semblaient me ravir. Le feu de la nature, qui avait été
caché si longtemps, commença à développer son germe ;



et je connus pour la première fois que j'étais fille.
« Cependant le jeune homme avait changé de position.

Il nageait maintenant sur le ventre, fendant l'eau de ses
jambes et de ses bras, du modelé le plus parfait qui se pût
imaginer ; ses cheveux noirs et flottants se jouaient sur
son cou et ses. épaules, dont ils rehaussaient
délicieusement la blancheur. Enfin le riche renflement de
chair, qui, de la chute des reins, s'étendait en double
coupole jusqu'à l'endroit où les cuisses prennent
naissance, formait, sous la transparence de l'eau
ensoleillée, un tableau tout à fait éblouissant.

« Pendant que je résumais en moi-même les
sentiments qui agitaient mon jeune cœur, la vue toujours
fixée sur l'aimable baigneur, je le vis se plonger au fond de
l'eau aussi rapidement qu'une pierre. Comme j'avais
souvent entendu parler de la crampe et des autres
accidents que les nageurs ont à craindre, je m'imaginai
qu'une telle cause avait occasionné sa chute. Pleine de
cette idée et l'âme remplie de l'amour le plus vif, je volai,
sans faire la moindre réflexion sur ma démarche, vers le
lieu où je crus que mon secours pouvait être nécessaire.
Mais ne voyant plus nulle trace du jeune homme, je
tombai dans une faiblesse qui doit avoir duré longtemps,
car je ne revins à moi que par une douleur aiguë qui
ranima mes esprits vitaux et ne m'éveilla que pour me
voir, non seulement entre les bras de l'objet de mes
craintes, mais tellement prise, qu'il avait complètement
pénétré au-dedans de moi-même, si bien que je n'eus ni la
force de me dégager ni le courage de crier au secours. Il
acheva donc de triompher de ma virginité. Immobile, sans



acheva donc de triompher de ma virginité. Immobile, sans
parler, couverte du sang que mon séducteur venait de
faire couler et prête à m'évanouir de nouveau, par l'idée
de ce qui venait de m'arriver, le jeune gentleman voyant
l'état pitoyable où il m'avait réduite, se jeta à mes genoux,
les yeux remplis de larmes, en me priant de lui pardonner
et en me promettant de me donner toute la réparation
qu'il serait en son pouvoir de me faire. Il est certain que si
mes forces l'avaient permis dans cet instant, je me serais
portée à la vengeance la plus sanglante, tant me parut
affreuse la manière dont il avait récompensé mon ardeur
à le sauver ; quoique à la vérité il ignorât ma bonne
volonté à cet égard. « Mais avec quelle rapidité l'homme
ne passe-t-il point d'un sentiment à un autre ? Je ne pus
voir sans émotion mon aimable criminel fixé à mes pieds
et mouiller de larmes une main que je lui avais
abandonnée et qu'il couvrait de mille tendres baisers. Il
était toujours nu, mais ma modestie avait reçu un outrage
trop cruel pour redouter désormais la contemplation du
plus beau corps qu'on puisse voir, et ma colère s'était
tellement apaisée que je crus accélérer mon bonheur en
lui pardonnant. Cependant je ne pus m'empêcher de lui
faire des reproches ; mais ils étaient si doux ! J'avais tant
de soin de lui épargner l'amertume et mes yeux
exprimaient si bien cette langueur délicieuse de l'amour
qu'il ne put douter longtemps de son pardon ; cependant il
ne voulut jamais se lever que je ne lui eus promis d'oublier
son forfait ; il obtint facilement sa demande et scella son
pardon d'un baiser qu'il prit sur mes lèvres et que je n'eus
pas la force de lui refuser.

« Après nous être réconciliés de la sorte, il me conta le



mystère de mon désastre. M'ayant trouvée, lorsqu'il
ressortait de l'eau, couchée sur le gazon, il crut que je
pouvais m'être endormie là, sans quelque dessein
prémédité. S'étant donc approché de moi et restant en
suspens de ce qu'il devait croire, de cette aventure, il me
prit à tout hasard entre ses bras pour me porter sur le lit
de joncs qui se trouvait dans le cabinet, dont la porte était
entr'ouverte. Là, il essaya, selon qu'il me le protesta, tous
les moyens possibles pour me rappeler à moi-même, mais
sans le moindre succès. Enfin, enflammé par la vue et
l'attouchement de tous mes charmes, il ne put retenir
l'ardeur dont il brûlait, et les tentations plus qu'humaines
que la solitude et la sécurité ne faisaient qu'accroître
l'animant de plus en plus, il me plaça alors selon son gré et
disposa de moi à sa fantaisie jusqu'à ce que, tirée de mon
assoupissement par la douleur qu'il me causait, je vis moi-
même le reste de son triomphe. Mon vainqueur, ayant fini
son discours et découvrant dans mes yeux les symptômes
de la réconciliation la plus sincère, me pressa tendrement
contre sa poitrine en me donnant les consolations les plus
flatteuses et l'espérance des plaisirs les plus sensibles.
Pendant ce temps, mes yeux ne manquaient pas
d'entrevoir l'instrument du forfait, et son possesseur
employa tant de précautions tendres, il procéda d'une
façon si séduisante que, succombant, les feux du désir se
ranimèrent dans mon cœur ; une seconde fois, je goûtai
pleinement les délices de cet instant fortuné. « Quoique,
selon notre accord, je doive ici mettre fin à mon discours,
je ne puis cependant m'empêcher d'ajouter que je jouis
encore quelque temps des transports de mon amant,



jusqu'à ce que des raisons de famille l'éloignèrent de moi
et que je me vis obligée de me jeter dans la vie publique.
J'ai donc fini. »

Louise, la brunette piquante et dont je crois inutile de
retracer ici les charmes, se mit alors en devoir de
satisfaire la compagnie :

« Selon mes louables maximes, dit-elle, je ne vous,
révélerai point la noblesse de ma famille, puisque je ne
dois la vie qu'à l'amour le plus tendre, sans que les liens
du mariage eussent jamais joint les auteurs de mes jours.
Je fus la rare production du premier coup d'essai d'un
garçon ébéniste avec la servante de son maître dont les
suites furent un ventre en tambour et la perte de sa
condition. Mon père, quoique fort pauvre, me mit
cependant en nourrice chez une campagnarde jusqu'à ce
que ma mère, qui s'était retirée à Londres, s'y mariât à un
pâtissier et me fît venir comme l'enfant d'un premier
époux qu'elle disait avoir perdu quelques mois après son
mariage. Sur ce pied je fus admise dans la maison et n'eus
pas atteint l'âge de six ans que je perdis ce père adoptif,
qui laissa ma mère dans un état honnête et sans enfant de
sa façon. Pour ce qui regarde mon père naturel, il avait
pris le parti de s'embarquer pour les Indes, où il était
mort fort pauvre, ne s'étant engagé que comme simple
matelot. Je croissais donc sous les yeux de ma mère, qui
semblait craindre pour moi le faux pas qu'elle avait fait,
tant elle avait soin de m'éloigner de tout ce qui pouvait y
donner lieu. Mais je crois qu'il est aussi impossible de
changer les passions de son cœur que les traits de son
visage.



« Quant à moi, l'attrait du plaisir défendu agissait si
fortement sur mes sens qu'il me fut impossible de ne
point suivre les lois de la nature. Je cherchai donc à
tromper la vigilante précaution de ma mère. J'avais à
peine douze ans que cette partie dont elle s'étudiait tant à
me faire ignorer l'usage me fit sentir son impatience.
Cette ouverture merveilleuse avait même déjà donné des
signes de sa précocité par la pousse d'un tendre duvet,
qui, si j'ose le dire, avait pris sa croissance sous ma main
et sous mes yeux. Ces sensations délicates et les
chatouillements que je sentais souvent m'avaient fait
assez comprendre que c'était là le centre du vrai bonheur,
sentiment qui me faisait languir avec impatience après un
compagnon de plaisir et qui me faisait fuir toute société où
je ne croyais pas rencontrer l'objet de mes vœux, pour
m'enfermer dans ma chambre, afin d'y goûter, du moins
en idées, les délices après lesquelles je soupirais.

« Mais toutes ces méditations ne, faisaient qu'accroître
mon tourment et augmenter le feu qui me consumait.
C'était bien pis encore lorsque, cédant aux irritations
insupportables qui me tourmentaient, je tentais de les
guérir. Quelquefois, dans la furieuse véhémence du désir,
je me jetais sur le lit et semblais y attendre le
soulagement désiré, jusqu'à ce que, convaincue de mon
illusion, je me laissais aller aux consolations misérables de
la solitude. Enfin, la cause de mes désirs, par ses
impétueux trémoussements et ses chatouillements
internes, ne me laissait nuit et jour aucun repos. Je
croyais cependant avoir beaucoup gagné lorsque, me
figurant qu'un de mes doigts ressemblait à mon souhait, je



figurant qu'un de mes doigts ressemblait à mon souhait, je
m'en servis avec une agitation délicieuse entremêlée de
douleur, car je me déflorais autant qu'il était en mon
pouvoir, et j'y allais de si bon cœur que je me trouvais
souvent étendue sur mon lit, dans une véritable pâmoison
amoureuse.

« Mais l'homme, comme je l'avais bien conçu, possédait
seul ce qui pouvait me guérir de cette maladie ;
cependant, gardée à vue de la manière que je l'étais,
comment tromper la vigilance de ma mère et comment
me procurer, le plaisir de satisfaire ma curiosité et de
goûter une volupté délicieuse et inconnue jusqu'alors à
mes sens ?

« À la fin, un accident singulier me procura ce que
j'avais désiré si longtemps sans fruit. Un jour que nous
dînions chez une voisine, avec une dame qui occupait
notre premier, ma mère fut obligée d'aller à Greenwich.
La partie étant faite, je feignis, je ne sais comment, un mal
de tête que je n'avais pas ; ce qui fit que ma mère me
confia à une vieille servante de boutique, car nous
n'avions aucun homme dans la maison.

«. Lorsque ma mère fut partie, je dis à la servante que
j'allais me reposer sur le lit de la dame qui logeait chez
nous, le mien n'étant pas dressé, et que, n'ayant besoin
que d'un peu de repos pour me remettre, je la priais de ne
point venir m'interrompre. Lorsque je fus dans la
chambre, je me délaçai et me jetai à moitié nue sur le lit.
Là je me livrai de nouveau à mes vieilles et insipides
coutumes ; la force de mon tempérament m'excitant, je
cherchai partout des secours que je ne pouvais trouver ;



j'aurais mordu mes doigts de rage, de ce qu'ils
représentaient si mal la seule chose qui pût me satisfaire,
jusqu'à ce que, assoupie par mes agitations, je m'endormis
légèrement pour jouir d'un rêve qui, sans doute, devait
m'avoir fait prendre les positions les plus séduisantes.

« À mon réveil, je trouvai avec surprise ma main dans
celle d'un jeune homme qui se tenait à genoux devant
mon lit et qui me demandait pardon de sa hardiesse. Il me
dit qu'il était le fils de la dame qui occupait la chambre ;
qu'il était monté sans avoir été aperçu par la servante, et
que, m'ayant trouvée endormie, sa première résolution
avait été de retourner sur ses pas, mais qu'il avait été
retenu par un pouvoir irrésistible.

« Que vous dirai-je ? Les émotions, la surprise et la
crainte furent d'abord chassées par les idées du plaisir
que j'attendais de cette aventure. Il me sembla qu'un
ange était descendu du ciel à dessein ; car il était jeune et
bien tourné, ce qui était plus que je n'en demandais ;
l'homme était ce que mon cœur désirait de connaître. Je
crus ne devoir ménager ni mes yeux, ni ma voix, ni
aucune avance pour l'encourager à répondre à mes désirs.
Je levai donc la tête, pour lui dire que sa mère ne pouvant
revenir que vers la nuit, nous ne devions rien craindre de
sa part ; mais je vis bientôt que je n'avais pas besoin de
l'encourager et qu'il n'était pas si novice que je le croyais,
car il me dit que si j'avais connu ses dispositions, j'aurais
eu plus à espérer de sa violence qu'à craindre de son
respect.

« Voyant que les baisers qu'il imprimait sur ma main



n'étaient pas dédaignés, il se leva, et collant sa bouche sur
mes lèvres brûlantes, il me remplit d'un feu si vif que je
tombai doucement à la renverse et lui avec moi. Les
moments étaient trop précieux pour les perdre en vaines
simagrées ; mon jeune garçon procéda d'abord à l'affaire
principale, pendant qu'étendue sur mon lit je désirais
l'instant de l'attaque, avec une ardeur peu commune à
mon âge. Il leva mes jupes et ma chemise. Cependant,
mes désirs augmentant à mesure que je voyais les
obstacles s'évanouir, je n'écoutai ni pudeur, ni modestie,
et chassant au loin la timide innocence, je ne respirai plus
que les feux de la jouissance ; une rougeur vive colorait
mon visage, mais insensible à la honte, je ne connaissais
que l'impatience de voir combler mes désirs.

« Jusqu'alors je m'étais servie de tous les moyens qui
m'avaient paru propres à soulager mes tourments ; mais
quelle différence de ces attouchements à mon insipide
manuélisation !

« Enfin, après s'être amusé quelque temps avec ma
petite fente, qui palpitait d'impatience, il déboutonne son
gilet et son haut-de-chausse, et montre à mes regards
avides l'objet de tous mes soupirs, de tous mes rêves et de
tout mon amour. Je le parcours des yeux avec délices…
mais bientôt je l'accueillis avec ravissement.

« Rien ne me paraissait préférable à la jouissance que
j'allais goûter, de sorte que, craignant que la douleur
n'empêchât le plaisir, je joignis mes secousses à celles de
mon athlète. À peine poussai-je quelques tendres plaintes.

« Extasiée, je me livrai à ses transports corps et âme,



puis je restai quelque temps accablée par la fatigue et le
plaisir.

« C'est ainsi que je vis s'accomplir mes plus violents
désirs et que je perdis cette babiole dont la garde est
semée de tant d'épines ; un accident heureux et inopiné
me procura cette occasion, car ce jeune gentleman arrivait
à l'instant du collège et venait familièrement dans la
chambre de sa mère, dont il connaissait la situation pour y
avoir été souvent autrefois, quoique je ne l'eusse jamais
vu et que nous ne nous connussions que d'ouï-dire.

« Les précautions du jeune athlète, cette fois et
plusieurs autres, que j'eus le plaisir de le voir,
m’épargnèrent le désagrément d'être surprise dans mes
fréquents exercices. Mais la force d'un tempérament que
je ne pouvais réprimer, et qui me rendait les plaisirs de la
jouissance préférables à ceux d'exister, m'ayant souvent
trahie par des indiscrétions fatales à ma fortune, je tombai
à la fin dans la nécessité d'être le partage du public, ce qui,
sans doute, eût causé ma perte, si la fortune ne m'eût fait
rencontré ce tranquille et agréable refuge. »

À peine Louisa avait-elle cessé de parler qu'on nous
avertit que la compagnie était réunie et nous attendait.

Là-dessus, Mme Cole, me prenant par la main, avec un
sourire d'encouragement, me conduisit en haut précédée
de Louisa qui nous éclairait avec deux bougies, une dans
chaque main.

Sur le palier du premier étage, nous rencontrâmes un
jeune gentleman, extrêmement bien mis et d'une jolie
figure : c'était lui qui devait le premier m'initier aux



plaisirs de la maison. Il me salua avec beaucoup de
courtoisie et, me prenant par la main, m'introduisit dans
le salon, dont le parquet était couvert d'un tapis de
Turquie et le mobilier voluptueusement approprié à
toutes les exigences de la luxure la plus raffinée ; de
nombreuses lumières l'emplissaient d'une clarté à peine
inférieure, mais peut-être plus favorable au plaisir que
celle du grand jour.

À mon entrée dans la salle, j'eus le plaisir d'entendre
un murmure d'approbation courir dans toute la
compagnie, qui se composait maintenant de quatre
gentlemen, y compris mon particulier (c'était le terme
usité dans la maison pour désigner le galant temporaire
de telle ou telle fille), les trois jeunes femmes, en simple
déshabillé, la maîtresse de l'académie et moi-même. Je
fus accueillie et saluée par des baisers tout à la ronde ;
mais je n'avais pas de peine à sentir, dans la chaleur plus
intense de ceux des hommes, la distinction des sexes.

Émue et confuse comme je l'étais à me voir entourée,
caressée et courtisée par. tant d'étrangers, je ne pus sur-
le-champ m'approprier cet air joyeux et de belle humeur
qui dictait leurs compliments et animait leurs caresses. Ils
m'assurèrent que j'étais parfaitement de leur goût, si ce
n'est que j'avais un défaut, facile d'ailleurs à corriger : ma
modestie. Cela pouvait passer pour un attrait de plus, si
l'on avait besoin de ce piment ; mais pour eux, c'était une
impertinente mixture qui empoisonnait la coupe du
plaisir. En conséquence, ils considéraient la pudeur
comme leur ennemie mortelle et ne lui faisaient aucun



quartier lorsqu'ils la rencontraient. Ce prologue n'était pas
indigne des débats qui suivirent.

Au milieu des badinages auxquels se livrait cette
joyeuse bande, on servit un élégant souper ; mon galant
du jour s'assit à côté de moi, et les autres couples se
placèrent sans ordre ni cérémonie. La bonne chère et les
vins généreux ayant bientôt banni toute réserve, la
conversation devint aussi libre qu'on pouvait le désirer,
sans tomber toutefois dans la grossièreté : ces professeurs
de plaisir étaient trop avisés pour en compromettre
l'impression et la laisser évaporer avec des mots, avant
d'en venir à l'action. Des baisers toutefois, étaient pris de
temps en temps et si un mouchoir autour du cou
interposait sa faible barrière, il n'était pas
scrupuleusement respecté ; les mains des hommes se
mettaient à l'œuvre avec leur pétulance ordinaire. Enfin,
les provocations des, deux côtés en vinrent à ce point que
mon particulier ayant proposé de commencer les danses
villageoises, l’assentiment fut immédiat et unanime : il
présumait, ajouta-t-il en riant, que les instruments
étaient bien au ton. C'était le signal de se préparer : sur
quoi la complaisante Mme Cole, qui comprenait la vie, prit
sur elle de disparaître ; n'étant plus apte au service
personnel et satisfaite d'avoir réglé l'ordre de bataille, elle
nous laissait le champ libre pour y combattre à discrétion.

Aussitôt son départ, on transporta la table du milieu de
la salle sur l'un des côtés et l'on mit à sa place un sopha.
Mon particulier, à qui j'en demandai le motif, m'expliqua
que, « cette soirée étant spécialement donnée en mon



honneur, les associés se proposaient à la fois de satisfaire
leur goût pour les plaisirs variés et, en me rendant témoin
de leurs exercices, de me voir dépouiller cet air de
réserve et de modestie qui, à leur sens, empoisonnait la
gaieté ; bien qu'à l'occasion ils prêchassent le plaisir et
vécussent conformément à leurs principes, ils ne
voulaient pas se poser systématiquement en
missionnaires : et il leur suffisait d'entreprendre
l'instruction pratique de toutes les jolies femmes qui leur
plaisaient assez pour motiver leur genre et qui montraient
du goût pour cette instruction. Mais comme une telle
ouverture pouvait être violente, trop choquante pour une
jeune novice, les anciens devaient donner l'exemple, et il
espérait que je le suivrais volontiers, puisque c'était à lui
que j'étais dévolue pour la première expérience.
Toutefois, j'étais parfaitement libre de refuser : c'était,
dans son essence, une partie de plaisir qui supposait
l'exclusion de toute violence et de toute contrainte ».

Ma contenance exprimait sans doute ma surprise, et
mon silence mon acquiescement. J'étais embarquée
désormais et parfaitement décidée à suivre la compagnie
dans n'importe quelle aventure :

Les premiers qui ouvrirent le bal furent un jeune
guidon des gardes à cheval et cette perle des beautés
olivâtres, la voluptueuse Louisa. Notre cavalier la poussa
sur le sopha, où il la fit tomber à la renverse et s'y étendit
avec un air de vigueur qui annonçait une amoureuse
impatience. Louisa s'était placée le plus avantageusement
possible ; sa tête, mollement appuyée sur un oreiller, était
fixée vis-à-vis de son amant et notre présence paraissait



être le moindre de ses soucis. Ses jupes et sa chemise
levées nous découvrirent les jambes les mieux tournées
qu'on pût voir et nous pouvions contempler à notre aise
l'avenue la plus engageante bordée et surmontée d'une
agréable toison qui se séparait sur les côtés. Le galant
était débarrassé de ses habits de dentelles et nous
montrait sa virilité à son maximum de puissance et prête
à combattre ; mais, sans nous donner le temps de jouir de
cette agréable vue, il se jeta sur son aimable antagoniste,
qui le reçut en véritable héroïne. Il est vrai que jamais fille
n'eut comme elle une constitution plus heureuse pour
l'amour et une vérité plus grande dans l'expression de ce
qu'elle ressentait. Nous remarquâmes alors le feu du
plaisir briller dans ses yeux, surtout lorsqu'elle fut
aiguillonnée par l'instrument plénipotentiaire. Enfin, les
irritations redoublèrent avec tant d'effervescence qu'elle
perdit toute autre connaissance que celle de la jouissance
qu'elle éprouvait. Alors elle s'agita avec une fureur si
étrange qu'elle remuait avec une violence extraordinaire,
entremêlant des soupirs enflammés à la cadence de ses
mouvements et aux baisers de tourterelles, aux
pénétrantes et inoffensives morsures qu'elle échangeait
avec son amant, dans une frénésie de délices. Enfin, ils
arrivèrent l'un et l'autre à la période délectable. Louisa,
tremblante et hors d'haleine, criait par mots entrecoupés :

 
« Ah ! monsieur, mon cher monsieur…, je vous… je

vous prie… ne m'épar… gnez… ne m'épargnez pas… ah !…
ah !…»



Ses yeux se fermèrent langoureusement à la suite de
ce monologue et l'ivresse la fit mourir pour renaître plus
tôt sans doute qu'elle n'aurait voulu.

Lorsqu'il se trouva désarçonné, Louisa se leva, vint à
moi, me donna un baiser et me tira près de la table, où
l'on me fit boire un verre de vin, accompagné d'un toast
honnêtement facétieux de l'invention de Louisa.

Cependant, le second couple s'apprêtait à entrer en
lice ; c'étaient un jeune baronnet et la tendre Harriett.
Mon gentil écuyer vint m'en avertir et me conduisit vers
le lieu de la scène.

Harriett fut donc menée sur la couche vacante.
Rougissant lorsqu'elle me vit, elle semblait vouloir se
justifier de l'action qu'elle allait commettre et qu'elle ne
pouvait éviter… Son amant (car il l'était véritablement) la
mit sur le pied du sopha et, passant ses bras autour de
son cou, préluda par lui donner des baisers
savoureusement appliqués sur ses belles lèvres, jusqu'à ce
qu'il la fît tomber doucement sur un coussin disposé pour
la recevoir, et se coucha sur elle. Mais, comme s'il avait su
notre idée, il ôta son mouchoir et lui découvrit la poitrine.
Quels délicieux manuels de dévotion amoureuse ! Quel fin
et inimitable modelé ! petits, ronds, fermes et d'une
éclatante blancheur, le grain de la peau si doux, si
agréable au toucher et leurs tétins, qui les couronnaient,
de véritables boutons de rose ! Après avoir régalé ses
yeux de ce charmant spectacle, régalé ses lèvres de
baisers savoureux imprimés sur chacun de ces délicieux
jumeaux, il se mit en devoir de descendre plus bas.



Il leva peu à peu ses jupes et exposa à notre vue la
plus belle parade que l'indulgente nature ait accordée à
notre sexe. Toute la compagnie qui, moi seule exceptée,
avait eu souvent le spectacle de ces charmes, ne put
s'empêcher d'applaudir à la ravissante symétrie de cette
partie, de l'aimable Harriett, tant il est vrai que ces
beautés admirables, étaient dignes de jouir d'une éternelle
nouveauté. Ses jambes étaient si délicieusement
façonnées qu'avec un peu plus ou un peu moins de chair,
elles eussent dévié de ce point de perfection qu'on leur
voyait. Et le gentil sillon central était chez cette fille en
égale symétrie de délicatesse et de miniature avec le reste
de son corps. Non, la nature ne pouvait rien offrir de plus
merveilleusement ciselé. Enfin un ombrage épais
répandait sur ce point du paysage un air de fini que les
mots seraient impuissants à rendre et la pensée même à
se figurer.

Son cher amant, qui était resté absorbé par la vue de
ces beautés, s'adressa enfin au maître de ces ébats et nous
le montra qui par sa taille méritait le titre de héros aux
yeux d'une femme. Il se plaça et nous aperçûmes toutes
les gradations du plaisir ; les yeux humides et perlés de la
belle Harriett, le feu de ses joues annoncèrent le bonheur
auquel elle était près d'atteindre. Elle resta quelque
temps immobile, jusqu'à ce que, les aiguillons du plaisir se
dirigeant vers le point central, elle ne pût retenir
davantage ses transports ; ses mouvements, d'accord
avec ceux de son vainqueur, ne faisaient que s'accroître ;
les clignotements de leurs yeux, l'ouverture involontaire
de leurs bouches et la molle extension de tous les



membres firent enfin connaître à l'assemblée
contemplative l'extase suprême.

L'aimable couple garda dans le silence cette dernière
situation, jusqu'à ce qu'enfin un baiser langoureux donné
et repris marqua le triomphe et la joie du héros qui venait
de vaincre.

Dès qu'Harriett fut délivrée, je volai vers elle et me
plaçai à son côté, lui soulevant la tête, ce qu'elle refusa en
reposant son visage sur mon sein, pour cacher la honte
que lui donnait la scène passée, jusqu'à ce qu'elle eût
repris peu à peu sa hardiesse et qu'elle se fût restaurée
par un verre de vin, que mon galant lui présenta pendant
que le sien rajustait ses affaires.

Cependant le partenaire d'Emily l'avait invitée à
prendre part à la danse ; la toute blonde et
accommodante créature se leva aussitôt. Si une
complexion à faire honte aux lis et aux roses, des traits
d'une extrême finesse et cette fleur de santé qui donne
tant de charme aux villageoises pouvaient la faire passer
pour une beauté, elle l'était assurément et l'une des plus
éclatantes parmi les blondes.

Son galant s'occupa d'abord, tandis qu'elle était debout,
de dégager ses seins et de leur rendre la liberté, ce qui
n'était pas difficile, car ils n'étaient retenus que par le
corsage. À peine se montrèrent-ils que la salle nous parut
éclairée d'une nouvelle lumière, tant leur blancheur avait
d'éclat. Leur rondeur était si parfaite, si bien remplie
qu'on eût dit de la chair solidifiée en marbre ; ils en
avaient le poli et le lustré, mais le marbre le plus blanc



n'eût pas égalé les teintes vives et claires de leur peau,
nuancée dans sa blancheur de veines bleuâtres. Comment
se défendre de séductions aussi pressantes ? Il toucha
légèrement ces deux globes, et la peau brillante et lisse
éluda sa main qui glissa sur la surface ; il les comprima, et
la chair élastique qui, les remplissait, ainsi creusée de
force, rebondit sous sa main, effaçant aussitôt la trace de
la pression. Telle était, du reste, la consistance de tout son
corps, dans ces parties principalement où la plénitude de
la chair constitue cette belle fermeté qui est si attrayante
au toucher.

Après quelque temps employé à ces caresses, il lui
releva la jupe et la chemise, qu'il enroula sur la ceinture,
de sorte qu'ainsi troussée elle était nue de toute part. Son
charmant visage se couvrit alors de rougeur, et ses yeux,
baissés vers le sol, semblaient demander grâce quand elle
avait, au contraire, tant de raisons de s'enorgueillir de
tous les trésors de jeunesse et de beauté qu'elle étalait si
victorieusement. Ses jambes étaient bien faites, et ses
cuisses, qu'elle tenait serrées, si blanches, si rondes, si
substantielles et si riches en chair, que rien n'était plus
capable de provoquer l'attouchement. Aussi ne s'en priva-
t-il point. Ensuite, écartant doucement sa main, qui dans
le premier mouvement d'une modestie naturelle s'était
portée là, il nous fit entrevoir ce mignon défilé qui
descendait et se perdait entre ses cuisses. Mais ce que
nous pouvions pleinement contempler, c'était au-dessus la
luxuriante crépine de boucles d'un brun clair, dont la
teinte soyeuse tranchait sur la blancheur des environs et
s'en trouvait elle-même rehaussée. Il la conduisit au pied



du sopha, et là, approchant un oreiller, il lui inclina
doucement la tête qu'elle y appuya sur ses mains croisées,
si bien que, le corps en saillie, elle présentait une pleine
vue d'arrière de sa personne nue jusqu'à la ceinture. Son
postérieur charnu, lisse et proéminent formait une double
et luxuriante nappe de neige animée qui remplissait
glorieusement l'œil et suivant la pente de ses blanches
collines, dans l'étroite vallée qui les séparait, s'arrêtait et
s'absorbait dans la cavité inférieure ; celle-ci, qui
terminait ce délicieux tableau, s'entr'ouvrait légèrement,
grâce à la posture penchée, de sorte que l'agréable
vermillon de l'intérieur se laissait apercevoir et,
rapproché du blanc qui éclatait tout autour, donnait en
quelque sorte l'idée d'un œillet rose découpé dans un satin
blanc et lustré.

Le galant, qui était un gentleman d'environ trente ans
et quelque peu affecté d'un embonpoint qui n'avait rien de
désagréable, choisit cette situation pour exécuter son
projet. Il la plaça donc à son gré, et l'encourageant par des
baisers et des caresses, il choisit une direction convenable,
et tenant ses mains autour du corps de la jeune fille, il en
jouait avec ses seins enchanteurs. Lorsqu'elle le sentit
chez elle, levant la tête et tournant un peu le cou, elle nous
fit voir ses belles joues, teintes d'un écarlate foncé, et sa
bouche, exprimant le sourire du bonheur, sur laquelle il
appliqua un baiser de feu. Se retournant alors, elle
s'enfonça de nouveau dans son coussin, et resta dans une
situation passive, aussi favorable que son amant pouvait
le désirer. Puis ils se laissèrent aller sur la couche, et ils y
restèrent encore quelque temps, et dans la plus pure



extase de la volupté.
Aussitôt qu'Emily fut libre, nous l'entourâmes pour la

féliciter sur sa victoire ; car il est à remarquer que,
quoique toute modestie fût bannie de notre société, l'on y
observait néanmoins les bonnes manières et la politesse ;
il n'était pas permis ni de montrer de la hauteur, ni de
faire aucuns reproches désobligeants sur la
condescendance des filles pour les caprices des. hommes,
lesquels ignorent souvent le tort qu'ils se font en ne
respectant pas assez les personnes qui cherchent à leur
plaire.

La compagnie s'approcha ensuite de moi, et mon tour
étant venu de me soumettre à la discrétion de mon amant
et à celle de l'assemblée, le premier m'aborda et me dit,
en me saluant avec tendresse, qu'il espérait que je
voudrais bien favoriser ses vœux ; mais que si les
exemples que je venais de voir n'avaient pas encore
disposé mon cœur en sa faveur, il aimerait mieux se
priver de ma possession que d'être en aucune façon
l'instrument de mon chagrin.

Je lui répondis sans hésiter ou sans faire la moindre
grimace que si même je n'avais pas contracté un
engagement formel avec lui, l'exemple d'aussi aimables
compagnes suffirait pour me déterminer ; que la seule
chose que je craignais était le désavantage que j'aurais
après la vue des beautés que j'avais admirées, et qu'il
pouvait compter que je le pensais comme je venais de le
dire.

La franchise de ma réponse plut beaucoup et mon



galant reçut les compliments de félicitations de toute la
compagnie.

Mme Cole n'aurait pu me choisir un cavalier plus
estimable que le jeune gentleman qu'elle m'avait procuré ;
car indépendamment de sa naissance et de ses grands
biens, il était d'une figure des plus agréables et de la taille
la mieux prise ; enfin il était ce que les femmes nomment
un fort joli garçon.

Il me mena vers l'autel où devait se consommer notre
mariage de conscience et, comme je n'avais qu'un petit
négligé blanc, je fus bientôt mise en jupon et en chemise
qui, d'accord aux, vœux de toute la compagnie, me furent
encore ôtés par mon amant ; il défit de même ma coiffure
et dénoua mes cheveux, que j'avais, sans vanité, fort
beaux. Je restai donc devant mes juges ; dans l'état de
pure nature et je dois sans doute leur avoir offert un
spectacle assez agréable, n'ayant alors qu'environ dix-huit
ans. Mes seins, ce qui dans l'état de nudité est une chose
essentielle, n'avaient alors rien de plus qu'une gracieuse
plénitude, ils conservaient une fermeté, une indépendance
du corset ou de tout autre support qui incitait à les palper.
J'étais d'une taille grande et déliée, sans être dépourvue
d'une chair nécessaire. Je n'avais point abandonné
tellement la pudeur naturelle, que je ne souffrisse une
horrible confusion de me voir dans cet état ; mais la bande
joyeuse m'entoura et, me comblant de mille politesses et
de témoignages d'admiration, ne me donna pas le temps
d'y réfléchir beaucoup ; j'étais trop orgueilleuse, d'ailleurs,
d'avoir été honorée de l'approbation des connaisseurs.



Après que mon galant eut satisfait sa curiosité et celle
de la compagnie, en me plaçant de mille manières, la
petitesse du point capital me faisant passer pour une
vierge, mes précédentes aventures n'avaient fait là qu'une
brèche insignifiante. Les traces d'une trop grande
distension étaient vite disparues à mon âge et puis la
nature m'avait faite étroite. Mon antagoniste, animé d'une
noble fureur, défit tout à coup ses habits, jeta bas sa
chemise et resta nu, exposant au grand jour mon ennemi.
Il était d'une grandeur médiocre, préférable à cette taille
gigantesque qui dénote ordinairement une défaillance
prématurée. Collé contre mon sein, il fit entrer son idole
dans la niche. Alors, fixé sur le pivot je jetai mes bras
autour de son cou et nous fîmes trois fois le tour du sopha
sans nous quitter. M'y ayant déposée, il commença à
moudre du blé et nous atteignîmes bientôt la période
délicieuse, mais comme mon feu n'était éteint qu'à demi,
je tâchai de recommencer ; mon antagoniste me seconda
si bien que nous nous plongeâmes dans une mer de
délices. Me rappelant alors les scènes dont j'avais été
spectatrice et celle que je représentais moi-même en ce
moment, je ne pus retenir mes irritations et je fus prête à
le désarçonner par les mouvements violents que je me
donnai. Après être resté quelque temps dans une
langueur, délectable, jusqu'à ce que la force du plaisir fût
un peu modérée, mon amant se dégagea doucement, non
sans m'avoir témoigné auparavant sa satisfaction par
mille baisers et mille protestations d'un amour éternel.

La compagnie, qui pendant notre sacrifice avait gardé
un profond silence, m'aida à remettre mes habits et me



complimenta de l'hommage que mes charmes avaient
reçu, comme elle le disait, par la double décharge que
j'avais subie dans une seule conjonction. Mon galant me
témoigna tout son contentement et les filles me
félicitèrent d'avoir été initiée dans les tendres mystères
de leur société.

C'était une loi inviolable, dans cette société, de s'en
tenir chacun à la sienne, surtout la nuit, à moins que ce ne
fût du consentement des parties, afin d'éviter le dégoût
que ce changement pouvait causer.

Il était nécessaire de se rafraîchir ; on prit une collation
de biscuits et de vin, de thé, de chocolat ; ensuite la
compagnie se sépara à une heure après minuit et
descendit deux à deux. Mme Cole avait fait préparer pour
mon galant et pour moi un lit de campagne, où nous
passâmes la nuit dans des plaisirs répétés de mille
manières différentes. Le matin, après que mon cavalier
fût parti, je me levai et comme je m'habillais, je trouvai
dans une de mes poches une bonne bourse de guinées,
que j'étais occupée à compter quand Mme Cole entra. Je
lui fis part de cette aubaine et lui offris de la partager
entre nous ; mais elle me pressa de garder le tout,
m'assurant que ce gentleman l'avait payée fort
généreusement. Après quoi elle me rappela les scènes de
la veille et me fit connaître qu'elle avait tout vu par une
cloison, faite exprès, qu'elle me montra.

À peine Mme Cole eut-elle fini que la troupe folâtre
des filles entra et renouvela ses caresses a mon égard ;
j'observai avec plaisir que les fatigues de la nuit



précédente n'avaient en aucune façon altéré la fraîcheur
de leur teint ; ce qui venait, à ce qu'elles me dirent, des
soins et des conseils que notre bonne mère abbesse leur
donnait. Elles descendirent dans la boutique, tandis que je
restai dans ma chambre à me dorloter jusqu'à l'heure du
dîner.

Le repas fini, il me prit un léger mal de tête, qui me fit
résoudre à me mettre quelques moments sur mon lit.
M'étant couchée avec mes habits et ayant goûté environ
une heure les douceurs du sommeil, mon galant vint, et
me voyant seule, la tête tournée du côté de la muraille et
le derrière hors du lit, il défit incontinent ses habits, puis
levant mes vêtements, il mit au jour l'arrière-avenue de
l'agréable recoin des délices. Il m'investit ainsi derrière et
je sentis sa chaleur naturelle, qui m'éveilla en sursaut ;
mais ayant vu qui c'était, je voulus me tourner vers lui,
lorsqu'il me pria de garder la posture que je tenais. Après
que j'eus resté quelque temps dans cette position, je
commençai à m'impatienter et à me démener, à quoi mon
ami m'aida de si bon cœur que nous finîmes bientôt.

Je fus assez heureuse pour conserver mon amant
jusqu'à ce que des intérêts de famille et une riche
héritière qu'il épousa, en Irlande, l'obligèrent à me
quitter. Nous avions vécu à peu près quatre mois
ensemble, pendant lesquels notre petit conclave s'était
insensiblement séparé. Néanmoins Mme Cole avait un si
grand nombre de bonnes pratiques que cette désertion ne
nuisit en nulle manière à son négoce. Pour me consoler de
mon veuvage, Mme Cole imagina de me faire passer pour
vierge ; mais je fus destinée, comme il le semble, à être



ma propre pourvoyeuse sur ce point.
J'avais passé un mois dans l'inaction, aimée de mes

compagnes et chérie de leurs galants, dont j'éludais
toujours les poursuites (je dois dire ici que ceci ne
s'applique pas au baronnet qui était bientôt parti
emmenant Harriett), lorsque, passant un jour, à cinq
heures du soir, chez une fruitière dans Covent-Garden,
j'eus l'aventure suivante.

Tandis que je choisissais quelques fruits dont j'avais
besoin, je remarquai que j'étais suivie par un jeune
gentleman habillé très richement, mais qui, au reste,
n'avait rien de remarquable, étant d'une figure fort
exténuée et fort pâle de visage. Après m'avoir contemplée
quelque temps, il s'approcha du panier où j'étais et fit
semblant de marchander quelques fruits. Comme j'avais
un air modeste et que je gardais le décorum le plus
honnête, il ne put soupçonner la condition dont j'étais. Il
me parla enfin, ce qui jeta un rouge apparent de pudeur
sur mes joues, et je répondis si sottement à ses demandes
qu'il lui fut plus que jamais impossible de juger de la
vérité ; ce qui fait bien voir qu'il y a une sorte de
prévention dans l'homme, qui, lorsqu'il ne juge que par les
premières idées, le mène souvent d'erreur en erreur, sans
que sa grande sagesse s'en aperçoive. Parmi les questions
qu'il me fit, il me demanda si j'étais mariée. Je répondis
que j'étais trop jeune pour y penser encore. Quant à mon
âge, je jugeai ne devoir me donner que dix-sept ans. Pour
ce qui regardait ma condition, je lui dis que j'avais été à
Preston, dans une boutique de modes, et que
présentement j'exerçais le même métier à Londres. Après



présentement j'exerçais le même métier à Londres. Après
qu'il eut satisfait avec adresse, comme il le pensait, à sa
curiosité et qu'il eut appris mon nom et ma demeure, il
me chargea des fruits les plus rares qu'il put trouver et
partit fort content, sans doute, de cette heureuse
rencontre.

Dès que je fus arrivée à la maison, je fis part à
Mme Cole de l'aventure que j'avais eue ; d'où elle conclut
sagement que s'il ne venait point me trouver il n'y avait
aucun mal ; mais que s'il passait chez elle, il faudrait
examiner si l'oiseau valait bien les filets.

Notre gentleman vint le lendemain matin dans sa
voiture et fut reçu par Mme Cole, qui s'aperçut bientôt
que j'avais fait une trop vive impression sur ses sens pour
craindre de le perdre, car, pour moi, j'affectais de tenir la
tête baissée et semblais redouter sa vue. Après qu'il eut
donné son adresse à Mme Cole et payé fort libéralement
ce qu'il venait d'acheter, il retourna dans son carrosse.

J'appris bientôt que ce gentleman n'était autre chose
que Mr. Norbert, d'une fortune considérable, mais d'une
constitution très faible, et lequel, après avoir épuisé
toutes les débauches possibles, s'était mis à courir les
petites filles. Mme Cole conclut de ces prémisses qu'un tel
caractère était une juste proie pour elle ; que ce serait un
péché de n'en point tirer la quintessence, et qu'une fille
comme moi n'était que trop bonne pour lui.

Elle fut donc chez lui à l'heure indiquée. C'était un hôtel
du quartier de la Cour de justice. Après avoir admiré
l'ameublement riche et luxurieux de ses appartements et
s'être plainte de l'ingratitude de son métier, elle fit que la



conversation tomba insensiblement sur moi. Alors,
s'armant de toutes les apparences d'une vertu rigide,
louant surtout mes charmes et ma modestie, elle finit par
lui donner l'espérance de quelques rendez-vous, qui ne
devaient cependant pas, disait-elle, tirer à conséquence.

Comme elle craignait que de trop grandes difficultés ne
le dégoûtassent, ou que quelque accident imprévu ne fît
éventer notre mèche, elle fit semblant de se laisser gagner
par ses promesses, ses bonnes manières, mais surtout par
la somme considérable que cela lui vaudrait.

Ayant donc mené ce gentleman par les différentes
gradations des difficultés nécessaires pour l'enflammer
davantage, elle acquiesça enfin à sa demande, à condition
qu'elle ne parût entrer pour rien dans l'affaire qu'on
tramait contre moi. Mr. Norbert était naturellement assez
clairvoyant et connaissait parfaitement les intrigues de la
ville, mais sa passion, qui l'aveuglait, nous aida à le
tromper. Tout étant au point désiré, Mme Cole lui
demanda trois cents guinées pour ma part et cent pour
récompenser ses peines et ses scrupules de conscience
qu'elle avait dû vaincre avec bien de la répugnance. Cette
somme devait être comptée claire et nette à la réception
qu'il ferait de ma personne, qui lui avait paru plus
modeste et plus charmante encore pendant quelques
moments que nous nous vîmes chez notre ambassadrice,
que lorsque nous parlâmes chez la fruitière, du moins
l'assurait-il. Je dois dire qu'il est singulier combien peu
j'avais eu à forcer mon air de modestie naturelle pour
avoir l'air d'une véritable vierge.



Lorsque tous les articles de notre traité furent
pleinement conclus et ratifiés et que la somme eût été
payée, il ne resta plus qu'à livrer ma personne à sa
disposition. Mais Mme Cole fit difficulté de me laisser
sortir de la maison et prétendit que la scène se passât
chez nous, quoiqu'elle n'aurait point voulu, pour tout au
monde, comme elle le disait, que ses gens en sussent
quelque chose — sa bonne renommée serait perdue pour
jamais et sa maison diffamée.

La nuit fixée, avec tout le respect dû à l'impatience de
notre héros, Mme Cole ne négligea ni soins ni conseils
pour que je me tirasse avec honneur de ce pas, et que ma
prétendue virginité ne tombât point à faux. La nature
m'avait formé cette partie si étroite que je pouvais me
passer de tous ces remèdes vulgaires, dont l'imposture se
découvre si aisément par un bain chaud ; et notre abbesse
m'avait encore fourni pour le besoin un spécifique qu'elle
avait toujours trouvé infaillible.

Toutes choses préparées, Mr. Norbert entra dans ma
chambre à onze heures de la nuit, avec tout le secret et
tout le mystère nécessaires. J'étais couchée sur le lit de
Mme Cole, dans un déshabillé moderne, et avec toute la
crainte que mon rôle devait m'inspirer ; ce qui me remplit
d'une confusion si grande qu'elle n'aida pas peu à tromper
mon galant. Je dis galant, car je crois que le mot dupe est
trop cruel envers l'homme dont la faiblesse fait souvent
notre gloire.

Aussitôt que Mme Cole, après les singeries que cette
scène demandait, eut quitté la chambre, qui était bien



éclairée à la réquisition de Mr. Norbert, il vint sautiller
vers le lit, où je m'étais cachée sous les draps et où je me
défendis quelque temps avant qu'il pût parvenir à me
donner un baiser, tant il est vrai qu'une fausse vertu est
plus capable de résistance qu'une modestie réelle ; mais
ce fut pis lorsqu'il voulut venir à mes seins ; car j'employai
pieds et poings pour le repousser ; si bien que, fatigué du
combat, il défit ses habits et se mit à mes côtés.

Au premier coup d'œil que je jetai sur sa personne, je
m'aperçus bientôt qu'il n'était point de la figure ni de la
vigueur que l'assaut d'un pucelage exige.

Quoiqu'il eût à peine trente ans, il étalait cependant
déjà sa précoce vieillesse et se voyait réduit à des
stimulants que la nature secondait très peu. Son corps
était usé par les excès répétés du plaisir charnel, excès
qui avaient imprimé sur son front les marques du temps
et qui ne lui laissaient au printemps de l'âge que le feu et
l'imagination de la jeunesse, ce qui le rendait malheureux
et le précipitait vers une mort prématurée.

Lorsqu'il fut au lit, il jeta bas les couvertures et je
restai exposée à sa vue. Ma chemise lui cachant mon sein
et l'antre secret des voluptés, il la déchira du haut en bas,
mais en usa du reste avec toute la tendresse et tous les
égards possibles, tandis que de mon côté je ne lui montrai
que de la crainte et de la retenue, affectant toute
l'appréhension et tout l'étonnement qu'on peut supposer à
une fille parfaitement innocente et qui se trouve pour la
première fois au lit avec un homme nu. Vingt fois je
repoussai ses mains de mes seins qu'il trouva aussi polis



et aussi fermes qu'il pouvait le désirer, mais lorsqu'il se
jeta sur moi et qu'il voulut me sonder avec son doigt, je
me plaignis de sa façon d'agir :

« J'étais perdue. — J'avais ignoré ce que j'avais fait. —
Je me lèverais, je crierais au secours. »

Au même moment, je serrai tellement les jambes qu'il
lui fut impossible de les séparer. Trouvant ainsi mes
avantages et maîtresse de sa passion comme de la
mienne, je le menai par gradations où je voulus. Voyant
enfin qu'il ne pouvait vaincre ma résistance, il commença
par m'argumenter, à quoi je répondis avec un ton de
modestie « que j'avais peur qu'il ne me tuât, — que je ne
voulais pas cela, que de mes jours je n'avais été traitée de
la sorte, — que je m'étonnais de ce qu'il ne rougissait pas
pour lui et pour moi ».

C'est ainsi que je l'amusai quelques moments, mais peu
à peu je séparai enfin mes jambes. Cependant, comme il
se fatiguait vainement pour faire entrer, je donnai un coup
de reins et je jetai en même temps un cri, disant qu'il
m'avait percée jusqu'au cœur, si bien qu'il se trouva
désarçonné par le contre-coup qu'il avait reçu de ma
douleur simulée et avant d'être entré. Touché du mal qu'il
crut m'avoir fait, il tâcha de me calmer par de bonnes
paroles et me pria d'avoir patience. Étant donc remonté
en selle, il recommença ses manœuvres, mais il n'eut pas
plus tôt touché l'orifice que mes feintes douleurs eurent
de nouveau lieu.

« — Il me blessait, — il me tuait, —j'en devais
mourir. »



Telles étaient mes fréquentes interjections. Mais après
plusieurs tentatives réitérées, qui ne l'avançaient en rien,
le plaisir gagna tellement, le dessus qu'il fît un dernier
effort qui lui donna assez d'entrée pour que je sentisse
qu'il avait connu le bonheur à la porte du paradis et j'eus
la cruauté de ne pas lui laisser achever en cet endroit, le
jetant de nouveau bas, non sans pousser un grand cri,
comme si j'étais transportée par le mal qu'il me causait !
C'est de la sorte que je lui procurai un plaisir qu'il n'aurait
certainement pas goûté si j'avais été réellement vierge.
Calmé par cette première détente, il m'encouragea à
soutenir une seconde tentative et tâcha, pour cet effet, de
rassembler toutes ses forces en examinant avec soin
toutes les parties de mon corps. Sa satisfaction fut
complète, ses baisers et ses caresses me l'annoncèrent. Sa
vigueur ne revint néanmoins pas sitôt, et je ne le sentis
qu'une fois frapper au but, encore si faiblement que quand
je l'aurais ouvert de mes doigts, il n'y serait pas entré ;
mais il me crut si peu instruite des choses qu'il n'en eut
aucune honte. Je le tins le reste de la nuit si bien en
haleine qu'il était déjà jour lorsqu'il se liquéfia pour la
seconde fois à moitié chemin, tandis que je criais toujours
qu'il m'écorchait et que sa vigueur m'était insupportable.
Harassé et fatigué, mon champion me donna un baiser,
me recommanda le repos et s'endormit profondément.
Alors je suivis le conseil de la bonne Mme Cole et donnai
aux draps les prétendus signes de ma virginité.

Dans chaque pilier du lit, il y avait un petit tiroir, si
artificieusement construit qu'il était impossible de le
discerner et qui s'ouvrait par un ressort caché. C'était là



que se trouvaient des fioles remplies d'un sang liquide et
des éponges, qui fournissaient plus de liquide coloré qu'il
n'en fallait pour sauver l'honneur d'une fille. J'usai donc
avec dextérité de ce remède et je fus assez heureuse pour
ne pas être surprise dans mon opération, ce qui
certainement m'aurait couverte de honte et de confusion.

Étant à l'aise et hors de tout soupçon de ce côté-là, je
tâchai de m'endormir, mais il me fut impossible d'y
parvenir. Mon gentleman s'éveilla une demi-heure après,
et, ne respectant pas longtemps le sommeil que j'affectais,
il voulut me préparer à l'entière consommation de notre
affaire. Je lui répondis en soupirant « que j'étais certaine
qu'il m'avait blessée et fendue, — qu'il était si méchant ! »

En même temps je me découvris et, lui montrant le
champ de bataille, il vit les draps, mon corps et ma
chemise teints de la prétendue marque de virginité ravie ;
il en fut transporté à un point que rien ne pouvait égaler
sa joie. L'illusion était complète ; il ne put se former
d'autre idée que celle d'avoir triomphé le premier de ma
personne. Me baisant donc avec transport, il me demanda
pardon de la douleur qu'il m'avait causée, me disant que le
pire était passé, je n'aurais plus que des voluptés à goûter.
Peu à peu je le souffris, ce qui lui donna l'aisance de
pénétrer plus avant. De nouvelles contorsions furent
mises en jeu et je ménageai si bien l'introduction qu'elle ne
se fit que pouce à pouce. Enfin, par un coup de reins à
propos, je le fis entrer jusqu'à la garde, et donnant,
comme il le disait, le coup de grâce{17} à ma virginité, je
poussai un soupir douloureux, tandis que lui, triomphant
comme un coq qui bat de l'aile sur la poule qu'il vient de



comme un coq qui bat de l'aile sur la poule qu'il vient de
fouler, poursuivit faiblement sa carrière, et j'affectai d'être
plongée dans une langoureuse ivresse en me plaignant de
ne plus être fille.

Vous me demanderez peut-être si je goûtai quelque
plaisir. Je vous assure que ce fut peu ou point, si ce n'est
dans les derniers moments où j'étais échauffée par une
passion mécanique que m'avait causée ma longue
résistance, car au commencement j'eus de l'aversion pour
sa personne et ne consentis à ses embrassements que
dans la vue du gain qui y était attaché, ce qui ne laissait
pas de me faire de la peine et de m'humilier, me voyant
obligée à de telles charlataneries qui n'étaient point de
mon goût.

À la fin, je fis semblant de me calmer un peu par les
caresses continuelles qu'il me prodiguait et je lui reprochai
alors sa cruauté, dans des termes qui flattaient son
orgueil, disant qu'il m'était impossible de souffrir une
nouvelle attaque, qu'il m'avait accablée de douleur et
déplaisir. Il m'accorda donc généreusement une
suspension d'armes et, comme la matinée était fort
avancée, il demanda. Mme Cole, à qui il fit connaître son
triomphe et conta les prouesses de la nuit, ajoutant qu'elle
en verrait les marques sanglantes sur les draps du lit où le
combat s'était donné.

Vous pouvez aisément vous imaginer les singeries
qu'une femme de la trempe de notre vénérable abbesse
mit en jeu dans ce moment. Ses exclamations de honte, de
regret, de compassion ne finirent point : elle me félicitait
surtout de ce que l'affaire se fût passée si heureusement ;



et c'est en quoi je m'imagine qu'elle fut bien sincère. Alors
elle fit aussi comprendre que, comme ma première peur
de me trouver seule avec un homme était passée, il valait
mieux que j'allasse chez notre ami pour ne point causer de
scandale à sa maison ; mais ce n'était réellement que
parce. qu'elle craignait que notre train de vie ordinaire ne
se découvrît aux yeux de Mr. Norbert ; qui acquiesça
volontiers. à sa proposition, puisqu'elle lui procurait plus
d'aisance et de liberté sur moi.

Me laissant alors à moi-même pour goûter un repos
dont j'avais besoin, Mr. Norbert sortit de la maison sans
être aperçu. Après que je me fus éveillée, Mme Cole vint
me louer de ma bonne manière d'agir, et refusa
généreusement la part que je lui offris de mes trois cents
guinées, qui, jointes à ce que j'avais déjà épargné, ne
laissaient pas que de me faire une petite fortune honnête.

J'étais donc de nouveau sur le ton d'une fille
entretenue et j'allais ponctuellement voir Mr. Norbert
dans sa chambre, toutes les fois qu'il me le faisait dire par
son laquais, que nous eûmes toujours soin de recevoir à la
porte pour qu'il ne vît jamais ce qui pouvait se passer
dans l'intérieur de la maison.

Si j'ose juger de ma propre expérience, il n'y a point de
filles mieux payées, ni mieux traitées que celles qui sont
entretenues par des hommes vieux ou par de jeunes
énervés qui sont le moins en état d'user de l'amour,
assurés qu'une femme doit être satisfaite d'un côté ou de
l'autre ; ils ont mille petits soins et n'épargnent ni
caresses, ni présents pour remédier autant qu'il est



possible au point capital. Mais le malheur de ces bonnes
gens est qu'après avoir essayé les raffinements, les
tracasseries, pour se mettre en train, sans pouvoir
accomplir l'affaire, ils ont tellement échauffé l'objet de leur
passion qu'il se voit obligé de chercher dans des bras plus
vigoureux un remède satisfaisant au feu qu'ils ont allumé
dans ses veines et de planter sur ces chefs usés un
ornement dont ils sont fort peu curieux ; car, quoi que l'on
en dise, nous avons en nous une passion contrariante, qui
ne nous permet pas de nous contenter de paroles et de
prendre la volonté pour le fait.

Mr. Norbert se trouvait dans ce cas malheureux ; car
quoiqu'il cherchât tous les moyens de réussir, il ne pouvait
cependant parvenir à son but, sans avoir épuisé toutes les
préparations nécessaires, qui m'étaient aussi désagréables
qu'inflammatoires. Quelquefois il me plaçait sur un tapis,
près du feu, où il me contemplait des heures entières et
me faisait tenir toutes les postures imaginables. D'autres
fois même ses attouchements étaient si particulièrement
lascifs qu'ils me remplissaient souvent d'une rage, qu'il ne
pouvait jamais calmer, car même quand sa pauvre
machine avait atteint une certaine érection, elle
s'anéantissait d'abord par lente distillation, ou une
effusion prématurée qui ne faisaient qu'accroître mon
tourment.

Un soir (je ne puis m'empêcher de le rappeler à ma
mémoire), un soir que je retournais de chez lui, remplie
du désir de la chair, je rencontrai, en tournant la rue, un
jeune matelot. J'étais mise de manière à ne point être
accrochée par des gens de la sorte ; il me parla néanmoins



et me jetant les bras autour du cou, il me baisa avec
transport. Je fus fâchée au commencement de sa façon
d'agir ; mais l'ayant regardé et voyant qu'il était d'une
figure qui promettait quelque vigueur, d'ailleurs bien fait
et fort proprement mis, je finis par lui demander avec
douceur ce qu'il voulait. Il me répondit franchement qu'il
voulait me régaler d'un verre de vin. Il est certain que si
j'avais été dans une situation plus tranquille, je l'aurais
refusé avec hauteur ; mais la chair parlait, et la curiosité
d'éprouver sa force et de me voir traitée comme une
coureuse de rue me fit résoudre à le suivre. Il me prit
donc sous le bras et me conduisit familièrement dans la
première taverne où l'on nous donna une petite chambre
avec un bon feu. Là, sans attendre qu'on nous eût apporté
le vin, il défit mon mouchoir et mit à l'air mes seins qu'il
baisa et mania avec ardeur ; puis, ne trouvant que les
trois vieilles chaises, qui ne pouvaient supporter les chocs
du combat, il me planta contre le mur et, levant mes
jupes, agit avec toute l'impétuosité qu'un long jeûne de
mer pouvait lui fournir. Puis changeant d'attitude et me
courbant sur la table, il allait passer à côte de la bonne
porte et frappait désespérément à la mauvaise, je me
récrie :

« Peuh ! dit-il, ma chère, tout port est bon dans la
tempête. »

Cependant il changea de direction et prit celle qu'il
fallait avec un entrain et un feu que, dans la belle
disposition où je me trouvais, j'appréciai au point de
prendre l'avance sur lui.



Après que tout se fut passé et que je fus devenue un
peu plus calme, je commençai à craindre les suites
funestes que cette connaissance pouvait me coûter, et je
tâchai en conséquence de me retirer le plus tôt possible.
Mais mon inconnu n'en jugea pas ainsi ; il me proposa d'un
air si déterminé de souper avec lui, que je ne sus
comment me tirer de ses mains. Je fis pourtant bonne
contenance et promis de revenir dès que j'aurais fait une
commission pressante chez moi. Le bon matelot, qui me
prenait pour une fille publique, me crut sur ma parole et
m'attendit sans doute au souper qu'il avait commandé
pour nous deux.

Lorsque j'eus conté mon aventure à Mme Cole, elle me
gronda de mon indiscrétion et me remontra le souvenir
douloureux qu'elle pourrait me valoir, me conseillant de
ne pas ouvrir ainsi les cuisses au premier venu. Je goûtai
fort sa morale et fus même inquiète pendant quelques
jours sur ma santé. Heureusement mes craintes se
trouvèrent mal fondées ; je suspectais à tort mon joli
matelot : c'est pourquoi je suis heureuse de lui faire ici
réparation.

J'avais vécu quatre mois avec Mr. Norbert, passant
mes jours dans des plaisirs variés chez Mme Cole et dans
des soins assidus pour mon entreteneur, qui me payait
grassement les complaisances que j'avais pour lui et qui
fut si satisfait de moi qu'il ne voulut jamais chercher
d'autre amusement. J'avais su lui inspirer une telle
économie dans ses plaisirs et modérer ses passions, de
façon qu'il commençait à devenir plus délicat dans la
jouissance et à reprendre une vigueur et une santé qu'il



semblait avoir perdues pour jamais ; ce qui lui avait
rempli le cœur d'une si vive reconnaissance, qu'il était
près de faire ma fortune, lorsque le sort écarta le bonheur
qui m'attendait.

La sœur de Mr. Norbert, Lady…, pour laquelle il avait
une grande affection, le pria de l'accompagner à Bath, où
elle comptait passer quelque temps pour sa santé. Il ne
put refuser cette faveur et prit congé de moi, le cœur fort
gros de me quitter, en me donnant une bourse
considérable, quoiqu'il crût ne rester que huit jours hors
de ville. Mais il me quitta pour jamais et fit un voyage
dont personne ne revient. Ayant fait une débauche de vin
avec quelques-uns de ses amis, il but si copieusement qu'il
en mourut au bout de quatre jours. J'éprouvai donc de
nouveau les révolutions qui sont attachées à la condition
de femme de plaisir et je retournai en quelque manière
dans le sein de la communauté de Mme Cole.

Je restai vacante quelque temps et me contentai d'être
la confidente de ma chère Harriett, qui venait souvent me
voir et me contait le bonheur suivi qu'elle goûtait avec son
baronnet, qui l'aimait tendrement, lorsqu'un jour
Mme Cole me dit qu'elle attendait dans peu, en ville, un
de ses clients, nommé Mr. Barville, et qu'elle craignait ne
pouvoir lui procurer une compagne convenable, parce que
ce gentleman avait contracté un goût fort bizarre, qui
consistait à se faire fouetter et à fouetter les autres
jusqu'au sang ; ce qui faisait qu'il y avait très peu de filles
qui voulussent soumettre leur postérieur à ses fantaisies
et acheter, aux dépens de leur peau, les présents
considérables qu'il faisait. Mais le plus étrange de l'affaire,



considérables qu'il faisait. Mais le plus étrange de l'affaire,
c'est que le gentleman était jeune ; car passe encore pour
ces vieux pécheurs, qui ne peuvent se mettre en train que
par les dures titillations que le manège, excite.

Quoique je n'eusse en aucune façon besoin de gagner à
tel prix de quoi subsister et que ce procédé me parût
aussi déplacé que déplorable dans ce jeune homme, je
consentis et proposai même de me soumettre à
l'expérience, soit par caprice, soit par une vaine
ostentation de courage. Mme Cole, surprise de ma
résolution, accepta avec plaisir une proposition qui la
délivrait de la peine de chercher ailleurs.

Le jour fixé, Mr. Barville vint, et je lui fus présentée
par Mme Cole, dans un simple déshabillé convenable à la
scène que j'allais jouer : tout en linge fin et d'une
blancheur éblouissante, robe, jupon, bas et pantoufles de
satin, comme une victime qu'on mène au sacrifice. Ma
chevelure, d'un blond cendré tirant au châtain, tombait en
boucles flottantes sur mon cou et contrastait
agréablement par sa couleur avec celle du reste de la
toilette.

Dès que Mr. Barville m'eut vue, il me salua avec
respect et étonnement, et demanda à mon interlocutrice
si une créature aussi belle et aussi délicate que moi
voudrait bien se soumettre aux rigueurs et aux
souffrances qu'il était, accoutumé d'exercer. Elle lui
répondit ce qu'il fallait, et lisant dans ses yeux qu'elle ne
pouvait se retirer assez tôt, elle sortit, après lui avoir
recommandé d'en user modérément avec une jeune
novice.



Tandis que Mr. Barville m'examinait, je parcourus
avec curiosité la figure d'un homme qui, au printemps de
l'âge, s'amusait d'un exercice qu'on ne connaît que dans
les écoles.

C'était un garçon joufflu et frais, excessivement blond,
taille courte et replète, avec un air d'austérité. Il avait
vingt-trois ans, quoiqu'on ne lui en eût donné que vingt, à
cause de la blancheur de sa peau et de l'incarnat de son
teint qui, joints à sa rondeur, l'auraient fait prendre pour
un Bacchus, si un air d'austérité ou de rudesse ne se fût
opposé à la parfaite ressemblance. Son habillement était
propre, mais fort au-dessous de sa fortune ; ce qui venait
plutôt d'un goût bizarre que d'une sordide avarice.

Dès que Mme Cole fut sortie, il se plaça près de moi et
son visage commença à se dérider. J'appris par la suite,
lorsque je connus mieux son caractère, qu'il était réduit,
par sa constitution naturelle, à ne pouvoir goûter les
plaisirs de l'amour avant que de s'être préparé par des
moyens extraordinaires et douloureux.

Après m'avoir disposée à la constance par des
apologies et des promesses, il se leva et se mit près du
feu, tandis que j'allais prendre dans une armoire voisine
les instruments de discipline, composés de petites verges
de bouleau liées ensemble, qu'il mania avec autant de
plaisir qu'elles me causaient de terreur.

Il approcha alors un banc destiné pour la cérémonie,
ôta ses habits, et me pria de déboutonner sa culotte et de
rouler sa chemise par-dessus ses hanches ; ce que je fis en
jetant un regard sur l'instrument pour lequel cette



préparation se faisait. Je vis le pauvre diable qui s'était,
pour ainsi dire, retiré dans son ermitage, montrant à
peine le bout de sa tête, tel que vous aurez vu au
printemps un roitelet qui élève le bec hors de l'herbe.

Il s'arrêta ici pour défaire ses jarretières, qu'il me
donna, afin que je le liasse par ses jambes sur le banc ;
circonstance qui n'était nécessaire, comme je le suppose,
que pour augmenter la farce qu'il s'était prescrite. Je le
plaçai alors sur son ventre, le long du banc avec un oreiller
sous lui, je lui liai pieds et poings et j'abattis sa culotte
jusque sur ses talons ; ce qui exposa à ma vue deux fesses
dodues et fort blanches qui se terminaient insensiblement
vers les hanches.

Prenant alors les verges, je me mis à côté de mon
patient et lui donnai, suivant ses ordres, dix coups
appliqués de toute la force que mon bras put fournir ; ce
qui ne fit pas plus d'effet sur lui que la piqûre d'une
mouche n'en fait sur les écailles d'une écrevisse. Je vis
avec étonnement sa dureté, car les verges avaient déchiré
sa peau, dont le sang était prêt à couler, et je retirai
plusieurs esquilles de bois sans qu'il se plaignît du mal
qu'il devait souffrir.

Je fus tellement émue à cet aspect pitoyable que je me
repentais déjà de mon entreprise et que je me serais
volontiers dispensée de faire le reste ; mais il me pria de
continuer mon office, ce que je fis jusqu'à ce que, le voyant
se démener contre le coussin, d'une manière qui ne
dénotait aucune douleur, curieuse de savoir ce qui en
était, je glissai doucement la main sous le jeune homme, et



je trouvai les choses bien changées à mon grand
étonnement ; ce que je croyais impalpable avait pris une
consistance surprenante et des dimensions démesurées
quant à la grosseur, car pour la taille, elle était fort courte.
Mais il me pria de continuer vivement ma correction, si je
voulais qu'il atteignît le dernier stage du plaisir.

Reprenant donc les verges, je commençai d'en jouer de
plus belle, quand après quelques violentes émotions et
deux ou trois soupirs, je vis qu'il restait sans mouvement.
Il me pria alors de le délier, ce que je fis au plus vite,
surprise de la force passive dont il venait de jouir et de la
manière cruelle dont il se la procurait ; car lorsqu'il se
leva, à peine pouvait-il marcher, tant j'y avais été de bon
cœur.

J'aperçus alors sur le banc les traces de son plaisir et je
vis que son paresseux s'était déjà de nouveau caché,
comme s'il avait été honteux de montrer sa tête, ne
voulant céder qu'à la fustigation de ses voisines
postérieures, qui ainsi souffraient seules de son caprice.

Mon gentleman ayant repris ses habits se plaça
doucement près de moi, en tenant hors du coussin une de
ses fesses trop meurtrie pour qu'il pût s'y appuyer même
légèrement.

Il me remercia alors de l'extrême plaisir que je venais
de lui donner, et voyant quelques marques de terreur sur
mon visage, il me dit que si je craignais de me soumettre à
sa discipline, il se passerait de cette satisfaction ; mais que
si j'étais assez complaisante pour cela, il ne manquerait
pas de considérer la différence du sexe et la délicatesse de



ma peau. Encouragée ou plutôt piquée d'honneur de tenir
la promesse que j'avais faite à Mme Cole, qui, comme je
ne l'ignorais point, voyait tout par le trou pratiqué pour
cet effet, je ne pus me défendre de subir la fustigation.

J'acceptai donc sa demande avec un courage qui
partait de mon imagination plutôt que de mon cœur ; je le
priai même de ne point tarder, craignant que la réflexion
ne me fît changer d'idée.

Il n'eut qu'à défaire mes jupes et lever ma chemise, ce
qu'il fit ; lorsqu'il me vit à nu, il me contempla avec
ravissement, puis me coucha sur la banquette, posa ma
tête sur le coussin. J'attendais qu'il me liât, et j'étendais
même déjà en tremblant les mains pour cet effet ; il me
dit qu'il ne voulait pas pousser ma constance jusqu'à ce
point, mais me laisser libre de me lever quand le jeu me
déplairait.

Toutes mes parties postérieures étaient maintenant à
sa merci ; il se plaça au commencement à une petite
distance de ma personne et se délecta à parcourir des
yeux les secrètes richesses que je lui avais abandonnées ;
puis, s'élançant vers moi, il les couvrit de mille tendres
baisers ; prenant alors les verges, il commença à badiner
légèrement sur ces masses de chair frissonnante, mais
bientôt il me fustigea si durement que le sang perla en
plus d'un endroit. À cette vue, se précipitant sur moi, il
baisa les plaies saignantes, en les suçant, ce qui soulagea
un peu ma douleur. Il me fit poser ensuite sur mes
genoux, de façon à montrer cette tendre partie, région du
plaisir et de la souffrance, sur laquelle il dirigea ses coups,



qui me faisaient faire mille contorsions variées, dont la
vue le ravissait.

Toutefois je supportai tout sans crier et ne donnai
aucune marque de mécontentement, bien résolue
néanmoins à ne plus m'exposer à des caprices aussi
étranges.

Vous pouvez bien penser dans quel pitoyable état mes
pauvres coussins de chair furent réduits : écorchés,
meurtris et sanglants, sans d'ailleurs que je sentisse la
moindre idée de plaisir, quoique l'auteur de mes peines
me fît mille compliments et mille caresses.

Dès que j'eus repris mes habits, Mme Cole apporta
elle-même un souper qui aurait satisfait la sensualité d'un
cardinal, sans compter les vins généreux qui
l'accompagnèrent. Après nous avoir servi, notre discrète
abbesse sortit sans dire un mot ni sans avoir souri,
précaution nécessaire pour ne point me remplir d'une
confusion qui aurait nui à la bonne chère.

Je me mis à côté de mon boucher, car il me fut
impossible de regarder d'un autre œil un homme qui
venait de me traiter si rudement, et mangeai quelque
temps en silence, fort piquée des sourires qu'il me lançait
de temps en temps.

Mais à peine le souper fut-il fini que je me sentis
possédée d'une si terrible démangeaison et de titillations
si fortes qu'il me fut pour ainsi dire impossible de me
contenir ; la douleur des coups de verges s'était changée
en un feu qui me dévorait et qui me remuait et me
tortillait sur ma chaise, sans pouvoir, dissiper l'ardeur de



l'endroit où s'étaient concentrés, je crois, tous les esprits
vitaux de mon corps.

Mr. Barville, qui lisait dans mes yeux la crise où j'étais
et qui, par expérience, en connaissait la cause, eut pitié de
moi. Il tira la table, essaya de ranimer ses esprits et de les
provoquer, mais ils ne voulurent pas céder à ses
instances : sa machine était comme ces toupies qui ne
tiennent debout qu'à coups de fouet. Il fallut donc en venir
aux verges, dont j'usai de bon cœur et dont je vis bientôt
les effets. Il se hâta de m'en donner les bénéfices.

Mes pauvres fesses ne pouvant souffrir la dureté du
banc sur lequel Mr. Barville me clouait, je dus me lever
pour me placer la tête sur une chaise ; cette posture
nouvelle fut encore infructueuse, car je ne pouvais
supporter de contact avec la partie meurtrie. Que faire
alors ? Nous haletions tous deux, tous deux nous étions en
furie, mais le plaisir est inventif : il me prit tout d'un coup,
me mit nue, plaça un coussin près du feu et, me tournant
sens dessus dessous, il entrelaça mes jambes autour de
son cou, si bien que je ne touchais à terre que par la tête
et les mains. Quoique cette posture ne fût point du tout
agréable, notre imagination était si échauffée et il y allait
de si bon cœur qu'il me fit oublier ma douleur et ma
position forcée. Je fus ainsi délivrée de ces insupportables
aiguillons qui m'avaient presque rendue folle, et la
fermentation de mes sens se calma instantanément.

J'avais donc achevé cette scène plus agréablement que
je n'avais osé l'espérer et je fus surtout fort contente des
louanges que Mr. Barville donna à ma constance et du



présent magnifique qu'il me fit, sans compter la généreuse
récompense que Mme Cole en obtint.

Je ne fus cependant pas tentée de recommencer
aussitôt ces expédients pour surexciter la nature ; leur
action, je le conçois, se rapproche de celle des mouches
cantharides ; mais j'avais plutôt besoin d'une bride pour
retenir mon tempérament que d'un éperon pour lui
donner plus de feu.

Mme Cole, à qui cette aventure m'avait rendue plus
chère que jamais, redoubla d'attention à mon égard et se
fit un plaisir de me procurer bientôt une bonne pratique.

C'était un gentleman d'un certain âge, fort grave et
très solennel, dont le plaisir consistait à peigner de belles
tresses de cheveux. Comme j'avais une tête bien garnie de
ce côté-là, il venait régulièrement tous les matins à ma
toilette, pour satisfaire son goût. Il passait souvent plus
d'une heure à cet exercice, sans se permettre jamais
d'autres droits sur ma personne. Il avait encore une autre
manie : c'était de me faire cadeau d'une douzaine de paire
de gants de chevreau blanc, à la fois ; il s'amusait à les
tirer de mes mains et à en mordre les bouts des doigts.
Cela dura jusqu'à ce qu'un rhume, le forçant à garder la
chambre, m'enleva cet insipide baguenaudier, et je
n'entendis plus parler de lui.

Je vécus depuis dans la retraite, et j'avais toujours si
bien su me tirer d'affaire que ma santé ni mon teint
n'avaient encore souffert aucune altération. Louisa et
Emily n'en usaient pas si modérément ; et quoiqu'elles
fussent loin de se donner pour rien, elles poussaient



néanmoins souvent la débauche à un excès qui prouve
que quand une fille s'est une fois écartée de la modestie, il
n'y a point de licence où elle ne se plonge alors
volontairement. Je crois devoir rapporter ici deux
aventures pleines de singularité, et je commencerai par
l'une dont Emily fut l'héroïne.

Louisa et elle étaient allées un soir au bal, la première
en costume de bergère, Emily en berger ; je les vis ainsi
costumées avant leur départ, et l'on ne pouvait imaginer
un plus joli garçon qu'Emily, blonde et bien faite comme
elle était.

Elles étaient restées ensemble quelque temps, lorsque
Louisa, rencontrant une vieille connaissance, donna très
cordialement congé à sa compagne, en la laissant sous la
protection de son habit de garçon, ce qui n'était guère, et
de sa propre discrétion, ce qui était ce semble encore
moins. Emily, se trouvant seule, erra quelques minutes
sans idée précise, puis, pour se donner de l'air et de la
fraîcheur, ou pour tout autre motif, elle détacha son
masque et alla au buffet. Elle y fut remarquée par un
gentleman, en très élégant domino, qui l'accosta et se mit
à causer avec elle. Le domino, après une courte
conversation où Emily fit montre de bonne humeur et de
facilité plus que d'esprit, parut tout enflammé pour elle ; il
la tira peu à peu vers des banquettes à l'extrémité de la
salle, la fit asseoir près de lui, et là il lui serra les mains, lui
pinça les joues, lui fit compliment et s'amusa de sa belle
chevelure, admira sa complexion : le tout avec un certain
air d'étrangeté que la pauvre Emily, n'en comprenant pas
le mystère, attribuait au plaisir que lui causait son



déguisement. Comme elle n'était pas des plus cruelles de
sa profession, elle se montra bientôt disposée à
parlementer sur l'essentiel ; mais c'est ici que le jeu devint
piquant : il la prenait en réalité pour ce qu'elle paraissait
être, un garçon quelque peu efféminé. Elle, de son côté,
oubliant son costume et fort loin de deviner les idées du
galant, s'imaginait que tous ces hommages s'adressaient à
elle en sa qualité de femme ; tandis qu'elle les devait
précisément à ce qu'il ne la croyait pas telle. Enfin, cette
double erreur fut poussée à un tel point qu'Emily, ne
voyant en lui autre chose qu'un gentleman de distinction,
d'après les parties de son costume que le déguisement ne
couvrait pas, échauffée aussi par le vin qu'il lui avait fait
boire et par les caresses qu'il lui avait prodiguées, se laissa
persuader d'aller au bain avec lui ; et ainsi, oubliant les
recommandations de Mme Cole, elle se remit entre ses
mains avec une aveugle confiance, décidée à le suivre
n'importe où. Pour lui, également aveuglé par ses désirs
et mieux trompé par l'excessive, simplicité d'Emily qu'il
ne l'eût été par les ruses les plus adroites, il supposait
sans doute qu'il avait fait la conquête d'un petit innocent
comme il le lui fallait, ou bien de quelque mignon
entretenu, rompu au métier, qui le comprenait
parfaitement bien et entrait dans ses vues. Quoi qu'il en
soit, il la mit dans une voiture, y monta avec elle et la
mena dans un très joli appartement, où il y avait un lit ;
mais que ce fût une maison de bains ou non, elle ne
pouvait le dire, n'ayant parlé à personne qu'à lui-même.
Lorsqu'ils furent seuls et que son amoureux en vint à ces
extrémités qui ont pour effet immédiat de découvrir le



sexe, elle remarqua ce qu'aucune description ne pourrait
peindre au vif, le mélange de pique, de confusion et de
désappointement dans sa contenance, accompagné de
cette douloureuse exclamation : « Ciel ! une femme ! » Il
n'en fallut pas plus pour lui ouvrir les yeux, si
stupidement fermés jusque-là. Cependant, comme s'il
voulait revenir sur son premier mouvement, il continua à
badiner avec elle et à la caresser ; mais la différence était
si grande, son extrême chaleur avait si bien fait place à
une civilité froide et forcée qu'Emily elle-même dut s'en
apercevoir. Elle commençait maintenant à regretter son
oubli des prescriptions de Mme Cole de ne jamais se livrer
à un étranger ; un excès de timidité succédait à un excès
de confiance et elle se croyait tellement à sa merci et à sa
discrétion qu'elle resta passive tout le temps de son
prélude. Car à présent, soit que l'impression d'une si
grande beauté lui fit pardonner son sexe, soit que le
costume où elle était entretînt encore sa première illusion,
il reprit par degrés une bonne part de sa chaleur ;
s'emparant des chausses d'Emily, qui n'étaient pas encore
déboutonnées, il les lui abaissa jusqu'aux genoux, et la
faisant doucement courber, le visage contre le bord du lit,
il la plaça de telle sorte que la double voie entre les deux
collines postérieures lui offrait l'embarras du choix, il
s'engageait même dans la mauvaise direction pour faire
craindre à la jeune fille de perdre un pucelage auquel elle
n'avait pas songé. Cependant, ses plaintes et une
résistance douce, mais ferme, l'arrêtèrent et le
ramenèrent au sentiment de la réalité : il fit baisser la tête
à son coursier et le lança enfin dans la bonne route, où,



tout en laissant son imagination tirer parti, sans doute,
des ressemblances qui flattaient son goût, il arriva, non
sans grand vacarme, au terme de son voyage. La chose
faite, il la reconduisit lui-même, et après avoir marché
avec elle l'espace de deux ou trois rues, il la mit dans une
chaise ; puis, lui faisant un cadeau nullement inférieur à ce
qu'elle avait pu espérer, il la laissa, bien recommandée
aux porteurs, qui, sur ses indications, la ramenèrent chez
elle.

Dès le matin, elle raconta son aventure à Mme Cole et
à moi, non sans montrer quelques restes, encore
empreints dans sa contenance, de la crainte et de la
confusion qu'elle avait ressenties. Mme Cole fit remarquer
que cette indiscrétion procédant d'une facilité
constitutionnelle, il y avait peu d'espoir qu'elle s'en guérît,
si ce n'est par des épreuves sévères et répétées. Quant à
moi, j'étais en peine de concevoir comment un homme
pouvait se livrer à un goût non seulement
universellement odieux, mais absurde et impossible à
satisfaire, puisque, suivant les notions et l'expérience que
j'avais des choses, il n'était pas dans la nature de concilier
de si énormes disproportions. Mme Cole se contenta de
sourire de mon ignorance et ne dit rien pour me
détromper : il me fallut pour cela une, démonstration
oculaire qu'un très singulier accident me fournit quelques
mois après. Je vais en parler ici, afin de ne plus revenir
sur un si désagréable sujet.

Projetant de rendre une visite à Harriett, qui était
allée demeurer à Hampton-Court, j'avais loué un
cabriolet, et Mme Cole avait promis de m'accompagner ;



mais une affaire urgente l'ayant retenue, je fus obligée de
partir seule. J'étais à peine au tiers de ma route que
l'essieu se rompit et je fus bien contente de me réfugier,
saine et sauve, dans une auberge d'assez belle apparence,
sur la route. Là, on me dit que la diligence passerait dans
une couple d'heures ; sur quoi, décidée à l'attendre plutôt
que de perdre la course que j'avais déjà faite, je me fis
conduire dans une chambre très propre et très
convenable, au premier étage, dont je pris possession
pour le temps que j'avais à rester, avec toute facilité de
me faire servir, soit dit pour rendre justice à la maison.

Une fois là, comme je m'amusais à regarder par la
fenêtre, un tilbury s'arrêta devant la porte et j'en vis
descendre deux jeunes gentlemen, à ce qu'il me parut, qui
entrèrent sous couleur de se restaurer et de se rafraîchir
un peu, car ils recommandèrent de tenir leur cheval tout
prêt pour leur départ. Bientôt, j'entendis ouvrir la porte
de la chambre voisine où ils furent introduits et
promptement servis ; aussitôt après, j'entendis qu'ils
fermaient la porte et la verrouillaient à l'intérieur.

Un esprit de curiosité, fort loin de me venir à
l'improviste, car je ne sais s'il me fit jamais défaut, me
poussa, sans que j'eusse aucun soupçon ni aucune espèce
de but ou dessein particulier, à voir ce qu'ils étaient et à
examiner leurs personnes et leur conduite. Nos chambres
étaient séparées par une de ces cloisons mobiles qui
s'enlèvent à l'occasion pour, de deux pièces, n'en faire
qu'une seule et accommoder ainsi une nombreuse
société ; et, si attentives que fussent mes recherches, je
ne trouvais pas l'ombre d'un trou par où je puisse



ne trouvais pas l'ombre d'un trou par où je puisse
regarder, circonstance qui n'avait sans doute pas échappé
à mes voisins, car il leur importait fort d'être en sûreté. À
la fin, pourtant, je découvris une bande de papier de
même couleur que la boiserie et que je soupçonnais devoir
cacher quelque fissure ; mais alors elle était si haut que je
fus obligée, pour y atteindre, de monter sur une chaise, ce
que je fis aussi doucement que possible. Avec la pointe
d'une épingle de tête je perçai le papier d'un trou suffisant
pour bien voir ; alors, y collant un œil, j'embrassai
parfaitement toute la chambre et pus voir mes deux
jeunes gens qui folâtraient et se poussaient l'un l'autre en
des ébats joyeux et, je le croyais, entièrement innocents.

Le plus âgé pouvait avoir, autant que j'en pus juger,
environ dix-neuf ans ; c'était un grand et élégant jeune
homme, en frac de futaine blanche, avec un collet de
velours vert et une perruque à nœuds.

Le plus jeune n'avait guère que dix-sept ans ; il était
blond, coloré, parfaitement bien fait, et, pour tout dire, un
délicieux adolescent ; à sa mise aussi on voyait qu'il était
de la campagne : c'était un frac de peluche verte, des
chaussures de même étoffe, un gilet et des bas blancs, une
casquette de jockey, avec des cheveux blonds, longs et
flottants en boucles naturelles.

Le plus âgé promena d'abord tout autour de la
chambre un regard de circonspection, mais avec trop de
hâte sans doute pour qu'il pût apercevoir la petite
ouverture où j'étais postée, d'autant plus qu'elle était
haute et que mon œil, en s'y collant, interceptait le jour
qui aurait pu la trahir ; puis il dit quelques mots à son



compagnon, et la face des choses changea aussitôt.
En effet, le plus âgé se mit à embrasser le plus jeune, à

l'étreindre et à le baiser, à glisser ses mains dans sa
poitrine et à lui donner enfin des signes si manifestes
d'amoureux désirs, que celui-ci ne pouvait être, – selon
moi, qu'une fille déguisée. Je me trompais, mais la nature
aussi avait certainement fait erreur en lui imprimant le
cachet masculin.

Avec la témérité de leur, âge et impatients comme ils
étaient d'accomplir leur projet de plaisir antiphysique, au
risque des pires conséquences, car il n'y avait rien
d'improbable à ce qu'ils fussent découverts, ils en vinrent
maintenant à un tel point que je fus bientôt fixée sur ce
qu'ils étaient{18}.

La scène criminelle qu'ils exécutèrent, j'eus la patience
de l'observer jusqu'au bout, simplement pour recueillir
contre eux plus de faits et plus de certitude en vue de les
traiter comme ils le méritaient. En conséquence, lorsqu'ils
se furent rajustés et qu'ils se préparaient à partir,
enflammée comme je l'étais de colère et d'indignation, je
sautai à bas de la chaise pour ameuter contre eux toute la
maison ; mais, dans ma précipitation, j'eus le malheur de
heurter du pied un clou ou quelque autre rugosité du
plancher qui me fit tomber la face en avant, de sorte que
je restai là quelques minutes sans connaissance avant
qu'on ne vînt à mon secours ; et les deux jeunes gens,
alarmés, je le suppose, du bruit de ma chute, eurent tout
le temps nécessaire pour opérer leur sortie. Ils le firent,
comme je l'appris ensuite, avec une hâte que personne ne



pouvait s'expliquer ; mais, revenue à moi et retrouvant la
parole, je fis connaître aux gens de, l'auberge toute la
scène dont j'avais été témoin.

De retour au logis, je racontai cette aventure à
Mme Cole. Elle me dit, avec beaucoup de sens, « que ces
mécréants seraient un jour ou l'autre, sans aucun doute,
châtiés de leur forfait, encore qu'ils échappassent pour le
moment ; que si j'avais été l'instrument temporel de cette
punition, j'aurais eu à souffrir beaucoup plus d'ennuis et
de confusion que je m'imaginais ; quant à la chose elle-
même, le mieux était de n'en rien dire. Mais au risque
d'être suspecte de partialité, attendu que cette cause était
celle de tout le sexe féminin, auquel la pratique en
question tendait à enlever plus que le pain de la bouche,
elle protestait néanmoins contre la colère dont je faisais
montre et voici la déclaration que lui inspirait la simple
vérité : « Quelque effet qu'eût pu avoir cette infâme
passion en d'autres âges et dans d'autres contrées, c'était,
ce semblait-il, une bénédiction particulière pour notre
atmosphère et notre climat, qu'il y avait une tache, une
flétrissure imprimée sur tous ceux qui en étaient affectés,
dans notre nation tout au moins. En effet, sur un grand
nombre de gens de cette espèce, ou du moins
universellement soupçonnés de ce vice, qu'elle avait
connus, à peine en pouvait-elle nommer un seul dont le
caractère ne fût, sous tous les rapports, absolument vil et
méprisable ; privés de toutes les vertus de leur sexe, ils
avaient tous les vices et toutes les folies du nôtre ; enfin,
ils étaient aussi exécrables que ridicules dans leur
monstrueuse inconscience, eux qui haïssaient et



méprisaient les femmes, et qui, en même temps,
singeaient toutes leurs manières, leurs airs, leurs
afféteries, choses qui tout au moins siéent mieux aux
femmes qu'à ces demoiselles mâles ou plutôt sans sexe. »

Mais ici je m'en lave les mains et je reprends le cours
de mon récit, où je puis, non sans à-propos, introduire une
terrible équipée de Louisa, car j'y eus moi-même quelque
part et je me suis engagée d'ailleurs à la relater comme
pendant à celle de la pauvre Emily. Ce sera une preuve de
plus, ajoutée à mille autres, de la vérité de cette maxime :
que lorsqu'une femme s'émancipe, il n'y a point de degrés
dans la licence qu'elle ne soit capable de franchir.

Un matin que Mme Cole et Emily étaient sorties,
Louisa et moi nous fîmes entrer dans la boutique un
gueux qui vendait des bouquets. Le pauvre garçon était
insensé et si bègue qu'à peine pouvait-on l'entendre. On
l'appelait dans le quartier « Dick le Bon », parce qu'il
n'avait pas l'esprit d'être méchant et que les voisins,
abusant de sa simplicité, en faisaient ce qu'ils voulaient.
Au reste, il était bien fait de sa personne, jeune, fort
comme un cheval et d'une figure assez avenante pour
tenter quiconque n'aurait point eu de dégoût pour la
malpropreté et les guenilles.

Nous lui avions souvent acheté des fleurs par pure
compassion ; mais Louisa, qu'un autre motif excitait alors,
ayant pris deux de ses bouquets, lui présenta
malicieusement une demi-couronne à changer. Dick, qui
n'avait pas le premier sou, se grattait l'oreille et donnait à
entendre, par son embarras, qu'il ne pouvait fournir la



monnaie d'une si grosse pièce. « Eh bien ! mon enfant, lui
dit Louisa, monte avec moi, je te paierai. » En même
temps elle me fit signe de la suivre et m'avoua, chemin
faisant, qu'elle se sentait une étrange curiosité de savoir si
la nature ne l'avait pas dédommagé, par quelque don
particulier du corps, de la privation de la parole et des
facultés intellectuelles. La scrupuleuse modestie n'ayant
jamais été mon vice, loin de m'opposer à une pareille
lubie, je trouvai cette idée si plaisante que je ne fus pas
moins empressée qu'elle à m'éclaircir sur ce point. J'eus
même la vanité de vouloir être la première à faire la
vérification des pièces. Suivant cet accord, dès que nous
eûmes fermé la porte, je commençai l'attaque en lui
faisant des petites niches et employant les moyens les
plus capables de l'émouvoir. Il parut d'abord, à sa mine
honteuse et interdite, à ses regards sauvages et effarés,
que le badinage ne lui plaisait pas ; mais je fis tant par
mes caresses que je l'apprivoisai et le mis insensiblement
en humeur. Un rire innocent et niais annonçait le plaisir
que la nouveauté de cette scène lui faisait. Le ravissement
stupide où il était, l'avait rendu si docile et si traitable qu'il
me laissa faire tout ce que je voulus. J'avais déjà senti la
douceur de sa peau à travers maintes déchirures de sa
culotte et m'étais, par gradation, saisie du véritable et
glorieux étendard en si bel état, que je vis le moment où
tout allait se rompre sous ses efforts. Je détortillai une
espèce de ceinture déchiquetée de vieillesse, et rangeant
une loque de chemise qui le cachait en partie je le
découvris dans toute son étendue et toute sa pompe.
J'avoue qu'il n'était guère possible de rien voir de plus



superbe. Le pauvre garçon possédait manifestement à un
très haut degré la prérogative royale, qui distingue cette
condition d'ailleurs malheureuse de l'idiot et qui a donné
lieu au dicton populaire : « Marotte de fou, amusement
de femme. » Aussi ma lascive compagne, ravie en
admiration et domptée par le démon de la concupiscence,
me l’ôta brusquement ; puis tirant, comme on fait à un
âne par le licou, Dick vers le lit, elle s'y laissa tomber à la
renverse, et sans lâcher prise le guida où elle voulait.
L'innocent y fut à peine introduit que l'instinct lui apprit le
reste. L'homme-machine enfonça, déchira, pourfendit la
pauvre Louisa, mais elle eut beau crier, il était trop tard.
Le fier agent, animé par le puissant aiguillon du plaisir,
devint si furieux qu'il me fit trembler pour la patiente.
Son visage était tout en feu, ses yeux étincelaient, il
grinçait des dents ; tout son corps, agité par une
impétueuse rage, faisait voir avec quel excès de force la
nature opérait en lui. Tel on voit un jeune taureau
sauvage que l'on a poussé à bout renverser, fouler aux
pieds, frapper des cornes tout ce qu'il rencontre, tel le
forcené Dick brise, rompt tout ce qui s'oppose à son
passage. Louisa se débat, m'appelle à son secours et fait
mille efforts pour, se dérober de dessous ce cruel
meurtrier, mais inutilement ; son haleine aurait aussitôt
calmé un ouragan, qu'elle aurait pu l'arrêter dans sa
course. Au contraire, plus elle s'agite et se démène, plus
elle accélère et précipite sa défaite. Dick, machinalement
gouverné par la partie animale, la pince, la mord et la
secoue avec une ardeur moitié féroce et moitié tendre.
Cependant Louisa à la fin supporta plus patiemment le



choc, et bientôt gorgée du plus précieux morceau qu'il y
ait sur terre{19}, le sentiment de la douleur faisant place à
celui du plaisir, elle entra dans les transports les plus vifs
de la passion et seconda de tout son pouvoir la brusque
activité de son chevaucheur. Tout tremblait sous la
violence de leurs mouvements mutuels. Agités l'un et
l'autre d'une fureur égale, ils semblaient possédés du
démon de la luxure. Sans doute ils auraient succombé à
tant d'efforts si la crise délicieuse de la suprême joie ne les
eût arrêtés subitement et n'eût arrêté le combat.

C'était une chose pitoyable et burlesque ou plutôt
tragi-comique à la fois de voir la contenance du pauvre
insensé après cet exploit. Il paraissait plus imbécile et
plus hébété de moitié qu'auparavant. Tantôt, d'un air
stupéfait, il laissait tomber un regard morne et
languissant sur sa flasque virilité ; tantôt il fixait d'un œil
triste et hagard Louisa et semblait lui demander
l'explication d'un pareil phénomène. Enfin, l'idiot ayant
petit à petit repris ses sens, son premier soin fut de courir
à son panier et de compter ses bouquets. Nous les lui
prîmes tous et les lui payâmes le prix ordinaire, n'osant
pas le récompenser de sa peine, de peur qu'on ne vînt à
découvrir les motifs de notre générosité.

Louisa s'esquiva quelques jours après de chez
Mme Cole avec un jeune homme qu'elle aimait beaucoup,
et depuis ce temps je n'ai plus reçu de ses nouvelles.

Peu après qu'elle nous eut quittées, deux jeunes
seigneurs de la connaissance de Mme Cole et qui avaient
autrefois fréquenté son académie obtinrent la permission



de faire, avec Emily et moi, une partie de plaisir dans une
maison de campagne située au bord de la Tamise, dans le
comté de Surrey{20} et qui leur appartenait.

Toutes choses arrangées, nous partîmes une après-
midi pour le rendez-vous et nous arrivâmes sur les quatre
heures. Nous mîmes pied à terre près d'un pavillon
propre et galant, où nous fûmes introduites par nos
cavaliers et rafraîchies d'une collation délicate, dont la joie,
la fraîcheur de l'onde et la politesse marquée de nos
galants rehaussaient le prix.

Après le thé, nous fîmes un tour au jardin, et l'air étant
fort chaud mon cavalier proposa, avec sa franchise
ordinaire, de prendre ensemble un bain, dans une petite
baie de la rivière, auprès du pavillon, où personne ne
pouvait nous voir ni nous distraire.

Emily, qui ne refusait jamais rien, et moi, qui aimais le
bain à la folie, acceptâmes la proposition avec plaisir. Nous
retournâmes donc d'abord au pavillon qui, par une porte,
répondait à une tente dressée sur l'eau, de façon qu'elle
nous garantissait de l'ardeur du soleil et des regards des
indiscrets. La tenture, en toile brochée, figurait un fourré
de bois sauvage, depuis le haut jusqu'aux bas côtés,
lesquels, de la même étoffe, représentaient des pilastres
cannelés avec leurs espaces remplis de vases de fleurs, le
tout faisant à l'œil un charmant effet de quelque côté
qu'on se tournât.

Il y avait autant d'eau qu'il en fallait pour se baigner à
l'aise ; mais autour, de la tente on avait pratiqué des
endroits secs pour s'habiller ou enfin pour d'autres usages



que le bain n'exige pas. Là se trouvait une table chargée
de confitures, de rafraîchissements et de bouteilles de
vins et des cordiaux nécessaires contre la maligne
influence de l'eau. Enfin mon galant, qui aurait mérité
d'être l'intendant des menus plaisirs d'un empereur
romain, n'avait rien oublié de tout ce qui peut servir au
goût et au besoin.

Dès que nous eûmes assurés les portes et que tous les
préliminaires de la liberté eurent été réglés de part et
d'autre, l'on cria : « Bas les habits ! » Aussitôt nos deux
amants sautèrent sur nous et nous mirent dans l'état de
pure nature. Nos mains se portèrent d'abord vers
l'ombrage de la pudeur, mais ils ne nous laissèrent pas
longtemps dans : cette posture, nous priant de leur
rendre le service que nous venions de recevoir d'eux, ce
que nous fîmes de bon cœur.

Mon « particulier » fut bientôt nu et il voulut sur-le-
champ me faire éprouver sa force ; mais, plutôt pressée
du désir de me baigner, je le priai de suspendre l'affaire et
donnant ainsi à nos amis l'exemple d'une continence qu'ils
étaient sur le point de perdre, nous entrâmes main à main
dans l'onde, dont la bénigne influence calma la chaleur de
l'air et me remplit d'une volupté amoureuse.

Je m'occupai quelque temps à me laver et à faire mille
niches à mon compagnon, laissant à Emily le soin d'en agir
avec le sien à sa discrétion. Mon cavalier, peu content à la
fin de me plonger dans l'eau jusqu'aux oreilles et de me
mettre en différentes postures, commença à jouer des
doigts sur ma gorge, sur mes fesses et sur tous les et



cœtera si chers à l'imagination, sous prétexte de les laver.
Comme nous n'avions de l'eau que jusqu'à l'estomac, il put
manier à son aise cette, partie si prodigieusement étanche
qui distingue notre sexe. Il ne tarda pas à vouloir que je
me prêtasse à sa volonté, mais je ne voulus pas, parce que
nous étions dans une posture trop gênante pour que j'y
goûtasse du plaisir ; aussi je le priai de différer un instant
afin de voir à notre commodité les débats d'Emily et de
son galant, qui en étaient au plus fort de l'opération. Ce
jeune homme, ennuyé de jouer à l’épinette, avait couché
sa patiente sur un banc où il lui faisait sentir la différence
qu'il y a du badinage au sérieux.

Il l'avait premièrement mise sur ses genoux et la
caressait, lui montrant une belle pièce de mécanique prête
à se mettre en mouvement, afin de rendre les plaisirs plus
vifs et plus piquants.

Comme l'eau avait jeté un incarnat animé sur leur
corps, dont la peau était à peu près d'une même
blancheur, on pouvait à peine distinguer leurs membres,
qui se trouvaient dans une aimable confusion. Le
champion s'était pourtant, à la fin, mis à l'ouvrage. Alors,
plus de tous ces raffinements et de ces tendres
ménagements. Emily se trouva incapable d'user d'aucun
art, et de quel art en effet aurait-elle usé tandis
qu'emportée par les secousses qu'elle éprouvait elle
devait céder à son fier conquérant, qui avait fait
pleinement son entrée triomphale ? Bientôt, cependant, il
fut soumis à son tour, car l'engagement étant devenu plus
vif, elle le força de payer le tribut de la nature, qu'elle
n'eût pas plus tôt recueilli que, semblable à un duelliste



qui meurt en tuant son ennemi, la belle Emily, de son
côté, nous donna à connaître, par un profond soupir, par
l'extension de ses membres et par le trouble de ses yeux ;
qu'elle avait atteint la volupté suprême.

Pour ma part, je n'avais point vu toute cette scène
avec une patience bien calme ; je me reposais avec
langueur sur mon galant, à qui mes yeux annonçaient la
situation de mon cœur. Il m'entendit et me montra son
membre de telle raideur que, quand même je n'aurais pas
désiré de le recevoir, c'eût été un péché de laisser crever
le pauvre garçon dans son jus, tandis que le remède était
si près.

Nous prîmes donc un banc, pendant qu'Emily et son
ami buvaient à notre bon voyage, car, comme ils
l'observaient, nous étions favorisés d'un vent admirable. À
la vérité, nous eûmes bientôt atteint le port de Cythère.
Mais comme l'opération ne comporte pas beaucoup de
variétés, je vous en épargnerai la description.

Je vous prie aussi de vouloir excuser le style figuré
dont je me suis servie, quoiqu'il ne puisse être, mieux
employé que pour un sujet qui est si propre à la poésie
qu'il semble être la poésie même, tant par les
imaginations pittoresques qu'il enfante que par les plaisirs
divins qu'il procure.

Nous passâmes le reste de la journée et une partie de
la nuit dans mille plaisirs variés et nous fûmes reconduites
en bonne santé chez Mme Cole par nos deux cavaliers, qui
ne cessèrent de nous remercier de l'agréable compagnie
que nous leur avions faite.



 
Ce fut ici la dernière aventure que j'eus avec Emily,

qui, huit jours après, fut découverte par ses parents,
lesquels, ayant perdu leur fils unique, furent si heureux
de retrouver une fille qui leur restait qu'ils n'examinèrent
seulement pas la conduite qu'elle avait tenue pendant une
si longue absence.

Il ne fut pas aisé de remplacer cette perte, car, pour ne
rien dire de sa beauté, elle était d'un caractère si liant et si
aimable que si on ne l'estimait pas on ne pouvait se passer
de l'aimer. Elle ne devait sa faiblesse qu'à une bonté trop
grande et à une indolente facilité, qui la rendait l'esclave
des premières impressions. Enfin elle avait assez de bon
sens pour déférer à de sages conseils lorsqu'elle avait le
bonheur d'en recevoir, comme elle le montra dans l'état
de mariage qu'elle contracta peu de temps après avec un
jeune homme de sa qualité, vivant avec lui aussi sagement
et en si bonne intelligence que si elle n'eût jamais mené
une vie si contraire à cet état uniforme.

Cette désertion avait néanmoins tellement diminué la
société de Mme Cole qu'elle se trouvait seule avec moi,
telle qu'une poule à qui il ne reste plus qu'une poulette ;
mais quoiqu'on la priât sérieusement de recruter son
corps, ses infirmités et son âge l'engagèrent à se retirer à
temps à la campagne pour y vivre du bien qu'elle avait
amassé ; résolue de mon côté d'aller la joindre dès que
j'aurais goûté un peu plus du monde et de la chair et que
je me serais acquis une fortune plus honnête.

Je perdis donc ma douce préceptrice avec un regret



infini ; car, outre qu'elle ne rançonnait jamais ses
chalands, elle ne pillait non plus en aucune façon ses
écolières et ne débauchait jamais de jeunes personnes, se
contentant de prendre celles que le sort avait réduites au
métier, dont, à la vérité, elle ne choisissait que celles qui
pouvaient lui convenir et qu'elle préservait
soigneusement de la misère et des maladies où la vie
publique mène pour l'ordinaire.

À la séparation de Mme Cole, je louai une petite
maison à Marylebone{21}, que je meublai modestement,
mais avec propreté, où je vivotais à mon aise des huit
cents livres que j'avais épargnées.

Là, je vécus sous le nom d'une jeune femme dont le
mari était en mer. Je m'étais d'ailleurs mise sur un ton de
décence et de discrétion qui me permettait de jouir ou
d'épargner selon que mes idées en disposeraient, manière
de vivre à laquelle vous reconnaîtrez aisément la pupille
de Mme Cole.

À peine fus-je cependant établie dans ma nouvelle
demeure que, me promenant un matin à la campagne,
accompagnée de ma servante, et me divertissant sous les
arbres, je fus alarmée par le bruit d'une toux violente.
Tournant la tête, je vis un gentleman d'un certain âge,
très bien mis, qui semblait suffoquer par une oppression
de poitrine, ayant le visage aussi noir qu'un nègre. Suivant
les observations que j'avais faites sur cette maladie, je
défis sa cravate et le frappai dans le dos, ce qui le rendit à
lui-même. Il me remercia avec, emphase du service que
je venais de lui rendre, disant que je lui avais sauvé la



vie. Ceci fit naturellement naître une conversation, dans
laquelle il m'apprit sa demeure, qui se trouvait fort
éloignée de la mienne.

Quoiqu'il semblait n'avoir que quarante-cinq ans, il en
avait néanmoins plus de soixante, ce qui venait d'une
couleur fraîche et d'une excellente complexion. Quant à sa
naissance et à sa condition, son père, qui était mécanicien,
mourut fort pauvre et le laissa aux soins delà paroisse,
d'où il s'était mis dans un comptoir à Cadix, où, par son
active intelligence, il avait non seulement fait sa fortune,
mais acquis des biens immenses, avec lesquels il retourna
dans sa patrie, où il ne put jamais découvrir aucun de ses
parents, tant son extraction avait été obscure. Il prit donc
le parti de la retraite et vivait dans une opulence honnête
et sans faste, regardant avec dédain un monde dont il
connaissait parfaitement les détours.

Comme je veux vous écrire une lettre particulière
touchant la connaissance que je fis avec cet ami estimable,
je ne vous en dirai ici qu'autant qu'il en faut pour servir de
connexion à mon histoire et pour obvier à la surprise que
cette aventure vous causera.

Notre commerce fut fort innocent au commencement,
mais il se familiarisa peu à peu et changea enfin de nature.
Mon ami possédait non seulement un air de fraîcheur,
mais il avait aussi tout l'enjouement et toute la
complaisance de la jeunesse. Il était outre cela excellent
connaisseur du vrai plaisir et m'aimait avec dignité ; ce
qui faisait oublier toutes ces idées dégoûtantes que la vue
d'un vieux galant fait naître ordinairement.



Pour couper court, ce gentleman me prit chez lui, et je
vécus pendant huit mois fort contente, lui donnant de
mon côté toutes les marques d'amour et de respect qu'il
pouvait prétendre ; ce qui me l'attacha de telle sorte que,
mourant peu de temps après d'un froid qu'il gagna en
courant de nuit à un incendie du voisinage, il me nomma
son héritière et exécutrice de ses dernières volontés.

Après lui avoir rendu les derniers devoirs de la
sépulture, je regrettai sincèrement mon bienfaiteur, dont
le tendre souvenir ne sortira jamais de ma mémoire et
dont je louerai toujours le bon cœur.

Je n'avais pas encore dix-neuf ans, j'étais belle, j'étais
riche. De tels avantages devraient être plus que suffisants
pour satisfaire quiconque les possède ; néanmoins,
semblable au malheureux Tantale, je voyais mon bonheur
sans pouvoir, y goûter. Tandis que je vivais chez
Mme Cole, le délire de la débauche avait en quelque sorte
suspendu mes regrets et banni de mon cœur le souvenir
de ma première passion. Mais dès que je me vis rendue à
moi-même, affranchie de la nécessité de me prostituer
pour vivre, Charles reprit son empire sur mon âme ; son
image adorable me suivit partout, et je sentis que s'il
n'était témoin de ma félicité, s'il ne la partageait pas, je ne
pourrais jamais être heureuse. J'avais appris, pendant
mon séjour, à Marylebone, que son père était mort et que
ce précieux objet de ma. tendre affection devait revenir
incessamment en Angleterre. Je vous laisse à penser, ma
chère amie, vous qui connaissez ce que c'est que le
véritable amour, avec quel excès de joie, je reçus cette
nouvelle, et avec quelle impatience j'attendis le fortuné



moment où nous devions nous revoir. Agitée comme je
l'étais, il n'était pas possible que je demeurasse tranquille ;
aussi, pour me distraire et charmer mes inquiétudes, je
résolus de faire un voyage dans mon pays natal, où je me
proposais de démentir Esther Davis, qui avait fait courir
le bruit qu'on m'avait envoyée aux colonies. Je partis,
accompagnée d'une femme convenable et discrète, avec
tout l'attirail d'une dame de distinction. Un orage affreux
m'ayant surprise à douze milles de Londres, je jugeai à
propos de m'arrêter dans l'hôtellerie la plus voisine que je
trouvai sur ma route. J'étais à peine descendue de
carrosse qu'un cavalier, contraint comme moi de chercher
un abri, arriva au galop. Il était mouillé jusqu'à la peau. En
mettant pied à terre, il pria le maître de la maison de lui
prêter de quoi changer, pendant qu'on ferait sécher ses
habits. Mais, ô ! destin trop heureux, quel son enchanteur
frappa tout à coup mon oreille, et de quel ravissement ne
fus-je point saisie lorsque je l'envisageai ! Une large
redingote dont le capuchon lui enveloppait la tête, un
grand chapeau par-dessus, dont les bords étaient baissés,
en un mot, plusieurs années d'absence ne m'empêchèrent
pas de le reconnaître. Eh ! comment aurais-je pu m'y
méprendre ? Est-il rien qui puisse échapper aux regards
pénétrants de l'amour ? L'émotion où j'étais me faisant
oublier toute retenue, je m'élançai comme un trait entre
ses bras, lui passant les miens au cou, et l'excès de la joie
m'ôtant la liberté de la parole, je m'évanouis en
prononçant confusément deux ou trois mots, tels que :
« Mon âme… ma vie… mon Charles… » Quand je fus
revenue à moi-même, je me trouvai dans une chambre,



entourée de tout le monde du logis, que cet événement
avait rassemblé, et mon adorable à mes pieds, qui, me
tenant les mains serrées dans les siennes, me regardait
avec des yeux où régnaient à la fois la surprise, la
tendresse et la crainte. Il resta quelques moments sans
pouvoir proférer une syllabe. Enfin, ces douces
expressions sortirent de sa divine bouche : « Est-ce bien
vous, mon aimable, ma chère Fanny ? après un si long
espace de temps !… après une si longue absence ! M'est-il
permis de vous revoir encore ?… N'est-ce point une
illusion ?… » Et dans la vivacité de ses transports, il me
dévorait de caresses et m'empêchait de lui répondre par
les baisers qu'il imprimait sur mes lèvres. Je me trouvais
de mon côté dans un état si ravissant, que j'étais effrayée
de mon bonheur, et je tremblais que ce ne fût un songe.
Cependant, je l'embrassais avec une fureur extrême, je le
serrais de toutes mes forces, comme pour l'empêcher de
m'échapper de nouveau. « Où avez-vous été ? m'écriai-
je… Comment… comment pûtes-vous m'abandonner ?
Êtes-vous toujours mon amant ?… M'aimez-vous
toujours ?… Oui, cruel, je vous pardonne toutes les peines
que j'ai souffertes en faveur de votre retour. » Le
désordre de nos questions et de nos réponses, le trouble,
la confusion de nos discours étaient d'autant plus
éloquents qu'ils parlaient du cœur et que le seul sentiment
nous les dictait.

Tandis que nous étions plongés dans cette délicieuse
ivresse, que nos âmes étaient absorbées dans la joie,
l'hôtesse apporta des hardes à Charles ; je voulus avoir la
satisfaction de le servir et de l'aider de mes mains, et je



pus observer la vigueur et la complexion toujours vivace
de son corps.

Après avoir calmé nos transports, mon amant m'apprit
qu'il avait fait naufrage sur les côtes d'Irlande et que ce
qui causait son désespoir c'était l'impossibilité où ce
désastre le mettait de pouvoir désormais me faire aucun
bien. L'aveu naïf de son infortune m'attendrit et
m'arracha des larmes. Néanmoins je ne pus m'empêcher
de m'applaudir secrètement de me trouver dans la
situation de réparer ses malheurs.

Il serait inutile de vous retracer ce qui se passa entre
nous cette nuit-là, vous le devinez aisément. Le voyage
que j'avais projeté dans la province était désormais hors
de question. Le lendemain nous revînmes à Londres.

Pendant la route, le tumulte de mes sens étant
suffisamment calmé, je me sentis la tête assez froide pour
lui raconter avec mesure le genre de vie où j'avais été
engagée après notre séparation. Si tendrement peiné qu'il
en fût comme moi-même, il n'en était que peu surpris, eu
égard aux circonstances dans lesquelles il m'avait laissée.

Je lui fis ensuite connaître l'état de ma fortune, avec
cette sincérité qui, dans mes rapports avec lui, m'était si
naturelle et en le priant de l'accepter aux conditions qu'il
fixerait lui-même. Je vous semblerais peut-être trop
partiale envers ma passion si j'essayais de vous vanter sa
délicatesse. Je me contenterai donc de vous assurer qu'il
refusa catégoriquement la donation sans réserve, sans
conditions que je lui offrais avec instance ; enfin, je dus
céder à sa volonté, et il ne fallut pour cela rien de moins



que l'absolue autorité dont l'amour l'investissait sur moi.
Je cessai donc d'insister sur la remontrance que je lui
avais très sérieusement faite : à savoir qu'il se dégraderait
et encourrait le reproche, si injuste fût-il, d'avoir, pour un
intérêt d'argent, sali son honneur dans l'infamie et la
prostitution, en faisant sa femme légitime d'une créature
qui devait se trouver trop honorée d'être simplement sa
maîtresse.

L'amour triomphait ainsi de toute objection et Charles,
entièrement gagné par la tendresse de mes sentiments
dont il pouvait lire la sincérité dans mon cœur toujours
ouvert pour lui, m'obligea à recevoir sa main. J'avais, de la
sorte, parmi tant d'autres, bonheurs, celui d'assurer une
filiation légitime à ces beaux enfants que vous avez vus,
fruits de la plus heureuse des unions.

C'est ainsi qu'enfin j'étais arrivée au port. Là, dans le
sein de la vertu, je savourais les seules incorruptibles
délices ; regardant derrière moi la carrière du vice que
j'avais parcourue, je comparais ses infâmes plaisirs avec
les joies infiniment supérieures de l'innocence ; et je ne
pouvais me retenir d'un sentiment de pitié, même au
point de vue du goût, pour ces esclaves d'une sensualité
grossière, insensibles aux charmes si délicats de la
VERTU, cette grande ennemie du VICE, mais qui n'en est
pas moins la plus grande amie du PLAISIR. La
tempérance élève les hommes au-dessus des passions,
l'intempérance les y asservit ; l'une produit santé,
vigueur, fécondité, gaieté, tous les biens de la vie ; l'autre
n'enfante que maladies, débilité, stérilité, dégoût de soi-
même, tous les maux qui peuvent affliger l'humaine



nature.
 
Vous riez, peut être, de cet épilogue moral que me

dicte la vérité, après des expériences comparées ; vous le
trouvez sans doute en désaccord avec mon caractère ;
peut-être aussi le considérez-vous comme une misérable
finasserie destinée à masquer la dévotion au vice sous un
lambeau de voile impunément arraché de l'autel de la
Vertu ; je ressemblerais alors à une femme qui, dans une
mascarade, se croirait complètement déguisée, parce
qu'elle aurait, sans plus changer de costume, simplement
transformé ses souliers en pantoufles ou à un écrivain qui
prétendrait excuser un libelle du crime de lèse-majesté,
parce qu'il y aurait inséré, en terminant, une prière pour
le roi. Mais, outre que vous avez, je m'en flatte, une
meilleure opinion de mon bon sens et de ma sincérité,
permettez-moi de vous faire observer qu'une telle
supposition serait plus injurieuse pour la vertu que pour
moi-même ; en effet, en toute candeur et bonne foi, elle
ne peut reposer que sur la plus fausse des craintes, à
savoir que les plaisirs de la vertu ne sauraient soutenir la
comparaison avec ceux du vice. Eh bien ! qu'on ose
montrer le vice sous son jour le plus attrayant, et vous
verrez alors combien ses jouissances sont vaines, combien
grossières, combien inférieures à celles que la vertu
sanctionne. Et celle-ci non seulement ne dédaigne pas
d'assaisonner le plaisir des sens, mais elle l'assaisonne
délicieusement, tandis que les vices sont des harpies qui
infectent et souillent le festin. Les sentiers du vice sont
parfois semés de roses, mais toujours aussi infestés



parfois semés de roses, mais toujours aussi infestés
d'épines et de vers rongeurs ; ceux de la vertu sont
uniquement semés de roses, et ces roses ne se fanent
jamais.

Donc, si vous me rendez justice, vous me trouverez
parfaitement en droit de brûler de l'encens pour la vertu.
Si j'ai peint le vice sous ses couleurs les plus gaies, si je l'ai
enguirlandé de fleurs, ce n'a été que pour en faire un
sacrifice plus digne et plus solennel à la vertu.

Vous connaissez Mr. C… O…, vous connaissez sa
fortune, son mérite, son bon sens : pouvez-vous, oserez-
vous prononcer que lui, du moins, avait tort lorsque,
préoccupé de l'éducation morale de son fils et voulant le
former à la vertu, lui inspirer un mépris durable et
raisonné du vice, il consentait à se faire son maître de
cérémonies et à le conduire par la main dans les maisons
les plus mal famées de la ville, pour le familiariser avec
toutes ces scènes de débauche si propres à révolter le bon
goût ? L'expérience, direz-vous, est dangereuse. Oui, sur
un fou ; mais les fous sont-ils dignes de tant d'attention ?

Je vous verrai bientôt ; en attendant, veuillez-moi du
bien et croyez-moi pour toujours,

Madame,
Votre, etc., etc. XXX.

FIN
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{1} Le domestique nègre de Casanova.
{2} Les Sérails de Londres ou les Amusements nocturnes,

contenant les scènes qui y sont journellement représentées, les
portraits et la description des Courtisanes les plus célèbres et les
caractères de ceux qui les fréquentent. Traduit de l’anglais. Paris,
1801. Ce livre, publié chez Barba, relate l’état de la galanterie
londonienne bien avant la date où il fut publié à Paris, et traite des
maisons de débauche de Londres, à peu près à partir de l’époque
où parut le. roman de John Cleland.
{3} Miss Nelly Eliott avait adopté le nom de Mme Hamilton
{4} « N’ayant point employé dans le cours de cet ouvrage

aucune expression obscène, je me flatte que le lecteur suppléera à
la traduction de ce premier mot. » (Note du traducteur.)
{5} « Le lecteur s’apercevra que nous avons pris cette échelle

du haut en bas et de bas en haut, ayant envisagé l’Arétin dans
chaque particularité. »
{6} Vin de Bordeaux.
{7} Vin de Xérès que les Anglais nomment Sherry.
{8} Vin de Porto
{9} Pot de crème.
{10} Guillaume Apollinaire.
{11} Frances, Françoise ; le diminutif de Frances est Fanny,

c'est-à-dire Fanchonon, Fanchonette ; Hill signifie colline, et
l'édition de 17 36 de la traduction abrégée par Lambert des
Memoirs of a woman of pleasure est intitulée Apologie de la fine
galanterie de Mlle Françoise de la Montagne. Mais les
traducteurs ne francisent plus les noms propres.



{12} Il faut noter que les traducteurs français du XVIII° siècle
ont toujours remplacé ici le nom du Guide par celui de Rubens.
{13} Prisons de Londres.
{14} Quartier où se trouve le Palais du Roi, dans le West-End de

Londres.
{15} En français dans le texte.
{16} En français dans le texte.
{17} En français dans le texte.
{18} Une édition anglaise s. l. n. d., mais sans doute postérieure

à 187 4, donne ici deux paragraphes, interpolés dans l'œuvre de
Cleland. Ces paragraphes, reproduits en anglais, en note, par
Liseux, ont été traduits et de nouveau interpolés par l'éditeur de
la réimpression illustrée du texte de Liseux (1906) ; on en
redonne ici une traduction :

« Sans perdre un instant, le plus âgé déboutonna son
camarade et le caressa. Ces avances furent reçues par le jeune
garçon sans autre opposition qu'un air de pruderie boudeuse, dix
fois plus provocante qu'un assentiment passif ; après quoi il le fit
tourner sur lui même et le conduisit vers une chaise qui se
trouvait à proximité. Devinant sans peine, supposai-je, ce qu'on
l'on attendait de lui, le Ganymède inclina docilement la tête sur le
dossier. Son compagnon démasqua alors ses batteries et les
proportions qu'il fit paraître, – et qui certainement méritaient un
meilleur usage, me firent douter un moment qu'il pût parvenir à
ses fins.

« Cependant, il écarta ce qui sur le jeune homme pouvait le
gêner et découvrit ces éminences qu'à Rome on nomme
communément les Monts-Plaisants et qui furent exposées à ses
coups. Ce n'est pas sans frémir que je le vis prendre ses
dispositions pour l'attaque et je pus juger de tout, non seulement
par l'action du plus âgé, mais encore par les mouvements du



jeune patient et les plaintes doucement murmurées qui sortaient
de ses lèvres. Puis les premières difficultés vaincues, tout sembla
marcher à souhait sans difficulté ni résistance comme sur un
chemin tapissé. Il passa son bras autour de la taille de son
mignon, témoignant par un geste que celui ci, s'il ressemblait à
sa mère par derrière, était l'égal de son père par devant. Et
pendant que d'une main il s'amusait ainsi, de l'autre il folâtrait
avec les longs cheveux du jeune garçon, puis se penchant sur son
dos il attira vers lui sa face juvénile couverte de boucles
dénouées, que l'enfant secoua pour lui laisser prendre un baiser
passionné qui ne finit qu'avec cette action brillante. »
{19} Gorg’d with the dearest morsel of the earth (Shakespeare).
{20} Banlieue sud-ouest de Londres, rive droite de la Tamise.
{21} Banlieue ouest de Londres.


