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Les frères de Mowgli
(Mowgli's Brothers)

Chil Milan conduit les pas de la nuit
Que Mang le Vampire délivre —

Dorment les troupeaux dans l'étable close :
La terre à nous — l'ombre la livre !

C'est l'heure du soir, orgueil et pouvoir
À la serre, le croc et l'ongle.

Nous entendez-vous ? Bonne chasse à tous
Qui gardez la Loi de la Jungle !
Chanson de nuit dans la Jungle.

* * *

Il était sept heures, par un soir très chaud, sur les
collines de Seeonee. Père Loup s'éveilla de son somme
journalier, se gratta, bâilla et détendit ses pattes l'une
après l'autre pour dissiper la sensation de paresse qui en
raidissait encore les extrémités. Mère Louve était étendue,
son gros nez gris tombé parmi ses quatre petits qui se
culbutaient en criant, et la lune luisait par l'ouverture de la
caverne où ils vivaient tous.

— Augrh ! dit Père Loup, il est temps de se remettre en
chasse.



Et il allait s'élancer vers le fond de la vallée, quand une
petite ombre à queue touffue barra l'ouverture et jappa :

— Bonne chance, ô chef des loups ! Bonne chance et
fortes dents blanches aux nobles enfants. Puissent-ils
n'oublier jamais en ce monde ceux qui ont faim !

C'était le chacal — Tabaqui le Lèche-Plat — et les
loups de l'Inde méprisent Tabaqui parce qu'il rôde partout
faisant du grabuge, colportant des histoires et mangeant
des chiffons et des morceaux de cuir dans les tas
d'ordures aux portes des villages. Mais ils ont peur de lui
aussi, parce que Tabaqui, plus que tout autre dans la
jungle, est sujet à la rage ; alors, il oublie qu'il ait jamais eu
peur et il court à travers la forêt, mordant tout ce qu'il trouve
sur sa route. Le tigre même se sauve et se cache lorsque
le petit Tabaqui devient enragé, car la rage est la chose la
plus honteuse qui puisse surprendre un animal sauvage.
Nous l'appelons hydrophobie, mais eux l'appellent
dewanee — la folie — et ils courent.

— Entre alors, et cherche, dit Père Loup avec raideur ;
mais il n'y a rien à manger ici.

— Pour un loup, non, certes, dit Tabaqui ; mais pour
moi, mince personnage, un os sec est un festin. Que
sommes-nous, nous autres Gidur-log (le peuple chacal),
pour faire la petite bouche ?

Il obliqua vers le fond de la caverne, y trouva un os de
chevreuil où restait quelque viande, s'assit et en fit craquer



le bout avec délices.

— Merci pour ce bon repas ! dit-il en se léchant les
babines. Qu'ils sont beaux, les nobles enfants ! Quels
grands yeux ! Et si jeunes, pourtant ! Je devrais me
rappeler, en effet, que les enfants des rois sont maîtres dès
le berceau.

Or, Tabaqui le savait aussi bien que personne, il n'y a
rien de plus fâcheux que de louer des enfants à leur nez ; il
prit plaisir à voir que Mère et Père Loup semblaient gênés.

Tabaqui resta un moment au repos sur son séant, tout
réjoui du mal qu'il venait de faire ; puis il reprit
malignement :

— Shere Khan, le Grand, a changé de terrain de
chasse. Il va chasser, à la prochaine lune, m'a-t-il dit, sur
ces collines-ci.

Shere Khan était le tigre qui habitait près de la rivière,
la Waingunga, à vingt milles plus loin.

— Il n'en a pas le droit, commença Père Loup avec
colère. De par la Loi de la Jungle, il n'a pas le droit de
changer ses battues sans dûment avertir. Il effraiera tout le
gibier à dix milles à la ronde, et moi… moi j'ai à tuer pour
deux ces temps-ci.

— Sa mère ne l'a pas appelé Lungri (le Boiteux) pour
rien, dit Mère Louve tranquillement : il est boiteux d'un pied
depuis sa naissance ; c'est pourquoi il n'a jamais pu tuer
que des bestiaux. À présent, les villageois de la



Waingunga sont irrités contre lui, et il vient irriter les nôtres.
Ils fouilleront la jungle à sa recherche… il sera loin, mais,
nous et nos enfants, il nous faudra courir quand on allumera
l'herbe. Vraiment, nous sommes très reconnaissants à
Shere Khan !

— Lui parlerai-je de votre gratitude ? dit Tabaqui.

— Ouste ! jappa brusquement Père Loup. Va-t'en
chasser avec ton maître. Tu as fait assez de mal pour une
nuit.

— Je m'en vais, dit Tabaqui tranquillement. Vous
pouvez entendre Shere Khan, en bas, dans les fourrés.
J'aurais pu me dispenser du message.

Père Loup écouta.

En bas, dans la vallée qui descendait vers une petite
rivière, il entendit la plainte dure, irritée, hargneuse et
chantante d'un tigre qui n'a rien pris et auquel il importe peu
que toute la jungle le sache.

— L'imbécile ! dit Père Loup, commencer un travail de
nuit par un vacarme pareil ! Pense-t-il que nos chevreuils
sont comme ses veaux gras de la Waingunga ?

— Chut ! Ce n'est ni bœuf ni chevreuil qu'il chasse cette
nuit, dit Mère Louve, c'est l'homme.

La plainte s'était changée en une sorte de ronron
bourdonnant qui semblait venir de chaque point de
l'espace. C'est le bruit qui égare les bûcherons et les



nomades à la belle étoile, et les fait courir quelquefois dans
la gueule même du tigre.

— L'homme ! — dit Père Loup, en montrant toutes ses
dents blanches. — Faugh ! N'y a-t-il pas assez d'insectes
et de grenouilles dans les citernes, qu'il lui faille manger
l'homme, et sur notre terrain encore ?

La Loi de la Jungle, qui n'ordonne rien sans raison,
défend à toute bête de manger l'homme, sauf lorsqu'elle
tue pour montrer à ses enfants comment on tue, auquel cas
elle doit chasser hors des réserves de son clan ou de sa
tribu. La raison vraie en est que meurtre d'homme signifie,
tôt ou tard, invasion d'hommes blancs armés de fusils et
montés sur des éléphants, et d'hommes bruns, par
centaines, munis de gongs, de fusées et de torches. Alors
tout le monde souffre dans la jungle… La raison que les
bêtes se donnent entre elles, c'est que, l'homme étant le
plus faible et le plus désarmé des vivants, il est indigne
d'un chasseur d'y toucher. Ils disent aussi — et c'est vrai —
que les mangeurs d'hommes deviennent galeux et qu'ils
perdent leurs dents.

Le ronron grandit et se résolut dans le « Aaarh ! » à
pleine gorge du tigre qui charge.

Alors, on entendit un hurlement — un hurlement bizarre,
indigne d'un tigre — poussé par Shere Khan.

— Il a manqué son coup, dit Mère Louve. Qu'est-ce que
c'est ?



Père Loup sortit à quelques pas de l'entrée ; il entendit
Shere Khan grommeler sauvagement tout en se démenant
dans la brousse.

— L'imbécile a eu l'esprit de sauter sur un feu de
bûcherons et s'est brûlé les pieds ! gronda Père Loup.
Tabaqui est avec lui.

— Quelque chose monte la colline, dit Mère Louve en
dressant une oreille. Tiens-toi prêt.

Il y eut un petit froissement de buisson dans le fourré.
Père Loup, ses hanches sous lui, se ramassa, prêt à
sauter. Alors, si vous aviez été là, vous auriez vu la chose la
plus étonnante du monde : le loup arrêté à mi-bond. Il prit
son élan avant de savoir ce qu'il visait, puis tenta de se
retenir. Il en résulta un saut de quatre ou cinq pieds droit en
l'air, d'où il retomba presque au même point du sol qu'il
avait quitté.

— Un homme ! hargna-t-il. Un petit d'homme. Regarde !

En effet, devant lui, s'appuyant à une branche basse, se
tenait un bébé brun tout nu, qui pouvait à peine marcher, le
plus doux et potelé petit atome qui fût jamais venu la nuit à
la caverne d'un loup. Il leva les yeux pour regarder Père
Loup en face et se mit à rire.

— Est-ce un petit d'homme ? dit Mère Louve. Je n'en ai
jamais vu. Apporte-le ici.

Un loup, accoutumé à transporter ses propres petits,
peut très bien, s'il est nécessaire, prendre dans sa gueule



un œuf sans le briser. Quoique les mâchoires de Père
Loup se fussent refermées complètement sur le dos de
l'enfant, pas une dent n'égratigna la peau lorsqu'il le
déposa au milieu de ses petits.

— Qu'il est mignon ! Qu'il est nu !… Et qu'il est brave !
dit avec douceur Mère Louve.

Le bébé se poussait, entre les petits, contre la chaleur
du flanc tiède.

— Ah ! Ah ! Il prend son repas avec les autres. Ainsi,
c'est un petit d'homme. A-t-il jamais existé une louve qui pût
se vanter d'un petit d'homme parmi ses enfants ?

— J'ai parfois ouï parler de semblable chose, mais pas
dans notre clan ni de mon temps, dit Père Loup. Il n'a pas
un poil, et je pourrais le tuer en le touchant du pied. Mais,
voyez, il me regarde et n'a pas peur !

Le clair de lune s'éteignit à la bouche de la caverne, car
la grosse tête carrée et les fortes épaules de Shere Khan
en bloquaient l'ouverture et tentaient d'y pénétrer. Tabaqui,
derrière lui, piaulait :

— Monseigneur, Monseigneur, il est entré ici !

— Shere Khan nous fait grand honneur — dit Père
Loup, les yeux mauvais. — Que veut Shere Khan ?

— Ma proie. Un petit d'homme a pris ce chemin. Ses
parents se sont enfuis. Donnez-le-moi !

Shere Khan avait sauté sur le feu d'un campement de



bûcherons, comme l'avait dit Père Loup, et la brûlure de
ses pattes le rendait furieux. Mais Père Loup savait
l'ouverture de la caverne trop étroite pour un tigre. Même
où il se tenait, les épaules et les pattes de Shere Khan
étaient resserrées par le manque de place, comme les
membres d'un homme qui tenterait de combattre dans un
baril.

— Les loups sont un peuple libre, dit Père Loup. Ils ne
prennent d'ordres que du Conseil supérieur du Clan, et non
point d'aucun tueur de bœufs plus ou moins rayé. Le petit
d'homme est à nous… pour le tuer s'il nous plaît.

— S'il vous plaît !… Quel langage est-ce là ? Par le
taureau que j'ai tué, dois-je attendre, le nez dans votre
repaire de chiens, lorsqu'il s'agit de mon dû le plus strict ?
C'est moi, Shere Khan, qui parle.

Le rugissement du tigre emplit la caverne de son
tonnerre. Mère Louve secoua les petits de son flanc et
s'élança, ses yeux, comme deux lunes vertes dans les
ténèbres, fixés sur les yeux flambants de Shere Khan.

— Et c'est moi, Raksha (le Démon), qui vais te
répondre. Le petit d'homme est mien, Lungri, le mien, à
moi ! Il ne sera point tué. Il vivra pour courir avec le Clan, et
pour chasser avec le Clan ; et, prends-y garde, chasseur
de petits tout nus, mangeur de grenouilles, tueur de
poissons ! Il te fera la chasse, à toi !… Maintenant, sors
d'ici, ou, par le sambhur que j'ai tué — car moi je ne me
nourris pas de bétail mort de faim, — tu retourneras à ta



mère, tête brûlée de Jungle, plus boiteux que jamais tu ne
vins au monde. Va-t'en !

Père Loup leva les yeux, stupéfait. Il ne se souvenait
plus assez des jours où il avait conquis Mère Louve, en
loyal combat contre cinq autres loups, au temps où, dans
les expéditions du Clan, ce n'était pas par pure politesse
qu'on la nommait le Démon. Shere Khan aurait pu tenir tête
à Père Loup, mais il ne pouvait s'attaquer à Mère Louve,
car il savait que, dans la position où il se trouvait, elle
gardait tout l'avantage du terrain et qu'elle combattrait à
mort. Aussi se recula-t-il hors de l'ouverture en grondant ;
et, quand il fut à l'air libre, il cria :

— Chaque chien aboie dans sa propre cour. Nous
verrons ce que dira le Clan, comment il prendra cet
élevage de petit d'homme. Le petit est à moi, et sous ma
dent il faudra bien qu'à la fin il tombe, ô voleurs à queues
touffues !

Mère Louve se laissa retomber, pantelante, parmi les
petits, et Père Loup lui dit gravement :

— Shere Khan a raison. Le petit doit être montré au
Clan. Veux-tu encore le garder, mère ?

Elle haletait :

— Si je veux le garder !… Il est venu tout nu, la nuit, seul
et mourant de faim, et il n'avait même pas peur. Regarde, il
a déjà poussé un de nos bébés de côté. Et ce boucher
boiteux l'aurait tué et se serait sauvé ensuite vers la



Waingunga, tandis que les villageois d'ici seraient
accourus, à travers nos reposées, faire une battue pour en
tirer vengeance !… Si je le garde ? Assurément, je le
garde. Couche-toi là, petite Grenouille… ô toi, Mowgli, car
Mowgli la Grenouille je veux t'appeler, le temps viendra où
tu feras la chasse à Shere Khan comme il t'a fait la chasse
à toi !

— Mais que dira notre Clan ? dit Père Loup.

La Loi de la Jungle établit très clairement que chaque
loup peut, lorsqu'il se marie, se retirer du Clan auquel il
appartient ; mais, aussitôt ses petits assez âgés pour se
tenir sur leurs pattes, il doit les amener au Conseil du Clan,
qui se réunit généralement une fois par mois à la pleine
lune, afin que les autres loups puissent reconnaître leur
identité. Après cet examen, les petits sont libres de courir
où il leur plaît, et, jusqu'à ce qu'ils aient tué leur premier
daim, il n'est pas d'excuse valable pour le loup adulte et du
même Clan qui tuerait l'un d'eux. Comme châtiment, c'est
la mort pour le meurtrier où qu'on le trouve, et, si vous
réfléchissez une minute, vous verrez qu'il en doit être ainsi.

Père Loup attendit jusqu'à ce que ses petits pussent un
peu courir, et alors, la nuit de l'assemblée, il les emmena
avec Mowgli et Mère Louve au Rocher du Conseil — un
sommet de colline couvert de pierres et de galets, où
pouvaient s'isoler une centaine de loups. Akela, le grand
loup gris solitaire, que sa vigueur et sa finesse avaient mis
à la tête du Clan, était étendu de toute sa longueur sur sa



pierre ; un peu plus bas que lui se tenaient assis plus de
quarante loups de toutes tailles et de toutes robes, depuis
les vétérans, couleur de blaireau, qui pouvaient, à eux
seuls, se tirer d'affaire avec un daim, jusqu'aux jeunes
loups noirs de trois ans, qui s'en croyaient capable. Le
Solitaire était à leur tête depuis un an maintenant. Au
temps de sa jeunesse, il était tombé deux fois dans un
piège à loups, et une autre fois on l'avait assommé et
laissé pour mort ; aussi connaissait-il les us et coutumes
des hommes.

On causait fort peu sur la roche. Les petits se
culbutaient l'un l'autre au centre du cercle où siégeaient
leurs mères et leurs pères, et, de temps en temps, un loup
plus âgé se dirigeait tranquillement vers un petit, le
regardait avec attention, et regagnait sa place à pas
silencieux. Parfois une mère poussait son petit en plein
clair de lune pour être sûre qu'il n'avait point passé
inaperçu. Akela, de son côté, criait :

— Vous connaissez la Loi, vous connaissez la Loi.
Regardez bien, ô loups !

Et les mères reprenaient le cri :

— Regardez, regardez bien, ô loups !

À la fin (et Mère Louve sentit se hérisser les poils de
son cou lorsque arriva ce moment) Père Loup poussa
« Mowgli la Grenouille », comme ils l'appelaient, au milieu
du cercle, où il resta par terre à rire et à jouer avec les
cailloux qui scintillaient dans le clair de lune.



Akela ne leva pas sa tête d'entre ses pattes mais
continua le cri monotone :

— Regardez bien !…

Un rugissement sourd partit de derrière les rochers
— c'était la voix de Shere Khan :

— Le petit est mien. Donnez-le-moi. Le Peuple Libre,
qu'a-t-il à faire d'un petit d'homme ?

Akela ne remua même pas les oreilles ; il dit
simplement :

— Regardez bien, ô loups ! Le Peuple Libre, qu'a-t-il à
faire des ordres de quiconque, hormis de ceux du Peuple
Libre ?… Regardez bien !

Il y eut un chœur de sourds grognements, et un jeune
loup de quatre ans, tourné vers Akela, répéta la question
de Shere Khan :

— Le Peuple Libre, qu'a-t-il à faire d'un petit d'homme ?

Or, la Loi de la Jungle, en cas de dispute sur les droits
d'un petit à l'acceptation du Clan, exige que deux membres
au moins du Clan, qui ne soient ni son père ni sa mère,
prennent la parole en sa faveur.

— Qui parle pour celui-ci ? dit Akela. Du Peuple Libre,
qui parle ?

Il n'y eut pas de réponse, et Mère Louve s'apprêtait pour
ce qui serait son dernier combat, elle le savait bien, s'il



fallait en venir à combattre. Alors, le seul étranger qui soit
admis au Conseil du Clan — Baloo, l'ours brun endormi,
qui enseigne aux petits la Loi de la Jungle, le vieux Baloo,
qui peut aller et venir partout où il lui plaît, parce qu'il mange
uniquement des noix, des racines et du miel — se leva sur
son séant et grogna.

— Le Petit d'Homme… le Petit d'Homme ?… dit-il.
C'est moi qui parle pour le Petit d'Homme. Il n'y a pas de
mal dans un petit d'homme. Je n'ai pas le droit de la
parole, mais je dis la vérité. Laissez-le courir avec le Clan,
et qu'on l'enrôle parmi les autres. C'est moi-même qui lui
donnerai des leçons.

— Nous avons encore besoin de quelqu'un d'autre, dit
Akela. Baloo a parlé, et c'est lui qui enseigne nos petits.
Qui parle avec Baloo ?

Une ombre tomba au milieu du cercle. C'était
Bagheera, la panthère noire. Sa robe est tout entière noire
comme l'encre, mais les marques de la panthère y
affleurent, sous certains jours, comme font les reflets de la
moire. Chacun connaissait Bagheera, et personne ne se
souciait d'aller à l’encontre de ses desseins, car Tabaqui
est moins rusé, le buffle sauvage moins téméraire, et
moins redoutable l'éléphant blessé. Mais sa voix était plus
suave que le miel agreste, qui tombe goutte à goutte des
arbres, et sa peau plus douce que le duvet.

— Ô Akela, et vous, Peuple Libre, ronronna sa voix
persuasive, je n'ai nul droit dans votre assemblée. Mais la



Loi de la Jungle dit que, s'il s'élève un doute dans une
affaire, en dehors d'une question de meurtre, à propos d'un
nouveau petit, la vie de ce petit peut être rachetée
moyennant un prix. Et la Loi ne dit pas qui a droit ou non de
payer ce prix. Ai-je raison ?

— Très bien ! très bien, firent les jeunes loups, qui ont
toujours faim. Écoutons Bagheera. Le petit peut être
racheté. C'est la Loi.

— Sachant que je n'ai nul droit de parler ici, je demande
votre assentiment.

— Parle donc, crièrent vingt voix.

— Tuer un petit nu est une honte. En outre, il pourra
nous aider à chasser mieux quand il sera d'âge. Baloo a
parlé en sa faveur. Maintenant, aux paroles de Baloo,
j'ajouterai l'offre d'un taureau, d'un taureau gras,
fraîchement tué à un demi-mille d'ici à peine, si vous
acceptez le Petit d'Homme conformément à la Loi. Y a-t-il
une difficulté ?

Il s'éleva une clameur de voix mêlées, parlant
ensemble :

— Qu'importe ! Il mourra sous les pluies de l'hiver ; il
sera grillé par le soleil… Quel mal peut nous faire une
grenouille nue ?… Qu'il coure avec le Clan !… Où est le
taureau, Bagheera ?… Nous acceptons.

Et alors revint l'aboiement profond d'Akela.



— Regardez bien… regardez bien, ô loups !

Mowgli continuait à s'intéresser aux cailloux ; il ne
daigna prêter aucune attention aux loups qui vinrent un à un
l'examiner.

À la fin, ils descendirent tous la colline, à la recherche
du taureau mort, et seuls restèrent Akela, Bagheera, Baloo
et les loups de Mowgli.

Shere Khan rugissait encore dans la nuit, car il était fort
en colère que Mowgli ne lui eût pas été livré.

— Oui, tu peux rugir, dit Bagheera dans ses
moustaches ; car le temps viendra où cette petite chose
nue te fera rugir sur un autre ton, où je ne sais rien de
l'homme.

— Nous avons bien fait, dit Akela : les hommes et leurs
petits sont gens très avisés. Le moment venu, il pourra se
rendre utile.

— C'est vrai, dit Bagheera ; le moment venu, qui sait ?
on aura besoin de lui : car personne ne peut compter
mener le Clan toujours !

Akela ne répondit rien. Il pensait au temps qui vient pour
chaque chef de Clan, où sa force l'abandonne et où, plus
affaibli de jour en jour, il est tué à la fin par les loups et
remplacé par un nouveau chef, tué plus tard à son tour.

— Emmenez-le, dit-il à Père Loup, et dressez-le
comme il sied à un membre du Peuple Libre.



Et c'est ainsi que Mowgli entra dans le Clan des Loups
de Seeonee, au prix d'un taureau et pour une bonne parole
de Baloo.

Maintenant, il faut vous donner la peine de sauter dix ou
douze années entières, et d'imaginer seulement l'étonnante
existence que Mowgli mena parmi les loups, parce que, s'il
fallait l'écrire, cela remplirait je ne sais combien de livres. Il
grandit avec les louveteaux, quoique, naturellement, ils
fussent devenus loups quand lui-même comptait pour un
enfant à peine ; et Père Loup lui enseigna sa besogne, et
le sens de toutes choses dans la Jungle, jusqu'à ce que
chaque frisson de l'herbe, chaque souffle de l'air chaud
dans la nuit, chaque ululement des hiboux au-dessus de sa
tête, chaque bruit d'écorce égratignée par la chauve-souris
au repos un instant dans l'arbre, chaque saut du plus petit
poisson dans la mare prissent juste autant d'importance
pour lui que pour un homme d'affaires son travail de
bureau. Lorsqu'il n'apprenait pas, il se couchait au soleil et
dormait, puis il mangeait, se rendormait ; lorsqu'il se
sentait sale ou qu'il avait trop chaud, il se baignait dans les
mares de la forêt, et lorsqu'il manquait de miel (Baloo lui
avait dit que le miel et les noix étaient aussi bons à manger
que la viande crue), il grimpait aux arbres pour en chercher,
et Bagheera lui avait montré comment s'y prendre.
S'allongeant sur une branche, la panthère appelait :
« Viens ici, Petit Frère ! » et Mowgli commença par
grimper à la façon du paresseux ; mais par la suite il osa
se lancer à travers les branches presque aussi hardiment



que le Singe Gris.

Il prit sa place au Rocher du Conseil, lorsque le Clan s'y
assemblait, et, là, il découvrit qu'en regardant fixement un
loup quelconque, il pouvait le forcer à baisser les yeux ;
ainsi faisait-il pour s'amuser. À d'autres moments, il
arrachait les longues épines du poil de ses amis, car les
loups souffrent terriblement des épines et de tous les
aiguillons qui se logent dans leur fourrure. Il descendait, la
nuit, le versant de la montagne, vers les terres cultivées, et
regardait avec une grande curiosité les villageois dans
leurs huttes ; mais il se méfiait des hommes, parce que
Bagheera lui avait montré une boîte carrée, avec une
trappe, si habilement dissimulée dans la Jungle qu'il
marcha presque dessus, et lui avait dit que c'était un piège.
Ce qu'il aimait par-dessus tout, c'était de s'enfoncer avec
Bagheera au chaud cœur noir de la forêt, pour dormir tout
le long de la lourde journée, et voir, quand venait la nuit,
comment Bagheera s'y prenait pour tuer : de droite, de
gauche, au caprice de sa faim, et de même faisait Mowgli
— à une exception près. Aussitôt l'enfant en âge de
comprendre, Bagheera lui dit qu'il ne devrait jamais
toucher au bétail, parce qu'il avait été racheté, dans le
Conseil du Clan, au prix de la vie d'un taureau.

— La Jungle t'appartient, dit Bagheera, et tu peux y tuer
tout ce que tu es assez fort pour atteindre ; mais, en
souvenir du taureau qui t'a racheté, tu ne dois jamais tuer ni
manger de bétail jeune ou vieux. C'est la Loi de la Jungle.



Mowgli s'y conforma fidèlement.

Il grandit ainsi et devint fort comme fait à l'accoutumée
un garçon qui ne va pas à l'école et n'a dans la vie à
s'occuper de rien que de choses à manger.

Mère Louve lui dit, une fois ou deux, que Shere Khan
n'était pas de ceux auxquels on dût se fier, et qu'un jour il lui
faudrait tuer Shere Khan ; et sans doute un jeune loup se fût
rappelé l'avis à chaque heure de sa vie, mais Mowgli
l'oublia, parce qu'il n'était qu'un petit garçon — et pourtant il
se serait donné à lui-même le nom de loup, s'il avait su
parler quelque langue humaine.

Shere Khan se trouvait toujours dans la Jungle, sur le
chemin de Mowgli. À mesure que le chef Akela prenait de
l'âge et perdait sa force, le tigre boiteux s'était lié de
grande amitié avec les loups plus jeunes de la tribu, qui le
suivaient pour avoir ses restes, chose que jamais Akela
n'eût permise s'il avait osé aller jusqu'au bout de son
autorité légitime. En outre, Shere Khan les flattait : il
s'étonnait que de si beaux jeunes chasseurs fussent
satisfaits de se laisser conduire par un loup moribond et
par un petit d'homme.

— On me raconte, disait Shere Khan, que vous autres,
au Conseil, vous n'osez pas le regarder entre les yeux !

Et les jeunes loups grondaient, en hérissant leur échine.

Bagheera, qui avait les yeux et les oreilles partout à la
fois, eut vent de quelque chose, et, une fois ou deux,



expliqua nettement à Mowgli que Shere Khan le tuerait un
beau jour. Et Mowgli riait, et répondait :

— J'ai pour moi le Clan, j'ai toi…, et Baloo, tout
paresseux qu'il est, donnerait bien un coup de patte ou
deux en mon honneur. Pourquoi donc craindre ?

Ce fut un jour de grande chaleur qu'une idée, née de
quelque propos entendu, se forma dans le cerveau de
Bagheera. Peut-être était-ce Sahi, le Porc-Épic, qui lui
avait parlé de la chose. En tout cas, s'adressant à Mowgli,
un soir, au plus profond de la Jungle, comme l'enfant
couché reposait sa tête sur le beau pelage noir de la
panthère :

— Petit Frère, combien de fois t'ai-je averti que Shere
Khan est ton ennemi ?

— Autant de fois qu'il y a de baies sur cette palme !
déclara Mowgli, qui, bien entendu, ne savait pas compter.
Et puis après !… J'ai sommeil, Bagheera, et Shere Khan
est tout queue et tout cris… comme Mor, le paon.

— Mais il n'est plus temps de dormir, Baloo le sait, je le
sais aussi, tout le Clan le sait, et même ces stupides, ces
sots de daims le savent… Tabaqui te l'a dit lui-même…

— Oh ! oh ! dit Mowgli, Tabaqui est venu à moi, il n'y a
pas longtemps, me raconter je ne sais plus quelle
impertinente histoire : j'étais un petit d'homme, un petit nu,
pas même bon à déterrer des racines… Mais j'ai pris
Tabaqui par la queue et l'ai cogné à deux reprises contre



un palmier pour lui apprendre de meilleures manières.

— C'était une sottise, car Tabaqui a beau être un
faiseur de ragots, il n'en voulait pas moins te parler d'une
chose qui te touche de près. Ouvre donc ces yeux-là, Petit
Frère. Shere Khan n'ose pas te tuer dans la jungle ; mais
rappelle-toi bien qu'Akela est très vieux, que bientôt
viendra le jour où il ne pourra plus tuer son chevreuil, et
qu'alors il ne conduira plus le Clan. Beaucoup des loups
qui t'examinèrent quand tu fus présenté au Conseil, sont
vieux maintenant, eux aussi, et les jeunes loups pensent
— Shere Khan leur a fait la leçon — qu'un petit d'homme
n'est pas à sa place dans le Clan. Bientôt tu seras un
homme…

— Eh ! qu'est-ce donc qu'un homme qui ne court pas
avec ses frères ? dit Mowgli. Je suis né dans la Jungle, j'ai
gardé la Loi de la Jungle, et il n'y a pas un de nos loups
des pattes duquel je n'aie tiré une épine. Ils sont bien mes
frères !

Bagheera s'étendit de toute sa longueur, et ferma les
yeux à demi.

— Petit Frère, mets ta main sous ma mâchoire.

Mowgli avança sa forte main brune, et, juste sous le
menton soyeux de Bagheera, où les formidables muscles
roulaient dissimulés dans la fourrure lustrée, il sentit une
petite place nue.

— Il n'y a personne dans la Jungle qui sache que moi,



Bagheera, je porte cette marque… la marque du collier ; et
pourtant. Petit Frère, je naquis parmi les hommes, et c'est
parmi les hommes que ma mère mourut, dans les cages
du palais royal, à Oodeypore. C'est à cause de cela que
j'ai payé le prix au Conseil, quand tu étais un pauvre petit
tout nu. Oui, moi aussi, je naquis parmi les hommes. Je
n'avais jamais vu la Jungle. On me nourrissait derrière des
barreaux dans une marmite de fer ; mais une nuit je sentis
que j'étais Bagheera — la Panthère — et non pas un jouet
pour les hommes ; je brisai la misérable serrure d'un coup
de patte, et m'en allai. Puis, comme j'avais appris les
manières des hommes, je devins plus terrible dans la
Jungle que Shere Khan, n'est-il pas vrai ?

— Oui, dit Mowgli, toute la Jungle craint Bagheera…
toute la Jungle, sauf Mowgli.

— Oh ! toi, tu es un petit d'homme ! dit la Panthère
Noire avec une infinie tendresse ; et de même que je suis
retournée à ma jungle, ainsi tu dois à la fin retourner aux
hommes, aux hommes qui sont tes frères… si tu n'es point
d'abord tué au Conseil !

 

— Mais pourquoi, pourquoi quelqu'un désirerait-il me
tuer ? répliqua Mowgli.

— Regarde-moi, dit Bagheera.

Et Mowgli regarda fixement, entre ses yeux. La grande
panthère tourna la tête au bout d'une demi-minute.



— Voilà pourquoi ! dit Bagheera, en croisant ses pattes
sur les feuilles. Moi-même je ne peux te regarder entre les
yeux, et pourtant je naquis parmi les hommes, et je t'aime,
Petit Frère. Les autres, ils te haïssent parce que leurs yeux
ne peuvent soutenir les tiens, parce que tu es sage, parce
que tu as tiré de leurs pieds les épines… parce que tu es
un homme.

— Je ne savais pas ces choses, dit Mowgli d'un ton
boudeur.

Et il fronça ses lourds sourcils noirs.

— Qu'est-ce que la Loi de la Jungle ? Frappe d'abord,
puis donne de la voix. À ton insouciance même, ils voient
que tu es un homme. Mais sois prudent. J'ai au cœur une
certitude : la première fois que le vieil Akela manquera sa
proie — et chaque jour il a plus de peine à agrafer son
chevreuil — le Clan se tournera contre lui et contre toi. Ils
tiendront une assemblée sur le Rocher, et alors… et
alors… J'y suis ! dit Bagheera en se levant d'un bond.
Descends vite aux huttes des hommes dans la vallée, et
prends-y un peu de la Fleur Rouge qu'ils y font pousser ;
ainsi, le moment venu, auras-tu un allié plus fort même que
moi ou Baloo ou ceux de la tribu qui t'aiment. Va chercher
la Fleur Rouge.

Par Fleur Rouge, Bagheera voulait dire du feu. Mais
aucune créature de la Jungle n'appelait le feu par son vrai
nom. Chaque bête en éprouve, toute sa vie, une crainte
mortelle, et invente cent manières de le décrire sans le



nommer.

— La Fleur Rouge ! dit Mowgli. Cela pousse au
crépuscule auprès de leurs huttes. J'irai en chercher.

— Voilà bien le Petit d'Homme qui parle ! dit Bagheera
avec orgueil. Rappelle-toi qu'elle pousse dans de petits
pots. Prends-en un rapidement, et garde-le avec toi pour le
moment où tu en auras besoin.

— Bon, dit Mowgli, j'y vais. Mais as-tu la certitude, ô
Bagheera que j'aime — il passa son bras autour du cou
splendide, et plongea son regard au fond des grands
yeux — as-tu la certitude que tout cela soit l'œuvre de
Shere Khan ?

— Par la Serrure Brisée qui me délivra, j'en ai la
certitude. Petit Frère !

— Alors, par le Taureau qui me racheta ! je payerai à
Shere Khan ce que je lui dois, honnêtement ; il se peut
même qu'il reçoive un peu plus que son dû.

Et Mowgli partit d'un bond.

— Voilà l'homme ! Voilà bien l'homme, murmura la
Panthère en se recouchant. Oh ! Shere Khan, tu n'as
jamais fait chasse plus dangereuse que cette chasse à la
grenouille, il y a dix ans !

Mowgli était déjà loin parmi la forêt, trottant ferme, et il
sentait son cœur tout chaud dans sa poitrine. Il arriva à la
caverne au moment où montait le brouillard du soir, reprit



haleine et regarda en bas, dans la vallée. Les jeunes loups
étaient dehors, mais la mère, au fond de la caverne,
comprit, au bruit du souffle de Mowgli, qu'un souci troublait
sa Grenouille.

— Qu'y a-t-il, fils ? dit-elle.

— Des potins de chauve-souris à propos de Shere
Khan ! répondit-il. Je chasse en terre de labour, ce soir.

Il plongea dans les broussailles pour gagner le cours
d'eau, tout au fond de la vallée. Là, il s'arrêta, car, au milieu
des cris du Clan en chasse, il entendit meugler un sambhur
traqué, le râle de la bête aux abois. Puis montèrent des
hurlements de dérision et de malignité ; c'étaient les jeunes
loups.

— Akela ! Akela ! Que le Solitaire montre sa force !…
Place au chef du Clan ! Saute, Akela !

Le Solitaire dut sauter et manquer sa prise, car Mowgli
entendit le claquement de ses mâchoires et un
glapissement lorsque le sambhur, avec son pied de
devant, le culbuta. Il ne resta pas à en écouter davantage,
mais s'élança en avant ; et les cris s'affaiblirent derrière lui
à mesure qu'il se hâtait vers les terres cultivées où
demeuraient les villageois.

— Bagheera disait vrai ! souffla-t-il, en se nichant parmi
le fourrage amoncelé sous la fenêtre d'une hutte. Demain,
c'est le jour d'Akela et le mien.

Alors, il appliqua son visage contre la fenêtre et



considéra le feu sur l'âtre ; il vit la femme du laboureur se
lever pendant la nuit et nourrir la flamme avec des mottes
noires ; et quand vint le matin, à l'heure où blanchit la brume
froide, il vit l'enfant de l'homme prendre une corbeille
d'osier garnie de terre à l'intérieur, l'emplir de charbons
rouges, l'enrouler dans sa couverture, et s'en aller garder
les vaches.

— N'est-ce que cela ? dit Mowgli. Si un enfant peut le
faire, je n'ai rien à craindre.

Il tourna le coin de la maison, rencontra le garçon nez à
nez, lui arracha le feu des mains et disparut dans le
brouillard, tandis que l'autre hurlait de frayeur.

— Ils sont tout à fait pareils à moi ! dit Mowgli en
soufflant sur le pot de braise, comme il l'avait vu faire à la
femme. Cette chose mourra si je ne lui donne rien à
manger…

Et il jeta quelques brindilles et des morceaux d'écorce
sèche sur la chose rouge. À moitié chemin de la colline, il
rencontre Bagheera ; la rosée du matin brillait sur sa
fourrure comme des pierres de lune.

— Akela a manqué son coup, dit la Panthère. Ils
l'auraient tué la nuit dernière, mais ils te voulaient aussi. Ils
t'ont cherché sur la colline.

— J'étais en terre de labour. Je suis prêt. Vois.

Mowgli lui tendit le pot plein de feu.



— Bien !… À présent j'ai vu les hommes jeter une
branche sèche dans cette chose, et aussitôt la Fleur Rouge
s'épanouissait au bout… Est-ce que tu n'as pas peur ?

— Non. Pourquoi aurais-je peur ? Je me rappelle
maintenant… si ce n'est pas un rêve… qu'avant d'être un
loup je me couchais près de la Fleur Rouge, et qu'il y faisait
chaud et bon.

Tout ce jour-là, Mowgli resta assis dans la caverne,
veillant sur son pot de braise et y enfonçant des branches
sèches pour voir comment elles brûlaient. Il chercha et
trouva une branche qui lui parut à souhait, et, le soir, quand
Tabaqui vint à la caverne lui dire assez insolemment qu'on
le mandait au Rocher du Conseil, il se mit à rire jusqu'à ce
que Tabaqui s'enfuît. Et Mowgli se rendit au Conseil,
toujours riant.

Akela le Solitaire se tenait couché à côté de sa pierre
pour montrer que sa succession était ouverte, et Shere
Khan, avec sa suite de loups nourris de restes, se
promenait de long en large, objet de visibles flatteries.
Bagheera vautrait son corps souple aux côtés de Mowgli,
et l'enfant serrait le pot de braise entre ses genoux.
Lorsqu'ils furent tous rassemblés, Shere Khan prit la parole
— ce qu'il n'aurait jamais osé faire aux beaux jours d'Akela.

— Il n'a pas le droit, murmura Bagheera. Dis-le. C'est
un fils de chien. Il aura peur.

Mowgli sauta sur ses pieds.



— Peuple Libre, s'écria-t-il, Shere Khan est-il donc
notre chef ?… Qu'est-ce qu'un tigre peut avoir à faire avec
la direction du Clan ?

— À cause de la succession ouverte, et comme on
m'avait prié de parler…, commença Shere Khan.

— Qui t'en avait prié ? fit Mowgli. Sommes-nous tous
des chacals pour flagorner ce boucher ? La direction du
Clan regarde le Clan seul.

Il y eut des hurlements :

— Silence, toi, Petit d'Homme !

— Laissez-le parler. Il a gardé notre Loi !

Et, à la fin, les anciens du Clan tonnèrent :

— Laissez parler le Loup Mort !

Lorsqu'un chef de Clan a manqué sa proie, on l'appelle
le « Loup Mort » pour le temps qui lui reste à vivre, et ce
n'est guère.

Akela péniblement souleva sa vieille tête :

— Peuple Libre, et vous aussi, chacals de Shere Khan,
pendant douze saisons je vous ai conduits à la chasse et
vous en ai ramenés, et pendant tout ce temps, nul de vous
n'a été pris au piège ni estropié. Je viens de manquer ma
proie. Vous savez comment on a ourdi cette intrigue. Vous
savez comment vous m'avez mené à un chevreuil non
forcé, pour montrer ma faiblesse. Ce fut habilement fait.



Vous avez maintenant le droit de me tuer sur le Rocher du
Conseil. C'est pourquoi je demande : Qui vient achever le
Solitaire ? Car c'est mon droit, de par la Loi de la Jungle,
que vous veniez un par un.

Il y eut un long silence : aucun loup ne se souciait d'un
duel à mort avec le Solitaire. Alors Shere Khan rugit :

— Bah ! qu'avons-nous à faire avec ce vieil édenté ? Il
est condamné à mort ! C'est le Petit d'Homme qui a vécu
trop longtemps. Peuple Libre, il fut ma proie dès le
commencement. Donnez-le-moi. J'en ai assez de cette
dérision d'homme-loup. Il a troublé la Jungle pendant dix
saisons. Donnez-moi le Petit d'Homme, ou bien je
chasserai toujours par ici, et ne vous laisserai pas un os.
C'est un homme, un enfant d'homme, et, dans la moelle de
mes os, je le hais !

Alors, plus de la moitié du Clan hurla :

— Un homme ! Un homme ! Qu'est-ce qu'un homme
peut avoir à faire avec nous ? Qu'il s'en aille avec ses
pareils !

— C'est cela ! Pour tourner contre nous tout le peuple
des villages ? vociféra Shere Khan. Non, non, donnez-le
moi. C'est un homme, et nul de nous ne peut le fixer dans
les yeux.

Akela dressa de nouveau la tête, et dit :

— Il a partagé notre curée. Il a dormi avec nous. Il a
rabattu le gibier pour nous. Il n'a pas enfreint un seul mot de



la Loi de la Jungle !

— Et moi, je l'ai payé le prix d'un taureau, lorsqu'il fut
accepté : un taureau, c'est peu de chose ; mais l'honneur
de Bagheera vaut peut-être une bataille ! dit Bagheera de
sa voix la plus onctueuse.

— Un taureau payé voilà dix ans ! grogna l'assemblée.
Que nous importent des os qui ont dix ans !

— Et un serment ? fit Bagheera en relevant sa lèvre sur
ses dents blanches. Ah ! on fait bien de vous nommer le
Peuple Libre !

— Nul petit d'homme ne doit courir avec le Peuple de la
Jungle ! rugit Shere Khan. Donnez-le-moi !

— Il est notre frère en tout, sauf par le sang, poursuivit
Akela ; et vous le tueriez ici !… En vérité, j'ai vécu trop
longtemps. Quelques-uns d'entre vous sont des mangeurs
de bétail, et j'ai entendu dire que d'autres, suivant les
leçons de Shere Khan, vont par la nuit noire enlever des
enfants aux seuils des villageois. Donc je sais que vous
êtes lâches, et c'est à des lâches que je parle. Il est certain
que je dois mourir, et ma vie ne vaut plus grand-chose ;
autrement, je l'offrirais pour celle du Petit d'Homme. Mais,
afin de sauver l'honneur du Clan… presque rien,
apparemment, qu'à force de vivre sans chef vous avez
oublié… je m'engage, si vous laissez le Petit d'Homme
retourner chez les siens, à ne pas montrer une dent lorsque
le moment sera venu pour moi de mourir. Je mourrai sans
me défendre. Le Clan y gagnera au moins trois existences.



Je ne puis faire plus ; mais, si vous consentez, je puis vous
épargner la honte de tuer un frère auquel on ne saurait
reprocher aucun tort… un frère qui fut réclamé, acheté,
pour être admis dans le Clan, suivant la Loi de la Jungle.

— C'est un homme !… un homme !… un homme !
gronda l'assemblée.

Et la plupart des loups firent mine de se grouper autour
de Shere Khan, dont la queue se mit à fouailler les flancs.

— À présent, l'affaire est en tes mains ! dit Bagheera à
Mowgli. Nous autres, nous ne pouvons plus rien que nous
battre.

Mowgli se leva, le pot de braise dans les mains. Puis il
s'étira et bâilla au nez du Conseil ; mais il était plein de
rage et de chagrin, car, en loups qu'ils étaient, ils ne lui
avaient jamais dit combien ils le haïssaient.

— Écoutez ! Il n'y a pas besoin de criailler comme des
chiens. Vous m'avez dit trop souvent, cette nuit, que je suis
un homme (et cependant je serais resté un loup, avec vous,
jusqu'à la fin de ma vie) ; je sens la vérité de vos paroles.
Aussi, je ne vous appelle plus mes frères, mais sag
(chiens), comme vous appellerait un homme… Ce que
vous ferez, et ce que vous ne ferez pas, ce n'est pas à vous
de le dire. C'est moi que cela regarde ; et afin que nous
puissions tirer la chose au clair, moi, l'homme, j'ai apporté
ici un peu de la Fleur Rouge que vous, chiens, vous
craignez.



Il jeta le pot sur le sol, et quelques charbons rouges
allumèrent une touffe de mousse sèche qui flamba, tandis
que tout le Conseil reculait de terreur devant les sauts de la
flamme.

Mowgli enfonça la branche morte dans le feu jusqu'à ce
qu'il vît des brindilles se tordre et crépiter, puis il la fit
tournoyer au-dessus de sa tête au milieu des loups qui
rampaient de terreur.

— Tu es le maître ! fit Bagheera à voix basse. Sauve
Akela de la mort. Il a toujours été ton ami.

Akela, le vieux loup farouche, qui n'avait jamais imploré
de merci dans sa vie, jeta un regard suppliant à Mowgli,
debout près de lui, tout nu, sa longue chevelure noire
flottant sur ses épaules, dans la lumière de la branche
flamboyante qui faisait danser et vaciller les ombres.

— Bien ! dit Mowgli, en promenant avec lenteur un
regard circulaire. Je vois que vous êtes des chiens. Je
vous quitte pour retourner à mes pareils… si vraiment ils
sont mes pareils… La Jungle m'est fermée, je dois oublier
votre langue et votre compagnie ; mais je serai plus
miséricordieux que vous : parce que j'ai été votre frère en
tout, sauf par le sang, je promets, lorsque je serai un
homme parmi les hommes, de ne pas vous trahir auprès
d'eux comme vous m'avez trahi.

Il donna un coup de pied dans le feu, et les étincelles
volèrent.



— Il n'y aura point de guerre entre aucun de nous dans
le Clan. Mais il y a une dette qu'il me faut payer avant de
partir.

Il marcha à grands pas vers l'endroit où Shere Khan
couché clignait de l'œil stupidement aux flammes, et le prit,
par la touffe de poils, sous le menton. Bagheera suivait, en
cas d'accident.

— Debout, chien ! cria Mowgli. Debout quand un
homme parle, ou je mets le feu à ta robe !

Les oreilles de Shere Khan s'aplatirent sur sa tête, et il
ferma les yeux, car la branche flamboyante était tout près
de lui.

— Cet égorgeur de bétail a dit qu'il me tuerait en plein
Conseil, parce qu'il ne m'avait pas tué quand j'étais petit.
Voici… et voilà… comment nous, les hommes, nous
battons les chiens. Remue seulement une moustache,
Lungri, et je t'enfonce la Fleur Rouge dans la gorge !

Il frappa Shere Khan de sa branche sur la tête, tandis
que le tigre geignait et pleurnichait en une agonie
d'épouvante.

— Peuh ! chat de jungle roussi, va-t'en, maintenant,
mais souviens-toi de mes paroles : la première fois que je
reviendrai au Rocher du Conseil, comme il sied que vienne
un homme, ce sera coiffé de la peau de Shere Khan. Quant
au reste, Akela est libre de vivre comme il lui plaît. Vous ne
le tuerez pas, parce que je le défends. J'ai idée, d'ailleurs,



que vous n'allez pas rester ici plus longtemps, à laisser
pendre vos langues comme si vous étiez quelqu'un, au lieu
d'être des chiens que je chasse… ainsi… Allez !

Le feu brûlait furieusement au bout de la branche, et
Mowgli frappait de droite et de gauche autour du cercle, et
les loups s'enfuyaient en hurlant sous les étincelles qui
brûlaient leur fourrure. À la fin, il ne resta plus que le vieil
Akela, Bagheera et peut-être dix loups qui avaient pris le
parti de Mowgli. Alors, Mowgli commença de sentir
quelque chose de douloureux au fond de lui-même,
quelque chose qu'il ne se rappelait pas avoir jamais senti
jusqu'à ce jour ; il reprit haleine et sanglota, et les larmes
coulèrent sur son visage.

— Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que c'est ? dit-il. Je
n'ai pas envie de quitter la Jungle… et je ne sais pas ce
que j'ai. Vais-je mourir, Bagheera ?

— Non, Petit Frère. Ce ne sont que des larmes, comme
il arrive aux hommes, dit Bagheera. Maintenant, je vois que
tu es un homme, et non plus un petit d'homme. Oui, la
Jungle t'est bien fermée désormais… Laisse-les couler,
Mowgli. Ce sont seulement des larmes.

Alors Mowgli s'assit et pleura comme si son cœur allait
se briser ; il n'avait jamais pleuré auparavant, de toute sa
vie.

— À présent, dit-il, je vais aller vers les hommes. Mais
d'abord il faut que je dise adieu à ma mère.



Et il se rendit à la caverne où elle habitait avec Père
Loup, et il pleura dans sa fourrure, tandis que les autres
petits hurlaient misérablement.

— Vous ne m'oublierez pas, dit Mowgli.

— Jamais, tant que nous pourrons suivre une piste !
dirent les petits. Viens au pied de la colline quand tu seras
un homme, et nous te parlerons ; et nous viendrons dans
les labours pour jouer avec toi la nuit.

— Reviens bientôt ! dit Père Loup. O sage petite
Grenouille ; reviens-nous bientôt, car nous sommes vieux,
ta mère et moi.

— Reviens bientôt ! dit Mère Louve, mon petit tout nu ;
car, écoute, enfant de l'homme, je t'aimais plus que je n'ai
jamais aimé les miens.

— Je reviendrai sûrement, dit Mowgli ; et quand je
reviendrai, ce sera pour étaler la peau de Shere Khan sur
le Rocher du Conseil. Ne m'oubliez pas ! Dites-leur, dans
la Jungle, de ne jamais m'oublier !

L'aurore commençait à poindre quand Mowgli
descendit la colline tout seul, en route vers ces êtres
mystérieux qu'on appelle les hommes.

* * *

Chanson de chasse du clan de Seeonee

À la pointe de l'aube, un sambhur meugla —



Un, deux, puis encore !
Un daim bondit, un daim bondit à travers
Les taillis de la mare où boivent les cerfs.
Moi seul, battant le bois, j'ai vu cela, —

Un, deux, puis encore !
À la pointe de l'aube un sambhur meugla —

Un, deux, puis encore !
À pas de veloux, à pas de veloux,

Va porter la nouvelle au clan des loups,
Cherchez, trouvez, et puis de la gorge tous !

Un, deux, puis encore !
À la pointe de l'aube le clan hurla —

Un, deux, puis encore !
Pied qui, sans laisser de marque, fuit,
Œil qui sait percer la nuit — la nuit !
Donnez de la voix ! Écoutez le bruit !

Un, deux, puis encore !





La chasse de Kaa
(Kaa's Hunting)

Ses taches sont l'orgueil du léopard, ses cornes du
buffle sont l'honneur —

Sois net, car à l'éclat de la robe on connaît la force du
chasseur.

Que le sambhur ait la corne aiguë, et le taureau les
muscles puissants —

Ne prends pas le soin de nous l'apprendre : on savait
cela depuis dix ans.

Ne moleste jamais les petits d'autrui, mais nomme-les
Sœur et Frère —

Sans doute ils sont faibles et balourds, mais peut-être
que l'Ourse est leur mère.

La jeunesse dit : « Qui donc me vaut ! » en l'orgueil de
son premier gibier —

Mais la jungle est grande et le jeune est petit. Il doit se
taire et méditer.

Maximes de Baloo.

* * *

Tout ce que nous allons dire ici arriva quelque temps
avant que Mowgli eût été banni du Clan des Loups de



Seeonee, ou se fût vengé de Shere Khan, le Tigre.

En ces jours-là, Baloo lui enseignait la Loi de la Jungle.
Le grand Ours brun, vieux et grave, se réjouissait d'un
élève à l'intelligence si prompte ; car les jeunes loups ne
veulent apprendre de la Loi de la Jungle que ce qui
concerne leur Clan et leur tribu, et décampent dès qu'ils
peuvent répéter le refrain de chasse : « Pieds qui ne font
pas de bruit ; yeux qui voient dans l'ombre ; oreilles
tendues au vent, du fond des cavernes, et dents blanches
pour mordre : qui porte ces signes est de nos frères, sauf
Tabaqui le Chacal et l'Hyène, que nous haïssons. » Mais
Mowgli, comme petit d'homme, en dut apprendre bien plus
long.

Quelquefois Bagheera, la Panthère Noire, venait en
flânant au travers de la Jungle, voir ce que devenait son
favori, et restait à ronronner, la tête contre un arbre,
pendant que Mowgli récitait à Baloo la leçon du jour.
L'enfant savait grimper presque aussi bien qu'il savait
nager, et nager presque aussi bien qu'il savait courir ;
aussi Baloo, le Docteur de la Loi, lui apprenait-il les Lois
des Bois et des Eaux : à distinguer une branche pourrie
d'une branche saine ; à parler poliment aux abeilles
sauvages quand il rencontrait par surprise un de leurs
essaims à cinquante pieds au-dessus du sol ; les paroles à
dire à Mang, la Chauve-Souris, quand il la dérangeait dans
les branches au milieu du jour ; et la façon d'avertir les
serpents d'eau dans les mares avant de plonger au milieu
d'eux. Dans la Jungle, personne n'aime à être dérangé, et



on y est toujours prêt à se jeter sur l'intrus.

En outre, Mowgli apprit également le cri de chasse de
l'Étranger, qu'un habitant de la Jungle, toutes les fois qu'il
chasse hors de son terrain, doit répéter à voix haute
jusqu'à ce qu'il ait reçu réponse. Traduit, il signifie :
« Donnez-moi liberté de chasser ici, j'ai faim » ; la réponse
est : « Chasse donc pour ta faim, mais non pour ton
plaisir. »

Tout cela vous donnera une idée de ce qu'il fallait à
Mowgli apprendre par cœur : et il se fatiguait beaucoup
d'avoir à répéter cent fois la même chose. Mais, comme
Baloo le disait à Bagheera, un jour que Mowgli avait reçu la
correction d'un coup de patte et s'en était allé bouder :

— Un petit d'homme est un petit d'homme, et il doit
apprendre toute… tu entends bien, toute la Loi de la
Jungle.

— Oui, mais pense combien il est petit, dit la Panthère
Noire, qui aurait gâté Mowgli si elle avait fait à sa guise.
Comment sa petite tête peut-elle garder tous tes longs
discours ?

— Y a-t-il quelque chose dans la Jungle de trop petit
pour être tué ? Non, c'est pourquoi je lui enseigne ces
choses, et c'est pourquoi je le corrige, oh ! très doucement,
lorsqu'il oublie.

— Doucement ! Tu t'y connais, en douceur, vieux Pied
de fer, grogna Bagheera. Elle lui a joliment meurtri le



visage, aujourd'hui, ta… douceur. Fi !

— J'aime mieux le voir meurtri de la tête aux pieds par
moi qui l'aime, que mésaventure lui survenir à cause de
son ignorance, répondit Baloo avec beaucoup de chaleur.
Je suis en train de lui apprendre les Maîtres Mots de la
Jungle appelés à le protéger auprès des oiseaux, du
Peuple Serpent, et de tout ce qui passe sur quatre pieds,
sauf son propre Clan. Il peut maintenant, s'il veut seulement
se rappeler les mots, se réclamer de toute la Jungle. Est-
ce que cela ne vaut pas une petite correction ?

— Eh bien ! en tout cas, prends garde à ne me point
tuer mon Petit d'Homme. Ce n'est pas un tronc d'arbre bon
à aiguiser tes griffes émoussées. Mais quels sont ces
Maîtres Mots ? Il me convient plutôt d'accorder aide que
d'en demander. — Bagheera étira une de ses pattes pour
en admirer les griffes, dont l'acier bleu s'aiguisait au bout
comme un ciseau à froid. — Toutefois, j'aimerais savoir.

— Je vais appeler Mowgli pour qu'il te les dise, s'il est
disposé. Viens, Petit Frère !

— Ma tête sonne comme un arbre à frelons, dit une
petite voix maussade au-dessus de leurs têtes.

Et Mowgli se laissa glisser le long d'un tronc d'arbre. Il
avait la mine fâchée, et ce fut avec pétulance qu'au
moment de toucher le sol il ajouta :

— Je viens pour Bagheera et non pour toi, vieux Baloo.

— Peu m'importe, dit Baloo, froissé et peiné. Répète



alors à Bagheera les Maîtres Mots de la Jungle, que je t'ai
appris aujourd'hui.

— Les Maîtres Mots pour quel peuple ? demanda
Mowgli, charmé de se faire valoir. La Jungle a beaucoup
de langues, et moi je les connais toutes.

— Tu sais quelque chose, mais pas beaucoup. Vois,
Bagheera, ils ne remercient jamais leur maître. Jamais le
moindre louveteau vint-il remercier le vieux Baloo de ses
leçons ?… Dis le mot pour les Peuples Chasseurs, alors…
grand savant.

— Nous sommes du même sang, vous et moi, dit
Mowgli en donnant aux mots l'accent ours dont se sert tout
le Peuple Chasseur.

— Bien… Maintenant, pour les oiseaux.

Mowgli répéta, en ajoutant le cri du vautour à la fin de la
phrase.

— Maintenant, pour le Peuple Serpent, dit Bagheera.

La réponse fut un sifflement tout à fait indescriptible,
après quoi Mowgli se donna du pied dans le derrière, battit
des mains pour s'applaudir lui-même, et sauta sur le dos
de Bagheera, où il s'assit de côté, pour jouer du tambour
avec ses talons sur le pelage luisant, et faire à Baloo les
plus affreuses grimaces qu'il pût imaginer.

— Là… là ! Cela valait bien une petite correction, dit
avec tendresse l'Ours brun. Un jour peut-être tu m'en



sauras gré.

Puis il se retourna pour dire à Bagheera comment
l'enfant avait appris les Maîtres Mots de Hathi, l'Éléphant
sauvage, qui sait tout ce qui a rapport à ces choses, et
comment Hathi avait mené Mowgli à une mare pour
apprendre d'un serpent d'eau le mot des Serpents, que
Baloo ne pouvait prononcer ; et comment Mowgli se
trouvait maintenant suffisamment garanti contre tous
accidents possibles dans la Jungle, parce que ni serpent,
ni oiseau, ni bête à quatre pieds ne lui ferait de mal.

— Personne n'est donc à craindre, conclut Baloo, en
caressant avec orgueil son gros ventre fourré.

— Sauf ceux de sa propre tribu, dit à voix basse
Bagheera.

Puis, tout haut, s'adressant à Mowgli :

— Fais attention à mes côtes, Petit Frère ; qu'as-tu
donc à danser ainsi ?

Mowgli, voulant se faire entendre, tirait à pleines
poignées sur l'épaule de Bagheera, et lui administrait de
vigoureux coups de pied. Quand, enfin, tous deux prêtèrent
l'oreille, il cria très fort :

— Moi aussi, j'aurai une tribu à moi, une tribu à
conduire à travers les branches toute la journée.

— Quelle est cette nouvelle folie, petit songeur de
chimères ? dit Bagheera.



— Oui, et pour jeter des branches et de la crotte au
vieux Baloo, continua Mowgli. Ils me l'ont promis. Ah !

— Whoof !
La grosse patte de Baloo jeta Mowgli à bas du dos de

Bagheera, et l'enfant, tombé en boule entre les grosses
pattes de devant, put voir que l'Ours était en colère.

— Mowgli, dit Baloo, tu as parlé aux Bandar-log, le
Peuple Singe.

Mowgli regarda Bagheera pour voir si la Panthère se
fâchait aussi : les yeux de Bagheera étaient aussi durs que
des pierres de jade.

— Tu as frayé avec le Peuple Singe… les singes gris…
le peuple sans loi… les mangeurs de tout. C'est une
grande honte.

— Quand Baloo m'a meurtri la tête, dit Mowgli (il était
encore sur le dos), je suis parti, et les singes gris sont
descendus des arbres pour s'apitoyer sur moi. Personne
autre ne s'en souciait.

Il se mit à pleurnicher.

— La pitié du Peuple Singe ! ronfla Baloo. Le calme du
torrent de montagne ! La fraîcheur du soleil d'été !… Et
alors. Petit d'Homme ?

— Et alors… alors, ils m'ont donné des noix et tout plein
de bonnes choses à manger, et ils… ils m'ont emporté
dans leurs bras au sommet des arbres, pour me dire que



j'étais leur frère par le sang, sauf que je n'avais pas de
queue, et qu'un jour je serais leur chef.

— Ils n'ont pas de chefs, dit Bagheera. Ils mentent, ils
ont toujours menti.

— Ils ont été très bons, et m'ont prié de revenir.
Pourquoi ne m'a-t-on jamais mené chez le Peuple Singe !
Ils se tiennent sur leurs pieds comme moi. Ils ne cognent
pas avec de grosses pattes. Ils jouent toute la journée…
Laissez-moi monter !… Vilain Baloo, laisse-moi monter. Je
veux retourner jouer avec eux.

— Écoute, Petit d'Homme, dit l'Ours, — et sa voix
gronda comme le tonnerre dans la nuit chaude. — Je t'ai
appris toute la Loi de la Jungle pour tous les Peuples de la
Jungle… sauf le Peuple Singe, qui vit dans les arbres. Ils
n'ont pas de loi. Ils n'ont pas de patrie. Ils n'ont pas de
langage à eux, mais se servent de mots volés, entendus
par hasard lorsqu'ils écoutent et nous épient, là-haut, à
l'affût dans les branches. Leur chemin n'est pas le nôtre. Ils
n'ont pas de chefs. Ils n'ont pas de mémoire. Ils se vantent
et jacassent, et se donnent pour un grand peuple prêt à
faire de grandes choses dans la Jungle ; mais la chute
d'une noix suffit à détourner leurs idées, ils rient, et tout est
oublié. Nous autres de la Jungle, nous n'avons aucun
rapport avec eux. Nous ne buvons pas où boivent les
singes, nous n'allons pas où vont les singes, nous ne
chassons pas où ils chassent, nous ne mourons pas où ils
meurent. M'as-tu jamais jusqu'à ce jour entendu parler des



Bandar-log ?

— Non, dit Mowgli tout bas, car le silence était très
grand dans la forêt, maintenant que Baloo avait fini de
parler.

— Le Peuple de la Jungle a banni leur nom de sa
bouche et de sa pensée. Ils sont nombreux, méchants,
malpropres, sans pudeur, et ils désirent, autant qu'ils sont
capables de fixer un désir, que le Peuple de la Jungle
fasse attention à eux… Mais nous ne faisons point
attention à eux, même lorsqu'ils nous jettent des noix et du
bois mort sur la tête.

Il avait à peine achevé qu'une grêle de noix et de
brindilles dégringola au travers du feuillage ; et on put
entendre des toux, des ébrouements et des bonds irrités,
très haut dans les branches.

— Le Peuple Singe est interdit, prononça Baloo, interdit
auprès du Peuple de la Jungle. Souviens-t'en.

— Interdit, répéta Bagheera ; mais je pense tout de
même que Baloo aurait dû te prémunir contre eux…

— Moi… Moi ? Comment aurais-je deviné qu'il irait
jouer avec pareille ordure ? Le Peuple Singe ! Pouah !

Une nouvelle grêle s'abattit sur leurs têtes, et ils
détalèrent au trot, emmenant Mowgli avec eux.

Ce que Baloo avait dit des singes était parfaitement
vrai. Ils appartenaient aux cimes des arbres ; et, comme



les bêtes regardent très rarement en l'air, l'occasion ne se
présentait guère pour eux et le Peuple de la Jungle de se
rencontrer ; mais, toutes les fois qu'ils trouvaient un loup
malade, ou un tigre blessé, ou un ours, les singes le
tourmentaient, et ils avaient coutume de jeter des bâtons et
des noix à n'importe quelle bête, pour rire, et dans l'espoir
qu'on les remarquerait. Puis ils criaient ou braillaient à tue-
tête des chansons dénuées de sens ; et ils provoquaient le
Peuple de la Jungle à grimper aux arbres pour lutter avec
eux, ou bien, sans motif, s'élançaient en furieuses batailles
les uns contre les autres, en prenant soin de laisser les
singes morts où le Peuple de la Jungle pourrait les voir.
Toujours sur le point d'avoir un chef, des lois et des
coutumes à eux, ils ne s'y résolvaient jamais, leur mémoire
étant incapable de rien retenir d'un jour à l'autre ; aussi
arrangeaient-ils les choses au moyen d'un dicton : « Ce
que les Bandar-log pensent maintenant, la Jungle le
pensera plus tard », dont ils tiraient grand réconfort.
Aucune bête ne pouvait les atteindre, mais, d'un autre côté,
aucune bête ne faisait attention à eux, et c'est pourquoi ils
avaient été si contents d'attirer Mowgli et d'entendre
combien Baloo en ressentait d'humeur.

Ils n'avaient pas l'intention de faire davantage — les
Bandar-log n'ont jamais d'intentions — mais l'un imagina,
et l'idée lui parut lumineuse, de dire aux autres que Mowgli
serait utile à posséder dans la tribu, parce qu'il savait
entrelacer des branches en abri contre le vent ; et que, s'ils
s'en saisissaient, ils pourraient le forcer à leur apprendre.



Mowgli, en effet, comme enfant de bûcheron, avait hérité
de toutes sortes d'instincts et s'amusait souvent à fabriquer
de petites huttes à l'aide de branches tombées, sans
savoir pourquoi ; et le Peuple Singe, guettant dans les
arbres, considérait ce jeu comme la chose la plus
surprenante. Cette fois, disaient-ils, ils allaient réellement
avoir un chef et devenir le peuple le plus sage de la
Jungle… si sage qu'il serait pour tous les autres un objet
de remarque et d'envie. Aussi suivirent-ils Baloo,
Bagheera et Mowgli à travers la Jungle, fort
silencieusement, jusqu'à ce que vînt l'heure de la sieste de
midi. Alors Mowgli, très grandement honteux de lui-même,
s'endormit entre la Panthère et l'Ours, résolu à n'avoir plus
rien de commun avec le Peuple Singe.

La première chose qu'il se rappela ensuite, ce fut une
sensation de mains sur ses jambes et ses bras… de
petites mains dures et fortes… puis, de branches lui
fouettant le visage ; et son regard plongeait à travers
l'agitation des ramures, tandis que Baloo éveillait la Jungle
de ses cris profonds, et que Bagheera bondissait le long
de l'arbre, tous ses crocs à nu. Les Bandar-log hurlaient de
triomphe et luttaient à qui tiendrait le plus vite les branches
supérieures où Bagheera n'oserait les suivre, criant :

— Ils nous ont remarqués ! Bagheera nous a
remarqués ! Tout le Peuple de la Jungle nous admire pour
notre adresse et notre ruse !

Alors commença leur fuite, et la fuite du Peuple Singe



au travers de la patrie des arbres est une chose que
personne ne décrira jamais. Ils y ont leurs routes régulières
et leurs chemins de traverse, des côtes et des descentes,
tous tracés à cinquante, soixante et cent pieds au-dessus
du sol, et par lesquels ils voyagent, même la nuit, s'il le faut.
Deux des singes les plus forts avaient empoigné Mowgli
sous les bras et volaient à travers les cimes des arbres par
bonds de vingt pieds à la fois. Seuls, ils auraient avancé
deux fois plus vite, mais le poids de l'enfant les retardait.
Tout mal à l'aise et pris de vertige qu'il se sentît, Mowgli ne
pouvait s'empêcher de jouir de cette course furieuse ; mais
il frissonna d'apercevoir par éclairs le sol si loin au-
dessous de lui ; et les chocs et les secousses terribles, au
bout de chaque saut qui le balançait à travers le vide, lui
mettaient le cœur entre les dents. Son escorte s'élançait
avec lui vers le sommet d'un arbre jusqu'à ce qu'il sentît les
extrêmes petites branches craquer et plier sous leur poids ;
puis, avec un han guttural, ils se jetaient, décrivaient dans
l'air une courbe descendante et se recevaient suspendus
par les mains et par les pieds, aux branches basses de
l'arbre voisin.

Parfois, il découvrait des milles et des milles de calme
jungle verte, de même qu'un homme au sommet d'un mât
plonge à des lieues dans l'horizon de la mer ; puis, les
branches et les feuilles lui cinglaient le visage, et, tout de
suite après, ses deux gardes et lui descendaient presque à
toucher terre de nouveau.

Ainsi, à grand renfort de bonds, de fracas, d'ahans, de



hurlements, la tribu tout entière des Bandar-log filait à
travers les routes des arbres avec Mowgli leur prisonnier.

D'abord, il eut peur qu'on ne le laissât tomber ; puis, il
sentit monter la colère. Mais il savait l'inutilité de la lutte, et
il se mit à réfléchir. La première chose à faire était d'avertir
Baloo et Bagheera, car, au train dont allaient les singes, il
savait que ses amis seraient vite distancés. Regarder en
bas, cela n'eût servi de rien, car il ne pouvait voir que le
dessus des branches ; aussi dirigea-t-il ses yeux en l'air et
vit-il, loin dans le bleu, Chil le Vautour en train de flâner et
de tournoyer au-dessus de la Jungle qu'il surveillait dans
l'attente de choses à mourir. Chil s'aperçut que les singes
portaient il ne savait quoi, et se laissa choir de quelques
centaines de pieds pour voir si leur fardeau était bon à
manger. Il siffla de surprise quand il vit Mowgli remorqué à
la cime d'un arbre et l'entendit lancer l'appel du vautour :

— Nous sommes du même sang, toi et moi.

Les vagues de branches se refermèrent sur l'enfant ;
mais Chil, d'un coup d'aile, se porta au-dessus de l'arbre
suivant, assez de temps pour voir émerger de nouveau la
petite face brune :

— Relève ma trace, cria Mowgli. Préviens Baloo de la
tribu de Seeonee, et Bagheera du Conseil du Rocher.

— Au nom de qui, frère ?

Chil n'avait jamais vu Mowgli auparavant, bien que
naturellement il eût entendu parler de lui.



— De Mowgli, la Grenouille… le Petit d'Homme… ils
m'appellent !… Relève ma tra… ace 

!

Les derniers mots furent criés à tue-tête, tandis qu'on le
balançait dans l'air ; mais Chil fit un signe d'assentiment et
s'éleva en ligne perpendiculaire jusqu'à ce qu'il ne parût
pas plus gros qu'un grain de sable ; alors, il resta
suspendu, suivant du télescope de ses yeux le sillage dans
les cimes, tandis que l'escorte de Mowgli y passait en
tourbillon.

— Ils ne vont jamais loin, dit-il avec un petit rire, ils ne
font jamais ce qu'ils ont projeté de faire. Toujours prêts, les
Bandar-log, à donner du bec dans les nouveautés. Cette
fois, si j'ai bon œil, ils ont mis le bec dans quelque chose
qui leur donnera de la besogne, car Baloo n'est pas un
poussin, et Bagheera peut, je le sais, tuer mieux que des
chèvres.

Là-dessus, il se berça sur ses ailes, les pattes
ramenées sous le ventre, et attendit.

Pendant ce temps, Baloo et Bagheera se dévoraient de
chagrin et de rage. Bagheera grimpait comme jamais de
sa vie auparavant, mais les branches minces se brisaient
sous le poids de son corps, qui glissait jusqu'en bas, de
l'écorce plein les griffes.

— Pourquoi n'as-tu pas averti le Petit d'Homme ?
rugissait le félin aux oreilles du pauvre Baloo, qui s'était



mis en route, de son trot massif, dans l'espoir de rattraper
les singes. Quelle utilité de le tuer de coups, si tu ne l'avais
pas prévenu ?

— Vite !… Ah, vite !… Nous… pouvons encore les
rattraper ! haletait Baloo.

— À ce pas !… Il ne forcerait pas une vache blessée.
Docteur de la Loi… frappeur d'enfants… un mille à rouler et
tanguer de la sorte, et tu éclaterais. Assieds-toi tranquille et
réfléchis ! Fais un plan ; ce n'est pas le moment de leur
donner la chasse. Ils pourraient le laisser tomber, si nous
les serrions de trop près…

— Arrula ! Whoo !… Ils l'ont peut-être laissé tomber
déjà, fatigués de le porter. Qui peut se fier aux Bandar-
log ?… Qu'on me mette des chauves-souris mortes sur la
tête !… Qu'on me donne des os noirs à ronger !… Qu'on
me roule dans les ruches des abeilles sauvages pour que
j'y sois piqué à mort, et qu'on m'enterre avec l'hyène, car je
suis le plus misérable des ours !… Arrulala ! Wahooa !…
O Mowgli, Mowgli ! Pourquoi ne t'ai-je pas prémuni contre
le Peuple Singe au lieu de te cogner la tête ? Qui sait
maintenant si mes coups n'ont pas fait envoler de sa
mémoire la leçon du jour, et s'il ne se trouvera pas seul
dans la Jungle sans les Maîtres Mots ?

Baloo se prit la tête entre les pattes, et se mit à rouler
de droite et de gauche en gémissant.

— En tout cas, il m'a redit les mots très correctement il y
a peu de temps, dit Bagheera avec impatience. Baloo, tu



n'as ni mémoire, ni respect de toi-même. Que penserait la
Jungle si moi, la Panthère Noire, je me roulais en boule
comme Sahi, le Porc-Épic, pour me mettre à hurler ?

— Je me moque bien de ce que pense la Jungle ! Il est
peut-être mort à l'heure qu'il est.

— À moins qu'ils ne l'aient laissé tomber des branches
en manière de passe-temps, qu'ils l'aient tué par paresse
de le porter plus loin, ou jusqu'à ce qu'ils le fassent, je n'ai
pas peur pour le Petit d'Homme. Il est sage, il sait des
choses, et, par-dessus tout, il a ces yeux que craint le
Peuple de la Jungle. Mais, et c'est un grand malheur, il est
au pouvoir des Bandar-log ; et parce qu'ils vivent dans les
arbres, ils ne redoutent personne parmi nous.

Bagheera lécha une de ses pattes de devant
pensivement.

— Vieux fou que je suis ! Lourdaud à poil brun, gros
fouilleur de racines, dit Baloo, en se déroulant
brusquement ; c'est vrai ce que dit Hathi, l'Éléphant
sauvage : À chacun sa crainte. Et eux, les Bandar-log,
craignent Kaa, le Serpent de Rocher. Il grimpe aussi bien
qu'eux. Il vole les jeunes singes dans la nuit. Le murmure
seul de son nom les glace jusqu'au bout de leurs
méchantes queues. Allons trouver Kaa.

— Que fera-t-il pour nous ? Il n'est pas de notre race,
puisqu'il est sans pieds, et… il a les yeux les plus funestes,
dit Bagheera.



— Il est aussi vieux que rusé. Par-dessus tout, il a
toujours faim, dit Baloo plein d'espoir. Promets-lui
beaucoup de chèvres.

— Il dort un mois plein après chaque repas. Il se peut
qu'il dorme maintenant, et, fût-il éveillé, qu'il préférerait
peut-être tuer lui-même ses chèvres.

Bagheera, qui ne savait pas grand-chose de Kaa, se
méfiait comme il sied.

— En ce cas, à nous deux, vieux chasseur, nous
pourrions lui faire entendre raison.

Là-dessus, Baloo frotta le pelage roussi de sa brune
épaule contre la Panthère, et ils partirent ensemble à la
recherche de Kaa, le Python de Rocher.

Ils le trouvèrent étendu sur une saillie de roc que
chauffait le soleil de midi, en train d'admirer la
magnificence de son habit neuf, car il venait de consacrer
dix jours de retraite à changer de peau, et maintenant, il
apparaissait dans toute sa splendeur : sa grosse tête
camuse dardée au ras du sol, les trente pieds de long de
son corps tordus en nœuds et en courbes capricieuses, et
se léchant les lèvres à la pensée du repas à venir.

— Il n'a pas mangé, — dit Baloo, en grognant de
soulagement à la vue du somptueux habit marbré de brun
et de jaune. — Fais attention, Bagheera ! Il est toujours un
peu myope après avoir changé de peau, et très prompt à
l'attaque.



Kaa n'est pas un serpent venimeux, — en fait, il
méprise plutôt les serpents venimeux, qu'il tient pour
lâches — mais sa force réside dans son étreinte, et, une
fois enroulés ses anneaux énormes autour de qui que ce
soit, il n'y a plus rien à faire.

— Bonne chasse ! cria Baloo en s'asseyant sur ses
hanches.

Comme tous les serpents de son espèce, Kaa est
presque sourd, et tout d'abord il n'entendit pas l'appel.
Cependant il se leva, prêt à tout événement, la tête basse :

— Bonne chasse à tous, répondit-il enfin. Oh ! oh !
Baloo, que fais-tu ici ?… Bonne chasse, Bagheera… L'un
de nous au moins a besoin de manger. A-t-on vent de
gibier sur pied ? Une biche, peut-être, sinon un jeune
daim ? Je suis aussi vide qu'un puits à sec.

— Nous sommes en train de chasser, fit Baloo
négligemment.

Il savait qu'il ne faut pas presser Kaa. Il est trop gros.

— Permettez-moi de me joindre à vous, dit Kaa. Un
coup de patte de plus ou de moins n'est rien pour toi,
Bagheera, ni pour toi, Baloo ; alors que moi… moi, il me
faut attendre et attendre des jours dans un sentier, et
grimper la moitié d'une nuit pour le maigre hasard d'un
jeune singe. Psshaw ! Les arbres ne sont plus ce qu'ils
étaient dans ma jeunesse. Tous rameaux pourris et
branches sèches.



— Il se peut que ton grand poids y soit pour quelque
chose, répliqua Baloo.

— Oui, je suis d'une jolie longueur… d'une jolie
longueur, dit Kaa avec une pointe d'orgueil. Mais, malgré
tout, c'est la faute de ce bois nouveau. J'ai failli de bien
près tomber lors de ma dernière prise… bien près en
vérité… et, en glissant, car ma queue n'enveloppait pas
étroitement l'arbre, j'ai réveillé les Bandar-log, qui m'ont
donné les plus vilains noms.

— Cul-de-jatte, ver de terre jaune, dit Bagheera dans
ses moustaches, comme se rappelant des souvenirs.

— Ssss ! M'ont-ils appelé comme cela ? demanda
Kaa.

— C'était quelque chose de la sorte qu'ils nous
braillaient à la dernière lune, mais nous n'y avons pas fait
attention. Ils disent n'importe quoi… même, par exemple,
que tu as perdu tes dents, et que tu n'oses affronter rien de
plus gros qu'un chevreau parce que (ils n'ont vraiment
aucune pudeur, ces Bandar-log)… parce que tu crains les
cornes des boucs, continua suavement Bagheera.

Or, un serpent, et surtout un vieux python circonspect de
l'espèce de Kaa, montre rarement qu'il est en colère, mais
Baloo et Bagheera purent voir les gros muscles
engloutisseurs onduler et se gonfler des deux côtés de sa
gorge.

— Les Bandar-log ont changé de terrain, dit-il



tranquillement. Quand je suis monté ici au soleil,
aujourd'hui, j'ai entendu leurs huées parmi les cimes des
arbres.

— Ce sont… ce sont les Bandar-log que nous suivons
en ce moment…, dit Baloo.

Mais les mots s'étranglaient dans sa gorge, car c'était
la première fois, à son souvenir, qu'un animal de la Jungle
avouait s'intéresser aux actes des singes.

— Sans doute, alors, que ce n'est point une petite
affaire, qui met deux tels chasseurs… chefs dans leur
propre Jungle, j'en suis certain…, sur la piste des Bandar-
log, répondit Kaa courtoisement, en enflant de curiosité.

— À vrai dire, commença Baloo, je ne suis rien de plus
que le vieux et parfois imprévoyant Docteur de Loi des
louveteaux de Seeonee, et Bagheera ici…

— Est Bagheera, dit la Panthère Noire.

Et ses mâchoires se fermèrent avec un bruit sec, car
l'humilité n'était pas son fait.

— Voici l'affaire, Kaa : ces voleurs de noix et
ramasseurs de palmes ont emporté notre Petit d'Homme,
dont tu as peut-être ouï parler.

— J'ai entendu raconter par Sahi (ses piquants le
rendent présomptueux) qu'une sorte d'homme était entré
dans un clan de loups, mais je ne l'ai pas cru. Sahi est plein
d'histoires à moitié entendues et très mal répétées.



— Eh bien ! c'est vrai. Il s'agit d'un petit d'homme
comme on n'en a jamais vu, dit Baloo. Le meilleur, le plus
sage, et le plus hardi des petits d'homme… mon propre
élève, qui rendra fameux le nom de Baloo à travers toutes
les jungles ; et, de plus, je… nous… l'aimons, Kaa.

— Ts ! Ts !  dit Kaa, en balançant sa tête d'un
mouvement de navette. Moi aussi, j'ai su ce que c'est que
d'aimer. Il y a des histoires que je pourrais dire…

— Qu'il faudrait une nuit claire et l'estomac garni pour
louer dignement, dit Bagheera avec vivacité. Notre Petit
d'Homme est à l'heure qu'il est entre les mains des
Bandar-log, et nous savons que de tout le Peuple de la
Jungle, Kaa est le seul qu'ils redoutent.

— Je suis le seul qu'ils redoutent… Ils ont bien raison,
dit Kaa. Bavardage, folie, vanité… Vanité, folie et
bavardage ! voilà les singes. Mais, pour une chose
humaine, c'est mauvais hasard de tomber entre leurs
mains. Ils se fatiguent vite des noix qu'ils cueillent, et les
jettent. Ils promènent une branche une demi-journée, avec
l'intention d'en faire de grandes choses, et, tout à coup, ils
la cassent en deux. Cette créature humaine n'est pas à
envier. Ils m'ont appelé aussi… Poisson jaune, n'est-ce
pas !

— Ver… ver… ver de terre, dit Bagheera… et bien
d'autres choses que je ne peux maintenant répéter, par
pudeur.

— Ils ont besoin qu'on leur apprenne à parler de leur



maître. Aaa-ssh ! Ils ont besoin qu'on aide à leur manque
de mémoire. En ce moment, où sont-ils allés avec le petit ?

— La Jungle seule le sait. Vers le soleil couchant, je
crois, dit Baloo. Nous avions pensé que tu saurais, Kaa.

— Moi ? Comment ?… Je les prends quand ils tombent
sur ma route, mais je ne chasse pas les Bandar-log, pas
plus que les grenouilles, ni que l'écume verte sur les trous
d'eau… quant à cela. Hsss !

— Ici, en haut ! En haut, en haut ! Hillo ! Illo ! Illo,
regardez en l'air, Baloo du Clan des Loups de Seeonee.

Baloo leva les yeux pour voir d'où venait la voix, et Chil
le Vautour apparut. Il descendait en fauchant l'air, et le
soleil brillait sur les franges rebroussées de ses ailes.
C'était presque l'heure du coucher pour Chil, mais il avait
battu toute l'étendue de la Jungle à la recherche de l'Ours,
sans pouvoir le découvrir sous l'épais feuillage.

— Qu'est-ce ? dit Baloo.

— J'ai vu Mowgli parmi les Bandar-log. Il m'a prié de
vous le dire. J'ai veillé. Les Bandar-log l'ont emporté au-
delà de la rivière, à la cité des singes… aux Grottes
Froides. Il est possible qu'ils y restent une nuit, dix nuits,
une heure. J'ai dit aux chauves-souris de les guetter
pendant les heures obscures. Voilà mon message. Bonne
chasse, vous tous en bas !

— Pleine gorge et profond sommeil, Chil, cria
Bagheera. Je me souviendrai de toi lors de ma prochaine



prise et réserverai la tête pour toi seul… ô le meilleur des
vautours !

— Ce n'est rien… Ce n'est rien… L'enfant avait le
Maître Mot. Je ne pouvais rien faire de moins.

Et Chil remonta en décrivant un cercle pour gagner son
aire.

— Il n'a pas oublié sa langue, dit Baloo avec un petit rire
d'orgueil. Si jeune et se souvenir du Maître Mot, même de
celui des oiseaux, tandis qu'on est traîné par les sommets
des arbres !

— On le lui avait enfoncé assez ferme dans la tête, dit
Bagheera. Mais nous sommes contents de lui… Et
maintenant, il nous faut aller aux Grottes Froides.

Ils savaient tous où se trouvait l'endroit, mais peu
l'avaient jamais visité parmi le Peuple de la Jungle. Ce
qu'ils appelaient, en effet, les Grottes Froides était une
vieille ville abandonnée, perdue, et enfouie dans la Jungle ;
et les bêtes fréquentent rarement un endroit que les
hommes ont déjà fréquenté. Il arrive bien au sanglier de le
faire, mais jamais aux tribus qui chassent. En outre, les
singes y habitaient, autant qu'ils peuvent passer pour
habiter quelque part, et nul animal qui se respecte n'en eût
approché à portée du regard, sauf en temps de
sécheresse, quand les citernes et les réservoirs à demi
ruinés contenaient encore un peu d'eau.

— C'est un voyage d'une demi-nuit… à toute allure, dit



Bagheera.

Baloo prit un air soucieux.

— J'irai le plus vite que je peux, fit-il anxieusement.

— Nous n'osons pas t'attendre. Suis-nous, Baloo. Il
nous faut filer d'un pied leste… Kaa et moi.

— Avec ou sans pieds, je me tiendrai de pair avec toi
sur tes quatre pattes, repartit Kaa sèchement.

Baloo fit effort pour se hâter, mais il dut s'asseoir en
soufflant. Ils le laissèrent donc. Il suivrait plus tard, et
Bagheera pressa vers le but son rapide galop de panthère.
Kaa ne disait rien, mais quelque effort que fit Bagheera,
l'énorme Python de Rocher se tenait à son niveau. Au
passage d'un torrent de montagne, Bagheera prit de
l'avance, ayant franchi d'un bond, et laissant Kaa traverser
à la nage, la tête et deux pieds de cou hors de l'eau, mais,
sur terrain égal, Kaa rattrapa la distance.

— Par la Serrure Brisée qui me délivra, dit Bagheera,
quand tomba le crépuscule, tu n'es pas un petit marcheur !

— J'ai faim, dit Kaa. En outre, ils m'ont appelé
grenouille mouchetée.

— Ver…, ver de terre… et jaune, par-dessus le marché.

— C'est tout un. Allons.

Et Kaa semblait se répandre lui-même sur le sol où ses
yeux sûrs choisissaient la route la plus courte et la savaient



garder.

Aux Grottes Froides, le Peuple Singe ne songeait pas
du tout aux amis de Mowgli. Ils avaient apporté l'enfant à la
Ville Perdue et se trouvaient pour le moment très satisfaits
d'eux-mêmes. Mowgli n'avait jamais vu de ville hindoue
auparavant, et, bien que celle-ci ne fût guère qu'un
amoncellement de ruines, le spectacle lui parut aussi
splendide qu'étonnant. Quelque roi l'avait bâtie, au temps
jadis, sur une petite colline. On pouvait encore discerner
les chaussées de pierre qui conduisaient aux portes en
ruine, où de derniers éclats de bois pendaient aux gonds
rongés de rouille. Des arbres avaient poussé entre les
pierres des murs, les créneaux étaient tombés et
s'effritaient par terre, des lianes sauvages, aux fenêtres
des tours, se balançaient en grosses touffes.

Un grand palais sans toit couronnait la colline, le marbre
des cours d'honneur et des fontaines se fendait, tout taché
de rouge et de vert, et les galets mêmes des cours où
habitaient naguère les éléphants royaux avaient été
soulevés et disjoints par les herbes et les jeunes arbres.
Du palais, on pouvait voir les innombrables rangées de
maisons sans toits qui composaient la ville, semblables à
des rayons de miel vides emplis de ténèbres ; le bloc de
pierre informe qui avait été une idole, sur la place où se
rencontraient quatre routes ; les puits et les rigoles aux
coins des rues où se creusaient jadis les réservoirs
publics, et les dômes brisés des temples avec les figuiers
sauvages qui sortaient de leurs flancs.



Les singes appelaient ce lieu leur ville, et affectaient de
mépriser le Peuple de la Jungle parce qu'il vit dans la forêt.
Et cependant, ils ne savaient jamais à quel usage avaient
été destinés les édifices ni comment y habiter. Ils
s'asseyaient en cercles dans le vestibule menant à la
chambre du conseil royal, grattaient leurs puces et faisaient
semblant d'être des hommes ; ou bien ils couraient au
travers des maisons sans toits, ramassaient dans un coin
des plâtras et de vieilles briques, puis oubliaient les
cachettes ; ou bien ils se battaient, ils criaient, se
chamaillaient en foule, puis, cessant tout à coup, se
mettaient à jouer, du haut en bas des terrasses, dans les
jardins du Roi, dont ils secouaient les rosiers et les
orangers pour le plaisir d'en voir tomber les fruits et les
fleurs. Ils exploraient tous les passages, tous les
souterrains du palais et les centaines de petites chambres
obscures, mais ils ne se rappelaient jamais ce qu'ils
avaient vu ; et ils erraient ainsi au hasard, un à un, deux à
deux, ou par groupes, en se félicitant l'un l'autre d'agir
tellement comme des hommes. Ils buvaient aux réservoirs
dont ils troublaient l'eau, et se mordaient pour en
approcher, puis s'élançaient tous ensemble en masses
compactes et criaient :

— Il n'y a personne dans la Jungle d'aussi sage, d'aussi
bon, d'aussi intelligent, d'aussi fort et d'aussi doux que les
Bandar-log.

Ensuite, ils recommençaient jusqu'à ce que, fatigués de
la ville, ils retournassent aux cimes des arbres, dans



l'espoir que le Peuple de la Jungle les remarquerait.

Mowgli, élevé à observer la Loi de la Jungle, n'aimait ni
ne comprenait ce genre de vie. Il se faisait tard dans
l'après-midi quand les singes, le portant, arrivèrent aux
Grottes Froides. Et, au lieu d'aller dormir, comme Mowgli
l'aurait fait après un long voyage, ils se prirent par la main
et se mirent à danser en chantant leurs plus folles
chansons. Un des singes fit un discours et dit à ses
compagnons que la capture de Mowgli marquerait une
nouvelle étape dans l'histoire des Bandar-log, car il allait
leur montrer comment on entrelaçait des branches et des
roseaux pour s'abriter contre la pluie et le vent. Mowgli
cueillit des lianes et entreprit de les tresser ; les singes
essayèrent de l'imiter, mais, au bout de quelques minutes,
ils ne s'intéressaient plus à leur besogne et se mirent à tirer
les queues de leurs camarades, ou à sauter des quatre
pattes en toussant.

— Je voudrais manger, dit Mowgli. Je suis un étranger
dans cette partie de la Jungle. Apportez-moi de la
nourriture, ou permettez-moi de chasser ici.

Vingt ou trente singes bondirent au-dehors pour lui
rapporter des noix et des pawpaws{1} sauvages ; mais ils
commencèrent à se battre en route, et cela leur eût donné
trop de peine de revenir avec ce qui restait de fruits.
Mowgli, non moins endolori et furieux qu'affamé, vaguait
dans la cité vide, lançant de temps à autre le cri de chasse
des étrangers ; mais personne ne lui répondait, et il pensait



qu'en vérité c'était un mauvais gîte qu'il avait trouvé là.

— Tout ce qu'a dit Baloo au sujet des Bandar-log est
vrai, songeait-il en lui-même. Ils sont sans loi, sans cri de
chasse, et sans chefs… rien qu'en mots absurdes et en
petites mains prestes et pillardes. De sorte que si je meurs
de faim ou suis tué en cet endroit, ce sera par ma faute.
Mais il faut que j'essaie de retourner dans ma Jungle.
Baloo me battra sûrement, mais cela vaudra mieux que de
faire la chasse à des billevesées en compagnie des
Bandar-log.

À peine se dirigeait-il vers le mur de la ville que les
singes le tirèrent en arrière, en lui disant qu'il ne
connaissait pas son bonheur et en le pinçant pour lui
donner de la reconnaissance. Il serra les dents et ne dit
rien, mais marcha, parmi le tumulte des singes braillants,
jusqu'à une terrasse qui dominait les réservoirs de grès
rouge à demi remplis d'eau de pluie. Au centre de la
terrasse se dressaient les ruines d'un pavillon, tout de
marbre blanc, bâti pour des reines mortes depuis cent ans.
Le toit, en forme de dôme, s'était écroulé à demi et
bouchait le passage souterrain par lequel les reines
avaient coutume de venir au palais. Mais les murs étaient
faits d'écrans de marbre découpé, merveilleux ouvrage
d'entrelacs blancs comme le lait, incrustés d'agates, de
cornalines, de jaspe et de lapis-lazuli ; et, lorsque la lune se
montra par-dessus la montagne, elle brilla au travers du
lacis ajouré, projetant sur le sol des ombres semblables à
une dentelle de velours noir.



Tout meurtri, las et à jeun qu'il fût, Mowgli ne put, malgré
tout, s'empêcher de rire quand les Bandar-log se mirent,
par vingt à la fois, à lui remontrer combien ils étaient
grands, sages, forts et doux, et quelle folie c'était à lui de
vouloir les quitter.

— Nous sommes grands. Nous sommes libres. Nous
sommes étonnants. Nous sommes le peuple le plus
étonnant de toute la Jungle ! Nous le disons tous, aussi ce
doit être vrai, criaient-ils. Maintenant, comme tu nous
entends pour la première fois, et que tu es à même de
rapporter nos paroles au Peuple de la Jungle afin qu'il nous
remarque dans l'avenir, nous te dirons tout ce qui concerne
nos excellentes personnes.

Mowgli ne fit aucune objection, et les singes se
rassemblèrent par centaines et centaines sur la terrasse
pour écouter leurs propres orateurs chanter les louanges
des Bandar-log, et, toutes les fois qu'un orateur s'arrêtait
par manque de respiration, ils criaient tous ensemble :

— C'est vrai, nous pensons de même.

Mowgli hochait la tête, battait des paupières et disait :
Oui quand ils lui posaient une question ; mais tant de bruit
lui donnait le vertige.

— Tabaqui, le Chacal, doit avoir mordu tous ces gens,
songeait-il, et maintenant ils ont la rage. Certainement,
c'est la dewanee, la folie. Ne dorment-ils donc jamais ?…
Tiens, voici un nuage sur cette lune de malheur. Si c'était



seulement un nuage assez gros pour que je puisse tenter
de fuir dans l'obscurité. Mais… je suis si las.

Deux fidèles guettaient le même nuage du fond du
fossé en ruine, au bas du mur de la ville ; car Bagheera et
Kaa, sachant bien le danger que présentait le Peuple
Singe en masse, ne voulaient pas courir de risques
inutiles. Les singes ne luttent jamais à moins d'être cent
contre un, et peu d'habitants de la jungle tiennent à jouer
semblable partie.

— Je vais gravir le mur de l'ouest, murmura Kaa, et
fondre sur eux brusquement à la faveur du sol en pente. Ils
ne se jetteront pas sur mon dos, à moi, malgré leur
nombre, mais…

— Je le sais, dit Bagheera. Que Baloo n'est-il ici ! Mais
il faut faire ce qu'on peut. Quand ce nuage va couvrir la
lune, j'irai vers la terrasse : ils tiennent là une sorte de
conseil au sujet de l'enfant.

— Bonne chasse, dit Kaa d'un air sombre.

Et il glissa vers le mur de l'ouest. C'était le moins en
ruine, et le gros serpent perdit quelque temps à trouver un
chemin pour atteindre le haut des pierres. Le nuage
cachait la lune, et comme Mowgli se demandait ce qui
allait survenir, il entendit le pas léger de Bagheera sur la
terrasse. La Panthère Noire avait gravi le talus presque
sans bruit, et, sachant qu'il ne fallait pas perdre son temps
à mordre, frappait de droite et de gauche parmi les singes
assis autour de Mowgli en cercle de cinquante et soixante



rangs d'épaisseur. Il y eut un hurlement d'effroi et de rage,
et, comme Bagheera trébuchait sur les corps qui roulaient
en se débattant sous son poids, un singe cria :

— Il n'y en a qu'un ici ! Tuez-le ! Tue !

Une mêlée confuse de singes, mordant, griffant,
déchirant, arrachant, se referma sur Bagheera, pendant
que cinq ou six d'entre eux, s'emparant de Mowgli, le
remorquaient jusqu'en haut du pavillon et le poussaient par
le trou du dôme brisé. Un enfant élevé par les hommes se
fût affreusement contusionné, car la chute mesurait quinze
bons pieds ; mais Mowgli tomba comme Baloo lui avait
appris à tomber, et toucha le sol les pieds les premiers.

— Reste ici, crièrent les singes, jusqu'à ce que nous
ayons tué tes amis, et plus tard nous reviendrons jouer
avec toi… si le Peuple Venimeux te laisse en vie.

— Nous sommes du même sang, vous et moi, dit
vivement Mowgli en lançant l'appel des serpents.

Il put entendre un frémissement et des sifflements dans
les décombres alentour, et il lança l'appel une seconde fois
pour être sûr.

— Bien, sssoit… ! À bas les capuchons, vous tous !
dirent une demi-douzaine de voix sourdes (toute ruine dans
l'Inde devient tôt ou tard un repaire de serpents, et le vieux
pavillon grouillait de cobras). Reste tranquille, Petit Frère,
car tes pieds pourraient nous faire mal.

Mowgli se tint immobile autant qu'il lui fut possible,



épiant, à travers le réseau de marbre, et prêtant l'oreille au
furieux tapage où luttait la Panthère Noire : hurlements,
glapissements, bousculades, que dominait le râle rauque
et profond de Bagheera, rompant, fonçant, plongeant et
virant sous les tas compacts de ses ennemis. Pour la
première fois depuis sa naissance, Bagheera luttait pour
défendre sa vie.

— Baloo doit suivre de près ; Bagheera ne serait pas là
sans renfort, pensait Mowgli.

Et il cria à haute voix :

— Au réservoir ! Bagheera. Gagne les citernes. Gagne-
les et plonge ! Vers l'eau !

Bagheera entendit, et le cri qui lui apprenait le salut de
Mowgli lui rendit un nouveau courage. Elle s'ouvrit un
chemin, avec des efforts désespérés, pouce par pouce,
droit dans la direction des réservoirs, avançant
péniblement, en silence. Alors, du mur ruiné le plus voisin
de la Jungle s'éleva, comme un roulement, le cri de guerre
de Baloo. Le vieil Ours avait fait de son mieux mais il
n'avait pu arriver plus tôt.

— Bagheera, cria-t-il, me voici. Je grimpe ! Je me
hâte ! Ahuwora ! Les pierres glissent sous mes pieds !
Attendez, j'arrive, ô très infâmes Bandar-log !

Il n'apparut, haletant, au haut de la terrasse, que pour
disparaître jusqu'à la tête sous une vague de singes ; mais
il se cala carrément sur ses hanches, et, ouvrant ses pattes



de devant, il en étreignit autant qu'il en pouvait tenir, et se
mit à cogner d'un mouvement régulier : bat… bat… bat,
qu'on eût pris pour le rythme cadencé d'une roue à aubes.
Un bruit de chute et d'eau rejaillissante avertit Mowgli que
Bagheera s'était taillé un chemin jusqu'au réservoir où les
singes ne pouvaient suivre. La Panthère resta là,
suffoquant, la tête juste hors de l'eau, tandis que les singes,
échelonnés sur les marches rouges, par trois rangs de
profondeur, dansaient de rage de haut en bas, prêts à
l'attaquer de tous côtés à la fois, si elle faisait mine de
sortir pour venir au secours de Baloo. Ce fut alors que
Bagheera souleva son menton tout dégouttant d'eau, et, de
désespoir, lança l'appel des serpents pour demander
secours :

— Nous sommes du même sang, vous et moi.

Kaa, semblait-il, avait tourné queue à la dernière
minute. Et Baloo, à demi suffoqué sous les singes au bord
de la terrasse, ne put retenir un petit rire en entendant la
Panthère Noire appeler à l'aide.

Kaa venait à peine de se frayer une route par-dessus le
mur de l'ouest, prenant terre d'un effort qui délogea une des
pierres du faîte pour l'envoyer rouler dans le fossé. Il n'avait
pas l'intention de perdre aucun des avantages du terrain ;
aussi se roula-t-il et déroula-t-il une ou deux fois, pour être
sûr que chaque pied de son long corps était en condition.
Pendant ce temps, la lutte avec Baloo continuait, les singes
glapissaient dans le réservoir autour de Bagheera, et



Mang, la Chauve-Souris, volant de-ci, de-là, portait à
travers la Jungle la nouvelle de la grande bataille, si bien
que Hathi lui-même, l'Éléphant sauvage, se mit à
trompeter, et que, de très loin, des bandes de singes
éparses, réveillées par le bruit, accoururent, en bondissant
à travers les routes des arbres, à l'aide de leurs amis des
Grottes Froides, tandis que le fracas de la lutte effarouchait
tous les oiseaux diurnes à des milles à l'entour.

Alors vint Kaa, tout droit, très vite, avec la hâte de tuer.
La puissance de combat d'un python réside dans le choc
de sa tête appuyée de toute la force et de tout le poids de
son corps. Si vous pouvez imaginer une lance, ou un bélier,
ou un marteau lourd d'à peu près une demi-tonne, conduit
et habité par une volonté froide et calme, vous pouvez
grossièrement vous figurer à quoi ressemblait Kaa dans le
combat. Un python de quatre ou cinq pieds peut renverser
un homme s'il le frappe en pleine poitrine ; or, Kaa, vous le
savez, avait trente pieds de long. Son premier coup fut
donné au cœur même de la masse des singes qui
s'acharnaient sur Baloo, dirigé au but bouche close et sans
bruit. Il n'y en eut pas besoin d'un second. Les singes se
dispersèrent aux cris de :

— Kaa ! C'est Kaa ! Fuyez ! Fuyez !…

Depuis des générations, les singes avaient été tenus
en respect par l'épouvante où les plongeaient les histoires
de leurs aînés à propos de Kaa, le voleur nocturne, qui
glisse le long des branches aussi doucement que s'étend



la mousse, et enlève aisément le singe le plus vigoureux ;
du vieux Kaa, qui peut se rendre tellement pareil à une
branche morte ou à une souche pourrie, que les plus
avisés s'y laissent prendre, jusqu'à ce que la branche les
happe. Kaa était tout ce que craignaient les singes dans la
Jungle, car aucun d'eux ne savait où s'arrêtait son pouvoir,
aucun d'eux ne pouvait le regarder en face, et aucun d'eux
n'était jamais sorti vivant de son étreinte.

Aussi fuyaient-ils, en bégayant de terreur, sur les murs
et les toits des maisons, tandis que Baloo poussait un
profond soupir de soulagement. Malgré sa fourrure
beaucoup plus épaisse que celle de Bagheera, il avait
cruellement souffert de la lutte. Alors, Kaa ouvrit la bouche
pour la première fois : un ordre prolongé siffla et les singes
qui, au loin, se pressaient de venir à la défense des
Grottes Froides s'arrêtèrent où ils étaient, cloués par
l'épouvante, tandis que pliaient et craquaient sous leur
poids les branches qu'ils chargeaient. Ceux qui couvraient
les murs et les maisons vides turent subitement leurs cris,
et, dans le silence qui tomba sur la cité, Mowgli entendit
Bagheera secouer ses flancs humides en sortant du
réservoir. Puis, la clameur recommença. Les singes
bondirent plus haut sur les murs ; ils se cramponnèrent aux
cous des grandes idoles de pierre et poussèrent des cris
perçants en sautillant le long des créneaux, tandis que
Mowgli, qui dansait de joie dans le pavillon, collait son œil
aux jours du marbre et huait à la façon des hiboux, entre
ses dents de devant, pour se moquer et montrer son



mépris.

— Remonte le Petit d'Homme par la trappe ; je ne peux
pas faire davantage, haleta Bagheera. Prenons le Petit
d'Homme et fuyons. Ils pourraient nous attaquer de
nouveau.

— Ils ne bougeront plus jusqu'à ce que je le leur
commande. Restez. Ssss !

Kaa siffla et le silence se répandit une fois de plus sur
la ville.

— Je ne pouvais pas venir plus tôt, camarade… mais…
j'ai cru, en vérité, t'entendre appeler…

Cela s'adressait à Bagheera.

— Je… je peux bien avoir crié dans la lutte, répondit
Bagheera. Baloo, es-tu blessé ?

— Je ne suis pas sûr qu'ils ne m'aient pas taillé en cent
petits oursons, dit Baloo en secouant gravement ses pattes
l'une après l'autre. Wow ! Je suis moulu. Kaa, nous te
devons, je pense, la vie… Bagheera et moi.

— Peu importe. Où est le Petit d'Homme ?

— Ici, dans une trappe ; je ne peux pas grimper, cria
Mowgli.

La courbe du dôme écroulé s'arrondissait sur sa tête.

— Emmenez-le. Il danse comme Mor, le Paon. Il va
écraser nos petits, dirent les cobras à l'intérieur.



— Ah ! ah ! fit Kaa avec un petit rire ; elle a des amis
partout, cette graine d'homme ! Recule-toi, petit ; cachez-
vous, Peuple du Poison. Je vais briser le mur.

Kaa examina avec soin la maçonnerie, jusqu'à ce qu'il
découvrît, dans le réseau du marbre, une lézarde plus pâle
dénotant un point faible. Il donna deux ou trois légers coups
de tête pour se rendre compte de la distance ; puis, élevant
six pieds de son corps au-dessus du sol, il lança de toutes
ses forces, le nez en avant, une demi-douzaine de coups
de bélier. Le travail à jour céda, s'émietta en un nuage de
poussière et de gravats, et Mowgli se jeta d'un bond par
l'ouverture entre Baloo et Bagheera… un bras passé
autour de chaque cou musculeux…

— Es-tu blessé ? — demanda Baloo, en le serrant
doucement.

— Je suis las, j'ai faim, et je ne suis pas moulu à moitié.
Mais… oh !… ils vous ont cruellement traités, mes frères.
Vous saignez.

— Il y en a d'autres, dit Bagheera en se léchant les
lèvres et en regardant les singes morts sur la terrasse et
autour du réservoir.

— Ce n'est rien, ce n'est rien, si tu es sauf, ô mon
orgueil entre toutes les petites grenouilles ! pleura Baloo.

— Nous jugerons de cela plus tard, dit Bagheera d'un
ton sec, qui ne plut pas du tout à Mowgli. Mais voici Kaa,
auquel nous devons l'issue de la bataille, et toi, la vie.



Remercie-le suivant nos coutumes, Mowgli.

Mowgli se tourna et vit la tête du grand Python qui
oscillait à un pied au-dessus de la sienne.

— Ainsi, c'est là cette graine d'homme, dit Kaa. Sa
peau est très douce et il ne diffère pas beaucoup des
Bandar-log. Aie soin, petit, que je ne te prenne jamais pour
un singe par quelque crépuscule, un jour où je vienne de
changer d'habit.

— Nous sommes du même sang, toi et moi, répondit
Mowgli. Je te dois la vie, cette nuit. Ma proie sera ta proie,
si jamais tu as faim, ô Kaa !

— Tous mes remerciements. Petit Frère, dit Kaa, dont
l'œil narquois brillait. Et que peut tuer un si hardi
chasseur ? Je demande à suivre, la prochaine fois qu'il se
met en campagne.

— Je ne tue rien…, je suis trop petit…, mais je rabats
les chèvres au-devant de ceux qui en ont l'emploi. Quand tu
te sentiras vide, viens à moi et tu verras si je dis vrai. J'ai
quelque adresse, grâce à ceci — il montra ses mains — et
si jamais tu tombes dans un piège, je peux payer la dette
que je te dois, ainsi que ma dette envers Bagheera et
Baloo, ici présents. Bonne chasse à vous tous, mes
maîtres.

— Bien dit ! grommela Baloo.

Car Mowgli avait joliment tourné ses remerciements.



Le Python laissa tomber légèrement sa tête, pour une
minute, sur l'épaule de Mowgli.

— Cœur brave et langue courtoise, dit-il, te conduiront
loin dans la Jungle, petit… Mais maintenant, va-t'en vite
avec tes amis. Va-t'en dormir, car la lune se couche, et il
vaut mieux que tu ne voies pas ce qui va suivre.

La lune s'enfonçait derrière les collines, et les rangs de
singes tremblants, pressés les uns contre les autres sur les
murs et les créneaux, paraissaient comme des franges
grelottantes et déchiquetées. Baloo descendit au réservoir
pour y boire et Bagheera commença de mettre ordre dans
sa fourrure tandis que Kaa rampait vers le centre de la
terrasse et fermait ses mâchoires d'un claquement sonore
qui rivait sur lui les yeux de tous les singes.

— La lune se couche, dit-il. Y a-t-il encore assez de
lumière pour voir ?

Des murs vint un gémissement comme celui du vent à
la pointe des arbres :

— Nous voyons, ô Kaa !

— Bien. Et maintenant, voici la danse… la Danse de la
Faim de Kaa. Restez tranquilles et regardez !

Il se lova deux ou trois fois en un grand cercle, agitant
sa tête de droite et de gauche d'un mouvement de navette.
Puis il se mit à faire des boucles et des huit avec son
corps, des triangles visqueux qui se fondaient en carrés
mous, en pentagones, en tertres mouvants, tout cela sans



se hâter, sans jamais interrompre le sourd bourdonnement
de sa chanson. La nuit se faisait de plus en plus noire ;
bientôt, on ne distingua plus la lente et changeante
oscillation du corps, mais on continuait d'entendre le
bruissement des écailles.

Baloo et Bagheera se tenaient immobiles comme des
pierres, des grondements au fond de la gorge, le cou
hérissé, et Mowgli regardait, tout surpris.

— Bandar-log, dit enfin la voix de Kaa, pouvez-vous
bouger mains ou pieds sans mon ordre ? Parlez !

— Sans ton ordre, nous ne pouvons bouger pieds ni
mains, ô Kaa !

— Bien ! Approchez d'un pas plus près de moi.

Les rangs des singes, irrésistiblement, ondulèrent en
avant, et Baloo et Bagheera firent avec eux un pas raide.

— Plus près ! siffla Kaa.

Et tous entrèrent en mouvement de nouveau.

Mowgli posa ses mains sur Baloo et sur Bagheera pour
les entraîner au loin, et les deux grosses bêtes
tressaillirent, comme si on les eût tirées d'un rêve.

— Laisse ta main sur mon épaule, murmura Bagheera.
Laisse-la, ou je vais être obligée de retourner… de
retourner vers Kaa. Aah !

— Mais ce n'est rien que le vieux Kaa en train de faire



des ronds dans la poussière, allons-nous-en, dit Mowgli,
allons-nous-en !

Et tous trois se glissèrent à travers une brèche des
murs pour gagner la Jungle.

— Whoof ! dit Baloo, quand il se retrouva dans la calme
atmosphère des arbres. Jamais plus je ne fais alliance
avec Kaa.

Et il se secoua du haut en bas.

— Il en sait plus que nous, dit Bagheera, en frissonnant.
Un peu plus, si je n'avais suivi, je marchais dans sa gueule.

— Plus d'un en prendra la route avant que la lune se
lève de nouveau, dit Baloo. Il fera bonne chasse… à sa
manière.

— Mais qu'est-ce que tout cela signifiait ? demanda
Mowgli, qui ne savait rien de la puissance de fascination
du Python. Je n'ai rien vu de plus qu'un gros serpent en
train de faire des ronds ridicules, jusqu'à ce qu'il fit noir. Et
son nez était tout abîmé. Oh ! oh !

— Mowgli, dit Bagheera avec irritation, son nez était
abîmé à cause de toi, comme c'est à cause de toi que sont
déchirés mes oreilles, mes flancs et mes pattes, ainsi que
le mufle et les épaules de Baloo. Ni Baloo ni Bagheera ne
seront en humeur de chasser avec plaisir pendant de longs
jours.

— Ce n'est rien, dit Baloo, nous sommes rentrés en



possession du Petit d'Homme.

— C'est vrai, mais il nous coûte cher ; il nous a coûté du
temps qu'on aurait pu passer en chasses utiles, des
blessures, du poil (je suis à moitié pelée tout le long du
dos), et enfin de l'honneur. Je dis de l'honneur, car,
rappelle-toi, Mowgli, que moi, la Panthère Noire, j'ai dû
appeler à l'aide Kaa, et que tu nous as vus, Baloo et moi,
demeurer stupides comme des oisillons devant la Danse
de la Faim. Tout ceci, Petit d'Homme, vient de tes jeux
avec les Bandar-log.

— C'est vrai, c'est vrai, dit Mowgli avec chagrin. Je suis
un vilain petit d'homme, et je me sens le cœur très gros.

— Hum ! Que dit la Loi de la Jungle, Baloo ?

Baloo ne voulait pas accabler Mowgli, mais il ne pouvait
prendre de licences avec la Loi ; aussi mâchonna-t-il :

— Chagrin n'est pas punition. Mais souviens-t'en,
Bagheera… il est tout petit !

— Je m'en souviendrai ; mais il a mal fait, et les coups
méritent maintenant des coups. Mowgli, as-tu quelque
chose à dire ?

— Rien. J'ai eu tort. Baloo et toi, vous êtes blessés.
C'est juste.

Bagheera lui donna une demi-douzaine de tapes,
amicales pour une panthère (elles auraient à peine réveillé
un de ses propres petits), mais qui furent pour un enfant de



sept ans une correction aussi sévère qu'on en pourrait
souhaiter d'éviter. Quand ce fut fini, Mowgli éternua et
tâcha de se reprendre, sans un mot.

— Maintenant, dit Bagheera, saute sur mon dos, Petit
Frère, et retournons à la maison.

Une des beautés de la Loi de la Jungle, c'est que la
punition règle tous les comptes. C'en est fini, après, de
toutes tracasseries.

Mowgli laissa tomber sa tête sur le dos de Bagheera et
s'endormit si profondément qu'il ne s'éveilla même pas
lorsqu'on le déposa dans la caverne de ses frères.

* * *

Chanson de route des Bandar-log

Voyez-vous passer festonnant la brune
À mi-chemin de la jalouse lune !

N'enviez-vous pas nos libres tribus ?
Que penseriez-vous de deux mains de plus ?

N'aimeriez-vous pas cette queue au tour
Plus harmonieux que l'arc de l'Amour ?

Vous vous fâchez ?… Ça n'est pas important,
Frère, regarde ta queue

Qui pend !



Sur la branche haute en rangs nous rêvons
À de beaux secrets que seuls nous savons,

Songeant aux exploits que le monde espère,
Et qu'à l'instant notre génie opère,

Quelque chose de noble et de sage fait
De par la vertu d'un simple souhait…

Quoi ? Je ne sais plus… Était-ce important ?
Frère, regarde ta queue

Qui pend !

Tous les différents langages ou cris
D'oiseau, de reptile ou de fauve appris,

Plume, écaille, poil, chants de plaine ou bois,
Jacassons-les vite et tous à la fois !

Excellent ! Parfait ! Voilà que nous sommes
Maintenant pareils tout à fait aux hommes !
Jouons à l'homme… est-ce bien important ?

Frère, regarde ta queue

Qui pend !

Le peuple singe est étonnant.
Venez ! Notre essaim bondissant dans les grands bois

monte et descend



En fusée aux sommets légers où mûrit le raisin sauvage,
Par le bois mort que nous cassons et le beau bruit que

nous faisons
Oh ! soyez sûrs que nous allons consommer un sublime

ouvrage !





« Au tigre, au tigre ! »
(Tiger ! Tiger !)

Reviens-tu content, chasseur fier ?

Frère, à l'affût j'eus froid hier.
C'est ton gibier que j'aperçois ?

Frère, il broute encore sous bois.
Où donc ta force et ton orgueil ?

Frère, ils ont fui mon cœur en deuil.
Si vite pourquoi donc courir ?

Frère, à mon trou je vais mourir.
Quand Mowgli quitta la caverne du loup, après sa

querelle avec le Clan au Rocher du Conseil, il descendit
aux terres cultivées où habitaient les villageois, mais il ne
voulut pas s'y arrêter : la Jungle était trop proche, et il savait
qu'il s'était fait au moins un ennemi dangereux au Conseil. Il
continua sa course par le chemin raboteux qui descendait
la vallée ; il le suivit au grand trot, d'une seule traite, fit
environ vingt milles et parvint à une contrée qu'il ne
connaissait pas. La vallée s'ouvrait sur une vaste plaine
parsemée de rochers et coupée de ravins. À un bout se
tassait un petit village et à l'autre la Jungle touffue
s'abaissait rapidement vers les pâturages et s'y arrêtait
net, comme si on l'eût tranchée d'un coup de bêche.



Partout dans la plaine paissaient les bœufs et les buffles,
et, quand les petits garçons chargés de la garde des
troupeaux aperçurent Mowgli, ils poussèrent des cris et
s'enfuirent, et les chiens parias jaunes, qui errent toujours
autour d'un village hindou, se mirent à aboyer. Mowgli
avança, car il se sentait grand faim, et, en arrivant à l'entrée
du village, il vit le gros buisson épineux que chaque jour, au
crépuscule, l'on tirait devant, poussé sur l'un des côtés.

— Hum ! dit-il, car il avait rencontré plus d'une de ces
barricades dans ses expéditions nocturnes en quête de
choses à manger. Alors, les hommes craignent le Peuple
de la Jungle même ici !

Il s'assit près de la barrière et, au premier homme qui
sortit, il se leva, ouvrit la bouche et en désigna du doigt le
fond pour indiquer qu'il avait besoin de nourriture. L'homme
écarquilla les yeux et remonta en courant l'unique rue du
village, appelant le prêtre, gros Hindou vêtu de blanc avec
une marque rouge et jaune sur le front. Le prêtre vint à la
barrière et, avec lui, plus de cent personnes écarquillant
aussi les yeux, pariant, criant et se montrant Mowgli du
doigt.

— Ils n'ont point de façons, ces gens qu'on appelle des
hommes ! se dit Mowgli. Il n'y a que le singe gris capable
de se conduire comme ils font.

Il rejeta en arrière ses longs cheveux et fronça le sourcil
en regardant la foule.

— Qu'y a-t-il là d'effrayant ? dit le prêtre. Regardez les



marques de ses bras et de ses jambes. Ce sont les
morsures des loups. Ce n'est qu'un enfant-loup échappé de
la Jungle.

En jouant avec lui, les petits loups avaient souvent
mordu Mowgli plus fort qu'ils ne voulaient et il portait aux
jambes et aux bras nombre de balafres blanches. Mais il
eût été la dernière personne du monde à nommer cela des
morsures, car il savait, lui, ce que mordre veut dire.

— Arré ! Arré ! crièrent en même temps deux ou trois
femmes. Mordu par les loups, pauvre enfant ! C'est un
beau garçon. Il a les yeux comme du feu. Parole d'honneur,
Messua, il ressemble à ton garçon qui fut enlevé par le
tigre.

— Laissez-moi voir ! dit une femme qui portait de
lourds anneaux de cuivre aux poignets et aux chevilles.

Et elle étendit la main au-dessus de ses yeux pour
regarder attentivement Mowgli.

— C'est vrai. Il est plus maigre, mais il a tout à fait les
yeux de mon garçon.

Le prêtre était un habile homme et savait Messua la
femme du plus riche habitant de l'endroit. Il leva les yeux au
ciel pendant une minute et dit solennellement :

— Ce que la Jungle a pris, la Jungle le rend. Emmène
ce garçon chez toi, ma sœur, et n'oublie pas d'honorer le
prêtre qui voit si loin dans la vie des hommes.



— Par le taureau qui me racheta ! dit Mowgli en lui-
même, du diable si, avec toutes ces paroles, on ne se
croirait pas à un autre examen du Clan ! Allons, puisque je
suis un homme, il faut me conduire en homme.

La foule se dispersa en même temps que la femme
faisait signe à Mowgli de venir jusqu'à sa hutte, où il y avait
un lit laqué de rouge, un large récipient à grains, en terre
cuite, orné de curieux dessins en relief, une demi-douzaine
de casseroles en cuivre, l'image d'un dieu hindou dans une
petite niche, et, sur le mur, un vrai miroir, tel qu'il s'en trouve
pour huit sous dans les foires de campagne.

Elle lui donna un grand verre de lait et du pain, puis elle
lui pesa la main sur la tête et le regarda au fond des yeux…
Elle pensait que peut-être c'était son fils, son fils revenu de
la Jungle où le tigre l'avait emporté. Aussi lui dit-elle :

— Nathoo, Nathoo !…

Mowgli ne parut pas connaître ce nom.

— Ne te rappelles-tu pas le jour où je t'ai donné des
souliers neufs ?

Elle toucha ses pieds, ils étaient presque aussi durs
que de la corne.

— Non, fit-elle avec tristesse, ces pieds-là n'ont jamais
porté de souliers ; mais tu ressembles tout à fait à mon
Nathoo, et tu seras mon fils.

Mowgli éprouvait un malaise parce qu'il n'avait jamais



de sa vie été sous un toit ; mais, en regardant le chaume, il
s'aperçut qu'il pourrait l'arracher toutes les fois qu'il voudrait
s'en aller ; et, d'ailleurs, la fenêtre ne fermait pas.

Puis il se dit : « À quoi bon être homme, si on ne
comprend pas le langage de l'homme ? À cette heure, je
me trouve aussi niais et aussi muet que le serait un homme
avec nous dans la Jungle. Il faut que je parle leur langue.»

Ce n'était pas seulement par jeu qu'il avait appris,
pendant qu'il vivait avec les loups, à imiter l'appel du daim
dans la Jungle et le grognement du marcassin. De même,
dès que Messua prononçait un mot, Mowgli l'imitait à peu
près parfaitement et, avant la nuit, il avait appris le nom de
bien des choses dans la hutte.

Une difficulté se présenta à l'heure du coucher, parce
que Mowgli ne voulait pas dormir emprisonné par rien qui
ressemblât à une trappe à panthères autant que cette
hutte, et, lorsqu'on ferma la porte, il sortit par la fenêtre.

— Laisse-le faire, dit le mari de Messua. Rappelle-toi
qu'il n'a peut-être jamais dormi dans un lit. S'il nous a été
réellement envoyé pour remplacer notre fils, il ne s'enfuira
pas.

Mowgli alla s'étendre sur l'herbe longue et lustrée qui
bordait le champ ; mais il n'avait pas fermé les yeux qu'un
museau gris et soyeux se fourrait sous son menton.

— Pouah ! grommela Frère Gris (c'était l'aîné des petits
de Mère Louve). Voilà un pauvre salaire pour t'avoir suivi



pendant vingt milles ! Tu sens la fumée de bois et l'étable,
tout à fait comme un homme, déjà… Réveille-toi, Petit
Frère ! j'apporte des nouvelles.

— Tout le monde va bien dans la Jungle ? dit Mowgli,
en le serrant dans ses bras.

— Tout le monde, sauf les loups qui ont été brûlés par la
Fleur Rouge. Maintenant, écoute. Shere Khan est parti
chasser au loin jusqu'à ce que son habit repousse, car il
est vilainement roussi. Il jure qu'à son retour il couchera tes
os dans la Waingunga.

— Nous sommes deux à jurer : moi aussi, j'ai fait une
petite promesse. Mais les nouvelles sont toujours bonnes à
savoir. Je suis fatigué, ce soir, très fatigué de toutes ces
nouveautés. Frère Gris ; mais tiens-moi toujours au
courant.

— Tu n'oublieras pas que tu es un loup ? Les hommes
ne te le feront pas oublier ? demanda Frère Gris d'une voix
inquiète.

— Jamais. Je me rappellerai toujours que je t'aime, toi
et tous ceux de notre caverne ; mais je me rappellerai
toujours aussi que j'ai été chassé du Clan.

— Et que tu peux être chassé d'un autre clan !… Les
hommes ne sont que des hommes. Petit Frère, et leur
bavardage est comme le babil des grenouilles dans la
mare. Quand je reviendrai ici, je t'attendrai dans les
bambous, au bord du pacage…



Pendant les trois mois qui suivirent cette nuit, Mowgli ne
passa guère la barrière du village, tant il besognait à
apprendre les us et coutumes des hommes. D'abord il eut
à porter un pagne autour des reins, ce qui l'ennuya
horriblement ; ensuite, il lui fallut apprendre ce que c'était
que l'argent, à quoi il ne comprenait rien du tout, et le
labourage, dont il ne voyait pas l'utilité. Puis, les petits
enfants du village le mettaient en colère. Heureusement, la
Loi de la Jungle lui avait appris à ne pas se fâcher, car,
dans la Jungle, la vie et la nourriture dépendent du sang-
froid ; mais, quand ils se moquaient de lui parce qu'il
refusait de jouer à leurs jeux, comme de lancer un cerf-
volant, ou parce qu'il prononçait un mot de travers, il avait
besoin de se rappeler qu'il est indigne d'un chasseur de
tuer des petits tout nus, pour s'empêcher de les prendre et
de les casser en deux. Il ne se rendait pas compte de sa
force le moins du monde. Dans la jungle, il se savait faible
en comparaison des bêtes ; mais, dans le village, les gens
disaient qu'il était fort comme un taureau.

Il ne se faisait assurément aucune idée de ce que peut
être la crainte : le jour où le prêtre du village lui déclara que,
s'il volait ses mangues, le dieu du temple serait en colère, il
alla prendre l'image, l'apporta au prêtre dans sa maison, et
lui demanda de mettre le dieu en colère, parce qu'il aurait
plaisir à se battre avec. Ce fut un scandale affreux, mais le
prêtre l'étouffa, et le mari de Messua paya beaucoup de
bon argent pour apaiser le dieu.

Mowgli n'avait pas non plus le moindre sentiment de la



différence qu'établit la caste entre un homme et un autre
homme. Quand l'âne du potier glissait dans l'argilière,
Mowgli le hissait dehors par la queue ; et il aidait à empiler
les pots lorsqu'ils partaient pour le marché de Khanhiwara.
Geste on ne peut plus choquant, attendu que le potier est
de basse caste, et son âne pis encore. Si le prêtre le
réprimandait, Mowgli le menaçait de le camper aussi sur
l'âne, et le prêtre conseilla au mari de Messua de mettre
l'enfant au travail aussitôt que possible ; en conséquence,
le chef du village prescrivit à Mowgli d'avoir à sortir avec
les buffles le jour suivant et de les garder pendant qu'ils
seraient à paître.

Rien ne pouvait plaire davantage à Mowgli ; et le soir
même, puisqu'il était chargé d'un service public, il se
dirigea vers le cercle de gens qui se réunissaient
quotidiennement sur une plate-forme en maçonnerie, à
l'ombre d'un grand figuier. C'était le club du village, et le
chef, le veilleur et le barbier, qui savaient tous les potins de
l'endroit, et le vieux Buldeo, le chasseur du village, qui
possédait un mousquet, s'assemblaient et fumaient là. Les
singes bavardaient, perchés sur les branches supérieures,
et il y avait sous la plate-forme un trou, demeure d'un cobra,
auquel on servait une petite jatte de lait tous les soirs,
parce qu'il était sacré ; et les vieillards, assis autour de
l'arbre, causaient et aspiraient leurs gros houkas très avant
dans la nuit. Ils racontaient d'étonnantes histoires de dieux,
d'hommes et de fantômes ; et Buldeo en rapportait de plus
étonnantes encore sur les habitudes des bêtes dans la



Jungle, jusqu'à faire sortir les yeux de la tête aux enfants,
assis en dehors du cercle. La plupart des histoires
concernaient des animaux car, pour ces villageois, la
Jungle était toujours à leur porte. Le daim et le sanglier
fouillaient leurs récoltes et de temps à autre le tigre enlevait
un homme, au crépuscule, en vue des portes du village.

Mowgli, qui, naturellement, connaissait un peu les
choses dont ils parlaient, avait besoin de se cacher la
figure pour qu'on ne le vît pas rire, tandis que Buldeo, son
mousquet en travers des genoux, passait d'une histoire
merveilleuse à une autre plus merveilleuse encore ; et les
épaules de Mowgli en sautaient de gaieté.

Buldeo expliquait maintenant comment le tigre qui avait
enlevé le fils de Messua était un tigre fantôme, habité par
l'âme d'un vieux coquin d'usurier mort quelques années
auparavant.

— Et je sais que cela est vrai, dit-il, parce que Purun
Dass boitait toujours du coup qu'il avait reçu dans une
émeute, quand ses livres de comptes furent brûlés, et le
tigre dont je parle boite aussi, car les traces de ses pattes
sont inégales.

— C'est vrai, c'est vrai, ce doit être la vérité !
approuvèrent ensemble les barbes grises.

— Toutes vos histoires ne sont-elles que pareilles
turlutaines et contes de lune ? dit Mowgli. Ce tigre boite
parce qu'il est né boiteux, comme chacun sait. Et parler de
l'âme d'un usurier dans une bête qui n'a jamais eu le



courage d'un chacal, c'est parler comme un enfant.

La surprise laissa Buldeo sans parole pendant un
moment, et le chef du village ouvrit de grands yeux.

— Oh, oh ! C'est le marmot de jungle, n'est-ce pas ? dit
enfin Buldeo. Puisque tu es si malin, tu ferais mieux
d'apporter sa peau à Khanhiwara, car le gouvernement a
mis sa tête à prix pour cent roupies… Mais tu ferais encore
mieux de te taire quand tes aînés parlent !

Mowgli se leva pour partir.

— Toute la soirée, je suis resté là vous écoutant, jeta-t-il
par-dessus son épaule, et, sauf une ou deux fois, Buldeo
n'a pas dit un mot de vrai sur la Jungle, qui est à sa porte…
Comment croire, alors, ces histoires de fantômes, de dieux
et de daims qu'il prétend avoir vus ?

— Il est grand temps que ce garçon aille garder les
troupeaux ! dit le chef du village, tandis que Buldeo soufflait
et renâclait de colère, devant l'impertinence de Mowgli.

Selon la coutume de la plupart des villages hindous,
quelques jeunes pâtres emmenaient le bétail et les buffles
de bonne heure, le matin, et les ramenaient à la nuit
tombante ; et les mêmes bestiaux qui fouleraient à mort un
homme blanc se laissent battre, bousculer et ahurir par des
enfants dont la tête arrive à peine à la hauteur de leur
museau. Tant que les enfants restent avec les troupeaux, ils
sont en sûreté, car le tigre lui-même n'ose charger le bétail
en nombre ; mais, s'ils s'écartent pour cueillir des fleurs ou



courir après les lézards, il leur arrive d'être enlevés. Mowgli
descendit la rue du village au point du jour, assis sur le dos
de Rama, le grand taureau du troupeau ; et les buffles bleu
ardoise, avec leurs longues cornes traînantes et leurs yeux
hagards, se levèrent de leurs étables, un par un, et le
suivirent ; et Mowgli, aux enfants qui l'accompagnaient, fit
voir très clairement qu'il était le maître. Il frappa les buffles
avec un long bambou poli, et dit à Kamya, un des garçons,
de laisser paître le bétail tandis qu'il allait en avant avec les
buffles et de prendre bien garde à ne pas s'éloigner du
troupeau.

Un pâturage indien est tout en rochers, en mottes, en
trous et en petits ravins, parmi lesquels les troupeaux se
dispersent et disparaissent. Les buffles aiment
généralement les mares et les endroits vaseux, où ils se
vautrent et se chauffent, dans la boue chaude, durant des
heures. Mowgli les conduisit jusqu'à la lisière de la plaine,
où la Waingunga sortait de la Jungle ; là, il se laissa glisser
du dos de Rama, et s'en alla trottant vers un bouquet de
bambous où il trouva Frère Gris.

— Ah ! dit Frère Gris, je suis venu attendre ici bien des
jours de suite. Que signifie cette besogne de garder le
bétail ?

— Un ordre que j'ai reçu, dit Mowgli ; me voici pour un
temps berger de village. Quelles nouvelles de Shere
Khan ?

— Il est revenu dans le pays et t'a guetté longtemps par



ici. Maintenant, il est reparti, car le gibier se fait rare. Mais
il veut te tuer.

— Très bien, fit Mowgli. Aussi longtemps qu'il sera loin,
viens t'asseoir sur un rocher, toi ou l'un de tes frères, de
façon que je puisse vous voir en sortant du village. Quand il
reviendra, attends-moi dans le ravin proche de l'arbre
dhâk, au milieu de la plaine. Il n'est pas nécessaire de
courir dans la gueule de Shere Khan.

Puis Mowgli choisit une place à l'ombre, se coucha et
dormit pendant que les buffles paissaient autour de lui. La
garde des troupeaux, dans l'Inde, est un des métiers les
plus paresseux du monde. Le bétail change de place et
broute, puis se couche et change de place encore, sans
mugir presque jamais. Il grogne seulement. Quant aux
buffles, ils disent rarement quelque chose, mais entrent l'un
après l'autre dans les mares bourbeuses, s'enfoncent dans
la boue jusqu'à ce que leurs mufles et leurs grands yeux
bleu faïence se montrent seuls à la surface, et là, ils restent
immobiles, comme des blocs. Le soleil fait vibrer les
rochers dans la chaleur de l'atmosphère et les petits
bergers entendent un vautour — jamais plus — siffler
presque hors de vue au-dessus de leur tête ; et ils savent
que s'ils mouraient, ou si une vache mourait, ce vautour
descendrait en fauchant l'air, que le plus proche vautour, à
des milles plus loin, le verrait choir et suivrait, et ainsi de
suite, de proche en proche, et qu'avant même qu'ils fussent
morts, il y aurait là une vingtaine de vautours affamés venus
de nulle part.



Tantôt ils dorment, veillent, se rendorment ; ils tressent
de petits paniers d'herbe sèche et y mettent des
sauterelles, ou attrapent deux mantes religieuses pour les
faire lutter ; ils enfilent en colliers des noix de jungle rouges
et noires, guettent le lézard qui se chauffe sur la roche ou le
serpent à la poursuite d'une grenouille près des fondrières.
Tantôt ils chantent de longues, longues chansons avec de
bizarres trilles indigènes à la chute des phrases, et le jour
leur semble plus long qu'à la plupart des hommes la vie
entière ; parfois ils élèvent un château de boue avec des
figurines d'hommes, de chevaux, de buffles, modelées en
boue également, et placent des roseaux dans la main des
hommes, et prétendent que ce sont des rois avec leurs
armées ou les dieux qu'il faut adorer. Puis le soir vient, les
enfants rassemblent les bêtes en criant, les buffles
s'arrachent de la boue gluante avec un bruit semblable à
des coups de fusil partant l'un après l'autre, et tous
prennent la file à travers la plaine grise pour retourner vers
les lumières qui scintillent là-bas au village.

Chaque jour, Mowgli conduisait les buffles à leurs
marécages et chaque jour il voyait le dos de Frère Gris à
un mille et demi dans la plaine — il savait ainsi que Shere
Khan n'était pas de retour — et chaque jour il se couchait
sur l'herbe, écoutant les rumeurs qui s'élevaient autour de
lui et rêvant aux anciens jours de la Jungle. Shere Khan
aurait fait un faux pas de sa patte boiteuse, là-haut dans les
fourrés, au bord de la Waingunga, que Mowgli l'eût entendu
par ces longs matins silencieux.



Un jour enfin, il ne vit pas Frère Gris au poste convenu. Il
rit et dirigea ses buffles vers le ravin proche de l'arbre
dhâk, que couvraient tout entier des fleurs d'un rouge doré.
Là se tenait Frère Gris, chaque poil du dos hérissé.

— Il s'est caché pendant un mois pour te mettre hors de
tes gardes. Il a traversé les champs, la nuit dernière, avec
Tabaqui, et suivi ta voie chaude, fit le loup haletant.

Mowgli fronça les sourcils :

— Je n'ai pas peur de Shere Khan, mais Tabaqui sait
plus d'un tour !

— Ne crains rien, dit Frère Gris en se passant
légèrement la langue sur les lèvres, j'ai rencontré Tabaqui
au lever du soleil ; il enseigne maintenant sa science aux
vautours… Mais il m'a tout raconté, à moi, avant que je lui
casse les reins. Le plan de Shere Khan est de t'attendre à
la barrière du village, ce soir… de t'attendre, toi, et
personne d'autre. En ce moment, il dort dans le grand ravin
desséché de la Waingunga.

— A-t-il mangé aujourd'hui, ou chasse-t-il à vide ? fit
Mowgli.

Car la réponse, pour lui, signifiait vie ou mort.

— Il a tué à l'aube… un sanglier… et il a bu aussi…
Rappelle-toi que Shere Khan ne peut jamais rester à jeun,
même lorsqu'il s'agit de sa vengeance.

— Oh ! le fou, le fou ! Quel triple enfant cela fait !…



Mangé et bu ! Et il se figure que je vais attendre qu'il ait
dormi !… À présent, où est-il couché, là-haut ? Si nous
étions seulement dix d'entre nous, nous pourrions en venir
à bout tandis qu'il est couché. Mais ces buffles ne
chargeront pas sans l'avoir éventé, et je ne sais pas leur
langage. Pouvons-nous le tourner et trouver sa piste en
arrière, de façon qu'ils puissent la flairer ?

— Il a descendu la Waingunga à la nage, de très loin en
amont, pour couper la voie, dit Frère Gris.

— C'est Tabaqui, j'en suis sûr, qui lui aura donné l'idée !
Il n'aurait jamais inventé cela tout seul.

Mowgli se tenait pensif, un doigt dans la bouche :

— Le grand ravin de la Waingunga…, il débouche sur la
plaine à moins d'un demi-mille d'ici. Je peux tourner à
travers la Jungle, mener le troupeau jusqu'à l'entrée du
ravin, et alors, en redescendant, balayer tout… mais il
s'échappera par l'autre bout. Il nous faut boucher cette
issue. Frère Gris, peux-tu me rendre le service de couper
le troupeau en deux ?

— Pas tout seul… peut-être… mais j'ai amené du
renfort, quelqu'un de rusé.

Frère Gris s'éloigna au trot et se laissa tomber dans un
trou. Alors, de ce trou, se leva une énorme tête grise que
Mowgli reconnut bien, et l'air chaud se remplit du cri le plus
désolé de la Jungle…, le hurlement de chasse d'un loup en
plein midi.



— Akela ! Akela ! dit Mowgli en battant des mains.
J'aurais dû savoir que tu ne m'oublierais pas… Nous avons
de la besogne sur les bras ! Coupe le troupeau en deux,
Akela. Retiens les vaches et les veaux d'une part et les
taureaux de l'autre avec les buffles de labour.

Les deux loups traversèrent en courant, de-ci, de-là,
comme à la chaîne des dames, le troupeau qui s'ébroua,
leva la tête et se sépara en deux masses.

D'un côté, les vaches, serrées autour de leurs veaux,
qui se pressaient au centre, lançaient des regards furieux
et piaffaient, prêtes, si l'un des loups s'était arrêté un
moment, à le charger et à l'écraser sous leurs sabots. De
l'autre, les taureaux adultes et les jeunes s'ébrouaient aussi
et frappaient du pied, mais, bien qu'ils parussent plus
imposants, ils étaient beaucoup moins dangereux, car ils
n'avaient pas de veaux à défendre. Six hommes n'auraient
pu partager le troupeau si nettement.

— Quels ordres ? haleta Akela. Ils essaient de se
rejoindre.

Mowgli se hissa sur le dos de Rama :

— Chasse les taureaux sur la gauche, Akela. Frère
Gris, quand nous serons partis, tiens bon ensemble les
vaches et fais-les remonter par le débouché du ravin.

— Jusqu'où ? dit Frère Gris, haletant et mordant de
droite et de gauche.

— Jusqu'à ce que les côtés s'élèvent assez pour que



Shere Khan ne puisse les franchir ! cria Mowgli. Garde-les
jusqu'à ce que nous redescendions.

Les taureaux décampèrent aux aboiements d'Akela, et
Frère Gris s'arrêta en face des vaches. Elles foncèrent sur
lui, et il fuit devant elles jusqu'au débouché du ravin, tandis
qu'Akela chassait les taureaux loin sur la gauche.

— Bien fait ! Un autre temps de galop comme celui-là
et ils sont joliment lancés… Tout beau, maintenant, tout
beau, Akela ! Un coup de dent de trop et les taureaux
chargent… Huyah ! C'est de l'ouvrage plus sûr que de
courre un daim noir. Tu n'aurais pas cru que ces lourdauds
pouvaient aller si vite ? cria Mowgli.

— J'ai… j'en ai chassé dans mon temps, souffla Akela
dans un nuage de poussière. Faut-il les rabattre dans la
Jungle ?

— Oui ! Rabats-les bien vite ! Rama est fou de rage.
Oh ! si je pouvais seulement lui faire comprendre ce que je
veux de lui maintenant.

Les taureaux furent rabattus sur la droite ; cette fois-ci,
et se jetèrent dans le fourré qu'ils enfoncèrent avec fracas.
Les autres petits bergers, qui regardaient, en compagnie
de leurs troupeaux, à un demi-mille plus loin, se
précipitèrent vers le village aussi vite que leurs jambes
pouvaient les porter en criant que les buffles étaient
devenus fous et s'étaient enfuis. Mais le plan de Mowgli
était simple. Il voulait décrire un grand cercle en remontant,
atteindre la tête du ravin, puis le faire descendre aux



taureaux et prendre Shere Khan entre eux et les vaches. Il
savait qu'après manger et boire le tigre ne serait pas en
état de combattre ou de grimper aux flancs du ravin.
Maintenant, il calmait de la voix ses buffles et Akela, resté
loin en arrière, se contentait de japper de temps en temps
pour presser l'arrière-garde. Cela faisait un vaste, très
vaste cercle : ils ne tenaient pas à serrer le ravin de trop
près pour donner déjà l'éveil à Shere Khan. À la fin, Mowgli
parvint à rassembler le troupeau affolé à l'entrée du ravin,
sur une pente gazonnée qui dévalait rapidement vers le
ravin lui-même. De cette hauteur, on pouvait voir par-
dessus les cimes des arbres jusqu'à la plaine qui
s'étendait en bas ; mais, ce que Mowgli regardait, c'étaient
les flancs du ravin. Il put constater avec une vive
satisfaction qu'ils montaient presque à pic et que les
vignes et les lianes qui en tapissaient les parois ne
donneraient pas prise à un tigre s'il voulait s'échapper par
là.

— Laisse-les souffler, Akela, dit-il en levant la main. Ils
ne l'ont pas encore éventé. Laisse-les souffler. Il est temps
de s'annoncer à Shere Khan. Nous tenons la bête au
piège.

Il mit ses mains en porte-voix, héla dans la direction du
ravin — c'était tout comme héler dans un tunnel — et les
échos bondirent de rocher en rocher.

Au bout d'un long intervalle répondit le miaulement
traînant et endormi du tigre repu qui s'éveille.



— Qui appelle ? dit Shere Khan.

Et un magnifique paon s'éleva du ravin, battant des
ailes et criant.

— C'est moi, Mowgli… Voleur de bétail, il est temps de
venir au Rocher du Conseil ! En bas… pousse-les en bas,
Akela !… En bas. Rama, en bas !

Le troupeau hésita un moment au bord de la pente,
mais Akela, donnant de la voix, lança son plein hurlement
de chasse et les buffles se ruèrent les uns derrière les
autres exactement comme des steamers dans un rapide,
le sable et les pierres volant autour d'eux. Une fois partis, il
n'y avait plus moyen de les arrêter, et, avant qu'ils fussent
en plein dans le lit du ravin. Rama éventa Shere Khan et
mugit.

Et le torrent de cornes noires, de mufles écumants,
d'yeux fixes, tourbillonna dans le ravin, absolument comme
roulent des rochers en temps d'inondation, les buffles plus
faibles rejetés vers les flancs du ravin qu'ils frôlaient en
écorchant la brousse. Ils savaient maintenant quelle
besogne les attendait en avant — la terrible charge des
buffles à laquelle nul tigre ne peut espérer de résister.
Shere Khan entendit le tonnerre de leurs sabots, se leva et
rampa lourdement vers le bas du ravin, cherchant de tous
côtés un moyen de s'enfuir ; mais les parois étaient à pic, il
lui fallait rester là, lourd de son repas et de l'eau qu'il avait
bue, prêt à tout plutôt qu'à livrer bataille. Le troupeau
plongea dans la mare qu'il venait de quitter, en faisant



retentir l'étroit vallon de ses mugissements. Mowgli entendit
des mugissements répondre à l'autre bout du ravin, il vit
Shere Khan se retourner (le tigre savait que, dans ce cas
désespéré, mieux valait encore faire tête aux buffles qu'aux
vaches avec leurs veaux) ; et alors. Rama broncha, faillit
tomber, continua sa route en piétinant quelque chose de
flasque, puis, les autres taureaux à sa suite, pénétra dans
le second troupeau à grand bruit, tandis que les buffles plus
faibles étaient soulevés des quatre pieds au-dessus du sol
par le choc de la rencontre. La charge entraîna dans la
plaine les deux troupeaux renâclant, donnant de la corne et
frappant du sabot. Mowgli attendit le bon moment pour se
laisser glisser du dos de Rama, et cogna de droite et de
gauche autour de lui avec son bâton.

— Vite, Akela ! Arrête-les ! Sépare-les, ou bien ils vont
se battre… Emmène-les, Akela… Hai !… Rama ! Hai !
hai ! hai ! mes enfants… Tout doux, maintenant, tout doux !
C'est fini.

Akela et Frère Gris coururent de côté et d'autre en
mordillant les buffles aux jambes, et, bien que le troupeau fît
d'abord volte-face pour charger de nouveau en remontant
la gorge, Mowgli réussit à faire tourner Rama, et les autres
le suivirent aux marécages. Il n'y avait plus besoin de
trépigner Shere Khan. Il était mort, et les vautours arrivaient
déjà.

— Frères, il est mort comme un chien, dit Mowgli, en
cherchant de la main le couteau qu'il portait toujours dans



une gaine suspendue à son cou maintenant qu'il vivait avec
les hommes. Mais il ne se serait jamais battu… Wallah !
sa peau fera bien sur le Rocher du Conseil. Il faut nous
mettre à la besogne lestement.

Un enfant élevé parmi les hommes n'aurait jamais rêvé
d'écorcher seul un tigre de dix pieds, mais Mowgli savait
mieux que personne comment tient une peau de bête, et
comment elle s'enlève. Toutefois, c'était un rude travail, et
Mowgli tailla, tira, peina pendant une heure, tandis que les
loups le contemplaient et l'aidaient à tirer quand il
l'ordonnait. Tout à coup, une main tomba sur son épaule ;
et, levant les yeux, il vit Buldeo avec son mousquet. Les
enfants avaient raconté dans le village la charge des
buffles, et Buldeo était sorti fort en colère, très pressé de
corriger Mowgli pour n'avoir pas pris soin du troupeau. Les
loups s'éclipsèrent dès qu'ils virent l'homme venir.

— Quelle est cette folie ? dit Buldeo d'un ton de colère.
Et tu te figures pouvoir écorcher un tigre !… Où les buffles
l'ont-ils tué ?… C'est même le tigre boiteux, et il y a cent
roupies pour sa tête… Bien, bien, nous fermerons les yeux
sur la négligence avec laquelle tu as laissé le troupeau
s'échapper ; et peut-être te donnerai-je une des roupies de
la récompense quand j'aurai porté la peau à Khanhiwara.

Il fouilla dans son pagne, en tira une pierre à fusil et un
briquet, et se baissa pour brûler les moustaches de Shere
Khan. La plupart des chasseurs indigènes ont coutume de
brûler les moustaches du tigre pour empêcher son fantôme



de les hanter.

— Hum, dit Mowgli comme à lui-même, tout en
rabattant la peau d'une des pattes. Ainsi, tu emporteras la
peau à Khanhiwara pour avoir la récompense et tu me
donneras peut-être une roupie ? Eh bien ! j'ai dans l'idée
de garder la peau pour mon compte. Hé, vieil homme, à
bas le feu !

— Quelle est cette façon de parler au chef des
chasseurs du village ? Ta chance et la stupidité de tes
buffles t'ont aidé à tuer ce gibier. Le tigre venait de
manger : sans quoi, il serait maintenant à vingt milles. Tu
ne peux même pas l'écorcher proprement, petit mendiant,
et il faut que ce soit moi, Buldeo, qui me laisse dire : « Ne
brûle pas ses moustaches ! » Je ne te donnerai pas un
anna de la récompense, mais une bonne correction, et
voilà tout. Laisse cette carcasse !

— Par le taureau qui me racheta ! dit Mowgli en
attaquant l'épaule, dois-je rester tout l'après-midi à
bavarder avec ce vieux singe ? Ici, Akela ! cet homme-là
m'assomme !

Buldeo, encore penché sur la tête de Shere Khan, se
trouva soudain aplati dans l'herbe, un loup gris sur les
reins, tandis que Mowgli continuait à écorcher, comme s'il
n'y avait eu que lui dans toute l'Inde.

— Ou-ui, dit-il entre ses dents. Tu as raison après tout,
Buldeo : tu ne me donneras jamais un anna de la
récompense !… Il y a une vieille querelle entre ce tigre



boiteux et moi… une très vieille querelle… et j'ai gagné !

Pour rendre justice à Buldeo, s'il avait eu dix ans de
moins et qu'il eût rencontré Akela dans les bois, il aurait
couru la chance d'une bataille ; mais un loup qui obéissait
aux ordres d'un enfant, d'un enfant qui lui-même avait dés
difficultés personnelles avec des tigres mangeurs
d'hommes, n'était pas un animal ordinaire. C'était de la
sorcellerie, de la magie, et de la pire espèce, pensait
Buldeo ; et il se demandait si l'amulette qu'il avait au cou
suffirait à le protéger. Il restait là sans bouger d'une ligne,
s'attendant, chaque minute, à voir Mowgli lui-même se
changer en tigre.

— Maharadjah ! Grand roi ! murmura-t-il enfin d'un ton
déconfit.

— Eh bien ? fit Mowgli, sans tourner la tête et en
ricanant.

— Je suis un vieil homme. Je ne savais pas que tu
fusses rien de plus qu'un petit berger. Puis-je me lever et
partir, ou bien ton serviteur va-t-il me mettre en pièces ?

— Va, et la paix avec toi !… Seulement, une autre fois,
ne te mêle pas de mon gibier… Lâche-le, Akela.

Buldeo s'en alla clopin-clopant vers le village, aussi vite
qu'il pouvait, regardant par-dessus son épaule pour le cas
où Mowgli se serait métamorphosé en quelque chose de
terrible. À peine arrivé, il raconta une histoire de magie,
d'enchantement et de sortilège, qui fit faire au prêtre une



mine très grave.

Mowgli continua sa besogne, mais le jour tombait que
les loups et lui n'avaient pas séparé complètement du
corps la grande et rutilante fourrure.

— Maintenant, il nous faut cacher ceci et rentrer les
buffles. Aide-moi à les rassembler, Akela.

Le troupeau rallié s'ébranla dans le brouillard du
crépuscule. En approchant du village, Mowgli vit des
lumières, il entendit souffler et sonner les conques et les
cloches. La moitié du village semblait l'attendre à la
barrière.

— C'est parce que j'ai tué Shere Khan ! se dit-il.

Mais une grêle de pierres siffla à ses oreilles, et les
villageois crièrent :

— Sorcier ! Fils de loup ! Démon de la Jungle ! Va-
t'en ! Va-t'en bien vite, ou le prêtre te rendra ta forme de
loup. Tire, Buldeo, tire !

Le vieux mousquet partit avec un grand bruit et un jeune
buffle poussa un gémissement de douleur.

— Encore de la sorcellerie ! crièrent les villageois. Il
peut faire dévier les balles… Buldeo, c'est justement ton
buffle.

— Qu'est ceci maintenant ? demanda Mowgli stupéfait,
tandis que les pierres s'abattaient dru autour de lui.



— Ils sont assez pareils à ceux du Clan, tes frères d'ici !
dit Akela, en s'asseyant avec calme. Il me paraît que si les
balles veulent dire quelque chose, on a envie de te
chasser.

— Loup ! Petit de Loup ! Va-t'en ! cria le prêtre en
agitant un brin de la plante sacrée appelée tulsi.

— Encore ? L'autre fois, c'était parce que j'étais un
homme. Cette fois, c'est parce que je suis un loup. Allons-
nous-en, Akela.

Une femme — c'était Messua — courut vers le troupeau
et pleura :

— Oh ! mon fils, mon fils ! Ils disent que tu es un sorcier
qui peut se changer en bête à volonté. Je ne le crois pas,
mais va-t'en, ou ils vont te tuer. Buldeo raconte que tu es un
magicien, mais moi je sais que tu as vengé la mort de
Nathoo.

— Reviens, Messua ! cria la foule. Reviens, ou l'on va te
lapider !

Mowgli se mit à rire, d'un vilain petit rire sec, une pierre
venait de l'atteindre à la bouche :

— Rentre vite, Messua. C'est une de ces fables
ridicules qu'ils répètent sous le gros arbre, à la tombée de
la nuit. Au moins, j'aurai payé la vie de ton fils. Adieu, et
dépêche-toi, car je vais leur renvoyer le troupeau plus vite
que n'arrivent leurs tessons. Je ne suis pas sorcier,
Messua. Adieu !



— Maintenant, encore un effort, Akela ! cria-t-il. Fais
rentrer le troupeau.

Les buffles n'avaient pas besoin d'être pressés pour
regagner le village. Au premier hurlement d'Akela, ils
chargèrent comme une trombe à travers la barrière,
dispersant la foule de droite et de gauche.

— Faites votre compte, cria dédaigneusement Mowgli.
J'en ai peut-être volé un. Comptez-les bien, car je ne serai
plus jamais berger sur vos pâturages. Adieu, enfants des
hommes, et remerciez Messua de ce que je ne vienne pas
avec mes loups vous pourchasser dans votre rue !

Il fit demi-tour, et s'en fut en compagnie du Loup
solitaire ; et, comme il regardait les étoiles, il se sentit
heureux.

— J'en ai assez de dormir dans des trappes, Akela.
Prenons la peau de Shere Khan et allons-nous-en… Non,
nous ne ferons pas de mal au village, car Messua fut bonne
pour moi.

Quand la lune se leva, inondant la plaine de sa clarté
laiteuse, les villageois, terrifiés, virent passer au loin
Mowgli, avec deux loups sur les talons et un fardeau sur la
tête, à ce trot soutenu des loups qui dévorent les longs
milles comme du feu. Alors, ils sonnèrent les cloches du
temple et soufflèrent dans les conques de plus belle ; et
Messua pleura, et Buldeo broda l'histoire de son aventure
dans la Jungle, finissant par raconter que le loup se tenait



debout sur ses jambes de derrière et parlait comme un
homme.

La lune allait se coucher quand Mowgli et les deux loups
arrivèrent à la colline du Conseil ; ils firent halte à la
caverne de Mère Louve.

— On m'a chassé du Clan des hommes, mère ! héla
Mowgli, mais je reviens avec la peau de Shere Khan : j'ai
tenu parole.

Mère Louve sortit d'un pas raide, ses petits derrière
elle, et ses yeux s'allumèrent lorsqu'elle aperçut la peau.

— Je le lui ai dit, le jour où il fourra sa tête et ses
épaules dans cette caverne, réclamant ta vie. Petite
Grenouille…, je le lui ai dit, que le chasseur serait chassé.
C'est bien fait.

— Bien fait, Petit Frère ! dit une voix profonde qui venait
du fourré. Nous étions seuls, dans la Jungle, sans toi.

Et Bagheera vint en courant jusqu'aux pieds nus de
Mowgli. Ils escaladèrent ensemble le Rocher du Conseil.
Mowgli étendit la peau sur la pierre plate où Akela avait
coutume de s'asseoir, et la fixa au moyen de quatre éclats
de bambou ; puis Akela se coucha dessus, et lança le vieil
appel au Conseil :

« Regardez, regardez bien, ô loups ! » exactement
comme il l'avait lancé quand Mowgli fut apporté là pour la
première fois.



Depuis la déposition d'Akela, le Clan était resté sans
chef, menant chasse et bataille à son gré. Mais tous, par
habitude, répondirent à l'appel : et quelques-uns boitaient
pour être tombés dans des pièges, et d'autres traînaient
une patte fracassée par un coup de feu, d'autres encore
étaient galeux pour avoir mangé des nourritures
immondes, et beaucoup manquaient. Mais ceux qui
restaient vinrent au Rocher du Conseil, et là, ils virent la
peau zébrée de Shere Khan étendue sur la pierre, et les
énormes griffes qui pendaient au bout des pattes vidées.

— Regardez bien, ô loups ! Ai-je tenu parole ? dit
Mowgli.

Et les loups aboyèrent : Oui. Et l'un d'eux, tout déchiré
de blessures, hurla :

— Ô Akela ! conduis-nous de nouveau. Ô Toi, Petit
d'Homme ! conduis-nous aussi : nous en avons assez de
vivre sans lois, et nous voulons redevenir le Peuple Libre.

— Non, ronronna Bagheera, cela ne se peut pas. Et si,
repus, la folie va vous reprendre ? Ce n'est pas pour rien
que vous êtes appelés le Peuple Libre. Vous avez lutté
pour la liberté, elle vous appartient. Mangez-la, ô loups !

— Le Clan des hommes et le Clan des loups m'ont
repoussé, dit Mowgli. Maintenant, je chasserai seul dans la
Jungle.

— Et nous chasserons avec toi ! dirent les quatre
louveteaux.



Mowgli s'en alla et, dès ce jour, il chassa dans la jungle
avec les quatre petits. Mais il ne fut pas toujours seul, car,
au bout de quelques années, il devint homme et se maria.

Mais c'est là une histoire pour les grandes personnes.

* * *

La chanson de Mowgli

Telle qu'il la chanta au Rocher du Conseil lorsqu'il
dansa sur la peau de Shere Khan.

C'est la chanson de Mowgli. — Moi, Mowgli, je chante.
Que la Jungle écoute quelles choses j'ai faites :

Shere Khan dit qu'il tuerait — qu'il tuerait ! Que près
des portes, au crépuscule, il tuerait Mowgli la Grenouille !

Il mangea, il but. Bois bien, Shere Khan, quand boiras-
tu encore ? Dors et rêve à ta proie.

Je suis seul dans les pâturages. Viens, Frère Gris ! Et
toi. Solitaire, viens, nous chassons la grosse bête ce soir.

Rassemblez les grands taureaux buffles, les taureaux à
la peau bleue, aux yeux furieux. Menez-les ça et là selon
que je l'ordonne.

Dors-tu encore, Shere Khan ? Debout, oh ! debout.
Voici que je viens et les taureaux derrière moi !

Rama, le roi des buffles, frappa du pied. Eaux de la
Waingunga, où Shere Khan s'en est-il allé ?

Il n'est point Sahi pour creuser des trous, ni Mor le Paon



pour voler. Il n'est point Mang, la Chauve-Souris, pour se
suspendre aux branches. Petits bambous qui craquez,
dites où il a fui !

Ow ! il est là. Ahoo ! il est là. Sous les pieds de Rama
gît le boiteux. Lève-toi, Shere Khan. Lève-toi et tue ! Voici
du gibier ; brise le cou des taureaux !

Chut ! il dort. Nous ne l'éveillerons pas, car sa force est
très grande. Les vautours sont descendus pour la voir. Les
fourmis noires sont montées pour la connaître. Il se tient
grande assemblée en son honneur.

Alala ! Je n'ai rien pour me vêtir. Les vautours verront
que je suis nu. J'ai honte devant tous ces gens.

Prête-moi ta robe, Shere Khan. Prête-moi ta gaie robe
rayée, que je puisse aller au Rocher du Conseil.

Par le taureau qui m'a payé, j'avais fait une promesse
— une petite promesse. Il ne manque que ta robe pour que
je tienne parole.

Couteau en main — le couteau dont se servent les
hommes — avec le couteau du chasseur je me baisserai
pour prendre mon dû.

Eaux de la Waingunga, soyez témoin que Shere Khan
me donne sa robe, car il m'aime. Tire, Frère Gris ! Tire,
Akela ! Lourde est la peau de Shere Khan.

Le Clan des Hommes est irrité. Ils jettent des pierres et
parlent comme des enfants. Ma bouche saigne. Laissez-



moi partir.

À travers la nuit, la chaude nuit, courez vite avec moi,
mes frères. Nous quitterons les lumières du village, nous
irons vers la lune basse.

Eaux de la Waingunga, le Clan des Hommes m'a
chassé. Je ne leur ai point fait de mal, mais ils avaient peur
de moi. Pourquoi ?

Clan des Loups, vous m'avez chassé aussi. La Jungle
m'est fermée, les portes du village aussi. Pourquoi ?

De même que Mang vole entre les bêtes et les oiseaux,
de même je vole entre le village et la Jungle. Pourquoi ?

Je danse sur la peau de Shere Khan, mais mon cœur
est très lourd. Les pierres du village ont frappé ma bouche
et l'ont meurtrie. Mais mon cœur est très léger, car je suis
revenu à la Jungle. Pourquoi ?

Ces deux choses se combattent en moi comme les
serpents luttent au printemps. L'eau tombe de mes yeux et,
pourtant, je ris. Pourquoi ?

Je suis deux Mowglis, mais la peau de Shere Khan est
sous mes pieds. Toute la Jungle sait que j'ai tué Shere
Khan. Regardez, regardez bien, ô Loups !

Ahae ! Mon cœur est lourd de choses que je ne
comprends pas.





Le phoque blanc
(The White Seal)

Dors, mon baby, la nuit est derrière nous,
Et noires sont les eaux qui brillaient si vertes.
Par-dessus les brisants la lune nous cherche
Au repos entre leurs seins soyeux et doux.

Où flot touche flot, fais là ton nid clos,
Roule ton corps las, mon petit nageur,
Ni vent, ni requin t'éveille ou te blesse

Dormant dans les bras des lents flots berceurs.
Berceuse phoque.

* * *

Les choses que je vais dire sont arrivées, il y a
plusieurs années, en un lieu appelé Novastoshnah, à la
pointe nord-est de l'île de Saint-Paul, là-bas, là-bas, dans
la mer de Behring. Limmershin, le roitelet d'hiver, m'a
raconté l'histoire quand il fut jeté par le vent dans le
gréement d'un steamer en route pour le Japon. Je l'avais
descendu dans ma cabine, réchauffé et nourri durant deux
jours, jusqu'à ce qu'il fût en état de retourner à Saint-Paul.
Limmershin est un drôle de petit oiseau, mais qui sait dire
la vérité.



Personne ne vient à Novastoshnah, hormis pour
affaires ; et les seules gens qui aient là des affaires
régulières sont les phoques. Ils y abordent pendant les
mois d'été, et c'est par centaines et centaines de mille
qu'on les voit émerger de la froide mer grise ; car la grève
de Novastoshnah offre plus de commodités aux phoques
que nul lieu du monde. Sea Catch le savait ; aussi, chaque
printemps, partait-il à la nage — d'où qu'il se trouvât —
fonçant, comme un torpilleur, droit sur Novastoshnah, où il
passait un mois à se battre avec ses camarades pour une
bonne place dans les rochers, aussi près de la mer que
possible. Sea Catch avait quinze ans d'âge : c'était un
énorme phoque gris, dont la fourrure sur les épaules
ressemblait à une crinière, et qui montrait de longues
canines à l'air mauvais. Quand il se soulevait sur ses
nageoires de devant, il dominait le sol de quatre pieds au
moins, et son poids, si quelqu'un eût osé le peser, aurait
atteint près de sept cents livres. Il était tout couvert de
cicatrices de ses furieuses batailles, mais toujours prêt à
une bataille de plus. Il mettait sa tête de côté, comme s'il
avait peur de regarder son ennemi en face ; mais il la
projetait en avant, plus prompt que la foudre, et, une fois les
fortes dents fixées dans le cou d'un autre phoque, l'autre
phoque s'en tirait comme il pouvait, mais Sea Catch ne l'y
aidait pas. Pourtant Sea Catch n'aurait jamais attaqué un
phoque déjà battu, car cela était contre les Lois de la
Grève. Tout ce qu'il lui fallait, c'était son emplacement près
de la mer pour y établir son ménage ; mais, comme il se
trouvait quarante ou cinquante mille autres phoques en



quête, tous les printemps, de la même chose, les
sifflements, les meuglements, les hurlements et les
rauquements qu'on entendait sur la grève faisaient un
terrible concert. D'une petite colline, appelée Hutchinson's
Hill, on pouvait découvrir trois milles et demi de terrain
couvert de phoques en train de combattre, et l'écume se
tachetait sur toute la baie de têtes de phoques se hâtant
vers la terre pour y prendre leur part de bataille. Ils se
battaient dans les brisants, ils se battaient sur le sable, ils
se battaient sur les basaltes, polis par l'usage, des rochers
où s'établissaient les nurseries, car ils étaient tout aussi
stupides et difficiles à vivre que des hommes. Leurs
compagnes n'arrivaient jamais à l'île avant la fin de mai ou
le commencement de juin, ne tenant pas à être taillées en
pièces ; et les jeunes phoques de deux, trois et quatre ans,
qui n'avaient pas encore commencé la vie de ménage,
s'avançaient d'un demi-mille environ à l'intérieur des terres,
à travers les rangs des combattants, et jouaient sur les
dunes par troupeaux et par légions, effaçant jusqu'à la
moindre trace de verdure alentour. On les appelait les
holluschickie — les célibataires — et il y en avait peut-être
deux ou trois cent mille à Novastoshnah seulement.

Sea Catch venait de livrer son quarante-cinquième
combat, un printemps, quand Matkah, son épouse, la
douce et souple Matkah aux yeux caressants, sortit de la
mer. Il la saisit par la peau du cou, la posa brutalement sur
sa réserve, et grogna :

— En retard comme à l'ordinaire ! Où donc as-tu bien



pu aller ?

Sea Catch avait l'habitude de ne rien manger pendant
les quatre mois qu'il demeurait sur les grèves ; aussi son
humeur était-elle généralement bourrue. Matkah, trop
avisée pour répondre sur le même ton, regarda autour
d'elle et roucoula :

— Quelle bonne pensée ! Tu as pris le vieil endroit cette
fois encore.

— Je crois bien que je l'ai pris, dit Sea Catch…
Regarde-moi.

Il se montra déchiré, saignant en vingt endroits, un œil
quasi crevé, les flancs à l'état de loques.

— Oh ! ces hommes, ces hommes ! dit Matkah en
s'éventant avec sa nageoire postérieure. Pourquoi ne
pouvez-vous être raisonnables, et convenir de vos
emplacements avec tranquillité ? Tu as l'air de t'être battu
avec Killer Whale{2}.

— Je n'ai fait autre chose que me battre depuis le
milieu de mai. La grève est encombrée cette année, c'est
une honte. J'ai rencontré au moins cent phoques de
Lukannon à la recherche d'un logis. Pourquoi les gens ne
restent-ils pas chez eux ?

— J'ai souvent pensé que nous nous trouverions
beaucoup mieux d'aborder à Otter Island au lieu de choisir
cette grève encombrée, dit Matkah.



— Bah ! les holluschickie seuls vont à Otter Island. On
dirait que nous avons peur. Il y a des apparences à garder,
ma chère.

Sea Catch enfonça fièrement sa tête entre ses fortes
épaules et fit semblant de dormir quelques minutes, mais
d'un œil seulement, car il se tenait strictement sur ses
gardes en vue d'une bataille possible.

Maintenant que tous les phoques et leurs femelles
étaient à terre, on pouvait entendre leur clameur à plusieurs
milles au large, au-dessus des plus bruyantes tempêtes.
Au plus bas mot, il y avait bien un million de phoques sur la
grève — vieux phoques, mères phoques, petits phoques et
holluschickie — combattant, se roulant, rampant et jouant
ensemble, descendant à la mer et revenant en troupes et
en régiments, couvrant chaque pied de terrain aussi loin
que l'œil pouvait atteindre, partant par brigades en
escarmouches à travers le brouillard. Il fait presque toujours
du brouillard à Novastoshnah, sauf quand le soleil paraît
pour donner à toutes choses, l'espace d'un instant, des
aspects de perle et d'arc-en-ciel.

Kotick, le baby de Matkah, naquit au milieu de cette
confusion. Il était tout en tête et en épaules, avec de pâles
yeux bleus couleur d'eau, comme sont les tout petits
phoques ; mais il y avait quelque chose de la teinte de son
pelage qui le fit examiner de très près par sa mère :

— Sea Catch, dit-elle enfin, notre baby va être blanc !

— Coquilles vides et goémon sec ! éternua Catch, il n'y



— Coquilles vides et goémon sec ! éternua Catch, il n'y
a jamais eu au monde rien qui ressemblât à un phoque
blanc.

— Ce n'est pas ma faute, dit Matkah ; il y en aura un
maintenant.

Et elle chanta à mi-voix la lente chanson que toutes les
mères phoques chantent à leurs babies.

Ne nage pas avant d'avoir six semaines,
Ou ta tête sera coulée par tes talons ;

Et moussons d'été, requins et baleines
Sont mauvais pour les bébés phoques.

Mauvais pour les bébés phoques, mon rat,
Plus mauvais que rien ne peut l'être,

Mais barbote et deviens fort,
Et tu n'auras jamais tort,

Libre enfant de la mer ouverte !
Le petit, naturellement, ne comprenait pas tout d'abord

les paroles. Il pagayait et barbotait à côté de sa mère, et
apprenait à déblayer le terrain quand son père se battait
avec un autre phoque et que les deux roulaient et
rugissaient à travers les rochers glissants. Matkah allait au
large chercher des choses à manger, et le baby n'était
nourri qu'une fois tous les deux jours ; mais, alors, il
mangeait comme quatre et en profitait.



La première chose qu'il fit, ce fut de ramper vers
l'intérieur ; là, il rencontra des dizaines de mille de babies
de son âge et ils jouèrent ensemble comme de petits
chiens, s'endormant sur le sable clair et se remettant à
jouer. Les vieilles gens des nurseries ne s'en occupaient
pas, les holluschickie s'en tenaient à leur propre territoire,
et les babies s'amusaient merveilleusement. Quand
Matkah revenait de sa pêche en eau profonde, elle allait
droit à leur lieu de récréation et appelait, comme une
brebis appelle son agneau, jusqu'à ce qu'elle entendît bêler
Kotick. Alors elle se dirigeait vers lui en stricte ligne droite,
se lançant de côté et d'autres avec ses nageoires de
devant et jetant les jeunes phoques cul par-dessus tête. Il y
avait toujours quelques centaines de mères en quête de
leurs enfants à travers le terrain des jeux, et les babies
avaient grand besoin d'ouvrir l'œil ; mais, comme Matkah
disait à Kotick :

— Tant que tu ne te vautres pas dans l'eau bourbeuse
pour y prendre la gale, tant que tu ne te mets pas de sable
sec dans une coupure ou une éraflure, et tant que tu ne
nages pas quand la mer est grosse, aucun mal ne peut
t'arriver ici.

Les petits phoques ne savent pas mieux nager que les
petits enfants, mais ils ne sont pas heureux jusqu'à ce qu'ils
aient appris. La première fois que Kotick descendit à la
mer, une vague l'emporta, lui fit perdre pied, sa grosse tête
s'enfonça, et ses petites nageoires de derrière se
dressèrent en l'air exactement comme sa mère le lui avait



dit dans la chanson ; en effet, si la vague suivante ne l'avait
rejeté vers le bord, il se serait noyé. Après cela, il apprit à
rester étendu dans une flaque de la grève, à se laisser tout
juste recouvrir par le flux de chaque vague qui le soulevait,
tandis qu'il pagayait ; mais il veillait toujours d'un œil pour
voir arriver les grosses vagues qui peuvent faire mal. Il fut
deux semaines avant d'apprendre l'usage de ses
nageoires, et, tout ce temps, il se traîna du rivage dans la
mer, de la mer sur le rivage, toussant, grognant, remontant
la grève à plat ventre, dormant comme un chat sur le sable,
puis se remettant à l'eau jusqu'à ce qu'enfin il se sentît
vraiment en possession de son élément.

Vous pouvez imaginer quel bon temps, alors, il prit avec
ses camarades, les plongeons sous les lames, les
chevauchées sur la crête d'un brisant, les arrivées à terre
avec un éternuement et un pouf, tandis que la grande
vague filait en écumant, très haut sur le rivage ; la joie de
se tenir tout droit sur sa queue et de se gratter la tête,
comme font les vieilles gens, ou de jouer à Je suis le Roi
du Château sur les roches herbues et glissantes qui
affleuraient à ras d'écume. Parfois il voyait un mince
aileron, semblable à l'aileron d'un gros requin, dérivant au
large, non loin du bord, et il savait que c'était le cachalot
tueur, le Grampus, qui mange les jeunes phoques lorsqu'il
peut les prendre… et Kotick fonçait vers la grève comme
une flèche, et l'aileron s'en allait louvoyant lentement,
comme s'il ne cherchait rien du tout.

À la fin d'octobre, les phoques commencèrent à quitter



Saint-Paul pour la haute mer, par familles et par tribus ; les
batailles cessèrent autour des nurseries, et les
holluschickie jouaient où bon leur semblait.

— L'année prochaine, dit Matkah à Kotick, tu seras un
holluschickie ; mais, cette année, il faut que tu apprennes
à prendre du poisson.

Ils se mirent tous deux en route à travers le Pacifique, et
Matkah montra à Kotick comment dormir sur le dos, les
nageoires proprement bordées et son petit nez juste hors
de l'eau. Il n'y a pas de berceau plus confortable que la
longue houle balancée du Pacifique. Lorsque Kotick sentit
des picotements sur toute la surface de la peau, Matkah lui
dit qu'il connaissait maintenant « le toucher de l'eau », que
ses élancements et ces picotements annonçaient du gros
temps en route, et qu'il fallait souquer dur et fuir devant
l'orage.

— Avant longtemps, dit-elle, tu sauras vers où nager,
mais, pour l'instant, nous suivrons Sea Pig, car il est très
sage.

Une bande de marsouins plongeait et filait à travers
l'eau, et le petit Kotick les suivit de toute sa vitesse.

— Comment savez-vous la route ? souffla-t-il.

Le chef de la bande roula son œil blanc et plongea :

— Ma queue m'élance, jeunesse, dit-il. C'est signe de
grain derrière nous. Viens, viens ! Quand on est au sud de
l'Eau Lourde (il voulait dire l'Équateur) et qu'on éprouve des



élancements dans la queue, cela signifie qu'il y a un orage
devant soi et qu'il faut gouverner nord. Viens, l'eau ne me
dit rien de bon par ici.

Ce fut une des nombreuses choses qu'apprit Kotick, et,
chaque jour, il en apprenait de nouvelles. Matkah lui
enseigna à suivre la morue et le flétan, le long des bancs
sous-marins ; à extirper les bêtes de rocher de leur trou
parmi les goémons ; à longer les épaves par cent brasses
de fond, enfilant un hublot, raide comme balle, pour sortir
par un autre à la suite des poissons ; à danser sur la crête
des vagues, tandis que les éclairs se pourchassent à
travers le ciel, et à saluer poliment de la nageoire l'albatros
à queue tronquée et la frégate, tandis qu'ils descendent le
vent ; à sauter, trois ou quatre pieds hors de l'eau, comme
un dauphin, nageoires au flanc et queue recourbée ; à
laisser les poissons volants tranquilles, parce qu'ils sont
tout en arêtes ; à happer l'épaule d'une morue à toute
vitesse par dix brasses ; et à ne jamais s'arrêter pour
regarder une embarcation ou un navire, mais surtout un
canot à rames. Au bout de six mois, ce que Kotick ignorait
encore de la pêche en eau profonde ne valait pas la peine
d'être su : et, tout ce temps, il ne se posa pas une fois sur
la terre ferme.

Un jour, cependant, comme il flottait à moitié endormi
dans l'eau tiède quelque part au large de l'île Juan
Fernandez, il sentit un malaise et une paresse l'envahir,
tout comme les humains lorsqu'ils ont « le printemps dans
les jambes », et il se rappela le bon sable ferme des



grèves de Novastoshnah, à deux mille lieues de là, les jeux
de ses camarades, l'odeur du varech, le cri des phoques et
leurs batailles. À la même minute, il mit le cap nord,
nageant d'aplomb, et, comme il allait, il rencontra des
douzaines de ses compagnons, tous à même destination,
qui lui dirent :

— Salut, Kotick ! Cette année, nous sommes tous
holluschikie, nous pourrons danser la danse du feu dans
les brisants de Lukannon et jouer sur l'herbe neuve. Mais
où as-tu pris cette robe ?

Le pelage de Kotick était d'un blanc presque immaculé
maintenant, et, quoiqu'il en fût très fier, il répondit
seulement :

— Nagez vite ! J'ai des crampes dans les os, tant il me
tarde de revoir la terre.

C'est ainsi qu'ils arrivèrent aux grèves où ils étaient nés,
et ils entendirent de loin les vieux phoques, leurs pères,
combattre dans la brume pesante.

Cette nuit-là, Kotick dansa la « danse du feu » avec les
jeunes phoques de l'année. La mer est pleine de feu,
pendant les nuits d'été, depuis Novastoshnah jusqu'à
Lukannon, et chaque phoque laisse un sillage derrière lui,
comme d'huile brûlante, et une flamme brusque lorsqu'il
saute, et les vagues se brisent en grandes zébrures et en
tourbillons phosphorescents. Puis ils remontèrent à
l'intérieur jusqu'aux terrains des holluschickie, se roulèrent
du haut en bas dans les folles avoines nouvelles et



racontèrent des histoires sur ce qu'ils avaient fait pendant
qu'ils couraient la mer. Ils parlaient du Pacifique comme les
écoliers d'un bois d'où ils viendraient de gauler des
noisettes, et, si quelqu'un les eût compris, il aurait pu,
rentré chez lui, dresser de cet océan une carte comme on
n'en vit jamais. Les holluschickie de trois et quatre ans
dégringolèrent de Hutchinson's Hill en criant :

— Place, gosses ! La mer est profonde, et vous ne
savez pas encore tout ce qu'il y a dedans. Attendez d'avoir
doublé le Cap… Eh ! petit, où as-tu pris cet habit ?

— Je ne l'ai pas pris, dit Kotick, il a poussé tout seul.
— Et, au moment où il allait rouler son interlocuteur, deux
hommes à cheveux noirs, à faces rougeaudes et plates,
sortirent de derrière une dune, et Kotick, qui n'avait jamais
vu d'hommes auparavant, toussa et mit la tête basse. Les
holluschickie s'ébranlèrent pesamment de quelques
mètres, puis restèrent immobiles à les dévisager
stupidement. Les hommes n'étaient rien moins que Kerick
Booterin, le chef des chasseurs de phoques de l'île, et
Patalamon, son fils. Ils venaient d'un petit village à moins
d'un demi-mille des nurseries, et ils s'occupaient de
décider quels phoques ils rabattraient vers les abattoirs
— car on mène les phoques tout comme des moutons —
pour être, par la suite, transformés en jaquettes fourrées.

— Oh ! dit Patalamon. Regarde. Voilà un phoque blanc.

Kerick Booterin devint presque pâle sous sa couche
d'huile et de fumée — car il était Aléoute, et les Aléoutes



ne sont pas des gens soignés. Puis il marmotta une prière.

— Ne le touche pas, Patalamon. Il n'y a jamais eu de
phoque blanc depuis que je suis né. Peut-être que c'est
l'esprit du vieux Zaharrof qui s'est perdu l'année dernière
dans un gros coup de vent.

— Je passe au large, dit Patalamon. Ça porte
malheur… Vous croyez vraiment que c'est le vieux Zaharrof
qui revient ? Je lui dois quelque chose pour des œufs de
mouette.

— Ne le regarde pas, dit Kerick. Rabats cette troupe de
quatre ans. Les hommes devraient en écorcher deux cents
aujourd'hui, mais c'est le début de la saison, et ils sont
neufs à l'ouvrage. Cent suffiront. Vite !

Patalamon secoua une paire de castagnettes, formées
de deux clavicules de phoque, devant un troupeau de
holluschickie, et ceux-ci s'arrêtèrent net, reniflant et
soufflant. Puis il s'approcha. Les phoques se mirent en
mouvement, et Kerick les mena vers l'intérieur sans qu'ils
essayassent une fois de rejoindre leurs compagnons. Des
centaines et des centaines de phoques virent emmener les
autres, mais ils continuèrent à jouer comme si de rien
n'était. Kotick fut le seul à poser des questions, et aucun de
ses camarades ne put rien lui dire, sinon que les hommes
menaient toujours les phoques de cette manière pendant
six semaines ou deux mois chaque année.

— Je vais les suivre, dit-il.



Et les yeux lui sortaient presque de la tête comme il
clopinait derrière le troupeau.

— Le Phoque Blanc vient derrière nous, cria
Patalamon. C'est la première fois qu'un phoque est jamais
venu aux abattoirs tout seul.

— Ne regarde pas en arrière, dit Kerick. Je suis sûr
maintenant que c'est l'esprit de Zaharrof !… Il faut que j'en
parle au prêtre.

La distance jusqu'aux abattoirs n'était que d'un demi-
mille, mais elle prit une heure à couvrir, car, si les phoques
allaient trop vite. Kerick savait qu'ils s'échaufferaient et
qu'alors leur fourrure s'en irait par plaques lorsqu'on les
écorcherait. De sorte qu'ils allèrent très lentement, passé
Sea-Lion's Neck et passé Webster-House jusqu'à ce qu'ils
atteignissent le saloir situé juste hors de vue des phoques
de la grève. Kotick suivit, haletant et perplexe. Il se croyait
au bout du monde, mais les cris des nurseries, derrière lui,
résonnaient aussi haut que le bruit d'un train dans un tunnel.

Enfin, Kerick s'assit sur la mousse, tira une lourde
montre d'étain et laissa le troupeau fraîchir pendant trente
minutes… et Kotick pouvait entendre la rosée du brouillard
s'égoutter du bord de son bonnet. Puis dix ou douze
hommes, chacun armé d'une massue bandée de fer et
longue de trois ou quatre pieds, s'approchèrent. Kerick leur
désigna un ou deux individus de la bande qui avaient été
mordus par leurs camarades ou s'étaient échauffés, et les
hommes les jetèrent de côté à grands coups de leurs



lourdes bottes faites en peau de gorge de morse. Alors,
Kerick dit :

— Allez !

Et les hommes se mirent à assommer les phoques le
plus vite qu'ils pouvaient. Dix minutes plus tard, Kotick ne
reconnaissait plus ses amis, car leurs peaux, soulevées du
nez aux nageoires postérieures, arrachées d'un coup sec,
gisaient à terre, en tas.

C'en était assez pour Kotick. Il fit volte-face et partit au
galop — un phoque peut galoper très vite pour peu de
temps — vers la mer, sa petite moustache naissante toute
hérissée d'horreur. À Sea-Lion's Neck, où les grands lions
de mer siègent au bord de l'écume, il se jeta, nageoires
par-dessus tête, dans l'eau fraîche, et se mit à se balancer
en soupirant misérablement.

— Qui va là ? dit un lion de mer rudement.

Car, en règle générale, les lions de mer s'en tiennent à
leur propre société.

— Scoochnie ! Ochen Scoochnie ! Je suis seul, tout
seul ! dit Kotick. On est en train de tuer tous les
holluschickie sur toutes les grèves !

Le lion de mer tourna les yeux vers la terre.

— Absurde ! dit-il. Tes amis font autant de bruit que
jamais. Tu as dû voir le vieux Kerick en train de nettoyer
une bande. Il y a trente ans qu'il fait ce métier.



— C'est horrible, dit Kotick en s'arc-boutant dans l'eau,
tandis qu'une vague le couvrait, et reprenant l'équilibre d'un
coup de nageoires en hélice qui l'arrêta à trois centimètres
d'une déchiqueture de rocher.

— Pas mal pour un petit de l'an, dit le lion de mer, qui
était à même d'apprécier un bon nageur. Je suppose qu'à
votre point de vue c'est en effet assez vilain ; mais, vous
autres, phoques, comme vous persistez à venir ici d'année
en année, les hommes arrivent naturellement à le savoir, et
si vous ne pouvez pas trouver une île où les hommes ne
viennent jamais, vous serez toujours rabattus.

— N'y a-t-il pas d'île pareille ? commença Kotick.

— J'ai suivi le poltoos (le flétan) pendant vingt années
et je ne peux pas dire que je l'ai trouvée encore. Mais,
écoute… tu semblés prendre plaisir à causer avec tes
supérieurs… pourquoi ne vas-tu pas à Walrus Islet parler à
Sea Vitch ? Il sait peut-être quelque chose. Ne te presse
pas comme cela. C'est une traversée de six milles, et à ta
place je me mettrais à sec et ferais un somme auparavant.

Kotick jugea l'avis bon ; aussi, de retour à sa propre
grève, se mit-il à sec et dormit-il une demi-heure, avec des
frissons tout le long du corps à la manière des phoques.
Puis il mit le cap sur Walrus Islet, petit plateau bas d'île
rocheuse, presque en plein norois de Novastoshnah, tout
en langues de rochers et en nids de mouettes, où les
morses vivaient entre eux. Il prit terre près du vieux Sea
Vitch, le gros vilain morse bouffi et dartreux, du Nord



Pacifique, au col épais et aux longues défenses, qui n'a de
bonnes manières que lorsqu'il dort — comme il faisait en
ce moment — ses nageoires de derrière baignant à moitié
dans l'écume.

— Éveille-toi ! aboya Kotick, car les mouettes menaient
grand bruit.

— Ah ! oh ! Humph ! Qu'est-ce que c'est ? dit Sea
Vitch.

Et il heurta de ses défenses le morse qui était près de
lui et l'éveilla ; celui-ci éveilla son voisin, et ainsi de suite
jusqu'à ce qu'il fussent tous réveillés, écarquillant les yeux
dans toutes les directions, sauf la bonne.

— Hé ! c'est moi, dit Kotick, pointant dans l'écume et
semblable à une petite limace blanche.

— Eh bien ! que je sois… écorché ! dit Sea Vitch.

Ils toisèrent tous Kotick, comme vous pouvez imaginer
qu'un club de vieux messieurs somnolents toiserait un petit
garçon. Kotick ne tenait pas à entendre parler davantage
d'écorchement ce jour-là, il en avait vu assez, de sorte qu'il
héla :

— N'y a-t-il pas un lieu où puissent aller les phoques et
où les hommes ne viennent jamais ?

— Débrouille-toi et trouve, dit Sea Vitch, en fermant les
yeux. Cours. Nous avons affaire ici.

Kotick fit un saut de dauphin en l'air, et cria de toutes



ses forces :

— Mangeur de Moules ! Mangeur de Moules ! Mangeur
de Moules !

Il savait que Sea Vitch n'avait jamais pris un poisson de
sa vie, mais déterrait toujours des coquillages et des
algues, quoiqu'il se fît passer pour personnage terrible.
Comme de juste, les Chickies, les Gooverooskies et les
Epatkas — Mouettes-Bourgmestres, Mouettes tachetées
et Plongeons —, qui cherchent toujours l'occasion d'être
impolis, reprirent le cri, et, comme Limmershin me l'a dit,
pendant près de cinq minutes on n'eût pas entendu un coup
de fusil sur Walrus Islet. Toute la population piaulait et
criait :

— Mangeur de Moules ! Stareek ! (vieil homme), tandis
que Sea Vitch roulait d'un flanc sur l'autre, grognant et
toussant.

— Et maintenant, me le diras-tu ? dit Kotick, tout
essoufflé.

— Va demander à Sea Cow, dit Sea Vitch. S'il vit
encore, il pourra te le dire.

— Comment connaîtrai-je Sea Cow lorsque je le
rencontrerai ? dit Kotick, en faisant une embardée pour
s'en aller.

— C'est dans la mer la seule chose plus vilaine que
Sea Vitch ! cria une Mouette-Bourgmestre en tournant sous
le nez de Sea Vitch, plus vilaine et plus mal élevée !



Stareek !
Kotick reprit à la nage le chemin de Novastoshnah,

laissant crier les mouettes. Mais il ne trouva au retour nulle
sympathie envers son humble tentative de découvrir un lieu
sûr pour les phoques. On lui dit que les hommes avaient
toujours mené les holluschickie, cela faisait partie de la
besogne courante, et que, s'il n'aimait pas à voir de laides
choses, il n'avait qu'à ne pas aller aux abattoirs. Mais
aucun des autres phoques n'avait vu la tuerie, et c'est ce
qui faisait la différence entre lui et ses amis. De plus,
Kotick était un phoque blanc.

— Ce qu'il te faut faire, dit le vieux Sea Catch, après
avoir entendu les aventures de son fils, c'est pousser et
devenir un grand phoque comme ton père, puis fonder une
nursery sur la plage : et alors, ils te laisseront la paix. Dans
cinq ans d'ici, tu devrais pouvoir te battre pour ton compte.

Même la douce Matkah, sa mère, lui dit :

— Tu ne pourras jamais empêcher les tueries. Va jouer
dans la mer, Kotick.

Et Kotick s'en alla danser la danse du feu, son petit
cœur très gros.

Cet automne, il quitta la grève sitôt qu'il put et se mit
seul en route, à cause d'une idée qu'il avait dans sa tête
obstinée. Il trouverait Sea Cow, si tel personnage existait
dans l'étendue des mers, et il découvrirait une île paisible
avec de bonnes grèves de sable ferme pour les phoques,



où les hommes ne pourraient pas les atteindre.

Infatigablement, tout seul, il explora l'océan, du nord au
sud du Pacifique, nageant jusqu'à trois cents milles en un
jour et une nuit. Il lui arriva plus d'aventures qu'on ne peut
conter ; c'est tout juste s'il échappa au Requin tacheté ainsi
qu'au Marteau ; il rencontra tous les ruffians sans foi qui
vagabondent à travers les mers, et les lourds poissons
polis et les grands coquillages écarlates et tachetés qui
restent à l'ancre au même endroit des centaines d'années
et en tirent grand orgueil ; mais il ne rencontra jamais Sea
Cow, et jamais il ne trouva une île qui lui plût. Si la grève
était bonne et ferme avec une pente douce où les phoques
pussent jouer, il y avait toujours à l'horizon la fumée d'un
baleinier qui faisait bouillir de la graisse, et Kotick savait
ce que cela signifiait. Ou bien il pouvait voir que les
phoques avaient visité l'île autrefois et y avaient été détruits
par des massacres ; et Kotick se rappelait que là où les
hommes sont déjà venus ils reviennent toujours.

Il fit route avec un vieil albatros à queue tronquée, qui lui
recommanda l'île de Kerguelen comme l'endroit rêvé pour
la paix et le silence, et, lorsque Kotick descendit par là,
c'est tout au plus s'il ne se fracassa pas en miettes contre
de mauvaises falaises noires, pendant un violent orage de
grêle accompagné de foudre et de tonnerre. Pourtant,
comme il souquait contre le vent, il put voir que, même là, il
y avait eu jadis une nursery de phoques. Et il en était de
même dans toutes les autres îles qu'il visita.



Limmershin en énuméra une longue liste, car il disait
que Kotick passa en exploration cinq saisons, avec,
chaque année, un repos de quatre mois à Novastoshnah,
où les holluschickie se moquaient de lui et de ses îles
imaginaires. Il alla aux Galapagos, un horrible endroit
desséché sous l'Équateur, où il pensa être cuit par le
soleil ; il alla aux îles de Géorgie, aux Orcades, à l'île
d'Émeraude, à l'île du Petit-Rossignol, à l'île de Bouvet, aux
Grossets, et jusqu'à une toute petite île au sud du cap de
Bonne-Espérance. Mais partout le peuple de la mer lui
répétait la même chose. Les phoques étaient venus à ces
îles dans les temps, mais les hommes les y avaient
massacrés et détruits. Même, un jour, après avoir nagé
des centaines de lieues dans les eaux du Pacifique, en
atteignant un endroit nommé le cap Corrientes (c'était à
son retour de l'île de Gough), il trouva sur un rocher
quelques centaines de phoques galeux qui lui dirent que
les hommes venaient là aussi. Cela faillit le désespérer, et
il doublait le cap, en route vers ses grèves natales, quand,
sur le chemin du nord, il aborda dans une île couverte
d'arbres verts, où il trouva un vieux, très vieux phoque qui
se mourait. Kotick pécha pour lui et lui conta tous ses
échecs.

 

— Maintenant, dit Kotick, je retourne à Novastoshnah
et, si je suis poussé vers les abattoirs avec les
holluschickie, je ne m'en soucie plus.



Le vieux phoque, au contraire, l'encouragea :

— Essaie une fois encore. Je suis le dernier de la tribu
perdue de Masafuera, et, au temps où les hommes nous
tuaient par centaines de mille, il courait une légende sur les
grèves au sujet d'un phoque blanc qui, un jour, descendrait
du nord et conduirait le peuple des phoques en un lieu sûr.
Je suis vieux et je ne vivrai pas pour voir ce jour-là, mais
d'autres le verront à ma place… Essaie une fois encore.

Kotick retroussa sa moustache (elle était superbe) et
dit :

— Je suis le seul phoque blanc jamais né sur les
grèves, et je suis le seul phoque, blanc ou noir, qui ait
pensé jamais à chercher des îles nouvelles.

Cela le ragaillardit considérablement.

Quand il revint à Novastoshnah, cet été-là, Matkah, sa
mère, le supplia de se marier et d'établir son ménage, car
il n'était plus un holluschickie, mais un sea catch ayant
atteint sa pleine croissance, avec une crinière blanche et
frisée sur les épaules, aussi lourd, aussi grand, aussi
courageux que son père.

— Donnez-moi une autre saison, dit-il. Rappelez-vous,
mère, c'est toujours la septième vague qui remonte la
grève le plus haut.

Coïncidence assez bizarre, il se trouva une jeune
phoque qui jugea, comme lui, qu'elle remettrait son
mariage à l'an suivant et Kotick dansa avec elle la danse



du feu tout le long de la grève de Lukannon, la nuit qui
précéda son départ pour sa dernière croisière. Cette fois,
il se dirigea vers l'ouest, car il était tombé sur la piste d'un
grand banc de flétans, et il avait besoin d'au moins cent
livres de poisson par jour pour se tenir en condition. Il les
chassa jusqu'à ce qu'il fût las, puis il se mit en rond et
s'endormit dans le creux de la houle qui bat Copper Island.
Il connaissait parfaitement la côte, de sorte que, vers
minuit, en heurtant doucement un lit de varech, il dit :

— Hum, il y a grosse marée, ce soir !

Se retournant sous l'eau, il ouvrit lentement les yeux et
s'étira. Puis il sauta comme un chat, en apercevant
d'énormes choses qui musaient dans l'eau des hauts-fonds
et broutaient les lourdes franges des varechs.

— Par les Grands Brisants de Magellan, dit-il dans sa
moustache, qui donc, de toute la mer profonde, sont ces
gens-là ?

Ils ne ressemblaient à rien, morse, lion de mer, phoque,
ours, baleine, requin, poisson, pieuvre ou coquillage, que
Kotick eût jamais vu auparavant. Ils avaient de vingt à
trente pieds de long, pas de nageoires postérieures, mais
une queue en forme de pelle qui paraissait taillée dans du
cuir mouillé. Leurs têtes étaient les plus ridicules choses
qu'on pût voir, et ils se balançaient sur le bout de leurs
queues en eau profonde lorsqu'ils ne paissaient pas, se
saluant solennellement les uns les autres, et agitant leurs
nageoires de devant comme un gros homme agite des



bras trop courts.

— Ahem ! dit Kotick. Bon plaisir, messieurs !

Les grosses créatures répondirent en dodelinant et en
agitant leurs nageoires comme le Frog-Foot-man{3}.

Quand ils se remirent à pâturer, Kotick vit que leur lèvre
supérieure était fendue en deux morceaux, qu'ils pouvaient
écarter d'environ un pied, pour de nouveau les joindre avec
un boisseau de goémon dans la fente. Ils poussaient le
varech dans leurs bouches et mâchaient solennellement.

— Sale manière de manger, fit Kotick.

Ils dodelinèrent encore, et Kotick commença à perdre
patience.

— Très bien ! dit-il. Ce n'est pas pour une articulation
de plus que les autres dans votre nageoire de devant, qu'il
vaut la peine de faire tant d'embarras. Je vois que vous
saluez gracieusement, mais je voudrais connaître vos
noms.

Les lèvres fendues remuèrent, se tordirent ; les yeux
vitreux et verdâtres s'arrondirent, mais ils ne parlèrent pas.

— Eh bien ! dit Kotick, vous êtes les seules gens que
j'aie jamais rencontrés qui soient plus laids que Sea
Vitch… et plus mal léchés !

Alors, il se souvint, en un éclair, de ce que la Mouette-
Bourgmestre qui avait crié, quand il n'était qu'un petit de
l'année, à Walrus Islet, et il retomba en arrière dans l'eau : il



le voyait bien, il avait enfin découvert Sea Cow.

Les vaches marines continuaient de mâchonner, de
pâturer et de ruminer dans le varech, et Kotick leur posa
des questions dans toutes les langues qu'il avait
ramassées au cours de ses voyages, car le peuple de la
mer parle presque autant de langues que les êtres
humains. Mais les vaches marines ne répondaient pas, car
Sea Cow ne sait pas parler. Il n'a que six os dans le cou au
lieu de sept, et on dit, dans la mer, que c'est cela qui
l'empêche de parler, même avec ses semblables ; mais,
comme vous le savez, il possède une articulation de plus
dans sa nageoire antérieure, et, en l'agitant de haut en bas
et de droite à gauche, il produit des mouvements qui
répondent à une sorte de grossier code télégraphique.

Au lever du jour, la crinière de Kotick se tenait debout
toute seule, et sa patience était partie où vont les crabes
morts. Alors, les vaches marines entreprirent de voyager
très lentement du côté du nord, en s'arrêtant souvent pour
tenir d'absurdes conciliabules tout en saluts grotesques, et
Kotick les suivit en se disant :

— Des gens idiots à ce point se seraient fait massacrer
depuis longtemps s'ils n'avaient découvert quelque île
sûre ; et ce qui est assez bon pour Sea Cow est assez bon
pour Sea Catch… C'est égal, j'aimerais qu'ils se
dépêchent.

Ce fut un voyage harassant pour Kotick. Le troupeau
des vaches marines ne parcourait jamais plus de quarante



ou cinquante milles par jour, s'arrêtait la nuit pour brouter,
et suivait la côte tout le temps, pendant que Kotick nageait
autour, par-dessus et par-dessous, mais sans en obtenir
rien de plus. À mesure qu'elles avançaient vers le nord,
elles tenaient un conseil en saluts toutes les quelques
heures, et Kotick s'était presque rongé la moustache
d'impatience, lorsqu'il s'aperçut qu'elles remontaient un
courant d'eau chaude. Alors, son respect pour elles
s'accrut. Une nuit, elles se laissèrent couler à travers l'eau
luisante — couler comme des pierres — et, pour la
première fois depuis qu'il les connaissait, elles se mirent à
nager vite. Kotick suivit, étonné de leur allure ; il n'avait
jamais rêvé que Sea Cow existât comme nageur. Elles
mirent le cap sur une falaise du rivage, une falaise dont le
pied plongeait en eau profonde, et dans laquelle s'ouvrait
un trou noir, par vingt brasses de profondeur. Ce fut un
long, très long parcours, et Kotick avait grand besoin d'air
frais en émergeant du boyau sombre par lequel on l'avait
conduit.

— Par ma perruque, dit-il, en débouchant en eau libre,
à l'autre extrémité, tout suffoquant et soufflant— c'est un
long plongeon, mais il en vaut la peine.

Les vaches marines s'étaient séparées et paissaient
paresseusement sur les bords des plus belles grèves que
Kotick eût jamais vues. Il y avait de longues bandes de
rochers, polis par l'usure de l'eau, s'étendant sur des
lieues, exactement adaptés à l'installation de nurseries
phoques ; et il y avait en arrière, et remontant en pente



douce, des terrains de jeu, en sable dur ; il y avait des
houles pour y danser, de l'herbe drue pour s'y rouler, des
dunes à escalader et à dégringoler ; et, par-dessus tout,
Kotick connut, au toucher de l'eau, qui ne trompe pas un
Sea Catch, que jamais un homme n'était venu dans ces
parages. La première chose qu'il fit, ce fut de s'assurer si
la pêche était bonne ; puis, il nagea le long des grèves, et
compta les délectables îlots bas et sablonneux à demi
cachés dans la brume vagabonde. Au nord s'étendait une
ligne de fonds, d'écueils et de rochers, qui ne permettrait
jamais à un navire d'approcher à plus de six milles du
rivage ; entre les îles et la terre courait un chenal d'eau
profonde où plongeait la falaise perpendiculaire ; et,
quelque part au-dessous des falaises, s'ouvrait la bouche
du tunnel.

— C'est un autre Novastoshnah, dit Kotick, mais dix fois
mieux. Sea Cow doit être moins bête que je ne croyais.
Les hommes mêmes, s'il y avait ici des hommes, ne
pourraient pas descendre des falaises et les récifs, du côté
de la mer, réduiraient un navire en charpie. S'il est un lieu
sûr dans la mer, c'est celui-ci.

Il se prit à penser à celle qu'il avait laissée à l'attendre ;
mais, quoiqu'il eût hâte de rentrer à Novastoshnah, il
explora complètement le nouveau pays, afin d'être en état
de répondre à toutes les questions.

Puis il plongea, reconnut une fois pour toutes
l'embouchure du tunnel, et l'enfila dans la direction du sud.



Personne autre qu'une vache marine ou un phoque n'eût
soupçonné l'existence d'une telle retraite, et, en se
retournant vers les falaises, Kotick lui-même doutait d'y
avoir abordé jamais.

Il mit dix jours à rentrer, quoique sans perdre de temps
en route ; et, en prenant terre au-dessus de Sea Lion's
Neck, la première personne qu'il rencontra fut celle qu'il
avait laissée à l'attendre. Elle comprit au regard de ses
yeux qu'enfin il avait trouvé son île.

Mais les holluschickie, Sea Catch son père lui-même,
et tous les autres phoques se moquèrent de lui quand il leur
conta sa découverte, et un jeune phoque d'à peu près son
âge lui dit :

— Tout cela est bel et bon, Kotick, mais tu ne vas pas
arriver du diable sait où pour nous y expédier à ta guise.
Rappelle-toi que nous autres, nous venons de nous battre
pour nos nurseries, ce que tu n'as jamais fait. Tu préfères
vagabonder à travers la mer.

Les autres phoques éclatèrent de rire à ces paroles, et
le jeune phoque se mit à hocher la tête de gauche à droite.
Il s'était marié cette année-là, et en faisait beaucoup d'état.

— Pourquoi me battrais-je, puisque je n'ai pas de
nursery ? dit Kotick. Je veux seulement vous montrer un
endroit où vous serez en sûreté. À quoi bon se battre ?

— Oh ! si tu te dérobes, bien entendu, je n'ai plus rien à
dire, fit le jeune phoque avec un vilain ricanement.



— Viendras-tu avec moi, si j'ai le dessus ? demanda
Kotick.

Et une lueur verte flamba dans ses yeux, car il était
furieux d'avoir à se battre.

— Fort bien, dit le jeune phoque négligemment, si tu as
le dessus, je viens.

Il n'eut pas le temps de changer d'avis, car la tête de
Kotick s'était détendue, et ses dents crochaient dans le
gras du cou de son adversaire. Puis il se rabattit sur ses
hanches et traîna son ennemi le long de la grève, le secoua
et le jeta à terre pour en finir.

Alors Kotick, s'adressant aux phoques, rugit :

— J'ai fait de mon mieux pour votre bien, au cours des
cinq dernières saisons. Je vous ai trouvé l'île où vous serez
en sécurité. Mais, à moins d'arracher vos têtes à vos sottes
épaules, vous ne me croirez pas. Eh bien ! je vais vous
apprendre, maintenant. Garde à vous !

Limmershin m'a dit que jamais de sa vie — et
Limmershin voit dix mille grands phoques se battre tous les
ans — que jamais, dans toute sa petite vie, il n'avait vu rien
de pareil à la charge de Kotick à travers les nurseries. Il se
jeta sur le plus gros Sea Catch qu'il put trouver, le happa à
la gorge, l'étrangla, le cogna et l'assomma, jusqu'à ce que
l'autre poussât le grognement de miséricorde, puis le jeta
de côté pour attaquer le suivant. Voyez-vous, Kotick n'avait
jamais jeûné quatre mois durant, selon la coutume annuelle



des grands phoques ; ses courses en haute mer l'avaient
gardé en parfaite condition, et, par-dessus tout, il ne s'était
jamais encore battu. Toute blanche, sa crinière frisée se
hérissait de colère, ses yeux flamboyaient, ses grandes
canines brillaient : il était splendide à voir. Le vieux Sea
Catch, son père, le vit passer comme une trombe, traînant
sur le sable les vieux phoques grisonnants, comme autant
de plies, et culbutant les jeunes dans tous les sens, et Sea
Catch cria :

— Il est peut-être fou, mais c'est le meilleur champion
des grèves ! N'attaque pas ton père, mon fils ! Il marche
avec toi !

Kotick rugit pour toute réponse, et le vieux Sea Catch
entra dans la lutte en se dandinant, la moustache hérissée
et soufflant comme une locomotive, tandis que Matkah et la
fiancée de Kotick s'accroupissaient pour suivre le
spectacle, et admiraient leurs hommes. Ce fut une
magnifique bataille, car l'un et l'autre se battirent aussi
longtemps qu'il resta le moindre phoque à oser lever la
tête ; et, lorsqu'il n'en resta plus, ils paradèrent fièrement
sur la grève, côte à côte, en mugissant.

À la nuit, comme les feux boréaux commençaient à
scintiller et à danser à travers le brouillard, Kotick escalada
un rocher nu et contempla les nurseries dispersées, les
phoques meurtris et saignants.

— Maintenant, dit-il, je vous ai donné la leçon que vous
méritiez.



— Par ma perruque, dit le vieux Sea Catch en se
redressant avec raideur, car il était terriblement courbatu,
Killer Whale ne les aurait pas plus mal arrangés… Fils, je
suis fier de toi… et mieux, je viendrai, moi, à ton île… si
elle existe.

— Écoutez, lourds pourceaux de la mer. Qui
m'accompagne au tunnel de Sea Cow ?… Répondez, ou je
recommence la leçon, rugit Kotick.

Il y eut un murmure, pareil au friselis de la marée, sur
toute l'étendue des grèves.

— Nous viendrons, dirent des milliers de voix lasses.
Nous suivrons Kotick, le Phoque Blanc.

Alors, Kotick enfonça sa tête entre ses épaules, et
ferma les yeux, orgueilleusement. Ce n'était plus un phoque
blanc, en ce moment, il était rouge de la tête à la queue.
Malgré cela, il eût dédaigné de regarder ou de toucher une
seule de ses blessures.

Une semaine plus tard, lui et son armée (environ pour le
moment un millier de holluschickie et de vieux phoques)
prirent le chemin du nord, vers le tunnel des Vaches
Marines. Kotick les guidait. Et les phoques qui
demeurèrent à Novastoshnah les traitèrent de fous. Mais,
le printemps suivant, quand ils se trouvèrent tous parmi les
bancs de pêche du Pacifique, les phoques de Kotick firent
de tels récits des grèves d'au-delà le tunnel de Sea Cow,
que des phoques de plus en plus nombreux quittèrent



Novastoshnah. Sans doute, cela ne se fit pas tout de suite,
car les phoques ne sont pas gens très malins, et il leur faut
du temps pour peser le pour et le contre des choses ; mais,
d'année en année, un plus grand nombre d'entre eux s'en
allaient de Novastoshnah, de Lukannon et des autres
nurseries, vers les calmes grèves abritées où Kotick trône
tout l'été, plus grand chaque année, plus gros et plus fort,
pendant que les holluschickie jouent autour de lui, en cette
mer où nul homme ne vient.

* * *

Lukannon

(Ceci est une sorte d'hymne national phoque, sur le
mode triste.)

Au matin, j'ai trouvé mes frères (oh ! que je suis vieux !)
Là-bas où la houle d'été rugit aux caps rocheux.

Leur chœur montant couvre le chant des brisants, et de
joie

Chante, grève de Lukannon, par deux millions de voix !
Chantez la lente sieste au bord de la lagune,

Les escadrons soufflant qui descendent les dunes,

Les danses aux minuits fouettés de feux marins,

Grèves de Lukannon, avant que l'homme vînt !

Au matin, j'ai trouvé mes frères (jamais, jamais plus !)



Ils obscurcissaient le rivage, ils allaient par tribus ;
Du plus loin que portait la voix au large de la mer,

Nous hélions les bandes en route et leur chantions la
terre.

Grève de Lukannon… l'avoine aux longs épis,

La brume ruisselant, les lichens en tapis,

Les plateaux de nos jeux et leurs roches usées,

Grève de Lukannon… ô plage où je suis né !

Au matin, j'ai trouvé mes frères, tristes, solitaires ;
Qu'on nous fusille dans l'eau, qu'on nous assomme sur

terre,
Que l'homme nous mène au saloir, sot bétail orphelin !

Pourtant nous chantons Lukannon… avant que l'homme
vînt.

En route au Sud, au Sud… ô Gooverooska, va,

Dis notre deuil aux Rois des Mers tandis qu'hélas,

Vide bientôt ainsi que l'œuf du requin mort,

Grève de Lukannon, tu nous connais encore !





Rikki-tikki-tavi
(Rikki-Tikki-Tavi)

L' Œil Rouge à la Peau-Ridée
Au trou devant lui dardée,

L'Œil Rouge a crié très fort :
Viens danser avec la mort !

Œil à œil, en tête à tête !
(En mesure, Nag !)

L'un mort, finira la fête !
(À ta guise, Nag !)

Tour pour tour, et bond pour bond !
(Cours, cache-toi, Nag !)

Manqué ! mort à Chaperon !
(Malheur à toi, Nag !)

* * *

Ceci est l'histoire de la grande guerre que Rikki-tikki-
tavi livra tout seul dans les salles de bains du grand
bungalow, au cantonnement de Segowlee. Darzee,
l'oiseau-tailleur, l'aida et Chuchundra, le rat musqué, qui
n'ose jamais marcher au milieu du plancher, mais se glisse
toujours le long du mur, lui donna un avis ; mais Rikki-tikki



fit la vraie besogne.

C'était une mangouste. Il rappelait assez un petit chat
par la fourrure et la queue, mais plutôt une belette par la
tête et les habitudes. Ses yeux étaient roses comme le
bout de son nez affairé ; il pouvait se gratter partout où il lui
plaisait, avec n'importe quelle patte de devant ou de
derrière, à son choix ; il pouvait gonfler sa queue au point
de la faire ressembler à un goupillon pour nettoyer les
bouteilles, et son cri de guerre, lorsqu'il louvoyait à travers
l'herbe longue, était : Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk !

Un jour, les hautes eaux d'été l'entraînèrent hors du
terrier où il vivait avec son père et sa mère, et
l'emportèrent, battant des pattes et gloussant, le long d'un
fossé qui bordait une route. Il trouva là une petite touffe
d'herbe qui flottait, et s'y cramponna jusqu'à ce qu'il perdît
le sentiment. Quand il revint à la vie, il gisait au chaud
soleil, au milieu d'une allée de jardin, très mal en point, il
est vrai, tandis qu'un petit garçon disait :

— Tiens, une mangouste morte. Faisons-lui un
enterrement.

— Non, dit la mère, prenons-le pour le sécher. Peut-être
n'est-il pas mort pour de bon.

Ils l'emportèrent dans la maison, où un homme le prit
entre le pouce et l'index, et affirma qu'il n'était pas mort,
mais seulement à moitié suffoqué ; alors ils l'enveloppèrent
dans du coton, l'exposèrent à la chaleur d'un feu doux, et…
Rikki-tikki ouvrit les yeux et éternua.



— Maintenant, dit l'homme (un Anglais qui venait
justement de s'installer dans le bungalow), ne l'effrayez pas,
et nous allons voir ce qu'il va faire.

C'est la chose la plus difficile du monde que d'effrayer
une mangouste, parce que, de la tête à la queue, leur race
est dévorée de curiosité. La devise de toute la famille est :
« Cherche et trouve », et Rikki-tikki était une vraie
mangouste. Il regarda la bourre de coton, décida que ce
n'était pas bon à manger, courut tout autour de la table,
s'assit, remit sa fourrure en ordre, se gratta et sauta sur
l'épaule du petit garçon.

— N'aie pas peur, Teddy, dit son père. C'est sa
manière d'entrer en amitié.

— Ouch ! Il me chatouille sous le menton, dit Teddy.

Rikki-tikki plongea son regard entre le col et le cou du
petit garçon, flaira son oreille, et descendit sur le plancher,
où il s'assit en se grattant le nez.

— Seigneur, dit la mère de Teddy, et c'est cela qu'on
appelle une bête sauvage ! Je suppose que si elle est à ce
point apprivoisée, c'est que nous avons été bons pour elle.

— Toutes les mangoustes sont comme cela, dit son
mari. Si Teddy ne lui tire pas la queue ou n'essaie pas de
le mettre en cage, il courra par la maison toute la journée.
Donnons-lui quelque chose à manger.

Ils lui donnèrent un petit morceau de viande crue. Rikki-



tikki trouva cela excellent, et, quand il eut fini, il sortit sous
la véranda, s'assit au soleil, et fit bouffer sa fourrure pour la
sécher jusqu'aux racines. Puis, il se sentit mieux.

— Il y a plus à découvrir dans cette maison, se dit-il,
que tous les gens de ma famille n'en découvriraient
pendant toute leur vie. Je resterai, certes, et trouverai.

Il employa tout le jour à parcourir la maison. Il se noya
presque dans les tubs, mit son nez dans l'encre sur un
bureau et le brûla au bout du cigare de l'homme en
grimpant sur ses genoux pour voir comment on s'y prenait
pour écrire. À la tombée de la nuit, il courut dans la
chambre de Teddy pour regarder comment on allumait les
lampes à pétrole ; et, quand Teddy se mit au lit, Rikki-tikki y
grimpa aussi. Mais c'était un compagnon agité, parce qu'il
lui fallait, toute la nuit, se lever pour répondre à chaque bruit
et en trouver la cause. La mère et le père de Teddy vinrent
jeter un dernier coup d'œil sur leur petit garçon, et
trouvèrent Rikki-tikki tout éveillé sur l'oreiller.

— Je n'aime pas cela, dit la mère de Teddy ; il pourrait
mordre l'enfant.

— Il ne fera rien de pareil, dit le père. Teddy est plus en
sûreté avec cette petite bête qu'avec un dogue pour le
garder… Si un serpent entrait dans la chambre
maintenant…

Mais la mère de Teddy ne voulait même songer à de
pareilles horreurs.



De bonne heure, le matin, Rikki-tikki vint au premier
déjeuner sous la véranda, porté sur l'épaule de Teddy ; on
lui donna une banane et un peu d'œuf à la coque, et il se
laissa prendre sur les genoux des uns après les autres,
parce qu'une mangouste bien élevée espère toujours
devenir à quelque moment une mangouste domestique, et
avoir des chambres pour courir au travers. Or, la mère de
Riki-tikki (elle avait habité autrefois la maison du général à
Segowlee) avait soigneusement instruit son fils de ce qu'il
devait faire si jamais il rencontrait des hommes blancs.

Puis, Rikki-tikki sortit dans le jardin pour voir ce qu'il y
avait à voir. C'était un grand jardin, seulement à demi
cultivé, avec des buissons de roses Maréchal Niel aussi
gros que des kiosques, des citronniers et des orangers,
des bouquets de bambous et des fourrés de hautes
herbes. Rikki-tikki se lécha les lèvres.

— Voilà un splendide terrain de chasse, dit-il.

À cette pensée, sa queue se hérissa en goupillon, et il
courait déjà de haut en bas et de bas en haut du jardin,
flairant de tous côtés, lorsqu'il entendit les voix les plus
lamentables sortir d'un buisson épineux.

C'était Darzee, l'oiseau-tailleur, et sa femme. Ils avaient
construit un beau nid en rapprochant deux larges feuilles
dont ils avaient cousu les bords avec des fibres et rempli
l'intérieur de coton et de bourres duveteuses. Le nid se
balançait de côté et d'autre, tandis qu'ils pleuraient,
perchés à l'entrée.



— Qu'est-ce que vous avez ? demanda Rikki-tikki.

— Nous sommes très malheureux, dit Darzee. Un de
nos bébés, hier, est tombé du nid, et Nag l'a mangé.

— Hum ! dit Rikki-tikki, voilà qui est fort triste… Mais je
suis étranger ici. Qui est-ce, Nag ?

Darzee et sa femme, pour toute réponse, se blottirent
dans leur nid, car, de l'épaisseur de l'herbe, au pied du
buisson, sortit un sifflement sourd… un horrible son glacé…
qui fit sauter Rikki-tikki de deux pieds en arrière. Alors,
pouce par pouce, s'éleva de l'herbe la tête au capuchon
éployé de Nag, le gros cobra noir, qui comptait bien cinq
pieds de long de la langue à la queue. Lorsqu'il eut soulevé
un tiers de son corps au-dessus du sol, il resta à se
balancer de droite et de gauche, exactement comme se
balance dans le vent une touffe de pissenlit et dévisagea
Rikki-tikki de ses mauvais yeux de serpent, qui ne
changent jamais d'expression, quelle que soit sa pensée.

— Qui est-ce, Nag ? dit-il. C'est moi, Nag. Le grand
Dieu Brahma mit sa marque sur tout notre peuple quand le
premier cobra eut étendu son capuchon pour préserver
Brahma dormant au soleil… Regarde, et tremble !

Il étendit davantage son capuchon, et Rikki-tikki vit sur
son dos la marque des lunettes, qui ressemble plus
exactement à l'œillet d'une fermeture d'agrafe.

Il eut peur une minute : mais il est impossible à une
mangouste d'avoir peur plus longtemps, et, bien que Rikki-



tikki n'eût jamais encore rencontré de cobra vivant, sa
mère l'avait nourri de cobras morts, et il savait bien que la
grande affaire de la vie d'une mangouste adulte est de
faire la guerre aux serpents et de les manger. Nag le savait
aussi, et, tout au fond de son cœur de glace, il avait peur.

— Eh bien ! dit Rikki-tikki, et sa queue se gonfla de
nouveau, marqué ou non, pensez-vous qu'on ait le droit de
manger les petits oiseaux qui tombent des nids ?

Nag réfléchissait et surveillait les moindres
mouvements de l'herbe derrière Rikki-tikki. Il savait qu'une
mangouste dans le jardin signifiait, tôt ou tard, la mort pour
lui-même et les siens ; mais il voulait mettre Rikki-tikki hors
de garde. Aussi laissa-t-il retomber un peu sa tête et la
pencha-t-il de côté.

— Causons…, dit-il. Vous mangez bien des œufs.
Pourquoi ne mangerions-nous pas des oiseaux ?

— Derrière toi !… Attention derrière toi ! chanta
Darzee.

Rikki-tikki en savait trop pour prendre son temps à
ouvrir de grands yeux. Il sauta en l'air aussi haut qu'il put et,
juste au-dessous de lui siffla la tête de Nagaina, la
méchante femme de Nag. Elle avait rampé par-derrière
pendant la conversation afin d'en finir tout de suite ; et
Rikki-tikki entendit son sifflement de rage en voyant son
coup manqué. Il retomba presque au travers de son dos, et
une vieille mangouste aurait su qu'il fallait saisir le moment
pour lui briser les reins d'un coup de dent ; mais il eut peur



du terrible coup de fouet en retour du cobra, et sauta hors
de portée de la queue cinglante, laissant Nagaina saignant
et furieuse.

— Méchant, méchant Darzee ! dit Nag.

Et il fouetta l'air aussi haut qu'il pouvait atteindre dans la
direction du nid au milieu du buisson d'épines ; mais
Darzee l'avait construit hors de l'atteinte des serpents et le
nid ne fit que se balancer de-ci de-là.

Rikki-tikki sentit ses yeux devenir rouges et brûlants
(quand les yeux d'une mangouste rougissent, c'est qu'elle
est en colère), il se cala sur sa queue et ses pattes de
derrière comme un petit kanguroo, regarda tout autour de
lui, et claqua des dents de rage. Mais Nag et Nagaina
avaient disparu dans l'herbe. Lorsqu'un serpent manque
son coup, il ne laisse jamais rien deviner de ce qu'il
compte faire ensuite. Rikki-tikki ne se souciait pas de les
suivre, car il ne se croyait pas sûr de venir à bout de deux
serpents à la fois. Aussi, trottant vers l'allée sablée, près de
la maison, s'assit-il pour réfléchir. Il s'agissait pour lui d'une
affaire sérieuse.

Si vous lisez les vieux livres d'histoire naturelle, vous y
verrez que, lorsqu'une mangouste combat un serpent et
qu'il lui arrive d'être mordue, elle se sauve pour manger
quelque herbe qui la guérit. Ce n'est pas vrai. La victoire
n'est qu'affaire d'œil vif et de pied prompt, détente de
serpent contre saut de mangouste, et, comme nul œil ne
peut suivre le mouvement d'une tête de serpent lorsqu'elle



frappe, il s'agit là d'un prodige plus étonnant que les herbes
magiques n'en pourraient opérer.

Rikki-tikki se connaissait pour une jeune mangouste et
n'en fut que plus satisfait d'avoir su éviter si adroitement un
coup porté par-derrière. Il en tira confiance en soi-même,
et, lorsque Teddy descendit en courant le sentier, Rikki-
tikki se sentait disposé à recevoir des compliments. Mais,
juste au moment où Teddy se penchait, quelque chose se
tortilla un peu dans la poussière et une toute petite voix dit :

— Prenez garde, je suis la Mort !

C'était Karait, le minuscule serpent brun, couleur de
sable, qui aime à se dissimuler dans la poussière. Sa
morsure est aussi dangereuse que celle du cobra ; mais il
est si petit que personne n'y prend garde, aussi n'en fait-il
que plus de mal.

Les yeux de Rikki-tikki devinrent rouges de nouveau, et
il remonta en dansant vers Karait avec ce balancement
particulier et cette marche ondulante qu'il avait hérités de
sa famille. Cela paraît très comique, mais c'est une allure si
parfaitement équilibrée qu'à n'importe quel angle on en
peut changer soudain la direction : ce qui, lorsqu'il s'agit de
serpents, constitue un avantage. Rikki ne s'en rendait pas
compte, mais il faisait là une chose beaucoup plus
dangereuse que de combattre Nag : Karait est si petit et
peut se retourner si facilement qu'à moins, pour Rikki, de
mordre à la partie supérieure du dos, tout près de la tête,
un coup en retour pouvait l'atteindre à l'œil ou à la lèvre.



Rikki ne savait pas ; ses yeux étaient tout rouges, et il se
balançait d'arrière en avant, cherchant la bonne place à
saisir. Karait s'élança. Rikki sauta de côté et tenta de lui
courir sus ; mais, à moins d'un cheveu de son épaule siffla
la malfaisante petite bête grise couleur de poussière, si
bien qu'il lui fallut bondir par-dessus le corps, tandis que la
tête suivait de près ses talons.

Teddy héla du côté de la maison :

— Oh ! venez voir ! Notre mangouste qui tue un serpent.

Et Rikki-tikki entendit la mère de Teddy pousser un cri,
tandis que le père se précipitait dehors avec un bâton ;
mais, dans le temps qu'il venait, Karait avait poussé une
botte imprudente, et Rikki-tikki avait bondi, sauté sur le dos
du serpent, laissé tomber sa tête très bas entre ses pattes
de devant, mordu à la nuque le plus haut qu'il pouvait
atteindre et roulé au loin. Cette morsure paralysa Karait, et
Rikki-tikki allait le dévorer en commençant par la queue,
suivant la coutume de sa famille à dîner, lorsqu'il se rappela
qu'un repas copieux appesantit une mangouste, et que,
pouvant avoir besoin sur l'heure de toute sa force et de
toute son agilité, il lui fallait rester à jeun. Il s'en alla prendre
un bain de poussière sous des touffes de ricins, tandis que
le père de Teddy frappait le cadavre de Karait.

— À quoi cela sert-il ? pensa Rikki-tikki ; j'ai tout réglé.

Alors la mère de Teddy le prit dans la poussière et le
serra dans ses bras, en pleurant qu'il avait sauvé Teddy de
la mort ; et le père de Teddy traita Rikki de providence ; et



Teddy regarda tout cela avec de grands yeux effarés.

Rikki-tikki se divertissait plutôt de tous ces embarras,
que naturellement il ne comprenait pas. La mère de Teddy
eût tout aussi bien pu caresser l'enfant pour avoir joué dans
la poussière. Rikki s'amusait énormément.

Ce soir-là, en se faufilant parmi les verres sur la table, il
lui eût été facile de se bourrer de bonnes choses trois fois
plus que de raison, mais il avait Nag et Nagaina présents à
la mémoire, et malgré tout l'agrément d'être flatté et choyé
par la mère de Teddy, et de rester sur l'épaule de Teddy,
ses yeux devenaient rouges tout à coup, et il poussait son
long cri de guerre : Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk !

Teddy l'emmena coucher et insista pour qu'il dormît
sous son menton. Rikki-tikki était trop bien élevé pour
mordre ou égratigner. Mais il s'en alla, aussitôt Teddy
endormi, faire sa ronde de nuit autour de la maison et,
dans l'obscurité, se heurta, en courant, contre Chuchundra,
le rat musqué, qui se coulait le long du mur.

Chuchundra est une petite bête au cœur brisé. Il
pleurniche et pépie toute la nuit, en essayant de se
remonter le moral pour courir au milieu des chambres ;
mais jamais il n'y parvient.

— Ne me tuez pas, dit Chuchundra, presque en
pleurant. Rikki-tikki, ne me tuez pas !

— Crois-tu qu'un tueur de serpents tue des rats
musqués ? dit Rikki-tikki avec mépris.



— Ceux qui tuent les serpents seront tués par les
serpents, dit Chuchundra, plus lamentable que jamais. Et
comment être sûr que Nag ne me prendra pas pour vous,
quelque nuit sombre ?

— Il n'y a pas le moindre danger, dit Rikki-tikki, car Nag
est dans le jardin, et je sais que tu n'y vas pas.

— Mon cousin Chua, le rat, m'a raconté…, commença
Chuchundra.

Et alors, il s'arrêta.

— Raconté quoi ?

— Chut ! Nag est partout, Rikki-tikki. Vous auriez dû
parler à Chua dans le jardin.

— Je ne lui ai pas parlé… Donc, il faut me dire. Vite,
Chuchundra, ou je vais te mordre !

Chuchundra s'assit, et pleura au point que les larmes
coulaient le long de ses moustaches.

— Je suis un très pauvre homme, sanglota-t-il. Je n'ai
jamais assez de courage pour trotter au milieu des
chambres… Chut ! Je n'ai besoin de rien vous dire…
N'entendez-vous pas, Rikki-tikki ?

Rikki-tikki prêta l'oreille. La maison était aussi tranquille
que possible, mais il lui sembla distinguer un imperceptible
cra-cra… un bruit aussi léger que celui d'une guêpe
marchant sur un carreau de vitre… un crissement sec
d'écailles sur la brique.



— C'est Nag ou Nagaina, se dit-il, qui rampe par le
conduit de la salle de bains… Tu as raison, Chuchundra, j
aurais dû parler à Chua.

Il se glissa dans la salle de bains de Teddy, mais il n'y
trouva personne, puis, dans la salle de bains de la mère de
Teddy. Au bas du mur crépi de plâtre, une brique avait été
enlevée pour le passage d'une conduite d'eau, et, au
moment où Rikki-tikki s'introduisait dans la pièce, le long
de l'espèce de margelle en maçonnerie où la baignoire
était posée, il entendit Nag et Nagaina chuchoter dehors
au clair de lune :

— Quand la maison sera vide, disait à son mari
Nagaina, il faudra bien qu'il s'en aille ; alors, nous
rentrerons en possession du jardin. Entrez tout doucement
et souvenez-vous que l'homme qui a tué Karait est la
première personne à mordre. Puis, revenez me dire ce
qu'il en advient, et nous ferons ensemble la chasse à Rikki-
tikki.

— Mais êtes-vous sûre qu'il y a quelque chose à gagner
en tuant les gens ? demanda Nag.

— Tout à gagner. Quand personne n'habitait le
bungalow, avions-nous une mangouste dans le jardin ?
Tant que le bungalow reste vide, nous sommes roi et reine
du jardin ; et souvenez-vous qu'aussitôt nos œufs éclos
dans la melonnière… demain peut-être… nos enfants
auront besoin de place et de paix.



— Je n'y songeais pas, dit Nag. J'y vais, mais il est
inutile de faire la chasse à Rikki-tikki ensuite. Je tuerai
l'homme et sa femme, puis l'enfant si je peux, et partirai
sans bruit. Alors, le bungalow sera vide, et Rikki-tikki s'en
ira.

Rikki-tikki tressaillit tout entier de rage et de haine en
entendant cela. Puis il vit la tête de Nag sortir du conduit,
suivie des cinq pieds de long de son corps écailleux et
froid. Malgré sa colère, il eut cependant très peur en voyant
la taille du grand cobra. Nag se couda, dressa la tête, et
son regard parcourut la salle de bains, à travers l'obscurité
où Rikki-tikki pouvait voir ses yeux luire.

— Si je le tue maintenant, à cette place, Nagaina le
saura ; et d'autre part, si je lui livre bataille ouverte sur le
plancher, l'avantage lui demeure… Que faire ? se dit Rikki-
tikki.

Nag ondula de-ci de-là, et Rikki-tikki l'entendit boire
dans la grosse jarre qui servait à remplir la baignoire.

— Voilà qui est bien, dit le serpent. Maintenant, lorsque
Karait a été tué, l'homme avait un bâton. Il peut l'avoir
encore ; mais, quand il viendra au bain, le matin, il ne l'aura
pas. J'attendrai ici qu'il vienne… Nagaina… m'entendez-
vous ?… Je vais attendre ici, au frais, jusqu'au jour.

Aucune réponse ne vint du dehors, d'où Rikki-tikki
conclut que Nagaina était partie. Nag se replia sur lui-
même, anneau par anneau, tout autour du fond bombé de
la jarre, et Rikki-tikki se tint tranquille comme mort.



Au bout d'une heure, il commença d'avancer muscle à
muscle, vers la jarre. Nag était endormi, et Rikki-tikki
contempla son grand dos, se demandant quelle place
offrirait la meilleure prise.

— Si je ne lui casse pas les reins au premier saut, se
dit Rikki, il peut encore se battre ; et… s'il combat… ô
Rikki !

Il considéra l'épaisseur du cou plus bas que le
capuchon, c'en était trop pour ses mâchoires ; et une
morsure près de la queue ne ferait que mettre Nag en
fureur.

— Il faut que ce soit à la tête, dit-il enfin ; à la tête, au-
dessus du capuchon ; et, quand une fois je le tiendrai par
là, il ne faudra plus le lâcher.

Alors, il sauta. La tête reposait un peu en dehors de la
jarre, sous la courbe de sa panse et, au moment où ses
dents crochèrent, Rikki s'arc-bouta du dos à la convexité
de la cruche d'argile pour clouer la tête à terre. Cela lui
donna une seconde de prise qu'il employa de son mieux.
Puis, il fut cogné de droite et de gauche comme un rat
secoué par un chien — en avant et en arrière sur le sol, en
haut et en bas, et en rond en grands cercles ; mais ses
yeux étaient rouges et il tenait bon, tandis que le corps du
serpent cinglait le plancher comme un fouet de charrue,
renversant les ustensiles d'étain, la boîte à savon, la brosse
à friction, et sonnait contre la paroi de métal de la



baignoire. Tout en crochant, il resserrait l'étau de ses
mâchoires, car il ne doutait pas d'être assommé et, pour
l'honneur de la famille, il préférait qu'on le trouvât les dents
fermées sur sa proie. Malade de vertige, moulu de coups,
les chocs, lui semblait-il, allaient le mettre en pièces,
lorsque, juste derrière lui, partit comme un coup de
tonnerre ; une rafale brûlante lui fit perdre connaissance et
une flamme lui roussit le poil. L'homme, réveillé par le bruit,
avait déchargé les deux canons de son fusil sur Nag, juste
derrière le capuchon.

Rikki-tikki, les yeux fermés, continuait à tenir bon, car à
présent il était tout à fait certain d'être mort ; mais la tête ne
bougeait plus et l'homme, le ramassant, dit :

— C'est encore la mangouste, Alice ; et c'est notre vie
que le petit bonhomme a sauvée, cette fois.

Alors vint la mère de Teddy, le visage tout blanc,
contempler ce qui restait de Nag ; et Rikki-tikki se traîna
jusqu'à la chambre de Teddy, où il passa le reste de la nuit
à se secouer délicatement pour se rendre compte s'il était
vraiment brisé en quarante morceaux, comme il lui
paraissait.

Le lendemain matin, il était fort raide, mais très content
de ses hauts faits.

— Maintenant, j'ai Nagaina à régler, et ce sera pire que
cinq Nags ; en outre, qui sait quand les œufs dont elle a
parlé vont éclore… Bonté divine ! Il faut que j'aille voir
Darzee, dit-il.



Sans attendre le déjeuner, Rikki-tikki courut au buisson
épineux où Darzee, à pleine voix, chantait un chant de
triomphe. La nouvelle de la mort de Nag avait fait le tour du
jardin, car le balayeur avait jeté le corps sur le fumier.

— Oh ! sotte touffe de plumes, dit Rikki-tikki avec
colère. Est-ce le moment de chanter ?

— Nag est mort… est mort… est mort ! chanta Darzee.
Le vaillant Rikki-tikki l'a saisi par la tête et n'a point lâché.
L'homme a apporté le bâton qui fait boum, et Nag est
tombé en deux morceaux ! Il recommencera plus à manger
mes bébés.

— Tout cela est assez vrai ! Mais où est Nagaina ?
demanda Rikki-tikki, en regardant soigneusement autour
de lui.

— Nagaina est venue au conduit de la salle de bains
pour appeler Nag, continua Darzee ; et Nag est sorti sur le
bout d'un bâton… le balayeur l'a ramassé au bout d'un
bâton, et l'a jeté sur le fumier !… Chantons le grand Rikki-
tikki à l'œil rouge !

Et Darzee enfla son gosier et chanta.

— Si je pouvais atteindre à votre nid, je jetterais vos
bébés dehors ! dit Rikki-tikki. Chaque chose en son temps.
Vous êtes là dans votre nid, à peu près en sûreté, mais ici,
en bas, c'est pour moi la guerre. Arrêtez-vous pour une
minute de chanter, Darzee.



— Pour l'amour du grand, du beau Rikki-tikki, je vais
m'arrêter, répondit Darzee… Qu'y a-t-il, ô Tueur du terrible
Nag ?

— Pour la troisième fois, où est Nagaina ?

— Sur le fumier, près des écuries, menant le deuil de
Nag… Glorieux est Rikki-tikki, le héros aux blanches dents.

— Au diable mes dents blanches ! avez-vous jamais ouï
dire où elle garde ses œufs ?

— Dans la melonnière, au bout, tout près du mur, à
l'endroit où le soleil tape presque tout le jour. Il y a des
semaines qu'elle les a cachés là.

— Et vous n'avez jamais pensé que cela valût la peine
de me le dire ?… Au bout, tout près du mur, dites-vous ?

— Rikki-tikki… vous n'allez pas manger ses œufs ?

— Pas exactement les manger ; non… Darzee, s'il vous
reste un grain de bon sens, vous allez voler aux écuries,
faire semblant d'avoir une aile cassée, et laisser Nagaina
vous donner la chasse jusqu'à ce buisson. Il me faut aller à
la melonnière, et si j'y allais maintenant, elle me verrait.

Darzee était un petit compère dont la cervelle
emplumée ne pouvait tenir plus d'une idée à la fois ; et
sachant que les enfants de Nagaina naissaient dans des
œufs, comme les siens, il ne lui semblait pas, à première
vue, qu'il fût juste de les détruire. Mais sa femme était
oiseau raisonnable, elle savait que les œufs de cobra



voulaient dire de jeunes cobras un peu plus tard ; aussi
s'envola-t-elle du nid, et laissa-t-elle Darzee tenir chaud aux
bébés et continuer sa chanson sur la mort de Nag. Darzee,
en quelques points, ressemblait beaucoup aux hommes.

Elle se mit à voleter près du fumier, sous le nez de
Nagaina, et à gémir :

— Oh ! j'ai l'aile cassée !… Le petit garçon de la
maison m'a jeté une pierre et l'a cassée.

Et de voleter plus désespérément que jamais.

Nagaina leva la tête et siffla :

— C'est vous qui avez averti Rikki-tikki quand je voulais
le tuer. Sans mentir, vous avez mal choisi l'endroit pour
boiter.

Et elle se dirigea vers la femme de Darzee en glissant
sur la poussière.

— Le petit garçon l'a cassée d'un coup de pierre ! cria
d'une voix perçante la femme de Darzee.

— Eh bien ! cela peut-être vous consolera, quand vous
serez morte, de savoir que je vais régler aussi mes
comptes avec le petit garçon. Mon mari gît sur le fumier ce
matin, mais, avant la nuit, le petit garçon sera couché très
tranquille dans la maison… À quoi bon courir ? Je suis
sûre de vous attraper… Petite sotte, regardez-moi !

La femme de Darzee en savait trop pour faire pareille
chose. Car une fois que les yeux d'un oiseau rencontrent



ceux d'un serpent, il est pris d'une telle peur qu'il ne peut
plus bouger. La femme de Darzee, en pépiant
douloureusement, continua de voleter, sans quitter le sol, et
Nagaina pressa l'allure.

Rikki-tikki les entendit remonter le sentier qui les
éloignait des écuries, et galopa vers l'extrémité de la
planche de melons au pied du mur. Là, dans la chaude
litière, au-dessus des melons, il trouva, habilement cachés,
vingt-cinq œufs de la grosseur à peu près des œufs de la
poule de Bantam, mais avec des peaux blanchâtres en
guise de coquilles.

— Je ne suis pas arrivé un jour trop tôt, dit-il.

Car il pouvait voir des jeunes cobras roulés dans
l'intérieur de la peau, et il savait que, dès l'instant où ils
éclosent, ils peuvent chacun tuer son homme non moins
que sa mangouste. Il détacha d'un coup de dent les bouts
des œufs, dare-dare, en prenant soin d'écraser les jeunes
cobras, et en retournant de temps en temps la litière pour
voir s'il n'en omettait aucun. À la fin, il ne resta plus que
trois œufs et Rikki-tikki commençait à rire dans sa barbe,
quand il entendit la femme de Darzee crier à tue-tête :

— Rikki-tikki, j'ai conduit Nagaina du côté de la
maison…, elle est entrée sous la véranda, et… oh ! venez
vite… elle veut tuer !

Rikki-tikki écrasa deux œufs, redégringola de la
melonnière avec le troisième œuf dans sa gueule et se
précipita vers la véranda aussi vite que ses pattes



pouvaient le porter.

Teddy, sa mère et son père étaient là, devant leur
déjeuner du matin. Mais Rikki-tikki vit qu'ils ne mangeaient
rien. Ils se tenaient dans une immobilité de pierre, et leurs
visages étaient blancs. Nagaina enroulée sur la natte, près
de la chaise de Teddy, à distance commode pour atteindre
la jambe nue du jeune garçon, se balançait de-ci, de-là, en
chantant un chant de triomphe.

— Fils de l'homme qui a tué Nag, sifflait-elle, reste
tranquille… Je ne suis pas encore prête… Attends un
peu… Restez bien immobiles tous trois ! Si vous bougez je
frappe… et si vous ne bougez pas, je frappe encore… Oh !
insensés, qui avez tué mon Nag !

Les yeux de Teddy restaient fixés sur son père, et tout
ce que son père pouvait faire était de murmurer :

— Reste tranquille, Teddy… Il ne faut pas bouger…
Teddy, reste tranquille.

C'est alors que Rikki-tikki arriva et cria :

— Retournez-vous, Nagaina ; retournez-vous, et en
garde !

— Chaque chose en son temps, dit-elle, sans remuer
les yeux. Je réglerai tout à l'heure mon compte avec vous.
Regardez vos amis, Rikki-tikki. Ils sont immobiles et
blancs… Ils sont épouvantés… Ils n'osent bouger… Et, si
vous approchez d'un pas, je frappe.



— Allez regarder vos œufs, dit Rikki, dans la
melonnière près du mur. Allez voir, Nagaina !

Le grand serpent se retourna à demi, et vit l'œuf sur le
sol de la véranda.

— Ah… h ! Donnez-le-moi, dit-elle.

Rikki-tikki posa ses pattes de chaque côté de l'œuf,
tandis que ses yeux devenaient rouge sang.

— Quel prix pour un œuf de serpent ?… Pour un jeune
cobra ?… Pour un jeune roi-cobra ?… Pour le dernier… le
dernier des derniers de la couvée ? Les fourmis sont en
train de manger tous les autres par terre près des melons.

Nagaina pirouetta sur elle-même, oubliant tout le reste
pour le salut de l'œuf unique ; et Rikki-tikki vit le père de
Teddy avancer rapidement une large main, saisir Teddy
par l'épaule et l'enlever par-dessus la table et les tasses à
thé, à l'abri et hors de portée de Nagaina.

— Volée ! Volée ! Volée ! Rikk-tck-tchk ! gloussa Tikki-
tikki triomphant. L'enfant est sauf, et c'est moi… moi…
moi… qui mordis Nag au capuchon, la nuit dernière, dans
la salle de bains.

Puis il se mit à sauter de tous côtés, des quatre pattes
ensemble, revenant raser le sol de la tête.

— Il m'a jeté de côté et d'autre, mais il n'a pas pu me
faire lâcher prise. Il était mort avant que l'homme l'ait coupé
en deux… C'est moi qui ai fait cela ! Rikki-tikki-tchk-



tchk !… Par ici, Nagaina. Par ici et garde à vous ! Vous ne
serez pas longtemps veuve.

Nagaina vit qu'elle avait perdu toute chance de tuer
Teddy, et l'œuf gisait entre les pattes de Rikki-tikki :

— Donnez-moi l'œuf, Rikki-tikki. Donnez-moi le dernier
de mes œufs, et je m'en irai pour ne plus jamais revenir,
dit-elle, en baissant son capuchon.

— Oui, vous vous en irez et vous ne reviendrez plus
jamais ; car vous irez sur le fumier rejoindre Nag. En garde,
la veuve ! L'homme est allé chercher son fusil ! En garde !

Rikki-tikki bondissait tout autour de Nagaina, en se
tenant juste hors de portée des coups, ses petits yeux
comme deux braises. Nagaina se replia sur elle-même et
se jeta sur lui. Rikki-tikki fit un saut en l'air et retomba en
arrière. Une fois, une autre, puis encore, elle voulut le
frapper, mais à chaque reprise sa tête donnait avec un
coup sourd contre la natte de la véranda, tandis qu'elle se
rassemblait sur elle-même en spirale comme un ressort de
montre. Puis Rikki-tikki dansa en cercle pour arriver
derrière elle, et Nagaina tourna sur elle-même pour rester
face à face avec lui… et sa queue sur la natte bruissait
comme les feuilles sèches au vent.

Rikki-tikki avait oublié l'œuf. Il gisait encore sous la
véranda et Nagaina s'en rapprochait peu à peu, jusqu'à ce
qu'enfin, tandis que Rikki-tikki reprenait haleine, elle le
saisît entre ses dents, filât vers les marches de la véranda
et descendît le sentier comme une flèche, Rikki-tikki



et descendît le sentier comme une flèche, Rikki-tikki
derrière elle.

Lorsque le cobra court pour sauver sa vie, il prend
l'aspect d'une mèche de fouet qui cingle l'encolure d'un
cheval. Rikki-tikki savait qu'il fallait la joindre, ou que tout
serait à recommencer. Nagaina filait droit vers les longues
herbes, près du buisson épineux et, tout en courant, Rikki-
tikki entendit Darzee qui chantait toujours son absurde petit
chant de triomphe. Mais la femme de Darzee, plus
raisonnable, quitta son nid en voyant arriver Nagaina, et
battit des ailes autour de sa tête. Avec l'aide de Darzee, ils
auraient pu la faire retourner. Mais Nagaina ne fit que
baisser son capuchon et continua sa route. Toutefois, cet
instant de répit amena Rikki-tikki sur elle et, comme elle
plongeait dans le trou de rat où elle et Nag avaient coutume
de vivre, les petites dents blanches de Rikki-tikki se
refermèrent sur sa queue, et il entra derrière elle. Or, très
peu de mangoustes, quelles que soient leur sagesse et
leur expérience, se soucieraient de suivre un cobra dans
son trou. Il faisait noir, dans le trou ; et comment savoir s'il
n'allait pas s'élargir et donner assez de place à Nagaina
pour faire demi-tour et frapper ! Il tint bon, avec rage, les
pieds écartés pour faire office de freins sur la pente
sombre du terreau tiède et moite. Puis, l'herbe, autour de la
bouche du trou, cessa de s'agiter, et Darzee dit :

— C'en est fini de Rikki-tikki ! Il nous faut chanter son
chant de mort… Le vaillant Rikki est mort !… Car Nagaina
le tuera sûrement sous terre.



C'est pourquoi il entonna une chanson des plus
lugubres, improvisée sous le coup de l'émotion. Et, comme
il arrivait juste à l'endroit le plus touchant, l'herbe bougea de
nouveau et Rikki-tikki, couvert de terre, se traîna hors du
trou, une jambe après l'autre, en se léchant les
moustaches. Darzee s'arrêta avec un petit cri de surprise.
Rikki-tikki secoua un peu la poussière qui tachait sa
fourrure et éternua.

— C'est fini, dit-il. La veuve ne reviendra plus jamais.

Et les fourmis rouges, qui habitent parmi les tiges
d'herbe, l'entendirent et descendirent en longues
processions pour voir s'il disait vrai.

Rikki-tikki se pelotonna sur lui-même dans l'herbe et
dormit sur place… dormit, dormit jusqu'à une heure tardive
de l'après-midi, car sa journée de travail avait été dure.

— Maintenant, dit-il, quand il se réveilla, je vais rentrer à
la maison. Racontez au Chaudronnier, Darzee, pour qu'il le
raconte au jardin, que Nagaina est morte.

La Chaudronnier est un oiseau qui fait un bruit tout
semblable au coup d'un petit marteau sur un vase de
cuivre ; et s'il fait toujours ce bruit, c'est qu'il est le crieur
public de tout jardin hindou, et qu'il raconte les nouvelles à
ceux qui veulent bien l'entendre.

Lorsque Rikki-tikki remonta le sentier, il l'entendit
préluder par les notes de son « garde-à-vous », on eût dit
un de ces petits gongs sur lesquels on annonce le dîner ;



puis sonna le monotone « Ding-dong-tock ! Nag est mort…
dong ! Nagaina est morte ! Ding-dong-tock ! » À ce signal,
tous les oiseaux se mirent à chanter dans le jardin, et les
grenouilles à coasser ; car Nag et Nagaina avaient
coutume de manger les grenouilles aussi bien que les
oiseaux.

Lorsque Rikki regagna la maison, Teddy, la mère de
Teddy (les joues très blanches encore, car elle s'était
évanouie) et le père de Teddy sortirent à sa rencontre, et
faillirent pleurer d'attendrissement en l'embrassant. Ce
soir-là, il mangea tout ce qu'on lui donna, jusqu'à ne pouvoir
manger davantage, et il alla au lit, perché sur l'épaule de
Teddy, où la mère de Teddy le trouva encore en revenant
plus tard, pendant le cours de la nuit.

— Il nous a sauvé la vie et celle de notre fils, dit-elle à
son mari. Est-ce croyable ?… Il nous a sauvé la vie à tous !

Rikki-tikki se réveilla en sursaut, car les mangoustes ne
dorment que d'un œil.

— Oh ! c'est vous ! dit-il. De quoi vous tourmentez-
vous ? Tous les cobras sont morts ; et s'il en reste…, je
suis là.

Rikki-tikki pouvait à bon droit être fier de sa victoire ;
mais il n'abusa pas de son droit, et il garda ce jardin,
dorénavant, en vraie mangouste… de la dent et du jarret, si
bien que jamais cobra n'osa montrer la tête dans l'enceinte
des murs.



* * *

L'ode de Darzee

(chantée en l'honneur de Rikki-tikki-tavi).

Tailleur et chantre je suis,
Je connais doubles déduits ;

Fier de ma vive chanson,
Fier de coudre ma maison.

Dessus, puis dessous, ainsi j'ai tissé ma musique, ma
maison.

Mère, relève la tête !
Plus de danger qui nous guette ;

Chante à tes petits encor,
Morte au jardin gît la mort.

L'effroi qui dormit sous les roses dort sur le fumier, inerte
et mort.

Qui donc nous délivre, qui ?
Quel est son nom tout-puissant ?

C'est le pur, le grand Rikki
Tikki, dont l'œil est de sang…

Rik-tikki-tikki, à l'ivoire en fleur, le chasseur dont l'œil est
de sang !



Rendez-lui grâces, oiseaux,
Avec queue en oriflamme,

Rossignol, prête des mots…
Non, car son los me réclame.

Écoutez, je chante un los à Rikki, ô queue en panache,
œil de flamme !…

(Ici Rikki-tikki interrompit, de sorte que le reste de la
chanson est perdu.)





Toomai des Éléphants
(Toomai of the Elephants)

Je me souviens de qui je fus. J'ai brisé corde et chaîne.
Je me souviens de ma forêt et de ma vigueur ancienne.

Je ne veux plus vendre mon dos pour une botte de
roseaux,

Je veux retourner à mes pairs, aux gîtes verts des taillis
clos :

Je veux m'en aller jusqu'au jour, partir dans le matin
nouveau.

Parmi le pur baiser des vents, la claire caresse de l'eau :
J'oublierai l'anneau de mon pied, l'entrave qui veut me

soumettre.
Je veux revoir mes vieux amours, les jeux de mes frères

sans maître.
* * *

Kala Nag — autrement dit Serpent Noir — avait servi le
Gouvernement de l'Inde, de toutes les manières dont un
éléphant peut servir, pendant quarante-sept années ; et,
comme il avait au moins vingt ans lors de sa prise, cela lui
faisait environ soixante-dix ans à cette heure, l'âge mûr des
éléphants.



Il se souvenait d'avoir, un gros bourrelet de cuir attaché
sur le front, poussé pour dégager un canon enlisé dans la
boue profonde ; et c'était avant la guerre afghane de 1842,
alors qu'il n'avait pas encore atteint la plénitude de sa
force. Sa mère, Radha Pyari — Radha la favorite — prise
dans la même chasse que lui, n'avait pas manqué de lui
dire, avant que ses petites dents, ses défenses de lait,
fussent tombées : « Les éléphants qui ont peur attrapent
toujours du mal » ; et Kala Nag connut l'avis pour sage, car,
la première fois qu'il vit un obus éclater, il recula en criant,
creva une rangée de faisceaux, et les baïonnettes le
piquèrent dans ses parties les plus tendres. Aussi, ses
vingt-cinq ans sonnés, était-ce fini pour lui d'avoir peur et
devint-il par là même l'éléphant le plus choyé et le mieux
pansé dans le service du Gouvernement de l'Inde. Il avait
transporté des tentes, douze cents livres de tentes, durant
la marche à travers l'Inde Supérieure ; il avait été hissé sur
un navire au bout d'une grue à vapeur ; et, après des jours
et des jours de traversée, on lui avait fait porter un mortier
sur le dos dans un pays étrange et rocailleux, très loin de
l'Inde ; il avait contemplé l'empereur Théodore étendu mort
dans Magdala ; puis était rentré par le même steamer,
avec tous les titres, disaient les soldats, à la médaille
d'Abyssinie. Il avait vu ses camarades éléphants mourir de
froid, d'épilepsie, de faim et d'insolation dans un endroit
appelé Ali Musjid, dix ans plus tard ; quelques mois après,
envoyé à des milliers de milles dans le Sud, il traînait et
empilait de grosses poutres en bois de teck, aux chantiers
de Moulmein. Là, il tuait à moitié un jeune éléphant



insubordonné qui voulait esquiver sa juste part de travail.
Après quoi, quittant le transport des bois de charpente, il
s'était vu employer, avec quelques douzaines de
compagnons dressés à cette besogne, à la capture des
éléphants sauvages dans les montagnes de Garo.

Les éléphants, le Gouvernement de l'Inde y veille avec
un soin jaloux : il y a un service tout entier qui ne s'occupe
que de les traquer, de les prendre, de les dompter, et de
les distribuer d'un bout du pays à l'autre suivant les besoins
et les tâches.

Kala Nag, debout, mesurait dix bons pieds aux
épaules ; ses défenses avaient été rognées à cinq pieds
et, pour les empêcher de se fendre, leurs extrémités
étaient renforcées de bracelets de cuivre ; mais il savait se
servir de ces tronçons mieux qu'éléphant non dressé de
ses vraies défenses aiguës. Quand, après d'interminables
semaines passées à rabattre avec précaution les
éléphants épais dans les montagnes, les quarante ou
cinquante monstres sauvages étaient poussés dans la
dernière enceinte, et que la grosse herse, faite de troncs
d'arbres liés, retombait avec fracas derrière eux, Kala Nag,
au premier commandement, pénétrait dans ce
pandémonium de feux et de barrissements (c'était à la nuit
close, en général, et la lumière vacillante des torches
rendait malaisé de juger les distances) : il choisissait dans
toute la bande le plus farouche des porte-défenses, puis le
martelait et le bousculait jusqu'à le réduire au calme, tandis
que les hommes, montés sur le dos des autres éléphants,



jetaient des nœuds coulants sur les plus petits et les
attachaient. Rien dans l'art de combattre que ne connût
Kala Nag, le vieux et sage Serpent Noir : il avait plus d'une
fois, dans son temps, soutenu la charge du tigre blessé, et,
sa trompe charnue soigneusement roulée pour éviter les
accidents, frappé de côté dans l'air, d'un rapide
mouvement de tête en coup de faulx, la brute bondissante
— un coup de sa propre invention — l'avait terrassée, et,
agenouillé sur elle de tout le poids de ses genoux énormes,
il en avait exprimé la vie accompagnée d'un râle et d'un
hurlement ; après quoi, il ne restait plus sur le sol qu'une
loque rayée, ébouriffée, qu'il tirait par la queue.

— Oui, disait Grand Toomai, son cornac, le fils de
Toomai le Noir, qui l'avait mené en Abyssinie, et le petit-fils
de Toomai des Éléphants, qui l'avait vu prendre — il n'y a
rien au monde que craigne le Serpent Noir, excepté moi. Il
a vu trois générations de notre famille le nourrir et le
panser, et il vivra pour en voir quatre.

— Il a peur de moi aussi ! — disait Petit Toomai en se
dressant de toute sa hauteur, quatre pieds, sans autre
vêtement qu'un lambeau d'étoffe.

Il avait dix ans ; c'était le fils aîné de Grand Toomai, et,
suivant la coutume, il prendrait la place de son père sur le
cou de Kala Nag lorsqu'il serait grand lui-même, et
manierait le lourd ankus de fer, l'aiguillon des éléphants,
que les mains de son père, de son grand-père et de son
arrière-grand-père avaient poli. Il savait ce qu'il disait, car il



était né à l'ombre de Kala Nag, il avait joué avec le bout de
sa trompe avant de savoir marcher, il l'avait fait descendre
à l'eau dès qu'il avait su marcher, et Kala Nag n'aurait pas
eu l'idée de désobéir à la petite voix perçante qui lui criait
ses ordres, pas plus qu'il n'aurait eu l'idée de tuer le petit
bébé brun, le jour où Grand Toomai l'apporta sous les
défenses de Kala Nag, et lui ordonna de saluer celui qui
serait son maître.

— Oui, dit Petit Toomai, il a peur de moi.
Et il marcha à longues enjambées vers Kala Nag,

l'appela « vieux gros cochon », et lui fit lever les pieds l'un
après l'autre.

— Wah ! dit Petit Toomai, tu es un gros éléphant.

Et il secoua sa tête ébouriffée, en répétant ce que disait
son père :

— Le Gouvernement peut bien payer le prix des
éléphants, mais c'est à nous, mahouts, qu'ils
appartiennent. Quand tu seras vieux, Kala Nag, il viendra
quelque riche Rajah, qui t'achètera au Gouvernement, à
cause de ta taille et de tes bonnes manières, et tu n'auras
plus rien à faire qu'à porter des boucles d'or à tes oreilles,
un dais d'or sur ton dos, des draperies rouges brodées
d'or sur tes flancs et à marcher en tête du cortège royal.
Alors, je serai assis sur ton cou, ô Kala Nag, un ankus
d'argent à la main, et des hommes courront devant nous,
avec des bâtons dorés, en criant : « Place à l'éléphant du
Roi ! » Ce sera beau, Kala Nag, mais pas aussi beau que



de chasser dans les jungles.

— Peuh ! dit Grand Toomai, tu n'es qu'un petit garçon et
aussi sauvage qu'un veau de buffle. Cette façon de passer
sa vie à courir du haut en bas des montagnes n'est pas ce
qu'il y a de mieux dans le service du Gouvernement. Je me
fais vieux et je n'aime pas les éléphants sauvages. Qu'on
me donne des lignes à éléphants, en briques, une stalle
par bête, des pieux solides pour les amarrer en sûreté, et
de larges routes unies pour les exercer, au lieu de ce va-et-
vient toujours en camp volant… Ah ! les casernes de
Cawnpore avaient du bon. Tout près un bazar et trois
heures seulement de travail par jour.

Petit Toomai se rappela les lignes à éléphants de
Cawnpore, et ne dit rien. Il préférait beaucoup la vie de
camp, et détestait ces larges routes unies, les distributions
quotidiennes de foin au magasin à fourrage et les longues
heures où il n'y avait rien à faire qu'à surveiller Kala Nag
piétinant sur place entre ses piquets. Ce qu'aimait Petit
Toomai, c'était l'escalade par les chemins enchevêtrés que
seul un éléphant peut suivre, et puis le plongeon dans la
vallée, la brève apparition des éléphants sauvages
pâturant à des milles au loin, la fuite du sanglier et du paon
effrayés sous les pieds de Kala Nag, les chaudes pluies
aveuglantes, après quoi fumaient toutes les collines et
toutes les vallées, les beaux matins pleins de brouillard
quand personne ne savait où l'on camperait le soir, la
poursuite patiente et minutieuse des éléphants sauvages,
et la course folle, les flammes et le tohu-bohu de la dernière



nuit, quand, rués en masse à l'intérieur des palissades,
comme des rochers dans un éboulement, ils découvraient
l'impossibilité de sortir, et se lançaient contre les poteaux
énormes, repoussés enfin par des cris, des torches
flamboyantes et des salves de cartouches à blanc. Même
un petit garçon pouvait se rendre utile alors, et Toomai s'en
acquittait mieux que trois petits garçons. Il tendait sa torche
et l'agitait, et criait de son mieux. Mais le vrai bon temps
arrivait quand on commençait à faire sortir les éléphants,
quand le keddah, c'est-à-dire la palissade, ressemblait à
un tableau de fin du monde, et que, ne pouvant plus
s'entendre, les hommes étaient obligés de se faire des
signes. Alors Petit Toomai, ses cheveux noirs, blanchis par
le soleil, flottant sur ses épaules, et l'air d'un lutin dans la
lumière des torches grimpait sur un des poteaux ébranlés ;
et dès la première accalmie, on entendait les cris aigus
d'encouragement qu'il jetait à Kala Nag, parmi les
barrissements et les craquements, le claquement des
cordes et les grondements des éléphants entravés. —
Maîl, maîl, Kala Nag ! (Allons, allons. Serpent Noir !) Dant
do ! (Un bon coup de défense !) Somalo ! Somalo !
(Attention ! Attention !) Maro ! Maro ! (Frappe, frappe !)
Prends garde au poteau ! Arré ! Arré ! Hai ! Yai ! Kya-a-
ah !

Et le grand combat entre Kala Nag et l'éléphant
sauvage roulait ça et là à travers le keddah, et les vieux
preneurs d'éléphants essuyaient la sueur qui leur inondait
les yeux, et trouvaient le temps d'adresser un signe de tête



à Petit Toomai, tout frétillant de joie au sommet du poteau.

Il fit plus que de frétiller ! Une nuit, il se laissa glisser du
haut de son poteau, se faufila parmi les éléphants,
ramassa le bout libre de la corde tombée à terre et la jeta
vivement à l'homme qui essayait d'attraper un petit
récalcitrant (les jeunes donnent toujours plus de mal que les
adultes). Kala Nag le vit, le saisit dans sa trompe, le tendit
à Grand Toomai, qui le gifla dare-dare et le remit sur le
poteau. Le lendemain matin, il le gronda et lui dit :

— De bonnes lignes à éléphants, en briques, et
quelques tentes à porter, n'est-ce pas suffisant, que tu aies
besoin d'aller faire la chasse aux éléphants pour ton
compte, petit propre à rien ? Voilà, maintenant, que ces
misérables chasseurs, dont la paye n'approche pas de la
mienne, ont parlé de l'affaire à Petersen Sahib.

Petit Toomai eut peur. Il ne savait pas grand-chose des
Blancs, mais Petersen Sahib représentait pour lui le plus
grand homme blanc du monde : il était le chef de toutes les
opérations dans le keddah — celui qui prenait tous les
éléphants pour le Gouvernement de l'Inde, et qui en
connaissait plus long que personne au monde sur les us et
coutumes des éléphants.

— Quoi ! qu'est-ce qui peut arriver ? dit Petit Toomai.

— Ce qui peut arriver ! le plus mauvais, tout
simplement. Petersen Sahib est un fou : autrement,
pourquoi traquer ces démons sauvages ?… Il peut même
te forcer à devenir chasseur d'éléphants, à dormir



n'importe où, dans ces jungles fiévreuses, à te faire un jour,
en fin de compte, fouler à mort dans le keddah. Il est
heureux que cette sottise se termine sans accident. La
semaine prochaine, la chasse sera finie, et nous autres,
des plaines, nous regagnerons nos postes. Alors, nous
marcherons sur de bonnes routes, et nous ne penserons
plus à tout cela. Mais, fils, je suis fâché que tu te sois mêlé
de cette besogne : c'est affaire à ces gens d'Assam,
immondes rôdeurs de jungle qu'ils sont. Kala Nag ne veut
obéir à personne qu'à moi, aussi me faut-il aller avec lui
dans le keddah. Mais il n'est qu'un éléphant de combat, et
il n'aide pas à lier les autres ; c'est pourquoi je demeure
assis à mon aise, comme il convient à un mahout — non
pas un simple chasseur ! — un mahout, dis-je, un homme
pourvu d'une pension à la fin de son service. Est-ce que la
famille de Toomai des Éléphants est bonne à se faire
piétiner dans l'ordure d'un keddah ? Méchant ! Vilain ! Fils
indigne ! Va-t'en laver Kala Nag, fais attention à ses
oreilles, et vois s'il n'a pas d'épines dans les pieds ;
autrement, Petersen Sahib t'attrapera, bien sûr, et fera de
toi un traqueur sauvage…, un de ces fainéants qui suivent
les éléphants à la piste, un ours de la Jungle. Pouah ! Fi
donc ! Va !

Petit Toomai s'en alla sans mot dire, mais il conta ses
griefs à Kala Nag, pendant qu'il examinait ses pieds.

— Cela ne fait rien, dit Petit Toomai, en retournant le
bord de l'énorme oreille droite, ils ont dit mon nom à
Petersen Sahib et peut-être… peut-être… qui sait ?…Aie !



vois la grosse épine que je t'enlève là !

Les quelques jours suivants furent employés à
rassembler les prises, à promener entre deux éléphants
apprivoisés les animaux nouvellement capturés, pour éviter
trop d'ennuis avec eux en descendant au sud, vers les
plaines, puis à réunir les couvertures, les cordes et tout ce
qui aurait pu se gâter ou se perdre dans la forêt. Petersen
Sahib arriva sur le dos de son intelligente Pudmini : il
revenait de compter leur paye à d'autres camps dans les
montagnes, car la saison tirait à sa fin ; et maintenant un
commis indigène, assis à une table sous un arbre, réglait
leurs gages aux cornacs. Une fois payé, chaque homme
retournait à son éléphant et rejoignait la colonne prête à
partir. Les traqueurs, les chasseurs, les meneurs, tous les
hommes du keddah régulier, qui passent dans les jungles
une année sur deux, se tenaient sur le dos des éléphants
appartenant aux forces permanentes de Petersen Sahib,
ou bien adossés au tronc des arbres, leur fusil en travers
des bras, ils plaisantaient les comacs en partance, et
riaient quand les nouvelles prises rompaient l'alignement
pour courir de tous côtés. Grand Toomai se dirigea vers le
commis avec Petit Toomai en arrière, et Machua Appa, le
chef des trappeurs, dit à mi-voix à un de ses amis :

— Voilà de bonne graine de chasseur qui s'envole !
C'est pitié d'envoyer ce jeune coq de jungle muer dans les
plaines.

Or, Petersen Sahib avait des oreilles tout autour de la



tête, comme le doit un homme qui passe sa vie à épier le
plus silencieux des êtres vivants — l'éléphant sauvage. Il se
retourna sur le dos de Pudmini, où il était étendu de tout
son long, et dit :

— Qu'est-ce donc ? Je ne savais pas qu'il y eût un
homme parmi les chasseurs de plaine assez malin pour
lier même un éléphant mort.

— Ce n'est pas un homme, mais un enfant. Il est entré
dans le keddah, la dernière fois, et a jeté la corde à
Barmao que voilà, pendant que nous tâchions d'éloigner
de sa mère ce jeune éléphant qui a une verrue à l'épaule.

Machua Appa désigna du doigt Petit Toomai.

Petersen Sahib le regarda, et Petit Toomai salua
jusqu'à terre.

— Lui, jeter une corde ? Il n'est pas plus haut qu'un
piquet… Petit, comment t'appelles-tu ? dit Petersen Sahib.

Petit Toomai avait trop peur pour desserrer les dents,
mais Kala Nag était derrière lui ; le gamin fit un signe, et
l'éléphant l'enleva dans sa trompe et le tint au niveau du
front de Pudmini, en face du grand Petersen Sahib. Alors,
Petit Toomai se couvrit le visage de ses mains, car il n'était
qu'un enfant et, sauf en ce qui touchait les éléphants, aussi
timide qu'enfant au monde.

— Oh ! oh ! dit Petersen Sahib en souriant sous sa
moustache, pourquoi donc avoir appris à ton éléphant ce
tour-là ? Est-ce pour t'aider à voler le blé vert sur le toit des



maisons, quand on met à sécher les épis ?

— Pas le blé vert. Protecteur du Pauvre… les melons,
dit Petit Toomai.

Et tous les hommes assis à l'entour remplirent l'air d'une
explosion de rires. La plupart d'entre eux avaient dans leur
jeune âge appris ce tour à leurs éléphants. Petit Toomai
était suspendu à huit pieds en l'air, mais il aurait très fort
désiré se trouver à huit pieds sous terre.

— C'est Toomai, mon fils, Sahib ! dit Grand Toomai, en
fronçant les sourcils. C'est un méchant garçon, et il finira en
prison, Sahib.

— Pour ça, tu me permettras d'en douter ! repartit
Petersen Sahib. Un garçon qui, à son âge, ose affronter un
plein keddah ne finit pas en prison… Tiens, petit, voici
quatre annas pour acheter des bonbons, parce que tu as
une vraie petite tête sous ce grand chaume de cheveux. Le
moment venu, tu pourras devenir un chasseur aussi.

Grand Toomai fronça les sourcils de plus belle.

— Rappelle-toi, cependant, que les keddahs ne sont
pas faits pour les jeux des enfants, ajouta Petersen Sahib.

— Faudra-t-il n'y jamais entrer, Sahib ? demanda Petit
Toomai avec un gros soupir.

— Si ! répondit en souriant de nouveau Petersen Sahib.
Quand tu auras vu les éléphants danser !… Ce sera le
moment… Viens me trouver quand tu auras vu danser les



éléphants, et alors je te laisserai entrer dans tous les
keddahs.

Il y eut une autre explosion de rires, car la plaisanterie
est vieille parmi les chasseurs d'éléphants, c'est une façon
de dire jamais. Il y a, cachées au loin dans les forêts, de
grandes clairières unies que l'on appelle les « salles de bal
des éléphants », mais on ne les découvre que par hasard,
et nul homme n'a jamais vu les éléphants danser. Lorsqu'un
chasseur se vante de son adresse et de sa bravoure, les
autres lui disent :

— Et quand est-ce que tu as vu danser les éléphants ?

Kala Nag reposa Petit Toomai sur le sol et l'enfant
salua de nouveau très bas, s'en fut avec son père, et donna
la pièce d'argent de quatre annas à sa mère, qui
nourrissait un dernier-né. Puis toute la famille prit place sur
le dos de Kala Nag, et la file d'éléphants, grognant, criant,
se déroula le long du chemin de la montagne, vers la
plaine. C'était une marche très animée, à cause des
nouveaux éléphants, qui causaient de l'embarras à chaque
gué, et que toutes les deux minutes il fallait flatter ou battre.

Grand Toomai, fort mécontent, menait Kala Nag avec
dépit. Quant à Petit Toomai, il était trop heureux pour
parler : Petersen Sahib l'avait distingué et lui avait donné
de l'argent ; il se sentait comme un simple soldat appelé
hors des rangs pour recevoir les éloges de son
commandant en chef.

— Que veut dire Petersen Sahib avec la danse des



éléphants ? demanda-t-il enfin tout bas à sa mère.

Grand Toomai l'entendit, et grommela :

— Que tu ne seras jamais de ces buffles-de-montagne
de traqueurs. Voilà ce qu'il voulait dire… Hé ! là-bas, vous,
en tête, qu'est-ce qui barre la route ?

À deux ou trois éléphants en avant, un cornac, un
homme d'Assam, se retourna en criant avec colère :

— Amène Kala Nag, et cogne-moi sur ce poulain que
j'ai là, pour lui apprendre à se conduire. Pourquoi Petersen
Sahib m'a-t-il choisi pour descendre avec vous autres,
ânes de rizières !… Amène ta bête contre son flanc,
Toomai, et laisse-la travailler des défenses… Par tous les
dieux des montagnes, ces nouveaux éléphants sont
possédés… ou bien ils flairent leurs camarades dans la
Jungle !

Kala Nag bourra le nouveau dans les côtes, à lui faire
perdre le souffle, tandis que Toomai disait :

— Nous avons nettoyé les montagnes d'éléphants
sauvages, à la dernière chasse. C'est seulement la
négligence avec laquelle vous les conduisez. Suis-je donc
chargé de l'ordre tout le long de la file ?

— Écoutez-le ! cria l'autre cornac : « Nous avons
nettoyé les montagnes !… » Oh ! oh ! Vous êtes malins,
vous autres, gens de la plaine. Tout le monde, sauf un cul-
terreux qui n'a jamais vu la Jungle, saurait ce qu'ils savent
bien, eux, que la chasse est finie pour la saison : alors, ce



soir, tous les éléphants sauvages feront… Mais pourquoi
gaspiller ce qu'on sait devant une tortue de rivière ?

— Qu'est-ce qu'ils feront ? cria Petit Toomai.

— Ohé ! petit. Tu es donc là ? Eh bien ! je vais te le
dire : car toi, tu as du bon sens. Ils danseront, voilà !

Et ton père, qui a nettoyé toutes les montagnes de tous
les éléphants, fera bien, ce soir, de mettre double chaîne à
ses piquets.

— Qu'est-ce qu'il raconte ? fit Grand Toomai. Pendant
quarante années, de père en fils, nous avons soigné les
éléphants, et nous n'avons jamais ouï parler de ces
danses-là.

— Oui, mais un homme des plaines, qui vit dans une
hutte, ne connaît que les quatre murs de sa hutte… Eh
bien ! laisse tes éléphants sans entraves, ce soir, tu verras
ce qui arrivera. Quant à leur danse, j'ai vu la place où…
Bapree-bap ! combien de coudes a cette rivière Dihang ?
Voici encore un gué, il va falloir mettre les petits à la nage.
Tenez-vous tranquilles, vous autres, là-bas derrière !…

Ainsi causant, se querellant et pataugeant à travers les
rivières, leur première étape les conduisit jusqu'à une sorte
de camp destiné à recevoir les nouveaux éléphants. Mais
ils avaient perdu patience longtemps avant d'y arriver.

Là, les animaux furent attachés par les jambes de
derrière aux piquets enfoncés à coups de lourdes masses ;
on mit des cordes supplémentaires aux nouveaux ; on



entassa devant eux le fourrage. Puis les cornacs de la
montagne retournèrent vers Petersen Sahib, sous le soleil
de l'après-midi, en recommandant aux hommes de la
plaine de veiller mieux ce soir-là que de coutume, et ils
riaient lorsque ceux-ci leur en demandaient la raison.

Petit Toomai présida au souper de Kala Nag ; et,
comme le soir tombait, il erra par le camp, heureux au-delà
de toute expression, en quête d'un tam-tam. Lorsqu'un
enfant hindou se sent le cœur en liesse, il ne court pas de
tous côtés et ne fait pas un vacarme désordonné. Il s'assoit
par terre et se donne une petite fête à lui tout seul. Et Petit
Toomai s'était vu adresser la parole par Petersen Sahib !
Faute de trouver ce qu'il cherchait, il aurait fait une maladie.
Mais le marchand de sucreries du camp lui prêta un tam-
tam — un tambour que l'on frappe du plat de la main — et
l'enfant s'assit par terre, les jambes croisées, devant Kala
Nag, au moment où les étoiles commençaient à paraître, le
tam-tam sur les genoux, et il tambourina, tambourina,
tambourina, et, plus il pensait au grand honneur qui lui avait
été fait, plus il tambourinait, tout seul parmi le fourrage des
éléphants. Il n'y avait ni air ni paroles, mais tambouriner le
rendait heureux. Les nouveaux éléphants tiraient sur les
cordes, piaulaient de temps à autre et trompetaient, et il
pouvait entendre sa mère, dans la hutte du camp, qui
endormait son petit frère, avec une vieille, vieille chanson
sur le grand dieu Shiva, lequel a dit jadis à tous les
animaux ce qu'ils devaient manger… C'est une berceuse
très caressante et donc voici le premier couplet :



Shiva qui versa les moissons et qui fit souffler les vents
Assis aux portes en fleur d'un jour des anciens temps,

Donnait à chacun sa part : vivre, labeur, destinée,
Du mendiant sur le seuil à la tête couronnée.

Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur,
Mahadeo ! Mahadeo ! toutes choses :

L'épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs du
labour.

Et le sein des mères pour la tête endormie, ô petit fils de
mon amour !

Petit Toomai accompagnait la chanson d'un joyeux
tunk-a-tunk à la fin de chaque couplet, jusqu'au moment où
il eut sommeil et s'étendit lui-même sur le fourrage, à côté
de Kala Nag. Enfin, les éléphants commencèrent à se
coucher, l'un après l'autre, selon leur coutume ; et bientôt
Kala Nag, à la droite de la ligne, demeura seul debout : il
se balançait lentement de-ci de-là, les oreilles tendues en
avant pour écouter le vent du soir qui soufflait très
doucement à travers les montagnes. L'air était rempli de
tous les bruits de la nuit, qui, rassemblés, font un seul grand
silence : le clic-clac d'une tige de bambou contre l'autre, le
froufrou d'une chose vivante dans l'épaisseur de la
brousse, le grattement et le cri étouffé d'un oiseau à demi
réveillé (les oiseaux sont éveillés dans la nuit beaucoup
plus souvent qu'on ne pense), une chute d'eau très loin…



Petit Toomai dormit quelque temps… Quand il s'éveilla,
il faisait un éclatant clair de lune, et Kala Nag veillait
toujours, debout, les oreilles dressées. Petit Toomai se
retourna dans le fourrage bruissant, et considéra la courbe
de l'énorme dos sur le ciel dont il cachait la moitié des
étoiles ; et, pendant qu'il regardait, il entendit, si loin que ce
bruit faisait à peine comme une piqûre d'épingle dans le
silence, l'appel de cor d'un éléphant sauvage. Tous les
éléphants, dans les lignes, sautèrent sur leurs pieds,
comme frappés d'une balle, et leurs grognements finirent
par réveiller les mahouts endormis ; ceux-ci sortirent et
frappèrent sur les chevilles des piquets avec de gros
maillets, puis serrèrent telle corde et nouèrent telle autre, et
tout redevint tranquille. Un des nouveaux éléphants avait
presque déchaussé son piquet : Grand Toomai ôta la
chaîne de Kala Nag, la mit à l'autre comme entrave, le pied
de devant relié au pied de derrière, puis il enroula une
tresse d'herbe à la jambe de Kala Nag, et lui enjoignit de
ne pas oublier qu'il était attaché solidement. Il savait que
lui-même, son père et son grand-père avaient fait la même
chose des centaines de fois. Kala Nag ne répondit pas à
cet ordre par son glouglou habituel. Il resta immobile,
regardant au loin à travers le clair de lune, la tête un peu
relevée, les oreilles déployées comme des éventails, vers
les grandes ondulations que faisaient les montagnes de
Garo.

— Fais-y attention, s'il s'agite cette nuit ! dit Grand
Toomai à Petit Toomai.



Et il rentra dans la hutte et se rendormit.

Petit Toomai allait tout juste se rendormir aussi, quand il
entendit la corde de caire (fibre de cocotier) se rompre
avec un petit tintement. Et Kala Nag roula hors de ses
piquets aussi lentement et silencieusement que roule un
nuage hors d'une vallée. Petit Toomai trottina derrière lui,
nu-pieds sur la route, dans le clair de lune, appelant à voix
basse :

— Kala Nag ! Kala Nag ! Prends-moi avec toi, ô Kala
Nag !

L'éléphant se retourna, sans bruit, revint de trois pas en
arrière, abaissa sa trompe, enleva l'enfant sur son cou et,
avant que le Petit Toomai eût seulement assujetti ses
genoux, il se glissa dans la forêt.

Il vint des lignes une fanfare de furieux barrissements ;
puis le silence se referma sur toutes choses, et Kala Nag
se mit en marche. Parfois, une touffe de hautes herbes
balayait ses flancs tout du long, telle une vague les flancs
d'un navire, et parfois un bouquet pendant de poivriers
sauvages lui grattait le dos d'un bout à l'autre, ou bien un
bambou craquait au frôlement de son épaule ; mais, entre-
temps, il se mouvait sans aucun bruit, dérivant à travers
l'épaisse forêt de Garo comme à travers une fumée. Il
suivait une route montante ; mais, bien que Petit Toomai
guettât les étoiles par les éclaircies des arbres, il n'eût pu
dire dans quelle direction. Enfin Kala Nag atteignit la crête
et s'arrêta une minute, et Petit Toomai put voir les cimes



des arbres, comme une fourrure tachetée s'éployant au
clair de lune sur des milles de pays, et le brouillard d'un
blanc bleuâtre, sur la rivière, dans le fond. Toomai se
pencha en avant, regarda, et il sentit la forêt éveillée au-
dessous de lui, éveillée, vivante et pleine d'êtres. Une de
ces grosses chauves-souris brunes, qui se nourrissent de
fruits, lui frôla l'oreille ; les piquants d'un porc-épic
cliquetèrent sous bois ; et, dans l'obscurité, entre les troncs
d'arbres, il entendit un sanglier qui fouillait avec ardeur la
chaude terre molle, et flairait en fouillant. Puis, les branches
se refermèrent sur sa tête, et Kala Nag se mit à descendre
la pente de la vallée, non plus nonchalamment, cette fois,
mais comme un canon échappé descend un talus à pic,
d'un élan. Les énormes membres se mouvaient avec une
régularité de pistons, par enjambées de huit pieds, et l'on
entendait des froissements de peau ridée au pli des
articulations. Les broussailles éventrées craquaient des
deux côtés avec un bruit de toile déchirée ; les jeunes
pousses qu'il écartait des épaules rebondissaient en
arrière et lui cinglaient les flancs ; de grandes traînées de
lianes emmêlées et compactes pendaient de ses
défenses, tandis qu'il jetait la tête de part et d'autre et se
creusait son chemin.

Alors, Petit Toomai s'aplatit contre le grand cou, de
peur qu'une branche ballante ne le précipitât sur le sol, et il
souhaita se retrouver encore dans les lignes. L'herbe
devenait marécageuse, et les pieds de Kala Nag
pompaient et collaient à terre quand il les posait, et le



brouillard de la nuit, au fond de la vallée, glaçait Petit
Toomai. Il y eut des éclaboussures et un pataugement, une
poussée d'eau rapide, et Kala Nag entra dans le lit d'une
rivière, en sondant à chaque pas. Par-dessus le bruit du
courant qui tourbillonnait autour des fortes jambes, Petit
Toomai pouvait entendre d'autres bruits d'eau rejaillissante
et de nouvelles fanfares en amont et en aval, des
grognements énormes, des ronflements de colère ; et,
dans le brouillard alentour, comme des vagues, roulaient
des ombres.

— Hé ! dit-il à mi-voix, et ses dents claquèrent. Le
peuple des éléphants est dehors, ce soir. C'est la danse
alors !

Kala Nag sortit de l'eau avec fracas, souffla dans sa
trompe pour l'éclaircir et commença une nouvelle
ascension ; mais, cette fois, il ne marchait plus seul, et
n'avait plus à se frayer de chemin. C'était chose faite : sur
six pieds de large, en droite ligne devant lui, toute courbée,
l'herbe de la Jungle essayait de se redresser et de se
maintenir. Beaucoup d'éléphants devaient avoir suivi cette
voie quelques minutes auparavant. Petit Toomai se
retourna et, derrière lui, un grand mâle sauvage porte-
défenses, aux petits yeux de pourceau, luisants comme
des braises, émergeait tout juste de la rivière embrumée.
Puis, les arbres se refermèrent encore, et ils continuèrent
de monter, avec des fanfares et des cris et le bruit des
branches brisées de toutes parts.



À la fin, Kala Nag s'arrêta entre deux troncs d'arbres, au
sommet de la montagne : ils faisaient partie d'une enceinte
poussée autour d'un espace irrégulier de trois ou quatre
acres environ, et, sur tout cet espace, Petit Toomai pouvait
le voir, le sol avait été foulé jusqu'à prendre la dureté d'un
carrelage de briques. Quelques arbres s'élevaient au
centre de la clairière, mais leur écorce était usée, et le bois
même apparaissait au-dessous, brillant et poli, sous les
taches de clair de lune. Des lianes pendaient des branches
supérieures, dont les fleurs en forme de cloches, grands
liserons d'un blanc de cire, tombaient comme alourdies de
sommeil jusqu'à terre. Mais, dans les limites de la clairière,
il n'y avait pas un brin de verdure : rien que la terre foulée ;
le clair de lune lui donnait une teinte gris de fer, excepté ça
et là ou se tenaient quelques éléphants aux ombres noires
comme de l'encre. Petit Toomai regardait en retenant son
souffle, les yeux écarquillés ; et, tandis qu'il regardait, des
éléphants toujours plus nombreux sortaient d'entre les
troncs d'arbres, en se dandinant, pour entrer dans l'espace
ouvert. Petit Toomai ne savait compter que jusqu'à dix ; il
compta et recompta sur ses doigts, jusqu'à ce qu'il perdît
son compte de dizaines, et la tête commença de lui
tourner. En dehors de la clairière, il pouvait entendre le
fracas des éléphants dans la brousse, comme ils se
frayaient un chemin vers le sommet de la montagne ; mais,
aussitôt arrivés dans le cercle des troncs d'arbres, ils se
mouvaient comme des fantômes.

Il y avait là des mâles sauvages aux défenses blanches,



avec des feuilles mortes, des noix et des branchettes
restées aux plis de leurs cous et de leurs oreilles, de
grasses femelles nonchalantes avec leurs éléphanteaux
d'un noir rosé, hauts de trois ou quatre pieds à peine, qui
ne pouvaient rester en place et couraient sous leurs
mamelles ; de jeunes éléphants dont les défenses
commençaient juste à pointer, et qui s'en montraient tout
fiers ; de flasques et maigres femelles, restées vieilles
filles, avec leurs inquiètes faces creuses et des trompes
d'écorce rude ; de vieux solitaires sillonnés, de l'épaule au
flanc, des cicatrices et des balafres de naguère, les
gâteaux de boue de leurs baignades à l'écart pendant
encore à leurs épaules ; et il y avait un éléphant avec une
défense brisée et les marques du plein assaut, le terrible
sillon des griffes d'un tigre à son flanc. Ils se faisaient vis-à-
vis, ou se promenaient de long en large, deux à deux, ou
restaient à se balancer et à se dandiner tout seuls. Il y en
avait des douzaines et des douzaines.

Toomai savait que, sur le cou de Kala Nag, aucun mal
ne pouvait lui arriver : car un éléphant sauvage, même dans
l'avalanche du keddah, ne lèverait pas sa trompe pour
arracher un homme du cou d'un éléphant apprivoisé ; et
ceux-là ne pensaient guère aux hommes cette nuit. Un
moment, ils tressaillirent et dressèrent leurs oreilles : on
entendait sonner les fers d'un anneau de pied dans la forêt.
Mais c'était Pudmini, l'éléphante favorite de Petersen
Sahib, sa chaîne cassée court, qui gravissait, grognant et
soufflant, le versant de la montagne ; elle devait avoir brisé



ses piquets, et venir droit du camp de Petersen Sahib. Et
Petit Toomai vit un autre éléphant, qu'il ne connaissait pas,
avec de profondes écorchures produites par des cordes
sur le dos et le poitrail. Lui aussi devait s'être échappé d'un
camp établi dans les montagnes d'alentour.

Enfin on n'entendit plus d'éléphants marcher dans la
forêt, et Kala Nag roula pesamment d'entre les arbres, et
s'avança parmi la foule, gloussant et gargouillant ; et tous
les éléphants commencèrent à s'exprimer dans leur
langage et à se mouvoir ça et là. Toujours couché. Petit
Toomai découvrit des centaines de larges dos, d'oreilles
branlantes, de trompes ballottées et de petits yeux roulants.
Il entendait le cliquetis des défenses lorsqu'elles
s'entrecroisaient par hasard ; le bruissement sec des
trompes enlacées ; le frottement des flancs et des épaules
énormes, dans la cohue ; l'incessant flic-flac et le hissh des
grandes queues. Puis, un nuage couvrit la lune, et ce fut la
nuit noire ; mais les poussées, les froissements et les
gargouillements n'en continuèrent pas moins, égaux et
réguliers. L'enfant savait Kala Nag entouré d'éléphants et
ne voyait aucune chance de le faire sortir de l'assemblée ;
il serra les dents et frissonna. Dans un keddah, au moins, il
y avait la lumière des torches et les cris, mais ici, on était
tout seul dans les ténèbres, et, une fois, une trompe se leva
et lui toucha le genou. Ensuite un éléphant trompeta et tous
l'imitèrent pendant cinq ou dix terribles secondes.

La rosée pleuvait des arbres, en larges gouttes, sur les
dos invisibles. Et un bruit s'éleva, sourd grondement peu



prononcé d'abord, et Petit Toomai n'en aurait pu dire la
nature ; le bruit monta, monta, et Kala Nag levait ses pieds
de devant l'un après l'autre, et les reposait sur le sol — une,
deux, une, deux ! — avec autant de précision que des
marteaux de forge. Les éléphants frappaient du pied
maintenant tous ensemble, et cela sonnait comme un
tambour de guerre battu à la bouche d'une caverne. La
rosée tombait toujours des arbres, jusqu'au moment où il
n'en resta plus sur les feuilles ; et le sourd roulement
continuait, le sol oscillait et frémissait tant que Petit Toomai
se mit les mains sur les oreilles pour ne plus entendre.
Mais une vibration profonde, immense, le parcourait tout
entier : le heurt de ces centaines de pieds si lourds sur la
terre a cru. Une fois ou deux, il sentit Kala Nag et tous les
autres avancer de quelques pas, et le pilonnage devint
alors un bruit de verdures écrasées, dont la sève giclait ;
mais, une minute ou deux plus tard sonnait de nouveau le
roulement des pieds sur la terre durcie. Un arbre craquait
et gémissait quelque part près de lui. Il tendit le bras et
sentit l'écorce, mais Kala Nag avança, toujours piétinant, et
l'enfant ne savait plus où il était dans la clairière. Les
éléphants ne donnaient plus signe de vie. Une fois
seulement, deux ou trois petits piaillèrent ensemble ; alors,
il entendit un coup sourd et le bruit d'une bagarre, et le
pilonnage reprit. Il y avait bien, maintenant, deux grandes
heures que cela durait, et Petit Toomai souffrait dans
chacun de ses nerfs ; mais il sentait, à l'odeur de l'air, dans
la nuit, que l'aube allait poindre.



Le matin parut, nappe de jaune pâle derrière les
collines vertes ; et, avec le premier rayon, le piétinement
s'arrêta, comme si la lumière eût été un ordre. Avant que le
bruit eût fini de résonner dans la tête de Petit Toomai,
avant même qu'il eût changé de position, il ne restait plus
en vue un seul éléphant, sauf Kala Nag, Pudmini et
l'éléphant marqué par les cordes ; et nul signe, nul murmure
ni chuchotement sur les pentes des montagnes, ne laissait
deviner où les autres étaient partis. Petit Toomai regarda
de tous ses yeux. La clairière, autant qu'il s'en souvenait,
s'était élargie pendant la nuit. Un grand nombre d'arbres se
dressaient au milieu, mais l'enceinte de broussaille et
d'herbe de jungle se trouvait reculée. Petit Toomai regarda
une fois encore ; maintenant, il comprenait le pilonnage.
Les éléphants avaient élargi l'espace foulé, réduit en litière,
à force de piétiner l'herbe épaisse et les cannes juteuses,
puis la litière en brindilles, les brindilles en fibres menues,
et les fibres en terre compacte.

— Ouf ! fit Petit Toomai, et ses paupières lui semblaient
très lourdes ; Kala Nag, monseigneur, ne quittons pas
Pudmini, et retournons au camp de Petersen Sahib, ou
bien je vais tomber de ton cou.

Le troisième éléphant regarda partir les deux autres,
renâcla, fit volte-face, et reprit la route par laquelle il était
venu. Il devait appartenir à quelque établissement de petit
prince indigène, à cinquante, soixante ou cent milles de là.

Deux heures plus tard, comme Petersen Sahib prenait



son premier déjeuner, ses éléphants, dont les chaînes
avaient été doublées cette nuit-là, commencèrent à
trompeter, et Pudmini, crottée jusqu'aux épaules, suivie de
Kala Nag clopinant sur ses pieds endoloris, firent leur
entrée dans le camp. Le visage de Petit Toomai était
blême et tiré, sa chevelure pleine de feuilles et trempée de
rosée, mais il fit le geste de saluer Petersen Sahib, et cria
d'une voix défaillante :

— La danse… la danse des éléphants ! Je l'ai vue… et
je meurs !

Et comme Kala Nag se couchait, il glissa de son dos,
évanoui.

Mais les enfants indigènes n'ont pas de nerfs dont il
vaille la peine de parler : au bout de deux heures, il se
réveillait, confortablement allongé dans le hamac de
Petersen Sahib, la veste de chasse de Petersen Sahib
sous la tête, un verre de lait chaud additionné d'un peu
d'eau-de-vie et d'une pointe de quinine dans le ventre ; et,
tandis que les vieux chasseurs des jungles, velus et
balafrés, assis sur trois rangs de profondeur devant lui, le
regardaient comme un revenant, il raconta son histoire en
mots naïfs, à la manière des enfants, et conclut :

— Maintenant, si je mens d'un seul mot, envoyez des
hommes pour voir ; et ils trouveront que les éléphants, en
piétinant, ont agrandi leur salle de bal, et ils trouveront des
dizaines et des dizaines et beaucoup de fois de dizaines
de traces conduisant à cette salle de bal. Ils l'ont agrandie



avec leurs pieds. Je l'ai vu. Kala Nag m'a pris avec lui, et
j'ai vu. Même, Kala Nag a les jambes très fatiguées.

Petit Toomai se renversa en arrière, et dormit tout
l'après-midi ; il dormait encore au crépuscule, et, pendant
qu'il dormait, Petersen Sahib et Machua Appa suivirent la
trace des deux éléphants sur un parcours de quinze milles
à travers les montagnes. Petersen Sahib avait passé dix-
huit ans de sa vie à prendre des éléphants, et n'avait
qu'une seule fois jusque-là découvert semblable salle de
bal. Machua Appa n'eut pas besoin de regarder deux fois
la clairière pour voir ce qui s'était passé, ni de gratter de
l'orteil la terre compacte et battue.

— L'enfant dit vrai, prononça-t-il. Tout cela s'est fait la
nuit dernière, et j'ai compté soixante-dix pistes qui
traversent la rivière. Voyez, Sahib, où l'anneau de fer de
Pudmini a entamé l'écorce de cet arbre ! Oui, elle était là
aussi.

Ils s'entre-regardèrent, puis leurs yeux errèrent de haut
en bas, et ils s'émerveillèrent ; car les coutumes des
éléphants dépassent l'esprit d'aucun homme noir ou blanc.

— Quarante-cinq années, dit Machua Appa, j'ai suivi
monseigneur l'Éléphant, mais jamais je n'ouïs dire qu'un
enfant d'homme ait vu ce qu'a vu cet enfant. Par tous les
dieux des montagnes, c'est… que peut-on dire ?…

Et il secoua la tête.

Lorsqu'ils revinrent au camp, c'était l'heure du souper.



Petersen Sahib mangeait seul dans sa tente, mais il donna
ordre qu'on distribuât deux moutons et quelques volailles,
avec double ration de farine, de riz et de sel, car il savait
qu'il y aurait fête. Grand Toomai, monté de la plaine en
toute hâte se mettre en quête de son fils et de son
éléphant, maintenant qu'il les avait trouvés, les regardait
comme s'il avait peur de tous deux.

Et il y eut fête, en effet, autour des grands feux de camp
allumés sur le front des lignes d'éléphants au piquet, et
Petit Toomai en fut le héros. Les grands chasseurs
d'éléphants, à peau bronzée, traqueurs, conducteurs et
lanceurs de cordes, et ceux qui savent tous les secrets
pour dompter les éléphants les plus rebelles se le
passèrent de l'un à l'autre, et lui firent une marque au front
avec le sang d'un cœur de coq de jungle fraîchement tué,
pour lui donner rang de forestier initié dès à présent et libre
dans toute l'étendue des jungles.

Et, à la fin, quand tombèrent les flammes mourantes, et
qu'aux reflets rouges de la braise les éléphants apparurent
comme s'ils avaient été trempés aussi dans le sang,
Machua Appa, le chef de tous les rabatteurs, de tous les
keddahs — Machua Appa, l'alter ego de Petersen Sahib,
qui n'avait jamais vu de route battue en quarante ans,
Machua Appa, si grand, si grand, qu'on ne l'appelait jamais
autrement que Machua Appa — sauta sur ses pieds en
enlevant Petit Toomai à bout de bras au-dessus de sa tête,
et cria :



— Écoutez, Frères ! Écoutez aussi, vous,
Messeigneurs, là, dans les lignes, car c'est moi, Machua
Appa, qui parle ! Ce petit ne s'appellera plus Petit Toomai,
mais Toomai des Éléphants, comme son arrière-grand-
père avant lui. Ce que jamais homme ne vit, lui l'a vu durant
la longue nuit, et la faveur du peuple éléphant et des dieux
des jungles l’accompagne. Il deviendra un grand traqueur, il
deviendra plus grand que moi, oui, moi, Machua Appa ! Il
suivra la voie fraîche, la voie vieille et la voie double, d'un
œil clair ! Que nul mal ne l'atteigne dans le keddah lorsqu'il
courra sous le ventre des solitaires afin de les garrotter, et
s'il glisse sous les pieds d'un mâle qui le charge, que le
mâle le reconnaisse et ne l'écrase pas. Aihai !
Messeigneurs, ici près dans les chaînes, cria-t-il en courant
sur le front de la ligne de piquets, voici le petit qui a vu vos
danses au fond de vos retraites cachées, le spectacle que
jamais homme ne contempla ! Rendez-lui hommage,
Messeigneurs ! Salaam karo, mes enfants. Faites votre
salut à Toomai des Éléphants ! Gunga Pershad, ahaa !
Hira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa ! Pudmini, tu l'as vu à
la danse, et toi aussi, Kala Nag, ô ma perle des
Éléphants !… Ahaa ! Ensemble ! À Toomai des
Éléphants ! Barrao ! ! !

Alors, au signal de cette clameur sauvage, sur toute la
ligne les trompes se levèrent jusqu'à ce que chacun touchât
du bout le front de chaque éléphant, et tous entonnèrent le
grand salut, l'éclatante salve de trompettes que seul entend
le Vice-Roi des Indes, le Salaam-ut du Keddah.



Mais cette fois, en l'unique honneur de Petit Toomai, qui
avait vu ce que jamais homme ne vit auparavant, la danse
des éléphants, la nuit, tout seul, au cœur des montagnes de
Garo !

* * *

Shiva et la sauterelle

(La chanson que la mère de Toomai chantait à son
bébé.)

Shiva qui versa les moissons et qui fit souffler les vents,
Assis aux portes en fleur d'un jour des anciens temps,

Donnait à chacun sa part : vivre, labeur, destinée,
Du mendiant sur le seuil à la tête couronnée.

Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur,

Mahadeo ! Mahadeo ! toutes choses :

L'épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs du
labour,

Et le sein des mères pour la tête endormie, ô petit fils de
mon amour !

Au riche il donne du blé, du mil au pauvre, il apporte
Des reliefs à l'homme saint qui quête de porte en porte,

Au tigre des bestiaux, des charognes au vautour,
Des os aux loups méchants qui la nuit hurlent alentour ;



Nul ne lui parut trop haut, nul ne lui sembla trop bas…
À ses côtés Parvâti suivait chacun de leurs pas ;

Puis, par jeu, de son mari pour éprouver le dessein
Elle prit la sauterelle et la cacha dans son sein !

C'est ainsi que fut joué Shiva le Préservateur,

Mahadeo ! Mahadeo ! Viens, regarde,

Très grands sont les chameaux roux, pesants les bœufs de
labour,

Mais c'était la Moindre des Petites choses, ô petit fils de
mon amour !

Lorsque tous furent passés, elle dit, rieuse : Ô Maître,
Tant de milliers d'affamés as-tu donc pu les repaître ?

Shiva, riant, répondit : Tous ont une part, la leur,
Tous, même le tout-petit qui se cache sur ton cœur.

La voleuse Parvâti tira de sa robe ouverte
Le moindre des Tout-Petits qui rongeait une herbe verte,

Ce voyant, elle craignit et s'émerveilla devant
Shiva le Dispensateur qui nourrit chaque vivant.
Toutes choses a-t-il faites, Shiva le Préservateur,

Mahadeo ! Mahadeo ! toutes choses :

L'épine pour le chameau roux, le foin pour les bœufs du



labour,

Et le sein des mères pour la tête endormie, ô petit fils de
mon amour !





Service de la Reine
(Her Majesty’s Servants)

Essayez toujours les fractions,
ou la simple règle de trois,

Mais la façon de Mirontaine
ne sera pas celle de Mironton.
Tortillez-le, retournez-le, faites-

en une tresse jusqu'à la
Saint-Glinglin,

Mais la façon de Carabi ne sera
pas celle de Carabo.

* * *

Il avait plu à verse pendant un grand mois — plu sur un
camp de trente mille hommes et de milliers de chameaux,
d'éléphants, de chevaux, de bœufs et de mulets, tous
rassemblés en un endroit appelé Rawal Pindi, pour être
passés en revue par le Vice-Roi de l'Inde.

Le Vice-Roi recevait la visite de l'Amir d'Afghanistan
— roi sauvage d'un pays plus sauvage encore, et l'Amir
avait mené comme garde du corps huit cents hommes
avec leurs chevaux, qui n'avaient jamais vu un camp ni une
locomotive de leur vie — des hommes sauvages et des



chevaux sauvages, nés quelque part au fond de l'Asie
centrale. Chaque nuit on pouvait être sûr qu'une troupe de
ces chevaux briseraient leurs entraves et galoperaient du
haut en bas du camp à travers la boue, dans l'obscurité, ou
que les chameaux rompraient leurs entraves et se
mettraient à courir et à tomber par-dessus les cordes des
tentes, et l'on peut imaginer quel agrément c'était là pour
des gens qui avaient envie de dormir.

Ma tente était dressée loin des lignes de chameaux, et
je la croyais à l'abri ; mais, une nuit quelqu'un passa
brusquement la tête dans l'intérieur, et s'écria :

— Sortez, vite ! Ils viennent ! Ma tente est par terre !

Je savais qui ce « ils » voulait dire ; aussi j'enfilai mes
bottes, mon caoutchouc, et me précipitai dehors dans le
gâchis. La petite Vixen, mon fox-terrier, sortit par l'autre
côté ; puis, on entendit gronder, grogner, gargouiller, et je
vis la tente s'affaler, tandis que le mât se cassait net, et se
mettre à danser comme un fantôme en démence. Un
chameau s'était empêtré dedans, et, tout furieux et mouillé
que je fusse, je ne pus m'empêcher de rire. Puis je
continuai de courir, car je ne savais pas combien de
chameaux pouvaient s'être échappés ; et, peu de temps
après, hors de vue du camp, je pataugeais à travers la
boue. À la fin, je trébuchai sur la culasse d'un canon, et
j'aperçus que je me trouvais non loin des lignes de
l'artillerie, là où on dételait les canons pour la nuit. Ne me
souciant pas de barboter plus longtemps dans la brume et



dans le noir, je mis mon caoutchouc sur la bouche d'un
canon, construisis une sorte de wigwam à l'aide de deux
ou trois refouloirs trouvés là par hasard, et m'étendis le
long de l'affût d'un autre canon, inquiet d'où Vixen était
passée, et d'où je pouvais bien me trouver moi-même.

Au moment où je me préparais à dormir, j'entendis un
cliquetis de harnais et un grognement, tandis qu'un mulet
passait devant moi en secouant ses oreilles mouillées. Il
appartenait à une batterie de canons à vis, car je
distinguais un bruit de courroies, d'anneaux, de chaînes et
de toutes sortes de ferrailles sur sa selle matelassée. Les
canons à vis sont de tout petits canons faits de deux
parties que l'on visse ensemble quand arrive le moment de
s'en servir. On les hisse sur les montagnes, partout où peut
passer un mulet, et ils rendent de grands services pour
combattre en terrain rocailleux.

Derrière le mulet, venait un chameau, dont les gros
pieds mous s'écrasaient et glissaient dans la boue, et qui
balançait le cou comme une poule égarée. Heureusement,
j'entendais assez le langage des bêtes — non pas des
bêtes sauvages, mais celui des bêtes de camp,
naturellement — que m'avaient appris des indigènes, pour
savoir ce qu'il disait. Ce devait être le même qui s'était
étalé dans ma tente, car il interpella le mulet :

— Que faire ? Où aller ? Je me suis battu avec une
chose blanche qui flottait, et elle a pris un bâton et m'a
frappé au cou.



C'était le mât brisé de ma tente, et cela me fit plaisir.

— Continuons-nous à courir ?

— Ah ! c'est vous, dit le Mulet, vous et vos collègues,
qui avez ainsi bouleversé le camp ? On vous rossera en
conséquence ce matin, mais autant vous donner un
acompte.

J'entendis le cliquetis des harnais, et le chameau reçut
dans les côtes deux ruades qui sonnèrent comme sur un
tambour.

— Cela vous apprendra, dit-il, à courir une autre fois à
travers une batterie de mulets, la nuit, en criant : « Au voleur
et au feu ! » Couchez-vous, et tenez votre grand niais de
cou tranquille.

Le chameau se replia à la façon des chameaux, en
équerre, et se coucha en geignant. On entendit dans
l'obscurité un bruit rythmé de sabots sur le sol, et un grand
cheval de troupe arriva au petit galop d'ordonnance,
comme à la parade, franchit la culasse d'un canon et
retomba tout près du mulet.

— C'est honteux, dit-il, en soufflant par les naseaux.
Ces chameaux ont encore dévalé dans nos lignes… c'est
la troisième fois, cette semaine. Le moyen pour un cheval
de rester en forme si on ne le laisse pas dormir !… Qui va
là ?

— Je suis le mulet d'affût du canon numéro deux de la
Première Batterie à Vis, dit le Mulet, et l'autre est un de vos



amis. Il m'a réveillé aussi. Et vous ?

— Numéro quinze, troupe E, Cinquième Lanciers… Le
cheval de Dick Cunliffe. Un peu de place, s'il vous plaît, là.

— Oh ! pardon, dit le Mulet. Il fait si noir qu'on n'y voit
guère. Ces chameaux sont-ils assez dégoûtants ? J'ai
quitté mes lignes pour chercher un peu de calme et de
repos par ici.

— Messeigneurs, dit le Chameau avec humilité, nous
avons fait de mauvais rêves dans la nuit et nous avons eu
très peur ! Je ne suis qu'un des chameaux de convoi du
39e d'Infanterie Indigène, et je ne suis pas aussi brave que
vous, Messeigneurs.

— Alors, pourquoi ne pas rester à porter les bagages
du 39e d'Infanterie Indigène, au lieu de courir partout dans
le camp ? dit le Mulet.

— C'étaient de si mauvais rêves, dit le Chameau. Je
suis bien fâché. Écoutez !… Qu'est-ce que c'est ?… Faut-il
courir encore ?

— Couchez-vous, reprit le Mulet, ou bien vous allez vous
rompre vos longues perches de jambes entre les canons.
— Il dressa l'oreille, aux écoutes.

— Des bœufs ! dit-il. Des bœufs de batterie. Ma parole,
vous et les vôtres avez réveillé le camp pour de bon ! Il faut
un joli boucan pour faire lever un bœuf de batterie.

J'entendis une chaîne traîner au ras du sol, et un



attelage de ces grands bœufs blancs taciturnes qui traînent
les lourds canons de siège, quand les éléphants ne veulent
plus avancer sous le feu, arriva en s'épaulant ; sur leurs
talons, marchant presque sur la chaîne, suivait un autre
mulet de batterie, qui appelait avec affolement « Billy ».

— C'est une de nos recrues, dit le vieux Mulet au cheval
de troupe. Ici, jeunesse. Assez braillé, l'obscurité n'a jamais
encore fait de mal à personne.

Les bœufs de batterie se couchèrent en même temps
et se mirent à ruminer, mais le Jeune Mulet se blottit contre
Billy.

— Des choses ! fit-il. D'affreuses et horribles choses,
Billy ! C'est entré dans nos lignes tandis que nous
dormions. Pensez-vous que ça va nous tuer ?

— J'ai grande envie de t'allonger un coup de pied
numéro un, dit Billy. A-t-on idée d'un mulet de quatre pieds
six pouces, avec ton éducation, qui déshonore la Batterie
devant ce gentleman ?

— Doucement, doucement ! dit le Cheval de Troupe.
Souvenez-vous qu'on est toujours comme cela pour
commencer. La première fois que j'ai vu un homme (c'était
en Australie et j'avais trois ans), j'ai couru une demi-
journée, et si c'avait été un chameau, je courrais encore.

Presque tous nos chevaux de cavalerie anglaise dans
l'Inde sont importés d'Australie, et sont dressés par les
soldats eux-mêmes.



— C'est vrai, après tout, reprit Billy. Assez tremblé
comme cela, jeunesse. La première fois qu'on me plaça
sur le dos le harnais complet avec toutes ses chaînes, je
me dressai sur mes jambes de devant, et à force de
ruades jetai tout à terre. Je n'avais pas encore acquis la
véritable science de ruer, mais ceux de la batterie disaient
n'avoir jamais rien vu de tel.

— Mais ce n'était ni harnais ni rien qui tintât, dit le
Jeune Mulet. Vous savez, Billy, que maintenant cela ne me
fait rien. C'étaient des choses grandes comme des arbres,
et elles tombaient du haut en bas des lignes et
gargouillaient ; ma bride s'est cassée et je ne pouvais pas
trouver mon conducteur. Je ne pouvais même pas vous
trouver, Billy ; alors je me suis sauvé avec… avec ces
gentlemen.

— Hum ! fit Billy. À l'annonce de la débandade des
chameaux, j'ai filé pour mon propre compte. Lorsqu'un
mulet de batterie… de batterie de canon à vis… traite de
gentlemen des bœufs de batterie, il faut qu'il se sente bien
ému. Qui êtes-vous, vous autres, là, par terre ?

Les bœufs refoulèrent leur nourriture, et répondirent
tous deux à la fois :

— Le septième joug du premier canon de la Grosse
Batterie de Siège. Nous dormions, lorsque les chameaux
sont arrivés, mais quand on nous a marché dessus, nous
nous sommes levés et nous sommes partis. Il vaut mieux
dormir tranquilles dans la boue que d'être dérangés sur



une bonne litière. Nous avons dit à notre ami qu'il n'y avait
pas de quoi s'effrayer, mais il savait tant de choses qu'il en
a pensé autrement. Wah !

Ils continuèrent à ruminer.

— Voilà ce que c'est d'avoir peur, dit Billy. On se fait
blaguer par des bœufs de batterie. Je pense que cela te
fait plaisir, jeunesse.

Les dents du Jeune Mulet sonnèrent, et j'entendis qu'il
parlait de ne pas avoir peur d'aucun vieux bifteck du
monde ; mais les bœufs se contentèrent de faire cliqueter
leurs cornes l'une contre l'autre, et continuèrent de ruminer.

— Ne te fâche pas, maintenant, après avoir eu peur.
C'est la pire espèce de couardise, dit le Cheval de Troupe.
Je trouve très pardonnable d'avoir peur la nuit, lorsqu'on
voit des choses qu'on ne comprend pas. On s'est échappé
de nos piquets des douzaines de fois, par bandes de
quatre cent cinquante ensemble, et cela parce qu'une
nouvelle recrue s'était mise à nous conter des histoires de
serpents-fouets qu'on trouve chez nous, en Australie, au
point que nous mourions de peur à la seule vue des cordes
pendantes de nos licous.

— Tout cela est bel et bon dans le camp, observa Billy ;
je ne laisse pas de m'emballer moi-même, pour la farce,
quand je reste à l'écurie un jour ou deux ; mais que faites-
vous en campagne ?

— Oh ! c'est une tout autre paire de bottes, dit le Cheval



de Troupe. J'ai Dick Cunliffe sur le dos, alors, et il
m'enfonce ses genoux dans les côtes : tout ce que j'ai à
faire, c'est de regarder où je mets le pied, de bien
rassembler mon arrière-main et d'obéir aux rênes.

— Qu'est-ce que cela, obéir aux rênes ? demanda le
Jeune Mulet.

— Par les gommiers bleus d'Australie, renâcla le
Cheval de Troupe, voulez-vous me faire croire qu'on ne
vous a pas appris dans votre métier ce que c'est que
d'obéir aux rênes ? À quoi êtes-vous bons si vous ne
pouvez pas tourner tout de suite lorsque la rêne vous
presse l'encolure ? C'est une question de vie ou de mort
pour votre homme et, bien entendu, de vie ou de mort pour
vous. On commence à appuyer, l'arrière-main rassemblée,
au moment où on sent la pression de la rêne sur l'encolure.
Si on n'a pas la place de tourner, on pointe un peu et on se
reçoit sur ses jambes de derrière. Voilà ce que c'est que
d'obéir aux rênes.

— On ne nous apprend pas les choses de cette façon,
dit Billy, le Mulet, froidement. On nous enseigne à obéir à
l'homme qui nous tient la figure : à avancer lorsqu'il le dit, et
à reculer lorsqu'il le dit également. Je suppose que cela
revient au même. Maintenant, tout ce beau métier de
fantasia et de panache, qui doit être bien mauvais pour vos
jarrets, à quoi vous mène-t-il ?

— Cela dépend, répondit le Cheval. Généralement, il
me faut entrer au milieu d'un tas d'homme hurlants et



chevelus armés de couteaux… de longs couteaux brillants,
pires que les couteaux du vétérinaire… et il me faut faire
attention à ce que la botte de Dick touche juste, sans
appuyer, la botte de son voisin. Je vois la lance de Dick à
ma droite de mon œil droit, et je sais qu'il n'y a pas de
danger. Je n'envie pas la place de l'homme ou du cheval
qui se trouveraient dans notre chemin, à Dick et à moi,
lorsque nous sommes pressés.

— Est-ce que les couteaux font mal ? demanda le
Jeune Mulet.

— Heu… j'en ai reçu une estafilade en travers du
poitrail une fois… mais ce n'était pas la faute de Dick…

— Je me serais bien occupé de qui c'était la faute, si
on m'avait fait mal ! interrompit le Jeune Mulet.

— Il faut s'en occuper, repartit le Cheval de Troupe. Si
vous n'avez pas confiance dans votre homme, aussi bien
décamper tout de suite. Quelques-uns de nos chevaux s'y
entendent, et je ne les blâme pas. Comme je le disais, ce
n'était pas la faute de Dick. L'homme était couché sur le
sol, et je m'allongeais pour ne pas l'écraser, mais il me
lança une estocade de bas en haut. La prochaine fois que
je franchis un homme couché par terre, je pose le pied
dessus… et ferme.

— Hem ! dit Billy ; tout cela paraît bien absurde. Les
couteaux me font l'effet de sales outils en toutes
circonstances. Mieux vaut escalader une montagne, une
selle bien équilibrée sur le dos, se cramponner des quatre



pieds et des oreilles, grimper, ramper et se faufiler, jusqu'à
ce qu'on débouche à ces centaines de pieds au-dessus de
tout le monde, sur une saillie — juste la place de ses
sabots. Alors, on s'arrête et on ne bouge plus… ne
demande jamais à un homme de te tenir la tête,
jeunesse… on ne bouge pas pendant qu'on visse les
canons, et puis on regarde tomber parmi les hautes
branches des arbres, très loin au-dessous, les petits obus
pareils à des coquelicots.

— Vous ne butez donc jamais ? demanda le Cheval de
Troupe.

— On dit que lorsqu'un mulet bronche, on peut fendre
l'oreille à une poule, répondit Billy. De temps en temps,
peut-être une selle mal paquetée fera verser un mulet, mais
c'est très rare. Je voudrais pouvoir vous apprendre notre
métier. C'est une belle chose. Eh bien ! Il m'a fallu trois ans
pour découvrir ce que les hommes me voulaient. Toute la
science consiste à ne pas se détacher sur la ligne du ciel,
parce que, si vous le faites, on peut vous tirer dessus.
Souviens-toi de cela, jeunesse. Reste toujours caché le
mieux possible, même s'il faut faire un détour d'un mille
dans ce but. C'est moi qui mène la batterie quand on arrive
à ce genre d'escalade.

— Se laisser fusiller sans une chance de courir sus aux
gens qui tirent ? fit le Cheval de Troupe en réfléchissant
profondément. Je ne pourrais pas supporter cette idée-là.
Je voudrais charger… avec Dick.



— Oh ! non, vous ne voudriez pas ; vous savez
qu'aussitôt en position, ce sont les canons qui font toute la
charge. Voilà qui est scientifique et net : mais les
couteaux… pouah !

Il y avait quelque temps que le chameau de convoi
balançait sa tête de-ci et de-là, cherchant à glisser un mot
dans la conversation. Et je l'entendis qui disait timidement,
en toussant pour s'éclaircir la gorge :

— J'ai… j'ai… j'ai fait un peu la guerre, mais ce n'était
pas en grimpant, ni en courant comme cela.

— Non. Maintenant que tu le dis, repartit Billy, on s'en
aperçoit. Tu n'as pas beaucoup l'air fait pour grimper ou
courir… Eh bien ! comment cela se passait-il chez toi, balle
de foin ?

— De la vraie manière, répondit le Chameau. Nous
nous couchions tous…

— Oh ! Croupière et Martingale ! s'exclama le Cheval
de Troupe entre ses dents. Couché !

— Nous nous couchions, une centaine environ…,
continua le Chameau, en un grand carré, et les hommes
empilaient nos kajawahs, nos charges et nos selles, à
l'extérieur du carré ; puis ils tiraient par-dessus notre dos…
oui… de toutes les faces du carré.

— Quelle sorte d'hommes ? N'importe quels hommes
au hasard ? demanda le Cheval de Troupe. On nous
apprend à l'école du cavalier à nous coucher et à laisser



nos maîtres tirer par-dessus nous, mais Dick Cunliffe est le
seul homme à qui je me fierais pour cela. Cela me
chatouille au passage des sangles et, en outre, je n'y vois
rien, avec la tête sur le sol.

— Que vous importe qui tire par-dessus vous ? répondit
le Chameau. Il y a beaucoup d'homme et beaucoup de
chameaux tout près, et des masses de fumée. Je n'ai pas
peur, alors. Je reste tranquille, et j'attends.

— Et cependant, dit Billy, vous faites de mauvais rêves,
et vous bouleversez le camp la nuit. Eh bien ! Avant que je
m'étende — je ne parle pas de me coucher — et que je
laisse un homme tirer par-dessus mon corps, mes talons et
sa tête auraient quelque chose à se dire. A-t-on jamais
entendu parier de choses pareilles !

Il y eut un long silence. Puis, un des bœufs de batterie
leva sa grosse tête pour dire :

— Tout cela est vraiment fort absurde. Il n'y a qu'une
manière de combattre.

— Oh ! allez-y, dit Billy. Je vous en prie, ne vous gênez
pas pour moi. Je suppose que vous autres vous combattez
en vous tenant debout sur la queue ?

— Une seule manière, dirent-ils tous deux ensemble (ils
devaient être jumeaux). La voici : Mettre nos vingt attelages
au gros canon aussitôt que Double-Queue commence à
trompeter. (Double-Queue est le nom d'argot de camp par
lequel on désigne l'éléphant.)



— Pourquoi Double-Queue trompette-t-il ? demanda le
Jeune Mulet.

— Pour déclarer qu'il n'ira pas plus près de la fumée en
face… Double-Queue est un grand poltron… Alors, nous
tirons tous ensemble le gros canon… Heya-Hullah !
Heeyah ! Hullah ! Nous ne grimpons pas, nous autres,
comme des chats, ni ne courons comme des veaux. Nous
cheminons par la plaine unie, nos vingt jougs à la fois,
jusqu'à ce qu'on nous dételle : puis, nous paissons tandis
que les gros canons causent à travers la plaine avec
quelque ville derrière des murs de terre. Et des pans de
mur croulent, et la poussière s'élève comme si là-bas de
grands troupeaux rentraient à l'étable.

— Oh ! Et vous choisissez ce moment-là pour paître ?
dit le Jeune Mulet.

— Ce moment ou un autre. Manger est toujours bon.
Nous mangeons jusqu'à ce qu'on nous remette le joug, et
tirons de nouveau le canon pour revenir où Double-Queue
l'attend. Parfois, il y a dans la ville de gros canons qui
répondent, et quelques-uns d'entre nous sont tués, mais
alors, il y a plus à paître pour ceux qui restent. C'est le
Destin… voilà tout… N'importe, Double-Queue est un
grand poltron. Voilà la vraie manière de combattre… Nous
sommes deux frères, nous venons de Hapour. Notre père
était taureau sacré de Shiva. Nous avons dit.

— Eh bien ! j'ai certainement appris quelque chose ce
soir, dit le Cheval de Troupe. Et vous, Messieurs de la



Batteries des Canons à Vis, vous sentez-vous enclins à
manger quand on vous tire dessus avec de gros canons, et
que Double-Queue suit par-derrière ?

— À peu près autant qu'à nous vautrer par terre et à
laisser des hommes s'étaler sur nous, ou à courir parmi
des gens à coutelas. Je n'ai jamais entendu pareilles
billevesées. Une saillie de montagne, un fardeau bien
équilibré, un conducteur à qui s'en remettre pour vous
laisser poser les pieds à votre choix, et je suis votre mulet ;
mais… les autres choses… non ! dit Billy, en frappant du
pied.

— Évidemment, reprit le Cheval de Troupe, tout le
monde n'est pas fait du même bois, et je vois bien que
dans la famille, du côté de votre père, on devait être lent à
saisir beaucoup de choses.

— La famille de mon père ne vous regarde pas, s'écria
Billy avec colère ; car tous les mulets détestent s'entendre
rappeler que leur père est un âne. Mon père était un
gentleman du Sud, qui n'aurait pas été gêné de mettre en
charpie n'importe quel cheval. Mets-toi ça dans la tête,
gros Brumby !

Brumby veut dire rossard sans origine. Imaginez les
sentiments d'Ormonde si un cheval d'omnibus le traitait de
carcan et vous pouvez vous figurer ce que ressentit le
cheval australien. Je vis le blanc de ses yeux étinceler dans
l'obscurité.

— Dites donc, fils de baudet d'importation malagais, fit-



il en serrant les dents, je vous apprendrai que je suis
apparenté, du côté de ma mère, à Carbine, le vainqueur de
la Coupe de Melbourne, et nous ne sommes pas habitués,
dans mon pays, à nous laisser passer sur le ventre par un
mulet à langue de perroquet et à tête de cochon dans une
batterie de pétardières et de chassepots. Êtes-vous prêt ?

— Debout, sur les jambes de derrière ! brailla Billy.

Tous deux se cabrèrent face à face et je m'attendais à
un furieux combat, lorsqu'une voix gargouillante et qui
roulait sourdement sortit de l'obscurité à droite.

— Enfants, qu'avez-vous à vous battre ? Calmez-vous.

Les deux bêtes retombèrent en renâclant de dégoût,
car cheval ni mulet ne peuvent souffrir la voix de l'éléphant.

— C'est Double-Queue ! dit le Cheval de Troupe. Je ne
peux pas le supporter. Une queue à chaque bout, c'est
trop.

— Exactement mon avis, dit Billy, en se pressant contre
le cheval pour se rassurer. On a des points communs.

— Nous tenons ça de nos mères, dit le Cheval de
Troupe. À quoi bon se chamailler pour si peu !… Eh !
Double-Queue, êtes-vous attaché ?

— Oui, répondit Double-Queue, dont le rire roula tout le
long de sa trompe. Je suis au piquet pour la nuit. J'ai
entendu ce que vous disiez, vous autres. Mais n'ayez pas
peur, je reste où je suis.



Les Bœufs et le Chameau dirent à mi-voix :

— Peur de Double-Queue, quelle absurdité !

Et les Bœufs continuèrent :

— Nous sommes fâchés que vous ayez entendu, mais,
c'est vrai. Double-Queue, pourquoi avez-vous peur des
canons lorsqu'ils parlent ?

— Eh bien ! dit Double-Queue, en frottant une de ses
jambes de derrière contre l'autre, exactement comme un
petit garçon qui récite une fable, je ne sais pas tout à fait si
vous comprendriez.

— Nous ne comprenons pas, mais cependant il faut
tirer jusqu'au bout les canons, reprirent les Bœufs.

— Je le sais et je sais aussi que vous êtes beaucoup
plus braves que vous ne pensez. Mais, pour moi, c'est
différent. Le capitaine de ma batterie m'a appelé l'autre
jour « pachyderme anachronique ».

— Quelque autre façon de combattre, je suppose ? dit
Billy qui reprenait ses esprits.

— Vous, vous ne savez pas ce que cela veut dire,
naturellement. Moi, je le sais. Cela signifie : entre le zist et
le zest, et c'est juste où j'en suis. Je puis voir dans ma tête
ce qui arrivera quand un obus éclate ; et vous autres.
Bœufs, vous ne pouvez pas.

— Moi, je peux, dit le Cheval de Troupe… à peu près
du moins. J'essaie de n'y pas penser.



— Je vois mieux que vous, et j'y pense, moi. J'ai plus de
surface qu'un autre à préserver et je sais qu'une fois
malade, personne ne connaît la manière de me soigner.
Tout ce qu'ils peuvent faire est de suspendre la solde de
mon cornac jusqu'à ce que je me remette, et je ne peux pas
me fier à mon cornac.

— Ah ! dit le cheval de Troupe. Cela explique tout. Je
peux me fier à Dick.

— On me percherait un régiment entier de Dicks sur le
dos, sans que je me comporte mieux. J'en sais juste assez
pour me sentir mal à l'aise, et pas assez pour aller de
l'avant malgré tout.

— Nous ne comprenons pas, dirent les Bœufs.

— Je sais que vous ne comprenez pas. Ce n'est pas à
vous que je parle. Vous ne savez pas ce que c'est que du
sang.

— Oui, nous le savons, répliquèrent les Bœufs. C'est
une chose rouge qui imbibe la terre et qui sent.

Le cheval de Troupe lança une ruade, fit un bond, et
s'ébroua.

— Ne parlez pas de cela, dit-il. Je le sens d'ici, rien que
d'y penser. Cela donne envie de se sauver… Quand on n'a
pas Dick sur le dos.

— Mais il n'y en a pas ici, dirent le Chameau et les
Bœufs. Pourquoi êtes-vous si stupide ?



— C'est une sale chose, dit Billy. Je n'ai pas envie de
me sauver mais n'aime pas en parler.

— Vous y êtes ! dit Double-Queue, en agitant sa queue
pour expliquer.

— Sûrement. Oui, nous avons été ici toute la nuit, dirent
les Bœufs.

Double-Queue frappa le sol du pied, en faisant
résonner son anneau de fer.

— Oh ? je ne vous parle pas, à vous. Vous ne pouvez
pas voir à l'intérieur de vos têtes.

— Non. Nous voyons par nos quatre yeux, dirent les
Bœufs. Nous voyons droit en face de nous.

— Si je n'étais capable que de cela et de rien autre,
vous n'auriez pas besoin de tirer les gros canons. Si je
ressemblais à mon capitaine — il peut voir, lui, les choses
à l'intérieur de sa tête avant que le feu commence, et il
tremble du haut en bas, mais il en sait trop pour fuir — si je
lui ressemblais, je pourrais tirer les canons à votre place.
Mais si j'étais aussi malin que tout cela, je ne serais jamais
venu ici. Je serais roi dans la forêt, comme j'avais
coutume, dormant la moitié du jour et me baignant à mon
gré. Je n'ai pas pris mon bain depuis un mois.

— Tout cela sonne très bien, dit Billy, mais il ne suffit
pas de donner à une chose un nom qui n'en finit pas pour y
changer quoi que ce soit.



— Chut ! fit le Cheval de Troupe. Je crois que je
comprends ce que Double-Queue veut dire.

— Vous comprendrez mieux dans une minute, dit
Double-Queue en colère. Pour le moment, expliquez-moi
pourquoi vous n'aimez pas ceci !

Il se mit à trompeter furieusement de toute sa force.

— Arrêtez ! dirent ensemble Billy et le Cheval de
Troupe.

Et je pus les entendre trépigner et frémir. La trompette
d'un éléphant impressionne toujours désagréablement,
surtout dans la nuit noire.

— Je ne m'arrêterai pas, dit Double-Queue. Tâchez de
m'expliquer cela, s'il vous plaît ? Hhrrmph ! Rrrt ! Rrrmph !
Rrrhha !

Puis il s'arrêta tout à coup, et j'entendis dans l'obscurité
une petite plainte qui m'apprit que Vixen m'avait enfin
retrouvé. Elle savait aussi bien que moi que la chose au
monde que redoute le plus l'éléphant, c'est un petit chien
qui aboie ; aussi, elle se mit en devoir de persécuter
Double-Queue dans ses piquets et jappa autour de ses
gros pieds. Double-Queue s'agita et cria :

— Allez-vous-en, petit chien ! Ne flairez pas mes
chevilles, ou bien je vais vous donner un coup de pied.

Bon petit chien… gentil petit chien. Là ! là ! Rentrez à la
maison, vilaine bête jappante !… Oh ! personne ne l'ôtera



donc de là ? Il va me mordre dans une minute.

— Paraît, dit Billy au Cheval de Troupe, que notre ami
Double-Queue a peur à peu près de tout. Si on m'avait
donné une pleine ration par chien auquel j'ai rué dans les
mâchoires sur le champ de manœuvre, je serais à cette
heure presque aussi gros que Double-Queue.

Je sifflai et Vixen courut à moi, toute crottée, me lécha
le nez, et me raconta une longue histoire sur ses
recherches à ma suite dans le camp. Je ne lui ai jamais
laissé savoir que je comprenais le langage des bêtes, de
peur qu'elle prenne ensuite toutes sortes de libertés. Aussi
je la boutonnai dans le devant de mon manteau, tandis que
Double-Queue s'agitait, foulait le sol, et grondait en lui-
même :

— C'est extraordinaire ! Tout à fait extraordinaire ! Un
mal qui court dans notre famille… Maintenant, où est-elle
passée, la sale petite bête ?

Je l'entendis tâter autour de lui avec sa trompe.

— Je crois que nous avons tous nos faiblesses, chacun
les siennes, continua-t-il, en se mouchant. Tout à l'heure,
vous autres. Messieurs, paraissiez inquiets, je crois,
lorsque je trompetais.

— Pas inquiets exactement, dit le Cheval de Troupe
mais cela me faisait comme si j'avais eu des frelons à la
place de ma selle. Ne recommencez pas.

— J'ai peur d'un petit chien, et le Chameau que voici a



peur, la nuit, des mauvais rêves.

— C'est heureux de n'avoir pas à combattre tous de la
même façon, dit le Cheval de Troupe.

— Ce que je voudrais savoir, dit le Jeune Mulet, qui
avait gardé le silence pendant longtemps, ce que je
voudrais savoir, c'est pourquoi il nous faut combattre.

— Parce qu'on nous le dit, fit le Cheval de Troupe, avec
un ébrouement de mépris.

— Ordre donné, dit Billy, le Mulet.

Et ses dents sonnèrent.

— Hukm hai ! (C'est l'ordre), dit le Chameau avec un
glouglou.

Et Double-Queue et les Bœufs répétèrent :

— Hukm hai !
— Oui, mais qui donne les ordres ? demanda le Mulet

de Recrue.

— L'homme qui marche à votre tête.

— Ou qu'on porte sur le dos.

— Qui tient votre caveçon{4}.

— Ou vous tord la queue, dirent Billy, le Cheval de
Troupe, le Chameau et les Bœufs l'un après l'autre.

— Mais, à eux, qui donne des ordres ?



— Voilà que tu veux trop en savoir, jeunesse, dit Billy,
bon moyen de s'attirer un coup de pied. Tout ce qu'il faut,
c'est obéir à l'homme qui vous tient la figure, et sans faire
de questions.

Il a raison, dit Double-Queue. Je ne peux pas toujours
obéir, parce que je suis entre le zist et le zest ; mais Billy a
raison. Obéissez à l'homme près de vous, qui donne
l'ordre, ou bien vous arrêtez toute la batterie, et on vous
rosse par-dessus le marché.

Les Bœufs de Batterie se levèrent pour s'en aller.

— Le matin vient, dirent-ils. Nous allons nous en
retourner à nos lignes. C'est vrai, que nous ne voyons que
devant nos yeux, et que nous ne sommes pas très habiles ;
mais c'est nous cependant les seuls, ce soir, qui n'ayons
pas eu peur. Bonsoir, gens de cœur.

Personne ne répondit, et le Cheval de Troupe
demanda, pour changer de conversation :

 

— Où est ce petit chien ? Un chien quelque part, cela
veut dire un homme.

— Ici, jappa Vixen, sous la culasse du canon, avec mon
homme. C'est vous, grosse bête, gros étourneau de
chameau, là-bas, c'est vous qui avez renversé notre tente.
Mon homme est très en colère.

— Peuh ! dirent les Bœufs. Il doit être blanc ?



— Naturellement, il l'est, dit Vixen : croyez-vous que
c'est un bouvier noir qui me soigne ?

— Huah ! Ouach ! Ugh ! firent les Bœufs. Allons-nous-
en promptement.

Ils plongèrent dans la boue, et firent si bien qu'ils
enfilèrent leur joug dans le timon d'un caisson de munitions,
où il resta fixé.

— Maintenant, ça y est, dit Billy tranquillement ; ne vous
débattez pas. Vous voilà en panne jusqu'au jour… Que
diable vous prend-il ?

Les Bœufs faisaient entendre les longs ronflements
sifflants, familiers au bétail hindou, se poussaient, se
bousculaient, tournaient sur eux-mêmes, piétinaient,
glissaient et faillirent choir, pour finir, dans la boue tout en
grondant de fureur.

— Vous allez vous casser le cou d'ici un instant, dit le
Cheval de Troupe. Quelle mouche vous pique lorsqu'on
parle d'homme blanc ? Je vis avec eux.

— Ils… nous… mangent ! Tire ! dit le Bœuf le plus
proche.

Le joug claqua avec un bruit sec, et ils disparurent
pesamment.

Je ne savais pas auparavant ce qui effarouchait le
bétail hindou à la vue des Anglais : nous mangeons du
bœuf ! — viande à laquelle ne touche jamais un conducteur



de bétail — et, naturellement, le bétail n'aime pas cela.

— Qu'on me fouette avec mes chaînes de bât, si
j'aurais pensé que deux gros blocs pareils pouvaient
perdre la tête ! dit Billy.

— N'importe, je vais voir cet homme. La plupart des
hommes blancs, je le sais, ont des choses dans leurs
poches, dit le Cheval de Troupe.

— Je vous laisse, alors. Je ne peux pas dire que je les
aime plus que cela. D'ailleurs, les hommes blancs sans
gîte pour dormir sont la plupart du temps des voleurs, et j'ai
sur le dos pas mal de propriété du Gouvernement. Viens,
jeunesse, et retournons à nos lignes. Bonne nuit, Australie.
Au revoir, à la parade demain, je suppose ? Bonne nuit,
vieille balle de foin !… Tâche, une autre fois, de ne plus me
frapper, hein ? Bonne nuit, Double-Queue ! Si vous nous
dépassez sur le terrain, demain, ne trompetez pas. Cela
dérange l'alignement.

Billy, le Mulet, s'en alla clopinant, de son pas à la fois
boiteux et martial de vieux militaire ; la tête du Cheval de
Troupe vint fouiller dans ma poitrine, et je lui donnai des
biscuits tandis que Vixen, qui est la plus vaine des petites
chiennes, lui contait des mensonges au sujet des
douzaines de chevaux que nous possédions, elle et moi.

— Je vais à la parade, demain, dans mon dog-cart, dit-
elle. Où serez-vous ?

— À la gauche du second escadron. C'est moi qui règle



le pas pour toute la troupe, ma petite dame, répondit-il
poliment. Maintenant, il me faut retourner auprès de Dick.
Ma queue est toute crottée et il lui faudra deux heures de
grosse besogne pour me panser avant la manœuvre.

La grande revue des trente mille hommes au complet
avait lieu dans l'après-midi, et Vixen et moi nous occupions
une bonne place, tout près du Vice-Roi et de l'Amir
d'Afghanistan. Celui-ci, coiffé d'un haut et gros bonnet
d'astrakan noir, portait une grande étoile de diamants au
milieu. La première partie de la revue fut superbe, et les
régiments défilèrent vague sur vague de jambes se
mouvant toutes ensemble et de fusils tous en ligne, jusqu'à
nous brouiller les yeux. Puis la Cavalerie déboucha au son
du beau galop de Bonnie Dundee, et Vixen dressa les
oreilles sur la banquette du dog-cart. Le second escadron
de lanciers fila devant nous, et le cheval de troupe parut, la
queue en soie parfilée faisant des courbettes, une oreille
droite et l'autre couchée, réglant l'allure pour tout
l'escadron. Et ses jambes allaient comme sur une mesure
de valse. Puis vinrent les gros canons et j'aperçus Double-
Queue avec deux autres éléphants, attelés de front à un
canon de siège de quarante, tandis que vingt attelages de
bœufs marchaient derrière. La septième paire, qui portait
un joug neuf, semblait quelque peu lasse et courbatue.
Enfin arrivèrent les canons à vis ; Billy, le Mulet, se
comportait comme s'il eût commandé toutes les troupes, et
les cuivres de son harnais huilé de frais faisaient cligner les
yeux. J'applaudis, tout seul, Billy le Mulet, mais il n'aurait



pour rien au monde regardé à droite ou à gauche.

La pluie se remit à tomber et, pendant quelque temps, il
fit trop de brume pour distinguer les mouvements des
troupes. Elles avaient formé un grand demi-cercle à travers
la plaine et se déployaient en ligne. Cette ligne s'allongea,
s'allongea, toujours, jusqu'à compter trois quarts de mille
d'une aile à l'autre — solide mur d'hommes, de chevaux et
de fusils. Puis cela marcha droit sur le Vice-Roi et l'Amir et,
à mesure que cela se rapprochait, le sol se mit à trembler
comme le pont d'un steamer lorsque les machines forcent
la vapeur.

À moins d'y être on n'imagine pas l'effet effrayant de
cette ruée en masse de troupes sur les spectateurs, même
sachant que ce n'est qu'une revue. Je regardai l'Amir.
Jusque-là, il n'avait pas manifesté signe d'étonnement ou
de quoi que ce fût ; mais alors, ses yeux commencèrent à
s'ouvrir de plus en plus, il rassembla les rênes de son
cheval et regarda derrière lui. Un instant, il sembla sur le
point de tirer son sabre et de se tailler une route à travers
les Anglais, hommes et femmes, qui se trouvaient dans les
voitures à l'arrière.

Enfin la marche en avant s'arrêta court, le sol cessa de
trembler, la ligne tout entière salua, et trente musiques
commencèrent à jouer ensemble. C'était la fin de la revue,
et les régiments retournèrent à leurs camps sous la pluie,
tandis qu'une musique d'infanterie attaquait :

Les animaux allaient deux par deux !



Hourra !
Les animaux allaient deux par deux,

L'éléphant et le mulet de batterie,
Et ils entrèrent tous dans l'Arche

Pour se mettre à l'abri de la pluie !
J'entendis alors un vieux chef d'Asie centrale, à longue

chevelure grise, venu du Nord avec l'Amir, poser ces
questions à un officier indigène :

— Maintenant, dit-il, comment a-t-on accompli cette
chose étonnante ?

L'Officier répondit :

— Un ordre a été donné, auquel on a obéi.

— Mais les bêtes sont-elles donc aussi sages que les
hommes ? demanda le Chef.

— Elles obéissent, comme font les hommes : mulet,
cheval, éléphant ou bœuf obéit à son conducteur, le
conducteur à son capitaine, le capitaine à son major, le
major à son colonel, le colonel au brigadier commandant
trois régiments, le brigadier au général, qui obéit au Vice-
Roi, qui est le serviteur de l'Impératrice. Voilà comment
cela se fait.

— Je voudrais bien qu'il en soit de même en
Afghanistan ! dit le Chef ; car, là, nous n'obéissons qu'à
notre propre volonté.



— Et c'est pour cela, dit l'Officier indigène, en frisant sa
moustache, qu'il faut à votre Amir, auquel vous n'obéissez
pas, venir ici prendre les ordres de notre Vice-Roi.

* * *

Chant de parade des animaux du camp

 

Éléphants de batterie.

Alexandre nous emprunta la force de l'Alcide,
La sagesse de nos fronts, la ruse de nos genoux,

Depuis, aux cours asservies pèse encor son joug solide.
Aux attelages de dix pieds faites place, tous,

Au cortège
Des grosses pièces de siège !

 

Bœufs de batterie.

Ces héros enharnachés ont peur d'un boulet de quatre,
La poudre les incommode, ils n'aiment plus à se battre,
Alors, nous entrons en jeu, nous hâtons, nous autres,

bœufs,
Aux attelages de vingt jougs faites place, tous,

Au cortège



Des grosses pièces de siège !
 

Chevaux de cavalerie.

Par ma marque à l'épaule, il n'est pas de chansons
Qui vaillent l'air des Lanciers, Housards et Dragons,

Mieux me plaît qu'« Au Pansage » ou bien « À l'écurie »
Le galop pour défiler de Bonnie Dundee{5}.
Du foin, des égards, de l'étrille et du mors,
De bons cavaliers et l'espace au-dehors,
Par escadrons ! En colonne ! et je parie

Qu'on vous voit bien défiler à Bonnie Dundee.
 

Mulets de bât.

Quand mes compagnons et moi nous prenons, le long du
chemin de la côte,

Un sentier perdu de cailloux bossus, nous marchons
sans faire de faute,

Car on peut grouiller et grimper, mes gars,
N'importe où, paraître et dire : Voilà !
Mais lorsqu'à la cime on se range,

Le bonheur complet, c'est si l'on avait



Une patte ou deux de rechange !
Merci donc, sergent, qui passe devant lorsque la route

n'est pas large,
Et sur toi malheur, failli conducteur, qui n'amarres pas

droit ta charge :
Car on peut grouiller et grimper, mes gars,

N'importe où, paraître et dire : Voilà !
Mais lorsqu'à la cime on se range,

Le bonheur complet, c'est si l'on avait
Une patte ou deux de rechange !

 

Chameaux du commissariat.

Nous n'avons jamais eu nul vieux refrain chameau
Pour aider à traîner notre cahin-caha,

Mais chacun de nos cous est un trombone en peau
(Rtt-ta-ta-ta ! Chacun est un trombone en peau !)

Notre seule chanson de marche, écoutez-la :
Peux pas ! Veux pas ! N'irai pas ! Rien savoir !

Qu'on se le passe et allez voir !
Un bât tourne, tant pis, si ce n'est pas le mien !

Une charge a glissé — halte, hurrah ! Crions bien !



Urr ! Yarrh ! Grr ! Arrh !

Quelqu'un écope et pas pour rien !
 

Tous les animaux ensemble.

Nous sommes les enfants du Camp,
Nous servons chacun à son rang,
Fils de joug, du bât, des fardeaux,
Harnais au flanc, ou sac au dos.

Voyez notre ligne ondulée,
Ainsi qu'une entrave doublée,
Qui, par la plaine, va, glissant,

Tout balayer au champ du sang ;
Tandis qu'à nos côtés les hommes,
Poudreux, muets et les yeux lourds,

Ne savent pas pourquoi nous sommes,
Eux et nous, voués sans retour
À souffrir et marcher toujours.

Nous sommes les enfants du Camp,

Nous servons chacun à son rang,

Fils de joug, du bât, des fardeaux,



Harnais au flanc et sac au dos !
FIN
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{1} Papayes.

{2} La baleine tueuse.
{3} Personnage d'Alice in Wonderland, livre humoristique très

populaire en Angleterre. Il s'agit d'un valet de pied qui salue toujours et
ne répond jamais (note de l'auteur en 1894).

{4} Pièce de harnais servant à mettre un cheval à la longe.
{5} Vieil air de ralliement des partisans des Stuarts au temps de

Cromwell. Il rythme, en général, les défilés au galop dans la cavalerie
anglaise.


