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1
Chapitre

 
L’origine des comtes de Flandre remonterait, s’il faut en
croire la chronique, à l’an 640 : comme toute grande
puissance, son berceau est entouré de ces traditions
mystérieuses familières à tous les peuples et qui se sont
perpétuées depuis Sémiramis, la fille des colombes,
jusqu’à Rémus et Romulus, les nourrissons de la louve.
Voici, au reste, cette tradition dans toute sa simplicité :

Vers la fin de l’an 628, Boniface V étant pape à Rome et
Clotaire régnant sur l’empire des Francs, Salwart, prince
de Dijon, revenant, avec sa femme Ermengarde, de faire
baptiser dans une église très vénérée, Lyderic, leur fils
premier-né, traversait la forêt de Sans-Merci, que l’on
appelait ainsi à cause des brigandages qu’y exerçait
Phinard, prince de Buck. Malgré la mauvaise réputation du
lieu, Salwart, comptant sur son courage, n’avait autour de
lui, pour toute suite, que quatre serviteurs, lorsque, arrivés
vers la fin du jour à un endroit très épais et très sombre de
la forêt, il fut attaqué par une troupe d’une vingtaine
d’hommes, commandée par un chef qu’à sa taille
gigantesque il lui fut facile de reconnaître pour le prince de



Buck. Malgré la disproportion du nombre, il ne résolut pas
moins de combattre, non point qu’il eût l’espérance de
sauver sa vie, mais parce que pendant le combat il
espérait que sa femme et son enfant auraient le temps de
fuir. En effet, comme la nuit, ainsi que nous l’avons dit,
commençait à se faire sombre, Ermengarde se laissa
glisser au bas de son cheval et s’enfonça dans la forêt.
Confiante alors dans la providence de Dieu, et voulant
accomplir autant qu’il était en elle ses devoirs de mère et
d’épouse, elle cacha son enfant au milieu d’un buisson, qui
poussait proche d’une fontaine appelée encore aujourd’hui
le Saulx, à cause des grands saules qui l’ombrageaient ;
puis, après l’avoir recommandé à Dieu dans une ardente
prière, elle revint vers l’endroit de la forêt où elle avait quitté
son mari, afin, vivant ou mort, libre ou prisonnier, de
partager le sort qu’il avait plu au Seigneur de lui faire.

En arrivant au lieu du combat, elle trouva huit corps morts
étendus par terre. Comme la lune venait de se lever, elle
put en examiner les visages, reconnaître que c’étaient ceux
de ses quatre serviteurs et probablement ceux de quatre
assaillants ; mais en aucun des trépassés elle ne reconnut
son mari : il était donc à coup sûr prisonnier, car elle
connaissait trop le noble comte de Salwart pour penser un
seul instant qu’il avait fui. Au même instant, elle aperçut, à
la lueur des torches qui l’escortaient, un convoi qui
s’avançait dans la direction d’un château fort, qui avait été
autrefois une citadelle romaine ; et, comme elle reconnut
dans la haute stature de l’homme qui le précédait à cheval
le chef de la troupe qui les avait attaqués, elle ne fit plus de



doute que ce convoi n’emmenât son mari. Or, comme elle
avait décidé que sa place à elle était près du comte, elle
hâta le pas et rejoignit le cortège. Elle ne s’était point
trompée : le comte, mortellement blessé, était couché sur
un brancard. Les soldats s’écartèrent pour faire place à
cette femme déjà à demi veuve, et de Buck, enchanté
d’avoir deux prisonniers au lieu d’un, continua sa route vers
son château, où l’on arriva après une demi-heure de
marche à peu près.

Dans la nuit, le comte mourut en priant pour son fils. La
comtesse resta prisonnière.

Dès le lendemain, le prince de Buck offrit à la comtesse
de Salwart de racheter sa liberté au prix de ses États, ou
du moins d’une partie. Mais la comtesse pensa que tels
elle les avait reçus de ses pères, tels elle devait les
conserver à son enfant, et refusa toute négociation, disant
au prince de Buck que, comme son mari et elle étaient
comtes souverains, ayant reçu leurs biens de Dieu, c’était
à Dieu seul à disposer de leurs biens. Le prince de Buck
ordonna alors de resserrer encore la captivité de la
comtesse, espérant qu’elle se lasserait de sa prison, et
qu’il obtiendrait du temps ce qu’il voyait bien qu’il ne
pourrait obtenir de la menace et de la violence. Il reprit
donc ses brigandages dans la forêt Sans-Merci, et
Ermengarde continua de prier près de la tombe du comte.

Il y avait dans la forêt, et non loin de l’endroit où avait eu
lieu le combat, un ermitage très vénéré habité par un vieil
anachorète, qui avait fait force miracles dans son temps,
mais qui commençait à se reposer, voyant l’espèce



humaine devenir de jour en jour plus mauvaise et ne la
jugeant plus digne des célestes spectacles qu’il aurait pu
lui donner ; aussi demeurait-il pour la plupart du temps
retiré dans le fond de sa grotte, où il ne vivait que du lait
d’une biche qui, trois fois par jour, venait lui présenter sa
mamelle. L’ermite buvait une partie de ce lait et faisait
cailler l’autre ; de sorte que, avec quelques racines qu’il
arrachait de terre aux environs de sa grotte, il se trouvait
avoir des provisions suffisantes : grâce à cette frugalité, il y
avait plus de cinq ans qu’il n’avait mis le pied dans aucune
ville ni dans aucun village.

Or, il arriva qu’un jour le bon vieillard s’aperçut que sa
biche ne revenait à lui que la mamelle à moitié pleine, si
bien que ce jour-là il eut encore du lait pour boire, mais
n’en eut point à faire cailler : il attribua cette cause à
quelque accident naturel qui disparaîtrait sans doute
comme il était venu, et attendit au lendemain.

Le lendemain, il trouva sa mesure encore diminuée, et
non seulement il n’en eut pas pour faire cailler, mais encore
à peine en eut-il pour boire. Le bon ermite prit patience,
espérant toujours que les choses changeraient, et cela
était d’autant plus probable que sa biche paraissait mieux
portante que jamais et avait un air joyeux qui faisait plaisir
à voir.

Mais, le surlendemain, la chose continuait d’aller de mal
en pis : la pauvre biche ce jour-là avait la mamelle si sèche
que l’ermite, qui n’avait plus même de lait pour boire, fut
obligé de sortir de sa grotte pour aller chercher de l’eau. Il
profita en même temps de la circonstance pour faire



provision de racines, car depuis deux jours il était à la
diète, et son ordinaire était déjà si peu de chose que,
quelque peu qu’on en retranchât, le jeûne devenait par trop
rigoureux pour être supporté.

Le jour d’après, la biche revint la mamelle parfaitement
vide.

Pour cette fois, il n’y avait pas à s’y tromper : quelque
voleur se trouvait sur la route de la bonne pourvoyeuse et
interceptait les vivres du pauvre anachorète. Cependant,
avant de concevoir un si terrible soupçon contre son
prochain, le vieillard résolut de s’en assurer, et, le matin du
cinquième jour, comme la biche venait ainsi que d’habitude
lui faire sa visite, il ferma la porte sur elle.

Toute la journée, la biche parut fort inquiète, allant de
l’ermite à la porte de l’ermitage, et de la porte de
l’ermitage à l’ermite ; le tout en bramant d’une façon si
lamentable, que le vieillard vit bien qu’il se passait quelque
chose d’étrange. Pendant ce temps, au reste, sa mamelle
se remplissait comme aux jours de sa plus grande
abondance, et l’ermite fut obligé de la traire trois fois. Il
était donc bien évident que le défaut de lait qu’il avait
trouvé chez elle depuis quelques jours ne devait pas être
attribué à la stérilité.

Le soir, l’ermite entrouvrit la porte pour se chauffer,
comme c’était son habitude, aux derniers rayons du soleil
couchant ; mais, quelque précaution qu’il eût prise en
ouvrant la porte pour retenir la biche prisonnière, celle-ci,
dès qu’elle vit une ouverture, s’élança si violemment qu’elle
renversa le vieillard, et, se trouvant libre, s’élança joyeuse



et bondissante dans la forêt.
L’ermite se releva en secouant la tête ; il connaissait sa

biche et la savait incapable de se porter à un pareil acte de
violence, même pour recouvrer sa liberté, car quelquefois,
étant tombé malade, il l’avait vue des jours entiers rester
couchée près de lui, ne sortant que pour brouter l’herbe et
revenant aussitôt. Il comprit donc qu’il y avait là-dessous
quelque mystère, et que ce mystère était tout autre chose
que ce qu’il avait soupçonné d’abord.

Le jour suivant, sa conviction redoubla quand il ne vit
point revenir la biche : c’était la première fois depuis cinq
ans que le fidèle animal manquait à ses habitudes. Le bon
ermite attendit ; mais toute la journée se passa sans que la
biche reparût.

Le lendemain, le vieillard commença de craindre qu’il ne
fût arrivé malheur à sa compagne. Aussi, dès le point du
jour, alla-t-il ouvrir sa porte ; mais alors il la vit qui broutait à
quelques pas de l’ermitage ; en l’apercevant, la biche
manifesta par quelques bonds joyeux le plaisir qu’elle avait
à le revoir ; mais ce fut tout, car elle ne fit pas un pas vers
l’ermitage. L’anachorète l’appela ; à sa voix, fût-elle à cinq
cents pas de distance, elle avait l’habitude d’accourir ;
mais, cette fois, elle se contenta de tourner la tête de son
côté en dressant les oreilles. L’ermite fit alors quelques
pas vers elle ; mais elle s’éloigna à mesure qu’elle le vit
s’avancer. Il était évident qu’elle lui gardait rancune de sa
captivité de la veille, et qu’elle ne voulait pas s’y exposer
une seconde fois.

Ce langage mimique était trop clair pour que le vieillard



ne le comprît pas : il résolut donc de pénétrer les causes du
changement de la biche à son égard ; et comme, vers le
midi, elle cessa de paître et parut manifester l’intention de
s’enfoncer dans la forêt, l’ermite, de son côté, prit la
résolution de la suivre. Ce qu’il fit en effet, secondé par la
complaisance de l’animal, qui, comme s’il eût compris
l’intention du vieillard, continua de marcher joyeusement
par sauts et par bonds, mais sans jamais s’éloigner assez
de lui pour qu’il la perdît de vue.

La biche conduisit ainsi le vieillard dans une charmante
vallée toute plantée de saules qui trempaient l’extrémité de
leurs longues branches pleurantes dans un petit ruisseau
dont l’ermite connaissait la source pour s’y être souvent
désaltéré. Arrivée à quelques pas de cette source, la biche
fit trois ou quatre bonds et disparut. Le vieillard hâta le pas
et arriva à l’endroit où il l’avait perdue de vue : là, il s’arrêta,
regardant autour de lui sans rien voir autre chose qu’un
gros buisson, sur lequel chantait un rossignol. Bientôt, au
milieu de ce buisson, il entendit bramer doucement ; il
s’approcha alors avec précaution et aperçut la biche
couchée et allaitant un petit garçon de trois ou quatre mois,
qui pressait ses mamelles avec ses petites mains. Le
voleur était trouvé.

Le vieillard tomba à genoux et loua Dieu. Puis, ne
voulant pas laisser la faible créature exposée aux animaux
féroces auxquels elle avait échappé jusqu’alors comme par
miracle, il la prit entre ses bras, et, l’enveloppant dans un
pan de sa robe, il l’emporta dans son ermitage.

La biche les accompagna, regardant l’enfant et léchant



les mains du vieillard.
Le vieillard appela l’enfant Lyderic en mémoire du

rossignol qui chantait sur le buisson où il l’avait trouvé :
lieder voulant dire en vieil allemand : joyeux chansonnier.

On devine qu’à compter de ce jour le bon anachorète
vécut d’eau et de racines, laissant à son nourrisson tout le
lait de la biche : aussi le nourrisson venait-il gros et fort que
c’était merveille ; à huit mois il se tenait debout sur ses
pieds, et, à dix, il commençait à parler.

L’ermite lui apprit à lire dans la Bible. Mais de toutes les
histoires que contenait le livre saint, celles qui lui plaisaient
davantage étaient l’histoire de Nemrod, de Samson et de
Judas Machabée.
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Aussi, dès qu’il put courir, l’enfant se fit-il une fronde et un
arc ; et bientôt son adresse fut telle, que, si éloigné et si
petit que fût le but, il était sûr de l’atteindre avec sa flèche
et avec sa pierre.

Ses forces croissaient en proportion de son adresse. À
huit ans il était fort comme un homme ordinaire, et à dix,
comme il se promenait un jour, ainsi que c’était son
habitude, avec sa bonne nourrice, qui commençait à se
faire vieille, un loup affamé se jeta sur elle ; mais lui se jeta
sur le loup et il l’étouffa entre ses bras. Puis de sa peau il
se fit un vêtement, comme il avait vu, dans les gravures
byzantines de la Bible du vieil ermite, que Samson s’en
était fait un de la dépouille du lion.

Comme il ne se servait de sa fronde et de son arc que
contre les oiseaux de proie ou les animaux de carnage,
tout ce qui était faible l’aimait et lui faisait fête : les lapins
couraient devant lui, les chevreuils le suivaient comme s’il
eût été le berger de leur troupeau sauvage, et les oiseaux
volaient au-dessus de sa tête en lui chantant leurs plus
mélodieuses chansons ; et, parmi les oiseaux, les



rossignols surtout, dont il y avait tous les ans un nid sur le
buisson où il avait été trouvé, si bien que leur langage,
inintelligible pour les autres, était compréhensible pour lui,
et qu’il entendait tout ce qu’ils disaient.

Le vieil ermite voyait cela en pleurant de joie et en disant
que le jeune homme était béni de Dieu.

Le premier chagrin qu’eut Lyderic fut causé par la mort
de sa bonne biche : l’enfant ne savait point ce que c’était
que la mort. Le vieillard le lui expliqua ; mais l’explication,
au lieu de le consoler, le rendit plus triste encore. Il creusa
une fosse pour elle, la recouvrit de terre et de gazon, puis il
s’assit en pleurant près de la tombe.

Alors un rossignol se mit à chanter au-dessus de sa
tête :

« Tout vient de Dieu, tout retourne à Dieu, l’éphémère en
une seconde, l’insecte en une heure, la rose en un jour, le
papillon en six mois, le rossignol en un lustre, la biche en
quinze ans et l’homme en un siècle, et depuis l’éphémère
qui a vécu une seconde jusqu’à l’homme qui a vécu un
siècle, une fois mort, il semblera à l’éphémère, à l’insecte,
au rossignol, à la biche et à l’homme, qu’ils auront vécu le
même temps, car ils n’auront plus d’autre horloge que celle
de l’éternité, dont un battement dit : jamais, et l’autre
battement : toujours.

« Dieu est immortel, louons Dieu. »
Et le rossignol se mit alors à chanter, toujours dans son

langage, un cantique si plein de foi, que Lyderic leva son
regard au ciel, et qu’un rayon de soleil sécha les larmes qui
coulaient de ses yeux : l’enfant était consolé.



Cependant la consolation n’est pas l’oubli : l’une est la
fille de la foi, l’autre est le fils de l’égoïsme. Tous les jours
Lyderic venait rendre visite à la tombe de la biche, sur
laquelle poussaient des fleurs, et autour de laquelle
chantaient les oiseaux. Peu à peu le gazon qui la couvrait
se confondit avec le gazon voisin : à la fin de l’année, à
peine s’il pouvait reconnaître la place. L’hiver vint, la terre
se couvrit de neige ; puis le printemps reparut à son tour,
étendant sur la terre son tapis d’herbe tout brodé de fleurs ;
la nature était plus belle que jamais ; mais tout vestige du
tombeau de la pauvre biche avait disparu, et il fut
impossible à Lyderic de retrouver même sa place.

Tandis qu’il la cherchait, courbé vers la terre, le rossignol
chanta :

« Cherche, Lyderic, cherche ; mais tu chercheras
vainement. Le monde n’est formé que de débris humains ;
chaque atome de poussière a appartenu à un être animé :
si toute fosse ne s’affaissait d’elle-même, la terre aurait
plus de vagues que l’Océan, et l’homme ne trouverait pas
de place pour sa tombe entre la tombe de ses pères et
celle de ses fils. »

Lorsque Lyderic eut atteint l’âge de quinze ans, le vieil
anachorète commença de lui apprendre l’histoire : c’était
un ancien clerc fort savant, tout à fait versé dans les
langues anciennes, de sorte que les temps païens lui
étaient familiers. Il résulta de ces connaissances qu’à ses
trois héros bibliques Lyderic ne tarda point d’ajouter
Alexandre, Annibal et César. Il lui apprit ensuite comment
ce monde romain, si vaste qu’au-delà de ses frontières on



ne connaissait que déserts inhabités ou mers innavigables,
s’était un jour lézardé par le milieu, si bien que de chacun
de ses deux morceaux on avait fait un empire. Il lui raconta
comment les nations asiatiques, poussées par la voix de
Dieu, s’étaient tout à coup répandues sur l’Europe pour
rajeunir, de leur sang barbare, le corps corrompu de la
vieille civilisation, et comment à cette heure même ils
accomplissaient leur œuvre régénératrice, les Visigoths en
Espagne, les Lombards en Italie et les Francs dans les
Gaules. Ces récits mêlés de combats et de guerre avaient
pour Lyderic un tel charme qu’il était rare que le vieillard eût
besoin de répéter deux fois la même histoire pour que
cette histoire se fixât dans son esprit. Il en résulta qu’à
l’âge de dix-huit ans Lyderic, dont la double éducation
physique et morale était accomplie, était, quoiqu’il n’eût
point quitté sa forêt nourricière, un des hommes les plus
forts et les plus savants, non seulement du royaume des
Francs, mais encore du monde tout entier.

Alors, comme s’il n’eût attendu que ce moment pour
terminer sa longue et sainte carrière, le digne anachorète,
qui venait d’atteindre sa centième année, tomba malade ;
et, sentant que sa fin approchait, après avoir raconté à
Lyderic tout ce qu’il savait sur son compte, lui remit un
chapelet auquel pendait une médaille de la Vierge, et qui,
étant roulé autour de son cou le jour où il l’avait trouvé, était
le seul signe à l’aide duquel il pût reconnaître ses parents ;
puis il le laissa libre de vivre dans la retraite comme il avait
vécu jusqu’alors, ou d’entrer dans le monde, certain que,
quelque voie que le pieux jeune homme suivît, cette voie lui



serait tracée par le doigt du Seigneur.
Puis, ce dernier soin accompli, il alla rendre compte à

Dieu d’un siècle tout entier consacré à son service.
Ce fut la seconde grande douleur de Lyderic : si certain

qu’il fût que le digne vieillard était à cette heure au rang des
élus, tout en glorifiant sa mémoire il n’en pleurait pas moins
sa perte. Pendant toute la journée et toute la nuit il pria près
de lui, afin qu’il veillât sur lui du haut du ciel, comme il avait
l’habitude de faire sur la terre ; et, le jour venu, il le coucha
dans la fosse que le vieil ermite s’était creusée lui-même,
et sur la fosse il planta un jeune marronnier, afin que la
tombe de son père ne fût point perdue comme celle de sa
nourrice.

Puis, ces derniers devoirs accomplis, se croyant seul sur
la terre, Lyderic s’assit au pied de l’arbre qu’il venait de
planter, incertain s’il devait, comme l’ermite, passer sa vie
dans ce petit coin du monde, inconnu et priant, ou s’il
devait, comme les autres hommes, se mettre à la poursuite
de ces deux fantômes aux pieds légers, qu’on appelle la
gloire et la fortune.

Comme son esprit flottait irrésolu d’un désir à l’autre, le
rossignol vint se reposer sur l’arbre qu’avait planté Lyderic
et se mit à chanter :

« Il y a deux choses sacrées dans le monde entre les
choses sacrées, c’est la tombe d’un père et la vieillesse
d’une mère. Il est un devoir à accomplir entre tous les
devoirs, c’est celui qui prescrit à l’enfant de fermer les yeux
qui ont vu s’ouvrir les siens. »

Lyderic comprit le conseil que lui donnait le rossignol, et,



ayant coupé un jeune chêne pour s’en faire un bâton de
voyage, il se mit en route sans inquiétude, certain qu’il
trouverait partout des racines pour apaiser sa faim et une
source pour étancher sa soif.

Lyderic marcha trois jours sans trouver la fin de la forêt,
puis, vers le matin du quatrième jour, ayant entendu des
coups de marteau, il se dirigea vers le bruit. Bientôt un
nouveau guide vint à son secours, c’était la fumée qui
s’élevait au-dessus des arbres. Lyderic doubla le pas, et,
au bout d’un instant, il se trouva près d’une forge immense
dans laquelle s’agitaient, comme dans un enfer, une
douzaine de forgerons qui obéissaient aux ordres d’un
homme qui paraissait leur chef. Au-dessus de la porte de
la forge était une enseigne avec ces mots : Maître Mimer,
armurier.

Lyderic s’arrêta un instant derrière un arbre : c’était la
première fois qu’il allait se trouver en contact avec les
hommes, et il était défiant comme un jeune daim. Pendant
qu’il était là, il vit un beau chevalier qui arrivait à cheval,
vêtu d’une armure complète, moins une épée. Parvenu
devant la porte de maître Mimer, il descendit de son
cheval, en jeta la bride aux mains de son écuyer et entra
dans la forge. Maître Mimer ouvrit alors une armoire et
présenta au chevalier une magnifique épée : celui-ci la lui
paya en pièces d’or, puis, s’étant remis en selle, il continua
son chemin et disparut.

À la vue de cette épée, l’envie prit à Lyderic d’en avoir
une pareille.
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Comme Lyderic n’avait pas d’or pour acheter l’épée qu’il
convoitait, il résolut de s’en forger une lui-même. Alors,
s’approchant de la forge :

– Maître, dit-il en s’adressant à Mimer, je voudrais bien
une épée comme celle que tu viens de vendre à ce
chevalier ; mais, comme je n’ai ni or ni argent pour
l’acheter, il faut que tu me permettes de la faire moi-même
à ta forge et avec tes marteaux ; j’y travaillerai deux heures
par jour ; le reste de mon temps sera à toi, et, en échange
de ce temps, tu me donneras une barre de fer : le reste me
regarde.

À cette demande étrange et à la vue de cet enfant sans
barbe, les compagnons se mirent à rire, et maître Mimer, le
regardant par-dessus son épaule :

– J’accepte ta proposition, lui dit-il ; mais encore faut-il
que je sache si tu as la force de lever un marteau.

Lyderic sourit, entra dans la forge, prit la masse la plus
pesante, et, la faisant voltiger d’une seule main autour de
sa tête, comme un enfant aurait fait d’un maillet en bois, il
en frappa un si rude coup sur l’enclume que l’enclume



s’enfonça d’un demi-pied dans la terre ; et, avant que
maître Mimer et ses compagnons fussent revenus de leur
surprise, il avait frappé trois autres coups avec la même
force et le même résultat, si bien que l’enclume était prête
à disparaître.

– Et maintenant, dit Lyderic en reposant sa masse,
croyez-vous, maître Mimer, que je suis digne d’être votre
apprenti ?

Maître Mimer était stupéfait : il s’approcha de l’enclume,
pouvant à peine croire ce qu’il avait vu, et essaya de
l’arracher de terre ; mais, voyant qu’il ne pouvait y parvenir,
il ordonna à ses compagnons de l’aider : les compagnons
aussitôt se mirent à l’œuvre, mais tous leurs efforts furent
inutiles ; alors on alla chercher des leviers, des cordes et
un cabestan ; mais ni cabestan, ni cordes, ni leviers ne la
purent faire bouger d’une ligne. Ce que voyant Lyderic, il
prit pitié du mal que se donnaient ces pauvres gens ; et,
leur ayant fait signe de s’écarter, il s’approcha de l’enclume
à son tour et l’arracha avec la même facilité qu’un jardinier
eût fait d’une rave.

Maître Mimer n’avait garde de refuser un tel compagnon,
car il avait mesuré du premier coup de quel secours il lui
pouvait être ; en conséquence, il se hâta de dire à Lyderic
qu’il acceptait les conditions qu’il lui avait proposées, tant il
craignait que celui-ci ne se repentît d’avoir été si facile et
ne lui en demandât d’autres. Mais, comme on le pense
bien, Lyderic n’avait qu’une parole, et, à l’instant même, il
fut installé chez maître Mimer, avec le titre de treizième
compagnon.



Tout alla à merveille : Lyderic choisit la barre de fer qui
lui convenait, et, tout en s’acquittant fidèlement des
obligations contractées avec maître Mimer, grâce aux deux
heures qu’il s’était réservées chaque jour, sans leçons,
sans enseignement, rien qu’en imitant ce qu’il voyait faire, il
parvint en six semaines à se forger la plus belle et la plus
puissante épée qui fût jamais sortie des ateliers de maître
Mimer. Elle avait près de six pieds de long, la poignée et la
lame étaient faites d’un même morceau ; la lame était si
fortement trempée qu’elle tranchait le fer comme une autre
eût tranché le bois, et la poignée, si délicatement finie
qu’on eût dit, non pas l’ouvrage d’un homme, mais l’œuvre
des génies.

Lyderic l’appela Balmung.
Quand maître Mimer vit cette belle épée, il en fut jaloux ;

car il pensa qu’adroit et fort comme était Lyderic, il pourrait
lui faire un grand tort s’il lui prenait envie de s’établir dans
le canton : ce fut bien pis quand Lyderic lui demanda à
rester chez lui encore trois autres mois pour se forger le
reste de l’armure, convaincu qu’il était que les chevaliers
qui verraient ce qui sortait de la main du compagnon ne
voudraient plus de ce que faisait le maître. Aussi, tout en
faisant semblant d’accepter aux mêmes conditions ce
prolongement d’apprentissage, chercha-t-il les moyens de
se débarrasser de Lyderic. En ce moment, son premier
compagnon, nommé Hagen, qui craignait que le nouveau
venu ne prît sa place, s’approcha de Mimer :

– Maître, lui dit-il, je sais à quoi vous pensez : envoyez
Lyderic faire du charbon dans la Forêt-Noire, et il sera



immanquablement dévoré par le dragon.
En effet, il y avait alors dans la Forêt-Noire un dragon

monstrueux qui avait déjà dévoré mainte et mainte
personne ; si bien que nul n’osait plus passer dans la forêt.
Mais Lyderic ignorait cela, n’ayant jamais quitté la grotte du
bon anachorète.

Mimer trouva le conseil bon, et dit à Lyderic :
– Lyderic, le charbon commence à nous manquer : il

serait bon que tu allasses dans la Forêt-Noire et que tu
renouvelasses notre provision.

– C’est bien, maître, dit Lyderic, j’irai demain.
Le soir, Hagen s’approcha de Lyderic et lui donna le

conseil d’aller faire son charbon à un endroit appelé le
Rocher qui pleure, lui disant que c’était là où il trouverait les
chênes les plus beaux et les hêtres les plus forts : Hagen lui
indiquait cet endroit, parce que c’était celui où se tenait
habituellement le dragon. Lyderic, sans défiance, se fit bien
expliquer le chemin par Hagen, et résolut d’aller le
lendemain faire son charbon à la place qu’on lui avait
désignée.

Le lendemain, comme il allait partir, le plus jeune des
compagnons monta à sa chambre : c’était un bel enfant à
la figure ronde et enjouée, aux longs cheveux blonds et aux
beaux yeux bleus, nommé Peters, qui était aussi bon que
les autres compagnons étaient méchants. Aussi, comme il
était le dernier, avait-il eu beaucoup à souffrir de ses
camarades jusqu’au moment où Lyderic était entré dans la
forge ; car, de ce moment, Lyderic s’était constitué son
défenseur, et personne, dès lors, n’avait plus osé lui rien



dire, ni lui faire aucun mal.
Peters venait dire à Lyderic de ne point aller à la forêt

parce qu’il y avait un dragon ; mais Lyderic se mit à rire, et,
tout en remerciant Peters de sa bonne intention, il ne
s’apprêta pas moins à partir pour la forêt, mais toutefois
après avoir pris Balmung, qu’il eût laissée sans doute s’il
n’eût été averti. Maître Mimer lui demanda alors pourquoi il
prenait son épée : Lyderic lui répondit que c’était pour
couper les chênes et les hêtres dont il comptait faire son
charbon. Puis, s’étant informé une seconde fois à Hagen
du chemin qui conduisait au Rocher qui pleure, il se mit en
route joyeusement.

En arrivant au bord de la Forêt-Noire, Lyderic, qui
craignait de se tromper, demanda à un paysan le chemin
du Rocher qui pleure. Le paysan, croyant que Lyderic
ignorait le danger qu’il y avait à s’approcher de cet endroit,
lui dit qu’il se trompait sans doute ; que le rocher servait de
caverne à un dragon qui avait dévoré déjà plus de mille
personnes. Mais Lyderic répondit qu’il avait du charbon à
faire en cet endroit, parce qu’on lui avait dit que c’était celui
où il trouverait les chênes les plus beaux et les plus forts ;
que, quant au dragon, s’il osait se montrer, il lui couperait la
tête avec Balmung.

Le paysan, convaincu que Lyderic était fou, lui indiqua la
route qu’il demandait, puis se sauva à toutes jambes en
faisant le signe de la croix.

Lyderic entra dans le bois, et, lorsqu’il eut marché une
heure à peu près dans la direction que lui avait indiquée le
paysan, il reconnut à la beauté des chênes et à la force des



hêtres qu’il devait approcher de la retraite du dragon. En
outre, la terre était tellement semée d’ossements humains,
qu’on ne savait où poser le pied pour ne point marcher
dessus. En effet, ayant fait quelques pas encore, il aperçut
une énorme pierre, au bas de laquelle était l’ouverture
d’une caverne. Comme cette pierre était toute mouillée par
une source qui suintait le long de sa paroi, Lyderic reconnut
la Roche qui pleure.

Lyderic pensa que le plus pressé était d’exécuter
d’abord les ordres de maître Mimer. En conséquence, il se
mit à faire choix d’un emplacement pour établir son
fourneau ; puis, ce choix fait, il frappa si rudement avec
Balmung sur les arbres qui l’entouraient, qu’en moins d’un
quart d’heure il eut construit un énorme bûcher. Le bûcher
construit, Lyderic y mit le feu.

Cependant, aux premiers coups qui avaient retenti dans
la forêt, le dragon s’était éveillé et avait allongé la tête
jusqu’à l’entrée de sa caverne. Lyderic avait vu cette tête
qui le regardait avec des yeux flamboyants ; mais il avait
pensé qu’il serait temps de s’interrompre de son ouvrage
quand le dragon viendrait à lui. Cependant, soit que le
monstre fût repu, soit qu’il vît à qui il avait affaire, il se tint
tranquille tout le temps que Lyderic fut occupé à bâtir son
fourneau ; mais, lorsqu’il vit briller la flamme, il se mit à
siffler avec tant de violence, que tout autre que le jeune
homme en eût été épouvanté. C’était déjà quelque chose,
mais ce n’était point assez pour Lyderic, qui, afin de
l’exciter davantage, prit des tisons ardents au bûcher et
commença de les jeter à la tête du dragon.



Le monstre, provoqué d’une façon aussi directe, sortit de
la caverne, déroula ses longs anneaux et s’avança en
battant des ailes vers Lyderic, qui, après avoir fait une
courte prière, lui épargna la moitié du chemin. Aussitôt
commença un combat terrible, pendant lequel le dragon
poussait de si horribles hurlements, que les animaux qui
étaient à deux lieues à la ronde sortirent de leurs tanières
et s’enfuirent : il n’y eut qu’un rossignol qui resta tout le
temps de la lutte perché sur une petite branche au-dessus
de la tête de Lyderic, ne cessant d’encourager le jeune
homme par son chant. Enfin, le dragon, percé déjà par
plusieurs coups de la terrible Balmung, commença de
battre en retraite vers son repaire, laissant le champ de
bataille tout couvert d’une mare de sang. Mais Lyderic prit
un tison allumé à son fourneau, le poursuivit dans sa
caverne, où il s’enfonça après lui, et, au bout de dix
minutes, reparut à l’entrée, tenant, comme le chevalier
Persée, la tête du monstre à la main.

Alors, en le voyant venir ainsi victorieux, le rossignol se
mit à chanter :

« Gloire à Lyderic, au pieux jeune homme qui a mis sa
confiance en Dieu au lieu de la mettre en sa force. Qu’il
dépouille ses vêtements, qu’il se baigne dans le sang du
monstre, et il deviendra invulnérable. »

Lyderic n’eut garde de négliger l’avis que lui donnait le
rossignol ; il jeta aussitôt le peu de vêtements qu’il avait,
s’approcha de la mare de sang qu’avait répandue le
dragon ; mais, dans le trajet, une feuille de tilleul étant
tombée sur son dos, elle s’y attacha, car, après un si rude



combat, la peau du jeune homme était tout humide de
sueur.

Lyderic se roula dans le sang du monstre, et, à l’instant
même, tout son corps se couvrit d’écailles, à l’exception de
l’endroit où était tombée la feuille de tilleul.

Le soir même, comme son charbon était fait, Lyderic en
chargea un grand sac sur son dos, et, prenant à la main la
tête du dragon, il s’achemina vers la forge de maître
Mimer, où il arriva le lendemain matin.

L’étonnement fut grand à la forge : personne ne comptait
plus voir Lyderic. Néanmoins, avec quelque sentiment
qu’on le vît revenir, chacun lui fit bonne mine, et surtout
Hagen, qui, pour rien au monde, n’aurait voulu que le jeune
homme se doutât du mauvais tour qu’il avait voulu lui jouer.
Mais le maître et lui, de plus en plus envieux contre Lyderic,
rêvèrent aussitôt à quels nouveaux dangers ils pourraient
l’exposer.



4
Chapitre

 
Lyderic ne leur en donna pas le loisir, car le même jour il
signifia à maître Mimer que, lui ayant, moins deux heures
par jour, donné les semaines de son temps en échange de
sa barre de fer, ils étaient quittes ; en conséquence, il
emportait Balmung et allait courir le monde pour y chercher
des aventures, comme faisaient les chevaliers qui venaient
tous les jours acheter des armes à la forge. Mimer fit alors
observer au jeune homme que ce n’était point assez d’une
épée pour se mettre en route dans une telle intention, et
qu’il lui fallait encore une cuirasse ; mais Lyderic lui
répondit qu’une cuirasse lui était parfaitement inutile,
attendu qu’après avoir tué le dragon il s’était baigné dans
son sang, ce qui le rendait invulnérable, à l’exception d’une
seule place, où était tombée une feuille de tilleul.

Maître Mimer et Hagen auraient bien voulu savoir quelle
était cette place, mais ils n’osèrent pas le demander à
Lyderic, de peur de lui inspirer des soupçons ; ils prirent
donc congé de lui avec les expressions de la plus cordiale
amitié, et ayant, comme des Judas, le baiser sur les lèvres,
mais la trahison dans le cœur.



Lyderic chercha partout Peters pour lui dire adieu, mais
il ne put pas le trouver.

À cent pas de la forge, il rencontra l’enfant, qui l’attendait
derrière un arbre.

– Frère, lui dit l’enfant qui croyait Lyderic son égal, mes
compagnons de la forge me haïssent, parce que je
t’aimais ; je n’ose plus retourner auprès d’eux. Tu es fort et
je suis faible, veux-tu que je t’accompagne ? tu me
défendras et je te servirai.

– Viens, dit Lyderic.
Et l’enfant et le jeune homme se mirent gaiement en

voyage.
Ils marchèrent ainsi quinze jours, droit devant eux, sans

savoir où ils étaient, mangeant des racines, buvant de
l’eau, dormant au pied des arbres des forêts ou des
bornes de la route, et confiants en Dieu, aux mains duquel
ils avaient remis leur destinée.

Vers le soir du quinzième jour, ils arrivèrent dans un bois
très épais et très magnifique, où ils entendirent les
aboiements d’une meute et les cors des chasseurs.
Lyderic se dirigea vers le bruit, car il était amoureux de tout
amusement qui lui rappelait la guerre, et il arriva ainsi à un
carrefour où il vit un sanglier monstrueux qui était acculé
dans un bouge et qui tenait tête aux chiens. En même
temps, un cavalier richement vêtu, et qui était si bien monté
qu’il précédait tous les autres chasseurs de plus de deux
traits de flèche, accourut par une des allées, un épieu à la
main, et, sans attendre sa suite, s’élança vers le sanglier,
qu’il frappa courageusement de son arme ; mais aussitôt le



sanglier, furieux de sa blessure, abandonna les chiens
auxquels il faisait tête, et, piquant droit à son antagoniste, il
passa entre les jambes du cheval, dont il ouvrit le ventre
d’un coup de boutoir, et cela de telle façon que ses
entrailles en sortirent et tombèrent jusqu’à terre. Le cheval,
se sentant si cruellement blessé, se cabra de douleur et se
renversa sur son maître.

Aussitôt le sanglier, la soie hérissée et faisant claquer
ses boutoirs, revint sur celui qui l’avait blessé ; mais
Lyderic, d’un seul bond, s’élança entre l’animal et le
cavalier renversé, et, d’un seul coup de Balmung, perça le
sanglier de part en part. Puis aussitôt, courant à celui
auquel il venait de sauver la vie, il le tira de dessous son
cheval. Pendant ce temps, Peters coupait la hure du
sanglier et la présentait à Lyderic, qui la déposa aux pieds
du chasseur, comme étant celui à qui elle devait appartenir
de droit.

En ce moment, tout le reste de la chasse arriva, et
chacun, sautant à bas de cheval, s’empressa de demander
au noble chasseur s’il n’était point blessé ; mais celui-ci,
pour toute réponse, présenta Lyderic aux seigneurs qui
l’entouraient en leur disant :

– Que ceux qui sont aises de me voir sain et sauf
remercient ce jeune homme, car c’est à lui que je dois la
vie.

Aussitôt tous les chasseurs entourèrent Lyderic, en lui
faisant force compliments, que Lyderic leur laissa faire en
les regardant, tout étonné d’être ainsi félicité pour une
action qui lui avait paru à lui si simple et si naturelle. Enfin



les félicitations allèrent si loin, que Lyderic, croyant ces
gens fous, demanda dans quel pays il était et quel était
l’homme auquel il venait de sauver la vie.

Les courtisans lui répondirent qu’il était dans la forêt de
Braine, et que celui auquel il venait de sauver la vie était le
roi Dagobert.

Lyderic, qui connaissait par renommée la sagesse et le
courage de ce prince, dont le nom, en langue teutonique,
voulait dire brillante épée, s’avança alors modestement
vers lui, et, mettant un genou en terre, il lui fit un compliment
si bien tourné, que Dagobert, voyant qu’il avait affaire à un
jeune homme d’une condition plus distinguée que ne
l’indiquaient ses vêtements, le releva aussitôt en lui
demandant à son tour d’où il venait et qui il était.

– Hélas ! sire, dit Lyderic, je ne puis répondre qu’à la
première de ces deux questions. Je viens du bois Sans-
Merci, qui est situé dans les environs du château du prince
de Buck, sans m’être arrêté autrement que six semaines à
la forge de maître Mimer pour me forger cette épée. Quant
à ce qui est de ce que je suis, je ne me connais pas moi-
même, ayant été trouvé sous un buisson, près de la
fontaine de Saulx, par un digne et bon ermite qui m’a élevé,
et dont, vivant, je n’eusse jamais quitté la personne, ni mort,
la tombe, si un rossignol ne m’avait dit que le premier
devoir d’un enfant était de chercher à connaître sa mère.
Alors je me suis mis en route, m’en rapportant à Dieu du
choix du chemin. Dieu a choisi le bon, puisqu’il m’a conduit
ici assez à temps pour sauver la vie au plus grand roi de la
chrétienté.



– Oui, tu as raison, mon enfant, et c’est Dieu lui-même
qui t’a conduit ici, reprit le roi Dagobert ; car peut-être
pourrai-je t’apprendre ce que tu ignores. Éloi, continua le
roi en se tournant vers le digne évêque de Noyon, qui était
tout à la fois son orfèvre, son trésorier et son ministre,
qu’avez-vous fait de la lettre que nous avons reçue ce
matin même de notre vassale la noble princesse de Dijon,
dame Ermengarde de Salwart, dont nous avions mis la
principauté en tutelle, la croyant morte, et qui n’était que
prisonnière du prince de Buck.

– La voici, sire, dit Éloi.
C’était une lettre que la princesse de Dijon avait enfin

réussi à faire parvenir au roi par un des hommes d’armes
du prince de Buck, qu’elle avait séduit en lui donnant une
bague qui valait bien six mille livres tournois.

Le roi prit la lettre et la lut.
C’était mot pour mot le récit de la manière dont son mari

et elle avaient été attaqués dans la forêt Sans-Merci par le
prince de Buck et ses gens ; puis elle racontait la façon
dont elle s’était laissée glisser de cheval avec son enfant,
comment elle avait déposé cet enfant, qui était un garçon,
dans un buisson près d’une fontaine ombragée par des
saules ; puis enfin comment, dans l’espérance que Dieu
veillerait sur lui, elle l’avait laissé là pour rejoindre son mari
blessé, lequel était mort dans la nuit suivante. Depuis ce
temps, elle était prisonnière du prince de Buck et n’avait
jamais voulu consentir à aucune rançon, regardant la
principauté de Dijon comme l’apanage de son enfant.

En conséquence, elle suppliait le roi Dagobert, non pas



de la venir délivrer, car elle ne voulait pas entraîner son
suzerain dans une guerre avec un vassal si puissant que le
prince de Buck, mais de faire chercher son fils, qui devait
avoir dix-huit ans, et de lui rendre la principauté de Dijon,
qui était l’héritage de son père.

Elle espérait qu’on reconnaîtrait cet enfant à un chapelet
qu’elle lui avait roulé autour du cou, lequel chapelet
soutenait une médaille à l’effigie de la Vierge.

Pendant tout le temps qu’avait duré la lecture, Lyderic
avait écouté, les mains jointes et les larmes aux yeux ;
mais, lorsque le dernier paragraphe fut fini, il poussa un
grand cri de joie, et, ouvrant son habit, il montra au roi la
médaille et le chapelet.

Le roi Dagobert avait d’abord voulu faire du meurtre de
Salwart et de l’emprisonnement d’Ermengarde par le
prince de Buck une affaire de suzerain à vassal ; mais
Lyderic, se jetant à ses genoux, avait réclamé, comme un
droit à lui appartenant, la vengeance de son père et de sa
mère, et cela avec tant d’instances, qu’il avait été forcé de
lui accorder sa demande, et qu’il avait autorisé Lyderic à
défier Phinard, promettant de plus au jeune homme que, si
Phinard acceptait le défi, il l’armerait lui-même chevalier et
se déclarait d’avance son parrain.

En conséquence, Dagobert ordonna que le héraut de
France se tînt prêt pour aller défier le prince de Buck ;
mais, cette fois encore, Lyderic lui fit observer que,
puisque c’était une affaire particulière, c’était un héraut
particulier qui devait porter ses lettres de défiance.
Dagobert se rendit à ses raisons, et laissa Lyderic libre de



choisir son héraut, se chargeant seulement de lui donner
une suite digne d’un prince. Lyderic choisit Peters, car,
quoique l’enfant eût à peine quatorze ans, il connaissait
tellement la grande amitié qu’il lui portait qu’il se fiait plus à
lui qu’à qui que ce fût au monde.

Peters partit accompagné de six écuyers et de vingt
hommes d’armes, et, traversant toute la Picardie, il entra
en Flandre et vint jusqu’au château de Phinard, qui s’élevait
à l’endroit même où est situé aujourd’hui le pont de Phin,
dans la ville de Lille, qui, à cette époque, n’existait pas
encore ; arrivé devant la porte, il s’arrêta avec sa troupe et
sonna du cor. Alors la sentinelle sortit de l’échauguette et
lui demanda ce qu’il voulait. Peters répondit au soldat qu’il
n’avait pas affaire aux valets, mais au maître, et qu’il eût à
aller chercher son maître. Si hautaine que fût cette réponse,
comme il était facile de juger, d’après la suite de celui qui
l’avait faite, qu’il avait le droit de parler ainsi, le soldat alla
prévenir le prince de Buck.

Celui-ci, qui était en train de déjeuner, se retourna de fort
mauvaise humeur en voyant entrer ce message, car il
n’aimait pas à être dérangé pendant ses repas, si bien
qu’il y avait des peines très fortes contre ceux qui se
permettaient de contrevenir à ses ordres ; en
conséquence, il avait déjà donné l’ordre à deux de ses
gardes de saisir le soldat et de le battre de verges, lorsque
celui-ci lui fit observer bien humblement qu’il n’avait pris la
liberté d’entrer que parce que celui qui l’envoyait était suivi
d’écuyers à la livrée du roi de France, ce qui était facile à
voir aux fleurs de lis sans nombre qui parsemaient leur



manteau. À ces mots, le prince de Buck se leva vivement,
et, comme le roi de France était son seigneur suzerain et
qu’il connaissait sa sagesse et son courage, il n’eût voulu
pour rien au monde se brouiller avec lui ; il se rendit donc
sur le rempart pour s’assurer si le soldat lui avait bien dit la
vérité, et s’il n’avait pas été trompé par quelque fausse
apparence, mais, au premier coup d’œil qu’il jeta sur la
troupe qui était arrêtée devant la porte du château, il vit
bien, comme le soldat, que ceux qui étaient là venaient de
la part du roi Dagobert. En conséquence, il donna aussitôt
l’ordre de baisser le pont-levis, afin de recevoir avec tous
les honneurs qui lui étaient dus celui qui venait au nom de
son suzerain ; mais Peters, ayant entendu cet ordre, étendit
la main en signe qu’il voulait parler. Chacun écouta.

– Prince de Buck, dit Peters, il est inutile que tu fasses
lever la herse et baisser le pont-levis, je n’entrerai pas dans
ton château ; car ton château est celui d’un traître et d’un
meurtrier : écoute donc d’ici et à la face de tous, ce que j’ai
à te dire :

« Je viens, au nom de ton seigneur suzerain, le très
grand, très bon et très noble roi Dagobert, te dire qu’il te
somme d’avoir à répondre d’ici en un mois, devant les
pairs du royaume assemblés, aux charges et accusations
que porte contre toi mon maître, le très haut et très puissant
seigneur Lyderic, prince de Dijon, fils du très noble prince
Salwart et de très vertueuse dame Ermengarde ;
premièrement, touchant le meurtre de son père
traîtreusement assassiné par toi dans le bois Sans-Merci,
et, secondement, touchant la détention injuste et cruelle



que, depuis dix-huit ans, tu fais subir à sa mère ; si mieux
tu n’aimes toutefois accepter l’offre que, sous la protection
du roi, te porte le seigneur Lyderic, mon maître, du combat
à outrance à pied ou à cheval, avec la lance, l’épée ou le
poignard.

« Et, en signe de défi, voici le gant que mon maître me
charge de clouer à la porte de ton château.

Et, ce disant, il s’avança jusqu’à la porte sur son cheval,
et, faisant ce qu’il avait dit, il y cloua le gant avec son
poignard.

Si insolent que fût ce défi, le prince de Buck, qui savait
dans l’occasion être patient comme un anachorète, écouta
d’un bout à l’autre avec un calme apparent ; puis, quand
Peters eut fini :

– C’est bien, lui dit-il, retournez vers le roi mon seigneur
et maître, et l’assurez de ma part que je n’ai commis ni
félonie ni trahison ; le prince de Salwart est tombé dans un
combat et non dans un guet-apens. Au reste, j’accepte le
défi de celui qui m’accuse, et l’issue du combat prouvera,
je l’espère, de quel côté est le bon droit et la vérité.

« Quant à la princesse Ermengarde, dont celui qui vous
envoie réclame la liberté, dites-lui que je lui offre de vider
notre différend ici même, afin que s’il a le dessus, comme il
s’en vante follement, il n’ait pas la peine de se transporter
trop loin pour la délivrer.

« Et maintenant, si vous voulez entrer dans ce château,
vous y serez reçu et traité comme a le droit de l’être, chez
un vassal, l’envoyé de son souverain.

Mais, au lieu d’accepter cette offre, Peters secoua la



tête, et, ayant sonné une seconde fois du cor en manière
de congé, il repartit au galop avec toute sa suite, et vint
rapporter au roi Dagobert et au prince Lyderic la réponse
de Phinard.

Rien ne pouvait être plus agréable au jeune homme que
cette réponse que Phinard avait faite, non pas que ce
dernier comptât sur son bon droit, mais se fiant sur sa
force. Il demanda donc à Dagobert d’activer autant que
possible les préparatifs de son voyage, ayant hâte de
délivrer sa mère.

Pendant ce temps le prince de Buck, qui avait ignoré
jusque-là qu’il y eût un héritier du nom de Salwart, fit
descendre Ermengarde et lui demanda ce que c’était
qu’un certain Lyderic qui se faisait passer pour son fils, et
qui, sous la protection du roi de France, était venu le
provoquer au combat. Alors Ermengarde, pour toute
réponse, tomba à genoux, remerciant Dieu avec une telle
expression de reconnaissance, que Phinard n’eut plus de
doute que le héraut n’eût dit la vérité. Alors il demanda à la
princesse comment il se faisait qu’elle ne lui avait jamais
parlé de ce fils, et Ermengarde répondit que c’est qu’elle
avait craint qu’il ne s’en emparât et ne le fît mourir ; mais
que, puisqu’à cette heure il était sous la protection d’un
aussi grand roi que le roi des Francs, et par conséquent
n’avait plus rien à craindre, elle pouvait tout lui dire. En
effet, elle lui raconta comment les choses s’étaient
passées. Phinard demanda alors quel âge avait ce fils.
Ermengarde répondit qu’il pouvait avoir dix-huit ou dix-neuf
ans, et Phinard se mit à rire ; car il lui semblait étrange



qu’un enfant de cet âge vînt s’attaquer à lui, qui était dans
toute la force de la virilité, et si expert dans les armes, qu’à
cent lieues à la ronde nul homme peut-être n’eût osé se
mesurer contre lui. Il attendit donc avec une tranquillité
parfaite l’arrivée de son adversaire, convaincu qu’il en
aurait bon marché.

Il était dans cette persuasion lorsqu’un matin la sentinelle
vint lui dire qu’on apercevait une grosse troupe de
cavaliers qui s’avançait vers le château de Buck. Phinard
monta aussitôt sur une tour, et, ayant bientôt reconnu que
c’était le roi de France et sa cour, il fit ouvrir les portes et
s’avança au-devant de lui avec toute sa garnison, mais tête
nue et sans armes, comme il convenait à un vassal devant
son maître.

À la droite du roi était Lyderic, monté sur un magnifique
cheval que lui avait donné le roi, et dont les housses de
velours frangées d’or tramaient jusqu’à terre. À gauche
était le digne évêque de Noyon, dont Dagobert ne pouvait
se passer un seul instant, en ce qu’il le consultait sur toute
chose.

Phinard, après avoir jeté sur Lyderic un regard rapide,
mais scrutateur, qui le rassura encore, vu son extrême
jeunesse, invita toute la chevauchée à entrer au château.
Mais Dagobert répondit qu’une accusation d’assassinat et
de forfaiture pesant sur lui, il ne pouvait entrer dans son
château tant qu’il n’en serait pas lavé.

Alors Phinard répéta ce qu’il avait déjà dit : que la mort
de Salwart était la suite d’un combat, et non d’un guet-
apens, et qu’Ermengarde n’était restée prisonnière qu’à la



suite de démêlés d’intérêts, ne voulant pas lui rendre, à lui
Phinard, certaines portions de la principauté de Dijon sur
lesquelles il prétendait avoir des droits. Mais Lyderic ne put
supporter plus longtemps qu’un mensonge si évident fût
proféré devant lui.

– Sire, dit-il en s’adressant au roi, cet homme ment par
la gorge ; d’ailleurs je ne suis pas venu, avec la permission
de Votre Majesté, pour écouter ses raisons, mais pour
mesurer mon épée avec la sienne ; que Votre Majesté
veuille donc bien ordonner que les préparatifs du combat
soient faits à l’instant même, car depuis dix-huit ans ma
mère est prisonnière et attend l’heure à laquelle elle reverra
son fils.

– Vous entendez ? dit le roi en se tournant vers le prince
de Buck.

– Oui, sire, répondit Phinard, et je n’ai pas moins de hâte
d’en venir aux mains que celui qui m’accuse, et la fin du
combat, je l’espère, me sera plus agréable encore que le
commencement.

– Que l’on prépare donc à l’instant la lice, dit le roi, et
que chaque champion songe à mettre sa conscience en
repos, car le jugement de Dieu aura lieu demain matin, et
malheur à celui que le Seigneur appellera pour l’interroger
sans qu’il soit préparé à lui répondre.

Phinard s’inclina et rentra dans son château. Le roi
Dagobert fit poser ses tentes à l’endroit même où il était ;
et l’espace qui se trouvait compris entre le camp royal et la
forteresse princière fut désigné pour la lice.



5
Chapitre

 
Lyderic passa la fin de la journée en prières ; puis, vers le
point du jour, il se confessa au saint évêque de Noyon, qui
lui donna l’absolution de ses péchés.

Quant au prince de Buck, il agit d’une bien autre façon :
car, complètement rassuré par la vue du jeune homme
contre lequel il allait combattre, il n’avait conservé aucune
crainte, et, si mauvaise que fût sa cause, il comptait bien
que son bras ne lui ferait pas défaut dans une pareille
occasion. Au lieu de passer la nuit en prières et en
dévotions, comme il aurait dû faire, il commanda donc un
grand souper, afin de faire fête à tous ses officiers, et, en
manière de brave, il invita la princesse Ermengarde à en
venir prendre sa part en lui disant qu’il lui avait réservé une
place à sa table en face de lui.

La princesse Ermengarde fit répondre à Phinard que la
seule table dont elle dût s’approcher en un pareil moment
était celle du Seigneur. En effet, le messager rapporta à
Phinard qu’il avait trouvé Ermengarde agenouillée dans la
chapelle.

Phinard se mit joyeusement à table avec ses officiers, en



laissant la place de la comtesse vide, afin que, si elle
changeait d’avis, elle pût la venir prendre ; puis il s’assit en
face de cette place, et donna le signal en se versant à
boire et en passant à ses convives une cruche pleine de
vin.

Le souper se prolongea fort avant dans la nuit au milieu
des chants de joie, des blasphèmes et des éclats de rire ;
tandis que la cloche sonnait tristement les heures que le
temps emportait et que Phinard aurait dû employer d’une
tout autre façon.

Au premier coup de minuit, les lampes pâlirent, et l’on
entendit comme un pas lourd qui s’approchait lentement
par la salle d’armes, à l’autre extrémité de laquelle était la
chapelle ; chacun se retourna en silence du côté par où
venait le bruit ; et, comme la cloche frappait pour la
douzième fois, la porte s’ouvrit, et un chevalier parut.

Mais ce qui fit frissonner tout le monde jusqu’au fond du
cœur, c’est que ce chevalier était de marbre, et que chacun
reconnut en lui la statue du père du prince de Buck, qui
depuis trente ans était restée immobile et couchée sur son
tombeau.

À cet aspect, tout le monde se leva, et Phinard comme
les autres ; seulement, peut-être était-il encore plus pâle
que les autres, car il savait que c’était une habitude dans
sa famille, que les pères vinssent prévenir ainsi les fils la
veille de leur mort.

La statue s’avança d’un pas lent et roide, la visière de
son casque levée et ses yeux de marbre fixés sur Phinard ;
puis elle vint s’asseoir à la place vide en face de lui.



Alors Phinard ordonna à l’échanson de remplir la coupe
de son père, et à l’écuyer tranchant de lui couvrir son
assiette ! Mais ni l’un ni l’autre n’osèrent s’approcher du
convive de pierre. Phinard se leva, remplit la coupe de son
père du meilleur vin qui eût été servi à souper, et couvrit
son assiette d’une tranche de viande coupée au meilleur
morceau. La statue le regardait faire, tournant la tête sur
son cou roide, sans que le reste du corps bougeât de
place. Mais elle ne décroisa pas les mains de dessus sa
poitrine, et ne but ni ne mangea ; seulement, lorsque
Phinard se fut rassis à sa place, il lui semblait que deux
grosses larmes coulaient des paupières de marbre de la
statue ; c’est que Phinard était le dernier de sa race, et que
la statue, toute de marbre qu’elle était, pleurait de voir finir
cette race d’une façon si fatale et si ignominieuse.

Les deux larmes roulèrent des joues sur les moustaches
du vieux prince, puis des moustaches tombèrent sur la
table. Alors les yeux de la statue redevinrent secs, et elle
se leva, en faisant de la tête signe à Phinard de la suivre.

Phinard prit, dans une des mains de fer scellées au mur,
une branche de sapin allumée, et suivit la statue ; quant aux
autres convives, ils restèrent immobiles à leurs places
comme si eux-mêmes étaient devenus de pierre.

La statue, toujours suivie du prince, s’engagea dans la
salle d’armes ; mais, au lieu de la traverser entièrement
comme elle avait dû le faire pour venir de la chapelle, elle
prit une porte latérale et sortit dans le préau ; arrivée là, elle
retourna la tête pour voir si Phinard la suivait toujours, et,
comme elle vit qu’il marchait derrière elle, elle continua son



chemin, traversa le préau, entra dans une cour isolée où
l’on jetait toutes sortes de débris, et s’arrêta près d’une
tombe fraîchement creusée.

Phinard était passé pendant la soirée dans cette cour, et
l’avait trouvée dans son état habituel ; la fosse avait donc
été creusée pendant qu’il soupait. Phinard regarda autour
de lui, et ne vit personne, si ce n’est la statue qui se remit
en route, marchant toujours de son pas grave et inanimé.

Cette fois la statue se dirigeait vers la chapelle
souterraine où était sa propre tombe, toujours suivie de
Phinard, qui marchait derrière elle comme entraîné par une
puissance surhumaine. Devant le fantôme de pierre, la
porte s’ouvrit toute seule, et Phinard, en plongeant son
regard sous la voûte, vit que la statue qu’il suivait manquait
au tombeau. Seulement, le lion de marbre, qui était couché
à ses pieds, en signe que le noble prince dont il gardait le
corps était mort sur un champ de bataille, s’était levé sur
ses pattes de devant, et, la tête tournée vers la porte,
semblait attendre le retour de son maître. Alors la statue
marcha droit au tombeau, s’étendit à la même place où elle
dormait depuis trente ans ; le lion se recoucha à ses pieds,
et tout rentra dans le silence et dans l’immobilité de la mort.

Phinard était un cœur de fer que le démon avait détourné
de la voie où avaient marché ses ancêtres ; mais qui, pour
être devenu criminel, n’en était pas moins ferme et moins
puissant. Il voulut donc s’assurer qu’il n’était pas le jouet de
quelque vision, et s’approcha du tombeau : la pierre s’était
déjà reprise à la pierre comme si elle n’en avait jamais été
séparée. Il tourna la tête alors du côté de la tombe de sa



mère, placée en face de celle de son mari, et dont la statue
était ordinairement couchée comme la sienne, excepté
qu’au lieu d’avoir un lion à ses pieds, en signe de courage,
elle avait un chien, en signe de fidélité. La statue
maternelle avait miraculeusement changé de position : elle
était à genoux et priait.

Dès lors, Phinard n’eut plus de doute que tout ceci ne fût
un avertissement de Dieu : le fantôme de pierre était venu
lui annoncer, comme c’était l’habitude, que son dernier jour
était proche. La tombe qu’il lui avait montrée, creusée dans
une terre profane, était la tombe infâme où il devait dormir
jusqu’au jour du jugement dernier ; et sa mère, qu’il avait
trouvée priant sur son tombeau, priait le Seigneur qu’à
défaut du corps il sauvât au moins, dans sa miséricorde,
l’âme de son fils.

Toutes ces choses apparurent aussi clairement à
Phinard que s’il les voyait écrites en lettres de feu. Il
retourna donc tout pensif dans la salle du festin ; la salle
était vide, car chacun s’était promptement retiré de son
côté. Phinard appela ses gens ; mais ce ne fut qu’au
troisième appel qu’un vieux serviteur, qui savait par
expérience combien il était dangereux de faire attendre
son maître, se présenta tout tremblant.

– Mon vieux Niklans, dit le prince de Buck d’une voix
douce, va me chercher le chapelain.

Le vieux serviteur regarda Phinard avec toutes les
marques du plus profond étonnement. Celui-ci renouvela
sa demande.

– Mais, monseigneur, répondit Niklans, vous savez bien



que voilà tantôt quinze ans que le chapelain est mort, et
que, depuis ce temps, vous n’avez jamais songé à le
remplacer.

– C’est vrai, répondit Phinard en soupirant, je l’avais
oublié. Alors, va jusqu’au camp du roi des Francs, mon
seigneur et maître, et supplie l’évêque de Noyon de venir
entendre la confession d’un pauvre pécheur.

Le vieux serviteur obéit sans répliquer, et l’évêque le
suivit sans même lui demander quel était l’homme qui
réclamait son ministère.

Le lendemain, au point du jour, la lice étant prête, le roi
Dagobert, accompagné de toute sa chevalerie, monta sur
l’estrade qui lui avait été préparée. Quant à Lyderic, il était
dans son pavillon, où le roi lui avait envoyé une magnifique
armure forgée et bénie pour lui-même par l’évêque de
Noyon ; mais, après en avoir essayé les différentes pièces,
il s’était trouvé gêné dans toute cette ferraille, et, comme
elle lui était inutile, puisqu’il était invulnérable, à l’exception
de l’endroit où était tombée la feuille de tilleul, il l’avait
renvoyée au roi, en lui faisant dire que sa coutume n’était
point de combattre ainsi appareillé.

Six heures sonnèrent ; c’était l’heure fixée pour le
combat, et l’on était fort étonné de n’avoir pas encore vu
paraître le prince de Buck, qui devait occuper le pavillon
opposé à celui de Lyderic ; mais le roi, ayant pensé qu’il se
tenait tout armé derrière ses murailles, commanda que le
signal fût donné comme s’il eût été présent, et la trompette
retentit quatre fois, portant aux quatre coins de l’horizon le
défi de Lyderic.



Le roi ne s’était point trompé ; le dernier appel guerrier
venait d’expirer à peine, lorsque la porte du château
s’ouvrit, et que Phinard parut, non point, comme on s’y
attendait, monté sur son cheval de guerre et portant sa
lance de bataille, mais à pied, le corps vêtu d’un sac, les
cheveux couverts de cendres, pieds nus et la corde au
cou ; derrière lui marchaient, montés sur deux magnifiques
chevaux, la princesse de Dijon, portant son manteau et sa
couronne, et le digne évêque de Noyon revêtu de ses
habits épiscopaux ; puis enfin, derrière la princesse et
l’évêque, toute la garnison couverte de ses armes
défensives, mais sans casque et sans épée.

L’étrange cortège entra ainsi dans la lice, et Phinard,
montant les degrés de l’estrade, vint s’agenouiller devant le
roi. Alors chacun fit silence pour entendre ce qu’il allait dire.

– Sire, dit Phinard, vous voyez à vos genoux un grand
pécheur que la grâce a touché et qui a mérité la mort, mais
qui supplie Votre Majesté de lui accorder la vie pour qu’il
puisse pleurer ses fautes et en obtenir le pardon de Dieu.
Tout ce qu’a dit contre moi le seigneur Lyderic est vrai ;
mais je le prie de me pardonner, comme m’a déjà
pardonné sa noble mère, et de recevoir de moi, à titre
d’expiation et de dédommagement du tort que je lui ai
causé, ma principauté de Buck et mon comté
d’Harlebecque, convaincu que je suis que je ne pouvais en
faire don à un plus noble et à un plus brave que lui.

– Prince, répondit le roi, si ceux que vous avez tenus en
oppression et en captivité vous ont pardonné, je n’ai pas le
droit d’être plus sévère qu’eux ; je vous fais donc grâce de



la vie ; quant à votre âme, je n’ai aucun pouvoir sur elle, et
c’est une affaire entre vous et Dieu. Prince de Dijon, ajouta
le roi en se retournant du côté de Lyderic, avez-vous
entendu, et pardonnez-vous à Phinard comme je lui
pardonne ?

Mais Lyderic était déjà dans les bras de sa mère.
Ermengarde, en voyant paraître ce beau jeune homme à la
porte de son pavillon, l’avait instinctivement reconnu pour
son enfant ; et tous deux s’approchant du roi :

– Oui, sire, dit Ermengarde, et non seulement nous lui
pardonnons, tant notre cœur est joyeux, mais encore nous
supplions Votre Majesté de lui laisser son titre et ses biens
au moins pendant sa vie durant. Notre principauté de Dijon
est assez noble et assez puissante pour donner dans
l’occasion à notre bien-aimé fils le pouvoir de servir
efficacement Votre Majesté.

Mais Phinard n’attendit pas même que le roi manifestât
son intention sur ce point ; et, déposant aux pieds du roi les
clefs de son château, il lui dit qu’il en faisait, ainsi que du
reste de ses terres, l’abandon à l’instant même, et qu’il ne
s’y réservait, avec la permission du nouveau maître, que
les six pieds de terre où était creusée la fosse miraculeuse
à laquelle il devait sa conversion. Puis, à ces mots, dits
avec une telle fermeté que chacun vit bien que sa
résolution était prise, il salua le roi et s’enfonça dans la
forêt, où on le vit disparaître.

Le même jour, le roi reçut, dans le château même de
Buck, le serment et l’hommage de Lyderic pour la
principauté de Dijon, la principauté de Buck et le comté



d’Harlebecque, et, voulant ajouter un nouveau titre à ceux
qu’il avait déjà, il le nomma premier forestier de Flandre.

Puis, quand le roi eut été bien fêté avec toute sa cour au
château de Buck, il reprit la route de Soissons, sa capitale.



6
Chapitre

 
Le premier soin de Lyderic fut de faire avec sa mère un
voyage par tous ses domaines anciens et nouveaux, afin
d’y établir des délégués qui, en son absence, pussent
rendre la justice comme s’il eût été toujours là. Pendant
trois mois que dura le voyage, ce ne furent que fêtes ; car
Ermengarde était fort aimée de ses sujets, et, pendant son
absence, les mères avaient parlé d’elle à leurs filles, et les
pères à leurs fils, et il ne s’était point passé de dimanche
que l’on n’eût prié dans chaque église pour son retour. La
joie était donc grande de voir ces longues prières
exaucées au moment où on y comptait le moins.

De retour au château de Buck, Ermengarde demanda à
son fils si, pendant toute la tournée qu’ils venaient de faire,
il n’avait pas vu quelque noble jeune fille qu’il jugeât digne
de son amour. Mais Lyderic répondit que non, et que,
jusqu’alors, ni dans ses voyages, ni dans la cour du roi
Dagobert, ni dans ses propres domaines, il n’avait vu
encore femme qu’il se sentît disposé à aimer. Cette
réponse fit grande peine à la bonne dame, car elle
commençait à se faire vieille, et, avant de mourir, elle aurait



bien voulu embrasser ses petits-enfants.
Le soir, Lyderic descendit au jardin, et il y resta plus tard

qu’à l’ordinaire, car la demande de sa mère l’avait rendu
tout pensif. Il était donc assis sur un banc, le front appuyé
entre ses mains, lorsqu’un rossignol vint se percher sur sa
tête et se mit à chanter :

« Il y a dans un pays lointain une jeune fille plus blanche
que la neige, plus fraîche que l’aurore et plus pure que l’eau
du lac Sandhy, au fond duquel on voit se former les perles ;
elle n’a jamais aimé encore, car elle ne doit aimer que
celui qui aura conquis le grand trésor des Niebelungen et le
casque qui rend invisible. Cette jeune fille, plus blanche
que la neige, plus fraîche que l’aurore et plus pure que l’eau
du lac Sandhy, au fond duquel on voit les perles se former,
est la belle Chrimhilde, la sœur de Gunther, roi des
Higlands. »

Le lendemain Lyderic dit à sa mère que la seule femme
qu’il épouserait jamais serait la belle Chrimhilde, sœur de
Gunther, roi des Higlands. Ermengarde demanda quelle
était cette belle Chrimhilde et où était situé le royaume des
Higlands. Lyderic répondit qu’il n’en savait rien, mais que
le soir même il se mettrait à la recherche de l’un et de
l’autre.

En effet, le soir même Lyderic, ayant laissé le
gouvernement de ses États à sa mère, ceignit son épée
Balmung, monta sur le cheval que lui avait donné le roi
Dagobert, et, suivi de Peters, son écuyer, se mit à la
recherche de la belle Chrimhilde.

Lyderic fit plusieurs centaines de lieues, marchant par



monts et vaux, mais sûr de ne pas se tromper, car le
rossignol voletait devant lui, s’arrêtant le soir sur l’arbre
sous lequel il était couché, et se posant sur le mât de sa
barque ou de son navire lorsqu’il traversait des fleuves ou
des bras de mer. Enfin il arriva un soir dans un pays qui lui
parut magnifique, et, comme d’habitude, il se coucha avec
Peters sous un arbre ; le rossignol se percha dessus, et les
chevaux se mirent à paître à l’entour.

Le lendemain, au point du jour, il se fit un tel bruit, qu’il se
réveilla. Il voulut regarder ce qui le causait ; mais, lorsqu’il
essaya de se lever, la chose lui était impossible : il était
attaché à la terre non seulement par le corps, mais encore
par les bras, par les mains, par les jambes et par les
cheveux. Alors il entendit autour de lui de grands éclats de
rire, et en même temps une voix menaçante retentit à son
oreille, et lui dit :

– Qui es-tu ? que veux-tu ? où vas-tu ?
Lyderic fit un si grand effort pour se tourner du côté d’où

venait la voix, qu’il arracha les liens qui tenaient sa tête, de
sorte qu’il put voir celui qui lui parlait ainsi. C’était un petit
homme de deux pieds de haut, avec une longue barbe
blanche et une couronne d’or sur la tête ; il tenait à la main
un fouet d’or à quatre chaînes d’acier, et au bout de chaque
chaîne il y avait un diamant brut dont chaque angle était
plus effilé qu’un rasoir, de sorte que, lorsqu’il frappait avec
ce fouet, il faisait d’un coup sept blessures. Comme il ne
doutait pas que ce ne fût ce nain qui lui eût adressé la
parole, il répondit :

– Je suis Lyderic, premier comte de Flandre ; je veux



conquérir le trésor des Niebelungen et le casque qui rend
invisible, et je vais à la recherche de la princesse
Chrimhilde, sœur de Gunther, roi des Higlands.

– Eh bien ! dit le nain à la barbe blanche, ton voyage est
fini, car tu es dans le pays des Niebelungen ; seulement, au
lieu de conquérir leur trésor et le casque qui rend invisible,
tu travailleras le reste de ta vie aux mines de Sauten. Ton
écuyer sera gardien de mes pourceaux, tes deux chevaux
tourneront la meule de mes moulins à huile, ton rossignol
chantera dans une cage attachée à ma fenêtre, et la
princesse Chrimhilde, lassée de t’attendre, en épousera un
autre ou mourra vierge comme la fille de Jephté ; et, afin
que tu ne puisses douter de la vérité de ce que je te dis,
sache que je suis le puissant Alberic, roi des Niebelungen.

À ces paroles menaçantes, auxquelles les oreilles du
jeune comte avaient été si peu habituées jusqu’alors, il fit
un si terrible mouvement, qu’il dégagea sa main droite des
liens qui la retenaient, et, du même coup, saisit le roi
Alberic par la barbe, mais celui-ci, brandissant son fouet
d’or, en porta au comte de Flandre un coup si violent, que
l’un des diamants ayant justement frappé à l’endroit où il
n’était pas invulnérable, la douleur lui fit lâcher prise.

Aussitôt le roi appela à lui toute son armée, et Lyderic
sentait qu’on le frappait de tous côtés avec toutes sortes
d’armes, et, au milieu de tous les coups qu’il recevait et qui
s’émoussaient sur lui, il sentait les coups du fouet d’or
rapides et redoublés comme ceux d’un fléau qui bat le
gram dans une grange Alors Lyderic vit bien qu’il n’y avait
pas de temps à perdre, il fit un effort pareil à ceux qu’il



avait déjà faits, et parvint à dégager son bras gauche et à
s’asseoir En cette position, il put voir toute la plaine
couverte, à un quart de lieue autour de lui, de l’armée des
Niebelungen, qui formait bien huit à dix mille hommes, les
uns à cheval et armés de haches et de sabres, les autres à
pied et armés de lances et de hallebardes. À leur tête était
le roi Alberic, à qui on venait d’amener son coursier de
bataille, et qui s’empressait de le monter, jugeant le cas où
il se trouvait plus grave qu’il ne l’avait cru d’abord En outre,
un groupe d’une centaine de personnes emmenait Peters
prisonnier avec les deux chevaux, et une espèce de nain
tout noir emportait, tout en dansant et en grimaçant, le
rossignol dans sa cage.

Cette vue donna à Lyderic une plus grande douleur que
n’aurait pu le faire son propre danger. Il dégagea donc
aussitôt ses cuisses et ses jambes, et, se dressant sur ses
pieds, il tira Balmung, et, s’élançant sur ceux qui
emmenaient Peters, ses chevaux et le rossignol, il se mit à
frapper sur eux comme s’il avait affaire à des géants, de
sorte qu’on vit à l’instant voler les bras et les têtes d’une si
rude façon, que chacun lâcha ce qu’il tenait et se mit à fuir il
n’y eut que le nègre qui ne voulût pas lâcher le rossignol,
mais Lyderic fit trois pas dans sa direction, le saisit par le
milieu du corps, lui arracha la cage des mains, et, comme
le nain se tordait entre ses doigts, avec de grands cris et
en essayant de le mordre au lieu de demander grâce, il le
jeta rudement à terre et l’écrasa avec son talon, comme on
fait d’une bête malfaisante.

Aussitôt il détacha les liens de Peters, coupa les



entraves des chevaux et ouvrit la cage du rossignol, de
sorte que chacun se retrouva en liberté.

Mais Lyderic comprit, au bruit qui se faisait autour de lui,
que rien n’était fait encore, et qu’au contraire l’affaire ne
faisait que de s’engager En effet, en se retournant, il vit que
le roi avait fait ses dispositions pour une attaque générale
ayant divisé son armée en trois corps, deux d’infanterie et
un de cavalerie, qui devaient l’attaquer en face et sur les
flancs, tandis qu’un régiment tout entier filait de l’autre côté
d’une montagne, avec l’intention de le venir surprendre par-
derrière.

Lyderic songea un instant s’il ne monterait pas à cheval
pour charger tous ces myrmidons, mais, réfléchissant que
son cheval, n’étant point invulnérable comme lui, lui serait
plutôt un embarras qu’un secours, il fit placer Peters et les
deux coursiers à l’arrière-garde, avec ordre positif de ne
pas bouger, et se résolut de combattre à pied Quant au
rossignol, il était sur son arbre, et, joyeux de se retrouver
libre, il chantait que c’était merveille.

Alors la bataille commença Attaqué en face par le roi et
sa cavalerie, attaqué sur les deux flancs par l’infanterie, et
menacé sur ses derrières par un régiment, Lyderic
commença à faire le moulinet avec Balmung, de façon à
répondre à la fois à tous les assaillants Heureusement, si
les Niebelungen étaient nombreux, le comte de Flandre
était infatigable, et un moissonneur eût été lassé qui eût
abattu autant d’épis dans sa journée qu’au bout d’une
heure il avait abattu d’hommes.

Alors Lyderic vit bien qu’il fallait procéder par méthode. Il



s’attacha donc à l’aile gauche, qu’il détruisit entièrement,
puis il se retourna vers l’aile droite, qu’il mit en fuite, de
sorte qu’il n’eut plus affaire qu’au roi et à sa cavalerie,
quant au régiment qui devait le venir prendre par-derrière, il
avait été tenu en respect par Peters, et n’avait point osé
s’approcher.

Il ne lui restait donc plus à combattre que le roi et sa
cavalerie, mais Alberic était tellement acharné contre lui,
que c’était le plus fort de la besogne. Il y avait dans ce petit
corps l’âme et la force d’un géant, de sorte que Lyderic,
sans s’inquiéter du reste de la cavalerie, ne s’occupa plus
que du roi, qui évitait avec une merveilleuse agilité les
coups de Balmung, et sanglait Lyderic de si rudes coups
avec son fouet d’or, que tout autre que lui en eût eu le corps
en lambeaux, enfin Lyderic, d’un coup de Balmung, finit par
couper les deux jambes de devant au cheval du roi, qui
s’abattit et le prit sous lui Aussitôt Lyderic mit la pointe de
Balmung sur la poitrine du roi, qui lâcha son fouet d’or en
criant merci, et promettant, si le comte de Flandre voulait
lui laisser la vie, de lui livrer le grand trésor des
Niebelungen et le casque qui rend invisible Quant au reste
de la cavalerie, voyant le roi abattu, elle avait pris la fuite.

Lyderic remit Balmung au fourreau, tira le roi Alberic de
dessous son cheval, et, lui ayant lié les deux mains avec sa
barbe, ramassa le fouet d’or, et ordonna au roi de marcher
devant lui pour le conduire à l’endroit où était caché le
grand trésor des Niebelungen Peters, les deux chevaux et
le rossignol suivirent Lyderic.

Après avoir marché une demi-heure à peu près, on



arriva à un endroit tellement fermé par des rochers, qu’il
semblait qu’on ne pût pas aller plus loin. Alors Alberic dit
au comte de toucher la pierre avec son fouet d’or, et la
pierre s’ouvrit aussitôt, formant une entrée assez grande
pour que le roi, le comte, Peters et les deux chevaux
pussent passer ; quant au rossignol, il resta dehors, tant il
avait peur que cette entrée ne fût celle d’une énorme cage.

Le comte de Flandre et Alberic s’avancèrent à travers
une colonnade magnifique, car chaque colonne était de
jaspe, de porphyre ou de lapis-lazuli, jusque dans une
grande salle carrée, toute en malachite, qui avait une porte
à chacune de ses faces ; chacune de ces portes donnait
dans une chambre toute pleine de pierres précieuses, et
s’appelait du nom du trésor qu’elle renfermait : il y avait la
porte des perles, la porte des rubis, la porte des
escarboucles et la porte des diamants. Alberic lui ouvrit les
quatre portes et lui dit de prendre ce qu’il voudrait.

Comme il aurait fallu plus de cinq cents voitures pour
emporter tout ce qu’il y avait là de pierres précieuses,
Lyderic se contenta de remplir quatre paniers que lui
apporta le roi, le premier de perles, le second de rubis, le
troisième d’escarboucles et le quatrième de diamants, et
fit charger par Peters les quatre paniers sur ses deux
chevaux ; puis il dit au roi Alberic, qui le pressait d’en
prendre davantage, que ce qu’il en avait lui suffisait pour le
moment, et que quand il n’en aurait plus il en reviendrait
chercher.

Alors Alberic demanda au comte de Flandre qu’il voulût
bien, puisqu’il l’avait loyalement conduit à son trésor, lui



délier les mains et lui rendre son fouet d’or, et qu’alors il le
mènerait avec la même fidélité à la caverne où était le
casque qui rend invisible ; il se fondait sur ce que le
casque étant gardé par un géant que l’on nommait Taffner,
le géant ne lui obéirait pas s’il le voyait désarmé. Lyderic
répondit que, si le géant n’obéissait pas, c’était son affaire
à lui de le faire obéir, et qu’il en viendrait bien à bout ; mais
à ceci Alberic répondit à son tour que le géant n’aurait qu’à
mettre le casque sur sa tête, et qu’alors il disparaîtrait,
sans que ni l’un ni l’autre sussent où le retrouver. Cette
raison parut si plausible au comte de Flandre, qu’il délia
les mains du roi et qu’il lui rendit son fouet d’or. Le nain
parut très sensible à cette marque de confiance, et, étant
sorti avec Lyderic, Peters et les deux chevaux chargés de
la roche précieuse, il s’achemina vers une autre partie du
royaume des Niebelungen, où l’on voyait s’élever un rocher
si sombre, qu’on eût dit qu’il était de fer. Pendant qu’ils
marchaient ainsi, le rossignol voletait d’arbre en arbre et
chantait :

« Prends garde à toi, Lyderic, prends garde : la trahison
a des yeux de gazelle et une peau d’hermine, et ce n’est
que tombé dans le piège que l’on sent ses griffes de tigre
et son dard de serpent. Prends garde à toi, Lyderic, prends
garde ! »

Et Lyderic, sans perdre de vue le roi des Niebelungen,
faisait signe de la tête au rossignol qu’il l’entendait, et
continuait son chemin ; mais, au fond du cœur, il pensait
que le rossignol n’était pas un oiseau très courageux, et
qu’il voyait le danger plus grand qu’il n’était.



À mesure que l’on avançait vers la montagne noire, le
chemin devenait de plus en plus difficile ; mais Alberic
marchait devant, frappant avec son fouet d’or et écartant
tous les obstacles. Enfin, ils arrivèrent à un endroit où la
route tournait tout à coup, et ils se trouvèrent en face d’une
grande caverne. Au même instant, Alberic fit un bond de
côté, cria : À moi, Taffner ! et, frappant la terre du talon,
disparut par une trappe comme un fantôme qui serait
rentré dans sa tombe.

Le comte de Flandre cherchait déjà l’entrée de la trappe,
afin de le poursuivre jusque dans les entrailles de la terre,
lorsqu’il entendit des pas lourds et retentissants qui
s’approchaient de lui. Il se retourna alors vivement du côté
d’où venait le bruit ; mais il ne vit absolument rien, ce qui lui
fit croire qu’il allait avoir affaire au géant Taffner, et que
celui-ci le venait combattre ayant sur sa tête le casque qui
rend invisible. En effet, à peine avait-il eu le temps de tirer
son épée pour se mettre à tout hasard en défense, qu’il lui
sembla que la montagne lui tombait sur la tête : c’était le
géant Taffner qui venait de lui donner un coup de massue.

Si fort que fût Lyderic, comme il ne s’attendait point à
être attaqué ainsi, il plia le front et tomba sur un genou ;
mais aussitôt, se relevant, il donna à tout hasard un grand
coup de Balmung devant lui. Quoiqu’il eût l’air de frapper
dans le vide, il sentit cependant une résistance, ce qui lui fit
croire qu’il avait touché le géant, qui, pour être invisible,
n’était point impalpable. En même temps, un rugissement
de douleur poussé par Taffner, et suivi d’un second coup
de massue, lui prouva qu’il ne s’était point trompé ; mais



cette fois il s’y attendait, de sorte que, si bien appliqué que
fût le coup, Lyderic le reçut sans plier le jarret, et y riposta
par un coup d’estoc à fendre un rocher. Il parut que le coup
eut son effet, car Taffner poussa un second rugissement, et
Lyderic attendit en vain, pendant quelques secondes, une
troisième attaque.

Le comte de Flandre croyait déjà être débarrassé du
géant, et que celui-ci avait fui, lorsqu’il vit venir à lui, avec la
rapidité de la foudre, une pierre aussi grosse qu’une
maison, laquelle sortait toute seule de la caverne, comme
si elle eût été lancée par quelque catapulte invisible ; cette
pierre fut suivie d’une seconde, puis d’une troisième, et
cela avec une telle rapidité, qu’en évitant l’une il ne pouvait
éviter l’autre. Lyderic comprit alors que c’était le géant qui
avait changé de tactique, et qui, satisfait des deux coups
qu’il avait reçus, voulait l’attaquer de loin sans s’exposer à
en recevoir un troisième. Il résolut donc d’user de ruse à
son tour ; et, voyant venir à lui une énorme pierre, au lieu de
l’éviter il se jeta au-devant, et, tombant à la renverse
comme s’il était renversé du coup, il demeura aussi
immobile que s’il était mort.

Peters poussa de grands cris de douleur, le rossignol
siffla tristement, et le géant accourut si vite, que Lyderic, à
mesure qu’il s’approchait de lui, sentait la terre trembler
sous ses pas : bientôt Lyderic sentit un genou qui se posait
sur sa poitrine, tandis qu’avec un poignard on essayait de
le percer au cœur. Alors, calculant, par la position du genou
et de la main, la position où devait être le géant, il le frappa
avec Balmung d’un coup si ferme et si juste à la fois, qu’il



lui détacha la tête de dessus les épaules.
La tête roula, et en roulant elle sortit du casque, de sorte

qu’à l’instant même casque, tête et tronc devinrent visibles,
la tête mordant la terre de rage, et le tronc décapité se
relevant tout sanglant et battant l’air de ses bras, car il
fallait le temps à la mort d’aller de la tête au cœur ; mais,
enfin, elle se fraya sa route glacée, et le corps tomba
comme un arbre séculaire déraciné par la tempête.

Lyderic ramassa aussitôt le casque ; et, après s’être
assuré que Taffner était bien mort, il chercha par quel
chemin avait pu lui échapper Alberic, car il lui en coûtait de
quitter le pays des Niebelungen sans se venger de la
trahison de leur roi. En ce moment un des chevaux ayant
frappé du pied la terre, une trappe s’ouvrit, et Lyderic,
ayant reconnu que c’était l’endroit même où avait disparu
le roi, ne douta point que l’escalier qui s’offrait à lui ne
conduisît à quelque chambre souterraine où sans doute
Alberic se croyait bien en sûreté, et il résolut de l’y
poursuivre.

Alors Peters, qui était encore tout tremblant du danger
que venait de courir son maître, fit tout ce qu’il put pour l’en
empêcher ; mais il n’était pas facile de faire revenir Lyderic
sur une résolution prise ; de sorte que tout ce que le pauvre
écuyer put obtenir de lui, c’est qu’il mettrait le casque qui
rend invisible. Le comte de Flandre, enchanté d’essayer à
l’instant même le pouvoir du casque magique, remercia
son écuyer de lui avoir donné cette idée, l’autorisant à venir
le rejoindre si dans une heure il n’était pas de retour.
Aussitôt il mit le casque sur son front ; et, étant devenu à



l’instant même invisible aux yeux de Peters, il descendit
par l’escalier souterrain.

Aux premiers pas qu’il fit, Lyderic vit bien qu’il ne s’était
point trompé et qu’il devait être dans un des palais du roi
Alberic : en effet, les murs étaient resplendissants de
pierreries et le chemin tout sablé de poudre d’or. Après
avoir traversé quelques appartements déserts, mais
parfaitement éclairés par des lampes d’albâtre où brûlait
une huile parfumée, il entra dans un jardin tout plein de
fleurs qui lui sembla éclairé par le soleil lui-même ; mais,
en levant la tête, il s’aperçut que ce qu’il prenait pour le ciel
était le fond d’un lac, mais si clair et si limpide, qu’on le
voyait à travers : cependant il s’étonnait, si transparent que
fût ce lac, que les rayons du soleil, en le traversant, eussent
assez de force pour faire éclore les fleurs, lorsqu’en y
regardant de plus près il s’aperçut que ces fleurs n’étaient
point des fleurs véritables, mais bien des plantes
artificielles si artistement travaillées, qu’il s’y était laissé
prendre. Au reste, elles n’en étaient que plus précieuses,
car les tiges étaient de corail, les feuilles d’émeraudes ; et,
selon qu’on avait voulu imiter des œillets, des tubéreuses
ou des violettes, les fleurs étaient en rubis, en topazes et
en saphirs.

Au milieu de ce jardin étrange s’élevait un kiosque si
élégant, que Lyderic jugea que, s’il devait trouver le roi
quelque part, c’était sans doute là. Il s’avança donc
doucement, et, protégé par son casque, il arriva sur le seuil
sans avoir été vu. Le comte de Flandre ne s’était pas
trompé : le roi Alberic était couché dans un hamac entre



deux de ses femmes, dont l’une le balançait, tandis que
l’autre lui faisait de l’air avec une queue de paon ; près de
lui, sur un sofa, était déposé le fouet d’or.

La conversation était des plus intéressantes : Alberic
était en train de raconter à ses deux femmes ses aventures
de la journée. Il leur disait l’arrivée de l’étranger dans le
pays des Niebelungen ; comment lui Alberic l’avait trompé
en lui faisant accroire qu’il allait lui donner le casque qui
rend invisible, et comment, au lieu de tenir sa promesse, il
s’était enfoncé dans la terre en appelant à son aide le
géant Taffner, qui, à cette heure, l’avait sans doute
assommé.

Lyderic n’eut pas la patience d’écouter plus longtemps,
et empoignant le roi par la barbe et le tirant de son hamac :

– Misérable nain, lui dit-il, tu vas payer d’un coup toutes
tes trahisons.

Alors, lui ayant lié les mains derrière le dos, il détacha le
lustre qui pendait au milieu du kiosque, et, ayant fait un
nœud à la barbe du roi, il le suspendit au crochet d’or.

– Et maintenant, lui dit-il, reste là jusqu’à ce que ta barbe
se soit assez allongée pour que tes pieds touchent la terre.

Le petit nain se tordait comme un brochet pris à
l’hameçon, criant merci et jurant à cette fois qu’il ferait
hommage à Lyderic et le reconnaîtrait pour son suzerain, si
celui-ci voulait le détacher ; mais Lyderic le laissa crier et
se tordre, mit les deux femmes du roi, dont il comptait faire
cadeau à la princesse Chrimhilde, l’une dans sa poche
droite et l’autre dans sa poche gauche, prit le fouet d’or
avec lequel on ouvrait le trésor des Niebelungen, ôta son



casque un instant pour que le roi ne doutât point que c’était
à lui qu’il avait affaire, cueillit, en traversant le jardin, la plus
belle rose qu’il put trouver, remonta l’escalier, et, ayant
rencontré Peters qui venait au-devant de lui, il se mit en
route pour le pays des Higlands, suivi de son écuyer, de
ses deux chevaux et précédé du rossignol, qui ne faisait
que chanter, tant il paraissait joyeux que les choses
eussent si bien tourné.



7
Chapitre

 
Lyderic marcha ainsi huit jours, précédé de son rossignol,
suivi de Peters et causant avec les deux femmes du roi
Alberic, qui aimaient bien mieux le ciel du Seigneur avec
son soleil le jour et ses étoiles la nuit, et la terre du
Seigneur avec ses plantes parfumées, que leur ciel de
cristal, qui était toujours terne et froid, et leurs fleurs de
diamants, dont la plus belle et la plus riche n’avait pas
l’odeur de la plus pauvre violette se cachant sous l’herbe
Aussi, chaque jour et chaque soir, quand le soleil se levait
à l’orient et se couchait à l’occident, elles remerciaient
Lyderic de les avoir arrachées à leur prison, d’où la
jalousie de leur maître ne leur avait jamais permis de sortir,
et où elles passaient leur temps, l’une à dormir dans son
hamac, et l’autre à éventer avec une queue de paon cet
horrible nain qui leur était odieux.

Au bout de huit jours, ils parvinrent au bord de la mer, ils
la traversèrent en trois autres jours, et, vers le matin du
quatrième, ils arrivèrent dans la capitale des Higlands, où il
y avait de grandes fêtes en ce moment pour l’anniversaire
de la naissance du roi.



Ces fêtes se composaient d’un tournoi entre les
chevaliers, d’un tir à l’oiseau entre les archers, et d’une
course entre les jeunes filles. Elles devaient être terminées
par un combat entre des animaux féroces, que venait
d’envoyer au roi des Higlands l’empereur de
Constantinople, en échange de quatre faucons de
Norvège, dont Gunther lui avait fait don.

Non seulement Chrimhilde devait présider au tournoi et
assister au tir de l’oiseau, mais elle devait encore prendre
part à la course, car c’était un usage, dans la capitale du
pays des Higlands, que toute jeune fille, sans en excepter
les princesses, concourût, arrivée à l’âge de dix-huit ans,
au prix de la rose ce prix était appelé ainsi, parce qu’un
simple rosier était le but et le prix de la course, mais aussi
une splendide promesse était faite à celle qui, arrivée la
première, cueillait la rose unique que portait le rosier elle
devait épouser, dans l’année, le plus vaillant chevalier de la
terre.

Lyderic avait donc trois occasions pour une de voir la
princesse des Higlands, puisque les fêtes devaient
commencer le lendemain, mais il n’eut point la patience
d’attendre jusque-là, et, ayant mis le casque qui rend
invisible, il s’achemina vers le palais. Il traversa d’abord
trois magnifiques appartements : le premier plein de valets,
le second plein de courtisans, et le troisième plein de
ministres ; mais il ne s’arrêta ni dans le salon des valets, ni
dans le salon des courtisans, ni dans le salon des
ministres. Puis il passa dans la salle du trône, où le roi était
assis sous un dais de pourpre brodé d’or, ayant la



couronne en tête et le sceptre à la main, mais il ne s’arrêta
point encore dans la salle du trône. Enfin, il parvint dans un
petit cabinet, tout de gazon et de fleurs, au milieu duquel
était un bassin plein d’eau jaillissante et limpide ; et, sur ce
gazon, au bord de cette eau, il vit une jeune fille couchée et
effeuillant distraitement une marguerite sans lui rien
demander, car elle n’aimait point encore, et ignorait qu’elle
fût déjà aimée. Cette jeune fille était la princesse
Chrimhilde.

Elle était plus belle que Lyderic n’avait pu se l’imaginer,
même dans ses rêves les plus insensés ; aussi résolut-il
plus que jamais de l’obtenir pour femme à quelque prix que
ce fût, dût-il, comme Jacob, se faire dix ans berger.

En attendant, Lyderic serait resté à regarder Chrimhilde
ainsi jusqu’au soir, si Gunther n’avait envoyé chercher la
princesse. La jeune fille se leva avec la douce obéissance
d’une colombe et se rendit aux ordres de son frère. Lyderic
la suivit, toujours sans être vu ; il s’agissait des préparatifs
du tournoi du lendemain, où elle devait couronner le
vainqueur.

Dès que Lyderic sut que la couronne devait être donnée
par Chrimhilde, il résolut de la gagner ; et, comme il n’avait
pas de temps à perdre de son côté s’il voulait être prêt le
lendemain, il retourna à son auberge.

Comme il avait oublié d’ôter son casque, il entra sans
être vu, et il trouva les deux femmes du roi Alberic, qui,
voulant faire un cadeau à leur libérateur, avaient ramassé
tout le long de la route des fils de la sainte Vierge, si bien
que l’une les filait plus fin que les cheveux d’un enfant,



tandis que l’autre en tissait une étoffe plus blanche que la
neige et plus douce que la soie, plus fine que la toile
d’araignée. Les pauvres petites travailleuses se
dépêchaient de toute leur âme, car elles voulaient avoir fini
pour le lendemain, cette étoffe étant destinée à faire la
tunique avec laquelle le chevalier devait paraître au tournoi.

Lyderic devina leur intention, et se retira chez lui sans
leur faire connaître qu’elles étaient découvertes ; et les
deux petites ouvrières travaillèrent si bien, que le
lendemain au matin il trouva sa tunique prête. De plus, elle
était si magnifiquement brodée de perles, de saphirs,
d’escarboucles et de diamants, qu’il n’aurait jamais cru
qu’il fût possible qu’avec des pierres on imitât si
exactement des fleurs s’il n’avait vu le parterre souterrain et
artificiel du roi Alberic.

Aussi, à peine Lyderic eut-il paru dans la lice, que tous
les regards, même ceux de la belle Chrimhilde, se fixèrent
sur lui, et que chacun fit des vœux pour que le beau jeune
homme à la tunique blanche fût victorieux. Ces vœux furent
exaucés ; Lyderic désarçonna tous ses adversaires, et le
chevalier à la tunique blanche fut proclamé vainqueur du
tournoi, couronné par Chrimhilde elle-même et invité au
dîner de la cour et au bal qui en devait être la suite.

Le lendemain, Lyderic s’habilla en archer, et, du premier
coup, abattit l’oiseau ; car on se rappelle que nous avons
dit que, pendant ses exercices dans la forêt où il avait été
élevé, il était devenu un des plus habiles tireurs d’arc qui
fussent au monde. Alors il ramassa le perroquet encore
tout percé de sa flèche ; et, lui ayant mis un gros diamant



dans le bec et deux magnifiques à la place des yeux, il
appela Peters, et lui ordonna de le porter au roi, comme un
don qu’il désirait lui faire en remerciement de la manière
courtoise dont il avait été reçu par lui.

Le lendemain devait avoir lieu la course à la rose : toutes
les jeunes filles étaient réunies dans une lice, dont deux
cordonnets de soie fermaient les limites, et au bout de
cette lice, longue de cinq cents pas à peu près, était le
rosier à la rose unique.

Chrimhilde était au milieu d’elles, la plus belle, la plus
svelte et la plus élancée ; et son visage, tout resplendissant
du désir de gagner le prix et de devenir la femme du plus
brave cavalier de la terre, lui donnait un éclat qui la rendait
plus belle encore que la première fois que Lyderic l’avait
vue.

Lyderic résolut alors de lui faire gagner le prix : il rentra à
son auberge, mit sur sa tête le casque qui rend invisible,
emplit ses poches de pierreries, descendit dans la lice, et
se plaça auprès d’elle.

Le roi donna le signal de la course, et toutes les jeunes
filles partirent rapides comme des gazelles.

Cependant, si légère que fût Chrimhilde, cinq ou six de
ses compagnes la suivaient de si près, qu’on pouvait
hésiter à dire laquelle arriverait la première au rosier.

Mais alors Lyderic, qui courait derrière elle, prit de
chaque main une poignée de pierreries, qu’il sema dans la
lice.

Alors les jeunes filles, voyant briller à leurs pieds des
perles, des rubis, des escarboucles et des diamants, ne



purent résister au désir de les ramasser ; pendant ce
temps, Chrimhilde gagna du chemin, et comme plus ses
compagnes avançaient dans la lice, plus la lice était
semée de pierres précieuses, Chrimhilde, pour qui l’espoir
d’épouser le plus vaillant chevalier de la terre était plus
précieux que tous les diamants du monde, arriva la
première au but et cueillit la rose.

Le lendemain était consacré aux combats d’animaux
féroces : ils étaient dans un grand cirque creusé en terre,
et, tout autour, on avait bâti des estrades.

Sur l’une d’elles, isolée et magnifiquement enrichie, était
le roi Gunther, et sa sœur Chrimhilde, qui, radieuse du
triomphe qu’elle avait remporté la veille, tenait à la main la
rose qui en avait été le prix.

Déjà plusieurs couples d’animaux avaient combattu l’un
contre l’autre, lorsqu’on amena un lion de l’Atlas et un tigre
de Lahore ; c’étaient à la fois les deux plus magnifiques et
les deux plus terribles animaux que l’on pût voir en face l’un
de l’autre.

Ils étaient au moment le plus acharné de leur lutte,
lorsque la princesse Chrimhilde poussa un cri : elle venait
de laisser tomber entre eux la rose qu’elle tenait à la main.

Ce cri fut suivi d’un second que poussèrent d’une seule
voix tous les spectateurs : Lyderic était sauté dans la lice
pour aller chercher la rose !

Aussitôt, d’un mouvement unanime, le lion et le tigre
cessèrent leur combat et se retournèrent vers Lyderic,
rugissant et se battant les flancs avec leur queue.

Mais, lui, tira le fouet d’or de sa ceinture et leur en



appliqua de si rudes coups, qu’ils s’enfuirent en hurlant
comme des chiens.

Alors Lyderic s’avança librement vers la fleur et la
ramassa ; mais, au lieu de rendre à la princesse
Chrimhilde la rose qu’elle avait laissée tomber, il lui donna
celle qu’il avait cueillie dans les jardins souterrains
d’Alberic : Chrimhilde était si troublée, que, sans
s’apercevoir de la substitution, elle prit la rose que lui
tendait le jeune homme, et se tournant vers le roi :

– Ah ! mon frère, dit-elle, entraînée sans doute par le
désir qu’elle en avait, je crois bien que le seigneur Lyderic
est le plus brave chevalier de la terre.

Le lendemain, Lyderic envoya au roi Gunther les quatre
paniers pleins de perles, de rubis, d’escarboucles et de
diamants, en lui faisant demander en échange la main de
sa sœur.

Mais le roi Gunther répondit que la main de sa sœur ne
serait qu’à celui qui l’aiderait à conquérir le château de
Ségard, qui était tout entouré de flammes, et dans lequel la
belle Brunehilde, reine d’Islande, était endormie depuis
cinquante ans.

Lyderic répondit qu’il était prêt à conquérir le château de
Ségard, à réveiller la reine d’Islande et à la ramener dans
le pays des Higlands.

Mais Gunther ne voulut point permettre que Lyderic
accomplît seul une entreprise qui ne le regardait point : de
sorte qu’il fut convenu que les deux jeunes gens iraient
ensemble à la conquête du château de Ségard, et que,
s’ils réussissaient dans cette entreprise, à son retour dans



la capitale des Higlands, Lyderic épouserait Chrimhilde.



8
Chapitre

 
Au bout de huit jours, le vaisseau qui devait transporter
Gunther et Lyderic en Islande étant prêt, ils partirent
accompagnés de cent des meilleurs chevaliers du pays
des Higlands. En partant, Lyderic donna à Chrimhilde les
deux femmes du roi Alberic, dont elle fit à l’instant même
ses dames d’honneur, afin de pouvoir causer tout à son
aise avec elles de celui qui, pour la posséder, allait tenter
une entreprise si périlleuse.

Vers le soir du troisième jour de la navigation, on aperçut
une grande lueur à l’horizon, et les deux jeunes gens ayant
interrogé le pilote, celui-ci répondit que ce devait être
l’embrasement du château de Ségard.

En effet, à mesure que la nuit s’avança, l’incendie devint
plus visible ; on distinguait les hautes murailles crénelées
qui brûlaient sans se consumer, car elles étaient en pierres
d’amiante ; puis, dans ces murailles, des portes au nombre
de dix, dont chacune était gardée par un dragon.

Au point du jour, le vaisseau, toujours guidé par
l’embrasement comme par un immense phare, aborda
dans un beau port que dominait le château. Gunther voulait



aussitôt s’élancer à terre et essayer de passer à travers les
flammes ; mais Lyderic le retint, lui disant qu’il avait, lui,
tous les moyens de mener l’entreprise à bien ; qu’il le
laissât donc faire, et qu’il lui en rendrait bon compte.

Le roi resta donc sur le vaisseau avec ses cent
cavaliers, et Lyderic, ayant mis Balmung à son côté, passé
son fouet d’or à sa ceinture et posé sur sa tête le casque
qui rend invisible, sauta sur le rivage, et, sans se donner la
peine de choisir une porte plutôt qu’une autre, s’avança
vers celle qui était la plus proche de la mer.

Elle était gardée par une hydre monstrueuse qui avait six
têtes, dont trois veillaient sans cesse, tandis que les trois
autres dormaient.

Lyderic s’avança résolument vers elle ; et, quoiqu’il fût
invisible, l’hydre entendit le bruit de ses pas ; aussitôt les
trois têtes qui veillaient réveillèrent les trois têtes
endormies, et toutes les six se dressèrent en jetant des
flammes du côté d’où venait le bruit.

Ces flammes étaient si vives et si ardentes, que leur
chaleur, jointe à celle des murailles, ne permettait pas à
Lyderic d’approcher de l’hydre à la longueur de Balmung ;
force lui fut donc de remettre son épée au fourreau et de se
contenter de son fouet d’or ; mais il s’en escrima si
heureusement, qu’au bout de quelques secondes l’hydre
tourna le dos et se mit à fuir.

Lyderic la poursuivit et entra avec elle dans la ville ; là,
l’ayant forcée d’entrer dans un cul-de-sac, il la fouetta si
bien, qu’elle cessa de jeter des flammes pour jeter du
sang.



Lyderic profita de ce changement, repassa son fouet à
sa ceinture, tira Balmung, coupa l’une après l’autre les six
têtes du monstre, et continua son chemin.

Il n’y avait point à se perdre, toutes les rues étaient tirées
au cordeau et toutes correspondaient au palais de la
princesse, qui était situé au centre de la ville.

Lyderic s’avança vers ce palais au milieu d’un silence
étrange : tout le long de la route, il trouvait des
commissionnaires endormis sur leurs crochets ; des
facteurs le bras étendu vers la sonnette de la maison où ils
portaient des lettres ; des cochers assis sur le siège de
leur voiture, le fouet à la main, des chasseurs derrière ; des
marchands et des marchandes assis sur le pas de la
porte ; une procession qui allait à l’église, et tout cela
dormait profondément et silencieusement, à l’exception du
joueur de serpent, qui soufflait de telle façon, que l’on aurait
pu croire qu’il continuait à jouer de son instrument.

Le comte de Flandre continua son chemin et entra dans
le palais.

Le même silence qu’au-dehors y régnait.
Le gardien du donjon dormait en tenant sa trompe à la

main ; les chiens étaient couchés près de la porte ; les
oiseaux se tenaient perchés sur les arbres ; les mouches
étaient immobiles sur les murs.

À mesure que Lyderic pénétrait dans les appartements,
il lui était facile de voir que le sommeil avait surpris les
habitants du château au milieu d’une fête : les
antichambres étaient pleines de laquais qui étaient debout,
portant des plateaux servis et rapportant des plateaux



vides.
Enfin il entra dans la salle de bal, et il trouva tous les

conviés achevant une contredanse, les uns ayant le bras et
les autres la jambe en l’air : rien d’ailleurs n’était changé à
la figure ; les musiciens avaient l’archet sur les cordes de
leurs violons et la bouche au bec de leurs clarinettes.

Sur une espèce de trône était couché un beau chevalier
portant une armure étincelante de pierreries et le front
couvert d’un casque d’or.

Comme il semblait le roi de la fête, Lyderic alla droit à lui
et détacha son casque ; mais alors de magnifiques
cheveux blonds se répandirent sur ses épaules, et un
délicieux visage de femme lui apparut, encadré par eux
comme dans une auréole d’or.

Lyderic approcha sa joue de la sienne pour sentir si elle
respirait encore ; un souffle doux et parfumé lui prouva que
la vie n’avait point cessé d’animer ce beau corps.

Alors Lyderic, ayant la bouche si près de cette bouche
de corail, ne put résister au désir d’y déposer un baiser,
mais si doucement, qu’à peine ses lèvres eurent touché les
lèvres de la belle guerrière, celle-ci tressaillit et ouvrit les
yeux.

En même temps qu’elle, tout se réveilla : les musiciens
reprirent leur ritournelle, les danseurs achevèrent leur
gigue, et les laquais entrèrent avec leurs rafraîchissements.

– Sois le bienvenu, jeune homme, dit Brunehilde à
Lyderic, car les prophètes ont dit que je ne serais réveillée
que par celui à qui appartiendraient un jour cette ceinture et
cet anneau.



– Hélas ! belle princesse, répondit en souriant Lyderic,
tant de bonheur ne m’est point réservé. Je ne suis qu’un
ambassadeur, et je viens vous demander votre main pour
Gunther, roi des Higlands, dont je vais épouser la sœur.

– Ah ! ah ! dit Brunehilde en donnant à l’instant même à
son visage l’expression du plus profond dédain ; vous
entendez, messieurs et mesdames, celui qui nous envoie
demander notre main n’a pas jugé que nous fussions digne
des périls auxquels il fallait s’exposer pour parvenir jusqu’à
nous, et il nous a envoyé un ambassadeur plus brave que
lui.

– Je vous demande pardon, adorable princesse, reprit
Lyderic. Je ne suis pas plus brave que Gunther ; mais la
condition que j’avais mise en l’accompagnant était qu’il me
laisserait tenter l’aventure. Arrivé dans le port, je l’ai
sommé de tenir sa parole, et il a bien fallu qu’il la tînt, car
vous savez que c’est le premier devoir de tout brave
chevalier que d’être fidèle à ses engagements.

– C’est bien, c’est bien, dit Brunehilde presque sans
écouter Lyderic. Et celui qui vous envoie sait quelles
épreuves doit subir celui qui veut être mon époux ?

– Oui, noble princesse, répondit Lyderic, et, comme ces
épreuves sont les plus dangereuses, celles-là Gunther se
les est réservées.

– Retournez donc vers lui, dit alors Brunehilde, et dites-
lui qu’il se tienne prêt à accomplir les épreuves que je lui
imposerai demain matin ; mais sachez en même temps
que, s’il succombe, vous et lui périrez tous les deux.

Lyderic voulut ajouter quelques mots de galanterie pour



prendre congé ; mais Brunehilde ne lui en donna pas le
temps, et, lui tournant dédaigneusement le dos, elle passa
dans la chambre voisine.

Lyderic retourna vers Gunther.
Il trouva le roi qui l’attendait avec impatience, et lui

raconta comment tout s’était passé, et comment il devait
subir le lendemain les épreuves dont il fallait sortir
vainqueur pour devenir le mari de Brunehilde et roi
d’Islande.

Puis il ajouta la menace qu’avait faite Brunehilde de les
envoyer à la mort tous les deux si Gunther n’était pas
vainqueur.

Gunther demanda alors à Lyderic s’il ne voulait pas lui
laisser achever les épreuves seul et s’en retourner dans
l’Île des Higlands, lui promettant que, de quelque manière
que tournassent les choses, sa sœur Chrimhilde n’en serait
pas moins sa femme ; mais Lyderic, pensant que Gunther
aurait besoin de lui pendant les épreuves, refusa, en lui
disant que telles n’étaient point leurs conventions, et qu’il
désirait jusqu’au bout partager sa fortune.

Gunther, qui, de son côté, était bien aise d’avoir Lyderic
près de lui, n’insista pas davantage, et les deux amis
attendirent avec impatience le lendemain.

Le moment du départ du vaisseau était fixé à six heures
du matin, et Gunther était prêt à l’heure dite, lorsqu’en
regardant autour de lui il chercha vainement Lyderic.

Il commençait déjà à être fort inquiet de son absence et
à craindre quelque trahison lorsqu’il entendit à son oreille
une voix qui lui disait :



– Ne crains rien, Gunther, je suis près de toi et ne te
quitterai pas, et peut-être te serai-je plus utile ainsi que si
j’étais visible à tous les yeux.

À ces mots, il reconnut la voix de Lyderic, et il fut
tranquillisé.

Alors il se mit en route avec ses cent chevaliers et
s’avança vers la ville.

Mais bientôt il en vit sortir Brunehilde, à la tête de cinq
cents soldats, qui enveloppèrent Gunther et ses cent
chevaliers, de manière à ce que, si le roi échouait dans les
épreuves, ni lui ni aucun des hommes de sa suite ne
pussent échapper.

Gunther commença à s’inquiéter, et demanda à voix
basse :

– Lyderic, es-tu là ?
– Oui, répondit Lyderic. Et Gunther se tranquillisa.
Arrivé devant la belle guerrière, le roi mit pied à terre, et

se présenta à elle comme celui qui sollicitait l’honneur de
devenir son époux.

Alors Brunehilde sourit dédaigneusement en regardant
Gunther, et lui dit :

– Il est une loi du ciel et de la terre pour que tout mariage
soit heureux, c’est que la femme doit obéissance à son
mari : or, pour que la femme obéisse, il faut qu’elle
rencontre un homme supérieur à elle ; or, j’ai juré de
n’épouser, moi, que celui qui sera plus adroit, plus fort et
plus léger que moi, car à celui-là seulement je consentirai à
obéir. Roi Gunther, es-tu prêt à tenter les trois épreuves
qu’il me conviendra de t’imposer ?



– Je suis prêt, dit Gunther.
– Alors, si cela est votre bon plaisir, monseigneur,

comme vous êtes tout armé et moi aussi, nous
commencerons par la joute Apportez les lances.

Aussitôt huit écuyers apportèrent deux lances, si lourdes
qu’il fallait être quatre hommes pour porter chacune d’elles.

Gunther les regarda avec inquiétude, car elles étaient
aussi grosses que le mât de son vaisseau, et il ne croyait
même pas qu’il pût les soulever.

Lyderic vit son inquiétude et lui dit :
– Ne crains rien, et fais-moi place sur le devant de la

selle c’est toi qui feras le geste, et c’est moi qui porterai et
qui recevrai le coup.

Ces paroles rassurèrent Gunther, de sorte qu’il accepta
sans hésiter, ce qui parut fort étonner Brunehilde, qui prit
une des deux lances, qu’elle souleva avec une facilité
extraordinaire, et, mettant son cheval au galop, elle alla se
placer à l’endroit d’où elle devait courir.

Quant à Gunther, il souleva la sienne avec la même
aisance que si c’était un fétu de paille, ce qui excita un long
murmure d’admiration parmi les assistants, et il alla se
placer à cent pas, en face de Brunehilde.

Les juges donnèrent le signal, les chevaux partirent au
galop, et les deux adversaires se rencontrèrent au milieu
du chemin, et, au grand étonnement de tout le monde, la
lance de Gunther se brisa en morceaux sur le bouclier d’or
de Brunehilde, mais en la frappant d’un tel choc, que la
belle guerrière fut renversée jusque sur la croupe de son
cheval, de sorte que son casque tomba et laissa voir son



visage tout enflammé de colère et de honte, quant à
Gunther, comme le choc avait atteint Lyderic, il était resté
ferme et inébranlable sur ses arçons.

– Je suis vaincue, dit la reine en jetant sa lance, passons
à la seconde épreuve.

Et elle descendit de cheval.
– Tu ne t’en vas pas ? dit Gunther à Lyderic.
– Non, sois tranquille, répondit Lyderic.
– Bien, dit Gunther.
Et alors il reçut d’un visage modeste et souriant les

compliments de ses cent cavaliers, qui lui dirent que
jamais ils ne lui avaient vu déployer une pareille foi ce, et
pour la première fois le roi Gunther reconnut en lui-même
que ses courtisans lui disaient la vérité.

Pendant ce temps, douze hommes apportaient une
énorme pierre dont l’aspect seul fit frissonner Gunther.

– Vois-tu ce qu’ils font ? demanda tout bas Gunther à
Lyderic.

– Oui, dit Lyderic, mais ne t’inquiète pas.
– Roi Gunther, dit Brunehilde, tu vois bien cette pierre ?

je vais la jeter jusqu’à cette petite montagne qui est à
cinquante pas de nous à peu près ; si tu la jettes plus loin,
je me reconnaîtrai vaincue, comme lorsque tu as brisé ma
lance.

– Cinquante pas ! murmura tout bas Gunther. Peste !
– Ne crains rien, dit Lyderic, je mettrai ma main dans la

tienne : tu feras le mouvement, et c’est moi qui la lancerai.
Alors Brunehilde prit la pierre d’une seule main, la fit

tourner deux ou trois fois au-dessus de sa tête comme un



berger fait d’une fronde, et la lança avec tant de force,
qu’au lieu de s’arrêter au bas de la montagne, comme elle
l’avait dit, la pierre monta en roulant jusqu’à la moitié, puis,
entraînée par son poids, retomba jusqu’au but qui lui avait
été marqué.

Les chevaliers de Gunther tremblèrent ; ceux de
Brunehilde applaudirent.

Les douze hommes allèrent chercher la pierre, qu’ils
rapportèrent à grand-peine à l’endroit d’où l’avait lancée
Brunehilde.

Alors Gunther la prit, et, sans effort apparent, sans avoir
besoin de la faire tourner autour de sa tête, comme un
joueur de boule lance sa boule, il lança la pierre, qui alla
tomber du premier coup plus loin qu’elle n’avait été même
en roulant, et qui, continuant de rouler à son tour, franchit la
montagne jusqu’à son sommet, et, comme l’autre versant
descendait vers la mer, elle eut encore assez d’impulsion
pour franchir la cime, et, suivant la pente opposée, s’en
aller en bondissant s’engloutir dans la mer.

Cette fois-ci, ce ne furent plus des applaudissements,
mais des cris d’admiration qui accueillirent cette preuve de
la force de Gunther.

Chacun voulant voir où s’était arrêtée la pierre courut à la
montagne, et vit au milieu de la mer, toute bouillonnante
encore, s’élever la pointe d’un écueil nouveau et inconnu.

Brunehilde était pâle de colère ; elle rappela tout son
peuple.

– Or çà, dit-elle, venez ici, car tout n’est point fini encore,
et il nous reste une dernière épreuve. Roi Gunther, ajouta-t-



elle en se retournant, tu vois ce précipice ?
– Oui, dit Gunther.
– Comme tu le vois, il a vingt-cinq pieds de large ; quant

à sa profondeur, elle est inconnue, et une pierre comme
celle que nous venons de lancer mettrait plusieurs minutes
à en trouver le fond. Un jour que je poursuivais un élan à la
chasse, l’élan le franchit et crut être en sûreté, mais je le
franchis derrière lui, je le joignis et je le tuai. Es-tu prêt à
me poursuivre comme je poursuivais l’élan et à le franchir
derrière moi ?

– Hum ! fit Gunther.
– Accepte, dit Lyderic.
– Je suis prêt, répondit Gunther ; mais n’ôtons-nous pas

notre armure ?
– Permis à toi d’ôter ton armure, roi Gunther, dit

dédaigneusement Brunehilde ; mais, moi, je garderai la
mienne.

– Garde ton armure, dit tout bas Lyderic.
– Je ferai comme vous ferez, répondit Gunther.
Alors la belle guerrière s’élança, légère comme une

biche, et, sans crainte, sans hésitation, elle franchit le
précipice ; mais cela si justement, que le bout de son pied
à peine toucha de l’autre côté, et que tous les assistants
jetèrent un cri, croyant qu’elle allait retomber en arrière
dans le précipice.

– À ton tour, roi Gunther, dit alors en se retournant
Brunehilde.

– Comment allons-nous faire ? dit Gunther à Lyderic.
– Je te prendrai par le poignet, répondit Lyderic, et je



t’enlèverai avec moi.
– Ne va pas me lâcher, dit Gunther.
– Sois tranquille, répondit Lyderic.
Pour toute réponse, Gunther se mit à courir avec une

telle rapidité, qu’à peine pouvait-on le suivre des yeux ;
puis, arrivé au bord, il s’enleva comme s’il eût eu les ailes
d’un aigle, et retomba de l’autre côté à plus de dix pieds
plus loin que n’avait fait Brunehilde.

– Roi Gunther, dit Brunehilde, tu m’as vaincue dans les
trois épreuves que je t’avais imposées ; je n’ai donc plus
rien à dire. Tu m’as conquise, je suis ta femme.

– Et toi, dit tout bas Gunther à Lyderic, tu es le mari de
ma sœur. Et, tandis que Gunther baisait la main de
Brunehilde, Lyderic serrait la main de Gunther.

Gunther et Brunehilde s’avancèrent alors vers les
assistants en se tenant par la main, et Brunehilde leur
présenta Gunther comme son époux.

Cette nouvelle excita, tant parmi les chevaliers de
l’Islande que parmi ceux de l’Écosse, de grands transports
de joie, car, selon eux, avec un tel roi et avec une telle
reine, ils n’avaient rien à craindre d’aucun peuple étranger.

Lyderic ôta son casque, et, étant redevenu visible, il
salua Gunther et Brunehilde comme s’il arrivait seulement à
cette heure du vaisseau. Mais à peine Brunehilde daigna-t-
elle le regarder ; quant à Gunther, quelque envie qu’il eût de
l’embrasser, il se contenta de lui serrer la main.

Il fut convenu que les deux noces se feraient ensemble
dans la capitale des Higlands, seulement on resta quinze
jours encore à Ségard, pour que Brunehilde réglât avant



son départ toutes les affaires de son royaume.
Puis, ces quinze jours écoulés, on partit, et un vent

favorable conduisit le vaisseau dans la capitale des
Higlands.

La princesse Chrimhilde fut bien heureuse de revoir
Lyderic, et d’apprendre de la bouche même de son frère
qu’il lui avait rendu de tels services qu’il lui avait accordé
sa main ; elle reçut aussi la reine Brunehilde comme une
sœur à laquelle elle était disposée d’avance à accorder
toute son amitié : quant à celle-ci, son accueil fut, selon son
habitude, froid et fier, car elle méprisait beaucoup les
jeunes filles qui, comme Chrimhilde, ne s’étaient jamais
occupées que de toilette et de broderies.

Quant aux deux petites dames d’honneur, elles furent fort
contentes aussi de revoir leur libérateur, car elles se
trouvaient bien heureuses près de la princesse Chrimhilde,
qui avait pour elles toutes sortes de bontés, et à qui, en
échange, elles montraient à faire des broderies
miraculeuses de finesse et d’éclat.

Les deux noces se firent en grande pompe, et il y eut,
pendant les trois jours qui les précédèrent, force joutes et
tournois. Mais, le jour même du mariage, Lyderic reçut des
lettres de sa mère qui le rappelaient dans ses États : la
bonne vieille princesse se mourait d’envie de revoir son
fils, et le suppliait de revenir auprès d’elle avec sa belle-fille
qu’elle avait grande envie de voir, lui disant que, s’il tardait
seulement de huit jours à se mettre en route, il la trouverait
morte d’ennui et de chagrin. Il dit donc à la princesse sa
femme qu’il devait partir le plus tôt possible, et, comme



celle-ci n’avait d’autre volonté que celle de son mari, elle lui
offrit de se mettre en route dès le lendemain : seulement
Chrimhilde demanda à Lyderic la permission de faire
cadeau à sa belle-sœur de la moitié de ses perles, de ses
rubis, de ses escarboucles et de ses diamants, ce à quoi
Lyderic consentit bien volontiers ; mais Brunehilde renvoya
fièrement les pierreries à sa belle-sœur, en lui faisant dire
que ses bijoux, à elle, étaient sa lance, sa cuirasse, son
bouclier, son casque et son épée.

Ce renvoi fut un nouveau motif à Lyderic de partir
promptement, car il vit bien que, s’il était resté plus
longtemps à la cour du roi son frère, la mésintelligence
n’aurait point tardé à se mettre entre les deux femmes.

Lyderic et Chrimhilde partirent donc pour le château de
Buck, qu’habitait toujours la vieille princesse, et ils y
arrivèrent au bout de trois jours de route.

Ermengarde fut bien joyeuse de revoir son fils, et elle fit
à Chrimhilde un véritable accueil de mère.

Au reste, tout allait parfaitement dans les États du comte
de Flandre, ses peuples, étant plus heureux qu’ils n’avaient
jamais été, ne demandaient rien autre chose au ciel que la
conservation d’un si bon prince.

Au bout de neuf mois juste, la princesse Chrimhilde
accoucha d’un beau garçon, qui reçut au baptême le nom
d’Andracus.
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En même temps que Gunther félicitait sa sœur de son
accouchement, il invita Lyderic à venir le voir avec
Chrimhilde aussitôt qu’elle pourrait supporter le voyage, lui
disant qu’il avait des choses de la plus haute importance à
lui communiquer.

Lyderic communiqua la lettre à sa femme : elle avait de
son côté grand désir de revoir son frère, de sorte que,
comme, grâce à son bon naturel, elle avait oublié
l’orgueilleux accueil de la reine Brunehilde, elle fut la
première à l’inviter à revenir passer quelque temps à la
cour du roi Gunther. Quant à la vieille princesse, elle eut
bien quelque peine d’abord à donner son consentement à
cette nouvelle absence, mais on lui promit de lui laisser son
petit-fils, ce qui la détermina à ne plus s’opposer au départ
de Lyderic et de Chrimhilde, qu’elle aimait maintenant à
l’égal d’une fille.

Le comte de Flandre, au reste, s’était d’autant plus
facilement déterminé à laisser son fils à la vieille princesse,
que Gunther ne lui ayant pas même dit dans sa lettre que
Brunehilde fût enceinte, il craignait de lui inspirer des



regrets plus vifs encore en lui rappelant sans cesse par la
vue de son enfant qu’il avait été plus heureux que lui.

Lyderic et Chrimhilde partirent donc seuls pour la
capitale des Higlands.

Ils furent reçus par Gunther avec les démonstrations de
la joie la plus vive ; la fière Brunehilde elle-même parut
contente de les recevoir, et, en apercevant Lyderic, son
visage se couvrit d’une vive rougeur, car elle ne pouvait
oublier ce baiser qui l’avait réveillée et dont elle n’avait
jamais parlé à son mari.

De son côté, Lyderic avait jugé inutile de raconter à
Gunther cette circonstance de son ambassade ; de sorte
que Gunther attribuait la rougeur de Brunehilde à la joie
qu’elle avait de revoir ses anciens amis.

Aussitôt que Lyderic et Gunther se trouvèrent seuls, ce
qui ne tarda point, car tous deux en cherchaient l’occasion,
Lyderic demanda à Gunther quelles étaient les choses
importantes dont il avait à l’entretenir.

Alors Gunther raconta à Lyderic une histoire étrange.
La nuit de ses noces, Brunehilde avait détaché ses

jarretières ; avec l’une elle avait lié les mains de son mari,
avec l’autre les pieds, et l’avait accroché à un faisceau
d’armes qui était scellé dans la muraille, puis elle s’était
couchée tranquillement.

Gunther alors avait voulu crier et appeler au secours ;
aussitôt Brunehilde s’était relevée et l’avait si cruellement
battu, que le pauvre diable avait fini par promettre qu’il se
tiendrait tranquille et muet toute la nuit.

Sur cette promesse, Brunehilde s’était recouchée et



avait dormi tout d’une traite jusqu’au jour.
Au jour, elle s’était réveillée, et, touchée des

supplications de Gunther, elle l’avait décroché.
Depuis lors, chaque nuit, la princesse en avait usé avec

lui comme la première fois, seulement elle le battait plus
cruellement encore.

Il ne restait d’autre ressource à Gunther que de se
sauver le soir dans une pièce voisine de la chambre
nuptiale, et de s’y barricader à double tour.

Telles étaient les choses importantes que Gunther avait
à confier à son ami Lyderic.

Ce ne fut pas sans raison que Gunther avait compté sur
son ami.

Lyderic réfléchit un instant à ce qu’il venait d’entendre ;
puis, posant la main sur l’épaule de Gunther :

– Sois tranquille, lui dit-il, et ce soir, quand les pages et
les serviteurs se seront retirés, au lieu de sortir par la porte,
ferme-la en dedans, et souffle la lampe, le reste me
regarde. Je t’ai déjà soutenu dans les trois premières
épreuves, je ne t’abandonnerai pas dans la dernière.

– Tu seras donc là ? demanda Gunther.
– Je serai là, répondit Lyderic.
– Mais comment saurai-je que tu y es ?
– Je te parlerai à l’oreille, comme j’ai fait au château de

Ségard. Gunther se jeta dans les bras de son ami, lui jurant
qu’il n’oublierait jamais ce dernier service, le plus grand de
tous ceux qu’il lui avait rendus.

La journée se passa en fêtes ; le roi et la reine des
Higlands avaient l’air d’être au mieux ensemble ; aussi tout



le monde déplorait-il la stérilité de leur union, seul nuage
qui pût obscurcir le ciel d’un aussi bon ménage, Brunehilde
consentant à paraître la servante le jour, pourvu qu’elle fût la
maîtresse pendant la nuit.

Le soir arriva sans que Brunehilde se doutât en rien du
complot qui était tramé contre elle.

Quand l’heure de se retirer fut venue, Lyderic conduisit
Chrimhilde à sa chambre, et, lui disant qu’il avait à causer
d’affaires d’État avec Gunther, il la laissa seule, contre son
habitude.

Cet abandon momentané fit grande peine à Chrimhilde ;
mais son âme, à elle, était faite de dévouement, comme
celle de Brunehilde était faite d’orgueil, et, lorsque Lyderic
lui eut dit que cette absence avait pour but de rendre un
grand service à son frère, elle ne retint plus son mari.

En conséquence, Lyderic passa dans la chambre
voisine, mit sur sa tête le casque qui rend invisible, et
s’achemina vers la chambre du roi.

La porte en était ouverte.
Comme d’habitude, des pages et des serviteurs, portant

chacun une torche à la main, venaient de conduire leurs
souverains dans cette chambre témoin depuis un an de si
étranges choses.

Lyderic se glissa parmi eux, et, voyant que le roi
regardait avec inquiétude, il s’approcha de lui en disant :

– Me voilà.
Dès lors le visage de Gunther reprit toute sa sérénité, et

son regard cessa de s’arrêter malgré lui sur le
malencontreux faisceau d’armes, auquel il devait les plus



mauvaises nuits qu’il eût passées de sa vie.
À l’heure habituelle, les serviteurs et les pages se

retirèrent, emportant les flambeaux et ne laissant qu’une
seule lampe allumée.

Alors Brunehilde, qui jusque-là avait gardé l’apparence
d’une femme soumise, se leva fièrement, et, avec la
démarche d’une reine, s’avança vers son mari.

Mais celui-ci, ayant demandé tout bas à Lyderic s’il était
là, et en ayant reçu une réponse affirmative, s’élança vers
la porte, et, l’ayant fermée à la clef, mit la clef dans sa
poche, au lieu de s’enfuir comme il en avait l’habitude.

Brunehilde frappa Gunther si rudement, qu’il alla tomber
sur la table où était la lampe, la renversa, et qu’il l’éteignit ;
de sorte que la chambre se trouva dans l’obscurité.

– Tu vois ? dit tout bas Gunther à Lyderic.
– Oui, répondit Lyderic ; et maintenant, mets-toi dans un

coin et laisse-moi faire.
Alors Lyderic s’avança à la place de Gunther, et, comme

Brunehilde crut que c’était toujours son mari, et que, par
expérience, elle avait appris à connaître sa supériorité sur
lui, elle voulut lui saisir les mains pour les lui lier comme elle
avait déjà fait.

Mais cette fois les choses ne se passèrent pas ainsi que
de coutume, et, au contraire, ce fut Lyderic qui prit
Brunehilde par les poignets et qui les lui lia avec le
ceinturon ; puis il attacha Brunehilde au faisceau d’armes
et disparut.

En sortant, ses pieds rencontrèrent un léger obstacle
près de la porte.



Il se baissa pour voir ce que c’était et ramassa quelque
chose de soyeux.

Quand il fut arrivé à la lumière, il reconnut la ceinture que
Brunehilde portait ordinairement, et dans laquelle, suivant
son habitude, se trouvait passé un large anneau d’or à ses
armoiries.

En rentrant chez lui, Lyderic trouva Chrimhilde fort
inquiète.

Alors, comme il n’avait point de secret pour elle, il lui
raconta ce qui venait de se passer, et lui montra l’anneau
et la ceinture qu’il avait trouvés.

Chrimhilde les voulut avoir.
Lyderic s’y refusa un instant ; puis, comme il vit que son

refus ne faisait qu’augmenter les désirs de sa femme, il lui
donna l’anneau et la ceinture en la priant de ne jamais dire
d’où ils lui venaient.

Chrimhilde le lui promit, et dans ce moment sans doute
elle avait l’intention de tenir sa promesse.

Le lendemain, du plus loin que Gunther aperçut Lyderic,
il alla à lui et lui serra la main d’un air triomphant ; quant à
Brunehilde, elle parut au contraire honteuse et attristée, et
comme ne pouvant se pardonner la victoire que son mari
avait remportée sur elle.

Avec la faiblesse de la femme, ses petites passions
étaient aussi venues à Brunehilde, et cette haine instinctive
qu’elle avait ressentie pour Chrimhilde s’augmenta bientôt
au point que les deux femmes ne pouvaient se rencontrer
sans échanger l’une avec l’autre des paroles piquantes.

Sur ces entrefaites, des troubles éclatèrent dans le nord



du pays des Higlands, et Gunther fut obligé de quitter sa
capitale pour aller les apaiser.

Il prit donc congé de Lyderic et de Chrimhilde, laissant à
Brunehilde le soin de remplir envers eux les devoirs de
l’hospitalité.

Mais Brunehilde ne se vit pas plutôt seule, qu’elle traita
Lyderic et Chrimhilde avec une hauteur à laquelle ni l’un ni
l’autre n’étaient habitués.

Ce n’était rien pour Lyderic, qui croyait savoir la cause
de ce mépris apparent ; mais il n’en était point ainsi de
Chrimhilde, qui ressentait doublement, pour elle et pour
son mari, les insultes qu’on lui faisait.

Enfin, les insultes lui devinrent insupportables, et elle
résolut de s’en venger.

Alors, comme vint le saint jour du dimanche, sans rien
dire à son mari de ce qu’elle allait faire, elle passa à son
doigt l’anneau et serra autour de sa taille la ceinture que
Lyderic avait trouvés chez Brunehilde pendant la nuit où il
avait lutté avec elle, et, étant partie pour l’église en même
temps que Brunehilde, au moment d’y entrer, elle prit le pas
sur elle. Alors Brunehilde l’arrêta.

– Depuis quand, lui dit-elle, la vassale prend-elle le pas
sur la reine ?

– Depuis, répondit Chrimhilde, que je porte cette
ceinture et cet anneau.

À ce geste, Brunehilde jeta un cri et tomba évanouie
entre les bras de ses femmes ; quant à Chrimhilde, elle
entra avec assurance dans l’église et s’agenouilla à la
place d’honneur.



Mais elle n’y fut pas plutôt, qu’elle se rappela qu’elle
avait manqué à la promesse qu’elle avait faite à son mari,
et qu’elle calcula avec effroi quelles pouvaient être les
suites terribles de sa désobéissance : aussi, à peine le
saint sacrifice de la messe fut-il terminé, qu’elle rentra au
palais, et qu’ayant été trouver Lyderic elle le supplia de
partir à l’instant même, ne pouvant pas, lui dit-elle, endurer
plus longtemps les humiliations que lui faisait subir sa
belle-sœur.

Lyderic, qui n’était point fâché de mettre un terme à
toutes ces dissensions, fixa son départ au lendemain, et se
présenta chez Brunehilde pour prendre congé d’elle.

Mais Brunehilde refusa de le recevoir, et Lyderic,
prenant ce refus pour une nouvelle insulte, au lieu
d’attendre le lendemain, partit le soir, sans même écrire à
Gunther pour lui apprendre la cause de son départ.

Quelques jours s’étaient écoulés à peine depuis que
Lyderic et Chrimhilde avaient quitté la capitale des
Higlands, lorsque Gunther y rentra, après avoir
heureusement apaisé les troubles qui l’avaient appelé
dans le nord de ses États.

Son premier soin fut de se rendre auprès de la reine ;
mais, au lieu de la voir toute joyeuse ainsi qu’il s’y
attendait, il la retrouva en larmes, et, comme il s’avançait
vers elle pour la serrer dans ses bras, elle tomba à ses
genoux, en lui demandant vengeance contre Lyderic.

– Qu’a-t-il donc fait ? demanda Gunther étonné.
– Sire, répondit Brunehilde, il m’a insultée gravement, et

vous a insulté plus gravement encore ; car, s’étant procuré,



je ne sais comment, la ceinture et l’anneau que vous
m’avez dérobés pendant la nuit, il les a donnés à
Chrimhilde, en lui disant que c’était lui qui me les avait
pris : et vous savez bien le contraire, monseigneur, puisque
vous avez été un an sans me les pouvoir enlever.

Gunther devint très pâle, car il crut qu’il avait été trahi par
Lyderic ; et relevant sa femme.

– C’est bien, lui répondit-il, mais n’avez-vous parlé de
cela à personne ?

– À personne qu’à vous, monseigneur, dit Brunehilde.
– Eh bien ! continuez d’être aussi discrète, répondit

Gunther, et, sur mon âme, vous serez vengée.
Et Brunehilde, la fière reine, se releva à demi consolée,

à la seule idée de vengeance que lui promettait Gunther.
Cependant, comme Gunther était brave, sa première

idée fut de se venger bravement en accusant Lyderic de
mensonge et en l’appelant en combat particulier ; mais
aussi, comme il connaissait, pour les avoir éprouvés à son
profit, la force et le courage de Lyderic, il résolut de
prendre, avant d’en venir à ce combat, toutes les
précautions que pouvait lui offrir la prudence réunie à la
loyauté.

La plus urgente de ces précautions était de se procurer
une armure à l’épreuve de la lance et de l’épée ; mais, ne
s’en rapportant à personne du choix de cette armure, il se
mit un matin en route pour aller la commander lui-même au
forgeron Mimer.

Au bout de cinq ou six jours de marche, Gunther arriva
donc à la forge, où il trouva Mimer, Hagen et les autres



compagnons, qui continuaient de forger les plus belles et
les plus fortes armes qui se pussent voir.

Gunther leur expliqua minutieusement son armure telle
qu’il la voulait, et promit de la payer un tel prix que maître
Mimer et ses compagnons, voulant de leur côté faire de
leur mieux, demandèrent à Gunther contre qui il voulait se
servir de cette armure, afin d’en proportionner la force à
celle de l’adversaire qu’ils devaient connaître, quel qu’il fût,
tous les chevaliers de l’Occident se fournissant chez eux.

Gunther répondit que cet adversaire était Lyderic,
premier comte de Flandre.

Alors Mimer secoua la tête, et comme Gunther lui
demandait ce que signifiait ce geste :

– Seigneur chevalier, répondit-il, vous avez là une
méchante besogne : il n’y a si bonne armure qui puisse
vous défendre contre l’épée Balmung, qui a été forgée sur
cette enclume par Lyderic lui-même, et il n’y a si bonne
épée qui puisse blesser Lyderic, car il a tué le dragon dont
le sang rend invulnérable, et, comme le chevalier Achille, il
n’y a qu’une place du corps où on puisse le frapper, car il
s’est baigné dans le sang du dragon, et, à l’exception d’un
endroit où est tombée une feuille de tilleul, il a tout le corps
couvert d’une écaille qui, toute fine qu’elle est, est plus
impénétrable que le plus impénétrable acier.

– Et à quel endroit cette feuille est-elle tombée ?
demanda Gunther.

– Voilà ce que j’ignore, répondit le forgeron.
Alors Hagen, le premier compagnon, qui, comme on se

le rappelle, avait donné à Mimer le conseil d’envoyer



Lyderic à la Forêt-Noire, s’avança et dit à Gunther :
– Sire chevalier, avec les traîtres, il faut agir

traîtreusement. Si vous voulez me donner la moitié de la
somme dont vous comptiez payer l’armure, et donner
l’autre moitié à maître Mimer, je me charge de vous
débarrasser de Lyderic, et, quand il sera mort, vous
conquerrez ses États.

– Et quel moyen comptez-vous employer pour cela ?
– Cela me regarde, monseigneur ; rapportez-vous-en à

moi, répondit Hagen.
– Eh bien ! soit, dit Gunther, faites comme vous

l’entendrez ; voici la moitié de la somme que je comptais
mettre à l’armure, l’autre moitié vous sera payée quand
vous m’aurez débarrassé de Lyderic.

C’est ainsi que fut fait le pacte entre Gunther, roi des
Higlands, le forgeron Mimer et son premier compagnon
Hagen.

Le même jour, Gunther repartit pour sa capitale, et
Hagen, ayant pris son long bâton à la main et portant son
paquet sur son dos, s’achemina vers le château de Buck.

Il y arriva le troisième jour, et demanda à parler au comte
Lyderic ; et Lyderic, ayant appris qu’un voyageur
demandait à lui parler, ordonna que ce voyageur fût amené
devant lui.

À peine l’eut-il aperçu, qu’il reconnut Hagen, le premier
compagnon de maître Mimer.

Comme Lyderic avait une mémoire tout à fait oublieuse
du mal, il reçut admirablement bien Hagen, et lui demanda
ce qui l’amenait à sa cour.



Hagen répondit que, s’étant pris de querelle avec maître
Mimer pour affaires de son état, il l’avait quitté, et que,
s’étant résolu d’aller offrir ses services comme armurier à
quelque noble seigneur, il avait pensé avant tout à son
ancien camarade de forge, et venait en toute humilité
mettre ses petits moyens à sa disposition.

Or, comme Lyderic savait que Hagen était, après maître
Mimer, le premier armurier qui existât, il le retint à l’instant
même à son service, et lui confia la surveillance de toutes
ses forges et de toutes ses armureries.

Cette importante acquisition fut vue d’un très bon œil par
tout le monde, excepté par Peters, car il connaissait le
mauvais naturel de Hagen et la haine qu’il portait à son
maître ; mais Lyderic ne fit que rire de ses inquiétudes, et
Hagen fut installé au château dans l’emploi qui avait été
créé pour lui.

Quelques jours après, Lyderic reçut de Gunther une lettre
qui lui annonçait que l’insurrection avait fait de tels progrès
dans ses États, qu’il le suppliait de venir à son secours
avec ses meilleurs chevaliers.

À l’instant même, Lyderic, oubliant la mésintelligence qui
régnait entre les deux reines, ordonna que tout fût prêt le
plus tôt possible, et commanda à ses cent meilleurs
hommes d’armes de s’appareiller de leur mieux pour
l’accompagner dans le royaume des Higlands.

Cet ordre avait répandu la joie dans le comté de
Flandre, car, pour ces hommes de fer, la guerre était une
fête ; il n’y avait que la vieille princesse et Chrimhilde qui,
l’une par pressentiment maternel, et l’autre par



connaissance du caractère de son frère, virent avec peine
cette excursion.

Or, il arriva que Chrimhilde, ayant exposé assez haut ses
craintes pour être entendue de Hagen, celui-ci s’approcha
d’elle et lui dit :

– Noble dame, je sais ce qui cause vos inquiétudes :
votre époux est invulnérable par tout le corps, excepté en
un seul endroit où est tombée une feuille de tilleul, et vous
craignez qu’il ne soit frappé justement en cet endroit ; mais,
si vous voulez faire une marque à son vêtement à cet
endroit, je le suivrai par-derrière, et j’écarterai tous les
coups qui pourraient le menacer.

Chrimhilde accueillit cette offre comme une inspiration
du ciel, remercia Hagen, et promit qu’elle broderait une
petite croix sur la partie de l’habit qui couvrait la partie
vulnérable, afin que Hagen pût défendre cette partie.

C’était tout ce que voulait celui-ci.
Au jour fixé, Lyderic et ses cent hommes d’armes étaient

prêts ; et, selon son habitude, le comte de Flandre n’avait
d’autre arme que son épée : il était vêtu d’un pourpoint que
lui avait fait Chrimhilde, et sur lequel, au-dessous de
l’épaule gauche, était brodée une petite croix.

Au moment du départ, Peters vint supplier le comte de
ne point emmener Hagen ; mais Hagen, dans une guerre,
était un homme trop précieux par son habileté à fabriquer
et à réparer les armes, pour que Lyderic s’en privât : aussi
ne fit-il que rire des craintes de Peters, et constitua-t-il
Hagen intendant général de son armurerie.

Lyderic prit congé de sa mère et de sa femme, avec sa



confiance ordinaire dans la fortune : il avait l’épée
Balmung, dont il connaissait la trempe ; il avait le fouet d’or
du roi des Niebelungen ; enfin il avait le casque qui rend
invisible : c’était, avec son courage, des garanties plus que
suffisantes pour la victoire.
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Le comte de Flandre et ses cent hommes marchèrent trois
jours, puis ils s’embarquèrent sur des vaisseaux que
Lyderic avait fait préparer ; de sorte qu’au bout de huit
jours de son départ du château de Buck il abordait dans la
capitale des Higlands.

Lyderic fut fort étonné ; car, au lieu de trouver les États
du roi Gunther dans le trouble et la désolation, comme
celui-ci lui avait écrit qu’ils étaient, il les trouva en fête de
ce que la révolte était apaisée.

Au reste, le roi Gunther attendait Lyderic sur le rivage, et
il lui fit l’accueil qu’avait droit d’attendre un ami si diligent à
porter secours.

Lyderic trouva tout préparé pour une grande chasse, que
Gunther donnait en son honneur.

Cette chasse devait avoir lieu le lendemain même de
son arrivée ; de sorte que Lyderic ne fit que coucher dans
la capitale du roi des Higlands, et dès le lendemain matin
partit avec Gunther pour une grande forêt, au centre de
laquelle était fixé le rendez-vous.

Quant aux cent chevaliers, ils restèrent dans la capitale,



et Gunther ordonna aux gens de sa cour de leur faire
grande chère, comme lui-même faisait au maître.

Hagen et Peters accompagnèrent seuls Lyderic.
Comme la forêt était peu distante de la capitale, on y

arriva à sept heures du matin, et l’on se mit en chasse
aussitôt ; les piqueurs avaient détourné un ours.

Au bout d’une heure ou deux de chasse, l’ours fatigué
s’accula et tint aux chiens ; alors les piqueurs sonnèrent
leurs fanfares et les chasseurs accoururent.

Gunther allait le charger l’épée à la main, lorsque Lyderic
proposa de le prendre vivant, afin d’en faire don à la
princesse Brunehilde.

Alors, comme personne n’osait se charger de la capture,
il se fit donner des cordes, descendit de cheval, alla droit à
l’ours, qui se levait sur ses pattes de derrière.

C’était ce que demandait Lyderic : il prit l’animal à bras-
le-corps, et, l’ayant terrassé, il lui lia les quatre pattes et le
museau, le chargea sur son épaule ; et, comme tous les
chevaux regimbaient quand on voulait le leur mettre sur le
dos, il continua de le porter jusqu’à l’endroit où l’on devait
trouver le déjeuner.

Le déjeuner était fidèlement arrivé à son poste, et il était
riche et copieux, comme il convenait à des chasseurs
affamés ; mais, par un oubli étrange, le vin manquait.
Gunther gronda fort tous les serviteurs, qui rejetèrent la
faute les uns sur les autres ; mais, comme cela ne
remédiait en rien à l’affaire, le roi eut l’air de se rappeler
qu’on était passé, en venant, près d’une si claire fontaine,
que chacun avait voulu y boire ; il ordonna alors aux



serviteurs d’aller y puiser de l’eau ; mais, comme Lyderic
était échauffé de son combat avec l’ours, il n’eut point la
patience d’attendre, et se mit à courir vers la fontaine.
C’était l’occasion qu’attendait Hagen ; aussi le suivit-il
dans l’intention apparente de le servir au besoin.

En arrivant près de la fontaine, Lyderic posa sa lance
contre un saule qui l’ombrageait, et, pour être encore plus à
son aise, se débarrassa de son casque et de son épée.
Alors il s’agenouilla, et, baissant la tête, il but à même la
source.

Hagen profita de ce moment, prit contre le saule la lance
de Lyderic, et, guidé par la croix que Chrimhilde avait
brodée elle-même sur son habit, il la lui enfonça au-
dessous de l’épaule gauche de toute la longueur du fer.

Lyderic jeta un cri et se releva ; puis, quoique atteint
mortellement, il saisit Balmung, et, comme un lion blessé et
qui épuise sa vie dans un dernier effort de vengeance, il
rejoignit Hagen en trois bonds, et, d’un seul coup de
Balmung, il lui fendit la tête si profondément que les deux
parties tombèrent sur chaque épaule.

Aussitôt il se retourna et aperçut Peters, qui, redoutant
quelque trahison, avait suivi Hagen, mais qui était arrivé
trop tard : il voulut parler pour lui adresser quelque suprême
recommandation, mais il ne put que lui faire de la main
signe de s’enfuir, et il tomba mort près du cadavre de son
assassin.

Peters comprit qu’il n’y avait pas de temps à perdre, car
il était évident que la vengeance de Gunther ne s’arrêterait
point là : il s’orienta donc en jetant un coup d’œil sur les



nuages, et, guidé par la direction du vent, il prit sa course
vers la mer.

Arrivé sur le rivage, comme il vit qu’on le poursuivait, il
s’élança la tête la première dans les flots, et, ayant gagné à
la nage une des galères flamandes qui étaient à l’ancre, il
raconta ce qui venait d’arriver au capitaine, qui donna
aussitôt l’ordre d’appareiller et fit voile vers le port le plus
près, qui était celui de Blakenberg.

La désolation fut grande au château de Buck lorsqu’on y
apprit la fatale nouvelle.

Chrimhilde se jeta aux genoux de la vieille princesse en
lui demandant pardon, car c’était elle qui doublement avait
tué Lyderic, la première fois par son orgueil, la seconde
fois par sa confiance.

Heureusement, Ermengarde était un cœur puissant et
religieux ; et, toute brisée qu’elle était de la perte de son
fils, elle songea qu’il fallait avant tout se mettre en mesure
contre de nouveaux malheurs ; et, ayant fait proclamer à
l’instant la mort de Lyderic et la trahison de Gunther, elle
appela tous les Flamands à la défense de leur jeune
comte ; puis elle envoya un messager au roi Dagobert, en
lui faisant savoir le besoin qu’elle allait avoir de son
secours.

En effet, huit jours s’étaient à peine écoulés, que Gunther
débarqua avec une armée considérable dans le port de
l’Écluse.

Quelle que fût l’activité qu’eût déployée la bonne dame
Ermengarde, la situation n’en était pas moins critique.

Les cent chevaliers que Lyderic avait emmenés avec lui



et qui étaient les plus braves de sa principauté de Dijon et
de son comté de Flandre, avaient été faits prisonniers au
moment où ils s’y attendaient le moins, sans avoir même
pu se défendre ; et le messager envoyé à la cour des
Francs avait répondu que le roi Dagobert venait de mourir,
et que son fils Sigebert, qui avait hérité de la France
orientale, étant en guerre avec Clovis, son frère, qui avait
hérité de la France occidentale, il ne pouvait, malgré le
grand désir qu’il en avait, distraire aucune troupe de son
armée.

Les deux pauvres femmes en étaient donc réduites à
leurs propres forces, et ces forces, qui étaient peu de
chose, étaient encore moralement fort diminuées par
l’absence d’un chef qui pût donner de l’unité à la défense.

Cependant Gunther et son armée avançaient toujours : le
prétexte qu’il donnait à son agression était que le jeune
comte Andracus étant mineur, il venait, comme son oncle,
réclamer la régence de son comté.

Mais, comme tout le monde savait qu’il était l’assassin
du père, personne ne se laissait prendre à son apparente
amitié pour le fils.

Ermengarde et Chrimhilde avaient rassemblé autour
d’elles, et pour la défense du château de Buck, tout ce
qu’elles avaient pu réunir d’hommes d’armes et de
serviteurs ; et, sans autre espoir qu’en Dieu, elles priaient
agenouillées de chaque côté du berceau du jeune comte
lorsqu’on vint leur annoncer qu’un chevalier, sans couronne
à son casque et sans armoiries à son bouclier, et qui
cependant paraissait familier avec les armes, demandait à



être introduit devant elles.
Dans une circonstance semblable, aucun secours n’était

à dédaigner : Chrimhilde et Ermengarde donnèrent l’ordre
que le chevalier fût introduit devant elles.

L’inconnu était un homme d’une haute et puissante
stature, et qui paraissait, comme l’avait dit son
introducteur, familier avec les armes.

La visière de son casque était baissée ; mais une barbe
blanche qui passait par l’ouverture inférieure indiquait que,
si celui qui se présentait avait perdu quelque chose du côté
de la force, il avait dû gagner du côté de l’expérience.

Il s’inclina devant les deux femmes, et, abordant sans
détour le sujet qui l’amenait, il leur dit qu’ayant appris la
situation déplorable où elles se trouvaient, il était venu leur
offrir son secours, espérant qu’il ne serait point méprisé
par elles, quelque faible qu’il fût, et offrant, si elles avaient
quelque défiance, de jurer sur l’Évangile qu’il était prêt à
sacrifier sa vie pour la défense des droits du jeune comte.

Il y avait dans la voix de l’inconnu une telle expression de
vérité, que, quoique les deux femmes ignorassent encore
si son courage et son expérience répondaient à la
confiance qu’il leur avait inspirée, elles acceptèrent ses
services, lui disant qu’elles tenaient pour inutile tout autre
serment que sa seule parole, et elles lui remirent la
défense du château avec le commandement de leur petite
armée.

Aussitôt, et comme il n’y avait pas de temps à perdre, le
chevalier inconnu salua les deux dames et descendit dans
la cour faire ses dispositions.



Là, ayant réuni tout son monde, il vit qu’il pouvait
disposer de douze cents hommes d’armes, sans compter
les serviteurs et les valets, et, dès lors, les voyant animés
du meilleur esprit, il résolut, quoique l’armée qui venait
l’attaquer fût quatre fois plus nombreuse que la sienne, de
ne point l’attendre derrière ses murs, mais d’aller au-
devant d’elle dans la forêt.

En conséquence, il laissa, pour la défense du château,
une centaine d’hommes d’armes avec tous les valets et les
serviteurs, et, avec le reste, il s’apprêta à marcher à
l’ennemi.

Au moment de partir, un vieux garde lui offrit de lui servir
de guide ; mais le chevalier inconnu lui répondit qu’ayant
été élevé non loin de cette forêt toutes les routes lui en
étaient familières.

En effet, aux premières dispositions qu’il fit, les soldats
reconnurent qu’il avait une science des lieux au moins
égale à la leur, et leur confiance en lui s’en augmenta
encore.

Le chevalier inconnu disposa son armée à l’endroit
même où, vingt-trois ans auparavant, le comte Salwart
avait été assassiné, et la comtesse Ermengarde faite
prisonnière.

C’était un défilé qui semblait fait exprès pour une
embuscade, et où deux cents hommes pouvaient lutter
contre deux mille.

À peine les dispositions étaient-elles prises, que l’on
aperçut l’armée de Gunther, qui, se reposant sur sa force
numérique, et surtout sur le peu de résistance qu’on lui



avait opposé jusque-là, s’avançait pleine de confiance et
sans prendre d’autre précaution que de se faire précéder
d’une avant-garde. Le chevalier inconnu laissa passer
cette avant-garde ; puis, lorsque l’armée tout entière fut
engagée dans le défilé, il donna le signal convenu, et les
Higlands se virent écrasés par des rochers, sans qu’ils
pussent même distinguer la main vengeresse qui les
poussait sur eux.

En même temps, et lorsqu’il vit que le désordre
commençait à se mettre dans leurs rangs, le chevalier
inconnu les attaqua lui-même de front, avec grand bruit de
cors et de fanfares, qui, répété par les échos de la forêt,
pouvait faire croire à un nombre de soldats triple de celui
qu’il avait réellement.

Gunther paya bravement de sa personne ; mais les
dispositions étaient trop bien prises pour que la victoire
restât longtemps incertaine.

Après un combat de deux heures, l’armée des Higlands
fut mise en fuite et taillée en pièces, et Gunther lui-même,
pressé vivement, parvint à grand-peine à se sauver avec
une centaine d’hommes. Arrivé au bord de la mer, il se jeta
dans un de ses navires, et, tout honteux de sa défaite,
regagna nuitamment sa capitale.

Les vainqueurs regagnèrent le château, rapportant aux
deux femmes cette bonne nouvelle, mais rapportant le
chevalier inconnu blessé à mort.

Elles allèrent au-devant de leur libérateur, qui, en les
voyant s’approcher de lui, leva la visière de son casque, et
elles reconnurent Phinard, le vieux prince de Buck, qui,



trois ans auparavant, avait fait à Lyderic la cession de ses
États, et s’était retiré dans la forêt pour y accomplir la
pénitence qu’il s’était imposée.

Au fond de sa retraite, il avait appris le danger que
couraient les deux princesses et le jeune comte ; il avait
alors revêtu une dernière fois les armes mondaines pour
venir à leur secours.

Dieu avait béni son entreprise, et, par un jeu de hasard
ou plutôt par une permission de la Providence, l’expiation
avait eu lieu à l’endroit même où avait été commis le crime.

Phinard expira le lendemain, priant les deux princesses
de ne pas lui chercher une autre tombe que celle qui avait
été creusée miraculeusement pour lui dans la cour déserte
pendant la nuit qui avait amené sa conversion. Il y fut
enterré selon ses désirs. Dieu ait son âme !

Quant au jeune comte Andracus, il régna pendant de
longues années avec joie et honneur, et eut un fils, qui fut
monseigneur Baudouin Ier, surnommé Baudouin aux côtes
de fer.

Ceci est la véritable légende de Lyderic, premier comte
de Flandre.
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Alexandre Dumas

Les Frères Corses
Dumas raconte avoir débarqué sur l'île de beauté en mars 1841. Il y fait du
tourisme et trouve à loger un beau soir à Sullacaro, chez la veuve de
Franchi qui a deux jumeaux. Louis est avocat à Paris tandis que Lucien
«sera corse» selon le mot d'un voisin. L'écrivain touriste est fort
impressionné par son hôte (Lucien) qui l'installe dans la chambre libre de
son frère. Au cours du dîner, Dumas apprend que Louis et Lucien étaient
attachés par le côté à la naissance et qu'il a fallu les séparer au scalpel.
Louis en aurait gardé une sensibilité physique à ce que son frère siamois
ressent, même à distance. En outre, Lucien raconte que les défunts de la
lignée apparaissent à leurs survivants mâles quand l'heure est grave.
Lucien fait ensuite participer Dumas à la résolution d'une vieille vendetta
dont il signera l'acte notarié en tant que témoin. Puis, Dumas rentre à
Paris, pressé par ses affaires, mais porteur d'un message qu'il s'engage
à remettre à Louis en mains propres. Celui-ci lui confirme que quand il
sent une douleur, elle est ressentie par son frère, ce qui le chagrine
d'autant plus. Les deux hommes se donnent rendez-vous dans un bal où
Louis veut aller souffrir, en se voyant ignoré par celle qu'il aime...
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Ange Pitou - Tome I (Les Mémoires d'un médecin)
Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, l'élève de Jean-
Jacques Rousseau et l'ami de Balsamo, que l'on croyait mort (voir
«Joseph Balsamo») revient en France après un séjour en Amérique où il a
mis au service de la liberté ses talents de philosophe et de médecin. À



peine arrivé au Havre,il se fait arrêter alors que dans le même temps, on
vole un coffret lui appartenant et qu'il avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotterêts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol.
Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune garçon de dix-huit ans,
amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui elle-même aime Isidore de
Charny, un jeune noble. Ils arrivent à Paris le 13 juillet 1789 dans un climat
troublé, et apprennent par Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est
emprisonné à la Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris,
il réussit l'impossible: prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....
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Le Comte de Monte-Cristo - Tome IV
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Joseph Balsamo - Tome I (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny». Cette
grande fresque, très intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le



mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, l'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution universelle, qui sera
lancée par la France, où il se charge de devenir l'agent de la Providence.
Cet inconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.
Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :
La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.
L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son père spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.
Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche l'élixir de longue vie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Vingt ans après

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny». Cette
grande fresque, très intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, l'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution universelle, qui sera
lancée par la France, où il se charge de devenir l'agent de la Providence.



Cet inconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.
Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :
La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.
L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son père spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.
Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche l'élixir de longue vie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Joseph Balsamo - Tome IV (Les Mémoires d'un
médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny». Cette
grande fresque, très intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, l'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution universelle, qui sera
lancée par la France, où il se charge de devenir l'agent de la Providence.
Cet inconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.
Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :
La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.
L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son père spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.



Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est endormie - et Althotas - qui
cherche l'élixir de longue vie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Le Comte de Monte-Cristo - Tome I
Un des romans les plus connus de Dumas: Edmond Dantès, envoyé en
prison suite à une machination, va revenir après de longues années
d'incarcération au château d'If, pour se venger de ceux qui ont monté ce
complot contre lui...
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