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La misere de 'hnomme ne consiste pas seulement dans
faiblesse de sa raison, lI'inquiétude de son esprit, le troub
de son coeur ; elle se voit encore dans un certain for
ridicule des affaires humaines. Les révolutions surtou
découvrent cette insuffisance de notre nature : si vous le
considerez dans lI'ensemble, elles sont imposantes ; si vC
penétrez dans le détail, vous apercevez tant d'ineptie et
bassesse, tant d'hommes renommeés qui n'étaient rien, tant
choses dites I'oeuvre du génie qui furent I'oeuvre du hasat
gue vous étes également étonneé et de la grandeur d
consequences et de la petitesse des causes.

Lorsqu'on est placé a distance des faits, qu'on n'a pas V¢
au milieu des factions et des factieux, on n'est guere frapj
gue du coté grave et douloureux des évenements ; il n'en
pas ainsi guand on a été soi-méme acteur, ou spectate
compromis, dans des scenes sanglantes. Tacite, que
nature avait formé poete, elt peut—&tre crayonné la satire
Pétrone s'il elt siégé au sénat de Néron : il peignit |
tyrannie de ce prince, parce qu'il vécut apres lui. Butler
doué d'un génie observateur, et peut—é&tre ecrit I'histoire
Charles ler s'il fit né sous la reine Anne : il se contenta ¢
rimer Hudibras, parce gu'il avait vu les personnages de |
revolution de Cromwell ; il les avait vus, toujours parlant de
vertu, de saintete, d'independance, présenter leurs main
toutes les chaines, et apres avoir immolé le pere se court
sous le joug méprisable du fils.
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Il y a des iniquités politiques qui ne peuvent plus étre
Impunement commises, a cause de la civilisation avance
des peuples. Que I'on ne croie pas que ces peuples puiss
dire, sans résultat, a leurs gouvernements : « Tel crime, t
malheur est arrivé par votre faute. » Les bases du pouvc
méme sont ébranlées par ces reproches ; le respect ¢
nations venant a manquer au pouvoir, ce pouvoir est €
peéril.

Chez une nation qui conserve encore l'innocenc
primitive, le vice apporté par des etrangers fait des progre
plus rapides que dans une societe deja corrompue, comt
un homme sain meurt de |'air pestiféré ou vit un homm
habitué a cet air.

On peut arriver a la liberté par deux chemins, par le
moeurs et par les lumieres. Mais quand les moeurs et |
lumieres manquent a la fois, quand on ne peut étre ni L
républicain a la maniere de Sparte ni un républicain a |
maniere des Etats—Unis, on peut encore conquerir la libert
on ne la peut garder.

La postérité se souvient des hommes qui ont changé |
empires, tres peu de ceux qui les ont rétablis, a moins que
rétablissement n'ait été durable. On admire ce qui crée,
estime a peine ce qui conserve : une grande gloire couvre
ténebres tout ce qui la suit.
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Tourmentez—-vous pour rétablir la vertu chez un peuple g
I'a perdue, vous n'y réussirez pas. |l y a un principe d
destruction en tout. A quelle fin Dieu I'a—t-il établi ? C'est
son secret.

On s'étonne du succes de la médiocrité ; on a tort. L
mediocrité n'est pas forte par ce qu'elle est en elle-mém
mais par les mediocrités qu'elle représente ; et dans ce s
sa puissance est formidable. Plus I'homme en pouvoir e
petit, plus il convient a toutes les petitesses. Chacun en
comparant a lui se dit : « Pourguoi n'arriverais—je pas a mc
tour ? » Il n'excite aucune jalousie : les courtisans I
preferent, parce qu'ils peuvent le mépriser ; les rois |
gardent comme une manifestation de leur toute—puissanc
Non seulement la médiocrité a tous ces avantages po
rester en place, mais elle a encore un bien plus grar
meérite : elle exclut du pouvoir la capacité. Le député de
sots et des imbéciles au ministere caresse deux passions
coeur humain, I'ambition et lI'envie.

La médiocrité est assez souvent secondée par d
circonstances gqui donnent a ses desseins un air (
profondeur. Ces hommes impuissants qui, pour la foule
paraissent diriger la fortune, sont tout simplement conduit
par elle, comme ils lui donnent la main, on croit qu'ils la
menent.
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Les hommes de génie sont ordinairement enfants de le
siecle ; ils en sont comme l'abrégeé ; ils en représentent |
lumieres, les opinions et I'esprit, mais quelquefois aussi il
naissent ou trop tot ou trop tard. S'ils naissent trop tot, ava
leur siecle naturel, ils passent ignorés ; leur gloire ne
commence gu'apres eux, lorsque le siecle auquel ils devaie
appartenir est éclos ; s'ils naissent trop tard, apres leur siec
naturel, ils ne peuvent rien, et ils n'arrivent point a une
renommeée durable. On les regarde un moment par curiosi
comme on regarderait les vieillards se promenant sur le
places publiques avec les habits de leur temps. Ces homn
de génie qui arrivent trop tard sont donc méconnus comr
les hommes de génie qui arrivent trop tot ; mais ils n'ont pe
comme ces derniers un avenir, une posterite, de
descendants pour établir leur gloire : ils ne pourraient étr
admirés que du passeé, que de leurs devanciers, que
morts, public silencieux.

Apres des temps de malheur et de gloire, un peuple €
enclin au repos ; et pour peu qu'il soit régi par de:
Institutions tolérables, il se laisse facilement conduire par le
plus petits ministres du monde ; cela le délasse et 'amuse
compare ces pygmees aux geants qu'il a vus, etil rit. Il y
des exemples de lions attachés a un char et menés par
enfants, mais ils ont toujours fini par devorer leurs
conducteurs.
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Pour les véritables saints et les hommes supérieurs,
religion est un admoniteur sévere, qui leur apprend
s'humilier et leur enseigne la vraie vertu ; pour les homme
passionnés et vulgaires, ses lecons ne servent qu'a nou
I'orgueil humain et a donner des apparences de vertu. «
marche sur la téte de mes amis et de mes ennemis : qui p
dire cependant que je manque d'humilité ? Ne me suis—
pas mis a genoux ? »

Ecoutez cet homme qu'on appelle monseigneur : il vol
dira gu'il n'est gu'un vilain, gu'il veut rester un vilain, qu'il
n'est pas fait pour occuper la place qu'il occupe, que |
révolution ne sera finie que quand un vilain comme lu
cessera d'étre un des premiers personnages de |'Et
Monseigneur a cependant porte le bonnet rouge pour ces:
d'étre un vilain, comme il porte un habit brodé et un titre
pour sortir de la classe des vilains. Fiez—vous a I'humilité d
monseigneur, et croyez au paysan du Danube.

Les mendiants vivent de leurs plaies : il y a des homme
qui profitent de tout, méme du mepris.

Point de politigue sentimentale, disent des ministres. Ba
Dieu ! qu'ils se tranquillisent, il n'y a aucun péril de ce coté
je ne sache pas beaucoup d'’hommes qui aient conserve I
vieille passion. Vous ne voulez pas qu'on vous aime : eh
gue vous avez raison ! Mais puisque vous préféerez |
politique du fait a celle du droit, acceptez—en toutes le
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conséquences. Le fait nous donnera le droit d'examiner
VOus autres ministres étes bons a quelque chose, et s'il n'
pas un autre fait qui vaille mieux que le votre.

Si I'on vous donne un soufflet, rendez—-en quatre
n'importe la joue.

Il est bon de se prosterner dans la poussiere quand ol
commis une faute, mais il n'est pas bon d'y rester.

Voyez cet homme ; son ressentiment est extréme.
Comment ! Théodule se plaint d'avoir été offensé par moi
guelle insolence ! » Mais, homme puissant, si Théodule
aussi sa puissance, s'il ne croit a personne le droit ¢
I'outrager, qu'avez-vous a repliquer ? Le temps ou u
courtisan faisait trembler n'est plus ; il n'y a plus de faveur ¢
de déefaveur possibles, excepté pour les valets de chambr
tout est réduit a la valeur personnelle. Celui qui peut dire :
Vous avez eu besoin de moi, je n'ai pas besoin de vous », |
aujourd'hui le véritable supérieur. C'était peut—€tre mieu;
autrefois, mais c'est comme cela maintenant. Ce gL
I'hnomme a perdu en pouvoir, les hommes l'ont gagné.

La vie, le bonheur, l'infortune, tiennent a un souffle. Vou:
mourez . deux heures apres on ne pense plus a vous. Vc
vivez, on n'y pense pas davantage. Qu'importent vos joie

7
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VOS peines, votre existence, non seulement a votre voisin c
ne vous a jamais vu, mais encore a cette tourbe qu'c
appelle vos amis ? Pourguoi donc se faire une affaire de
vie ? elle ne mérite pas la moindre attention.

Quelquefois on oublie un moment ses douleurs ; puis C
les reprend comme un fardeau qu'on aurait depose 1
moment pour se delasser.

On finit par transformer en réalité les craintes de Iz
tendresse : une mere voit sur le visage de son fils de
marques d'une maladie qui n'y sont pas. Les autres chimel
de la vie, au moral et au physique, produisent les méme
illusions pour la peine ou le plaisir.

On se réconcilie avec un ennemi qui nous est inferiet
pour les qualités du coeur ou de l'esprit ; on ne pardonr
jamais a celui qui nous surpasse par I'ame et le génie.

Votre ami vient de partir ; vous vous croyez fort contre
I'absence : allez visiter la demeure de votre ami, elle vol
apprendra ce que vous avez perdu et ce qui vous mangque.

Celui qui commet le crime, dans le danger qu'il y court €
dans le tumulte de ses passions, n'a pas le temps d'écoute
remords ; mais celui qui n‘est que le complice et le confider
du crime, sans y avoir une part active, celui—la entend |
VoIix vengeresse de la conscience. Il compte dans sa retra

8
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les minutes qui s'écoulent. « A présent il se passe tel
chose ; a présent on frappe ! » Oui, malheureux, on frappe
et c'est la main de Dieu qui s'appesantit sur toi.

Le ver de la tombe commence a ronger la conscience
mechant avant de lui dévorer le coeur.

La cause la plus juste pourrait—elle, par des circonstanc
fatales, paraitre la plus injuste ? Se peut—il présenter un c
ou l'innocence ne se puisse prouver, et ou la victime gt
perit, et le juge qui prononce, soient également innocents
Que serait—ce alors que la justice humaine !

Si I'on a le droit de tuer un tyran, ce tyran peut étre votr
pere : le parricide est donc autorisé dans certains cas ? C
pourrait soutenir une pareille proposition ?

Un charme est au fond des souffrances comme ur
douleur au fond des plaisirs : la nature de I'homme est
misere.

Celui qui souffre pour Dieu a l'avantage d'étre toujour:
preparé a sa derniere heure, avantage qui n'est pas donr
tous les infortunés.



Pensées, réflexions et maximes

Les grandes afflictions semblent raccourcir les heure
comme les grandes joies : tout ce qui preoccupe forteme
I'ame empéche de compter les instants.

Il faut avoir le coeur placé haut pour verser certaine
larmes : la source des grands fleuves se trouve sur
sommet des monts qui avoisinent le ciel.

L'ame de I'homme est transparente comme |'eau c
fontaine, tant que les chagrins qui sont au fond n'ont poit
été remués.

La simplicité vient du coeur ; la naiveté, de l'esprit. Ur
homme simple est presque toujours un bon homme ; L
homme naif peut étre un fripon ; et pourtant la naivete e
toujours naturelle, tandis que la simplicité peut étre I'effet d
I'art.

Il y a des hommes qui ne sont point eloquents, parce
leur coeur parle trop haut et les empéche d'entendre ce qu
disent.

Redemande au repentir la robe de lI'innocence : c'est lui c
I'a trouvée, et qui la rend a ceux qui I'ont perdue.

Caresser la vertu sans étre capable de I'aimer, c'est pres
les deux belles mains d'une jeune femme dans les mai
ridées de la vieillesse.

10



Pensées, réflexions et maximes

Aussitot qu'une pensée vraie est entrée dans notre esp
elle jette une lumiere qui nous fait voir une foule d'autre:
objets que nous n'apercevions pas auparavant.

Les sentiments d'un certain ordre s'accroissent €
proportion des malheurs de I'objet aimé : c'est la flamme qt
se propage plus rapidement au souffle de la tempéte.

La vertu est quelquefois oubliée dans son passage ici—b:
mais elle revit tot ou tard ; on la retire des tombeaux comm
on retire du sein de la terre une statue antique qui fa
I'admiration des hommes.

Souvent les gens de bien pleurent a la méme heure ou
pervers se réjouissent : le méme moment voit s‘accompl
une action honnéte et une action coupable. Le vice et
vertu sont frere et soeur ; ils ont été engendrés par I'nomm:
Abel et Cain étaient enfants du méme pere.

Il y a des hommes pour lesquels la vertu n'est point |
vertu reconnue par les autres hommes ; ils n‘appellent poi
de ce nom toutes les choses régulieres, mais inférieures,
I'existence, cette honnéteté vulgaire qui remplit exacteme
ses devoirs ; la vertu pour eux est un €lan de I'ame qui no
porte vers le bien aux dépens de notre bonheur et de no
vie, ou une force qui nous fait dompter nos passions les pli
fougueuses. Ces hommes-la s'élevent au—dessus des au
hommes ; mais a quoi sont—ils bons dans la société

11
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Comme les montagnes dans |la nature, comme le
monuments gigantesques dans les arts, ils sortent d
proportions communes : on les regarde, et on en a peur.

Les caracteres exaltés dans les gens vulgaires sc
Insupportables : unis a une grande ame ou a un beau gér
IIs entrainent tout. Ces caracteres ne veulent pas séduire
IIs séduisent ; ils ignorent eux—mémes leur force, et sor
tout étonnés d'avoir fait tant d'heureux ou tant de victimes.

Le malheur agit sur nous selon notre caractere. Un homn
pourrait se sauver en s'expliquant, et il ne le veut pas ;
autre croit réparer tout en parlant, et il se perd.

Il serait étrange que I'hnomme prétendit a une constan
Inaltérable, lorsque toute la nature change autour de lul
I'arbre perd ses feuilles, I'oiseau ses plumes, le cerf s
rameaux. L'homme seul dirait : « Mon ame est
iInébranlable ; telle elle est aujourd'hui, telle elle ser:
demain ; » I'homme dont les sentiments sont plu
Inconstants que les nuages ! I'hnomme qui veut et ne ve
plus ! I'nomme qui se degolte méme de ses plaisirs, comr
I'enfant de ses jouets !

Souvent des personnes qui s'aiment se jurent, ¢
commencement de leur bonheur, de quitter ensemble la vi
mais il arrive qu'elles ne marchent pas avec la méme vites:s
et quand l'une est préte a atteindre le but, I'autre ne l'est

12
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ou ne l'est plus.

La méchanceté est de tous les esprits le plus facile. Ri
n'est si aisé que d'apercevoir un ridicule ou un vice et de s'
moquer : il faut des qualités supérieures pour comprendre
geénie et la vertu.

Quand on parle des vices d'un homme, si on vous dit :
Tout le monde le dit » ne le croyez pas ; si lI'on parle de st
vertus en vous disant encore : « Tout le monde le dit,
croyez-le.

Avez-vous des chagrins, attachez vos yeux sur un enfa
qui dort, qu'aucun souci ne trouble, qu'aucun song
n‘alarme : vous emprunterez quelque chose de cet
Innocence, vous vous sentirez tout apaiseé.

Deux amis qui souffrent sont quelquefois des heure
entieres sans se parler. Quelle conversation vaudrait
commerce de la pensée dans la langue muette du malheur

Les autres nous semblent toujours plus heureux que not
et pourtant ce qu'il y a d'étrange, c'est que I'homme qt
changerait volontiers sa position ne consentirait presqt
jamais a changer sa personne. Il voudrait bien peut—£é&tre
rajeunir un peu, pas trop encore, et marcher droit s'il éta
boiteux ; mais il se conserverait tout I'ensemble de s
personne, dans laguelle il trouve mille agréments et un je r

13
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sais quoi qui le charme. Quant a son esprit, il n'en alterere
pas la moindre parcelle : nous nous habituons
nous—meémes et nous tenons a notre vieille société.

Revoyez au jour de l'infortune le lieu que vous habitiez a
temps du bonheur : il s'en exhale quelque chose de trist
formeé du souvenir des joies passées et du sentiment d
maux presents. N'est—ce pas la qu'a telle épogque vous av
été si heureux ? et maintenant ! Ces lieux sont pourtant |
mémes : qu'y a—t—il donc de change ? L'homme.

Ceux qui ont jamais eu guelque chose d'important
communiquer a un ami savent la peine qu'on éprouv
lorsqu'en arrivant, le coeur ému, on ne trouve point cet ami
gue personne ne peut vous dire ou il est, si c'est la mort 0
I'a emmené ?

Il faut des secrets pour réparer la beauté du corps : il n'
faut point pour maintenir celle de I'ame.

Chaque homme a un lieu particulier dans le monde ou
peut dire qu'il a joui de la plus grande somme de bonheuli
le calcul est bient6t fait.

Une passion dominante eteint les autres dans notre an

comme le soleil fait disparaitre les astres dans I'éclat de s
rayons.

14
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Tels hommes voyagent ensemble, et se parlent peu
point sur la route. Quoique du méme pays, ils ne s'entende
point et ne sont point de la méme nature : les uns sont n
blancs, les autres noirs.

La conversation des esprits supeérieurs est inintelligibl
aux esprits meédiocres, parce qu'il y a une grande partie ¢
sujet sous—entendue et devinée.

Une certaine étendue d'esprit fait qu'on s‘accoutum
sur—le—champ aux usages étrangers, et qu'on a l'air de |
avoir pratiques toute sa vie, a un embarras pres, qui n'est y
sans grace ou sans noblesse.

La célébrité peut—elle faire illusion au point d'inspirer une
passion pour ce que la nature a rendu désagréable ? Je n
crois pas : la gloire est pour un vieil homme ce que sont le
diamants pour une vieille femme : ils la parent, et ne
peuvent I'embellir.

Les plaisirs de notre jeunesse, reproduits par notr
memoire, ressemblent a des ruines vues au flambeau.

Il est un age ou quelques mois ajoutés a la vie suffise
pour développer des facultés jusque alors ensevelies dans
coeur a demi fermé : on se couche enfant, on se révell
homme.

15
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Si quelques heures font une grande différence dans
coeur de I'hnomme, faut-il s'en étonner ? il n'y a qu'un
minute de la vie a la mort.

Les peines sont dans l'ordre des destinées : ceux Q!
cherchant a les oublier, s'occupent de I'avenir, ne songe
pas qu'ils ne verront point cet avenir. Chacun en mourai
remet le poids de la vie a un autre ; a chaque sépulture, il y
un homme qui recoit le fardeau de la main de I'homme qt
se va reposer : le nouveau messager porte a son tour
fardeau jusqu'a la tombe prochaine.

Tous les hommes se flattent ; nous avons tous a la bouc
cette phrase banale : Il y a bien loin d'aujourd’'hui a tells
époque. — Bien loin ! et la vie, combien dure-t—elle ?

L'arbre tombe feuille a feuille : si les hommes
contemplaient chaque matin ce qu'ils ont perdu la vellle, il
s'apercevraient bien de leur pauvrete.

L'homme n'a au fond de I'ame aucune aversion contre
mort ; il y a méme du plaisir a mourir. La lampe qui s'étein
ne souffre pas.

La mort selon les sauvages est une grande femme fc
belle, a laquelle il ne manque que le coeur.

16
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La cendre d'un mort, quel que fat de son vivant le déced
est sacree. La poussiere des tyrans donne d'aussi gran
lecons que celle des bons rois.

Il y a deux points de vue d'ou la mort se montre biel
differente. De I'un de ces points vous apercevez la mort ¢
bout de la vie, comme un fantdbme a l'extrémité d'une longL
avenue : elle vous semble petite dans I'éloignement, mais
mesure que vous en approchez elle grandit ; le spect
démesure finit par étendre sur vous ses mains froides et f
vous etouffer. De l'autre point de vue la mort parait énorm
au fond de la vie ; mais a mesure que vous marchez sur el
elle diminue, et quand vous étes au moment de la touche
elle s'évanouit. L'insenseé et le sage, le poltron et le brav
I'esprit impie et I'esprit religieux, I'hnomme de plaisir et
I'nomme de vertu, voient ainsi differemment la mort dans |
perspective.

La voix de I'homme ne se ranime pas comme celle d
I'écho : I'écho peut dormir dix siecles au fond d'un désert «
répondre ensuite au voyageur qui l'interroge ; la tombe r
repond jamais. Toi qui donnas ta vie et ta mort aux homme
toi qui aimes ceux qui pleurent, exauce la priere d
I'infortuné qui souffre a ton exemple ! soutiens le fardeal
gui I'écrase ! sois pour lui le Cyrénéen qui t'aida a porter |
croix sur le Golgotha !
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