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I

Mon auditoire

Mon nom est Philippe Forster, et je suis maintenant un
vieillard. J’habite un petit village paisible, situé au fond
d’une grande baie, l’une des plus étendues qu’il y ait dans
tout le royaume.

Bien que mon village se glorifie d’être un port de mer,
j’ai eu raison de le qualifier de paisible ; jamais épithète ne
fut plus méritée. On y trouve cependant un môle de granit,
et, en général, on remarque le long de ce petit môle deux
sloops1, un ou deux schooners2, et de temps en temps un
brick3. Les grands vaisseaux ne peuvent pas entrer dans le
port ; mais on y voit toujours un grand nombre de barques,
les unes traînées sur la grève, les autres glissant sur l’onde,
aux environs de la baie. Vous en concluez sans doute que
la pêche est la principale industrie de mon village, et vous



avez raison.

C’est là que je suis né, et mon intention est d’y mourir.

Malgré cela, mes concitoyens savent très peu de
chose à mon égard. Ils m’appellent capitaine Forster, ou
plus spécialement capitaine, comme étant la seule
personne qui dans le pays ait quelque droit à cette
qualification.

Je ne la mérite même pas : je n’ai jamais été dans
l’armée, et j’ai tout simplement dirigé un navire du
commerce ; en d’autres termes je n’ai droit qu’au titre de
patron ; mais la politesse de mes concitoyens me donne
celui de capitaine.

Ils savent que j’habite une jolie maisonnette à cinq
cents pas du village, en suivant la grève, et que je vis
complètement seul, car ma vieille gouvernante ne peut pas
être considérée comme me tenant compagnie, ils me
voient tous les jours traverser leur bourgade, mon
télescope sous le bras, me rendre sur le môle, parcourir la
mer jusqu’à l’horizon avec ma lunette, et revenir chez moi,
ou flâner sur la côte pendant une heure ou deux. C’est à
peu près tout ce que ces braves gens connaissent de ma
personne, de mes habitudes, et de mon histoire.

Le bruit court parmi eux que j’ai été un grand voyageur.
Ils savent que j’ai une bibliothèque nombreuse, que je lis



beaucoup, et se sont mis dans la tête que je suis un savant
miraculeux.

J’ai fait de grands voyages, il est vrai, et je consacre à
la lecture une grande partie de mon temps ; mais ces bons
villageois se trompent fort, quant à l’étendue de mon
savoir. J’ai été privé des avantages d’une bonne
éducation ; et le peu de connaissances que j’ai acquises
l’a été sans maître, pendant les courts loisirs que m’a
laissés une vie active.

Cela vous étonne que je sois si peu connu dans
l’endroit où je suis né ; mais la chose est bien simple : je
n’avais pas douze ans lorsque j’ai quitté le pays, et j’en
suis resté plus de quarante sans y remettre les pieds.

J’étais parti enfant, je revenais la tête grise, et
complètement oublié de ceux qui m’avaient vu naître. C’est
tout au plus s’ils avaient conservé le souvenir de mes
parents. Mon père, qui d’ailleurs était marin, n’avait
presque jamais été chez lui ; et tout ce que je me rappelle à
son égard, c’est le chagrin que je ressentis lorsqu’on vint
nous apprendre qu’il avait fait naufrage, et que son
bâtiment s’était perdu corps et biens. Ma mère, hélas ! ne
lui survécut pas longtemps ; et leur mort était déjà si
éloignée de nous, à l’époque de mon retour, qu’on ne doit
pas être surpris de ce qu’ils étaient oubliés. C’est ainsi que
je fus étranger dans mon pays natal.



Ne croyez pas néanmoins que je vive dans un complet
isolement ; si j’ai quitté la marine avec l’intention de finir
mes jours en paix, ce n’est pas un motif pour que j’aie
l’humeur taciturne et le caractère morose. J’ai toujours
aimé la jeunesse, et, bien que je sois vieux aujourd’hui, la
société des jeunes gens m’est extrêmement agréable,
surtout celle des petits garçons. Aussi puis-je me vanter
d’être l’ami de tous les gamins de la commune. Nous
passons ensemble des heures entières à faire enlever des
cerfs-volants, et à lancer de petits bateaux, car je me
rappelle combien ces jeux m’ont donné de plaisir lorsque
j’étais enfant.

Ces marmots joyeux ne se doutent guère que le
vieillard qui les amuse, et qui partage leur bonheur, a
passé la plus grande partie de son existence au milieu
d’aventures effrayantes et de dangers imminents.

Toutefois il y a dans le village plusieurs personnes, qui
connaissent quelques chapitres de mon histoire ; elles les
tiennent de moi-même, car je n’ai aucune répugnance à
raconter mes aventures à ceux qu’elles peuvent intéresser ;
et j’ai trouvé dans cet humble coin de terre un auditoire qui
mérite bien qu’on lui raconte quelque chose. Nous avons
près de notre bourgade une école, célèbre dans le canton ;
elle porte le titre pompeux d’établissement destiné à
l’éducation des jeunes gentlemen, et c’est elle qui me
fournit mes auditeurs les plus attentifs.



Habitués à me voir sur le rivage, où ils me
rencontraient dans leurs courses joyeuses, et devinant à
ma peau brune et à mes allures que j’avais été marin, ces
écoliers s’imaginèrent qu’il m’était arrivé mille incidents
étranges dont le récit les intéresserait vivement. Nous
fîmes connaissance, je fus bientôt leur ami, et à leur
sollicitation je me mis à raconter divers épisodes de ma
carrière. Il m’est arrivé souvent de m’asseoir sur la grève et
d’y être entouré par une foule de petits garçons, dont la
bouche béante et les yeux avides témoignaient du plaisir
que leur faisait mon récit.

J’avoue sans honte que j’y trouvais moi-même une
satisfaction réelle : les vieux marins, comme les anciens
soldats, aiment tous à raconter leurs campagnes.

Un jour, étant allé sur la plage dès le matin, j’y trouvai
mes petits camarades, et je vis tout de suite qu’il y avait
quelque chose dans l’air. La bande était plus nombreuse
que de coutume, et le plus grand de mes amis tenait à la
main un papier plié en quatre, et sur lequel se trouvait de
l’écriture.

Lorsque j’arrivai près de la petite troupe, le papier me
fut offert en silence ; je l’ouvris, puisque c’était à moi qu’il
était adressé, et je reconnus que c’était une pétition,
signée de tous les individus présents ; elle était conçue en
ces termes :



« Cher capitaine, nous avons congé pour la journée
entière, et nous ne voyons pas de moyen plus agréable de
passer notre temps que d’écouter l’histoire que vous
voudrez bien nous dire. C’est pourquoi nous prenons la
liberté de vous demander de vouloir bien nous faire le
plaisir de nous raconter l’un des événements de votre
existence. Nous préférerions que ce fût quelque chose d’un
intérêt palpitant ; cela ne doit pas vous être difficile, car on
dit qu’il vous est arrivé des aventures bien émouvantes
dans votre carrière périlleuse. Choisissez néanmoins, cher
capitaine, ce qui vous sera le plus agréable à raconter ;
nous vous promettons d’écouter attentivement ; car nous
savons tous combien cette promesse nous sera facile à
tenir.

« Accordez-nous, cher capitaine, la faveur qui vous est
demandée, et tous ceux qui ont signé cette pétition vous en
conserveront une vive reconnaissance. »

Une requête aussi poliment faite ne pouvait être
refusée ; je n’hésitai donc pas à satisfaire au désir de mes
petits camarades, et je choisis, entre tous, le chapitre de
ma vie qui me parut devoir leur offrir le plus d’intérêt,
puisque j’étais enfant moi-même lorsque m’arriva cette
aventure. C’est l’histoire de ma première expédition
maritime, et les circonstances bizarres qui l’ont
accompagnée me firent donner pour titre à mon récit :
Voyage au milieu des ténèbres.



J’allai m’asseoir sur la grève, en pleine vue de la mer
étincelante, et disposant mes auditeurs en cercle autour de
moi, je pris la parole immédiatement.





II

Sauvé par des cygnes

Dès ma plus tendre enfance j’ai eu pour l’eau une
véritable passion ; j’aurais été canard, ou chien de Terre-
Neuve, que je ne l’aurais pas aimée davantage. Mon père
avait été marin, comme son père et son grand-père, et il
est possible que j’aie hérité de ce goût qui était dans la
famille. Toujours est-il que j’avais pour l’eau un amour aussi
passionné que si elle eût été mon élément. On m’a dit plus
d’une fois combien il fut difficile de m’éloigner des mares
et des étangs dès que j’eus la force de me traîner sur leurs
bords. C’est en effet dans une pièce d’eau que m’est
arrivée ma première aventure ; je me la rappelle fort bien,
et je vais vous la conter pour vous donner une preuve de
mes penchants aquatiques.

J’étais, à cette époque, un tout petit garçon, juste



assez grand pour courir de côté et d’autre, et à l’âge où
l’on s’amuse à lancer des bateaux de papier. Je
construisais mes embarcations moi-même avec les
feuillets d’un vieux livre, ou un morceau de journal, et je
portais ma flottille sur la mare qui était mon océan. Je ne
tardai pas néanmoins à mépriser le bateau de papier ;
j’étais parvenu, après six mois d’épargne, à pouvoir
acquérir un sloop ayant tous ses agrès, et qu’un vieux
pêcheur avait construit pendant ses moments de loisir.

Mon petit vaisseau n’avait que quinze centimètres de
longueur à la quille, mais bien près de huit de large, et son
tonnage pouvait être de deux cent cinquante grammes.
Chétif bâtiment, direz-vous ; néanmoins il me paraissait
aussi grand, aussi beau qu’un trois-ponts.

La mare de la basse-cour me sembla trop étroite, et je
me mis en quête d’une pièce d’eau assez vaste pour que
mon navire pût faire valoir la supériorité de sa marche.

Je trouvai bien vite un grand bassin, que je me plus à
nommer un lac, et dont les ondes, aussi transparentes que
le cristal, étaient ridées à la surface par une brise
imperceptible, mais cependant suffisante pour gonfler les
voiles de mon sloop, qui gagna l’autre bord avant que j’y
fusse arrivé pour le recevoir.

Que de fois nous avons lutté de vitesse, dans ces
courses où j’étais vainqueur ou vaincu, suivant que la brise



était plus ou moins favorable à mon embarcation !

Il faut vous dire que ce bel étang, près duquel j’ai
passé les heures les plus joyeuses de mon enfance, était
situé dans un parc du voisinage, et appartenait par
conséquent au propriétaire du parc. Celui-ci néanmoins
était assez bon pour permettre aux habitants de la
commune de se promener chez lui autant que bon leur
semblait, et n’empêchait ni les petits garçons de faire
naviguer leurs bateaux sur le bassin, ni les hommes de
jouer à la balle dans l’une de ses clairières, pourvu que l’on
ne touchât pas aux plantes qui tapissaient les murailles, et
qu’on respectât les arbrisseaux qui formaient les massifs.
Tout le monde était si reconnaissant de la bonté du
propriétaire, que je n’ai jamais entendu dire qu’on eût fait le
moindre dégât chez lui.

Ce parc existe toujours, vous en connaissez les murs ;
mais l’excellent homme qui le possédait autrefois est mort
depuis de longues années ; il était déjà vieux à l’époque
dont je vous parle, et qui date de soixante ans.

Si mes souvenirs sont exacts, on voyait alors sur le
bassin une demi-douzaine de cygnes, et d’autres oiseaux
aquatiques dont l’espèce était rare. C’était pour les enfants
un grand plaisir que de donner à manger à ces jolies
créatures ; quant à moi je n’allais jamais au parc sans avoir
les poches pleines.



Il en résulta que ces oiseaux, particulièrement les
cygnes, étaient devenus si familiers qu’ils venaient
chercher ce que nous leur présentions, et nous mangeaient
dans la main, sans la moindre frayeur.

Nous avions surtout une manière extrêmement
amusante de leur donner la pâture : le bord du petit lac
s’élevait, d’un côté, à plus d’un mètre ; l’eau était profonde
en cet endroit, et comme la rive se trouvait pour ainsi dire à
pic, il était presque impossible de la gravir. C’est là que
nous attirions les cygnes, qui, du reste, y venaient d’eux-
mêmes lorsqu’ils nous voyaient arriver. Nous placions un
petit morceau de pain au bout d’une baguette fendue, et
tenant cette baguette au-dessus des oiseaux, à la plus
grande hauteur possible, nous avions la joie de voir les
cygnes allonger leur grand cou, et sauter en l’air de temps
en temps pour saisir la bouchée de pain, absolument
comme un chien aurait pu le faire.

Un jour, étant arrivé de très bonne heure sur le bord du
petit lac, je n’y trouvai pas mes camarades. J’avais mon
petit bateau sous le bras ; je le lançai comme d’habitude,
et me disposai à le rejoindre sur l’autre rive, au moment où
il y aborderait.

C’était à peine s’il y avait un souffle dans l’air, et mon
petit sloop marchait avec lenteur ; je n’étais donc pas
pressé, et je me mis à flâner sur le bord du bassin. En
quittant la maison, je n’avais pas oublié les cygnes ; ils



étaient mes favoris, et je crains bien, quand j’y pense, que
mon affection pour eux ne m’ait poussé plus d’une fois à
commettre de légers vols ; il faut avouer que les tranches
de pain qui remplissaient mes poches avaient été, ce jour-
là, prises en cachette au buffet.

Quelle que soit la manière dont je me les étais
procurées, toujours est-il que les tartines étaient
nombreuses, et qu’en arrivant à l’endroit où la berge
s’élevait tout à coup, je m’y arrêtai pour distribuer aux
cygnes leur pitance quotidienne.

Tous les six, les ailes frémissantes, le cou fièrement
arqué, traversèrent le bassin pour venir à ma rencontre, et
furent bientôt devant la place que j’occupais. Le bec ouvert
et tendu, les yeux ardents, ils épièrent mes moindres
gestes, et prirent une à une les bouchées de pain que je
tenais au-dessus de leurs têtes. J’avais presque vidé mes
poches, quand la motte de terre sur laquelle j’étais perché
se détacha brusquement et glissa dans le bassin.

Je tombai dans l’eau en faisant le même bruit qu’une
pierre, et comme elle, je serais allé au fond, si ma chute ne
s’était faite au milieu des cygnes, qui furent sans doute
extrêmement étonnés.

Je ne savais pas nager ; mais l’instinct de la
conservation, qui se retrouve chez toutes les créatures, me
fit lutter contre le péril. J’étendis les mains au hasard, et



cherchant, comme tous les noyés, à saisir un objet
quelconque, ne fût-ce même qu’un brin de paille, je
rencontrai quelque chose dont je m’emparai vivement, et à
laquelle je m’attachai avec la force du désespoir.

À mon premier plongeon, mes yeux et mes oreilles
avaient été pleins d’eau, et je savais à peine ce qui se
passait autour de moi. J’entendais le bruit que faisaient les
cygnes en fuyant avec terreur ; mais ce n’est qu’au bout
d’un instant que j’eus conscience d’avoir saisi la patte du
plus gros et du plus vigoureux de la bande. La peur avait
décuplé ses forces et il me traînait rapidement vers l’autre
bord, en agitant les ailes comme s’il eût cherché à
s’envoler. Je ne sais pas comment aurait fini l’aventure, si
le voyage que l’oiseau me faisait faire avait duré
longtemps. Quand je dis que je ne le sais pas. Il est facile
de deviner quel événement tragique eût terminé cet
épisode ; l’eau pénétrait dans ma bouche, elle m’entrait
dans les narines, je commençais à perdre connaissance,
et je serais mort en moins de quelques minutes.

Juste au moment critique où je sentais la vie
m’abandonner, quelque chose de rude me froissa les deux
genoux ; c’était le gravier qui se trouvait au fond du lac, et
je n’avais plus qu’à me relever pour avoir la tête au-dessus
de l’eau.

Je n’hésitai pas une seconde, ainsi que vous le pensez
bien ; j’étais trop heureux de mettre un terme à cette



promenade périlleuse, et je lâchai la patte de mon cygne,
qui s’envola immédiatement, et qui s’éleva dans l’air en
jetant des cris sauvages.

Quant à moi, j’étais debout, n’ayant plus d’eau que
jusqu’à l’aisselle, et après un nombre considérable
d’éternuements, compliqués de toux et de hoquets, je me
dirigeai en chancelant vers la rive, où je remis pied à terre
avec satisfaction.

J’avais eu tellement peur que je ne pensais pas à
regarder où pouvait être mon sloop ; je lui laissai finir
paisiblement sa traversée, et courant aussi vite que mes
jambes pouvaient le faire, je ne m’arrêtai qu’à la maison,
où j’allai me mettre devant le feu pour sécher mes habits.





III

Nouveau péril

Vous croyez peut-être que la leçon que j’avais reçue,
en tombant dans le bassin, était assez forte pour qu’à
l’avenir je craignisse d’approcher de l’eau. Pas le moins du
monde ; à cet égard l’expérience ne me servit pas, mais
elle me fut utile sous un autre rapport : elle me fit
comprendre l’avantage que possède un bon nageur, et
sous l’impression du péril que je venais de courir dans le
parc, je résolus de faire tous mes efforts pour apprendre à
nager.

Ma mère m’y encouragea vivement ; et dans une de
ses lettres, mon père, qui était en voyage, approuva cette
résolution ; il désigna même la méthode que je devais
employer ; je m’empressai de suivre ses conseils, et je
m’appliquai à le satisfaire, car je savais que l’un de ses



vœux était de me voir réussir. Tous les jours, en sortant de
l’école, souvent deux fois dans la journée, pendant les
grandes chaleurs, je me plongeais dans la mer, où je
battais l’eau, et me démenais avec l’animation d’un jeune
marsouin. Quelques-uns de mes camarades, plus âgés
que moi, me donnèrent une ou deux leçons, et j’eus bientôt
le plaisir de faire la planche sans le secours de personne.
Je me rappelle combien je me sentis fier lorsque j’eus
accompli ce haut fait natatoire, et la sensation délicieuse
que j’éprouvai la première fois que je flottai sur le dos.

Permettez à ce sujet-là que je vous donne un conseil :
croyez-moi, suivez mon exemple, apprenez à nager. Vous
pouvez en avoir besoin plus tôt que vous ne le pensez.
Demain, peut-être, vous regretterez votre impuissance en
voyant mourir le compagnon que vous auriez pu sauver ; et
qui vous dit que tôt ou tard cela ne vous sauvera pas vous-
même ?

À présent que les voyages se multiplient chaque jour,
on a bien plus de chances de se noyer que l’on n’en avait
autrefois : presque tout le monde s’embarque, traverse la
mer, descend les fleuves ; le nombre des individus qui,
pour leurs affaires ou leur plaisir, s’exposent à tomber dans
l’eau est incroyable ; et, parmi ces voyageurs, une
proportion, malheureusement bien grande, est noyée,
surtout dans les années de tempête. Je ne veux pas dire
qu’un nageur, même le plus fort que l’on connaisse, puisse
gagner la terre s’il fait naufrage au milieu de l’Atlantique, ou



seulement du Pas-de-Calais, mais on peut gagner une
chaloupe, une cage à poules, une esparre, une planche ou
un tonneau ; les faits sont là qui prouvent que bien des
gens ont été sauvés par des moyens aussi chétifs. Un
navire peut être en vue, se diriger vers la scène du
désastre, et le bon nageur peut l’atteindre, ou se soutenir
sur les flots jusqu’à son arrivée, tandis que les malheureux
qui ne savaient pas nager sont tombés au fond de la mer.

Vous savez d’ailleurs que ce n’est pas au milieu des
océans que se perdent la plupart des vaisseaux ; la
tempête est rarement assez forte pour briser un navire en
pleine mer ; il faut pour cela qu’elle ait, suivant une
expression de matelots, déchargé tous ses canons ; c’est
en général en vue du port ou sur le rivage même que les
bâtiments sont détruits. Vous comprenez combien, en
pareil cas, il est précieux de savoir nager ; il y a tous les
ans plusieurs centaines d’individus qui périssent à cent
mètres d’une côte. De semblables catastrophes arrivent
dans les rivières : un bateau chavire, et les gens qui s’y
trouvaient sont noyés à quelques brasses de la rive.

Tous ces faits sont connus ; ils se passent à la face de
toute la terre, et l’on se demande comment tout le monde
ne se tient pas pour averti, et n’apprend pas à nager.

On est surpris de ne pas voir les gouvernements
pousser la jeunesse à acquérir un talent aussi précieux.



Il serait tout au moins facile d’engager ceux qui
voyagent sur mer à se munir d’un appareil de sauvetage :
ce serait une précaution à la fois simple et peu coûteuse,
et qui sauverait tous les ans plusieurs milliers de
personnes ; je puis en donner la preuve.

Les gouvernements prennent le soin tout spécial de
taxer les voyageurs, en les obligeant à se munir d’un papier
inutile ; mais ils se soucient fort peu, quand ils ont votre
argent, que vous et votre passeport alliez au fond de la
mer.

Peu importe, jeune lecteur ; que ce soit oui ou non le
désir de ceux qui vous gouvernent, croyez-moi, apprenez à
nager ; commencez dès aujourd’hui, si la saison le permet,
et ne manquez pas un seul jour de vous y exercer, tant que
le froid n’y mettra pas obstacle. Soyez bon nageur avant
d’arriver à l’âge où vous n’aurez plus de loisirs, où tous vos
instants seront consacrés aux exigences de la vie, aux
devoirs d’une profession, à tous ceux qui remplissent la
carrière de l’homme ; vous courez d’ailleurs le risque d’être
noyé, bien avant l’époque où poussera votre moustache.

Quant à moi, j’ai failli bien souvent être victime de ma
passion pour la mer ; les ondes que j’aimais tant
semblaient désireuses de m’engloutir ; et je les aurais
accusées d’ingratitude, si je n’avais su que les vagues ne
raisonnent pas, et sont dépourvues de responsabilité.



Quelques semaines s’étaient écoulées depuis mon
plongeon dans l’étang, et j’apprenais à nager depuis
plusieurs jours, lorsque je fus sur le point de terminer, par
une catastrophe, mes exercices aquatiques.

Ce n’est pas dans la pièce d’eau où s’ébattaient les
cygnes qu’arriva cette aventure ; car il n’était pas permis
de se baigner dans l’intérieur du parc ; mais lorsqu’on vit
au bord de la mer on n’a pas besoin d’un étang pour
s’ébattre dans l’eau ; et c’est au sein des vagues que
j’appris à nager.

La baie où les habitants de notre village avaient
coutume de se baigner n’était pas précisément l’endroit
qu’ils auraient dû choisir ; non pas que la grève n’y fût belle,
avec son sable jaune et ses coquilles blanches ; mais on
rencontrait sous le flot limpide un courant dont il était
dangereux d’approcher, à moins d’être un excellent et
vigoureux nageur.

Quelqu’un s’était noyé par l’effet de ce courant ;
toutefois, il y avait si longtemps, que le fait était passé à
l’état de légende ; et si, plus récemment, deux ou trois
baigneurs avaient été entraînés vers la haute mer, ils
avaient été sauvés par les bateaux qu’on avait envoyés à
leur secours.

Les anciens du village, c’est-à-dire ceux dont l’opinion
avait le plus d’importance, n’aimaient pas qu’on racontât



ces accidents, et haussaient les épaules quand on en
parlait devant eux. Je me rappelle avoir été frappé de leur
réserve à cet égard ; quelques-uns allaient même jusqu’à
nier l’existence du courant, tandis que les autres se
contentaient d’affirmer qu’il était inoffensif. J’avais
remarqué néanmoins qu’ils ne permettaient pas à leurs
enfants de se baigner à cet endroit.

Ce ne fut que plus tard, lorsqu’après quarante années
d’aventures, je revins au lieu de ma naissance, que je
devinai le motif de la réserve de mes concitoyens. Notre
village est, comme vous savez, l’un des points de la côte
où l’on prend des bains de mer, et il doit une partie de sa
prospérité aux baigneurs qui viennent successivement y
passer quelques semaines. On conçoit dès lors que si la
baie avait une mauvaise réputation, on n’aurait plus
personne, et il faudrait renoncer au bénéfice que nous
procurent les bains. C’est pourquoi les sages de la
commune vous estiment d’autant plus que vous parlez
moins de leur courant.

Toujours est-il qu’en dépit des négations de nos
prudents villageois, il m’arriva de me noyer dans la baie.

« Pas tout à fait, direz-vous, puisque vous n’êtes pas
mort. » Je n’en sais rien ; la chose est fort douteuse. Je
n’avais plus ni le sentiment de la vie, ni celui de la douleur :
on m’eût coupé en mille morceaux que je ne l’aurais pas
senti ; et je ne serais plus de ce monde, à dater de cette



époque, si quelqu’un ne s’en était pas mêlé, un beau jeune
homme du village, un batelier qui s’appelait Henry Blou, et
qui m’a rendu à l’existence.

L’accident par lui-même n’a rien d’extraordinaire, et, si
je le raconte, c’est pour vous montrer comment je fis
connaissance avec ce brave Henry, dont les habitudes et
l’exemple devaient tant influer sur mon avenir.

Je m’étais rendu sur la plage avec l’intention de me
baigner, comme je le faisais tous les jours, et, soit méprise,
soit envie d’explorer un nouveau coin de la baie, je me
dirigeai précisément vers l’un des endroits les plus
mauvais du courant. À peine étais-je dans l’eau qu’il me
saisit et m’emporta vers la pleine mer, à une distance qu’il
m’aurait été impossible de franchir pour regagner la côte.
Soit, en outre, que la frayeur paralysât mes forces, car
j’avais conscience du péril où je me trouvais, soit que je
fusse vraiment incapable de lutter plus longtemps, je
cessai mes efforts, et je coulai à fond comme une pierre.

Je me souviens confusément d’avoir aperçu un bateau
près de l’endroit où j’avais cessé de nager : un homme
était dans ce bateau, puis tout a disparu ; un bruit
semblable aux roulements du tonnerre emplissait mes
oreilles, et ma connaissance s’éteignit tout à coup, ainsi
que la flamme d’une bougie qu’on a soufflée.

Je ne sais plus ce qui arriva jusqu’au moment où je me



sentis revivre. Lorsque j’ouvris les yeux, un jeune homme
était penché au-dessus de moi ; il me frictionna tout le
corps, me pétrit le ventre, me souffla dans la bouche,
exécuta diverses manœuvres plus singulières les unes que
les autres, et me chatouilla les narines avec les barbes
d’une plume.

C’était Henry Blou qui me rappelait à la vie. Dès qu’il
m’eut sauvé, il me prit dans ses bras et me porta chez ma
mère, qui devint presque folle en me recevant ainsi. On me
versa un peu de vin dans la gorge, on m’enveloppa de
couvertures, on m’entoura de briques chaudes, de
bouteilles d’eau bouillante ; on me fit respirer du vinaigre et
des sels ; bref, on m’entoura des soins les plus minutieux et
les plus tendres.

Au bout de vingt-quatre heures, j’étais sur pied, tout
aussi vif, tout aussi bien portant que jamais ; et cette leçon,
qui aurait dû servir à me mettre en garde contre mon
élément favori, fut entièrement perdue, comme vous le
montrera la suite de cette histoire.





IV

En mer

Bien loin de me guérir de mes goûts nautiques, le péril
auquel je venais d’échapper ne fit qu’augmenter la passion
que j’avais toujours eue pour la mer.

Ma reconnaissance pour le jeune homme qui m’avait
sauvé devint bientôt une affection profonde. Henry n’était
pas seulement courageux, mais aussi bon qu’il était brave ;
et je n’ai pas besoin de vous dire que je l’aimais de tout
mon cœur. Du reste, il semblait bien me le rendre ; car il
agissait à mon égard comme si les rôles avaient été
changés, et que ce fût moi qui l’eusse arraché à la mort.
Que de peines il se donna pour me rendre bon nageur, et
pour m’enseigner à faire usage d’une rame ! si bien qu’en
très peu de temps j’appris à m’en servir, et que je ramais
beaucoup mieux que pas un enfant de mon âge. Mes



progrès furent si rapides que bientôt je pus manier les deux
rames, et faire avancer ma barque sans le secours de
personne. J’étais fier de ce haut fait ; et jugez de mon
orgueil lorsque, honoré de la confiance du maître, j’allais
prendre son bateau dans une petite anse où il était amarré,
afin de le conduire à quelque point de la côte, où Henry
m’attendait. Il arriva bien qu’en passant près du rivage ou
d’un sloop immobile, j’entendais certaines voix ironiques
se récrier sur ma présomption apparente : « Un beau
gaillard pour manier une paire de rames ! Ohé ! vous
autres, regardez-moi ce bambin qui tette encore sa mère,
et qui se mêle de conduire un bateau ! » Et les rires se
joignaient aux railleries. Que me faisaient ces insultes ? Au
lieu de me mortifier, elles doublaient mon ardeur, et je
montrais qu’en dépit de ma petitesse, je pouvais conduire
ma barque, non seulement dans la direction voulue, mais
encore aussi vite que la plupart de ceux qui avaient deux
fois ma taille.

Au bout de quelque temps, personne, excepté les
étrangers, ne pensa plus à se moquer de mon audace ;
chacun dans le village connaissait mon adresse, et, malgré
mon peu d’années, on me parlait avec respect.
Quelquefois ils m’appelaient en riant le petit marin ou le
jeune matelot ; mais c’était avec bienveillance, et ils finirent
par me baptiser du nom de petit Loup de mer, qui prévalut
sur tous les autres.

Ma famille avait d’ailleurs l’intention de me faire entrer



dans la marine : je devais accompagner mon père dans
son prochain voyage, et, toujours habillé en matelot, mon
costume était irréprochable ; vareuse de drap bleu, large
pantalon du même, cravate de soie noire et collet rabattu.
C’était sans doute à la manière dont je portais cet uniforme
que j’avais dû mon dernier sobriquet. J’aimais ce nom de
petit Loup de mer, qui flattait mon amour-propre ; il me
plaisait d’autant plus que c’était Henry Blou qui me l’avait
donné le premier.

À cette époque, Henry Blou commençait à prospérer :
il avait deux embarcations dont il était propriétaire. La plus
grande, qu’il appelait sa yole1, lui servait lorsqu’il avait trois
ou quatre personnes à conduire. Il venait d’acheter l’autre,
qui était beaucoup plus petite, et ne la prenait que lorsqu’il
n’avait qu’un passager. Dans la saison des bains, où il y a
chaque jour des parties de plaisir, la yole était
continuellement en réquisition, et le petit canot restait dans
la crique où il était amarré. J’avais alors la permission d’en
user librement, et de le manœuvrer tout seul, ou
d’emmener un camarade si la chose me plaisait. Je ne
manquais pas d’en profiter, ainsi que vous le pensez bien.
Dès que je sortais de l’école, je me rendais à l’endroit où
se trouvait le petit canot, et je me promenais dans le port,
que je parcourais dans tous les sens. Il était rare que je
n’eusse pas un compagnon ; la plupart de mes camarades
partageaient mes goûts maritimes, et plus d’un parmi eux
m’enviait le privilège d’être le maître d’un bateau.



Nous étions néanmoins assez sages pour ne sortir que
lorsque la mer était calme ; Henry me l’avait bien
recommandé ; nos excursions d’ailleurs ne s’étendaient
pas au dehors de la baie, et je poussais même la
prudence jusqu’à ne pas m’éloigner de la côte, de peur
que notre esquif ne fût saisi par un coup de vent qui l’aurait
mis en danger.

Cependant, à mesure que j’acquérais plus d’habitude,
je devenais moins timide. Je me sentais chaque jour plus à
l’aise ; et, voguant en pleine eau, j’allai sans y penser à
plus d’un mille du rivage. Henry m’aperçut, et me répéta sur
tous les tons qu’il fallait être prudent. J’écoutai ses paroles
avec la ferme intention de lui obéir ; mais j’eus le malheur
de l’entendre, quelques instants après, dire à quelqu’un :

« Un brave enfant ! n’est-ce pas, Bob ? Il est sorti de la
bonne souche, et sera un fameux marin, s’il vit assez pour
cela. »

Cette remarque me fit penser que mon audace n’avait
pas déplu à mon patron, et sa recommandation de ne pas
quitter le rivage n’eut plus d’effet sur moi.

Je ne tardai pas à lui désobéir, et vous allez voir que
cela faillit me coûter la vie.

Mais laissez-moi vous parler du malheur qui, à cette
époque, vint changer mon existence.



Je vous ai dit que mon père était patron d’un vaisseau
marchand qui faisait le commerce avec les îles
d’Amérique. Il était si peu à la maison que c’est tout au plus
si je me le rappelle ; je ne me souviens que de l’ensemble
de son visage : une belle et bonne figure, au teint bronzé
par la tempête, mais pleine de franchise et d’enjouement.

Ma mère avait sans doute pour lui une affection bien
vive, puisqu’à dater du jour où elle apprit sa mort, elle ne
cessa de décliner, et mourut quelques semaines après,
tout heureuse d’aller rejoindre son mari dans l’autre monde.

J’étais donc orphelin, sans fortune, sans asile. Mon
père, en se donnant beaucoup de peine, gagnait bien juste
de quoi subvenir aux dépenses de la famille, et, malgré son
rude travail, ne laissait pas la moindre épargne. Que serait
devenue ma mère ? Combien de fois, au milieu des
regrets que je donnais à sa mémoire, n’ai-je pas remercié
la Providence de l’avoir rappelée de cette terre, où elle
n’avait plus qu’à souffrir ! Il fallait tant d’années avant que je
pusse lui être utile et pourvoir à ses besoins !

Mais pour moi, qui restais seul et pauvre, la mort de
mon père devait avoir les plus sérieuses conséquences. Je
trouvai bien un gîte ; hélas ! qu’il était différent de l’intérieur
auquel on m’avait habitué ! Il fallut aller chez mon oncle.
C’était le frère de ma mère, et cependant il n’avait rien des
sentiments de sa sœur. D’un caractère morose, il était
brutal, grossier dans ses habitudes, et me traita comme le



dernier de ses domestiques, dont je partageai le travail.

Malgré mon âge et le besoin que j’avais de m’instruire,
on ne m’envoya plus à l’école. Mon oncle était cultivateur,
et me trouva bientôt de la besogne ; tant et si bien qu’à
soigner les moutons, à conduire les chevaux, à courir après
les cochons et les vaches, à faire mille autres choses de
cette espèce, j’étais occupé depuis le lever du soleil
jusqu’à la fin du jour. Par bonheur, on se reposait le
dimanche : non pas que mon oncle fût religieux le moins du
monde, mais personne dans la paroisse ne travaillait le
jour du sabbat ; c’était la coutume, et il fallait bien se
soumettre à la loi générale ; sans cela, on aurait travaillé le
dimanche à la ferme, tout comme à l’ordinaire.

Mon oncle, ayant fort peu de religion, ne m’envoyait
pas à l’église, et j’étais libre d’employer le jour du Seigneur
suivant mon bon plaisir. Vous pensez bien que je ne
m’amusais pas à rester dans les champs ; la mer, qui
s’étendait à l’horizon, avait bien plus d’attrait pour moi que
les nids d’oiseaux, les haies et les fossés ; et dès que je
pouvais m’échapper, j’allais rejoindre Henry Blou. Il
m’emmenait dans sa yole, ou je m’emparais du petit canot,
dont les rames étaient disposées pour moi.

Ma mère avait eu soin de m’apprendre qu’il était mal
de passer le jour du Seigneur dans la dissipation ; mais
l’exemple que j’avais chez mon oncle changea bientôt mes
idées sur cette matière, et j’en vins à trouver que la



dimanche ne différait des autres jours que par le plaisir
dont il était rempli.

Toutefois, l’un de ces dimanches fut loin d’être
agréable ; je ne crois pas même avoir passé dans toute
ma vie une journée aussi pénible, et où la mort m’ait
approché de plus près.





V

Le récif

Nous étions au mois de mai, c’était un dimanche ; l’un
des plus beaux dont j’aie gardé le souvenir. Le soleil brillait
partout, et les oiseaux remplissaient l’air de leurs chansons
joyeuses. Le doux tirelire de l’alouette se mêlait à la voix
plus sonore de la grive et du merle, et le coucou, volant
sans cesse d’un buisson à l’autre, faisait retentir les
champs de son cri d’appel, fréquemment répété. Un doux
parfum d’amande s’échappait de l’aubépine, et la brise
était juste assez forte pour l’entraîner dans l’air. Avec ses
haies fleuries, ses champs de blé verdoyants, ses prés
émaillés d’orchis et de boutons d’or, ses nids d’oiseaux,
ses bruits joyeux, la campagne aurait été bien attrayante
pour la plupart des petits garçons de mon âge ; mais la
plaine liquide, où le ciel bleu se réfléchissait comme dans
un vaste miroir, et dont le soleil faisait étinceler la surface



était pour moi bien autrement séduisante ; ses vagues me
paraissaient plus belles que les sillons où la brise courbait
la pointe des blés, son murmure charmait plus mon oreille
que les chants de la grive ou de l’alouette, et je préférais
son odeur particulière au parfum des violettes et des roses.

C’est pourquoi lorsque, ayant quitté ma chambre, je
jetai les yeux sur cette mer étincelante, je n’aspirai plus
qu’à me poser sur ses ondes et à voguer sur ses flots.
Pour satisfaire ce désir, dont je ne saurais vous exprimer la
force, je n’attendis pas même que l’on eût déjeuné ; je pris
en cachette un morceau de pain, et je sortis en toute hâte
pour me diriger vers la grève.

J’eus cependant assez d’empire sur moi-même pour
ne quitter la ferme qu’à la dérobée ; j’avais peur qu’on ne
m’empêchât de réaliser mes vœux : mon oncle pouvait me
rappeler, m’ordonner quelque chose, ne pas vouloir que je
m’éloignasse de la maison ; car s’il me permettait le
dimanche de courir dans les champs, il ne voulait pas que
je me promenasse en bateau, et me l’avait défendu de la
manière la plus positive.

Il en résulta qu’au lieu de suivre l’avenue et d’aller par
la grande route, je pris un sentier qui me conduisit au
rivage en faisant un détour.

Je ne rencontrai personne de connaissance, et j’arrivai
sur la grève sans avoir été vu par aucun de ceux que mes



démarches pouvaient intéresser.

En arrivant à l’endroit où les bateaux d’Henry étaient
toujours amarrés, je vis tout de suite que la yole était prise ;
mais il restait le petit canot qui était à mon service. C’était
ce que je désirais ; car précisément, ce jour-là, j’avais
formé le dessein de faire une grande excursion.

J’entrai dans l’esquif ; probablement on ne l’avait pas
employé depuis quelques jours, car il y avait au fond une
assez grande quantité d’eau ; mais je trouvai par bonheur
un vieux poêlon qui servait d’écope à Henry, et après avoir
travaillé pendant huit ou dix minutes, mon batelet me parut
suffisamment asséché pour ce que j’en voulais faire. Les
rames étaient sous un hangar attenant à la maison d’Henry
Blou, située à peu de distance ; j’allai les prendre, comme
je faisais toujours, sans avoir besoin d’en demander la
permission, que j’avais une fois pour toutes.

Revenu à mon batelet, je plaçai mes rames, je
m’installai sur mon banc, et je fis en sorte de m’éloigner du
rivage. L’esquif répondit à mon premier effort et glissa
vivement à la surface de l’eau, dont il fendit les ondes avec
autant d’aisance que l’aurait fait un poisson. Jamais mon
cœur n’avait battu plus légèrement dans ma poitrine ; la
mer n’était pas seulement brillante et bleue, mais aussi
paisible qu’un lac ; à peine si elle offrait une ride, et sa
transparence était si merveilleuse que je voyais les
poissons batifoler à plusieurs brasses1 de profondeur.



Le fond de la mer est, dans notre baie, d’un blanc pur,
avec des reflets argentés, sur lequel se détachent les
objets les plus minces, et je distinguais parfaitement de
petits crabes, à peine aussi larges qu’une pièce d’or, qui
se poursuivaient les uns les autres, ou qui couraient sur le
sable, afin d’y trouver les menues créatures dont ils
voulaient déjeuner. Puis c’étaient de larges plies, de
grands turbots, des masses de petits harengs, des
maquereaux à la robe bleue et changeante, et d’énormes
congres de la taille du boa, qui tous étaient en quête de
leurs proies respectives.

Il est rare que sur nos côtes la mer soit aussi calme ; et
cette belle journée paraissait faite pour moi ; car, ayant
l’intention, comme je l’ai dit plus haut, de faire une assez
grande course, je ne pouvais espérer un temps plus
favorable.

« À quel endroit vouliez-vous donc aller ? » me
demandez-vous. C’est justement ce que je vais vous dire.

À peu près à trois milles1 de la côte, où, s’apercevant
du rivage, se trouvait une île excessivement curieuse.
Quand je dis une île, ce n’était pas même un îlot ; mais un
amas de rochers d’une étendue fort restreinte, et qui
dépassaient à peine la surface de la mer ; encore fallait-il
que la marée fût basse ; car autrement les vagues en
couvraient le point le plus élevé. On n’apercevait alors



qu’une perche se dressant au-dessus de l’eau à une faible
hauteur, et que surmontait une espèce de boule, ou plutôt
de masse oblongue dont je ne m’expliquais pas la forme.
Cette perche avait été plantée là pour désigner l’écueil aux
petits navires qui fréquentaient nos parages, et qui sans
cela auraient pu se briser sur le récif.

Lorsque la mer était basse, l’îlot était découvert ; il
paraissait en général d’un beau noir ; mais parfois il était
blanc comme s’il eût été revêtu d’un épais manteau de
neige. Cette singulière métamorphose n’avait pour moi
rien d’incompréhensible ; je n’ignorais pas que ce manteau
blanc, dont la roche se parait à divers intervalles, n’était ni
plus ni moins qu’une bande nombreuse d’oiseaux de mer
qui s’abattaient sur l’écueil, soit pour y prendre le repos
dont ils avaient besoin, soit pour y chercher les petits
poissons et les crustacés que le reflux déposait sur le roc.

Depuis longtemps ces rochers étaient pour moi l’objet
d’un extrême intérêt ; leur éloignement du rivage, leur
situation isolée préoccupaient mon esprit ; mais ce qui
surtout à mes yeux leur donnait tant de prestige, c’étaient
ces oiseaux blancs qui s’y pressaient en si grand nombre.
Nulle part, aux environs, leur foule n’était si grande. Il fallait
que cet écueil fût leur endroit favori, puisqu’à la marée
descendante je les voyais accourir de tous les points de
l’horizon, planer autour de la perche, et descendre, et se
poser les uns auprès des autres jusqu’à ce que le rocher
noir disparût sous la masse qu’ils offraient à mes regards.



Je savais que ces oiseaux étaient des mouettes ; mais
elles paraissaient être de différentes espèces ; il y en avait
de beaucoup plus grandes les unes que les autres ; et
quelquefois il se mêlait à ces mouettes des oiseaux d’un
autre genre, tels que des grèbes et des sternes, ou
grandes hirondelles de mer. Du moins je le supposais, car
du rivage, il était difficile de déterminer à quelle espèce ils
pouvaient appartenir. À cette distance, les plus grands
d’entre eux paraissaient à peine excéder la taille d’un
moineau, et s’ils avaient été seuls, ou s’ils ne s’étaient pas
envolés, personne, en se promenant sur la côte, n’aurait
remarqué leur présence.

Ces oiseaux prêtaient donc pour moi un intérêt
puissant aux rochers qui leur servaient de rendez-vous. J’ai
toujours eu, dès ma plus tendre jeunesse, un penchant très
marqué pour l’histoire naturelle ; c’est un goût qui est
partagé par la plupart des enfants. Il peut exister des
sciences plus importantes, plus utiles au genre humain1

que l’étude de la nature, il n’y en a pas de plus séduisante
pour la jeunesse et qui réponde mieux à son activité
physique et morale.

L’amour des oiseaux d’une part, la curiosité de l’autre,
m’inspiraient le plus vif désir d’aller visiter l’îlot. Mes
regards ne se tournaient jamais dans cette direction (et
mes yeux n’y manquaient pas dès que j’arrivais sur la
grève) sans en avoir un désir plus vif. Je savais par cœur la



forme des rochers que la mer découvrait en se retirant, et
j’aurais pu en dessiner le profil sans avoir le modèle sous
les yeux. Leur sommet découvrait une ligne courbe,
s’affaissant de chaque côté d’une façon particulière ; on
aurait dit que c’était une énorme baleine, gisant à la
surface de l’eau, et conservant au milieu de son échine le
harpon qui l’avait fait échouer.

Cette perche ne m’attirait pas moins que le reste ;
j’avais besoin de la toucher, de savoir de quoi elle était
faite, et quelle pouvait être sa dimension, car du rivage elle
ne paraissait pas beaucoup plus haute qu’une vergue. Je
voulais voir cette espèce de boisseau qui en couronnait la
pointe, et apprendre comment cette perche était fixée dans
le roc. Il fallait que sa base y fût solidement attachée pour
résister aux vagues ; plus d’une fois pendant la tempête,
j’avais vu l’écume des flots atteindre une si grande
élévation qu’on n’apercevait rien du récif, pas même
l’espèce de boule qui surmontait la perche ; et pourtant
celle-ci restait debout et se revoyait après l’orage.

Avec quelle impatience j’appelais l’instant où je
pourrais visiter mon flot ; mais l’occasion ne s’en présentait
jamais. C’était trop loin ; je n’osais pas y aller seul, et
personne ne m’avait offert de m’y accompagner. Henry
Blou ne demandait pas mieux que de m’y conduire, mais il
n’y pensait pas ; il était si loin de comprendre l’intérêt que
ce récif avait pour moi ! Cependant il lui était facile de
combler mon désir : il lui arrivait souvent de passer auprès



de ce récif ; il y avait abordé plus d’une fois sans aucun
doute ; peut-être avait-il amarré son bateau à la perche,
afin de tirer des mouettes, ou de pêcher aux abords de
l’écueil ; mais c’était sans moi qu’il avait fait ces
excursions, et je ne comptais plus sur lui pour satisfaire
mon ardente curiosité. D’ailleurs à présent je ne pouvais
sortir que le dimanche, et ce jour-là mon ami avait trop de
monde à promener pour qu’il pût s’occuper de moi.

J’étais las d’espérer vainement une occasion ; je
résolus de ne plus attendre. Je m’y étais décidé le matin
même, et j’étais parti avec la ferme intention d’aller tout
seul visiter le récif. Tel était mon but lorsque, détachant le
petit canot, je pris mes rames et le fis nager rapidement
sur l’eau brillante et bleue.





VI

Les mouettes

L’entreprise, par elle-même, n’avait rien
d’extraordinaire ; mais elle était audacieuse pour un enfant
de mon âge. Il s’agissait de franchir un espace de trois
milles, et de le faire en eau profonde, à une distance où le
rivage était presque perdu de vue. Je n’avais jamais été si
loin ; c’était à peine si j’avais fait un mille en dehors de la
baie, à un endroit où les eaux étaient basses. J’étais bien
allé avec Henry dans tous les environs, mais je ne dirigeais
pas le bateau ; et confiant dans l’habileté du maître, je
n’avais pas eu le moindre sujet d’inquiétude. À présent que
je me trouvais seul, la chose était différente ; tout dépendait
de moi-même, et en cas de péril je n’avais personne pour
me donner des conseils et me prêter assistance.

À vrai dire, je n’étais pas à un mille de la grève que



mon expédition m’apparut sous un jour moins favorable, et
il aurait fallu bien peu de chose pour me faire virer de
bord ; mais il me vint à l’esprit qu’on avait pu me voir du
rivage, que certains de mes camarades, jaloux de mes
prouesses nautiques, avaient dû remarquer que je me
dirigeais vers l’îlot, qu’ils devineraient aisément pour quel
motif j’étais revenu sans avoir atteint mon but, et qu’ils
m’accuseraient de poltronnerie. Bref, sous l’influence de
cette pensée, jointe au désir que j’avais de réaliser mon
rêve, je repris courage et poursuivis ma route.

Lorsque je ne fus plus qu’à environ huit cents mètres
de l’écueil, je me reposai sur mes rames et je jetai les yeux
derrière moi, car c’était dans cette direction que se trouvait
mon récif. La marée était basse et les rochers entièrement
hors de l’eau ; toutefois la pierre avait complètement
disparu sous la quantité de mouettes dont elle était
couverte. On aurait dit qu’une troupe de cygnes ou d’oies
s’était abattue sur l’écueil ; mais je ne pouvais pas m’y
tromper : un grand nombre de ces oiseaux tournaient dans
l’air au-dessus du récif, allaient se reposer pour reprendre
bientôt leur vol, et malgré la distance, j’entendais
distinctement leurs cris désagréables.

Je repris ma course, plus désireux que jamais
d’atteindre l’île rocailleuse, et d’examiner ces oiseaux. La
plupart était en mouvement, et je ne devinais pas le motif
de leur agitation. Afin qu’ils me permissent de les
approcher de plus près, j’eus soin de faire le moins de bruit



possible et de plonger mes rames dans l’eau avec autant
de précaution qu’un chat, guettant une souris, pose les
pattes sur le plancher.

Après avoir fait de la sorte environ six cents mètres, je
m’arrêtai une seconde fois et retournai de nouveau la tête.
Les oiseaux ne paraissaient point alarmés. Je savais que
les mouettes sont pourtant assez farouches ; mais elles
connaissent parfaitement la portée d’une arme de chasse,
et ne quittent l’endroit où elles sont posées qu’au moment
où le plomb du chasseur peut arriver jusqu’à elles. Ensuite
les miennes voyaient fort bien que je n’avais pas de fusil et
qu’elles n’avaient rien à craindre. Ainsi que les pies et les
corbeaux, elles distinguent à merveille un bâton d’une arme
à feu, dont l’emploi meurtrier leur est parfaitement connu.

Je les regardai pendant longtemps, sans me lasser du
spectacle qu’elles m’offraient ; et s’il m’avait fallu repartir
immédiatement pour la côte, je me serais cru suffisamment
récompensé de la peine que j’avais prise.

Comme je l’ai dit dans une des pages précédentes, il y
avait parmi cette bande ailée des oiseaux de plusieurs
genres. Tous ceux qui étaient groupés sur les pierres
étaient bien des mouettes, mais de deux espèces
différentes : les unes avaient la tête noire et les ailes
grises, tandis que les autres étaient presque entièrement
d’un blanc pur ; leur taille différait ainsi que leur couleur,
mais rien ne surpassait la propreté de leur plumage, et



leurs pattes, d’un beau rouge, avaient l’éclat du corail. Elles
étaient occupées, bien que de diverses façons ; quelques-
unes cherchaient évidemment leur nourriture composée du
fretin des crabes, des crevettes, des homards et d’autres
animaux curieux que la mer avait laissés à nu en se
retirant. Beaucoup d’autres se contentaient de lisser leurs
plumes blanches qui semblaient faire leur orgueil.

Cependant, malgré le bonheur dont ces oiseaux
paraissaient jouir, ils n’étaient pas plus que les autres
créatures exempts de mauvaises passions et de soucis.
Plus d’une querelle terrible s’éleva parmi eux pendant que
je les contemplais ; était-ce par jalousie ou pour se
disputer un poisson ? c’est ce que je ne saurais dire.

Mais qu’il était amusant de regarder ceux qui
pêchaient, de les voir se lancer d’une hauteur de plus de
cent mètres, disparaître presque sans bruit au milieu des
flots et surgir un instant après, ayant dans le bec une proie
brillante.

De tous les mouvements que font les oiseaux, je ne
crois pas qu’il y en ait de plus intéressants à voir que ceux
de la mouette pêcheuse en train de chercher pâture. Le
milan lui-même n’est pas plus gracieux dans son vol. Les
brusques détours de l’oiseau marin, la pause momentanée
qu’il fait dans l’air pour s’assurer de sa proie, l’écume des
flots qui l’environne, cet éclair qui disparaît au sein des
vagues, et le retour subit de l’oiseau blanc à la surface de



l’eau transparente et bleue, sont d’une beauté
incomparable. Jamais l’homme, dans ses heures
d’invention les plus heureuses, ne produira de spectacle
plus agréable à contempler.

Après avoir regardé les mouettes, et déjà très satisfait
du résultat de mon excursion, je repris mes rames afin
d’atteindre mon but et de réaliser mon rêve en abordant au
récif.

Lorsque je fus près de la rive, les oiseaux s’envolèrent ;
mais sans paraître me redouter, car ils restèrent au-dessus
de ma tête, où ils décrivirent leurs évolutions aériennes à
une si faible distance que j’aurais presque pu les frapper
avec mes rames.

L’un d’eux, qui me semblait être le plus gros de la
bande, avait été, pendant tout le temps, au sommet de la
perche qui surmontait le récif et qui servait de signal. Peut-
être m’avait-il paru plus grand parce qu’il était plus en vue ;
mais j’observai qu’avant le départ de ses camarades, il
s’était envolé en jetant un cri perçant comme pour ordonner
aux autres de suivre son exemple. Il servait apparemment
de vigie ou de chef à toute la bande. J’avais déjà vu
pratiquer cette tactique par les corneilles, lorsqu’elles sont
en train de piller un champ de fèves ou de pommes de
terre.

Le départ des oiseaux m’attrista et je me sentis



découragé. Cet effet, du reste, n’avait rien que de naturel ;
tout s’était assombri autour de moi : à la place du troupeau
blanc dont mes yeux étaient remplis je ne trouvais plus
qu’un récif désolé, couvert de galets énormes, ou plutôt de
quartiers de roche, aussi bruns que si on les avait enduits
de goudron. Un nuage avait obscurci le soleil, la brise
s’était levée tout à coup, et la mer, jusqu’alors si
transparente et si calme, était devenue grisâtre par l’action
pressée des flots.

Mais j’étais là pour explorer l’écueil ; et malgré son
aspect effrayant, je ramai jusqu’à ce que la quille de mon
batelet grinçât sur le rocher.

Une anse en miniature s’était offerte à mes yeux, j’y
conduisis mon canot ; puis sautant sur le récif, je me
dirigeai vers la perche qui attirait mes regards depuis tant
d’années, et que j’avais un si vif désir de connaître plus
intimement.





VII

À la recherche d’un oursin

Je touchai bientôt de mes mains cette perche
intéressante, et j’éprouvai en ce moment autant d’orgueil
que si elle eût été le pôle nord, et que j’en eusse fait la
découverte. Quelle surprise en voyant les dimensions de
cette pièce de bois ? Combien la distance m’avait trompé
à son égard ! Vue du rivage, elle ne paraissait pas plus
grosse que le manche d’une houe, et la protubérance dont
elle était couronnée semblait à peine égaler une betterave,
ou un navet de belle taille. Jugez de mon étonnement
quand je trouvai mon bâton un peu plus gros que ma
cuisse, et le navet ayant deux fois la grosseur de mon
corps. Ce n’était ni plus ni moins qu’un baril de la
contenance de quarante à cinquante litres. Posé à
l’extrémité de la pièce de bois, qui le traversait dans sa
longueur, ce petit tonneau était peint en blanc ; ce que je



savais du reste, car je l’avais vu souvent briller au soleil,
tandis que la perche restait brune. Celle-ci avait été sans
doute peinte autrefois, mais lavée souvent par l’eau de
mer, qui dans les tempêtes s’élançait jusqu’en haut du
baril, la couleur en avait disparu peu à peu.

Je ne m’étais pas moins trompé quant à son élévation :
du rivage elle me paraissait être de la taille d’un homme
ordinaire, tandis qu’en réalité elle se dressait au-dessus de
ma tête comme le mat d’un sloop, et devait bien avoir sept
ou huit mètres de hauteur.

L’étendue de mon îlot me surprenait également, je le
croyais à peine de quelques pieds carrés, là il avait au
moins un demi-hectare. Presque toute la surface en était
couverte de galets, depuis la grosseur d’un caillou jusqu’à
celle d’une futaille ; et çà et là on y voyait des quartiers de
roche engagés dans les interstices du rocher fondamental.
Toutes ces pierres, quel que fût leur volume, étaient
revêtues d’une substance noirâtre et gluante, et
supportaient, en divers endroits, un lit d’herbes marines de
différentes espèces. Quelques-unes de ces algues
m’étaient familières pour les avoir vues sur la côte, où elles
sont déposées par le flux ; et depuis quelque temps j’avais
fait avec elles plus intime connaissance, en aidant à les
répandre dans les champs de mon oncle, où elles fumaient
les pommes de terre.

Après avoir satisfait ma curiosité à l’égard de la pièce



de bois qui servait de signal, et fait mes conjectures
relativement au volume du baril, je commençai l’exploration
de mon île. Je voulais non seulement reconnaître les lieux,
mais encore trouver un coquillage, une curiosité
quelconque, afin d’avoir un souvenir de cette excursion,
aussi agréable qu’aventureuse.

Il était moins facile de parcourir cet écueil bouleversé
que je ne l’avais cru d’abord : les pierres, recouvertes,
ainsi que je l’ai dit plus haut, d’une espèce de glu marine,
étaient aussi glissantes que si elles avaient été
savonnées ; et dès les premiers pas je fis une chute assez
cruelle, sans parler des efforts qu’il fallait faire pour gravir
les fragments de rochers qui se trouvaient sur mon
passage.

Je tournais le dos à l’endroit où j’avais laissé mon
batelet, et je me demandai si je ne ferais pas mieux de
revenir sur mes pas ; mais en face de moi une sorte de
presqu’île s’avançait dans la mer, et il me semblait voir à
son extrémité un amas de coquillages précieux qui
redoublèrent mon envie d’en posséder plusieurs.

J’avais déjà remarqué différentes coquilles dans le
sable qui se trouvait entre les quartiers de roche ; les unes
étaient vides, les autres habitées ; mais elles me
semblaient trop communes ; je les avais toujours vues
depuis que j’allais sur la grève, et je les retrouvais dans les
pommes de terre de mon oncle, où elles étaient apportées



avec le varech. Du reste, elles n’avaient rien de curieux, ce
n’étaient que des moules, des manches de couteau et des
pétoncles. Il n’y avait pas d’huîtres, sans cela j’en aurais
avalé une ou deux douzaines, car l’appétit commençait à
se faire sentir. Les crabes et les homards étaient
abondants, mais je ne voulais pas les manger crus, et il
m’était impossible de les faire cuire. D’ailleurs ma faim
était encore très supportable.

Ce qui me faisait aller au bout de cette pointe
rocailleuse, où j’apercevais des coquillages, c’était le désir
de me procurer un oursin. J’avais toujours eu envie de
posséder un bel échantillon de cette singulière coquille ; je
n’avais jamais pu m’en procurer une seule. Quelques-uns
de ces échinodermes s’apercevaient bien de temps en
temps près du village, mais ils n’y restaient pas ; c’était
dans le pays un objet assez rare, par conséquent d’une
valeur relative, et qu’on posait sur la cheminée, dont il
faisait l’ornement. Comme on visitait fort peu le récif, qui
était assez loin de la côte, j’avais l’espoir d’y trouver cette
coquille, et je regardais avec attention dans toutes les
crevasses, dans toutes les cavités où mon œil pouvait
atteindre.

À mesure que j’avançais, les formes brillantes qui
m’avaient attiré devenaient de plus en plus distinctes, et
j’étais sûr de trouver parmi elles quelque chose de
précieux. Je n’en marchais pas plus vite, sachant bien
qu’elles ne s’éloigneraient pas, car c’étaient d’anciennes



demeures abandonnées depuis longtemps ; j’avais donc la
certitude qu’elles resteraient à la même place, et je ne
voulais pas négliger ce qui pouvait être sur ma route.
Précaution inutile ; je ne vis rien qui fût à ma convenance
tant que je n’arrivai pas à l’endroit en question ; mais alors
quelle découverte ! C’était le plus bel oursin qu’on eût
jamais rencontré ; il était rond comme une orange, et sa
couleur était d’un rouge foncé ; mais je n’ai pas besoin de
vous le décrire ; quel est celui d’entre vous qui ne connaît
pas l’oursin1 ?

J’eus bientôt ramassé ma coquille, dont j’admirai avec
joie les courbes charmantes et les écussons qui la
rendaient si jolie. C’était la plus curieuse de toutes celles
que j’avais vues, et je me félicitais d’avoir à conserver de
ma promenade un souvenir aussi précieux.

Quand, après l’avoir bien examinée à l’extérieur, j’eus
lorgné la cavité qu’elle présentait, et qui avait servi de
logette à l’oursin même, logette blanche et propre qui
m’amusa par ses mille petits trous rangés en lignes, je me
rappelai que j’avais vu d’autres coquilles, et je me mis en
devoir d’en ramasser. Il y en avait de quatre espèces,
toutes les quatre fort jolies et complètement nouvelles pour
moi. J’en mis dans mes poches tant qu’elles purent en
contenir, et les mains pleines je revins sur mes pas avec
l’intention de me rembarquer.

Mais, ô stupeur ! les coquilles m’échappèrent des



mains, et peu s’en fallut que je ne les suivisse dans leur
chute. Ô mon bateau, mon bateau !





VIII

Perte du petit canot

Vous jugez de ma surprise, ou plutôt de mon alarme.

« Qu’est-ce que c’était ? demandez-vous ; est-ce que
l’esquif avait disparu ? Non ; mais pour moi cela n’en valait
guère mieux, il s’était éloigné.

La crique où je l’avais mis était vide ; en jetant les yeux
sur la mer, je vis mon canot voguant à l’aventure et déjà loin
du rocher. Ce n’était pas étonnant, j’avais oublié de
l’amarrer ; dans ma précipitation, je n’avais pas pris le
cordage qui devait me servir à le fixer au bord de l’écueil ;
la brise, en fraîchissant, l’avait poussé hors de la crique, et
bientôt en pleine mer.

Vous comprenez ma position : comment ravoir mon



canot, et sans lui comment revenir à la côte ? Je ne
pouvais pas franchir à la nage les trois milles qui me
séparaient de la grève. Personne ne viendrait à mon
secours. Il était impossible que l’on pût me voir du rivage,
ou que l’on connût ma position. Le petit canot, lui-même, ne
serait pas aperçu ; je savais maintenant combien le volume
des objets est diminué par la distance : le récif que je
croyais s’élever à peine à trente centimètres au-dessus de
l’eau, y était à plus d’un mètre ; et mon batelet devait être
invisible à tous les flâneurs qui se promenaient sur la
grève, à moins qu’on ne fût armé d’un télescope ; mais
quelle improbabilité !

Plus j’y réfléchissais, plus j’étais malheureux ; plus je
comprenais le péril où m’avait placé ma négligence. Que
faire, quel parti prendre ? je n’avais pas d’autre alternative
que de rester où j’étais. Si je pouvais néanmoins regagner
mon canot à la nage ? Il n’était pas encore assez loin pour
que je ne pusse pas l’atteindre ; mais il s’éloignait toujours,
et je n’avais pas une minute à perdre, si je voulais mettre
ce projet à exécution.

Je me dépouillai de mes habits en toute hâte, et les
jetai derrière moi, ainsi que mes souliers, mes bas et ma
chemise, afin d’avoir toute la liberté de mes mouvements.

Une fois à la mer je me dirigeai vers mon bateau, sans
me détourner de la ligne droite ; hélas ! j’eus beau
redoubler de vigueur, je ne voyais pas diminuer la distance



qui me séparait de l’embarcation. Je finis par comprendre
qu’il me serait impossible de la gagner de vitesse, et que
mes efforts étaient complètement inutiles. J’eus un instant
de désespoir ; si je ne pouvais ressaisir mon canot, il me
faudrait revenir à l’écueil ou tomber au fond de la mer,
puisqu’il m’aurait été aussi difficile d’atteindre le rivage que
de traverser l’Atlantique. J’étais assez bon nageur pour ne
pas m’inquiéter d’avoir un mille à franchir ; mais le triple
était au-dessus de mes forces ; et puis le vent ne poussait
pas le canot droit à la côte, et dans la direction que j’avais
prise pour le suivre, il y avait au moins dix milles entre la
terre et moi.

Découragé dans mon entreprise, il ne me restait plus
qu’à me retourner vers l’écueil, et j’allais m’y décider,
lorsqu’il me sembla que le batelet virait de bord, décrivait
une ligne oblique, et revenait un peu de mon côté, par suite
d’une bouffée de vent qui soufflait d’un autre point.

Je continuai ma route, et quelques minutes après j’eus
la satisfaction de poser les mains sur le bordage du
bateau, ce qui me permit de reprendre haleine et de me
reposer un instant.

Dès que j’eus recouvré un peu de force j’essayai
d’entrer dans le canot ; malheureusement j’étais trop lourd,
en dépit de ma petite taille, et le frêle esquif chavira en me
faisant faire un plongeon. Bientôt revenu à la surface de
l’eau, je ressaisis mon batelet et je fis un effort pour me



hisser sur la quille, où je voulais me mettre à cheval. Cette
tentative ne fut pas plus heureuse ; en me cramponnant au
canot pour faire mon escalade, je perdis l’équilibre, et tirai
tellement à moi, que l’esquif chavira de nouveau et se
retrouva la face en l’air. J’en fus d’abord satisfait ; pourtant
ma joie ne devait pas être de longue durée ; la barque en
se retournant avait puisé beaucoup d’eau : il est vrai que
ce lest imprévu me donna le moyen d’entrer sain et sauf
dans l’esquif, devenu assez lourd pour rester sur sa quille ;
mais à peine y étais-je entré que je sentis le canot
s’enfoncer peu à peu sous le poids que j’ajoutais à celui du
liquide ; j’aurais dû me replonger dans la mer, afin
d’empêcher le bateau de couler à fond ; mais j’avais
presque perdu la tête ; je restai dans la barque, l’eau me
montait jusqu’aux genoux, je pensai à vider le bateau ;
mais le poêlon qui me servait d’écope, avait disparu en
même temps que les rames, qui flottaient à une assez
grande distance.

Dans mon désespoir je mis à rejeter l’eau avec mes
mains, c’était bien inutile : à peine avais-je puisé cinq ou
six fois que le bateau coula tout à fait ; je n’eus que le
temps de sauter à la mer, et de m’éloigner pour échapper
au tourbillon que le canot produisit en sombrant.

Je jetai un regard sur l’endroit où il avait disparu, et je
me dirigeai vers le récif qui était mon seul refuge.





IX

Sur l’écueil

J’atteignis enfin les rochers, non sans peine, car j’avais
le courant contre moi ; ce n’était pas seulement la brise,
mais encore la marée montante qui avait entraîné mon
bateau. Cependant j’arrivai au but ; l’effort qui me porta sur
l’écueil était le dernier que j’aurais pu faire, et je demeurai
complètement épuisé sur le roc, où j’avais rampé en
sortant des flots.

Toutefois je ne restai pas dans l’inaction plus qu’il
n’était nécessaire ; la marée ne badine pas ; et dès que
j’eus repris haleine, je fus bientôt sur pied.

Chose étrange ! mes regards se tournèrent du côté ou
mon canot s’était perdu ; je ne saurais dire pourquoi ; peut-
être avais-je une vague espérance de voir mon pauvre



batelet surgir de l’eau, et se diriger vers l’écueil ; mais je
n’aperçus que les rames, qui flottaient dans le lointain, et
qui dans tous les cas n’auraient pu me rendre aucun
service.

Je jetai les yeux vers la côte ; mais c’est à peine si je
distinguais les maisons du village. Comme pour ajouter à
l’horreur de ma situation, le temps s’était couvert, et le ciel
m’était caché par des nuées grises que le vent chassait
avec violence.

Je ne pouvais pas même crier pour demander du
secours ; à quoi bon ? ma voix que le bruit des vagues
aurait étouffée, ne se serait pas entendue, quand même il
aurait fait beau ; je le comprenais si bien que je restai
silencieux.

Et pas un navire, pas un bateau sur la baie ! C’était le
dimanche, personne n’allait à la pêche ; les seules
embarcations qui fussent dehors conduisaient leurs
passagers à un phare célèbre, situé à quelques milles du
village, et qui servait de but de promenade à ceux qui
voulaient faire une partie de plaisir. Il était probable
qu’Henry Blou s’y trouvait avec les autres.

Pas une voile aux quatre points de l’horizon ; la mer
était déserte, et je me sentais aussi abandonné que si
j’avais été au fond d’un cercueil.



Je me rappelle encore l’effroi que j’éprouvai de cette
solitude ; et je me souviens de m’être affaissé sur moi-
même, en pleurant avec désespoir.

Les goélands et les mouettes, probablement irrités de
ma présence qui avait troublé leur repas, arrivaient en foule
et planaient au-dessus de ma tête, en m’assourdissant de
leurs cris odieux.

L’un ou l’autre s’abattait sur moi jusqu’à m’effleurer les
mains, et ne s’éloignait que pour revenir l’instant d’après
en criant d’une façon qui redoublait mon agonie. Je
commençais à craindre que ces oiseaux sauvages n’en
vinssent à m’attaquer ; mais je suppose que j’éveillais
plutôt leur curiosité que leur appétit vorace.

J’avais beau réfléchir ; je ne voyais pas autre chose à
faire que de m’asseoir ou de rester debout, si je l’aimais
mieux, en attendant qu’on vînt à mon secours.

Mais quand y viendrait-on ? Ce serait le plus grand des
hasards si quelqu’un tournait les yeux dans la direction du
récif. À l’œil nu personne ne pouvait m’y découvrir. Deux
bateliers, Henry Blou et un autre, avaient bien un télescope,
mais ce n’était que rarement qu’ils en faisaient usage ; et
en supposant qu’ils s’en servissent, il était fort douteux
qu’ils prissent l’écueil pour point de mire. Aucun bateau ne
venait jamais de ce côté, et les navires qui se dirigeaient
vers le port ou qui en sortaient, passaient au large pour



éviter le récif. J’avais bien peu de chances d’être aperçu
du rivage ; peut-être moins encore de voir passer un
bateau assez près de moi pour que je pusse m’y faire
entendre.

C’est avec une tristesse indicible que j’allai m’asseoir
sur un quartier de roche, en attendant le sort qui m’était
réservé.

Toutefois je ne pensais pas rester sur cet écueil assez
longtemps pour y mourir de faim. J’espérais qu’Henry, ne
voyant pas revenir le canot, finirait par se mettre à ma
recherche. À vrai dire, il ne rentrerait que le soir, et ne
s’apercevrait de l’absence de son bateau qu’à la nuit
close. Mais il saurait bien qui l’avait pris ; j’étais le seul du
village qui eût le privilège de s’en servir ; dans son
inquiétude Henry Blou irait jusqu’à la ferme, et ne me
trouvant pas chez mon oncle, il était probable qu’il
devinerait mon aventure, et saurait me retrouver.

Cette pensée me rendit toute ma confiance, et dès
qu’elle se fut emparée de mon esprit, je fus beaucoup
moins troublé du péril de ma situation que du dommage
dont mon imprudence avait été la cause. Je pâlissais rien
que d’y songer : comment regarder en face mon ami
Blou ? Comment réparer la perte que j’avais faite ! La
chose était sérieuse ; je ne possédais pas un farthing, et
mon oncle paierait-il le canot ? J’avais bien peur que non. Il
fallait pourtant qu’on dédommageât le batelier de cette



perte considérable ; comment faire ? Si mon oncle,
pensais-je, voulait seulement me permettre de travailler
pour Henry, je m’acquitterais de cette façon ; mon ami Blou
me retiendrait tant par semaine jusqu’à ce que le bateau fût
payé, en supposant qu’il eût quelque chose à me faire
faire.

Je me mis à calculer approximativement ce que devait
coûter un canot pareil à celui que j’avais perdu, et combien
il me faudrait de temps pour me libérer de ma dette. Quant
au reste, je ne pensais pas que ma vie fût en péril. Je
m’attendais, il est vrai, à souffrir de la faim et du froid, à
être plus ou moins mouillé, car je savais qu’à une certaine
heure, la mer couvrait l’écueil ; et il était certain que je
passerais la nuit dans l’eau.

Mais quelle serait sa profondeur ?

En aurais-je jusqu’aux genoux ?

Je cherchai un indice qui pût me faire découvrir quelle
était la hauteur des marées ordinaires. Je savais que le
rocher disparaissait entièrement ; on voyait du rivage les
flots rouler sur lui ; mais j’étais persuadé avec beaucoup
d’autres, que la mer le recouvrait seulement d’un ou deux
décimètres.

Je ne vis rien tout d’abord qui pût me renseigner sur ce
que je voulais savoir ; à la fin cependant mes yeux



rencontrèrent le poteau qui supportait le signal ; et je me
dirigeai vers lui, bien certain d’y trouver ce que je
cherchais ; on y voyait une ligne circulaire, peinte en blanc,
qui était sans doute une ligne d’eau ; jugez de ma terreur
quand je découvris que cette ligne était à deux mètres au-
dessus du roc.

Rendu à demi fou par cette découverte, je m’approchai
du poteau, et levai les yeux ; hélas ! je ne m’étais pas
trompé ; la ligne blanche était bien loin au-dessus de ma
tête ; c’était tout ce que je pouvais faire, en me mettant sur
la pointe des pieds, que d’y atteindre du bout des doigts.

Un frisson d’horreur parcourut tous mes membres ; le
péril était trop clairement démontré : avant qu’on pût venir à
mon secours, la marée couvrirait tout l’écueil ; je serais
balayé du récif, et englouti par les flots.





X

Escalade

Ma vie n’était pas seulement en danger, la mort était
presque certaine ; l’espérance que j’avais eue d’être sauvé
était détruite ; la marée serait de retour avant le soir, dans
quelques heures elle submergerait l’îlot, tout serait fini pour
moi. On ne s’apercevrait de mon absence qu’après la fin
du jour, et il serait trop tard : la marée n’attend pas.

Un profond désespoir s’était emparé de mon âme,
qu’il paralysait complètement. Je ne pouvais plus penser,
je ne distinguais plus rien de ce qui m’environnait. Mes
yeux étaient attachés sur la mer, et je regardais
machinalement les vagues. De temps à autre la
conscience se réveillait à demi, je tournais la tête, je
cherchais à découvrir quelque voile se dirigeant de mon
côté ; mais rien n’interrompait la monotonie des flots, si ce



n’est parfois un goéland qui revenait planer autour du récif,
comme s’il avait été surpris de me voir à pareille place, et
qu’il se fût demandé si je n’allais pas bientôt partir.

Tout à coup mes yeux rencontrèrent le poteau dont
l’examen avait causé ma stupeur, et cette fois en le voyant
j’eus un rayon d’espoir. Je pouvais encore me sauver en
grimpant à son sommet, et en m’installant sur la futaille
jusqu’à la marée descendante. La mer n’arrivait pas à la
moitié de ce poteau, et je n’aurais plus rien à craindre dès
que je serais perché sur la barrique.

Toute la question était d’y arriver ; la chose me
paraissait facile. Je grimpais bien à un arbre, pourquoi
n’aurais-je pas escaladé le support de mon tonneau ? Je
passerais sur ma futaille une assez mauvaise nuit ; mais je
serais à l’abri de tout péril, et le lendemain matin, je me
trouverais encore de ce monde, où je rirais de ma frayeur.

Ranimé par cette espérance, je m’approchai du
poteau avec l’intention d’y grimper ; ce n’est pas que je
voulusse m’établir à mon poste ; il serait bien temps de le
faire quand l’îlot serait inondé ; mais je voulais être sûr de
pouvoir accomplir mon escalade, au moment où il n’y aurait
plus moyen de la différer.

C’était beaucoup moins facile que je ne l’avais cru
d’abord, surtout pour commencer ; la partie inférieure du
poteau était enduite, jusqu’à deux mètres au moins, de



cette espèce de glu marine dont les rochers étaient
couverts, et cet enduit le rendait aussi glissant que les mâts
de cocagne que j’avais vus à la fête de notre village.

Il me fallut échouer plusieurs fois avant de réussir à
dépasser la ligne blanche ; le reste fut plus aisé, et je ne
tardai pas à être au bout du poteau. Arrivé là, je me félicitai
d’être parvenu à mon but, et j’étendis la main pour saisir le
bord de la futaille. Quelle amère déception !

J’avais le bras trop court pour atteindre l’extrémité du
tonneau ; le bout de mes doigts n’arrivait qu’au ventre de la
barrique, où je n’avais aucune prise, et il m’était impossible
de gravir jusqu’au faîte.

Je ne pouvais pas davantage garder ma position ; mes
forces ne tardèrent pas à s’épuiser, et l’instant d’après
j’avais glissé malgré moi jusqu’en bas du poteau.

Mes nouvelles tentatives ne furent pas plus heureuses ;
j’avais beau étendre les bras, étirer les jambes, faire mille
et un efforts pour me hisser plus haut, je n’arrivais toujours
qu’au milieu de la futaille ; et comme le poteau n’offrait pas
la moindre saillie, je me retrouvais sur le rocher plus vite
que je ne voulais.

Malgré cela, je ne cédai point au désespoir ;
l’approche du péril tenait au contraire mon esprit en éveil ;
et conservant tout mon sang-froid, je me mis à chercher ce



qu’il y avait de mieux à faire.

Si j’avais eu seulement un couteau, j’aurais pu entailler
la pièce de bois, et poser les pieds sur les crans que j’y
aurais faits ; mais je n’avais pas même un canif, et à moins
de ronger le poteau avec mes dents, il fallait renoncer à
l’entamer. Vous voyez que ma position était critique.

J’en étais là, quand une idée lumineuse me traversa
l’esprit. Pourquoi ne ferais-je pas un tas de pierres à côté
du poteau ? Je pourrais l’élever jusqu’à la ligne blanche,
monter dessus et m’y trouver sain et sauf. Quelques
fragments de roche avaient été placés autour du signal
pour en consolider la base ; il ne me restait plus qu’à poser
des galets sur cette première assise pour me bâtir un
cairn1, dont la plate-forme me servirait de refuge.

Ravi de ce nouvel expédient, je ne perdis pas une
seconde, et je me mis en devoir d’exécuter mon projet. Les
pierres détachées étaient nombreuses autour de moi, et je
pensais qu’en moins d’un quart d’heure j’aurais terminé
mon édifice. Mais à peine à la besogne, je m’aperçus de la
difficulté de mon entreprise, et je vis qu’elle me
demanderait plus de temps que je ne l’avais supposé. Les
pierres étaient glissantes, elles m’échappaient des mains ;
les unes étaient trop lourdes, les autres, que je croyais
libres, étaient à demi enterrées dans le sable d’où je ne
pouvais les arracher.



Je n’en travaillai pas moins avec ardeur, appelant à
mon aide toute l’énergie dont j’étais susceptible. Avec le
temps j’étais bien sûr de réussir ; mais aurais-je celui de
terminer mon entreprise ? c’était là toute la question.

La marée montait lentement, mais avec certitude. Le
flot s’avançait d’une manière incessante : je le voyais venir,
léchant l’écueil, l’inondant de plus en plus, et il ne devait
s’arrêter qu’après avoir passé au-dessus de ma tête.

En vain j’essayai d’aller plus vite ; je pouvais à peine
me soutenir, j’étais tombé vingt fois ; mes genoux,
écorchés par les pierres, étaient sanglants, mais je ne
songeais pas à mes blessures ; il s’agissait de perdre ou
de conserver la vie, et dans cette lutte avec la mort,
j’oubliais la douleur.

Ma pile s’élevait à la hauteur de mon front avant que la
marée eût couvert la surface de l’écueil ; mais ce n’était
pas assez ; il fallait, pour qu’elle atteignît la ligne d’étiage,
qu’elle eût encore plus de cinquante centimètres, et je
poursuivis mon travail avec une ferveur que rien ne
décourageait.

Malheureusement plus la besogne avançait, plus elle
était difficile, j’avais employé toutes les pierres qui se
trouvaient près du poteau ; il fallait aller beaucoup plus loin
pour s’en procurer d’autres ; cela me prenait du temps,
occasionnait de nouvelles chutes, qui me retardaient



encore ; puis j’avais bien plus de peine à me décharger de
mes pierres, à présent que ma pyramide était aussi haute
que moi ; la pose de chacune d’elles exigeait plusieurs
minutes, et quand j’avais réussi à mettre mon galet à sa
place, il arrivait souvent qu’il perdait l’équilibre, et roulait
jusqu’en bas, en menaçant de m’écraser.

Après deux heures de travail, j’arrivai au terme de mon
ouvrage ; non pas que je l’eusse fini ; mais la marée venait
l’interrompre ; la marée, qui après avoir atteint le niveau du
récif, en avait immédiatement couvert toute la surface.

Il était cependant impossible de renoncer à ma
dernière chance de salut ; j’avais de l’eau jusqu’aux
genoux, il me fallait plonger pour détacher les pierres que
je portais à ma pile. L’écume salée me fouettait le visage,
de grandes lames s’élevaient au-dessus de ma tête, et
m’enveloppaient tout entier ; mais je travaillais toujours.

La mer devint si profonde et si violente que je perdis
pied sur le roc, et c’est moitié à gué, moitié à la nage, que
je transportai mon dernier galet ; dès qu’il fut à sa place, je
me hissai bien vite sur la pile que je venais d’ériger, et me
serrant contre le poteau que j’embrassai avec force, je
regardai, en tremblant, la marée qui continuait à grandir.





XI

Marée montante

Ce serait un mensonge de laisser croire que je
contemplais ce spectacle avec confiance ; bien au
contraire, j’étais rempli de frayeur. Si j’avais eu le temps
d’achever mon cairn, et surtout le moyen de lui donner plus
de solidité, mes appréhensions auraient été moins vives.
Je n’avais pas d’inquiétude à l’égard du poteau ; depuis
que j’étais au monde, je lui avais vu braver la tempête ;
mais mon tas de pierres serait-il assez fort pour résister
aux vagues ? Quant à sa hauteur, il ne s’en fallait que de
trente centimètres qu’il atteignît la ligne blanche. C’était
peu de chose, et il m’était indifférent d’avoir les jambes
dans l’eau. Toutefois, cette ligne était-elle bien exacte ?
Elle indiquait la hauteur des marées ordinaires, mais
seulement quand la mer était calme ; et la brise était alors
assez forte pour soulever les vagues à plus de cinquante



centimètres. S’il en était ainsi, les deux tiers de mon corps
seraient submergés, sans compter la crête des lames qui
lanceraient leur écume au-dessus de ma tête. Supposez
maintenant que la brise continuât à fraîchir, supposez une
tempête, même un simple coup de vent, à quoi me servirait
mon tas de pierres ? J’avais vu plus d’une fois, quand la
mer était furieuse, ses lames fouetter l’écueil, et s’élancer
au-dessus du signal à une hauteur de plusieurs mètres.

J’étais perdu sans retour si le vent devenait plus fort.

Il est vrai que toutes les chances étaient en ma faveur.
Nous étions au mois de mai ; le ciel avait été admirable
pendant la matinée ; mais il y a des tempêtes, même dans
les plus beaux jours, et le temps, qui paraît doux et calme
sur la grève, est souvent orageux en pleine mer. Du reste, il
n’était pas nécessaire qu’il y eût un ouragan ; une brise un
peu fraîche suffirait à m’emporter du monceau de pierres
qui me servaient de point d’appui.

Et quand même le temps fût resté beau, la solidité de
mon cairn m’inspirait peu de confiance. J’en avais jeté les
pierres au hasard ; elles s’étaient amoncelées comme
elles me tombaient des mains, et je les avais senties
s’ébranler au moment où j’y avait mis les pieds. Que
deviendrais-je si elles étaient entraînées par le courant, ou
dispersées par les vagues ?

Cette cruelle appréhension venait augmenter mes



angoisses et me causait de cruelles tortures. Je jetais vers
la baie des regards avides, pensant que peut-être un
bateau venait à mon secours ; mais, là comme ailleurs, je
ne rencontrais qu’une amère déception.

J’avais conservé ma première attitude, et me pressais
contre le poteau, que je serrais dans mes bras comme
j’aurais fait d’un ami. À vrai dire, c’était le seul qui me
restât ; sans lui je n’aurais pas pu élever mon tas de
pierres ; et en supposant que j’eusse réussi dans cette
entreprise, il m’aurait été impossible de me maintenir sur
mon étroite plate-forme, si je n’avais pas eu le poteau pour
soutien.

À peine osais-je faire un mouvement ; j’avais peur
qu’en bougeant l’un de mes pieds, la secousse ne fût
assez forte pour faire écrouler mes pierres, que je n’aurais
pas pu rétablir. L’eau qui entourait la base était maintenant
plus haute que moi, et j’y aurais été forcément à la nage.

Bien que tout mon corps fut immobile, je tournais
souvent la tête pour interroger l’espace, tantôt à droite,
tantôt à gauche, fouillant du regard tous les points de
l’horizon, et recommençant toujours, sans rien voir qui
répondît à mon attente. Puis, mes yeux rencontraient les
flots, que j’avais oubliés, en cherchant dans le lointain, et
se fixaient sur les vagues énormes qui, revenues de leur
course vagabonde, se brisaient contre l’écueil en roulant
vers la plage. Elles paraissaient furieuses, et grondaient en



passant comme pour se plaindre de ma témérité. Qui
étais-je, moi, faible enfant, pour m’établir ainsi dans leur
propre domaine.

Leur voix rugit plus fort ; il me sembla qu’elles me
parlaient, je fus saisi de vertige, et dans ma défaillance, je
crus que j’allais disparaître au fond de l’abîme.

Les vagues s’élevaient toujours ; elles atteignirent les
derniers galets, couvrirent mes pieds, montèrent plus haut,
toujours plus haut, me frappèrent les genoux... Ô mon
Dieu ! quand cesseront-elles de monter ?

Pas encore. Elles m’arrivèrent à la ceinture, elles me
baignèrent les épaules, leur écume me fouetta le visage,
m’entra dans la bouche, dans les yeux, dans les oreilles ; je
fus à demi étouffé, à demi noyé. Ô père miséricordieux !

La marée avait maintenant toute sa hauteur, et
menaçait à chaque minute de m’engloutir ; mais, avec la
ténacité que l’instinct de la vie donne au moment suprême,
je me cramponnai plus que jamais au poteau, et peut-être
aurais-je pu m’y maintenir jusqu’au matin, sans un accident
qui vint aggraver le péril.

Le jour avait disparu, et, comme si la nuit eût donné le
signal de ma destruction, le vent redoubla, les nuages se
heurtèrent avec fureur, la pluie tomba par torrents, les
vagues se soulevèrent avec une nouvelle puissance et



faillirent m’entraîner.

Mon effroi était à son comble ; je ne pouvais plus tenir
contre les lames.

À demi entraîné par les flots, j’avais perdu pied tout à
fait. Je voulus reprendre ma place sur le tas de pierres, ce
qui était indispensable. Afin d’y parvenir, je me soulevai à
l’aide de mes bras, et je cherchais du bout de mon soulier
à me replacer sur le cairn, lorsqu’une vague détacha mes
jambes du poteau. Quand elle eut passé, après m’avoir
soutenu horizontalement, je cherchai de nouveau ma pile ;
j’en touchai les galets ; mais au moment où j’y posais les
pieds, je la sentis crouler sous moi comme si elle avait
fondu tout à coup ; et, ne pouvant plus me soutenir, je suivis
dans les flots mon support dont les débris s’y étaient
éparpillés.





XII

Le poteau

Il était bien heureux pour moi que j’eusse appris à
nager, surtout que j’eusse profité des leçons de mon ami
Blou ; c’était le seul talent qui put m’être utile en pareille
circonstance ; car, sans lui, je périssais aussitôt. Je me
trouvai soudain au milieu des quartiers de roche qui
couvraient tout l’écueil, et si je n’avais pas été bon
plongeur, il est probable que cette chute au fond de l’eau
aurait causé ma mort.

Mais au lieu d’y rester, je reparus à la surface comme
eût fait un canard ; puis, m’élevant avec la vague, je
regardai autour de moi pour découvrir mon poteau. Il était
moins facile de l’apercevoir que vous ne l’imaginez ; l’eau
m’aveuglait, en me fouettant la figure ; et, comme un chien
de Terre-Neuve qui cherche quelque chose dans une



rivière, je fus obligé de faire deux ou trois tours avant de
rien distinguer dans l’ombre, car vous savez qu’il faisait
nuit.

À la fin cependant mes yeux rencontrèrent ce mât de
secours. Sans le savoir, je m’en étais éloigné de plus de
vingt mètres ; et si j’avais laissé faire le vent et la marée, ils
m’auraient emporté en dix minutes assez loin du récif pour
qu’il me fût ensuite impossible d’y revenir.

Dès que je l’eus aperçu, j’allai droit au poteau ; non
pas que je vis clairement à quoi il pourrait me servir ;
l’instinct seul me dirigeait vers lui. Comme tous les
malheureux qui, au moment de se noyer, se rattachent à un
brin de paille, je me portais, dans mon trouble, vers la seule
chose qui fût à ma portée, espérant sans doute que j’y
trouverais mon salut. Je n’avais plus ma raison, et
cependant, quand j’approchai du poteau, l’idée subite qu’il
me serait inutile vint frapper mon esprit et raviver mes
angoisses.

Je pouvais bien franchir les cinq ou six mètres qui me
séparaient de la futaille, mais non pas gagner le faîte de
cette dernière. Je l’avais essayé plusieurs fois, à un
moment où la fatigue n’avait pas réduit mes forces ; et,
malgré le désespoir qui soutenait ma vigueur, j’étais sûr de
ne point y réussir.

Pourtant si j’avais pu m’installer sur le bout du tonneau,



j’étais sauvé, je n’avais plus rien à craindre ; la surface en
était assez large pour me permettre d’y rester, même
pendant la tempête. Ce n’est pas tout encore ; on m’aurait
aperçu du rivage, et la fin de l’aventure n’avait plus rien de
tragique.

Mais à quoi bon ces pensées ? Je n’avais pas même
l’intention de tenter cette escalade ; une seule idée me
préoccupait : c’était de savoir par quel moyen je pourrais
m’attacher à la pièce de bois de manière à ne pas en
descendre, comme je l’avais fait jusqu’ici, au bout de
quelques instants.

J’atteignis enfin mon but, et non sans peine ; car je
nageais contre le vent, la marée et la pluie. C’est avec
transport que je lançai mes bras autour de mon poteau, de
ce vieil ami auquel je devais l’existence ; et il me sembla
que j’étais sauvé. Pendant quelques minutes, mon corps
flotta sur l’eau, grâce à l’appui que j’avais retrouvé ; et si
les flots avaient été paisibles, il est probable que je me
serais maintenu dans cette position jusqu’à la marée
descendante. Malheureusement, la mer était loin d’être
calme. Elle s’apaisa, il est vrai, pendant quelques minutes ;
je repris haleine ; mais ce moment de répit fut bien court ;
le vent ne tarda pas à recouvrer toute sa violence, et les
vagues, plus furieuses qu’elles n’avaient encore été,
m’enlevaient jusqu’au bord inférieur de la barrique, me
laissaient retomber tout à coup en se dérobant sous moi,
et, me reprenant en travers, me forçaient à nager autour de



mon support, comme un acrobate qui fait la roue, en se
tenant perpendiculairement à une perche qui lui sert de
pivot.

Je soutins ce premier choc avec succès ; mais je ne
me fis pas illusion ; l’assaut recommencerait avant peu, et
je savais trop bien quel serait le résultat d’une pareille lutte.

Comment résister à cette force toute-puissante ?
comment ne pas être arraché du poteau qui était mon seul
appui ? Si j’avais eu seulement une corde ! mais le plus
petit bout de ficelle était aussi loin de ma portée que le
bateau de Henry, ou le fauteuil de mon oncle. Au même
instant, comme si un bon génie m’eût soufflé cette idée à
l’oreille, je songeai, non pas à une corde, mais à ce qui
pouvait la remplacer. Oui, la chose était claire et
l’inspiration excellente.

« Qu’est-ce que c’est ? » demandez-vous avec
impatience. Attendez, je vais vous le dire.

Je portais, ainsi que tous les enfants d’une humble
condition, une espèce de vareuse en grosse étoffe à côtes
excessivement solide. C’était autrefois mon habit de tous
les jours ; mais depuis la mort de ma mère, je le mettais le
dimanche tout aussi bien que dans la semaine. Pourtant ne
déprécions pas ma veste. Depuis lors, j’ai toujours été bien
mis, j’ai porté le drap le plus fin d’Angleterre, et toute la
garde-robe que j’ai jamais possédée est loin d’être aussi



haut dans mon estime que ma vareuse de grosse étoffe à
côtes. C’est elle, je puis le dire, qui m’a sauvé la vie.

Elle avait heureusement une belle rangée de boutons,
solidement attachés ; non pas de ces petits brimborions de
corne, de plomb ou d’os comme vous en avez aujourd’hui,
mais de gros boutons en fer, aussi grands, aussi épais
qu’un shilling, et dont la résistance était à toute épreuve.

Il n’était pas moins heureux que j’eusse repris mes
habits. Vous vous rappelez qu’avant de me mettre à la
nage pour rejoindre le canot, j’avais jeté bas veste et
culotte ; mais à mon retour, le vent devenu plus frais,
m’avait obligé de me revêtir, et je m’en félicitais ; sans
cela, ma veste aurait été perdue, et alors...

« Mais que vouliez-vous en faire ? dira-t-on. Pensiez-
vous à la déchirer, à vous servir de ses lambeaux en guise
de corde ? » Pas du tout : il m’aurait été bien difficile
d’exécuter ce projet. En supposant que j’aie pu déchirer
ma vareuse, comment en aurais-je assemblé les
morceaux ! Je n’avais qu’une main de libre, et la mer était
si mauvaise qu’elle ne m’aurait pas permis d’accomplir
cette longue opération. D’ailleurs, il m’aurait été impossible
de me dépouiller de ma veste, dont l’étoffe adhérait à ma
peau comme si on l’y eût collée. Je ne pensai pas un
instant à la défaire ; je me contentai de l’ouvrir, de me
serrer contre le poteau, d’y enfermer celui-ci, et de la
reboutonner complètement.



Par bonheur, on avait prévu que je grossirais, et ma
vareuse était assez ample pour contenir deux personnes
comme la mienne. Je me souviens d’en avoir été peu
satisfait la première fois que je l’endossai, ne me doutant
pas du service qu’elle me rendrait plus tard.

Quand elle fut boutonnée, j’eus un moment de répit ;
c’était le premier depuis bien longtemps. Je n’avais plus à
craindre d’être arraché du poteau ; je faisais partie de lui-
même aussi bien que la futaille dont il était couronné,
mieux encore ; et je ne pouvais être emporté par les
vagues que si, auparavant, elles le descellaient d’entre les
rocs.

Il est certain que s’il m’avait suffi de tenir ferme au
poteau pour être hors de péril, j’avais lieu de me réjouir ;
mais, hélas ! je ne tardai pas à comprendre que tout
danger n’était pas fini pour moi. Une lame énorme vint se
briser sur le récif et me passa par-dessus la tête ; je voulus
me hisser plus haut, pour éviter les autres, impossible ;
j’étais trop bien fixé pour changer de place, et le résultat de
ces immersions successives était facile à prévoir : je
serais bientôt suffoqué, je lâcherais prise et je glisserais
jusqu’en bas du poteau, où ma mort était certaine.





XIII

Suspension

Malgré cela, j’avais conservé toute ma présence
d’esprit, et je cherchai un nouveau moyen de me maintenir
au-dessus des vagues. Il m’était facile de déboutonner ma
vareuse, de grimper au haut du mât, et de refermer mon
habit comme je l’avais fait d’abord. Mais la grosseur du
poteau n’était pas uniforme, elle était moindre vers son
extrémité qu’à la base, et je serais bientôt redescendu au
point où je me trouvais alors. Si j’avais eu un couteau pour
y faire une entaille, ou seulement un clou pour y accrocher
ma vareuse ! Hélas ! je n’avais ni l’un ni l’autre. Et
cependant je me trompais, j’en eus bientôt la preuve : à
l’endroit où la barrique posait sur le poteau, celui-ci formait
brusquement une espèce de fiche qui traversait la futaille ;
il en résultait une sorte de mortaise, laissant un vide assez
léger, il est vrai, entre elle et son couronnement vide qui



pouvait me permettre d’y suspendre ma veste, et me
donner ainsi le moyen de ne pas glisser le long du poteau.

Que cela dût réussir ou non, il fallait essayer ; ce n’était
pas l’heure de se montrer difficile en matière d’expédients,
et je n’hésitai pas une seconde à tenter l’ascension.

Je parvins facilement à mon but, j’y trouvai l’échancrure
dont j’avais gardé le souvenir ; mais impossible d’y
engager ma vareuse ; et redescendu à l’endroit que je
venais de quitter, j’eus de nouveau à subir la douche
amère qui devait finir par me noyer.

Mon insuccès était facile à comprendre : je n’avais pas
tiré assez haut le collet de ma veste, et ma tête avait
empêché qu’il n’atteignît l’endroit où je voulais l’assujettir.

Me voilà regrimpant avec une nouvelle idée ;
j’espérais, cette fois, pouvoir fixer quelque chose à
l’entaille du poteau, et parvenir à m’y suspendre.

Qu’est-ce que cela pouvait être ? Le hasard voulait que
j’eusse pour bretelles deux bonnes courroies de buffle, et
non pas de la drogue que vendent pour cet usage les
marchands d’aujourd’hui. Sans perdre de temps, soutenu
par ma vareuse, je détachai lesdites bretelles, et prenant
bien garde de les laisser tomber, je les nouai toutes deux
ensemble, ayant grand soin d’y employer le moins possible
de ma courroie, dont chaque centimètre était d’une valeur



inappréciable.

Lorsque j’eus réuni mes deux lanières, je fis à l’une des
extrémités de ma bande de cuir une boucle dont le poteau
remplissait l’intérieur ; cette opération terminée, je poussai
mon nœud coulant jusqu’à la mortaise, et je tirai sur la
courroie. Il ne me restait plus qu’à introduire l’autre bout
dans l’une des boutonnières de ma veste, et à l’y attacher
solidement. J’y parvins après quelques minutes. Ce n’avait
pas été sans peine ; mais peu importe, puisque j’avais
réussi ; pesant alors sur ma lanière pour en essayer la
force, elle m’inspira tant de confiance, que je lâchai le
poteau complètement, et me trouvai suspendu sans que
rien eût craqué, ni bretelles ni vareuse.

Je ne sais plus si dans l’état où je me trouvais alors, je
fus frappé de ce que ma position avait de bizarre. Il est
probable que je ne songeai pas à en rire, mais je me
rappelle très bien le sentiment de sécurité qui remplaça ma
frayeur dès que le succès eut couronné ce dernier effort. Le
vent pouvait souffler avec violence, la mer déferler avec
rage, peu m’importait leur fureur, elle ne m’enlèverait pas
de la place que j’avais enfin conquise.

Je trouvais certainement la position fort mauvaise ;
mes jambes étaient si fatiguées que de temps en temps
elles se détachaient du poteau, et je reprenais mon attitude
de pendu, ce qui n’était pas moins dangereux que
désagréable. Aussi, dès que je fus délivré de toute



inquiétude cherchai-je le moyen de m’installer un peu plus
commodément. Je n’en trouvai pas d’autre que de déchirer
mon pantalon jusqu’aux genoux, de prendre les lanières qui
résultaient de cette déchirure, et de les nouer fortement,
après les avoir passées plusieurs fois autour du poteau ;
j’eus alors une espèce de siège, et c’est de la sorte qu’à
moitié assis, à moitié suspendu, je passai le reste de la
nuit.

Enfin la marée se retira ; vous supposez sans doute
qu’en voyant les galets à découvert, je m’empressai de
descendre de mon perchoir ; vous vous trompez, je n’en fis
rien ; les rochers ne m’inspiraient pas de confiance, et je
craignais en abandonnant mon poste d’être obligé d’y
revenir. D’ailleurs c’était le moyen d’être aperçu de la côte ;
il était probable qu’en me voyant, à la place que j’occupais,
on devinerait ma détresse, et qu’on m’enverrait du secours.

Il vint me trouver lui-même sans qu’on l’y envoyât. À
peine l’aurore avait-elle rougi l’horizon que je vis poindre un
bateau qui, du rivage, se dirigeait vers l’écueil, en nageant
à toute vitesse. Quand il fut à portée de mes yeux, je
reconnus le rameur qui le conduisait vers moi ; c’était mon
ami Blou, ainsi que je l’avais deviné.

Je ne vous peindrai pas les transports de Henry quand,
approchant de l’écueil, il me vit sain et sauf. Il riait et
pleurait à la fois ; il levait ses rames, les agitait dans l’air,
en poussant des cris joyeux, et en m’adressant de bonnes



paroles. Je ne vous dirai pas avec quelle sollicitude il me
détacha du poteau, avec quelle attention il me porta dans
sa barque. Puis, quand je lui eus tout raconté, quand il sut
la perte de son canot, au lieu d’être fâché contre moi, ainsi
que je m’y attendais, il répondit en riant que c’était un petit
malheur, qu’il était bien content qu’il n’en fut pas arrivé
d’autre : et jamais un mot de reproche ne lui est venu aux
lèvres à propos de son batelet.





XIV

En partance pour le Pérou

Même cette aventure où j’avais dû mille fois mourir ne
me servit pas de leçon ; je crois au contraire qu’elle
augmenta mon amour pour la vie maritime, en me faisant
connaître l’espèce d’enivrement qui accompagne le
danger. Bientôt un désir excessif de traverser la mer, de
voir des pays lointains s’empara de mon esprit ; je ne
pouvais plus jeter les yeux sur la baie sans aspirer vers des
régions inconnues qui passaient dans mes rêves.

Avec quel sentiment d’envie je suivais du regard les
navires dont les voiles blanches disparaissaient à
l’horizon ; avec quel empressement j’aurais accepté la plus
rude besogne pour qu’on tolérât ma présence à bord !

Peut-être n’aurais-je pas soupiré aussi ardemment



après l’heure du départ si j’avais été plus heureux, c’est-à-
dire si j’avais eu mon père et ma mère. Mais mon vieil
oncle, taciturne et bourru, me portait peu d’intérêt, et nulle
affection réelle ne m’attachait au logis. De plus, il me fallait
travailler dans les champs, faire l’ouvrage de la ferme, et la
vie agricole me déplaisait par-dessus tout.

L’ennui que m’inspirait ce genre d’occupations ne fit
qu’attiser mes désirs. Je ne pensais qu’aux endroits
merveilleux qui sont décrits dans les livres, et dont les
marins, qui revenaient au village, m’avaient fait des récits
encore plus miraculeux. Ils me parlaient de tigres, de lions,
d’éléphants, de crocodiles, de singes aussi grands que
des hommes ; de serpents aussi longs que des tables ; et
les aventures qu’ils avaient eues avec ces êtres
surprenants, me faisaient souhaiter plus que jamais d’aller
voir de mes propres yeux ces animaux étranges, de les
poursuivre, de les capturer ainsi que l’avaient fait les
matelots que j’écoutais avec enthousiasme. Bref, il me
devint presque impossible de supporter la vie monotone
que nous menions à la ferme, et que je croyais particulière
à notre pays, car suivant les marins qui nous visitaient
quelquefois toutes les autres parties du globe étaient
remplies d’animaux curieux, de scènes étranges,
d’aventures plus extraordinaires les unes que les autres.

Un jeune homme, qui n’était allé qu’à l’île de Man, je
me le rappelle comme si c’était hier, racontait des
épisodes si remarquables de son séjour parmi les nègres



et les boas constricteurs, que je ne rêvais plus que
d’assister aux chasses mirobolantes qui s’étaient passées
sous ses yeux. Il faut vous dire que, pour certains motifs, on
m’avait poussé assez loin en écriture et en calcul, mais que
je ne savais pas un mot de géographie, étude qui était fort
négligée dans notre école ; voilà pourquoi j’ignorais où
était située l’île de Man, cette contrée mystérieuse que
j’étais bien résolu de visiter à la première occasion.

Malgré ce que cette entreprise avait pour moi
d’aventureux, je caressais l’espérance de l’exécuter un
jour. Il arrivait parfois des cas exceptionnels où un
schooner sortait du port de notre village pour se rendre à
cette île renommée ; et il était possible que j’eusse la
chance de me faire admettre à bord. Dans tous les cas
j’étais décidé à tenter l’aventure ; je me mettrais en bons
termes avec les matelots du schooner, je les intéresserais
en ma faveur, enfin j’obtiendrais qu’ils me prissent avec
eux.

Tandis que je guettais avec impatience cette occasion
désirée, un incident imprévu changea tous mes projets, et
fit sortir de ma tête le schooner, l’île de Man, ses nègres et
ses boas.

À peu près à cinq milles de notre village, il y avait, en
descendant la côte, une ville importante, un vrai port de
mer où abordaient de grands vaisseaux, des trois-mâts qui
allaient dans toutes les parties du monde, et qui



chargeaient d’énormes cargaisons.

Il arriva qu’un jour, par hasard, mon oncle me fit
accompagner l’un des domestiques de la ferme qui allait
mener du foin à la ville ; j’étais envoyé pour tenir le cheval
pendant que mon compagnon s’occuperait de la vente du
foin. Or, il se trouva que la charrette fut conduite sur l’un des
quais où les navires faisaient leur chargement : quelle belle
occasion pour moi de contempler ces grands vaisseaux,
d’admirer leur fine mâture, et l’élégance de leurs agrès !

Un surtout, qui était en face de moi, attira mon attention
d’une manière toute spéciale ; il était plus grand que ceux
qui l’environnaient, et ses mâts élancés dominaient tous
ceux du port. Mais ce n’était ni la grandeur, ni les
heureuses proportions de ce navire qui fixaient mes
regards sur lui. Ce qui le rendait si intéressant à mes yeux,
c’est qu’il allait partir, ainsi que vous l’apprenait l’inscription
suivante, placée dans l’endroit le plus visible du gréement :

L’Inca

met à la voile demain

pour le Pérou.



Mou cœur battait bruyamment dans ma poitrine,
comme si j’avais été en face d’un horrible danger ; pourtant
je ne craignais rien ; c’était l’irruption des pensées
tumultueuses qui se pressaient dans mon cerveau, tandis
que mes yeux restaient fixés sur cette dernière partie de
l’annonce :

Demain, pour le Pérou.

Toutes mes idées, rapides comme l’éclair,
surgissaient de cette réflexion que j’avais faite tout
d’abord : si j’allais au Pérou ?

Et pourquoi pas ?

Il y avait à cela bien des obstacles ; le domestique de
mon oncle était responsable de ma personne, il devait me
ramener à la ferme ; et c’eût été folie que de lui demander
la permission de m’embarquer.

Il fallait ensuite que le patron du navire y consentît. Je
n’étais pas assez simple pour ignorer qu’un voyage au



Pérou devait être une chose coûteuse, et que même un
enfant de mon âge ne serait pas emmené gratis.

Comme je n’avais pas d’argent, la difficulté de payer
mon passage était insurmontable, et je cherchai par quel
moyen je pourrais m’en dispenser.

Mes réflexions, ai-je dit tout à l’heure, se succédaient
avec rapidité ; bientôt les obstacles de tout genre, soit de
la part du domestique, soit du côté de la somme que je ne
possédais pas, furent effacés de mon esprit, et j’eus la
confiance, presque la certitude de partir avec ce beau
vaisseau.

Quant à savoir dans quelle partie du monde était situé
le Pérou, je l’ignorais aussi complètement que si j’avais été
dans la lune ; peut-être davantage ; car les habitants de ce
satellite peuvent y jeter un coup d’œil, par les nuits
transparentes, quand leur globe est tourné vers cette partie
de la terre ; mais je le répète je n’avais qu’un peu de
lecture, d’écriture et de calcul, et pas un atome de science
géographique.

Toutefois les marins susmentionnés m’avaient dit
maintes choses du Pérou ; je savais, grâce à eux, que
c’était un pays très chaud, très loin de notre village, où l’on
trouvait des mines d’or, d’une richesse merveilleuse, des
serpents, des nègres et des palmiers ; précisément tout ce
que je désirais voir. J’allais donc partir le lendemain pour



ce pays enchanté, et partir à bord de l’Inca.

La chose était résolue ; mais comment faire pour la
mettre à exécution, pour obtenir un passage gratuit, et pour
échapper à la tutelle de mon ami John, le conducteur de la
charrette ? La première de ces difficultés, qui vous paraît
peut-être la plus grande, était celle qui m’embarrassait le
moins. J’avais souvent entendu parler d’enfants qui avaient
quitté la maison paternelle, et s’étaient embarqués avec la
permission du patron, qui les avait pris en qualité de
mousses, et plus tard comme matelots. Cela me paraissait
tout simple ; j’étais persuadé qu’en allant à bord pour y
offrir ses services on devait être bien accueilli, dès l’instant
qu’on avait la taille voulue, et qu’on montrait de la bonne
volonté.

Mais étais-je assez grand pour qu’on m’acceptât sur
un brick ? J’étais bien fait, bien musclé, bien pris dans ma
petite taille ; mais enfin j’étais petit, plus petit qu’on ne l’est
à mon âge. On m’en avait raillé plus d’une fois, et je
craignais que cela ne devînt un obstacle à mon
engagement sur l’Inca.

Toutefois c’était à l’égard de John que mes
appréhensions étaient les plus sérieuses. Ma première
pensée avait été de prendre la fuite, et de le laisser partir
sans moi. En y réfléchissant j’abandonnai ce projet ; le
lendemain matin John serait revenu avec les gens de la
ferme, peut-être accompagné de mon oncle, pour se



mettre en quête de moi ; ils arriveraient probablement
avant que le navire mît à la voile, le crieur public s’en irait, à
son de cloche proclamer ma disparition, comme celle d’un
chien perdu, on me chercherait dans toute la ville, on
fouillerait peut-être le navire où je me serais réfugié, on me
prendrait au collet, je serais ramené au logis, et fouetté
d’importance. Je connaissais assez les dispositions de
mon oncle à cet égard pour prédire avec certitude le
dénouement de l’aventure. Non, non, ce serait un mauvais
expédient que de laisser partir John et sa charrette sans
moi.

Toutes mes réflexions me confirmaient dans cette
pensée ; il fallait donc chercher un autre moyen, et voici à
quoi je m’arrêtai : je reviendrais avec le domestique, et
c’est de la maison même que je partirais le lendemain.

Bref, les affaires de John terminées, je montai avec lui
dans la charrette, et nous trottâmes vers le village, en
causant de différentes choses, mais non pas de ce qui me
préoccupait.





XV

Fuite

Il était presque nuit quand nous arrivâmes à la maison,
et j’eus soin, pendant tout le reste de la soirée, d’agir avec
autant de naturel que si rien d’extraordinaire ne s’était
passé dans mon esprit. Combien mon oncle et les
domestiques de la ferme étaient loin de se douter du projet
caché dans ma poitrine, et qui par intervalles me faisait
bondir le cœur.

Il y avait des instants où je me repentais d’avoir pris
cette résolution. Quand je regardais les figures qui
m’étaient familières, quand je me disais que je les voyais
peut-être pour la dernière fois, que plus d’une serait triste
de mon départ, j’en étais certain, quand je songeais à la
déception de ces braves gens, qui m’accuseraient de les
avoir trompés, je déplorais ma passion maritime et j’aurais



voulu ne pas partir. Que n’aurais-je pas donné pour avoir
quelqu’un à qui demander conseil au milieu de toutes mes
incertitudes ! Si l’on m’avait donné l’avis de renoncer à ce
voyage, je suis sûr que je serais resté à la maison, du
moins pour cette fois-là ; car à la fin mon esprit aventureux
et mes goûts nautiques m’auraient toujours entraîné à la
mer.

Vous vous étonnez sans doute qu’en pareille
circonstance je n’aie pas été voir mon ami Blou, pour lui
confier mon dessein et recevoir son opinion ; c’est bien ce
que j’aurais fait si Henry avait encore été au village ; mais il
n’y était plus ; il avait vendu son bateau, et s’était engagé
dans la marine, il y avait déjà six mois. Peut-être que s’il fût
resté au pays, je n’aurais pas eu si grande envie de partir ;
mais depuis qu’il nous avait quittés, je ne songeais plus
qu’à suivre son exemple, et chaque fois que je regardais la
mer, mon désir de m’embarquer se renouvelait avec une
violence inexprimable.

Un prisonnier qui regarde à travers les barreaux de sa
prison n’aurait pas aspiré plus vivement après la liberté
que je ne souhaitais d’être bien loin, sur les vagues de
l’Océan. Je le répète, si j’avais eu près de moi mon ami
Blou, il est possible que j’eusse agi différemment ; mais il
n’y était pas, et je n’avais plus personne à qui faire part de
mon secret. Il y avait bien à la ferme un jeune homme que
j’aimais beaucoup et dont j’étais le favori ; j’avais été vingt
fois sur le point de tout lui dire, et vingt fois les paroles



s’étaient arrêtées sur mes lèvres. Il ne m’aurait pas trahi,
j’en avais la certitude, mais à condition que je renoncerais
à mon dessein ; et je n’avais pas le courage de demander
un avis que je savais d’avance opposé à mes désirs.

On soupa ; j’allai me coucher comme à l’ordinaire.
Vous supposez que je fus debout peu de temps après, et
que je m’échappai pendant la nuit ; vous vous trompez ; je
ne quittai mon lit qu’au moment où chacun se levait
d’habitude. Je n’avais pas fermé l’œil ; les pensées qui se
pressaient dans ma tête m’avaient empêché de dormir ; et
je rêvais tout éveillé, de grands vaisseaux ballottés sur les
vagues, de grands mâts touchant les nues, de cordages
goudronnés que je maniais avec ardeur, et qui me
brisaient les doigts, et les couvraient d’ampoules.

J’avais d’abord songé à m’enfuir pendant la nuit, ce
que je pouvais faire aisément sans réveiller personne. De
temps immémorial on ne se rappelait pas qu’un vol eût été
commis dans le village, et toutes les portes, même celle de
la rue, n’étaient fermées qu’au loquet. Cette nuit-là, surtout,
rien n’était plus facile que de s’échapper sans bruit ; mon
oncle, trouvant la chaleur étouffante, avait laissé notre porte
entrouverte, et j’aurais pu sortir sans même la faire crier.

Mais après mûres réflexions, car j’avais plus de
jugement qu’il n’est ordinaire à mon âge, je compris que
cette équipée aurait le même résultat que si je n’étais pas
revenu avec John. On s’apercevrait de mon départ dès le



matin, on se mettrait à ma poursuite ; quelques-uns des
chercheurs se douteraient bien de la route que j’avais
prise, et l’on me trouverait à la ville, absolument comme si
j’y avais passé la nuit. Il était d’ailleurs bien inutile de quitter
la ferme longtemps d’avance : elle n’était qu’à huit ou neuf
kilomètres du port ; j’arriverais trop tôt si je partais avant le
jour ; le capitaine ne serait pas levé, et je serais obligé
d’attendre son réveil pour me présenter à lui.

Je restai donc à la maison jusqu’au matin, bien que
j’attendisse avec impatience l’heure où je pourrais partir. À
déjeuner quelqu’un fit observer que j’étais pâle, et que je ne
semblais pas dans mon assiette ordinaire. John attribua
mon malaise à la fatigue que j’avais eue la veille par cette
chaleur excessive, et chacun fut satisfait de l’explication.

Je tremblais qu’en sortant de table on ne me donnât
quelque ouvrage qui ne me permît pas de m’échapper, tel
que de mener un cheval en compagnie d’un domestique,
ou de servir d’aide à quelque travailleur. Mais, ce jour-là,
fort heureusement, il ne se trouva pas de besogne pour
moi, et je gardai ma liberté.

J’allais encore, de temps en temps, m’amuser avec
mon sloop sur le bassin du parc ; d’autres enfants de mon
âge avaient également de petits bateaux, des schooners
ou des bricks ; et c’était pour nous un grand plaisir de
lancer nos esquifs, et de les faire jouter ensemble. Or, le
jour en question était précisément un samedi ; l’école était



fermée ce jour-là, et je savais que la plupart de mes
camarades se rendraient au bassin dès qu’ils auraient
déjeuné. Pourquoi n’y serais-je pas allé, puisque je n’avais
rien à faire ? Le motif était plausible, et me fournissait une
excuse pour ne revenir que le soir. Je pris donc mon sloop,
que je portai visiblement pour qu’on sût où je me rendais.
Je traversai la cour sous les yeux des domestiques, et me
dirigeai vers le parc ; il me sembla même prudent d’y
entrer et de faire une apparition près du bassin, où
plusieurs de mes camarades étaient déjà réunis.

« Si je leur confiais mes intentions, s’ils pouvaient
seulement s’en douter, pensais-je, quelle surprise et quel
tumulte cela produirait parmi eux ! »

Ils me dirent tous qu’ils étaient enchantés de me voir, et
m’accueillirent de manière à me le prouver. J’avais été
pendant ces derniers mois constamment occupé à la
ferme, et les occasions où je pouvais venir jouer avec eux
étaient maintenant bien rares ; aussi ma présence leur fit-
elle un vrai plaisir. Mais je ne restai au bord du bassin que
le temps nécessaire à la flottille pour faire sa traversée. Je
repris mon sloop, qui avait été vainqueur dans cette régate
en miniature, et le mettant sous mon bras, je souhaitai le
bonjour à mes amis. Chacun fut étonné de me voir partir
sitôt ; mais je leur donnai je ne sais quelle excuse dont ils
se contentèrent.

Au moment de franchir l’enceinte du parc, je jetai un



dernier regard sur mes compagnons d’enfance, et des
larmes couvrirent mes yeux, lorsque je me détournai pour
continuer ma route.

Je rampai le long du mur, dans la crainte d’être aperçu,
et me trouvai bientôt sur le chemin qui conduisait à la ville ;
je me gardai bien d’y rester, et pris à travers champs, afin
de gagner un bois qui suivait la même direction. Vous
sentez de quelle importance il était pour moi de me cacher
le plus tôt possible ; je pouvais rencontrer quelque habitant
du village qui m’aurait embarrassé en me demandant où
j’allais, et qui du reste, en cas de poursuites, aurait guidé
les gens qui se seraient mis à ma recherche.

Une autre inquiétude ne me tourmentait pas moins,
j’ignorais à quel moment on lèverait l’ancre de l’Inca, j’avais
craint, en partant de meilleure heure, d’arriver trop tôt, et de
laisser aux gens, qui s’apercevraient de mon absence, le
temps nécessaire pour me rejoindre avant qu’on eût mis à
la voile. Mais si j’arrivais trop tard, mon désappointement
serait plus cruel que toutes les punitions que j’aurais à
subir au sujet de mon escapade.

Il ne me venait pas à l’idée qu’on pût refuser mes
services ; j’avais oublié la petitesse de ma taille ; la
grandeur de mes desseins m’avait élevé dans ma propre
estime jusqu’aux dimensions d’un homme.

J’atteignis le bois dont j’ai parlé plus haut, et le



traversai complètement sans rien voir, ni garde, ni
chasseur. Il fallut bien en sortir, lorsque je fus arrivé au bout,
et reprendre à travers champs ; mais j’étais loin du village,
à une certaine distance de la route, et je ne craignais plus
de rencontrer personne de connaissance.

Bientôt j’aperçus les clochers de la ville qui
m’indiquèrent la direction qu’il fallait prendre ; et
franchissant des haies et des fossés nombreux, suivant
des chemins privés, des sentiers défendus, j’entrai dans
les faubourgs, je m’engageai au milieu de rues étroites, et
finis par en trouver une qui conduisait au port. Mon cœur
battit vivement lorsque mes yeux s’arrêtèrent sur le grand
mât qui, de sa pointe, dépassait tous les autres, et dont le
pavillon flottait fièrement au-dessus de la pomme de
girouette.

Je courus devant moi sans regarder à mes côtés, je
me précipitai sur la planche qui aboutissait au navire, je
traversai le passavant, et me trouvai sur l’Inca.





XVI

L’Inca et son équipage

Je m’étais arrêté près de la grande écoutille, où cinq
ou six matelots entouraient une pile de caisses et de
futailles qu’ils descendaient dans la cale au moyen d’un
palan. Ils étaient en manches de chemises, portaient des
blouses de Guernesey et de larges pantalons de toile, tout
barbouillés de graisse et de goudron. Au milieu de ce
groupe de travailleurs était un individu couvert d’une
vareuse de drap bleu avec un pantalon du même ; je fus
persuadé que c’était le capitaine, car je me figurais que le
chef d’un aussi beau navire devait être un homme de
grande taille et superbement vêtu.

Cet homme en drap bleu dirigeait les matelots et leur
donnait des ordres, auxquels je crus voir qu’on n’obéissait
pas toujours ; les travailleurs se permettaient même



d’émettre un avis contraire à celui du chef, et parfois les
opinions étaient si différentes qu’on finissait par se
disputer au sujet de ce qu’il y avait à faire.

Cela vous prouve que sur l’Inca la discipline était peu
observée, ainsi qu’il arrive souvent dans la marine
marchande. Les paroles des uns, les cris des autres, le
craquement des poulies, le choc des caisses et des
futailles, la chute des fardeaux qui tombaient sur le pont,
tout cela faisait un bruit dont on n’a pas d’idée : j’en fus
littéralement pris de vertige, et restai plusieurs minutes
sans pouvoir distinguer ce qui se passait autour de moi.

Au bout de quelques instants l’énorme tonneau qu’il
s’agissait de descendre ayant gagné le fond de la cale, et
se trouvant mis en place, le bruit s’apaisa et les hommes
se reposèrent. C’est alors que je fus aperçu par un matelot,
qui s’écria en me regardant d’un air railleur :

« Ohé ! petit épissoir1, qu’y a-t-il pour ton service ?
Viens-tu pour qu’on t’embarque ?

– Mais non, dit un autre, puisqu’il est capitaine et qu’il a
son navire. »

C’était une allusion au petit schooner que je tenais à la
main.

« Ohé ! du schooner, ohé ! Pour quelle destination ? »



cria un troisième en regardant de mon côté.

Chacun éclata de rire et attacha sur moi des regards à
la fois curieux et railleurs.

Déconcerté par cette réception peu bienveillante, je ne
savais que dire pour expliquer mon affaire, lorsque je fus
tiré d’embarras par l’homme en vareuse qui, s’étant
approché, me demanda d’un air sérieux ce qui m’amenait
à bord.

Je lui répondis que je voulais voir le capitaine. Je
croyais toujours qu’il était le chef du bâtiment, et que c’était
à lui que je devais présenter ma requête.

« Voir le capitaine ! répéta-t-il d’un air surpris. Et
qu’avez-vous à lui demander ? Je suis le second du navire,
si pour vous c’est la même chose, vous n’avez qu’à
parler. »

J’hésitai d’abord à lui répondre ; mais il représentait le
capitaine et je crus pouvoir lui déclarer mes intentions.

« Je voudrais être marin », lui dis-je en m’efforçant
d’empêcher ma voix de trembler.

Si l’équipage avait ri tout à l’heure, il rit encore plus fort
maintenant, et le monsieur en vareuse joignit ses éclats de
rire à ceux de tous les matelots.



« Bill ! cria l’un de ces derniers en s’adressant à un
camarade qui se trouvait à distance : ne vois-tu pas ce
marmouset qui voudrait être marin ? Bonté divine ! un petit
bonhomme de deux liards, pas assez long pour faire
seulement un chevillot ! un marin ! Bonté du ciel !

– Est-ce que sa mère sait où il est ? répondit le
camarade.

– Oh ! que non, dit un troisième, pas plus que son père,
je le garantirais bien ; le fanfan leur a tiré la révérence. Tu
les as plantés là, n’est-ce pas, jeune épinoche.

– Écoutez-moi, dit l’homme habillé de bleu, retournez
auprès de votre mère ; faites-lui mes compliments, et dites-
lui de ma part de vous attacher au pied d’une chaise avec
les cordons de sa jupe ; elle fera bien de vous y tenir
amarré pendant cinq ou six ans. »

Ces paroles excitèrent un nouvel éclat de rire. Dans
mon humiliation, et ne sachant que leur répondre :

« Je n’ai pas de mère, pas de chez nous », balbutiai-je
tout confus.

Le visage dur et grossier des hommes qui
m’entouraient changea aussitôt d’expression, et j’entendis
autour de moi quelques mots de sympathie.

Cependant l’homme en vareuse conserva son air



moqueur, et me dit sur le même ton :

« Dans ce cas-là, mon bambin, allez trouver votre père,
et dites-lui de vous donner le fouet.

– Mon père est mort, répondis-je en baissant la tête.

– Pauvre petit diable ! c’est tout de même un orphelin,
dit un matelot d’une voix compatissante.

– Si vous n’avez pas de père, continua l’homme en
vareuse, qui paraissait être une brute sans cœur, allez chez
votre grand-mère, chez votre oncle ou chez votre tante,
allez où vous voudrez, mais partez d’ici bien vite, ou je vous
fais hisser au bout d’un câble, et donner dix coups de
corde ; m’avez-vous entendu ? »

Très mortifié de cette menace, je m’éloignais sans mot
dire ; j’avais gagné le passavant, et je mettais le pied sur la
planche, lorsque je vis un homme se diriger vers le navire
que j’étais en train de quitter. Il portait le costume de ville :
habit noir et chapeau de castor ; mais un je ne sais quoi
m’annonça qu’il appartenait à la marine ; son teint bruni par
le vent et le soleil, quelque chose de particulier dans le
regard, dans la démarche, étaient pour moi des indices qui
ne pouvaient pas me tromper. Il avait un pantalon bleu, de
drap pilote, qui ne pouvait appartenir qu’à un homme de
mer ; et il me vint à l’idée que ce devait être le capitaine.

J’en eus bientôt la certitude ; il franchit le passavant,



mit le pied sur le pont de manière à montrer qu’il était le
maître, et je l’entendis aussitôt donner des ordres d’un ton
d’autorité qui n’admettait pas de réplique.

Il me sembla qu’en m’adressant à lui j’aurais encore la
chance de réussir, et je le suivis sans hésiter vers le
gaillard d’arrière, dont il avait pris le chemin.

En dépit des remontrances de deux ou trois matelots,
je parvins à rejoindre le capitaine, et j’arrivai près de lui,
juste au moment où il allait entrer dans sa cabine.

Je l’arrêtai par un pan de l’habit ; il se retourna d’un air
étonné, et me demanda ce que je lui voulais.

Je lui adressai ma requête aussi brièvement que
possible, et j’attendis avec émotion. Pour toute réponse il
se mit à rire, appela un de ses hommes, et d’une voix qui
n’avait rien de méchant :

« Waters, dit-il, prenez ce bambin sur vos épaules, et
mettez-le sur le quai. »

Il n’ajouta pas une parole, descendit l’échelle et
disparut à mes yeux.

Au milieu de ma douleur je me sentis enlever par les
bras vigoureux du matelot, qui, après avoir franchi le
bordage et la planche, fit quelques pas et me déposa sur le
pavé.



« Pauvre mignon ! me dit-il avec douceur, écoute bien
Jack Waters : gare-toi de l’eau salée le plus longtemps que
tu pourras ; tu serais pris par les requins, ils te
mangeraient, et ne feraient qu’une bouchée de ta
personne. »

Il s’arrêta et sembla réfléchir.

« Ainsi, reprit-il d’une voix encore plus douce, tu es
donc orphelin ? Tu n’as ni père, ni mère ?

– Ni l’un ni l’autre, répondis-je.

– Quelle pitié ! moi aussi j’ai été orphelin. C’est égal, tu
es un brave petit marmot ; tu voudrais être marin, ça mérite
quelque chose. Si j’étais capitaine, moi, je te prendrais tout
de même ; seulement je ne le suis pas et ne peux rien faire
pour toi ; mais je reviendrai un jour, et tu auras peut-être
grandi. En attendant, garde ça comme souvenir ; à mon
retour n’oublie pas de me le montrer, ça te fera
reconnaître ; et qui sait ? j’aurai peut-être un cadre pour toi.
Bonjour et que Dieu te protège ! Retourne au logis, comme
un bon petit garçon, et n’en sors pas que tu ne sois un peu
plus grand. »

En disant ces paroles, l’excellent Jack Waters me
donna son couteau ; puis il se dirigea vers le navire, et me
laissa sur le quai.



Aussi touché que surpris de cet acte de bienveillance,
je suivis le marin des yeux, et mettant le couteau dans ma
poche par un mouvement machinal, je restai immobile à la
place où m’avait quitté Jack Waters.





XVII

Pas assez grand

Je n’avais jamais été aussi cruellement déçu. Tous
mes rêves s’étaient évanouis en moins de quelques
minutes ; moi qui croyais avant peu carguer les voiles du
grand perroquet, et visiter de nouveaux pays, j’étais
repoussé, chassé du navire où j’avais cru me faire
admettre, et sur lequel j’avais fondé tant d’espérances.

Mon premier sentiment fut une humiliation profonde ;
j’étais persuadé que tous les passants devinaient ma
déconvenue ; et les matelots, dont je voyais la figure se
tourner de mon côté, me paraissaient avoir une expression
railleuse, qui mettait le comble à ma douleur. Je n’eus pas
la force d’endurer plus longtemps un pareil supplice, et je
m’en fus de l’endroit où il m’était imposé.



D’énormes caisses, des futailles, des ballots de
marchandises étaient rassemblés sur le quai, et laissaient
entre eux un espace assez grand pour qu’on pût s’y
introduire ; je me faufilai dans l’un de ces étroits passages
qui m’offraient un asile, et j’y fus caché à tous les gens du
port, qui, de leur coté, disparurent à mes yeux. Une fois à
l’abri de tous les regards, je ressentis le bien-être que l’on
éprouve au sortir du péril, tant il est agréable d’échapper
au ridicule, alors même qu’on est certain de ne pas l’avoir
mérité.

Parmi les caisses au milieu desquelles je me trouvais,
il y en avait une assez petite pour me servir de siège ; j’allai
m’y asseoir, et me cachant le visage dans mes mains, je
m’abandonnai à mes tristes réflexions.

Que me restait-il à faire ? Devais-je renoncer à la
marine, retourner à la ferme, et vivre chez mon oncle ?

C’était, me direz-vous, le meilleur parti à prendre, le
plus sage, surtout le plus naturel. Peut-être avez-vous
raison ; mais si la pensée en vint à mon esprit, elle
s’éloigna aussitôt, et n’influa nullement sur ma conduite.

« Je ne reculerai pas comme un lâche, me disais-je en
moi-même ; ils ne m’ont pas abattu ; je suis entré dans la
voie que je veux suivre, et j’irai jusqu’au bout. Ils ont refusé,
il est vrai, de m’admettre sur l’Inca, mais c’est un petit
malheur ; il y a d’autres vaisseaux dans le port, on les



compte par vingtaines, et il est possible que plus d’un soit
enchanté de m’avoir. Dans tous les cas, je ferai une
nouvelle tentative avant de renoncer à mes projets.

« Pourquoi me refuserait-on ? continuai-je poursuivant
mon monologue. Pourquoi ? je le demande. Quel motif
aurait-on de repousser mes services ? je travaillerais de si
bon cœur ! Peut-être n’ai-je pas la taille nécessaire ? Les
autres m’ont comparé à un épissoir, à un chevillot ; je ne
sais pas ce que cela veut dire, mais il est certain que cette
comparaison injurieuse signifiait que je n’étais pas assez
grand pour être admis dans l’équipage. Pour faire un
matelot, je le comprends ; mais un mousse ! la chose est
différente. J’ai entendu dire qu’il y en avait de plus jeunes
que moi ; il est vrai qu’ils pouvaient être moins petits.
Quelle taille ai-je donc ? Si j’avais seulement un mètre pour
le savoir au juste ! Il faut que je sois bien distrait pour ne
m’être pas mesuré avant de quitter la ferme. »

Le cours de mes pensées fut interrompu en ce moment
par la vue de quelques chiffres grossièrement tracés à la
craie sur l’une des caisses voisines. Après les avoir
examinés avec attention, je vis qu’ils marquaient un mètre
vingt centimètres, et je compris qu’ils se rapportaient à la
longueur de la caisse. Peut-être le charpentier les avait-il
faits pour se rendre compte de son ouvrage, peut-être pour
l’instruction des matelots qui devaient charger le navire.

Quoi qu’il en soit, ils me donnèrent le moyen de



connaître ma taille à deux centimètres près, et voici de
quelle façon : je me couchai par terre, en ayant soin de
placer mes pieds de niveau avec l’une des extrémités de la
caisse, je m’étendis de tout mon long, et je posai ma main
à l’endroit où atteignait le dessus de ma tête. Hélas ! il
n’arrivait pas à l’autre bout du colis ; j’eus beau m’allonger
de toutes mes forces, tendre le cou, étirer mes jointures, il
s’en fallait d’au moins cinq centimètres que je n’eusse en
hauteur la longueur de cette caisse. J’avais donc à peine
un mètre quinze ; c’était bien peu pour un garçon plein
d’audace, et je me relevai tout confus de cette découverte.

Avant d’en acquérir la certitude, j’étais vraiment bien
loin de me croire d’aussi petite taille. Quel est celui qui, à
douze ans, ne s’imagine pas qu’il est bien près d’être un
homme ! Je ne pouvais plus me faire illusion ; un mètre
quinze centimètres ! Il n’était pas étonnant que Jacques
Waters m’eût appelé marmouset, et ses camarades
épissoir et chevillot.

Le découragement s’était emparé de mon âme ;
pouvais-je, en bonne conscience, renouveler mes
démarches ? Quel est le capitaine qui voudrait
m’accepter ? un vrai Lilliputien ! Je n’avais jamais vu de
mousse qui eût un mètre quinze. À vrai dire, je n’en avais
jamais vu absolument parlant. Tous ceux qui en
remplissaient les fonctions, à bord des schooners qui
visitaient notre port, avaient la taille d’un homme, et pour
ainsi dire en avaient l’âge. Il n’y avait donc plus



d’espérance, et rien autre chose à faire que de rentrer au
logis.

Toutefois, j’allai me rasseoir sur ma petite caisse, afin
de réfléchir à ce parti désespéré. J’ai toujours eu l’esprit
inventif, même dès ma plus tendre enfance, et je trouvai
bientôt de nouvelles combinaisons qui devaient me
permettre d’exécuter mes projets dans toute leur étendue.
On m’avait parlé d’hommes et d’enfants qui s’étaient
cachés à bord d’un vaisseau, et qui n’avaient abandonné
leur refuge qu’au moment où l’on se trouvait en pleine mer,
c’est-à-dire quand on ne pouvait plus les renvoyer.

À peine ces audacieux personnages m’étaient-ils
revenus à l’esprit, que je fus décidé à suivre leur exemple.
Quoi de plus facile que d’entrer furtivement dans l’un des
navires dont le port était rempli, dans celui même dont on
m’avait chassé d’une façon si injurieuse. Il était le seul, à
vrai dire, qui parût sur le point de mettre à la voile ; mais il y
en aurait par douzaines qui dussent partir en même temps
que lui, que je lui aurais encore donné la préférence.

Il est aisé de le comprendre ; c’était me venger des
railleries dont j’avais été l’objet, surtout des insultes du
second, que de jouer un pareil tour à ces messieurs, et
d’être embarqué sur l’Inca en dépit de leurs dédains.
J’étais bien sûr qu’ils ne me jetteraient pas par-dessus le
bord ; à l’exception de l’homme en vareuse, on n’avait pas
été méchant. Les matelots avaient ri, c’était bien naturel ;



mais ils avaient fait entendre des paroles de pitié, dès
qu’ils avaient su que je n’avais ni père ni mère.

Il était donc résolu que je partais pour le Pérou ; et cela
dans le grand vaisseau d’où l’on m’avait chassé.





XVIII

Entrée furtive

Mais comment faire pour m’introduire à bord ;
comment surtout m’y cacher à tous les yeux ?

Telles étaient les difficultés qui s’offraient à mon esprit ;
rien n’était plus facile que de me rendre sur le pont, comme
je l’avais fait une heure avant ; mais je serais certainement
vu par quelqu’un, peut-être même par le second, et renvoyé
à terre, ainsi que la première fois.

Si j’avais pu gagner l’un des matelots, obtenir qu’il me
fourrât dans un coin où personne ne serait allé ? Mais
comment acheter sa discrétion ? Avec quoi la payer ? je
n’avais pas du tout d’argent ; mon sloop et mes habits, qui
ne valaient pas grand-chose, formaient tout mon avoir. Je
songeais à me défaire de mon navire ; mais je pensai, en y



réfléchissant, qu’un matelot n’attacherait aucun prix à un
objet qu’il pouvait faire lui-même. Il n’y avait pas d’espoir
de séduire un marin avec un pareil joujou.

Mais attendez ! j’avais une montre, une vieille montre
en argent dont la valeur ne devait pas être bien grande,
quoiqu’elle fût assez bonne, et qu’elle me vînt de ma mère.
Celle-ci en avait laissé une autre infiniment plus belle, une
montre en or d’un prix considérable ; mais mon oncle se
l’était appropriée, et m’avait permis en échange de me
servir de l’ancienne ; par bonheur, je la portais tous les
jours ; elle se trouvait dans mon gousset. N’était-ce pas un
cadeau suffisant pour qu’un matelot consentit à me passer
en contrebande, et à me cacher dans un coin du navire ?
La chose était possible ; à tout hasard je résolus
d’essayer.

Il fallait pour cela que je pusse me trouver seul avec
Jack, ou avec un autre, afin de lui communiquer mes
intentions, et ce n’était pas là ce qu’il y avait de plus facile ;
cependant cela pouvait être et je ne m’éloignai pas de
l’Inca dans la prévision qu’un des hommes de l’équipage
se rendrait à la ville, et que je trouverais le moyen de lui
parler.

Mais, en supposant que ma prévision ne se réalisât
pas, il me restait l’espoir de me faufiler à bord sans le
secours de personne. À la chute du jour, lorsque les
matelots auraient quitté l’ouvrage et seraient dans



l’entrepont, qui est-ce qui me verrait dans l’ombre ? Je
passerais inaperçu auprès de la sentinelle, je me
glisserais par l’une des écoutilles, je descendrais dans la
cale, et une fois au milieu des tonneaux et des caisses, je
ne redouterais plus rien.

Mais une double inquiétude se mêlait à cette
combinaison et troublait mon espoir : l’Inca resterait-il
jusqu’à la nuit, et ne serais-je pas retrouvé par les
domestiques de mon oncle avant que je me fusse introduit
dans ma cachette ?

Je dois avouer que la première de ces craintes n’était
pas des plus vives ; l’écriteau, qui la veille avait attiré mes
regards, était au même endroit, et c’était toujours demain
que le vaisseau devait partir. Il y avait encore sur le quai
une foule de marchandises qui appartenaient à l’Inca, et je
savais, pour l’avoir entendu dire, que les vaisseaux qui
doivent faire un long voyage partent rarement le jour qui
avait été fixé. J’avais donc à peu près l’assurance que mon
navire ne mettrait à la voile au plus tôt que le lendemain, et
cela me donnait la chance d’y entrer à la nuit close.

Restait l’autre danger ; mais après y avoir réfléchi, la
crainte qu’il m’inspirait s’évanoui également. Les gens de
la ferme ne s’apercevraient de mon absence qu’après la
journée faite ; ils n’auraient pas d’inquiétude avant que la
nuit fût noire ; puis le temps de se consulter, d’arriver à la
ville, en supposant qu’on devinât la route que j’avais prise,



et je serais embarqué depuis longtemps lorsque les
domestiques de mon oncle se mettraient sur ma piste.

Complètement rassuré à cet égard, je ne songeai plus
qu’à prendre les dispositions nécessaires à
l’accomplissement de mon entreprise.

Je pensais qu’une fois installé dans le vaisseau, il me
faudrait y rester vingt-quatre heures, même davantage,
sans révéler ma présence, et je ne pouvais pas être
jusque-là sans manger. Mais comment faire pour se
procurer des vivres ? J’ai dit plus haut que je n’avais pas
un sou, et vous savez qu’on n’achète rien sans argent.

Tout à coup mes yeux tombèrent sur mon sloop : si je
le vendais ? On m’en donnerait bien quelque chose. Il ne
me serait plus d’aucun usage ; autant valait m’en séparer.

Je sortis du monceau de caisses et de futailles où
j’avais trouvé asile, et me promenai sur le quai, en
cherchant un acheteur pour ma petite embarcation. Un
magasin de joujoux, rempli d’objets nautiques, s’offrit
bientôt à mes regards ; j’y entrai avec empressement, et
après avoir débattu le prix pendant quelques minutes, je
reçus un shilling ; et ce fut une affaire faite. Mon petit sloop,
bien fait et bien gréé valait de cinq à six shillings, et, dans
toute autre circonstance, je ne m’en serais pas défait,
même pour une somme plus forte ; mais le juif auquel je
m’étais adressé vit à mon premier mot que j’avais besoin



d’argent, et comme tous ses pareils il spécula sans honte
sur l’embarras où je me trouvais.

Peu importe, j’étais pourvu de fonds qui me
paraissaient considérables, et avisant une boutique de
comestibles, j’y employai la somme entière : j’achetai du
fromage pour six pence, du biscuit de mer pour six et demi,
je bourrai mes poches de mon emplette, et je retournai
m’asseoir au milieu des colis où j’avais passé une partie
du jour. C’était l’heure où l’on dînait à la ferme, j’avais faim,
et j’attaquai mon fromage et mon biscuit de manière à
singulièrement alléger ma cargaison.

Lorsque le soir approcha, il me parut convenable
d’aller flâner aux environs du vaisseau, afin de reconnaître
les lieux ; je voulais m’assurer de l’endroit où il était le plus
facile d’escalader le bastingage, et combiner les moyens
qui me permettraient le plus sûrement d’arriver à mon but.
Mais si les matelots m’apercevaient ? Cela m’était bien
égal ; ils ne pouvaient pas m’empêcher de me promener
sur le quai, et j’étais bien sûr qu’il ne soupçonneraient pas
mes intentions. En supposant qu’ils voulussent
recommencer leurs railleries, j’en profiterais pour leur
répondre, et cela me donnerait le temps de mieux voir ce
que je voulais observer.

Je quittai de nouveau ma place, et me promenai çà et
là, d’un air d’indifférence. Tout en allant et venant, sans
faire la moindre attention à ce qui se passait autour de



moi, j’arrivai en face de l’Inca, et m’arrêtai pour en
examiner la poupe. L’arrimage devait toucher à sa fin ; car
le pont du navire était presque au niveau du quai, preuve
que son chargement était à peu près complet. Toutefois la
hauteur du plat-bord m’empêchait de distinguer ce qui se
passait sur le pont. Je vis néanmoins qu’il me serait facile
de gagner les haubans d’artimon, une fois que j’aurais
franchi le plat-bord, et c’est à ce moyen que je m’arrêtai,
comme celui qui me paraissait le meilleur. À vrai dire, il me
faudrait mille précautions pour ne pas faire de bruit en
exécutant mon escalade ; j’étais perdu si les ténèbres
n’étaient pas assez profondes, ou si j’éveillais l’attention du
matelot faisant l’office de sentinelle ; je serais pris,
soupçonné, peut-être châtié comme voleur. Mais j’étais
résolu à tout risquer, dans l’espoir de réussir.

Un calme profond régnait à bord de l’Inca. Pas une
parole, pas l’ombre d’un mouvement ; quelques ballots qui
gisaient encore sur le quai, me firent supposer que
l’arrimage n’était pas terminé ; mais personne ne travaillait,
les abords de l’écoutille et le passavant étaient déserts. Où
pouvaient être les matelots ?

J’avançai tout doucement, et fis un pas sur la planche
qui conduisait au navire ; de ce poste avancé j’aperçus la
grande écoutille, ainsi qu’une partie de l’embelle ; mais je
ne vis pas la vareuse du monsieur en drap bleu, ni les
vêtements tachés de graisse de l’équipage.



Je prêtai l’oreille en retenant mon haleine ; un bruit
confus m’arriva du navire ; je distinguai des voix,
probablement celle des matelots qui s’entretenaient de
chose et d’autre. J’en étais là quand un individu apparut
tout à coup à l’ouverture du passavant. Il portait un vase
énorme où fumait quelque chose ; c’était sans doute de la
viande, et je compris pourquoi on avait déserté l’embelle.

Moitié par curiosité, moitié pour obéir à l’idée qui me
passait dans la tête, je franchis l’embarcadère, et me
glissai furtivement sur l’Inca. J’aperçus les matelots à
l’extrémité du navire : les uns assis sur le tourniquet, les
autres sur le pont même, tous ayant leur couteau à la main
et leur assiette sur les genoux. Grâce au plat fumant
qu’apportait le cuisinier, et sur lequel s’attachaient tous les
regards, personne ne tourna les yeux de mon côté.

« Maintenant ou jamais ! » murmurai-je en moi-même ;
puis, entraîné par une force irrésistible, je traversai le pont
à la hâte, et me dirigeai vers le grand mât.

J’étais maintenant sur le bord de la grande écoutille ;
c’est ce que j’avais voulu. On en avait retiré l’échelle ; mais
il s’y trouvait la corde qui avait servi à descendre les
marchandises ; elle était attachée au palan, et atteignait au
fond de la cale.

Je m’emparai de cette corde, et la saisissant à deux
mains, je glissai jusqu’en bas, aussi doucement que



possible. Ma bonne étoile voulut que je ne me brisasse pas
les os ; néanmoins je l’échappai belle ; j’en fus quitte pour
une chute assez rude qui me fit toucher le fond de la cale
un peu plus tôt qu’il ne l’aurait fallu ; malgré cela, je fus
debout immédiatement, et après avoir grimpé sur des
ballots et des caisses qui n’étaient pas encore à leur place,
j’allai me cacher derrière une grosse futaille, où je me
blottis dans l’ombre.





XIX

Hourra ! nous sommes partis !

À peine était-je accroupi derrière ma futaille que je
tombai dans un profond sommeil ; toutes les cloches de
Cantorbery ne m’auraient pas réveillé. On sait combien ma
nuit avait été mauvaise ; la précédente n’avait guère mieux
valu ; car John et moi, nous étions partis de grand matin
pour aller au marché. Puis la fatigue, surtout les émotions
m’avaient complètement épuisé ; bref, je dormais comme
un sabot, excepté toutefois que je dormis bien plus
longtemps.

On avait dû cependant faire assez de bruit pour
réveiller un mort ; les poulies avaient grincé, les hommes
crié, les caisses et les tonneaux s’étaient heurtés avec
violence, le tout à mes oreilles ; mais je n’avais rien
entendu.



« La nuit doit toucher à sa fin », pensai-je en
m’éveillant. Je sentais que mon sommeil avait été de
longue haleine, et j’aurais cru que nous étions au matin
sans les profondes ténèbres qui m’environnaient de toute
part. Lorsqu’après être descendu je m’étais caché derrière
le tonneau, j’avais observé que la lumière pénétrait dans la
cale, et maintenant je ne distinguais plus rien autour de
moi ; il y faisait noir comme dans un four ; il fallait que la
nuit fût terriblement sombre.

Mais quelle heure était-il ? Chacun des matelots devait
être dans son hamac, et dormir du profond sommeil que
donne un rude travail.

Je crus cependant qu’on remuait au-dessus de ma
tête. J’écoutai, il n’était pas besoin d’avoir l’ouïe fine pour
en acquérir la certitude ; on jetait sur le pont des masses
pesantes qui, en tombant, ébranlaient tout le navire, et dont
je ressentais le contrecoup. Enfin des voix confuses
parvinrent à mon oreille, je crus distinguer des paroles qui
ressemblaient à un signal, puis le refrain : « Enlève ! ohé !
enlève ! » que les matelots chantaient en chœur. Il n’y avait
plus à en douter, on finissait le chargement du navire.

Je n’en fus pas très surpris : le capitaine faisait
terminer l’arrimage afin de pouvoir profiter du vent ou de la
marée.

Je continuai de prêter l’oreille, et m’attendais à ce que



le bruit cessât bientôt ; mais les heures se succédaient
sans amener la fin de ce tintamarre.

« Comme ils sont laborieux, pensai-je. Il faut qu’ils
soient terriblement pressés ! Je le crois du reste ; c’est
aujourd’hui qu’ils auraient dû partir, et ils veulent sans doute
mettre à la voile de très bonne heure. Tant mieux pour moi ;
plus ils se dépêcheront, plus tôt je serai délivré de cette
position détestable. Dans quel mauvais lit j’ai couché ;
cependant, je n’en ai pas perdu l’appétit, car déjà la faim
me talonne. »

En disant ces mots, je tirai de ma poche mon biscuit et
mon fromage, auxquels je fis honneur, bien que je n’eusse
pas l’habitude de manger pendant la nuit.

Les caisses se remuaient toujours au-dessus de ma
tête ; loin de diminuer, le bruit augmentait. « Quelle rude
besogne pour ces pauvres matelots ! m’écriai-je ; il est
probable qu’ils auront double paye. »

Tout à coup les chants cessèrent ; un profond silence
régna sur le navire ; du moins je n’entendis plus aucun bruit.

« Ils seront allés se coucher, supposai-je ; et
cependant il va bientôt faire jour. Mais puisqu’ils vont
dormir, pourquoi ne pas faire comme eux : ce sera toujours
autant de gagné. »

Je m’étendis le mieux que je pus dans mon étroite



cachette, où je dormais parfaitement lorsqu’un nouveau
tapage me réveilla en sursaut.

« Comment, encore ! ce n’était pas la peine de se
coucher, me dis-je à moi-même ; il n’y a pas plus d’une
heure qu’ils sont allés trouver leurs hamacs, et les voilà
qu’ils retravaillent ! c’est un singulier navire ! Peut-être la
moitié de l’équipage a-t-elle dormi pendant que l’autre
veillait ; et ce sont probablement ceux qui ont fini leur
somme qui viennent relever leurs camarades. »

Cette conjecture me laissa l’esprit en repos. Mais il
m’était impossible de me rendormir, et je continuai de
prêter l’oreille.

Jamais nuit de décembre ne m’avait paru plus longue ;
les hommes continuaient leur travail ; ils se reposaient
pendant une heure, se remettaient à l’ouvrage et le jour ne
paraissait pas.

Je commençai à croire que je rêvais, que je prenais
les minutes pour des heures. Mais j’avais alors un appétit
féroce ; car à trois reprises différentes j’étais tombé sur
mes provisions avec une faim qui les avait épuisées.

Tandis que je finissais d’avaler mon biscuit et mon
fromage, le bruit cessa complètement ; j’écoutai, rien ne
frappa mes oreilles, et je m’endormis au milieu du silence
le plus complet.



Le navire était bruyant quand je m’éveillai ; mais d’une
manière bien différente. C’était le cric-cric-cric d’un
tourniquet, joint au cliquetis d’une chaîne, dont le bruit
m’emplissait d’aise. Vous comprenez ma joie : du petit
coin où je me trouvais à fond de cale, tout cela ne m’arrivait
qu’affaibli par la distance, mais néanmoins d’une manière
assez distincte pour m’apprendre qu’on levait l’ancre, et
que le navire allait s’éloigner du port.

J’eus de la peine à retenir un cri de joie ; cependant je
gardai le silence dans la crainte d’être entendu ; il n’était
pas encore temps d’annoncer ma présence, on m’aurait
tiré de ma cachette, et renvoyé à terre sans plus de
cérémonie. Je restai donc aussi muet qu’un poisson, et
j’écoutai avec bonheur la grande chaîne racler rudement
l’anneau de fer de l’écubier.

Au bout d’un temps plus ou moins long, dont je
n’appréciai pas la durée, le cliquetis et le raclement
cessèrent, et un bruit de nature différente les remplaça tous
deux ; on aurait cru entendre le vent s’engouffrer et gémir ;
mais on se serait trompé : c’était le murmure puissant des
vagues qui se brisaient contre les flancs du vaisseau.
Jamais harmonie délicieuse n’a produit sur moi
d’impression plus agréable, car ce murmure annonçait que
l’Inca était en mouvement. Nous étions donc enfin partis !





XX

Mal de mer

Le balancement du navire, le bouillonnement des flots,
tout me donnait la preuve que je ne m’étais pas trompé ;
nous allions quitter le port et gagner la pleine mer.
Combien j’étais heureux ! Plus d’inquiétude, plus de crainte
d’être ramené à la ferme ; dans vingt-quatre heures je
serais enfin sur l’Océan, loin de la terre, et ne pouvant plus
être ni poursuivi ni renvoyé. Le succès de mon entreprise
me plongeait dans l’extase.

Je trouvai bien un peu bizarre de partir pendant la nuit,
car il ne faisait pas encore jour ; toutefois je présumai que
le pilote avait une si parfaite connaissance de la baie qu’il
s’engageait à en sortir les yeux fermés. Ce qui m’intriguait
davantage, c’était la durée des ténèbres : il y avait là
quelque chose de mystérieux ; je commençai à croire que



j’avais dormi pendant le jour, et que je ne m’étais réveillé
qu’après le coucher du soleil, ce qui m’avait fait deux nuits
pour une ; ou bien c’était un rêve qui avait produit cette
illusion. Quoi qu’il en soit, j’étais trop heureux de notre mise
à la voile pour rechercher le motif de notre départ nocturne.
Peu m’importait l’heure, pourvu que nous pussions arriver
sains et saufs en pleine mer, et je me recouchai en
attendant qu’il me fût permis de sortir de ma cachette.

Deux raisons surtout me faisaient appeler de tous mes
vœux le moment de la délivrance : la première c’est que
j’avais une soif ardente. Il y avait longtemps que je n’avais
bu ; le fromage et le biscuit m’avaient encore altéré, et
j’aurais donné toute une fortune, si je l’avais possédée,
pour me procurer un verre d’eau.

La seconde raison qui me faisait souhaiter de changer
de place était la courbature que j’avais gagnée dans mon
petit coin, où j’étais forcé de m’accroupir, n’ayant pour me
reposer que des planches qui m’avaient tout meurtri. C’est
à peine si je pouvais remuer, tant la douleur était vive, et je
souffrais encore plus lorsque j’étais immobile, ce qui
d’ailleurs, n’arrivait pas souvent, tant l’instinct me poussait
à changer d’attitude pour diminuer mes crampes et me
distraire de ma soif.

Il ne fallait rien moins que la crainte d’être renvoyé à la
ferme pour me donner la force de supporter ces tortures.
Je savais que les navires ne sortent guère d’un port sans



avoir un pilote. Si j’avais eu le malheur de révéler ma
présence, avant le départ de celui que nous avions
probablement, on me jetait dans son bateau, et je perdais
le fruit de mes efforts, ce qui après l’heureux début de mon
entreprise était une humiliation que je ne pouvais accepter.

En supposant même qu’il n’y eût pas de pilote sur
l’Inca, nous étions encore dans les parages que
fréquentent les bateaux-pêcheurs, ceux qui font la côte ; l’un
d’eux, retournant au port, serait hélé facilement, et l’on m’y
descendrait comme un colis pour être déposé sur le quai.

J’étouffai donc ma soif, et me cuirassant contre la
douleur, je pris la résolution de rester dans ma cachette.

Le navire glissa tranquillement sur les flots pendant une
heure ou deux ; sa marche était ferme, d’où je supposais
que le temps était calme et que nous étions toujours dans
la baie. Comme je faisais cette réflexion, je m’aperçus que
le roulis devenait de plus en plus fort ; les vagues
fouettaient les flancs du bâtiment avec une telle violence
qu’elles en faisaient craquer le bordage.

J’étais bien loin de m’en plaindre ; c’était la preuve que
nous nous trouvions en pleine mer, où la brise était toujours
plus forte, et les lames plus puissantes. « Bientôt, pensai-
je, on renverra le pilote, et je pourrai sans inquiétude me
montrer sur le pont. »



Quand je dis sans inquiétude, ce n’est pas tout à fait
vrai ; j’avais au contraire des appréhensions assez vives
au sujet de l’accueil qui m’était réservé ; je pensais à la
brutalité du second, aux railleries de l’équipage. Le
capitaine ne serait-il pas indigné de mon audace ; lui qui
avait si nettement refusé de me prendre à bord, que dirait-il
de m’y voir introduit par surprise ? Il m’imposerait quelque
punition outrageante, peut-être le fouet. J’étais, je le
confesse, très peu rassuré à cet égard, et j’aurais
volontiers dissimulé ma présence jusqu’à notre arrivée au
Pérou.

Mais impossible ; je ne pouvais pas rester dans ma
cachette pendant six mois ; qui pouvait dire si la traversée
ne durerait pas davantage ? Je n’avais pas à boire,
presque rien à manger, il fallait bien tôt ou tard remonter
sur le pont, en dépit de la colère du capitaine.

Pendant que je faisais ces tristes réflexions, je me
sentis envahir par une angoisse étrange qui n’avait rien de
commun avec mon inquiétude ; elle était toute physique et
plus affreuse que ma soif et mes crampes. Le vertige
s’était emparé de moi, la sueur me couvrait la figure, elle
s’accompagnait d’horribles nausées, d’étranglement, de
suffocation, comme si mes poumons comprimés entre les
côtes n’avaient pu se dilater, et qu’une main de fer m’eût
serré à la gorge. Une odeur fétide s’élevait du fond de la
cale, où j’entendais clapoter l’eau qui s’y était introduite,
sans doute depuis longtemps, odeur nauséabonde qui



aggravait mon agonie.

D’après ces divers symptômes, il n’était pas difficile
de reconnaître ce qui me faisait tant souffrir ; ce n’était que
le mal de mer. Je ne m’alarmai pas des suites que cela
pouvait avoir, mais j’endurai toutes les tortures que vous
impose cette atroce maladie. Il est certain que dans la
situation où j’étais, elle fut pour moi plus atroce qu’elle ne
l’est d’ordinaire. Il me semblait qu’un verre d’eau pure, en
apaisant ma soif, eût guéri mes nausées et diminué
l’étreinte qui me serrait la poitrine.

L’effroi que m’inspirait le bateau du pilote me fit
d’abord endurer mon supplice avec courage ; mais à
chaque instant le roulis devenait plus fort, l’odeur du fond
de cale plus pénétrante et plus fétide ; la révolte de mon
estomac augmentait en proportion, et les maux de cœur
finirent par être intolérables.

Que le pilote fût parti ou resté, je ne pouvais plus y
tenir ; il fallait monter sur le pont, avoir de l’air, une gorgée
d’eau, ou c’en était fait de moi.

Je me levai avec effort et me glissai hors de ma
cachette, en m’appuyant sur le tonneau, qui m’aidait à me
conduire, car je marchais à tâtons. Lorsque je fus au bout
de la futaille, j’étendis la main pour retrouver l’issue par
laquelle j’étais entré ; mais elle me parut close. Je n’en
pouvais croire mes sens ; j’étendis la main de nouveau, et



recommençai vingt fois mon exploration, l’ouverture
n’existait plus : une caisse énorme fermait l’endroit par
lequel je m’étais introduit, et le fermait tellement bien que je
pouvais à peine fourrer le bout de mon petit doigt entre
cette caisse et les ballots entassés qui la bloquaient de
toute part.

J’essayai de la mouvoir, mais elle ne bougea pas ; j’y
appuyai l’épaule, j’y employai toute ma force, elle n’en fut
pas même ébranlée.

Voyant que je ne pouvais y parvenir, je rentrai dans ma
cachette avec l’espoir de passer derrière la futaille et faire
le tour de cette malheureuse caisse ; nouveau
désappointement ! il n’y avait pas de quoi fourrer la main
entre le fond de la barrique et une autre futaille exactement
pareille ; une souris devait être obligée de s’aplatir pour se
glisser entre ces deux tonnes, dont la dernière s’appliquait
exactement à la paroi du vaisseau.

Je pensai alors à grimper sur la futaille, et à me faufiler
au-dessus de la caisse qui m’obstruait le passage ; mais
entre le point culminant du tonneau et une grande poutre
qui s’étendait en travers de la cale, c’est tout au plus s’il y
avait un espace de quelques centimètres, et si petit que je
pusse être, il ne fallait pas songer à m’y introduire.

Je vous laisse à imaginer quelle fut mon impression
lorsque j’eus acquis la certitude d’être enfermé dans la



cale au milieu des marchandises, emprisonné, muré par la
cargaison tout entière.





XXI

Enseveli tout vivant !

Je comprenais maintenant pourquoi la nuit m’avait
paru si longue. La lumière avait brillé, mais je n’en avais
rien su ; les matelots avaient travaillé pendant le jour, tandis
que, plongé dans les ténèbres, je croyais qu’il était nuit. Il y
avait sans doute plus de trente-six heures que je me
trouvais à bord ; voilà pourquoi j’avais eu faim, pourquoi
ma soif était si ardente, et mon corps si douloureux.

Les instants de repos qui, au milieu du bruit continuel,
me paraissaient revenir d’une façon méthodique, étaient
les heures de repas ; et le silence qui avait précédé notre
départ, silence dont la prolongation m’avait frappé, était la
deuxième nuit que je passais dans la cale.

J’y étais à peine installé que je m’étais endormi.



C’était le soir. Il est probable que, le lendemain matin, je ne
m’éveillai pas de bonne heure ; et c’était pendant mon
sommeil que les matelots, en arrangeant la cale, avaient
rempli les vides qui m’avaient permis d’y entrer.

Je ne compris pas d’abord toute l’horreur de ma
situation. J’étais enfermé, je savais de plus que tous mes
efforts pour m’ouvrir un passage seraient complètement
inutiles ; mais les hommes vigoureux qui avaient empilé
toutes ces caisses pouvaient les remuer une seconde fois,
et je n’avais qu’à les appeler pour qu’ils vinssent
immédiatement.

J’étais loin, hélas ! de penser que mes cris les plus
forts ne pouvaient être entendus ; j’ignorais que l’écoutille,
par laquelle je m’étais introduit dans la cale, était
maintenant couverte de ses panneaux, recouverts à leur
tour d’une épaisse toile goudronnée, qui devait peut-être y
rester jusqu’à la fin du voyage. Quand même l’écoutille
n’eût pas été fermée, il y avait peu de chances pour que
ma voix fût entendue ; l’épaisseur de la cargaison l’aurait
interceptée, ou elle aurait été couverte par le bruit des flots
et par celui du vent.

Comme je vous le disais, mon inquiétude fut d’abord
peu sérieuse ; je ne me préoccupais que du temps plus ou
moins long que j’aurais à passer avant d’avoir de l’eau, car
ma soif était vive. Pour que je pusse sortir de la cale, il
faudrait enlever les caisses qui se trouvaient au-dessus de



moi ; cela devait demander beaucoup de travail, et jusque-
là je souffrirais énormément, car le besoin de boire
devenait de plus en plus impérieux.

Ce n’est qu’après avoir crié de ma voix la plus aiguë,
frappé sur les planches à coups redoublés, répété mes cris
et mes coups mainte et mainte fois, sans recevoir de
réponse, que je compris ma situation. Elle m’apparut dans
toute son horreur : pas moyen de remonter sur le pont,
aucun espoir d’être secouru ; j’étais enseveli tout vivant
sous les marchandises qui remplissaient la cale.

Je criai de nouveau, j’y employai toutes mes forces, et
ne m’arrêtai qu’au moment où ma gorge ne rendit plus
aucun son. J’avais prêté l’oreille à différents intervalles,
espérant toujours une réponse ; mes cris éveillaient tous
les échos de ma tombe ; mais pas une voix ne répondait à
la mienne.

J’avais entendu chanter les matelots pendant qu’ils
levaient l’ancre ; mais à présent tout était silencieux ; le
navire était immobile, les vagues restaient muettes, et si,
dans un calme pareil, les grosses voix de l’équipage
n’arrivaient pas jusqu’à moi, comment pouvais-je espérer
que mes cris d’enfant parvinssent aux oreilles de ceux qui
ne m’écoutaient pas ?

C’était impossible ; on ne pouvait pas m’entendre, et
j’étais condamné à mort, condamné sans appel.



J’en avais la conviction, et aux souffrances du mal de
mer succédait un affreux désespoir. Les douleurs
physiques revinrent et, se joignant à la torture morale,
produisirent une agonie que je ne saurais vous dépeindre.
Je ne pus y résister ; mes forces m’abandonnèrent, et je
tombai, comme atteint de paralysie.

Malgré ma stupeur, je n’avais pas perdu
connaissance ; il me semblait que j’allais mourir, et je le
désirais sincèrement. Puisque la mort est inévitable,
pensais-je, il valait mieux qu’elle mît le plus tôt possible un
terme à mes souffrances. Je suis persuadé que si je l’avais
pu, j’aurais hâté ma dernière heure ; mais j’étais trop faible
pour me tuer, quand même j’aurais eu des armes à ma
disposition. J’avais totalement oublié que j’en possédais
une, tant il y avait de confusion dans mon esprit !

Vous êtes étonné d’apprendre que je désirais mourir ;
mais pour se faire une juste idée de l’étendue de mon
désespoir, il faudrait avoir passé par la position où j’étais
alors ; et Dieu veuille qu’elle vous soit épargnée !

Toutefois on ne meurt pas du mal de mer, et le
désespoir ne suffit pas pour tuer l’homme ; il est plus
difficile qu’on ne pense de sortir de ce bas monde.

Ma torpeur augmenta de plus en plus ; je devins
complètement insensible, et restai longtemps dans cet état
voisin de la mort.



À la fin cependant, je repris connaissance ; peu à peu
je retrouvai une partie de mes forces. Chose étrange ! la
faim se faisait vivement sentir ; car le mal de mer aiguise
l’appétit d’une façon toute spéciale. Néanmoins, la soif me
torturait davantage, et ma souffrance était d’autant plus vive
que je ne voyais aucun moyen de la calmer. Il me restait un
peu de biscuit, je pouvais encore me rassasier une fois ;
mais où trouver de l’eau pour éteindre le feu qui me
desséchait les veines ?

Il n’est pas nécessaire de vous rapporter les réflexions
poignantes qui me venaient à l’esprit ; qu’il vous suffise de
savoir que ce paroxysme d’une douleur sans nom amena
un délire dont j’eus un instant conscience, et qui, à mon
grand soulagement, se termina par un profond sommeil.

Le corps épuisé perdit le sentiment de ses douleurs, et
l’esprit oublia ses tourments.





XXII

Soif

Cet instant de repos fut de bien courte durée, un
cauchemar effroyable ne tarda pas à troubler mon
sommeil, et me réveilla brusquement, pour me rendre à
une réalité plus affreuse que mes rêves.

Il me fut d’abord impossible de deviner où j’étais ; mais
il me suffit d’allonger les bras pour me rappeler toute
l’horreur de ma situation. De chaque côté, mes mains
rencontraient les murailles de mon cachot ; à peine avais-je
assez de place pour me retourner, et, si mince que je fusse
alors, un autre enfant de ma taille aurait empli tout le reste
de ma cellule.

Mon premier mouvement, dès que j’eus reconnu ma
position, fut de crier de toutes mes forces. Je conservais



toujours l’espoir qu’on finirait par m’entendre ; j’ignorais,
comme je l’ai dit plus haut, l’énorme quantité de
marchandises qui se trouvaient au-dessus de ma tête, et je
ne savais pas que toutes les écoutilles de l’entrepont
étaient fermées.

Il est heureux que je n’en aie pas su davantage,
autrement je serais devenu fou ; mais les lueurs
d’espérance qui, de temps en temps, suspendaient mes
tortures, soutinrent ma raison jusqu’au moment où il me fut
permis d’envisager mon sort avec calme, et de lutter contre
le péril qui me menaçait.

Comme avant de m’endormir, je jetai des cris perçants
jusqu’à ce que la voix me fît défaut ; et lorsque j’eus
désespéré de me faire entendre, je retombai dans l’état
d’atonie, puis de torpeur, où le sommeil m’avait trouvé.
Néanmoins cet engourdissement qui s’était emparé de
mon esprit laissait à la douleur physique tout ce qu’elle
avait d’affreux ; j’étais dévoré par la soif, qui, arrivée à ce
point d’exaspération, est peut-être le plus grand de tous les
supplices. Je n’aurais jamais pensé que le manque d’un
peu d’eau pût vous causer des tortures aussi vives. En
lisant que des naufragés ou des voyageurs égarés dans le
désert étaient morts de soif, après une horrible agonie,
j’avais toujours cru à l’exagération de l’auteur. Comme tous
les enfants de l’Angleterre, né dans un pays où l’on
rencontre à chaque pas des sources et des ruisseaux, je
n’avais jamais eu soif. Peut-être, lorsqu’en été je jouais au



milieu d’un champ ou sur le bord de la mer, avais-je
éprouvé cette sensation bien connue qui vous fait souhaiter
un verre d’eau ; mais ce n’est pas une douleur, et l’espèce
de malaise que l’on ressent alors est plus que compensé
par la satisfaction que l’on éprouve en se désaltérant. Il est
rare que ce besoin soit assez impérieux pour vous faire
boire une eau marécageuse ; la délicatesse de vos
habitudes conserve toutes ses répugnances : ceci n’est
que le premier degré de la soif, et moins une douleur qu’un
plaisir, par la confiance où l’on est de trouver bientôt à
boire. Mais perdez cette conviction rassurante, soyez
certain, au contraire, qu’il n’y a dans les environs ni lac, ni
fleuve, ni ruisseau, ni fontaine, pas même de fossé
bourbeux ; que vous êtes à cent kilomètres de la source la
plus voisine, et la soif, que vous supportez facilement,
prendra un nouveau caractère et sera des plus
douloureuses.

Il est possible que j’eusse parfois été aussi longtemps
sans boire, et que je n’en eusse pas éprouvé la souffrance
qui me torturait au moment dont nous parlons ; mais je
n’avais jamais eu l’atroce perspective de voir grandir ma
soif et de rester dans l’impossibilité de la satisfaire : c’est
là ce qui était cause de mes angoisses.

Je n’avais pas une faim excessive, mes provisions,
d’ailleurs, n’étaient pas complètement épuisées ; mais
quand mon appétit aurait été plus fort, j’aurais craint
d’augmenter ma soif en mangeant. C’est ce qui m’était



arrivé lors de mon dernier repas ; et ma gorge brûlante ne
demandait qu’un peu d’eau, ce qui, à cette heure me
paraissait la chose du monde la plus précieuse.

C’était le supplice de Tantale : je n’avais pas d’eau
sous les yeux, mais je l’entendais sans cesse battre les
flancs du navire ; de l’eau de mer, j’en conviens, je n’aurais
pas pu la boire, quand même elle eût été à ma portée,
mais c’était le murmure de l’eau qui frappait mes oreilles,
et il ajoutait à mes souffrances tout ce que la tentation a
d’exaspérant.

Je ne doutais pas que la soif ne dût me tuer dans un
délai plus ou moins long. Combien durerait mon agonie ?
J’avais entendu parler d’hommes qui étaient morts de soif
après des tortures indicibles ; j’essayai de me rappeler le
nombre de jours qu’ils avaient souffert, et je ne pus y
parvenir. Six ou sept, pensai-je. Cette idée m’épouvanta.
Comment supporter pendant une semaine l’angoisse que
j’endurais ? C’était au-dessus de mes forces, et je
demandai à la mort de mettre un terme plus rapide à mes
douleurs.

Mais l’espérance allait revenir. J’avais à peine cédé à
cet accès de découragement, lorsque j’entendis un son qui
changea le cours de mes pensées, et me causa autant de
bonheur que j’avais eu d’angoisses.





XXIII

Son plein de charme

J’étais accoudé à l’une des poutres du navire, qui
traversait ma cabine, et qui la divisait en deux parties
presque égales. C’était simplement pour changer de
position que j’avais pris cette attitude, car j’étais las d’être
couché sur les planches ; depuis l’heure de mon premier
réveil dans la cale j’avais essayé de toutes les postures,
sans parvenir à me trouver bien dans aucune ; je m’étais
levé, quoiqu’il me fallut courber la tête ; j’avais pris tous les
degrés d’inclinaison, je m’étais allongé sur le dos, sur le
ventre, sur les côtés, je m’étais replié en Z, en S, et je n’en
étais pas moins courbaturé.

Je me trouvais donc soutenu par l’une des côtes du
navire, et ma tête penchée en avant, reposait presque sur
la grande futaille où j’appuyais la main.



Il en résultait que mon oreille effleurait les douelles de
chêne ; et c’est de la sorte que j’entendis le son plein de
douceur qui opéra chez moi un revirement si prompt et si
heureux.

Rien n’était plus facile à reconnaître que cette voix
bénie qui frappait mon oreille : c’était le glouglou d’un
liquide remuant dans la futaille, par suite des ondulations
du navire.

À la première de ces notes harmonieuses que rendait
le contenu de la barrique, j’avais tressailli d’une joie facile à
comprendre ; mais réprimant aussitôt mes transports, je
voulus m’assurer du fait, dans la crainte d’être le jouet
d’une illusion.

La joue appliquée sur le bois de la grosse tonne,
l’haleine suspendue, toutes les facultés de mon être
concentrées dans ma puissance auditive, j’attendis que le
bâtiment éprouvât une secousse assez grande pour la
communiquer au fluide que renfermait le tonneau.

L’attente me parut d’une longueur excessive, mais ma
patience fut enfin récompensée : Glou, glou, gli, gli, glou,
glou ; cela ne faisait pas le moindre doute, la futaille était
pleine d’eau !

Un cri de joie s’échappa de mes lèvres ; j’éprouvais ce
que ressent un malheureux qui est en train de se noyer, et



qui, au moment où il allait rendre l’âme, se retrouve près du
rivage.

La réaction fut si vive que je faillis m’évanouir ; je
serais tombé sans la pièce de bois à laquelle je restai
appuyé, dans un état de vertige qui m’était jusqu’à la
conscience de mon bonheur.

Toutefois je ne demeurai pas longtemps dans cette
demi-insensibilité ; la soif me rappela bientôt à moi-même,
et je me rapprochai de la futaille.

Dans quel but ? Je voulais chercher la bonde, la retirer
bien vite, et boire ; je ne pouvais avoir d’autre intention.

Hélas ; ma joie devait s’éteindre aussi promptement
qu’elle était née. Je fus néanmoins quelque temps avant
d’en arriver là ; il me fallut d’abord parcourir avec les mains
toute la surface de la barrique, en palper toutes les
douelles, avec le tact soigneux qui caractérise les
aveugles ; et je recommençai l’opération plus d’une fois
avant d’accepter la triste certitude que la bonde se trouvait
du côté de la muraille, il m’était impossible de l’atteindre, et
la précieuse barrique m’était complètement fermée.

Je savais que tous les tonneaux ont une seconde
ouverture, située à l’un des deux fonds, et je m’étais mis en
quête de celle qui devait exister à ma futaille ; mais le
premier mouvement que je fis m’annonça que les deux



bouts en étaient bloqués, l’un par une caisse, l’autre par la
seconde barrique mentionnée dans l’inventaire de ma
cellule.

Il me vint à l’esprit que cette dernière pouvait
également contenir de l’eau, et j’en commençai
l’inspection ; mais je ne pus tâter qu’une faible partie de
son étendue, et n’y rencontrai que la surface unie du chêne,
qui m’opposait la résistance du roc.

C’est alors que je retombai dans ma misère, et que je
me livrai à tout ce que le désespoir a de plus cruel. Plus
que jamais la tentation était vive ; j’entendais l’eau à trois
centimètres de mes lèvres, et je ne pouvais pas la goûter.
Oh ! si j’avais pu seulement en humecter ma gorge
brûlante !

S’il y avait eu près de moi une hache, et que ma prison
eût été assez haute pour que je pusse m’en servir, comme
j’aurais largement ouvert cette grande citerne pour
m’abreuver de son contenu ! Mais je n’avais pas de hache,
pas d’instruments tranchants, et sans une bonne lame
comment percer ou fendre ces douelles de chêne, aussi
impénétrables pour moi que du fer ? Quand même j’aurais
trouvé l’une ou l’autre des ouvertures de la futaille, avec
quoi en aurais-je ôté le bondon, arraché le fausset ? Je n’y
avais pas songé dans mon élan de bonheur ; mais il était
impossible de le faire avec mes doigts, sans tenailles,
sans levier d’aucune espèce.



Je crois m’être levé en chancelant, pour examiner de
nouveau la barrique ; je n’en suis pas sûr, tant j’étais
foudroyé par la déception amère qui avait suivi ma joie ; il
m’est resté néanmoins un vague souvenir d’avoir
machinalement exploré le dessus du tonneau, essayé de
mouvoir la caisse ; et plus consterné que jamais de
l’inutilité de mes efforts, d’être revenu me coucher, en proie
au plus morne désespoir.

J’ignore combien de temps dura cette nouvelle crise ;
mais je me souviens toujours du fait qui dissipa la fatale
influence sous laquelle je succombais, et qui me rendit
toute mon activité.





XXIV

La barrique est mise en perce

Étendu sur les planches de ma cellule, la tête reposant
sur mon bras, je sentis quelque chose me blesser à la
cuisse ; était-ce un nœud du bois ou un caillou sur lequel
j’étais couché ? dans tous les cas c’était un objet qui me
faisait souffrir, et j’étendis la main pour l’éloigner. À ma
grande surprise je ne trouvai rien par terre, le plancher était
parfaitement uni, et l’objet qui me faisait mal se trouvait
dans ma poche.

Qu’est-ce que cela pouvait être ? je ne me le rappelais
nullement ; j’aurais pu croire que c’était un morceau de
biscuit, si je n’avais été sûr d’avoir placé mes provisions
dans la poche de ma veste. Je palpai celle de ma culotte,
elle renfermait un objet allongé, aussi dur que le fer, et je ne
me rappelais pas avoir emporté autre chose que du biscuit



et du fromage.

Je me mis à mon séant pour fouiller dans ma poche,
car il m’était impossible de deviner ce qui s’y trouvait ; et
j’eus ainsi le mot de l’énigme : cet objet long et dur n’était
ni plus ni moins que le couteau dont Waters m’avait fait
présent. Je l’avais fourré dans ma culotte par un
mouvement irréfléchi, et l’avais ensuite oublié.

Cette découverte me parut d’abord insignifiante, elle
me rappela tout simplement la bonté du matelot, bonté qui
contrastait avec la rudesse du lieutenant ; c’était la seule
pensée que j’avais eue au moment où cette lame
précieuse m’avait été donnée. Tout en faisant cette
réflexion, j’ôtai le couteau de ma poche, et l’ayant jeté au
loin pour qu’il ne me gênât plus, je me recouchai sur les
planches.

Mais à peine venais-je de m’y étendre, qu’une idée
subite me traversa l’esprit et me fit relever avec autant de
promptitude que si je m’étais appuyé sur du fer rouge.
Toutefois ce n’était pas la douleur qui m’inspirait ce
mouvement rapide, au contraire, c’était une joyeuse
espérance. Je me disais qu’avec cette lame j’avais le
moyen de percer la futaille et de me procurer de l’eau.

Cela me paraissait tellement facile, que je ne doutai
pas un instant de la possibilité du fait, et que mon
désespoir s’évanouit pour faire place à la joie la plus vive.



Je cherchai mon couteau, je le retrouvai, et m’en
emparai avec ardeur ; c’est tout au plus si je l’avais
regardé quand je l’avais reçu des mains de Waters,
maintenant je l’examinais avec soin, je le palpais dans tous
les sens, j’en calculais la force autant qu’il m’était permis
de le faire, et je me demandais quelle était la meilleure
manière de m’en servir pour arriver au but que je me
proposais.

C’était un bon couteau, avec un manche en bois de
cerf, une lame aiguë, solide et bien trempée, un de ces
couteaux qui, lorsqu’ils sont ouverts, n’ont pas moins de
vingt-cinq centimètres de longueur, et qu’en général les
matelots portent suspendus à une ficelle passée autour du
cou. Je fus enchanté de mon examen, de l’épaisseur et du
fil de l’acier ; car il me fallait un bon instrument pour forer
cette douelle de chêne.

Si je vous décris avec autant de détails les mérites de
mon couteau, c’est que je ne saurais trop vous en faire
l’éloge, puisque sans lui je n’aurais pas survécu à mes
misères, et ne vous raconterais pas les hauts faits qu’il m’a
permis d’accomplir.

Ayant donc passé le doigt à plusieurs reprises sur ma
bonne lame, afin de me familiariser avec elle ; l’ayant
ouverte et fermée dix ou douze fois, pour en essayer le
ressort, je m’approchai de la barrique, afin d’en attaquer le
chêne.



Vous êtes surpris de me voir agir avec cette lenteur
quand la soif me torturait ; vous ne comprenez pas que
j’aie pris toutes ces précautions ; vous pensiez que j’allais
me mettre aussitôt à faire un trou, n’importe comment,
pourvu que je pusse me désaltérer. Toute ma patience fut
soumise à une rude épreuve ; mais j’ai toujours été d’un
caractère réfléchi, même quand j’étais enfant, et je sentais,
à l’heure dont je vous parle, que tout le succès de mon
entreprise pouvait dépendre du soin que j’y apporterais.
J’avais en perspective la mort la plus affreuse ; une seule
chose devait me sauver, c’était d’ouvrir la barrique, pour
cela mon couteau m’était indispensable. Supposez qu’en
agissant avec précipitation, je vinsse à en briser la lame,
seulement à en casser la pointe, c’était fini, ma mort était
certaine.

Ne soyez donc plus étonnés du soin que je prenais de
ne rien compromettre. Il est vrai de dire que si j’avais
réfléchi davantage, je ne me serais pas donné tant de
peine. Quand j’aurais eu la certitude de me désaltérer, à
quoi cela devait-il me servir ? J’aurais apaisé ma soif ;
mais la faim ? comment la satisfaire ? On ne se nourrit pas
avec de l’eau ; où trouver des aliments ?

C’est une chose bizarre, mais cette idée ne me vint
pas. Je n’étais point encore affamé, et la crainte de mourir
de soif était jusqu’alors ma seule préoccupation. Plus tard,
je devais, hélas ! éprouver les mêmes terreurs au sujet du



manque de nourriture ; mais n’anticipons pas.

Je choisis, sur le côté de la barrique, un endroit où la
douelle paraissait être endommagée. Précisément cela se
trouvait un peu au-dessous de la moitié de la futaille, et
c’était une condition qui me semblait indispensable. La
barrique pouvait n’être qu’à moitié pleine, et il fallait
absolument la mettre en perce au-dessous du niveau de
l’eau, sans quoi j’aurais travaillé en pure perte.

Me voilà donc à l’ouvrage ; malgré mon impatience,
j’étais satisfait de la rapidité de ma besogne. Mon couteau
se comportait à merveille, et si épais que fût le chêne de la
futaille, il avait affaire à de l’acier plus dur que lui. Peu à
peu les esquilles de bois se détachèrent, et ma bonne
lame s’enfonça dans la douelle.

J’avais fini par si bien me familiariser avec les
ténèbres, que je ne ressentais plus cette impuissance dont
chacun est frappé en tombant dans une nuit profonde. Mes
doigts avaient acquis une délicatesse de toucher
singulière, ainsi qu’on le remarque chez les aveugles. Je
travaillais avec autant de facilité que si j’avais été en plein
jour, et je ne pensais même pas à la lumière qui me
manquait.

Sans aucun doute, un charpentier, avec son ciseau à
mortaise, ou un tonnelier, avec son vilebrequin, aurait été
plus vite que moi ; mais j’avais la certitude que j’avançais



dans mon œuvre, et je n’en demandais pas davantage.

La crainte de briser mon couteau, crainte que j’avais
toujours présente à l’esprit, m’empêchait de me hâter ; je
me souvenais du proverbe : « Plus on se presse, moins on
arrive », et je maniais mon outil avec un redoublement de
prudence.

Il y avait une heure que je travaillais, quand j’approchai
de la surface intérieure de la douelle ; je le voyais à la
profondeur de l’excavation que j’avais faite.

Ma main trembla, mon cœur battit avec violence, ce fut
un moment d’incroyable émotion, une inquiétude affreuse
s’emparait de mon esprit : était-ce bien de l’eau que j’allais
trouver ? Ce doute m’était déjà venu plusieurs fois, mais
jamais avec cette vivacité.

Oh ! mon Dieu ! si, au lieu d’eau, cette futaille contenait
de rhum ou de l’eau-de-vie, seulement du vin ! Je savais
que pas un de ces liquides n’éteindrait ma soif ; peut-être
la calmeraient-ils un instant, mais elle reviendrait ensuite
plus dévorante que jamais ; et, perdant mon seul espoir, je
mourrais, tué par l’ivresse, comme tant d’autres
malheureux.

Le fluide perlait déjà entre la douelle et mon couteau ;
j’hésitais à faire la dernière entaille, j’avais peur de ce qui
allait en sortir !



Mais la soif triompha de mes inquiétudes ; je poussai
mon outil, et les dernières fibres du chêne cédèrent. Au
même instant, un jet rapide et froid s’échappa de la
barrique, me mouilla les mains et se répandit sur ma
manche.

Un dernier tour de lame agrandit l’ouverture. Je retirai
mon couteau, le jet sortit avec force, et mes lèvres s’y
appliquèrent avec délices. Ce n’était ni de la liqueur, ni du
vin, mais une eau fraîche et pure comme celle qui jaillit du
rocher.





XXV

Le fausset

Comme je bus de cette eau délicieuse ! je ne croyais
pas pouvoir m’en rassasier. À la fin cependant la quantité
d’eau absorbée fut suffisante, et je ne sentis plus la soif.

Toutefois ce résultat ne fut pas immédiat ; la première
libation ne me désaltéra qu’un instant ; mes lèvres se
rapprochèrent bientôt de la barrique, et j’y revins à
plusieurs reprises avant d’être complètement soulagé.

Il est impossible, même à l’imagination la plus
puissante, de se figurer les tortures de la soif ; il faut les
avoir ressenties pour s’en faire une idée ; qu’on juge de
leur violence par les expédients auxquels ont eu recours
ceux qui les ont subies. Et pourtant, malgré cette angoisse
indicible, aussitôt qu’on a bu largement, la douleur



s’évanouit avec la rapidité d’un songe ; il n’est pas de
souffrance comparable qui soit aussi vite guérie.

Ma soif était dissipée, et le bien-être succédait à mon
supplice. Toutefois, je n’en perdis pas ma prudence
habituelle ; durant les intervalles que j’avais mis entre mes
libations, j’avais eu bien soin de fermer l’ouverture de la
barrique, en y fourrant le bout de mon index en guise de
fausset. Quelque chose me disait de ne pas gaspiller le
précieux liquide, et je résolus d’obéir à cette pensée pleine
de prudence.

Mais à la longue je me fatiguai de rester ainsi, le doigt
passé dans la douelle, et je cherchai un objet qui pût me
servir de bouchon. Impossible de rien trouver, pas la
moindre baguette, le plus petit morceau de bois dont on
pût faire une cheville. J’avais toujours mon index à la
futaille, je n’osais pas l’en ôter, et cela paralysait mes
recherches.

Comment faire ? Je pensai au fromage qui me restait,
et je le tirai de ma poche ; il s’émietta dès que je voulus
m’en servir ; du biscuit n’eût pas été meilleur ; c’était fort
embarrassant.

Tout à coup je songeai à ma veste. Elle était de gros
molleton, et en en déchirant un morceau, je pouvais
boucher l’ouverture de la futaille.



À peine avais-je eu cette pensée, que mon couteau
enlevait une pièce de mon habit, et que fourrant ce chiffon
de laine dans la susdite ouverture, le poussant, le serrant
avec la pointe de ma lame, je parvins à arrêter le liquide,
bien qu’il suât légèrement à travers mon tampon ; mais
c’était peu de chose, et je m’en inquiétai d’autant moins,
que cet expédient n’était que provisoire ; pourvu qu’il me
permît de trouver mieux, c’était tout ce que je demandais.

J’avais maintenant tout le loisir de la réflexion, et je n’ai
pas besoin d’ajouter que le désespoir en fut bientôt la
conséquence. À quoi me servirait d’avoir de l’eau ? à me
faire vivre quelques heures de plus, c’est-à-dire à
prolonger mon agonie, car j’avais la certitude de mourir de
faim, mes provisions étaient presque épuisées : deux
biscuits et quelques miettes de fromage étaient tout ce qui
me restait. À la rigueur cela pouvait suffire pour un repas ;
mais après ?... viendrait la faim, puis la faiblesse, le
vertige, l’épuisement complet et la mort.

Chose étrange ! cette pensée ne m’était pas venue
tant que la soif m’avait dominé. À différents intervalles j’en
avais bien eu le soupçon ; mais les tortures présentes me
faisaient oublier celles de l’avenir.

Une fois que les premières avaient été calmées, je
compris que la faim ne serait pas moins impitoyable que la
soif, et le sentiment de bien-être que j’éprouvais disparut
devant le sort qui m’attendait. Ce n’était pas même de



l’anxiété, qui laisse toujours un peu de place à l’espérance,
c’était l’affreuse certitude de ne plus avoir que deux ou trois
jours à vivre, et de les passer dans une agonie trop facile à
imaginer.

Pas d’alternative : il fallait mourir d’inanition, à moins
que je n’eusse recours au suicide. Je pouvais me tuer ; je
possédais une arme plus que suffisante pour exécuter ce
projet ; mais l’espèce de délire qui, dans les premiers
instants de désespoir, m’aurait poussé immédiatement à
cet acte de démence, était dissipé, et j’envisageais la
situation avec une tranquillité d’esprit qui m’étonnait.

Trois genres de mort se présentaient d’eux-mêmes : la
faim, la soif et un coup de couteau pouvaient également
terminer ma vie ; la première était inévitable, mais je
pouvais choisir entre les trois supplices, et j’examinai quel
était celui qui devait me faire le moins souffrir.

Ne soyez pas surpris de me voir livré à cet étrange
calcul ; songez à la position où je me trouvais, et qui ne me
permettait pas d’avoir d’autre idée que celle de la mort.

Le premier résultat de mes réflexions fut d’éliminer la
soif ; je venais d’en subir les tortures, et je savais par
expérience que de toutes les manières de quitter ce
monde, c’est l’une des plus affreuses. Restaient la faim et
le poignard. Je les pesai longtemps, en les comparant
l’une à l’autre, sans savoir auquel des deux accorder la



préférence. Malheureusement j’étais dépourvu de tout
principe religieux ; à cette époque, je ne savais même pas
que ce fût un crime d’attenter à ses jours, et cette
considération n’entrait pour rien dans mes pensées ; la
seule chose qui me préoccupait était, comme je l’ai dit plus
haut, de choisir le genre de mort qui devait être le moins
pénible.

Il faut cependant que le bien et le mal soient instinctifs ;
malgré mon ignorance de païen, une voix intérieure me
disait qu’il était coupable de se détruire, alors même que le
supplice vous sauvait du supplice.

Cette pensée triompha dans mon âme, et rappelant
tout mon courage, je pris la résolution d’attendre les
événements, quelle que pût être la date que Dieu eût fixée
pour mettre un terme à mes souffrances.





XXVI

Une caisse de biscuits

Je pris non seulement la résolution de ne pas me
suicider, mais celle de vivre le plus longtemps possible.
Bien que mes deux biscuits fussent insuffisants pour me
faire faire un bon repas, je les partageai en quatre, et me
promis de laisser entre chacune de mes collations autant
d’intervalles que la faim me le permettrait.

Le désir de prolonger mon existence devenait de plus
en plus vif depuis que j’avais ouvert la futaille ; j’avais le
pressentiment que ce n’était pas la faim qui me tuerait, tout
au moins que je ne mourrais pas par inanition ; et si léger,
si fugitif que fût cet espoir, il soutint mon courage et me
rendit un peu de force.

Je ne saurais dire où je puisais cette confiance ; mais



quelques heures auparavant je ne croyais pas trouver
d’eau, et maintenant j’en avais assez pour me noyer ;
n’était-ce pas la Providence qui m’avait été favorable ?
Pourquoi me laisserait-elle mourir de faim, après m’avoir
sauvé de la soif ? Je ne voyais pas comment elle me
délivrerait ; mais la première chose était de vivre, et, je le
répète, j’avais le pressentiment que j’échapperais à la
faim.

Je mangeai la moitié d’un biscuit, j’avalai un peu d’eau,
car la soif était revenue ; puis ayant rebouché la futaille, je
m’assis à côté d’elle. Je ne songeais pas à faire d’efforts ;
à quoi bon ? Tout mon espoir reposait sur le hasard, ou
plutôt sur la bonté divine, et j’attendis qu’elle voulût bien se
manifester.

Néanmoins le silence et les ténèbres avaient quelque
chose de si affreux que le murmure intérieur dans lequel
résidait ma force devint de plus en plus faible, et fut bientôt
étouffé par le découragement. Il y avait à peu près douze
heures que j’avais mangé ma première part de biscuit ;
j’essayai d’attendre plus longtemps, ce fut impossible. Je
dévorai le second morceau ; bien loin de me rassasier, il
m’affama davantage, et la quantité d’eau que je bus remplit
mon estomac sans satisfaire mon appétit.

Six heures après, la troisième portion avait disparu, et
ma faim croissait toujours ; à peine attendis-je vingt
minutes pour finir mon biscuit. C’était ma dernière



bouchée ; j’avais résolu de la faire durer jusqu’au
quatrième jour ; le premier n’était pas passé qu’il ne me
restait plus rien. Que devenir ? Je pensai à mes
chaussures j’avais lu quelque part que des hommes
s’étaient soutenus pendant quelque temps en mâchant
leurs bottes, leurs guêtres ou leurs selles. Le cuir, étant un
produit animal, conserve quelques propriétés nutritives,
même après avoir été travaillé ; et je songeai à mes
bottines.

Comme je me baissais pour en défaire les cordons, je
fus saisi par quelque chose de froid qui me tombait sur la
tête ; c’était un filet d’eau. Le chiffon que j’avais mis à la
futaille en avait été repoussé, et l’eau s’échappait par
l’ouverture que j’avais faite. Mon étonnement cessa dès
que j’en connus la cause. Je bouchai le trou avec mon
doigt, je cherchai ma futaine de l’autre main, et l’ayant
retrouvée à tâtons, je la replaçai le mieux que je pus.

L’accident se renouvela, il se perdit beaucoup d’eau,
et je pensai avec terreur que si la chose se répétait
pendant que je serais endormi, la futaille serait vide à mon
réveil ; il fallait aviser. Par quel moyen ? Cette question me
tira de mon abattement ; je cherchai autour de moi une
bûchette, un copeau ; je n’en trouvai pas. Je songeai aux
douelles de la futaille dont l’extrémité dépassait le fond :
c’était du cœur de chêne, recouvert de peinture, et sa
dureté défia tous mes efforts. Avec de la persévérance j’y
serais peut-être parvenu, mais il me vint à l’esprit qu’il me



serait plus facile d’entamer le bois de la caisse ; cela
devait être du sapin, et non seulement j’aurais moins de
peine, mais la cheville que j’en tirerais vaudrait mieux
comme bouchon.

Me retournant aussitôt vers le colis de bois blanc, j’en
tâtai la surface pour l’attaquer au bon endroit. L’une des
planches de côté faisait saillie ; j’enfonçai mon couteau
entre cette planche et la voisine, puis employant toute ma
force, j’attirai mon outil vers le bas, en m’en servant comme
d’un ciseau, pour détacher les pointes. Je n’avais pas
renouvelé mon premier effort que la planche s’écartait déjà
de celle où elle était clouée. Probablement que, dans
l’arrimage, une secousse violente avait préparé la
besogne. Toujours est-il que le haut de cette planche ne
tenait plus à la paroi où il avait été fixé ; j’enlevai mon
couteau, je saisis la planche à deux mains et la tirai tant
que je pus. Les planches grincèrent en s’arrachant, le bois
éclata où elles me résistèrent ; et je redoublai d’efforts,
quand un bruit tout diffèrent éveilla mon attention : diverses
choses, d’une certaine consistance, s’échappaient de la
caisse et tombaient avec fracas sur le plancher.

Curieux de savoir ce que cela pouvait être, je
suspendis mon travail, et cherchant à mes pieds, j’y trouvai
deux objets d’égal volume, dont le contact me fit pousser
un cri de joie.

On se rappelle que j’avais acquis au toucher la



délicatesse d’un aveugle ; mais alors même que ce sens
eût été chez moi plus obtus que chez un autre, je n’en
aurais pas moins reconnu ce que j’avais ramassé. Pas
moyen de m’y méprendre : c’étaient bien deux biscuits.





XXVII

Une pipe d’eau-de-vie

Deux biscuits ! chacun d’eux aussi large que le fond
d’une assiette, d’une épaisseur d’un centimètre et demi ;
ronds et lisses, agréables au toucher et d’une belle couleur
brune. J’en connaissais la nuance, car je le sentais avec
les doigts, c’étaient de vrais biscuits de mer, biscuits de
matelots, comme on les nomme pour les distinguer des
biscuits blancs du capitaine qui sont à mon avis bien moins
bons et bien moins nourrissants.

Qu’ils étaient savoureux ! Jamais je n’avais rien mangé
qui me fît autant de plaisir. Un second, un troisième, un
quatrième furent engloutis ; peut-être le cinquième et le
sixième y passèrent-ils ; j’avais trop faim pour les compter.
Je les arrosai d’une eau copieuse, et c’est le repas dont
j’ai gardé le meilleur souvenir.



À la jouissance qu’on éprouve à manger quand on a
faim, et Dieu sait comme elle est grande, se joignait le
bonheur que me causait ma découverte ; plus d’inquiétude,
la mort qui me menaçait tout à l’heure m’était bien et
dûment épargnée ; la Providence m’avait sauvé la vie.
Toutefois sans l’effort que j’avais fait pour me procurer une
cheville qui pût boucher ma futaille, elle m’aurait laissé
périr.

Peu importe, me disais-je, avec ma provision d’eau et
ma caisse de biscuits, je peux supporter ma captivité
jusqu’au bout du voyage, quand même il durerait plusieurs
mois. Je me confirmai dans cette idée par l’inspection de
ma caisse : les biscuits roulaient sous ma main en claquant
les uns contre les autres, ainsi que des castagnettes.

Quel son plein de charme ! Quelle musique pour mes
oreilles ! J’enfonçai les bras dans ce monceau de biscuits
avec autant de délices qu’un avare plonge les siens dans
un tas d’or. Je ne me lassais pas de les palper, d’en saisir
la dimension, l’épaisseur, de les tirer de la caisse, de les y
remettre, de les placer avec ordre pour les déranger de
nouveau et les replacer encore. Je m’en servais comme
d’un tambour, d’une balle ou d’une toupie, et le plaisir que
j’y trouvais fut longtemps à se calmer.

Il est difficile de décrire ce qu’on éprouve lorsqu’on
échappe à la mort. Un danger vous laisse toujours de
l’espoir, il y a de ces chances imprévues, de ces périls qui,



en dépit de leur gravité, n’ont point de dénouement
tragique ; on ne sait jamais si l’on n’en reviendra pas. Mais
quand on a eu la certitude qu’il n’y avait plus qu’à mourir, et
que par impossible on est sauvé, la réaction qui s’opère en
nous est inexprimable. On a vu des hommes en perdre la
tête, ou bien être foudroyés par la joie.

Je n’en perdis ni la vie ni la raison ; mais quiconque
m’aurait vu après l’ouverture de la caisse, aurait pu
supposer que j’étais fou.

Je ne sais pas combien de temps auraient duré mes
transports sans un fait qui les calma tout à coup en me
forçant à réfléchir : l’eau s’échappait de la futaille. Le bruit
des vagues m’avait empêché de l’entendre à mesure
qu’elle tombait ; elle glissait entre les planches, et sans
doute elle coulait depuis la dernière fois que j’avais bu, car
je ne me rappelais pas avoir remis le tampon. Il était
possible que je l’eusse oublié dans mon ivresse, et la perte
devait être considérable.

Une heure avant je m’en serais moins inquiété ; j’aurais
toujours eu plus d’eau qu’il m’en fallait pour le peu que
j’avais à vivre ; mais à présent c’était une chose bien
différente. Je pouvais rester plusieurs mois enfermé près
de cette futaille ; chacune de ses gouttes d’eau m’était
indispensable. Que deviendrais-je si elle tarissait avant
qu’on fût au port ? Je retomberais dans l’affreuse position
d’où je m’étais cru sorti, et ne serais préservé de la faim



que pour subir une mort plus douloureuse.

J’arrêtai l’eau immédiatement, d’abord avec mes
doigts, puis avec le chiffon ; et dès que celui-ci fut à sa
place je me mis en devoir de le remplacer par une cheville,
comme d’abord j’en avais eu le projet.

Il me fut facile de couper un morceau du couvercle de
la caisse, de lui donner une forme conique, et d’en faire un
bouchon exactement adapté à l’ouverture qu’il devait clore.

Brave matelot ! que je le bénissais pour le couteau qu’il
m’avait donné.

Mais combien du précieux liquide avais-je perdu ?

Je me reprochais amèrement ma négligence, et je
regrettais d’avoir percé la futaille aussi bas. C’était
cependant une mesure de précaution ; d’ailleurs à l’époque
où je l’avais prise, je n’avais d’autre pensée que de boire
le plus tôt possible.

Il était encore bien heureux que je me fusse aperçu de
la fuite de l’eau ; si j’avais attendu qu’elle s’arrêtât d’elle-
même, il ne m’en serait pas resté pour une semaine.

Je cherchai à connaître l’étendue de la perte que
l’avais faite. Il me fut impossible d’y arriver. Je frappai bien
le tonneau à différents endroits ; mais les craquements du
navire et le bruissement de la mer ne me permirent pas de



juger avec exactitude de la différence des sons. Je crus
entendre que la futaille sonnait le creux, ce qui annonçait un
vide énorme, et j’abandonnai ces recherches qui, sans rien
m’apprendre, me causaient une anxiété pénible.
Heureusement que l’ouverture de la futaille n’était pas
grande ; mon petit doigt suffisait pour la fermer, et à cette
époque il n’était guère plus gros qu’une plume de cygne. Il
fallait beaucoup de temps pour qu’une masse d’eau
considérable s’écoulât par un trou de cette dimension ; je
tâchai de me rappeler quand j’avais bu la dernière fois. Il
ne me semblait pas qu’il y eût longtemps ; mais dans l’état
d’excitation ou plutôt d’ivresse où je me trouvais alors je
n’étais pas à même d’apprécier la durée des heures, et
j’échouai dans mes calculs.

Je me rappelais avoir entendu dire que les brasseurs,
les tonneliers, tous les préposés aux caves des docks
savent reconnaître la quantité de liquide renfermée dans un
tonneau, sans avoir recours à la jauge ; seulement
j’ignorais leur procédé.

Il me venait bien à l’esprit un moyen de m’assurer de
ce que je voulais apprendre : j’avais assez de
connaissances hydrauliques pour savoir, qu’enfermée
dans un tube, l’eau remonte toujours à une hauteur égale à
celle d’où elle est partie. Si j’avais eu un siphon, je l’aurais
attaché à l’ouverture de la futaille et découvert de la sorte
jusqu’où cette dernière était pleine.



Mais je ne possédais ni siphon ni tube d’aucune
espèce, et ne m’arrêtai pas davantage à ce procédé.

Comme je venais de renoncer à cette idée, il m’en vint
une autre d’une exécution tellement simple que je fus
surpris de ne pas l’avoir eue tout d’abord. C’était de mettre
la futaille en perce un peu plus haut qu’elle ne l’était déjà,
puis successivement jusqu’à l’endroit où l’eau cesserait de
couler. Je saurais alors à quoi m’en tenir. Si je
commençais trop bas j’en serais quitte pour boucher ce
premier trou avec une cheville, et ainsi des autres.

Cela devait, il est vrai, me donner beaucoup
d’ouvrage ; mais je n’en étais pas fâché ; le travail fait
passer le temps, et une fois occupé, je songerais moins à
ce qu’il y avait d’affreux dans ma situation.

Je pensai, toutefois, que d’abord il fallait mettre en
perce la futaille qui se trouvait au bout de ma cabine. Si par
hasard elle était remplie d’eau, je n’avais plus besoin de
m’inquiéter ; j’en aurais suffisamment pour faire le tour du
monde.

Sans plus tarder, je m’approchai de la tonne en
question et me mis à l’œuvre. J’étais moins surexcité que
la première fois, le résultat n’ayant pas la même
importance, et pourtant la déception que j’éprouvai fut bien
vive lorsque la douelle, percée d’outre en outre, laissa
échapper un jet d’eau-de-vie à la place de l’eau pure que



j’avais espérée.

Il fallut revenir à mon premier dessein, reconnaître où
en était ma provision d’eau, maintenant ma seule
ressource.

Attaquant le chêne près du milieu de la futaille, je
procédai comme je l’avais fait pour l’ouverture précédente,
et après un travail d’une heure je sentis la mince pellicule
de bois céder sous la pointe de mon couteau. Mon cœur
battit bien fort : si le danger de mourir de soif n’était plus
immédiat comme il l’avait été, il n’en existait pas moins, et
je poussai un cri joyeux lorsque je sentis un filet humide me
couler sur les doigts. Je m’empressai de clore cette
ouverture et d’en pratiquer une autre à la douelle
supérieure.

Le bois ne fut ni moins résistant, ni moins épais, mais
j’eus la récompense de mes efforts en me sentant mouillé
par l’eau qui sortait de la futaille.

Une troisième douelle fut traversée, j’obtins le même
résultat. Une quatrième, et cette fois l’eau ne vint pas ; cela
n’avait rien de surprenant ; j’étais presqu’à l’extrémité de la
barrique ; mais j’avais trouvé le liquide à l’avant dernière
ouverture, et la futaille était encore pleine aux trois quarts.
Dieu soit loué ! j’en avais pour plusieurs mois avant de
souffrir de la soif.



Enchanté de ma découverte, j’allai m’asseoir et
dégustai un nouveau biscuit avec autant de délices que si
j’avais mangé de la soupe à la tortue et de la venaison à la
table du lord maire.





XXVIII

Rations

Rien ne me causait plus d’inquiétude ; j’étais d’une
tranquillité parfaite. L’expectative d’être enfermé pendant
six mois aurait été fort pénible en toute autre circonstance ;
mais après la crainte de la mort, crainte bien plus
effroyable, dont j’étais délivré, mon emprisonnement ne me
paraissait plus rien, et je résolus de le supporter avec une
entière résignation.

J’avais six mois à passer dans mon cachot ; il n’était
pas probable que j’en sortisse avant la fin de ce terme. Six
mois ! c’est bien long pour un captif, bien long à passer,
même dans une chambre où pénètre la lumière, où l’on
trouve un lit, un bon feu, où l’on mange des repas bien
préparés, où l’on voit chaque jour quelque figure humaine,
où l’on entend sans cesse le bruit des pas, le son des



paroles, où soi-même on a l’occasion d’échanger quelques
mots avec l’individu qui vous garde.

Mais six mois dans un espace où je ne pouvais ni me
redresser ni m’allonger entièrement, sans feu, sans
matelas ni hamac, dans l’obscurité la plus profonde,
respirant un air fétide, couché sur la planche, ne vivant que
de pain sec et d’eau claire, triste régime, suffisant bien
juste à l’homme pour l’empêcher de mourir ; six mois sans
la plus légère distraction, n’entendant rien que les
craquements continuels du vaisseau et la plainte monotone
des vagues, ou leurs grondements furieux, six mois d’une
pareille existence n’offraient certes point une perspective
agréable.

Cependant, je n’en fus pas attristé. Je me sentais trop
heureux de ne pas mourir pour me préoccuper du genre de
vie qui m’attendait. Ce n’est que plus tard que je devais me
fatiguer de cette odieuse réclusion.

J’étais maintenant tout à ma joie et à la confiance
qu’elle m’inspirait. Non pas que cette quiétude allât jusqu’à
me faire oublier d’être prévoyant ; j’en revenais toujours à
la question des vivres : il était nécessaire de connaître ce
que j’avais en magasin ; j’en savais la nature, mais non la
quantité, et je repris mes calculs, afin d’être certain que
mes provisions dureraient jusqu’au bout du voyage.

Il m’avait semblé d’abord qu’une pareille caisse de



biscuits était inépuisable, et que ma futaille ne pouvait pas
tarir ; mais après un instant de réflexion, j’eus des doutes à
cet égard. Il suffit d’une quantité d’eau imperceptible pour
emplir une citerne, lorsque cette eau coule sans cesse. Le
contraire n’est pas moins vrai : la citerne se vide par une
perte continue, quelque légère que soit cette déperdition
constante. Et six mois, c’est bien long ! cela fait presque
deux cents jours.

Plus j’y pensais, plus je sentais s’ébranler ma
confiance. Pourquoi ne pas mettre un terme à mon
incertitude ? me dis-je : mieux vaut savoir à quoi s’en tenir.
Si j’ai assez, plus de tourment ; si, au contraire, je suis
menacé de la disette, je prendrai la seule mesure que la
prudence indique, et me rationnerai dès aujourd’hui pour
ne pas être pris plus tard au dépourvu.

Quand je me rappelle le passé, je suis surpris de la
raison que j’avais alors pour mon âge. On ne sait pas
jusqu’où peut arriver la prévoyance d’un enfant, lorsqu’il est
en face d’un péril qui éveille l’instinct de conservation, et
qui fait appel à toutes ses facultés.

Je pris six mois pour base de mes calculs, c’est-à-dire
une période de cent quatre-vingt-trois jours ; je ne fis pas
même abstraction du temps qui s’était écoulé (à peu près
une semaine) depuis que le navire était sorti du port. Cela
devait suffire, et au-delà, pour que le vaisseau fût arrivé au
Pérou ; mais en étais-je bien sûr ?



On compte six mois pour faire la route que nous avions
à franchir ; était-ce la durée moyenne du voyage ou le
terme le plus long qui lui fût assigné ? Cela pouvait être
celui d’une traversée rapide. J’étais, à cet égard, d’une
ignorance complète.

Nous pouvions avoir un calme plat dans la région des
tropiques, des tempêtes dans le voisinage du cap Horn, où
les vents sont pleins de violence et de caprices ; une foule
d’obstacles pouvaient retarder la marche du navire et
prolonger le voyage bien au-delà des six mois.

C’est avec cette appréhension que je procédai à mon
enquête. Il était bien simple de savoir quelles étaient mes
ressources nutritives ; je n’avais qu’à compter mes
biscuits. J’en connaissais le volume, et deux par jours
pouvaient me suffire, bien qu’il n’y eût pas de quoi
engraisser sous ce régime. À la rigueur, un par jour
m’aurait soutenu, et je me promis de les épargner le plus
possible. Je n’aurais pas même eu besoin de les sortir
pour les compter : la caisse, autant que je pouvais en juger,
était de quatre-vingt-dix centimètres de long, soixante de
large, et en avait trente de profondeur. Chacun des
biscuits, épais d’environ deux centimètres, en avait quinze
en diamètre, ce qui aurait donné trente-deux douzaines de
ces biscuits pour faire le contenu de la caisse.

Mais ce n’était pas une peine, au contraire, c’était un
jeu que de les compter un à un. Je les tirai de la boîte pour



les y ranger de nouveau, et je trouvai en fin de compte les
trente-deux douzaines, moins huit, dont je connaissais
l’emploi.

Ces trente-deux douzaines me donnaient trois cent
quatre-vingt-quatre biscuits ; ôtez les huit que j’avais
mangés, il en restait encore trois cent soixante-seize, qui,
divisés par deux pour chaque ration quotidienne, ne
dureraient pas moins de cent quatre-vingt-huit jours. C’était
un peu plus de six mois ; mais dans la crainte où j’étais que
le voyage ne durât plus longtemps, il me parut nécessaire
de diminuer la ration que je m’étais allouée d’abord.

Toutefois s’il y avait une autre caisse de biscuits
derrière celle que j’avais ouverte, cela m’assurerait contre
toutes les chances de disette ; je me ferais des rations plus
copieuses, et serais plus tranquille pour l’avenir. Qu’y avait-
il à cela d’impossible ? Au contraire, la chose était
probable. Je savais que, dans l’arrimage d’un navire, on ne
se préoccupe pas de la nature des objets qu’on place,
mais de leur forme et de leur volume ; d’où il résulte que les
choses les plus disparates sont juxtaposées, d’après la
dimension de la caisse, de la barrique ou du ballot qui les
renferme. Il était donc possible de rencontrer deux caisses
de biscuits à côté l’une de l’autre.

Mais comment le savoir ? Je ne pouvais pas faire le
tour de celle que je venais de vider ; j’ai dit plus haut qu’elle
fermait complètement l’ouverture par laquelle je m’étais



introduit. Me faufiler par-dessus était impraticable, et je ne
pouvais pas davantage me glisser par-dessous.

« Ah ! m’écriai-je, sous l’inspiration d’une idée subite,
je vais passer à travers. »

Ce n’était pas extrêmement difficile : la planche que
j’avais arrachée, et qui appartenait au couvercle, laissait
une ouverture assez grande pour y fourrer mon corps. Je
pouvais donc gagner l’intérieur de la caisse, en percer le
fond avec mon couteau, et, par ce nouveau trou, m’assurer
de ce qu’il y avait derrière.

Immédiatement je fus à la besogne : j’élargis un peu
l’entrée du colis, de manière à y travailler plus à l’aise, et
j’attaquai la planche qui était en face de moi. Le sapin dont
elle était composée m’offrait peu de résistance ; toutefois,
je n’avançai pas, et j’eus une autre idée. Je venais de
découvrir que le fond était simplement fixé aux parois avec
des pointes, et qu’avec un marteau, ou un maillet, il serait
facile de l’en déclouer. Je n’avais ni marteau ni mailloche,
mais des talons qui pouvaient m’en servir. Je me plaçai
horizontalement, saisis de chaque main l’un des montants
de la caisse, et donnai de si vigoureux coups de pied, que
bientôt l’une des planches du fond se détacha et alla se
heurter contre un objet pesant qui l’empêcha d’aller plus
loin.

Je me retournai bien vite pour examiner mon succès.



Les pointes étaient arrachées, mais la planche se tenait
toujours debout, et ne permettait pas de sentir ce qui se
trouvait derrière elle.

Après beaucoup d’efforts, je réussis néanmoins à la
pousser un peu de côté, puis à la faire descendre, et
j’obtins un vide assez grand pour y passer la main.

C’était une caisse que rencontrèrent mes doigts, une
caisse d’emballage pareille à celle que j’avais brisée ;
mais rien ne m’en faisait pressentir le contenu. Je
renouvelai mes efforts, et finis par mettre le fond détaché
dans une position horizontale, de manière qu’il ne me fît
plus obstacle. Il y avait à peine cinq centimètres d’une
caisse à l’autre, et, reprenant mon couteau, j’attaquai le
nouveau colis avec une ardeur qui ne tarda pas à y
pratiquer une brèche.

Hélas ! quelle déception ! Je trouvai une matière
laineuse, des couvertures ou du drap tellement comprimé,
qu’il offrait à la main la résistance d’un morceau de bois ;
mais de biscuits, pas un atome. Je n’avais plus qu’à me
contenter de la première caisse, et à diminuer mes rations
pour conserver la chance de ne pas mourir de faim.





XXIX

Jaugeage du tonneau

Je rangeai d’abord tous les biscuits, opération
indispensable, car j’étais si à l’étroit qu’ils occupaient la
moitié de ma cabine et m’empêchaient de me retourner.
Pour les faire tenir dans la caisse, je fus obligé d’en faire
des piles régulières, et de les remettre avec soin, tels que
le fournisseur les y avait placés ; lorsque j’eus compté mes
trente et une douzaines, plus quatre biscuits, il ne resta
d’autre vide que l’espace où avaient été les huit que j’avais
fait disparaître.

J’avais maintenant le compte exact de mes provisions
de bouche, du moins quant au solide. Je résolus de ne
jamais dépasser ma ration (deux biscuits par jour), et de la
rogner toutes les fois que, par une cause ou par une autre,
je me sentirais plus capable de supporter la faim. Cette



disposition économique, si toutefois je l’observais avec
fidélité, rejetterait l’époque du dénuement absolu bien au-
delà des six mois du voyage ordinaire.

Il n’était pas moins indispensable de régler ma portion
d’eau quotidienne ; mais il restait toujours à établir la
quantité contenue dans la futaille, afin de la diviser en
autant de rations que j’avais de parts de biscuit. Comment
arriver là ? C’était une ancienne tonne de vin ou d’eau-de-
vie, du moins, je le présumais, car, sur les navires de cette
espèce, c’est en général ce qui sert à embarquer la
provision d’eau pour l’équipage. Si j’avais pu savoir quelle
sorte de liquide elle avait contenu jadis, il m’aurait été
facile de faire mon calcul, et d’une façon exacte : je
possédais sur le bout du doigt ma table des liquides, la
plus difficile de toutes. Elle m’avait valu tant de coups de
férule, que j’avais fini par la répéter d’un bout à l’autre sans
me tromper d’un gallon1. Pipes, tonneaux, pièces et
futailles, barils de liqueurs, tonnes de vin, je savais
distinguer tous ces termes, et j’en pouvais dire la capacité,
pourvu toutefois qu’ils fussent qualifiés par leur contenu.
Était-ce du rhum, de l’eau-de-vie, du gin, ou du porto, du
malaga, du ténériffe, du madère, qu’il y avait eu dans ma
tonne ? Je m’imaginais reconnaître le parfum du xérès ;
c’eût été alors une belle et bonne pipe de cent huit gallons.
Mais ce pouvait être le bouquet du madère, du vin du Cap,
ou de Marsala, et ma pipe ne serait plus alors que de
quatre-vingt-douze gallons et si c’était du porto, mieux
encore du whisky d’Écosse, j’aurais en cent vingt gallons.



Quant à cela, je ne m’y serais pas trompé ; j’aurais reconnu
tout de suite, en buvant, cette saveur particulière que le
whisky donne à l’eau, quelle que soit sa dose
infinitésimale.

Après tout, il était possible que je ne m’en fusse pas
aperçu ; j’avais tellement soif, que je n’avais pensé qu’à
boire et à me désaltérer. J’ôtai le fausset et goûtai l’eau
avec réflexion : elle avait un zeste liquoreux, cela ne faisait
pas le moindre doute ; restait à dire lequel ; et du madère
au xérès, la différence (je parle de la dimension de la pipe)
était trop grande pour baser mon calcul sur un soupçon que
rien ne venait justifier. Il fallait chercher autre chose.

Heureusement qu’à l’école de mon village, notre bon
magister avait joint quelques principes de géométrie à nos
leçons d’arithmétique.

Je me suis demandé bien des fois comment il se fait
qu’on néglige d’enseigner les éléments scientifiques les
plus indispensables, tandis qu’on a grand soin de faire
entrer dans la tête de nos malheureux enfants tant de vers
irrationnels, pour ne rien dire de plus. J’ai la persuasion, et
je le déclare sans hésiter, que la connaissance d’une
simple loi mathématique, apprise en huit jours, est plus
utile à l’humanité que l’étude complète de toutes les
langues mortes de la terre. Le grec et le latin ! que
d’obstacles n’ont-ils pas mis au progrès scientifique.



Je vous disais donc que mon vieux maître d’école
m’avait donné quelques notions de géométrie : je
connaissais le cube, la pyramide, le cylindre, le sphéroïde
et les sections coniques ; je savais qu’un baril est formé de
deux cônes tronqués, se rencontrant par la base.

Pour m’assurer de la capacité de mon tonneau, il me
suffisait dès lors d’en connaître la longueur, ou même la
moitié de cette dernière, plus la circonférence de l’un des
bouts, et celle du milieu, ou de la partie la plus grosse.
Avec ces trois dimensions, je pouvais dire, à peu de chose
près, combien la futaille renfermait de pouces cubes
d’eau ; je n’aurais ensuite qu’à diviser mon total par la
capacité de la mesure que je voulais employer comme
étalon.

Il ne me restait plus qu’à prendre les trois dimensions
dont j’ai parlé ; mais c’était là toute la difficulté : comment
faire pour obtenir ces mesures ?

La longueur était facile à connaître, puisqu’elle se
déployait devant moi ; mais les deux circonférences
m’échappaient totalement : j’étais trop petit pour atteindre
le sommet de la futaille, et les ballots qui le bloquaient de
chaque côté m’empêchaient d’en mesurer le bout.

Autre obstacle : je n’avais pas de mètre, pas de ficelle,
rien qui pût servir de base à mon opération ; comment
savoir le chiffre des mesures que j’aurais prises si rien ne



me l’indiquait ?

J’étais cependant résolu à ne pas abandonner mon
problème, avant d’y avoir bien réfléchi. Ce travail de tête
me distrairait, chose importante dans ma triste position.
Mon vieux maître d’école m’avait encore appris cette vérité
précieuse, qu’avec de la persévérance on mène à bien ce
qui paraît impossible. Je me rappelais ses conseils à cet
égard, et je me promis de ne renoncer à mon entreprise
qu’après avoir épuisé toutes les ressources de mon
imagination ; et en y consacrant moins de temps que je
n’en ai mis à vous expliquer tout cela, je trouvai le moyen
d’arriver à mon but.





XXX

Ma règle métrique

C’est en examinant la futaille avec la ferme résolution
de la mesurer que je fis précisément la découverte que je
cherchais. Ce qu’il me fallait, c’était une broche, une
baguette de longueur suffisante pour traverser la barrique
dans sa partie la plus épaisse. Il était évident que si
j’introduisais cette broche dans le tonneau, et que je le
fisse toucher les douelles de la paroi opposée, je
connaîtrais la mesure exacte du diamètre, puisque la
broche serait le diamètre même. Je n’aurais plus qu’à
multiplier celui-ci par trois pour avoir la circonférence, qui,
du reste, ne m’était pas nécessaire, l’un ou l’autre de ces
deux termes ayant absolument les mêmes propriétés
arithmétiques : divisez l’un, ou multipliez l’autre par trois, et
vous aurez toujours le même chiffre. Rappelons-nous
cependant que ce résultat n’est pas d’une exactitude



mathématique ; mais il suffit pour toutes les opérations
usuelles.

Il arrivait justement que l’une des ouvertures que j’avais
faites à mon tonneau se trouvait dans la partie la plus
convexe de la douelle. En y introduisant un bâton, j’aurais
donc mon diamètre, comme je le disais tout à l’heure.

« Vous pouviez, direz-vous, arriver au même résultat
en plantant votre baguette à côté de la futaille, et en lui
faisant une marque au niveau du point culminant de cette
dernière. » J’en conviens ; mais il fallait pour cela que mon
tonneau reposât sur une surface unie, que rien ne
dérangeât ma baguette de sa position verticale, et qu’il y
eût assez de lumière pour que je pusse voir l’endroit où elle
atteignait le niveau qu’il s’agissait d’y marquer. Mais il n’y
fallait pas songer : le bas de la futaille s’enfonçait entre les
planches de la cale, et ma règle ne m’aurait plus donné
qu’une section du diamètre.

Je fus donc obligé de m’en tenir au moyen que je vous
indiquais d’abord, et j’en revins à l’introduction de ma
baguette par l’ouverture centrale que j’avais pratiquée à la
futaille.

« Mais où trouver cette baguette ? » La chose était
facile. Le couvercle de la caisse où étaient mes biscuits
m’en fournissait la matière, et je me mis à l’œuvre aussitôt
que j’y eus pensé.



La planche en question n’avait guère, il est vrai, qu’une
longueur de soixante centimètres, et la futaille paraissait
bien avoir le double d’épaisseur ; mais avec un peu de
ressources dans l’esprit, on pouvait y remédier : il ne fallait
pour cela que faire trois baguettes, les amincir par le bout
et les réunir ensuite, pour former un bâton d’une longueur
suffisante.

C’est à quoi je m’appliquai. Il était facile de couper la
planche en suivant les fibres du sapin ; et avec de
l’attention, grâce au peu de dureté du bois blanc, je parvins
à entailler mes baguettes sans diminuer plus que de raison
l’épaisseur que je devais laisser à la portion amincie.

Une fois mes trois bâtons bien arrondis, bien lisses, et
la pointe en biseau, je n’avais qu’à me procurer de la corde
pour les attacher. C’était pour moi ce qu’il y avait de plus
facile : j’avais des brodequins lacés avec deux petites
courroies en veau, ayant un mètre chacune ; c’était
précisément l’affaire. Je pris mes lacets, je complétai mon
ajustage, et me trouvai possesseur d’une jauge d’un mètre
et demi, dimension plus que suffisante pour traverser mon
tonneau dans sa plus grande largeur.

« Enfin, m’écriai-je, en me levant pour procéder à mon
opération, je vais savoir à quoi m’en tenir ! » Je
m’approchai de la futaille, et je renonce à dépeindre mon
désappointement, lorsque tout d’abord je fus arrêté par un
obstacle imprévu. Impossible d’introduire ma baguette



dans la barrique ; non pas que l’ouverture que j’avais
pratiquée fût trop étroite, mais l’espace me manquait pour
manœuvrer ma jauge. Si ma cabine avait deux mètres de
longueur, elle avait tout au plus soixante centimètres de
large, et c’était dans le sens de son petit diamètre que je
devais fourrer mon bâton dans la futaille. Il n’y avait pas
moyen d’y songer. Courber cette baguette inflexible, c’eût
été la rompre immédiatement.

J’étais vexé de ne pas m’en être aperçu ; j’aurais dû le
voir avant de rien entreprendre ; mais j’avais encore plus
de chagrin que de dépit, en songeant qu’il fallait renoncer à
mon entreprise. Toutefois un nouveau plan se dessina
bientôt dans ma tête, et vint m’apprendre qu’il ne faut
jamais s’arrêter à des conclusions irréfléchies. Je venais
de découvrir le moyen de faire entrer ma jauge sans la
courber le moins du monde, et sans la raccourcir.

Je n’avais qu’à en démonter les trois morceaux, à
passer d’abord le premier dans l’ouverture de la barrique,
à y attacher la seconde pièce, que je pousserais ensuite,
et à procéder de la même façon pour compléter la jauge,
en y ajoutant la dernière partie.

Quand j’eus posé ma dernière courroie, je dirigeai ma
baguette de manière à toucher la douelle opposée, bien en
face de l’ouverture où je l’avais introduite, et,
l’assujettissant d’une main ferme, je lui fis une entaille au
niveau de la douelle ; je défalquai ensuite l’épaisseur que



celle-ci pouvait avoir, et j’eus la mesure exacte dont j’avais
besoin pour établir mon calcul.

J’avais retiré ma broche pièce à pièce, comme je
l’avais introduite, en ayant soin de marquer l’endroit où se
trouvaient les jointures, afin de pouvoir lui rendre
absolument la même dimension qu’elle avait dans le
tonneau ; car une erreur d’un centimètre aurait produit dans
mon total une différence considérable, et il était important
d’avoir une donnée avant de rien commencer.

Je possédais le diamètre de la base de mon cône, il
me fallait maintenant celui du bout de la futaille, qui en
faisait le sommet tronqué. Rien n’était plus facile. Je
n’aurais pas pu mettre le bras entre le tonneau et les
caisses dont il était environné, mais je pouvais y passer
ma jauge, l’appuyer contre le rebord du côté opposé, y
marquer le petit diamètre, ainsi que j’avais fait
précédemment ; et ce fut l’affaire d’une minute.

Restait à m’assurer de la longueur de la futaille, et
cette opération, très simple en apparence, ne m’en donna
pas moins beaucoup de peine. « Cela se bornait, direz-
vous, à placer la baguette parallèlement à la tonne, et à y
faire aux deux bouts une entaille qui en indiquât la
longueur. » Rien n’est plus vrai ; mais il aurait fallu, comme
je l’ai dit plus haut, que ma cabine fût assez éclairée pour
me permettre de voir à quel endroit de ma baguette
correspondait l’extrémité de la barrique, dont je ne



distinguais pas même l’ensemble. Dans la nuit profonde où
je me trouvais alors, il ne m’était possible de découvrir les
objets qu’au moyen de l’attouchement ; c’était avec les
doigts que je pouvais dire où commençait la futaille, et il n’y
avait pas moyen d’en sentir l’extrémité en même temps
que celle de la baguette, puisqu’il y avait entre les deux un
espace beaucoup plus grand que ma main. Autre difficulté,
la jauge pivotait sur le ventre du tonneau, et pouvait, en
décrivant une diagonale, me causer une erreur qui
annulerait tous mes calculs. Impossible d’opérer sur une
base aussi incertaine, et je fus pendant quelques instants
fort embarrassé pour résoudre mon problème.

J’étais d’autant plus contrarié de ce nouvel
empêchement, que je ne l’avais pas soupçonné. J’avais
regardé comme beaucoup plus difficile d’obtenir la base et
le sommet que la hauteur de mon cône, et je m’irritais de
cet obstacle inattendu.

Mais la réflexion vint encore à mon aide, et je finis par
trouver le moyen de vaincre la difficulté. Je n’avais qu’à me
fabriquer une autre baguette, en coupant deux longueurs à
ma planche de sapin, et en les réunissant comme j’avais
déjà fait.

Cette besogne terminée, j’appliquai ma première
jauge à l’extrémité de la futaille, de la même manière que
si j’avais voulu de nouveau en prendre le diamètre. Elle en
dépassa le dernier cercle de trente ou quarante



centimètres. Je pris alors ma seconde règle, en appuyai le
bout contre la partie saillante de la première, de façon à
former un angle droit dont le grand côté se prolongeât
parallèlement à la longueur du tonneau ; je fis une marque à
l’endroit le plus renflé de celui-ci, par conséquent au milieu,
et, déduction faite de l’épaisseur du rebord et de celle du
fond, j’eus la demi-longueur de la capacité de la futaille, ce
qui me suffisait parfaitement, puisque deux demies font un
entier.

Je possédais enfin les éléments du problème et
n’avais plus qu’à en chercher la solution.





XXXI

Quod erat faciendum

Trouver le contenu de la futaille en pieds ou en pouces,
et le réduire ensuite par gallons ou par quarts, n’était
qu’une opération arithmétique devant laquelle je ne me
serais pas arrêté. Je n’avais pour la faire ni crayon, ni
ardoise, ni plume, ni encre ; j’en aurais eu, d’ailleurs, qu’il
faisait trop noir dans ma cabine pour qu’ils pussent me
servir ; mais je n’en avais pas besoin. Il m’était souvent
arrivé de faire des calculs de tête, et d’additionner, de
soustraire, de multiplier ou de diviser des sommes
importantes, sans avoir recours au papier ; le problème
qu’il s’agissait de résoudre aurait employé peu de chiffres,
et aurait été pour moi d’une solution facile.

Remarquez-le bien, je parle au conditionnel, ce qui
suppose une difficulté quelconque. Effectivement, je



rencontrais un nouvel obstacle. Avant de chercher quel
pouvait être le contenu de ma barrique, une opération
préliminaire était indispensable. J’avais pris trois
mesures : la hauteur et les deux diamètres de l’un de mes
cônes : mais quelles étaient ces mesures ? Il fallait d’abord
les ramener à des chiffres, afin de savoir ce qu’elles
représentaient. Je les supputais bien d’une manière
approximative ; mais à quoi bon ? les calculs ne se font
pas avec des à peu près. Toute la peine que je m’étais
donnée resterait donc inutile jusqu’au moment où j’aurais le
chiffre exact des mesures que j’avais prises.

Cette difficulté me parut insurmontable. Si l’on
considère que je n’avais pas de pied, pas de mètre, pas
d’échelle graduée, on en conclura que je devais renoncer à
mon problème. Je ne pouvais pas m’établir de règle
métrique sans avoir un étalon connu, en rapport avec la
solution demandée.

Dans ma position n’était-ce pas s’évertuer à la
recherche de l’impossible ?

Je l’avais cru d’abord, et maintenant je savais le
contraire. Tout le travail que j’avais fait, mes baguettes si
bien polies, si soigneusement ajustées, mes trois mesures
relevées avec tant d’exactitude, allaient enfin me servir. Au
fond, croyez bien que je l’avais su avant de me donner tant
de peine. Si j’ai eu l’air d’avoir été inquiet au moment de
jouir de mes efforts, c’était simplement pour vous intriguer



à cet égard, et parce que, dans le premier instant, j’avais
bien eu la crainte de ne pas triompher de cet obstacle.

Vous demandez comment j’ai fait ?

La chose était bien simple.

Quand j’ai dit plus haut que je ne possédais pas de
mètre, j’exprimais littéralement la vérité ; mais j’en étais un
moi-même. Vous rappelez-vous que je m’étais mesuré sur
le port, et que j’avais quatre pieds juste ? De quelle valeur
cette connaissance n’était-elle pas dans le cas dont il est
question ?

Dès que j’étais sûr d’avoir quatre pieds1 je pouvais
marquer cette longueur sur l’une de mes baguettes, et en
faire la base de mes calculs.

Pour en arriver là, je m’étendis bien par terre, la plante
des pieds posée verticalement contre l’une des côtes du
vaisseau ; après avoir placé la baguette sur moi, je
l’appuyai d’un bout à la planche où s’appliquaient mes
pieds, de l’autre sur mon front : et de la main qui était libre,
indiquant le sommet de ma tête, je marquai avec mon
couteau l’endroit qui correspondait sur la baguette avec le
dessus de mon crâne.

Mais il se présentait de nouvelles difficultés ; ma règle
de quatre pieds, ou de cent vingt centimètres, ne me



servait pas encore à grand-chose. Il aurait fallu, pour qu’elle
me fût utile, que les parties mesurées se fussent trouvées
précisément de cette longueur, sans quoi elle ne pouvait
m’en indiquer la dimension. Or, en supposant que l’une
d’elles fût précisément de quatre pieds, comme elles
différaient toutes les trois, il y en avait au moins deux qui
me seraient restées inconnues ; d’où le besoin de diviser
en pouces, et même en fraction de pouces, l’échelle que je
venais d’obtenir. Grande affaire que de diviser quatre
pieds en quarante-huit pouces et d’en marquer la division
sur la baguette qui les représentait !

Cela vous semble facile. La moitié de mes quatre
pieds m’en donnaient deux, qui, partagés en deux, m’en
donnaient un ; la moitié de celui-ci marquait six pouces,
que je pouvais diviser encore en deux, puis en trois, pour
avoir l’unité, qui devait me suffire, et qu’à la rigueur je
pouvais réduire en deux moitiés de quatre lignes1.

En théorie, cela paraît très simple ; mais il est difficile
de le mettre en pratique sur une baguette unie, et dans les
ténèbres les plus profondes.

Comment trouver le milieu de cette baguette de quatre
pieds, le milieu exact ? car il fallait que ce fût juste.
Comment ensuite diviser et subdiviser mes deux pieds
avec assez de précision pour trouver dans chacun les
douze pouces de rigueur, tous égaux, cela va sans dire, ou
pas de calcul possible ?



J’avoue que cette difficulté m’embarrassa vivement, et
que j’eus besoin d’y réfléchir.

Néanmoins, au bout de quelques minutes, voici le
moyen que je mis en œuvre.

Je commençai par couper un troisième bâton ayant un
peu plus de deux pieds, ce qui m’était facile d’une manière
approximative ; je l’appliquai sur la baguette de quatre
pieds, ainsi qu’on fait pour mesurer quelque chose dont la
dimension outrepasse le mètre dont on se sort. La
première fois, deux longueurs de ce bâton avaient
dépassé l’entaille qui marquait la première mesure. Je
raccourcis ma nouvelle baguette, et recommençant
l’opération, je m’éloignai moins de l’entaille. Je répétai le
procédé, si bien qu’à la cinquième épreuve mes deux
longueurs correspondirent exactement avec les quatre
pieds de la mesure primitive, et je pus la diviser avec
certitude par une coche exactement faite au milieu.

Si le moyen était bon, il faut convenir qu’il exigeait
beaucoup de patience ; mais le temps ne me manquait
pas ; j’étais heureux de l’employer, et j’avais trop d’intérêt à
ce que mon opération fût précise pour regarder au soin
qu’elle demandait.

Cependant, malgré le peu de valeur que le temps avait
pour moi, j’en vins à simplifier la besogne, en substituant à
la baguette d’essai un cordon qui, une fois à la longueur



voulue, n’avait plus besoin que d’être plié en deux pour me
fournir la division cherchée.

Rien n’était meilleur pour cet objet que les lacets de
cuir de mes bottines, dont le grain serré ne permettait pas
qu’on les allongeât. Un pied en ivoire ou en buis n’aurait
pas fait une règle plus exacte.

Je les réunis par un nœud solide, afin de contrôler les
premières mesures que j’avais prises, et je recommençai
mon examen jusqu’à certitude complète. J’ai dit quel
préjudice une erreur pouvait porter à mes calculs ; toutefois
elle était bien moins dangereuse en divisant les quatre
pieds qu’en partant de la multiplication des pouces : dans
le premier cas l’erreur s’amoindrissait à chaque
subdivision, tandis qu’elle se serait doublée à chaque
partie de l’opération inverse.

J’étais facilement arrivé à couper ma lanière à la
longueur d’un pied ; il m’avait suffi de la diviser deux fois en
deux parties égales ; mais arrivé là, je pliai mon lacet en
trois, et ce ne fut pas sans peine : il est beaucoup plus
difficile de prendre le tiers que la moitié ; cependant j’y
parvins à ma satisfaction. J’avais pour but d’obtenir trois
morceaux de quatre pouces chacun, afin de n’avoir plus
qu’à les plier en deux, puis à les diviser une seconde fois,
pour arriver à la mesure exacte du pouce, très difficile à se
procurer, à cause de sa petitesse.



Pour être plus certain de l’exactitude de mon
opération, j’en fis la preuve en divisant la moitié de la
courroie à laquelle je n’avais pas touché, et ce fut avec une
joie bien vive que j’obtins le même résultat, sans qu’il y eût
la différence de l’épaisseur d’un cheveu entre les points
correspondants.

J’avais donc tout ce qu’il fallait pour compléter la
graduation de ma baguette, et, au moyen des morceaux de
cuir exactement taillés, je marquai sur ma jauge les
quarante-huit divisions de mes quatre pieds, représentant
quarante-huit pouces. Cette dernière besogne fut longue et
délicate, mais je fus récompensé de mon travail par la
possession d’une règle métrique sur laquelle je pouvais
enfin compter, chose importante, puisque cela devait me
permettre de résoudre un problème qui, pour moi, pouvait
être une question de vie ou de mort.

Je fis immédiatement mes calculs, et sus bientôt à
quoi m’en tenir. J’avais mesuré mes deux diamètres, pris
la moyenne de leur longueur totale, et, de cette moyenne,
fait une mesure de surface, en multipliant par huit et
divisant par dix. J’eus alors la base d’un cylindre égal à la
troncature d’un cône de même altitude ; et en multipliant ce
résultat par la longueur, j’obtins la masse cubique dont je
voulais connaître le volume.

Je divisai cette masse par soixante-neuf, et j’eus le
contenu de ma futaille.



Quand celle-ci était pleine, elle renfermait un peu plus
de cent gallons, près de cent huit. Je ne m’étais pas
trompé, ce devait être une ancienne pipe de xérès.





XXXII

Horreur des ténèbres

Le résultat de mon calcul était des plus satisfaisants :
déduction faite de l’eau qui s’était répandue, et de celle
que j’avais consommée, il en restait encore plus de quatre-
vingts gallons, soit une ration quotidienne d’un demi-gallon
pendant cent soixante jours, ou d’une quarte pendant trois
cent vingt, presque une année entière ! Une demi-quarte
par repas devait certainement me suffire, et la traversée
durerait moins de trois cents jours ; c’est plus qu’on ne met
pour faire le tour du monde. Ainsi, quelle que fût la durée du
voyage, il était certain que je ne souffrirais pas de la soif.

J’avais plus à craindre la disette, mon biscuit me
paraissait un peu court ; cependant, avec mes projets
d’économie, je devais avoir assez pour vivre, et je
n’éprouvai plus d’inquiétude à cet égard.



Je restai plusieurs jours sous l’influence de cette
heureuse impression ; et malgré ce qu’il y avait de pénible
dans ma captivité, où chaque heure en paraissait vingt-
quatre, je supportais assez bien mon nouveau genre de
vie. Je passais une partie de mon temps à compter non
seulement les minutes, mais les secondes. Par bonheur,
j’avais ma montre, qui me permettait de me livrer à cette
occupation, et me tenait compagnie avec son joyeux tic
tac. « Jamais elle n’a battu d’aussi bon cœur ; sa voix n’a
jamais été si forte », me disais-je avec surprise. J’avais
raison ; ma cellule était sonore, et le bruit du mouvement de
la petite machine était doublé par les murailles de bois qui
entouraient ma case. Avec quelle sollicitude je la remontais
avant qu’elle eût dévidé toute sa chaîne, de peur qu’en
s’arrêtant elle ne dérangeât mes comptes ? Ce n’est pas
qu’il me fût important de savoir quelle heure il pouvait être.
Que le soleil brillât dans toute sa gloire, ou qu’il se fût
effacé à l’horizon, je ne m’en apercevais nullement ; la plus
mince partie de sa lumière ne pénétrait pas dans mon
cachot. Et cependant je savais distinguer la nuit du jour.
Cela vous étonne ; vous ne comprenez pas comment j’y
arrivais après avoir passé les premiers instants de ma
réclusion sans m’occuper des heures. Mais depuis des
années, j’avais l’habitude de me coucher à dix heures du
soir, et de me lever à six heures du matin. C’était la règle
dans la maison de mon père, aussi bien que chez mon
oncle, et j’y avais été soumis avec une exactitude
rigoureuse. Il en résultait qu’aux environs de dix heures



j’avais envie de dormir ; et l’habitude en était si bien prise,
qu’elle persista malgré le changement de situation. Je ne
fus pas longtemps à m’en apercevoir : le besoin de
sommeil se faisait régulièrement sentir ; et j’en conclus qu’il
était près de dix heures du soir lorsque j’éprouvais ce
besoin irrésistible. J’avais également observé que je me
réveillais au bout de huit heures, et qu’alors je n’avais plus
la moindre envie de dormir. À mon réveil, il devait être six
heures du matin ; et je réglai ma montre d’après cette
donnée.

Il y avait pour moi, sinon de l’importance à mesurer les
jours, du moins une satisfaction réelle à savoir au bout de
vingt-quatre heures qu’il y en avait un d’écoulé ; c’était le
seul moyen de me rendre compte de la marche du navire ;
et quand l’aiguille avait accompli deux fois le tour du
cadran, je le marquais sur une taille que j’avais faite à cette
intention. Je n’ai pas besoin de dire avec quel intérêt je
tenais ce calendrier, auquel j’avais fait quatre incisions
pour marquer les jours qui avaient précédé l’époque où je
m’en étais occupé, laps de temps dont plus tard je
reconnus l’exactitude.

C’est ainsi que pendant près d’une semaine passèrent
les heures ; ces heures si longues, si ténébreuses et si
lourdes, qui m’accablaient parfois d’un immense ennui,
mais que je supportais avec résignation.

Chose singulière, c’était l’obscurité qui m’était le plus



pénible ; j’avais d’abord souffert de ne pas pouvoir me tenir
debout, et de la dureté des planches lorsque j’étais
couché ; mais j’avais fini par en prendre l’habitude ; il
m’avait été d’ailleurs facile de remédier au second de ces
deux inconvénients. La caisse, vous vous le rappelez, qui
se trouvait derrière mes biscuits, était remplie d’une
grosse étoffe de laine, formant des rouleaux serrés comme
on les fait dans les manufactures. Pourquoi ne m’en serais-
je pas servi pour rendre ma couche un peu plus
confortable ? Aussitôt pensé, aussitôt fait. J’ôtai les
biscuits de la première caisse, j’élargis l’ouverture que
j’avais pratiquée dans le couvercle de la suivante, et
j’arrachai, non sans peine, l’un des rouleaux d’étoffe qui s’y
trouvaient contenus. J’en tirai un second, puis un troisième,
qui vinrent plus facilement, et qui devaient suffire à ce que
j’en voulais faire. Il me fallut deux heures pour en arriver là :
mais aussi je fus en possession d’un tapis moelleux et d’un
matelas, peut-être non moins chers que ceux d’un roi, car
je sentais, à la main, un tissu d’une qualité superfine.

Après avoir remis les biscuits à leur place, j’étendis sur
le plancher plusieurs doubles de cette étoffe, aussi épaisse
que douce, et me reposai avec bonheur sur cette couche
élastique.

Mais je n’en étais pas moins malheureux de la
privation de lumière. Il est impossible d’exprimer combien
on souffre au milieu d’une obscurité absolue ; et je
comprenais pourquoi on avait toujours considéré la mise



au cachot comme la peine la plus grave qu’on pût infliger
aux captifs. Il n’est pas étonnant que ces infortunés aient
blanchi, et perdu l’usage de leurs sens, au fond des caves
où ils étaient détenus ; car au supplice que vous font
endurer les ténèbres, on reconnaît que la lumière est
indispensable à la vie.

Il me semblait que si j’avais pu avoir une lampe,
quelque faible qu’eût été sa clarté, les heures m’auraient
paru moitié moins longues. Cette nuit perpétuelle me
faisait l’effet de s’enrouler autour des rouages de ma
montre, d’en arrêter la marche, et de suspendre le cours du
temps. Cette obscurité, où la forme des objets avait
disparu, me causait un mal physique, une souffrance que la
lumière eût guéri tout à coup. J’éprouvais ce que
ressentent les malades pendant ces nuits fiévreuses, où ils
comptent péniblement les heures, en soupirant après
l’aurore.





XXXIII

Tempête

Il y avait plus de huit jours que je menais cette
existence d’une odieuse monotonie. La seule voix qui
frappât mon oreille était la plainte des vagues qui
gémissaient au-dessus de ma tête ; oui, au-dessus de ma
tête, car je plongeais dans l’abîme, à une grande distance
de la surface de la mer. De loin en loin je distinguais un
bruit sourd, causé par un objet pesant qui tombait sur l’un
des ponts. Lorsque le temps était calme, je me figurais
entendre le son de la cloche qui appelait les hommes de
quart, mais je n’en étais pas sûr ; le bruit était si faible et si
lointain, que je n’aurais même pas affirmé que ce fût le
tintement d’une cloche, encore ne l’entendais-je que
pendant une accalmie.

Par contre je saisissais les moindres changements de



temps ; j’aurais pu dire quand fraîchissait la brise, tout
aussi bien que si j’avais été sur le grand mât. Le roulis du
vaisseau, les craquements de sa membrure m’indiquaient
la force du vent, et si la mer était grosse ou paisible. Le
sixième jour de mon calendrier, ce qui faisait le dixième
depuis notre départ, il y eut tempête dans toute l’acception
du mot. Elle dura quarante heures et me fit croire bien des
fois que la bâtiment allait s’ouvrir. Tout craquait autour de
moi ; les caisses, les tonneaux qui remplissaient la cale se
heurtaient avec un bruit terrible contre les murs de ma
prison, et de grosses lames, des coups de mer, comme
les appellent les matelots, se ruaient avec furie sur les
flancs du navire, qu’elles semblaient vouloir mettre en
pièces.

J’étais convaincu que nous allions faire naufrage, et il
est plus facile de concevoir que de dépeindre quelle était
ma situation ; je n’ai pas besoin de vous dire que j’étais
plein de frayeur. Pouvais-je ne pas trembler quand je
pensais que le vaisseau coulerait à fond, et qu’enfermé de
toute part dans mon étroit cercueil, je ne pourrais pas faire
le moindre effort pour me sauver. Je suis sûr que j’aurais
eu moitié moins d’effroi si j’avais été libre.

Pour comble de malheur, je fus repris du mal de mer,
ce qui arrive toujours en pareil cas, lors d’une première
traversée. Le grand vent ramène l’odieuse maladie, et
parfois avec autant de force qu’au moment du départ. Il est
facile de le comprendre ; c’est la conséquence des



mouvements désordonnés du vaisseau, fouetté par la
tempête.

Après deux jours et une nuit de péril, le vent tomba, et
le calme succéda aux colères de l’ouragan ; je n’entendais
pas même le murmure que produit la course du navire qui
fend les vagues. Mais le roulis n’avait pas cessé, et les
caisses et les futailles se heurtaient avec le même fracas.
C’était le soulèvement des flots qui persiste après une
tempête violente, et qui parfois est aussi dangereux pour le
navire que la fureur du vent. On a vu se rompre les mâts en
pareille circonstance, et le vaisseau être engagé,
catastrophe redoutée des marins.

Cependant la mer s’apaisa graduellement, et au bout
de vingt-quatre heures, le navire glissa sur l’onde avec plus
de facilité que jamais. Les nausées disparurent, et la
réaction qui en résulta me rendit un peu de courage. Il
m’avait été impossible de dormir pendant tout le temps de
la crise : le bruit du vent, le fracas du vaisseau, et par-
dessus tout la frayeur, m’avaient empêché de fermer l’œil ;
j’étais de plus épuisé par le mal de mer, et sitôt que les
choses furent rentrées dans leur état normal, je tombai
dans un profond sommeil.

Les rêves que j’eus alors furent presque aussi affreux
que le péril auquel je venais d’échapper. C’était la
réalisation de ce que m’avait fait craindre la tempête : je
rêvais que j’étais en train de me noyer, sans la moindre



chance de salut. Mieux que cela, je me trouvais au fond de
la mer, j’étais mort, et j’en avais conscience. Je distinguais
tout ce dont j’étais environné ; je voyais entre autres
choses, d’horribles monstres, des homards et des crabes
gigantesques, s’approcher de moi en rampant, comme
pour me déchirer de leurs tenailles aiguës et se repaître de
ma chair. L’un d’eux surtout captivait mon attention : il était
plus grand que les autres, avait l’air plus féroce, et me
menaçait de plus près. Chaque seconde le rapprochait
encore ; il atteignit ma main, je sentis sa carapace se
traîner sur mes doigts, et je ne pus faire aucun mouvement.

Il me gagna le poignet, et me monta sur le bras
gauche, qui était éloigné de mon corps. Son dessein était
de me sauter à la gorge ou à la figure ; je le voyais au
regard avide qu’il lançait tour à tour sur mon cou et sur ma
face, et malgré l’horreur que je ressentais, il m’était
impossible de le repousser. Aucun de mes muscles ne
voulait m’obéir ; c’était tout naturel puisque j’étais noyé.
« Ah ! le voilà sur ma poitrine... à ma gorge... il va
m’étrangler !... »

Je m’éveillai en poussant un cri, et en me dressant
avec force ; je me serais trouvé debout s’il y avait eu assez
d’élévation pour le permettre ; j’allai donner de la tête
contre les douelles de mon tonneau, et je retombai sur ma
couche, où il me fallut quelques instants pour rappeler mes
esprits.





XXXIV

La coupe

Ce n’était qu’un rêve, il était matériellement impossible
qu’un crabe me fût monté sur le bras ; j’en avais la
certitude, et cependant je ne pouvais m’empêcher de
croire que je l’avais bien réellement senti. J’éprouvais
encore à ma main, et sur ma poitrine qui était nue, cette
sensation particulière que vous produit un animal dont les
griffes se traînent sur vous ; et je pensais, en dépit de moi-
même, qu’il y avait dans mon rêve quelque chose de réel.

L’impression avait été si vive, qu’en m’éveillant, j’avais
étendu les bras, et tâtonné sur ma couverture, pour y saisir
le monstre qui avait failli m’étrangler.

Encore tout endormi, j’avais cru que c’était un crabe ; à
mesure que j’avais repris mes sens, je m’étais prouvé que



la chose n’était pas possible. Et pourquoi cela ? un crabe
pouvait très bien se loger dans la cale d’un vaisseau ; il
avait pu être apporté avec le lest, ou par un matelot,
comme objet de curiosité ; avoir échappé à celui qui l’avait
pris, et s’être réfugié dans les fentes du bois, dans les
trous, dans les coins nombreux que présente un navire. Il
pouvait trouver sa nourriture dans l’eau qui s’accumule
sous la cale ; ou peut-être les crabes ont-ils la faculté de
vivre simplement d’air comme les caméléons ?

Toutefois en y réfléchissant je repoussai de nouveau
cette idée, que je qualifiai d’absurde ; c’était mon rêve qui
me l’avait mise dans la tête ; sans lui je n’aurais jamais
songé qu’il y eût des crabes autour de moi, et s’il s’en était
trouvé, j’aurais mis la main dessus. Il y avait, il est vrai,
dans ma cabine, deux crevasses assez larges pour qu’il
pût y passer un crabe de n’importe quelle taille ; mais j’y
avais couru tout de suite, et un animal d’une pareille lenteur
n’avait pas eu le temps de s’échapper. C’était impossible,
il n’y avait pas de bête dans ma cellule, et pourtant quelque
chose avait rampé sur moi, j’en étais moralement sûr.

Quant à mon rêve, il n’y avait là rien d’étonnant : c’était
la suite des impressions que j’avais ressenties pendant la
tempête ; et plus j’y pensais, plus je le trouvais naturel.

En consultant ma montre, je m’aperçus qu’au lieu de
dormir huit heures, comme je le faisais d’habitude, mon
sommeil en avait duré seize, et je ne m’étonnai plus d’avoir



tant d’appétit. Impossible de me contenter de la ration que
je m’étais prescrite ; c’était au-dessus de mes forces, et je
ne cessai de manger qu’après avoir fait disparaître quatre
biscuits bien comptés. J’avais entendu dire que rien
n’aiguise la faim comme le mal de mer, et j’en avais la
preuve ; mes quatre biscuits empêchaient à peine mon
estomac de crier, et si je n’avais pas redouté la famine,
j’en aurais mangé trois fois plus.

J’avais également soif, et bus deux ou trois rations ;
mais cette petite débauche n’avait rien d’inquiétant ; j’avais
plus d’eau qu’il n’en fallait pour terminer le voyage.
Toutefois à condition de ne pas la gaspiller ; et si j’en
buvais peu, il s’en perdait beaucoup. Je n’avais rien pour la
recevoir, ni verre, ni tasse ; quand j’ôtais mon fausset, le
liquide jaillissait avec force, bien plus vite que je n’y mettais
les lèvres, bien plus vite que je ne pouvais l’avaler ; il
m’étranglait, j’étais forcé de reprendre haleine, je
m’inondais le visage, et trempais mes habits, à mon grand
déplaisir et au grand préjudice de mes rations.

Il me fallait un vase quelconque. J’avais bien pensé à
l’une de mes bottines, dont je n’avais pas besoin ; mais il
me répugnait de m’en servir pour cet usage.

Pressé par la soif, comme je l’avais été, j’y aurais bu
sans scrupule ; mais à présent que j’avais de l’eau, je
pouvais boire à mon aise, et faire le délicat. Cependant
j’en vins à me dire qu’on peut nettoyer une chose quand



elle est sale, et qu’il valait mieux sacrifier un peu d’eau pour
laver ma bottine, que d’en perdre une quantité chaque fois
qu’il fallait boire.

J’allais mettre ce projet à exécution, lorsqu’une idée
bien meilleure me passa par la tête ; pourquoi ne pas faire
une tasse avec le drap qui me servait de couverture ? Il
était imperméable, je l’avais déjà remarqué ; l’eau qui
jaillissait de ma futaille restait sur ma couche sans en
pénétrer l’étoffe ; et j’étais obligé de l’en ôter comme
j’aurais fait d’un vase. Je pouvais en tailler un morceau, lui
donner une forme quelconque, et m’en servir au besoin.

Je coupai donc une bande assez large de mon drap,
j’en fis un cornet auquel je donnai plusieurs tours pour en
augmenter l’épaisseur, et dont je fermai la pointe en
l’attachant avec un reste de mes lacets de bottines. J’eus
alors une coupe d’un nouveau genre, qui me rendit autant
de service qu’un verre de Bohême ou qu’une tasse du
Japon ; désormais je bus tranquillement, sans avaler de
travers, sans m’inonder, et sans perdre une goutte du
précieux liquide dont ma vie dépendait.





XXXV

Disparition mystérieuse

J’avais déjeuné si copieusement, que je résolus de ne
pas dîner ce jour-là ; mais la faim m’empêcha d’accomplir
cette bonne résolution. Trois heures ne s’étaient pas
écoulées, que je me surpris tâtonnant aux environs de ma
caisse, et me trouvai bientôt un biscuit à la main. Toutefois,
je m’imposai l’obligation de n’en manger qu’une partie et
de garder le reste pour mon souper.

Je fis deux parts de mon biscuit ; j’en mis une de côté,
et je mangeai la seconde, que j’arrosai d’un peu d’eau.

Vous trouvez peut-être singulier que je ne prisse pas
une goutte d’eau-de-vie, ce qui m’aurait été facile, puisque
j’en avais une tonne à ma disposition. Mais elle aurait pu
contenir tout aussi bien du vitriol sans que je m’en fusse



moins inquiété ; généralement je n’aimais pas les liqueurs ;
et celle-ci en particulier m’avait paru si mauvaise, que je
n’avais pas envie d’y revenir ; c’était sans doute une pipe
de cette eau-de-vie de qualité inférieure que l’on embarque
pour les matelots. J’en avais pris une fois ; et non
seulement elle m’avait donné des nausées, mais tellement
enflammé la bouche et l’estomac, que j’avais bu deux
quartes d’eau sans apaiser ma soif. Cette épreuve m’avait
suffi pour me mettre en garde contre les spiritueux, et je
n’avais nulle envie de recommencer.

Lorsque vint le soir, ce que m’annoncèrent ma montre
et mon envie de dormir, je voulus naturellement souper
avant de me mettre au lit.

Ce dernier acte de ma journée consistait à changer de
position, et à tirer sur moi deux plis du drap qui me servait
de couverture, afin de me préserver du froid.

J’avais été gelé pendant la première semaine, car
nous étions partis en hiver, et la découverte de cette bonne
grosse étoffe m’avait été fort précieuse ; toutefois au bout
de quelque temps, elle me devint moins utile ; l’air de la
cale s’attiédissait de jour en jour ; et le lendemain de la
tempête j’eus à peine besoin de me couvrir.

Ce brusque changement de température me surprit
tout d’abord ; mais avec un peu de réflexion, je me
l’expliquai d’une manière satisfaisante. Sans aucun doute,



pensai-je, nous nous dirigeons vers le Sud, et nous
approchons de la zone torride.

Je ne comprenais pas bien ce que signifiait cette
expression ; mais j’avais entendu dire que la zone torride,
ou les tropiques, se trouvait au midi de l’Angleterre, et qu’il
y faisait plus chaud qu’aux heures les plus brûlantes de nos
plus beaux étés. On m’avait dit également que le Pérou
était une contrée méridionale ; et pour y arriver il fallait sans
aucun doute franchir cette zone ardente.

Cela m’expliquait la chaleur qu’il faisait maintenant
dans la cale ; il y avait à peu près une quinzaine que nous
étions sortis du port ; en supposant que nous eussions fait
deux cents milles par jour, et il n’est pas rare qu’un navire
fasse davantage, nous devions être bien loin des côtes de
la Grande-Bretagne, et par conséquent avoir changé de
climat.

Ce raisonnement, et toutes les pensées qu’il avait fait
naître, m’avaient occupé toute la soirée ; j’étais enfin arrivé
à la conclusion que je viens de dire, lorsque les aiguilles de
ma montre annonçant qu’il était dix heures, je me disposai
à souper.

Je tirai d’abord ma ration d’eau pour ne pas manger
mon pain sec, et j’étendis la main pour saisir la part de
biscuit que j’avais mise de côté. Il y avait parallèlement à la
grande poutre qui soutenait la cale, et qui passait au-



dessus de ma tête, une sorte de tablette où je plaçais mon
couteau, ma tasse et le bâton qui me servait d’almanach.
Je connaissais tellement bien cette planchette que je
n’avais pas besoin de lumière pour y trouver ce que j’y
mettais.

Vous comprenez dès lors quelle dut être ma surprise
lorsqu’en étendant la main, je ne trouvai pas le biscuit que
j’étais sûr d’avoir gardé.

J’avais ma tasse ; mon couteau était à sa place ; mon
calendrier s’y trouvait également, ainsi que les bouts de
cuir dont je m’étais servi pour diviser ma jauge ; mais pas
vestige du précieux morceau que je conservais pour ma
collation du soir.

L’aurais-je mis autre part ? je ne croyais pas. Afin d’en
être sûr, j’explorai tous les coins de ma cellule, je secouai
l’étoffe qui me servait de matelas, je fouillai dans mes
poches, dans mes bottines que je ne portais plus et qui
gisaient à côté de mon lit ; je ne laissai pas un pouce de
ma cellule sans l’avoir tâté soigneusement ; et je ne trouvai
de biscuit nulle part.

C’était moins la valeur de l’objet que l’étrangeté de sa
disparition, qui me faisait mettre tant d’activité dans mes
recherches. Qu’avait pu devenir ce biscuit ?

Est-ce que je l’avais mangé ? Il y avait des instants où



je commençais à le croire. Peut-être, dans un moment de
distraction, l’avais-je avalé sans y penser. Dans ce cas-là
j’en avais totalement perdu le souvenir ; et la chose ne
m’avait pas profité ; car mon estomac n’était pas moins
vide que si je n’avais rien mangé depuis le matin.

Je me souvenais parfaitement d’avoir rompu mon
biscuit, d’en avoir réservé pour le soir une moitié que
j’avais mise entre ma tasse et mon couteau. Il fallait bien
que je l’en eusse ôtée, puisqu’elle n’y était plus. Je ne
l’avais pas fait tomber par accident, car je ne me rappelais
pas avoir fouillé sur la tablette, jusqu’au moment où j’avais
voulu prendre l’objet dont la disparition m’avait frappé. En
outre, s’il fût tombé de sa place, je l’aurais trouvé en
cherchant sur mon tapis. Il n’avait pu rouler sous le
tonneau ; car j’avais rempli tous les vides de ce côté-là, en
y fourrant des morceaux de drap pour que ma couche fût
plus unie.

Toujours est-il que mon biscuit avait disparu, soit par
ma faute, soit autrement. Si je l’avais mangé, il était
dommage de l’avoir fait avec si peu de réflexion ; car ce
moment d’absence m’avait privé de tout le bénéfice du
repas.

Je fus longtemps à me demander si je tirerais un autre
biscuit de la caisse, ou si je me coucherais sans souper.
La faim était vive, la tentation bien forte ; mais la crainte de
l’avenir décida la question, et, appelant toute ma fermeté à



mon aide, j’avalai mon eau claire, replaçai ma tasse sur la
tablette, et m’étendis sur ma couche.





XXXVI

Un odieux intrus

Je fus longtemps sans pouvoir m’endormir, j’étais
préoccupé de la disparition mystérieuse de mon biscuit. Je
dis mystérieuse, parce que j’étais convaincu de ne l’avoir
pas mangé ; il fallait s’expliquer le fait d’une autre manière.
Je n’y pouvais rien comprendre ; j’étais seul dans la cale ;
personne n’y pénétrait ; qui donc aurait pu toucher à mon
biscuit ? Mais j’y pensais maintenant : et le crabe de mon
rêve ? peut-être avait-il existé. Je n’étais pas allé au fond
de la mer, pas plus que je n’étais mort, je l’avais rêvé,
c’était incontestable ; mais ce n’était pas une raison pour
que le reste de mon cauchemar fût un mensonge, et le
crabe qui avait rampé sur moi, avait pu manger mon
souper.

Ce n’était pas sa nourriture habituelle, je le savais



bien ; mais à fond de cale, et n’ayant pas de choix, il avait
pu se nourrir de biscuit à défaut d’autre chose.

Ces réflexions, et la faim qui me dévorait, me tinrent
éveillé pendant longtemps ; je finis toutefois par
m’endormir, mais d’un mauvais sommeil, d’où je me
réveillais en sursaut toutes les quatre ou cinq minutes.

Dans l’un des intervalles où j’étais éveillé, il me sembla
percevoir un bruit qui n’avait rien de commun avec tous
ceux que j’entendais ordinairement. La mer était paisible,
et ce bruit inaccoutumé, non seulement résonnait au-
dessus du murmure des vagues, mais se distinguait à
merveille du tic-tac de ma montre, qui n’avait jamais été
plus sonore.

C’était un léger grattement, il était facile de s’en rendre
compte, et il provenait du coin où gisaient mes bottines ;
quelque chose en grignotait le cuir ; était-ce le crabe ?

Cette pensée me réveilla tout à fait ; je me mis sur mon
séant ; et l’oreille au guet, je me préparai à tomber sur le
voleur ; car j’avais maintenant la certitude que la créature
que j’entendais, que ce fût un crabe ou non, était celle qui
m’avait pris mon souper.

Le grignotement cessa, puis il revint plus fort ; et certes
il partait de mes bottines.

Je me levai tout doucement afin de saisir le coupable,



dès que le bruit allait reprendre, car il avait cessé.

Mais j’eus beau retenir mon haleine, y mettre de la
patience, rien ne se fit plus entendre. Je passai la main sur
mes bottines, elles étaient à leur place ; je cherchai dans le
voisinage, tout s’y trouvait comme à l’ordinaire ; je tâtonnai
sur mon tapis, je fouillai dans tous les coins : pas le
moindre vestige d’un animal quelconque.

Fort intrigué, comme on peut croire, je prêtai l’oreille
pendant longtemps ; mais le bruit mystérieux ne se
renouvela pas, et je me rendormis pour me réveiller sans
cesse, comme j’avais fait d’abord.

On gratta, on grignota de plus belle, et j’écoutai de
nouveau. Plus que jamais j’étais certain que le bruit avait
lieu dans mes bottines ; mais, au moindre mouvement que
j’essayais de faire, le bruit s’arrêtait, et je ne rencontrais
que le vide.

« Ah ! m’y voilà, me dis-je à moi-même ; ce n’est pas
un crabe ; celui-ci a des allures trop lentes pour
m’échapper aussi vite ; cela ne peut être qu’une souris. Il
est bizarre que je ne l’aie pas deviné plus tôt ; c’est mon
rêve qui m’a fourré le crabe dans la tête ; sans cela j’aurais
su tout de suite à quoi m’en tenir, et me serais épargné
bien de l’inquiétude. »

Là-dessus je me recouchai, avec l’intention de me



rendormir, et de ne plus me préoccuper de mon petit
rongeur.

Mais à peine avais-je posé la tête sur le rouleau
d’étoffe qui me servait de traversin, que les grignotements
redoublèrent ; la souris dévorait mon brodequin, et à
l’ardeur qu’elle y mettait, le dommage ne tarderait pas à
être sérieux. Bien que mes chaussures me fussent inutiles
pour le moment, je ne pouvais pas permettre qu’on les
rongeât de la sorte, et me levant tout à coup, je me
précipitai sur la bête.

Je n’en touchai pas même la queue, mais je crus
entendre que la fine créature s’esquivait en passant
derrière la pipe d’eau-de-vie, qui laissait un vide entre sa
paroi extérieure et les flancs du vaisseau.

Je tenais mes bottines, et je découvris avec chagrin
que presque toute la tige en avait été rongée. Il fallait que la
souris eût été bien active pour avoir fait tant de dégât en
aussi peu de temps ; car au moment où j’avais cherché
mon biscuit, les bottines étaient encore intactes ; et cela ne
remontait pas à plus de quatre ou cinq heures. Peut-être
plusieurs souris s’en étaient-elles mêlées ; la chose était
probable.

Autant pour n’être plus troublé dans mon sommeil que
pour préserver mes chaussures d’une entière destruction,
j’ôtai ces dernières de l’endroit où elles étaient, et, les



plaçant auprès de ma tête, je les couvris d’un pan de
l’étoffe sur laquelle j’étais couché ; puis, cette opération
faite, je me retournai pour dormir à mon aise.

Cette fois, j’étais plongé dans un profond sommeil,
lorsque je fus réveillé par une singulière sensation : il me
semblait que de petites pattes me couraient sur les jambes
avec rapidité.

Réveillé complètement par cette impression
désagréable, je n’en restai pas moins immobile, pour
savoir si la chose se renouvellerait.

Je pensais bien que c’était ma souris qui cherchait
mes bottines ; et, sans en être plus content, je résolus de la
laisser venir jusqu’à portée de mes doigts, sachant bien
qu’il était inutile de courir après elle. Mon intention n’était
pas même de la tuer ; je voulais seulement lui pincer
l’oreille ou la serrer un peu fort, de manière à lui ôter l’envie
de venir m’importuner.

Il se passa longtemps sans que rien se fît sentir ; mais
à la fin j’espérai que ma patience allait être récompensée :
un léger mouvement de la couverture annonçait que
l’animal avait repris sa course, et je crus même entendre le
frôlement de ses griffettes. La couverture s’ébranla
davantage, quelque chose se trouva sur mes chevilles et
bientôt sur ma cuisse. Il me sembla que c’était plus lourd
qu’une souris ; mais je ne pris pas le temps d’y penser, car



c’était le moment, ou jamais, de s’emparer de l’animal.
Mes mains s’abattirent, et mes doigts se refermèrent...
quelle méprise, et quelle horreur !

Au lieu d’une petite souris, je rencontrai une bête de la
grosseur d’un chaton ; il n’y avait pas à s’y tromper, c’était
un énorme rat.





XXXVII

Réflexions

Oui, c’était bien un rat ; le monstre ne me permit pas
d’en douter ; je l’avais reconnu à son poil fin et soyeux, dès
que mes doigts l’avaient saisi, et l’affreuse créature
s’empressa de confirmer ce témoignage ; je n’avais pas
eu le temps de rouvrir la main, que ses dents aiguës
m’avaient traversé le pouce de part en part, et que son cri
perçant m’avait rempli d’effroi.

Je lançai l’horrible bête à l’autre bout de ma cellule, je
me blottis dans le coin opposé, afin de m’éloigner le plus
possible de cet odieux visiteur, et j’écoutai, tout palpitant,
s’il avait pris la fuite. Je l’entendis rien, d’où je conclus qu’il
s’était caché dans son trou ; il était sans doute aussi
effrayé que moi, bien que ce fut difficile, et je crois même
que de nous deux, c’était lui qui avait éprouvé le moins de



terreur ; la preuve, c’est qu’il avait pensé à me mordre,
tandis que j’avais perdu toute ma présence d’esprit.

Dans ce combat rapide, c’était mon adversaire qui
avait eu la victoire. À l’effroi qu’il m’avait causé, se joignait
une blessure qui devenait de plus en plus douloureuse, et
par où coulait mon sang.

J’aurais encore supporté ma défaite avec calme, en
dépit de la douleur ; mais ce qui me préoccupait, c’était de
savoir si l’affreuse bête avait fui pour toujours, ou si, restant
dans le voisinage, elle reviendrait à l’assaut.

L’idée qu’elle allait reparaître, furieuse qu’on l’eût
arrêtée dans sa course, et enhardie par le succès, me
causait un malaise indicible.

Cela vous étonne mais rien n’était plus vrai. Les rats
m’ont toujours inspiré une profonde antipathie, je pourrais
dire une peur instinctive. Ce sentiment était alors dans
toute sa force ; et bien que, depuis cette époque, je me
sois trouvé en face d’animaux beaucoup plus redoutables,
je ne me souviens pas d’avoir éprouvé une terreur pareille
à celle que j’ai ressentie au contact du rat. Dans cette
occasion, la crainte est mêlée de dégoût ; cette crainte
elle-même n’est pas dépourvue de sens : je connais bon
nombre de cas authentiques où les rats ont attaqué des
enfants, voire des hommes ; et il est avéré que des
blessés, des infirmes ou des vieillards ont été dévorés par



ces hideux omnivores.

J’avais entendu raconter beaucoup de ces histoires
dans mon enfance, et il était naturel qu’elles me revinssent
à l’esprit au moment dont nous nous occupons. Je me
souvenais de tous leurs détails, et ce n’était pas de la
crainte, mais de la terreur que j’éprouvais. Il faut dire que
celui dont je parle était l’un des rats les plus énormes qu’on
pût trouver ; je suis certain qu’il était aussi gros qu’un chat
parvenu à moitié de sa croissance.

Dès que je fus un peu revenu de ma première émotion,
je déchirai une petite bande de ma chemise pour en
envelopper mon pouce. Il avait suffi de quelques minutes
pour que la blessure me fît énormément souffrir ; car la dent
du rat n’est guère moins venimeuse que la queue du
scorpion.

Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’après cet épisode, il ne
fut plus question de sommeil. Vers le matin je m’assoupis
un instant, mais pour retomber dans le plus affreux
cauchemar, où j’étais saisi à la gorge tantôt par un rat,
tantôt par un crabe, dont les dents ou les pinces me
réveillaient en sursaut.

Pendant tout le temps que je ne dormais pas,
j’écoutais si l’ignoble bête faisait mine de revenir ; mais
elle ne donna aucun signe de sa présence pendant tout le
reste de la nuit. Peut-être l’avais-je serrée plus fort que je



ne croyais, et il était possible que cet empoignement
héroïque suffît à l’éloigner de ma personne. J’en acceptai
l’augure ; et ce fut bien heureux pour moi que cet espoir me
soutint, car, sans lui, j’aurais été longtemps sans dormir.

Il n’était plus besoin de chercher ce qu’était devenu
mon biscuit ; la présence du rongeur l’expliquait à
merveille, ainsi que les ravages causés à ma bottine, et
dont j’avais accusé la souris avec tant d’injustice. Le rat,
pendant quelque temps, s’était donc repu autour de moi
sans que j’en eusse connaissance.

Je n’avais plus qu’une seule et unique pensée :
comment faire pour empêcher l’ennemi de revenir ?
Comment s’emparer de lui, ou tout au moins l’éloigner ?
J’aurais donné deux ans de mon existence pour avoir une
ratière, un piège quelconque ; mais puisque personne ne
pouvait me fournir ce précieux engin, c’était à moi
d’inventer quelque chose qui pût me délivrer de mon
odieux voisinage. J’emploie ce mot à dessein, car j’étais
persuadé que le rat n’était pas loin de ma cabine ; peut-
être avait-il son repaire à un mètre de ma couche ; il logeait
probablement sous la caisse de biscuit.

Toutefois, j’avais beau me mettre l’esprit à la torture, je
ne trouvais pas le moyen de m’emparer de l’animal. Certes
il était possible de le saisir de nouveau, en supposant qu’il
revînt grimper sur moi ; mais je n’étais pas d’humeur à le
retrouver sous ma main. Je savais qu’en s’enfuyant il avait



passé entre les deux tonneaux ; je supposai que s’il devait
revenir, ce serait par la même route ; et il me sembla qu’en
bouchant tous les autres passages, ce qui m’était facile
avec mon étoffe de laine, il repasserait nécessairement
par l’unique ouverture que je lui aurais ménagée. Une fois
qu’il serait entré, je fermerais cette dernière issue, et mon
rat se trouverait pris comme dans une souricière. Mais
quelle sotte position pour moi ! Je serais dans le même
piège que le rat, et ne pourrais en finir avec lui que par un
combat corps à corps. Le résultat de la lutte ne faisait pas
l’ombre d’un doute ; j’étais bien assez vigoureux pour
étouffer la bête ; mais au prix de combien de morsures ? et
celle que j’avais déjà me dégoûtait de l’entreprise.

Comment alors se passer de piège ? telle était la
question que je m’adressais au lieu de dormir ; car la peur
du rat m’empêchait de fermer l’œil.

J’y avais pensé toute la nuit, lorsque, n’en pouvant plus,
je retombai dans cet assoupissement qui tient le milieu
entre la veille et le sommeil ; et je refis les plus mauvais
rêves, sans que rien me suggérât une idée quelconque
pour me débarrasser de l’ignoble bête qui me causait tant
d’effroi.





XXXVIII

Tout pour une ratière

Je ne tardai pas à me réveiller en pensant au rat, et
sans pouvoir me rendormir. Il est vrai que la souffrance qui
provenait de ma blessure était suffisante pour cela ; non
seulement le pouce, mais toute la main était enflée, et me
causait une douleur aiguë. Je n’avais pas autre chose à
faire que de la supporter patiemment ; et sachant que
l’inflammation disparaîtrait peu à peu je fis un effort pour la
subir avec courage. Parfois de grands maux s’endurent
plus facilement qu’un ennui ; c’était là mon histoire : la peur
que le rat ne me fît une nouvelle visite me tourmentait d’une
bien autre manière que ma blessure ; et comme en
absorbant mon attention, elle la détournait de celle-ci,
j’avais presque oublié que mon pouce me faisait mal.

Dès mon réveil, je me remis à chercher le moyen de



frapper mon persécuteur ; j’étais sûr qu’il reviendrait me
tourmenter, car j’avais de nouveaux indices de sa
présence. La mer était toujours calme, et j’entendais de
temps en temps des sons caractéristiques : un bruit de
pattes légères trottinant sur le couvercle d’une caisse, et
parfois un cri bref, strident, pareil à ceux que les rats ont
l’habitude de pousser. Je ne connais pas de voix plus
désagréable que celle du rat ; dans la position où je me
trouvais alors, cette voix me paraissait doublement
déplaisante. Vous souriez de mes terreurs ; mais je ne
pouvais pas m’en délivrer ; je pressentais que d’une
manière ou d’une autre la présence de ce maudit rat
mettait ma vie en danger ; et vous verrez que cette crainte
n’était pas chimérique.

Ce que je redoutais alors, c’était que le monstre ne
m’attaquât pendant que je dormirais ; tant que j’étais
éveillé, je n’en avais pas grand-peur ; il pouvait me mordre,
voilà tout ; je me défendrais, et il était impossible que dans
la lutte je ne finisse pas par le tuer ; mais penser que dans
mon sommeil l’horrible bête pouvait me sauter à la gorge,
c’était pour moi une torture incessante. Je ne pouvais pas
toujours être sur le qui-vive ; plus j’aurais veillé longtemps
plus mon sommeil serait profond, et plus le danger serait
grave. Pour m’endormir avec sécurité, il fallait avoir détruit
mon rat ; et c’est à en trouver le moyen que j’occupais
toutes mes pensées.

Mais j’avais beau réfléchir, je ne voyais d’autre



expédient que de tomber sur l’ennemi, et de l’étouffer entre
mes mains. Si j’avais été sûr de le saisir à la gorge, de
façon qu’il ne pût pas me mordre, je me serais décidé à
l’étrangler. Mais c’était là le difficile ; je ne pouvais, dans
les ténèbres, que l’attaquer à l’aventure ; et il en profiterait
pour me déchirer à belles dents. Et puis j’avais le pouce
dans un tel état que j’étais loin d’avoir la certitude de
prendre ma bête, encore moins de l’écraser.

Je pensai au moyen de me protéger les doigts avec
une paire de gants solides ; je n’en avais pas : c’était
inutile d’y songer.

Mais non ; j’en eus bientôt la preuve : l’idée de la paire
de gants m’en suggéra une autre ; elle me rappela mes
chaussures que j’avais oubliées. En me fourrant les mains
dans mes bottines je serais à l’abri des dents tranchantes
de mon rat, et quand je tiendrais ma bête sous la semelle,
j’étais bien sûr de ne pas la lâcher qu’elle ne fût morte. Une
fameuse idée que j’avais là, et je me disposai à la mettre à
exécution.

Plaçant mes bottines à côté de moi, je me blottis
auprès de l’issue par laquelle devait arriver l’animal ; vous
vous rappelez que j’avais eu soin de boucher tous les
autres passages ; au moment où le rat se présenterait
dans ma cellule, je fermerais avec ma jaquette l’ouverture
qu’il laisserait derrière lui ; et me hâtant d’enfiler mes
bottines, je frapperais comme un sourd jusqu’à ce que la



besogne fût terminée.

On aurait dit que le rat, voulant me braver, s’empressait
d’accepter le défi. Était-ce hardiesse de sa part, ou la
fatalité qui l’entraînait à sa perte ?

Toujours est-il que j’étais à peine en mesure de le
recevoir, qu’un léger piétinement sur mon tapis,
accompagné d’un petit éclat de voix bien reconnaissable,
m’annonça que le rongeur avait quitté sa retraite, et qu’il
était dans ma cellule. Je l’entendais courir ; deux fois il me
passa sur les jambes. Mais avant de faire attention à lui, je
commençai par calfeutrer la seule issue qui lui restât pour
fuir ; et plantant mes bras dans les bottines, je me mis avec
activité à la recherche de l’ennemi.

Comme je connaissais parfaitement la forme de ma
cellule, et que les moindres anfractuosités m’en étaient
familières, je ne tardai pas à rencontrer mon antagoniste.
Je m’étais dit qu’une fois que je serais tombé sur une
partie de son corps, j’aurais bientôt fait d’appliquer sur lui
ma seconde semelle, et qu’il ne me resterait plus qu’à
peser de toutes mes forces pour l’écraser. Tel était mon
plan ; mais si bon qu’il pût être, il ne me donna pas le
résultat que j’espérais.

Je réussis bien à poser l’une de mes bottines sur le
rat ; mais l’étoffe moelleuse dont les plis nombreux
tapissaient mon plancher céda sous la pression, et le



monstre s’esquiva en poussant un cri que j’entends encore.

La première fois que je le sentis de nouveau il grimpait
le long de ma jambe ; et, ce que vous ne croirez pas, en
dedans de mon pantalon !

Un frisson d’horreur me courut dans les veines ;
cependant, exaspéré de tant d’audace, je me débarrassai
de mes bottines, qui ne pouvaient plus me servir, et je
saisis le monstre à deux mains, juste au moment où il
arrivait au genou. Je l’empêchai de monter plus haut, bien
qu’il mît à se débattre une force qui m’étonna, et que ses
cris perçants me causassent une impression des plus
désagréables.

L’épaisseur de mon pantalon protégeait mes doigts
contre de nouvelles morsures ; mais le rat tourna ses dents
contre ma jambe et m’en laboura les chairs tant qu’il lui
resta la faculté de se mouvoir. Ce n’est que lorsque je fus
parvenu à lui saisir la gorge, et à l’étrangler tout à fait, que
je sentis la mâchoire de l’animal se détacher peu à peu, et
que je compris que mon adversaire était mort.

Je lâchai bien vite le cadavre, et secouai la jambe pour
le faire sortir de ma culotte ; j’enlevai ma vareuse de
l’ouverture où je l’avais mise, et je poussai le rat dans la
direction qu’il avait prise pour venir.

Soulagé d’un poids énorme, depuis que j’avais la



certitude de n’être plus troublé dans mon sommeil, je me
disposai à dormir avec l’intention bien formelle de réparer
la nuit précédente.





XXXIX

Légion d’intrus

C’était une fausse sécurité que la mienne ; je ne
dormais pas depuis un quart d’heure, lorsque je fus réveillé
brusquement par quelque chose qui me courait sur la
poitrine. Était-ce un nouveau rat ? Si ce n’en était pas un,
l’animal en question avait les mêmes allures.

Je restai immobile et prêtai une oreille attentive ; pas le
moindre bruit ne se fit entendre. Avais-je rêvé ? Non pas ;
car au moment où je me faisais cette question, je crus
sentir de petites pattes sur la couverture, et bientôt sur ma
cuisse.

Je me levai tout à coup, portai la main à la place où
remuait la bête. – Nouvelle horreur ! Je touchai un énorme
rat, qui fit un bond, et que j’entendis s’enfuir entre les deux



tonneaux.

Serait-ce le même par hasard ? On m’avait raconté
des histoires où certains rats avaient reparu après qu’on
les avait enterrés. Mais il aurait fallu que le mien eût la vie
terriblement dure ; j’avais serré de manière à en étrangler
dix comme lui ; il était bien mort quand je l’avais rejeté
dans son trou, et ce ne pouvait pas être le même.

Pourtant, si absurde que cela paraisse, je ne pouvais
pas m’empêcher de croire, dans l’état d’assoupissement
où je retombais malgré moi, que c’était bien mon rat qui
était revenu. Une fois complètement réveillé, je compris
que cela devait être impossible ; il était plus probable que
j’avais affaire au mâle ou à la femelle du précédent, car ils
étaient fort bien assortis pour la grosseur.

Il cherche son compagnon, supposai-je ; mais puisqu’il
a suivi le même passage, il a trouvé le corps du défunt, et
doit savoir à quoi s’en tenir. Venait-il pour venger celui qui
n’est plus ?

Cette pensée chassa complètement le sommeil de
mes paupières. Pouvais-je dormir avec ce hideux animal
rôdant autour de moi ?

Quels que fussent ma fatigue et le besoin de dormir
que m’eût donnés la veillée précédente, je ne pouvais avoir
de repos qu’après m’être délivré de ce nouvel ennemi.



J’étais persuadé qu’il ne tarderait pas à reparaître,
mes doigts n’avaient fait que lui toucher le poil, et comme il
n’en avait ressenti aucun mal, il était presque certain qu’il
reviendrait sans crainte.

Dans cette conviction je repris mon poste à l’entrée du
passage, ma jaquette à la main, et l’oreille attentive, pour
entendre le bruit des pas de l’animal, et pour lui couper la
retraite dès qu’il serait arrivé.

Quelques minutes après, je distinguai la voix d’un rat
qui murmurait au dehors, et des craquements particuliers,
que j’avais déjà entendus. J’imaginai qu’ils étaient produits
par le frottement d’une planche sur une caisse vide, ne
supposant pas qu’une aussi petite bête pût faire un pareil
vacarme. En outre il me semblait que l’animal parcourait
ma cellule, et comme les bruits en question continuaient au
dehors, il était impossible que mon rat en fût l’auteur,
puisqu’il ne pouvait pas être à deux places à la fois.

Tout à coup il passa sur ma jambe, tandis que sa voix
m’arrivait de l’extérieur ; j’étais bien sûr de l’avoir senti ; et
cependant je ne bouchai pas l’ouverture, dans la crainte de
lui fermer le passage.

À la fin j’entendis nettement pousser un cri à ma
droite ; il n’y avait pas à s’y tromper, l’animal était dans ma
cabine, et sans plus attendre je calfeutrai l’issue près de
laquelle j’étais à genoux.



Cette besogne accomplie, je me retournai pour frapper
mon nouvel adversaire, après avoir ganté mes bottines,
ainsi que j’avais fait la première fois. De plus j’avais pris
soin de lier chacune des jambières de mon pantalon, afin
d’empêcher le rat de s’y introduire, comme son
prédécesseur.

Je ne trouvais aucun plaisir à ce genre de chasse ;
mais j’étais bien résolu à me délivrer de cette engeance,
afin de me reposer sans inquiétude et de goûter le
sommeil qui m’était si nécessaire.

À l’œuvre donc ! et j’y fus bientôt avec courage. Mais
horreur des horreurs ! Figurez-vous mon effroi quand, au
lieu d’un rat, je m’aperçus qu’il y en avait une légion dans
ma cabine ; mes mains ne retombaient pas sans en
toucher plusieurs. Ils foisonnaient littéralement ; je les
sentais me courir sur les jambes, sur les bras, sur le dos,
partout, en poussant des cris affreux qui semblaient me
menacer.

Ma frayeur devint si vive que je faillis en perdre la tête.
Je ne pensai plus à combattre, je ne savais plus ce que je
faisais ; toutefois j’eus l’instinct de déboucher l’ouverture
qu’obstruait ma jaquette, et de frapper avec celle-ci dans
toutes les directions, tandis que je criais de toute la
puissance de ma voix.

La violence de mes coups et de mes clameurs



produisit l’effet que j’en attendais : tous les rats prirent la
fuite. Au bout de quelques instants, le bruit de leurs pas
ayant cessé, je me hasardai à faire l’exploration des lieux,
et je reconnus avec joie qu’il ne restait plus aucun de ces
affreux animaux.





XL

La rat scandinave ou rat normand

Si la présence d’un seul rat avait suffi pour me priver
de repos, jugez un peu de ce que je devais ressentir après
avoir acquis la certitude qu’il y avait dans mon voisinage
une bande entière de ces rongeurs. Il y en avait beaucoup
plus que je n’en avais chassé de ma cellule, car je me
rappelais qu’en fermant l’issue par laquelle une partie de la
légion était entrée, j’avais distingué bien d’autres cris et
bien d’autres grattements. Quel pouvait être leur nombre ?
J’avais entendu dire que, dans certains vaisseaux, la
quantité de rats qui se réfugient à fond de cale est
surprenante. On m’avait dit également que ces rats de
navire sont de l’espèce la plus féroce, et que poussés par
la faim, ce qui leur arrive souvent, ils n’hésitent pas à se
jeter sur des créatures vivantes, et ne redoutent ni les chats
ni les chiens.



Ils commettent de grands dégâts parmi les objets de la
cargaison, et constituent pour l’armateur un véritable fléau,
surtout quand on n’a pas eu soin de bien nettoyer le navire
avant d’en faire l’arrimage.

Cette espèce est désignée en Angleterre sous le nom
de rat de Norvège, parce qu’elle y a été introduite par les
vaisseaux norvégiens. Mais qu’elle soit originaire de la
Scandinavie ou d’ailleurs, peu importe, car elle est
maintenant répandue sur toute la surface de la terre. Je ne
crois pas qu’il y ait un point du globe où un vaisseau
quelconque ayant touché, ce rongeur ne s’y rencontre en
abondance. S’il est vraiment sorti du Nord, il faut que tous
les climats lui soient également favorables, puisqu’il pullule
dans les régions les plus chaudes de l’Amérique, où il
prospère d’une façon toute spéciale. Dans les Indes
occidentales, aussi bien que dans les autres parties du
nouveau monde, tous les ports en sont tellement infestés,
qu’en certains endroits leur destruction est l’objet d’une
lutte constante ; et malgré la prime qui est offerte par les
municipalités, malgré le carnage qui s’en fait
quotidiennement, ces rats n’existent pas moins par légions
innombrables dans les ports d’Amérique, dont les quais en
bois paraissent être leur asile ordinaire.

En général cette espèce n’est pas très grosse ; on y
trouve d’énormes individus, mais ce n’est jamais qu’un fait
exceptionnel. C’est moins par la taille que par l’audace



qu’elle se distingue ; et son appétit féroce joint à sa
fécondité, la rend, comme je le disais tout à l’heure, un
véritable fléau. Chose remarquable : dès que le rat
normand apparaît dans un endroit, il n’en reste plus
d’autres au bout de quelques années ; d’où l’on a conclu
avec raison qu’il détruit ses congénères1. Il ne craint ni les
belettes ni les fouines ; s’il est moins fort que ces derniers
animaux, il compense cette infériorité par le nombre, qui
est chez lui de cent contre un, relativement à celui de ses
adversaires. Les chats eux-mêmes en ont peur, et
choisissent une victime de meilleure composition ;
jusqu’aux chiens qui s’éloignent du rat de Norvège, à moins
d’avoir été dressés d’une manière spéciale à son attaque.

Un fait particulier au rat normand est la science innée
de ses intérêts, qui l’empêche de se commettre chaque
fois qu’il n’est pas sûr d’un avantage. Est-il peu nombreux
dans un endroit, ce rapace effronté devient timide ; se
croit-il en danger, il se claquemure dans son trou et se tient
sur la réserve. Mais dans les pays neufs, où il a ses
coudées franches, il pousse la hardiesse jusqu’à braver la
présence de l’homme. Sous les tropiques il agit à ciel
ouvert, et ne prend pas la peine de se cacher. À la vive
clarté de la lune équatoriale, on voit ces rats normands se
diriger par cohortes nombreuses vers l’endroit de leurs
rapines, sans s’inquiéter des passants. Ils se dérangent un
peu à votre approche, et reforment leurs colonies derrière
vos talons, avec la même tranquillité que s’ils exerçaient
une industrie légale.



J’ignorais tous ces détails à l’époque de ma lutte avec
les rats de l’Inca ; mais j’en savais assez pour être fort
inquiet de cet odieux voisinage ; et lorsque j’eus renvoyé
de ma cabine cette légion de bêtes maudites, je fus très
loin de me sentir l’esprit léger. « Ils reviendront, me disais-
je, peut-être en plus grand nombre ; et si le malheur veut
qu’ils aient faim, ils seront peut-être assez féroces pour
m’attaquer. Je n’ai pas vu tout à l’heure que ma personne
les effrayât ; ils montaient sur moi avec une audace qui
n’est pas rassurante. » Malgré la violence avec laquelle je
les avais éconduits, je les entendais trotter près de ma
cellule et crier avec rage. On aurait dit qu’ils se battaient.
Que deviendrais-je si dans leur fureur ils allaient
m’assaillir ? D’après ce qu’on m’avait raconté, la chose
était possible ; je vous laisse à penser quelle était mon
impression. L’idée que je pouvais servir de pâture à cette
bande vorace me causait une frayeur bien plus grande que
celle que j’avais eue d’être noyé au moment de la tempête.
Il n’est pas de genre de mort que je n’eusse préféré à celui-
là ; rien que d’y songer, mon sang se figeait dans mes
veines, et mes cheveux se hérissaient.

Je restai à genoux, dans la position que j’avais prise
pour chasser les rats en frappant avec ma jaquette ; et je
me demandais vainement ce qu’il me restait à faire. La
première chose était de combattre le sommeil, qui aurait
été ma perte. Mais comment faire pour rester éveillé ? Je
sentais déjà les dents de cette légion infernale pénétrer



dans mes chairs ; l’agonie était affreuse, et cependant
j’avais de la peine à m’empêcher de dormir.

L’excès de fatigue, l’émotion elle-même, qui épuisait
mes forces, m’empêchaient de prolonger la lutte. Mes yeux
se fermaient déjà ; et si je m’endormais, ce serait d’un
sommeil de plomb. Je pourrais être victime d’un
cauchemar qui paralyserait mes membres, et ne me
réveiller que lorsqu’il ne serait plus temps.

J’en étais là, souffrant mille tortures de cette effroyable
inquiétude, quand une idée bien simple me traversa
l’esprit : c’était de replacer ma jaquette à l’entrée du vide
par où pénétraient les rats, ce qui fermerait le passage.

Il n’y avait plus à combattre l’ennemi, plus à espérer de
le détruire ; j’avais pu y compter lorsque je pensais n’avoir
à faire qu’à un ou deux antagonistes ; mais à présent qu’il
s’agissait d’une légion il fallait y renoncer. Le meilleur parti
à prendre était de visiter ma cabine avec soin, et d’en
boucher les fissures qui pourraient permettre à un rat de s’y
introduire ; de cette manière je serais à l’abri d’une
invasion, et je pourrais céder au sommeil qui m’accablait.

Sans plus tarder, j’enfonçai ma veste dans l’ouverture
que laissaient entre elles les deux futailles ; je bouchai les
fentes du plancher, en y fourrant mon étoffe de laine ; et tout
surpris de n’avoir pas eu plus tôt cette bonne idée, je
m’étendis sur ma couche, cette fois avec l’assurance de



pouvoir dormir sans crainte.





XLI

Rêve et réalité

À peine avais-je posé la joue sur mon traversin, que je
me trouvai dans la terre des songes ; quand je dis la terre,
c’était de la mer que je rêvais. Ainsi qu’à mon premier
cauchemar, j’étais au fond de l’Océan, et d’horribles
monstres crabiformes se disposaient à me dévorer.

De temps en temps ces crabes fantastiques étaient
changés en rats, et je me croyais en pleine réalité ; il me
semblait qu’une multitude de ces ignobles créatures se
pressait autour de moi dans une attitude belliqueuse ; je
n’avais que ma jaquette pour me défendre, et j’en usais
pour éloigner l’ennemi, en frappant de tous côtés ; mes
coups tombaient comme grêle, et cependant sans
atteindre les rats. Ceux-ci, voyant que tous mes efforts ne
leur faisaient aucun mal, en devenaient plus hardis ; et l’un



d’eux, beaucoup plus gros que les autres, encourageait
ses compagnons et commandait l’attaque. Ce n’était pas
même un rat, c’était le spectre de celui que j’avais tué, qui
excitait ses camarades en leur criant vengeance.

Pendant quelque temps, je réussis à éloigner mes
adversaires (je parle toujours de mon rêve) ; mais je
sentais mes forces défaillir, et si l’on ne venait pas
m’assister, j’allais être vaincu. Je regardai autour de moi,
en appelant au secours de toutes mes forces ; mais j’étais
seul, personne ne pouvait m’entendre.

Mes assaillants s’aperçurent que mes coups se
ralentissaient, qu’ils étaient moins nombreux et moins
forts ; et, à un signal donné par le spectre de ma victime, la
légion sauta sur ma couverture : j’avais des rats en face de
moi, à gauche, à droite, par derrière ; ils me serraient de
tous côtés. Je fis un nouvel effort pour me servir de ma
jaquette, mais sans aucun avantage ; la place des rats que
j’avais repoussés était reprise immédiatement, et par un
plus grand nombre, qui surgissaient des ténèbres.

Je laissai retomber mon bras ; toute résistance était
vaine. Je sentis les odieuses créatures me ramper sur les
jambes et sur le corps ; elles se groupèrent sur moi comme
un essaim d’abeilles qui s’attache à une branche ; et leur
pesanteur, après m’avoir fait chanceler, m’entraîna
lourdement. Toutefois cette chute parut devoir me sauver.
Aussitôt que je fus par terre, les rats s’enfuirent, tout



effrayés de l’effet qu’ils avaient produit.

Enchanté de ce dénouement, je fus quelques minutes
sans pouvoir me l’expliquer ; mais bientôt mes idées
s’éclaircirent, et je vis avec bonheur que toute la scène
précédente n’avait été qu’un rêve. Il s’était dissipé sous
l’impression de la chute qu’il me semblait avoir faite, et qui
m’avait réveillé si à propos.

Cependant ma joie fut de très courte durée : tout dans
mon rêve n’était pas illusion ; des rats s’étaient promenés
sur moi ; il y en avait encore dans ma cellule ; je les
entendais courir, et avant que je pusse me lever, l’un d’eux
me passa sur la figure.

Comment avaient-ils fait pour entrer ? Le mystère de
leur apparition était une nouvelle cause de terreur. Avaient-
ils repoussé la veste pour s’ouvrir un passage ? Non ;
celle-ci était à sa place, telle que je l’y avais mise. Je la
retirai pour en frapper autour de moi et chasser l’horrible
engeance. À force de cris et de coups, j’y parvins comme
la première fois ; mais je restai plus abattu que jamais, car
je ne m’expliquais pas comment ils avaient pu entrer dans
ma cellule, malgré mes précautions.

Je fus d’abord très intrigué ; puis je finis par trouver le
mot de l’énigme. Ce n’était pas par l’ouverture que fermait
l’habit qu’ils avaient pénétré, c’était par une autre dont ils
avaient rongé le tampon, sans doute insuffisant.



Ma curiosité pouvait être satisfaite ; mais mes alarmes
n’en étaient pas moins grandes ; au contraire, elles n’en
devenaient que plus vives. Quelle obstination chez ces
rats ! Qu’est-ce qui pouvait les attirer dans ma cabine, où
ils ne recevaient que des coups, et où l’un d’eux avait
trouvé la mort ? Cela ne pouvait être que l’envie de me
dévorer.

J’avais beau me creuser l’esprit, je ne voyais pas
d’autre motif à leur entêtement.

Cette conviction réveilla tout mon courage ; je n’avais
dormi qu’une heure ; mais il fallait avant tout réparer ma
forteresse et augmenter mes moyens de défense. J’enlevai
l’un après l’autre tous les morceaux d’étoffe qui bouchaient
les fentes, les ouvertures de ma cabine, et je les remis
avec plus de solidité ; j’allai même jusqu’à tirer de la
caisse, où elles étaient renfermées, deux pièces de drap,
pour augmenter l’épaisseur de mes tampons. Il y avait
précisément à côté de cette caisse une multitude de
crevasses qui me donnèrent beaucoup de peine, et
qu’après avoir remplies du mieux possible, je fortifiai d’un
rouleau d’étoffe, posé debout et violemment enfoncé dans
une encoignure qui se trouvait là : celle qui résultait du vide
par où je m’étais introduit dans ma triste cachette. Une fois
ma nouvelle redoute érigée, il n’y avait plus moyen, même
pour un rat, de pénétrer dans ma cellule ; je pouvais dormir
tranquille. Le seul désavantage de ce bastion, était de me
masquer la boîte où j’avais mon biscuit, et de m’empêcher



d’y arriver facilement. Toutefois je m’en étais aperçu avant
la complète érection du fort, et j’avais sorti de la caisse une
quantité de biscuits suffisante pour vivre pendant quinze
jours. Lorsqu’elle serait épuisée, je dérangerais ma pièce
d’étoffe, et avant que les rats aient pu venir, je serais
approvisionné pour la quinzaine suivante.

Il s’écoula deux heures avant que j’eusse terminé ces
nouvelles dispositions ; car je mettais le plus grand soin à
réparer mes murailles ; c’était une affaire sérieuse, non
pas un jeu, que de se défendre contre un pareil ennemi.

Lorsque ma clôture fut aussi rassurante que possible,
je me disposai à dormir, bien certain cette fois que ce
serait pour un long somme.





XLII

Profond sommeil

Mon espoir ne fut pas trompé ; je dormis pendant
douze heures, non pas toutefois sans faire d’horribles
rêves ; je me battis avec les rats, avec les crabes, et mon
sommeil fut bien loin de me donner le repos que j’en
attendais. J’aurais à cet égard aussi bien fait de ne pas
dormir, je ne crois pas que ma fatigue en eût été plus
grande ; mais j’eus à mon réveil une satisfaction bien vive,
en ne trouvant dans ma cellule aucun des intrus qui avaient
rempli mes rêves, et en m’assurant que mes fortifications
n’avaient souffert aucune atteinte.

Les jours suivants se passèrent dans la même
quiétude ; sous le rapport de mes dangereux voisins, et
j’en éprouvai une sorte de bien-être qui ne fut pas sans
douceur.



Quand la mer était calme, j’entendais mes rats courir
au dehors en créatures affairées, trottiner sur les caisses,
grignoter les marchandises et pousser de temps en temps
des cris de rage, comme s’ils s’étaient dévorés entre eux.
Mais leur voix et leurs pas ne me causaient plus de terreur,
depuis que j’avais le certitude qu’ils ne viendraient plus
dans ma cabine.

Lorsque par hasard j’étais forcé de déranger mes
tampons, j’avais bien soin de les replacer au plus vite, pour
que les fines créatures ne pussent pas même se douter
qu’une issue avait été libre. Mais s’il me rassurait contre
l’invasion étrangère, ce calfeutrage était, d’autre part, une
cause de grande souffrance. La chaleur était excessive, et
comme pas un souffle d’air ne pénétrait dans ma cellule,
j’étais comme dans un four. Nous étions probablement
sous l’équateur, tout au moins dans la région des
tropiques, et c’est à cela que nous devions notre
atmosphère paisible ; car sous cette latitude le vent est
bien plus calme que dans la zone tempérée. Une fois
cependant nous y éprouvâmes une tempête qui dura vingt-
quatre heures ; elle fut suivie comme à l’ordinaire du
soulèvement des flots, et je crus encore que nous allions
faire naufrage.

Cette fois je n’eus pas le mal de mer ; j’étais habitué
au mouvement des vagues, mais je fus horriblement
bousculé par le roulis, poussé contre la futaille, rejeté
contre le flanc du navire, et meurtri comme si j’avais reçu la



contre le flanc du navire, et meurtri comme si j’avais reçu la
bastonnade. Les secousses du bâtiment faisaient jouer les
caisses et les barriques ; mes tampons se dérangeaient et
finissaient par tomber ; la peur de l’invasion me reprenait
aussitôt, et je passais tout mon temps à me relever de mes
chutes, pour boucher les crevasses qui se renouvelaient
sans cesse.

Mieux valait, après tout, s’occuper à cela que de
n’avoir rien à faire ; la nécessité d’entretenir mes remparts
m’aida à passer le temps ; et les deux jours que dura la
tempête, y compris le soulèvement des flots qui en est la
suite, me parurent beaucoup moins longs que les autres.
Je souffrais bien davantage quand il me fallait rester oisif,
en proie aux tortures que l’isolement et les ténèbres me
causaient alors, et qui devenaient si vives que je craignais
d’en perdre la raison.

Vingt jours s’étaient écoulés depuis que j’avais établi
mon bilan ; je le voyais à la taille qui me servait
d’almanach. Sans cette indication, j’aurais pensé qu’ils y
avait bien trois mois, pour ne pas dire trois ans, tant les
journées m’avaient paru longues.

Pendant ce temps-là, j’avais strictement observé la loi
que je m’étais faite à l’égard de ma nourriture. Malgré la
faim que j’avais eue, et qui souvent m’aurait permis
d’absorber en une fois la part de toute la semaine, je
n’avais jamais excédé ma ration. Que d’efforts cette
observance rigoureuse m’avait coûtés ! Combien chaque



jour il me fallait de courage pour diviser mon biscuit, et
pour mettre à part la moitié qui s’attachait à mes doigts, et
que réclamait mon estomac ! Mais j’avais triomphé de
moi-même, à l’exception du lendemain de la première
tempête, où, il vous en souvient, j’avais mangé quatre
biscuits en un seul repas ; et je me félicitais d’avoir bravé
les exigences d’un appétit dévorant.

Quant à la soif, je n’en avais pas souffert ; ma ration
d’eau était suffisante, et plus d’une fois je ne l’avais pas
même absorbée complètement.

J’en étais là, quand la provision de biscuits que j’avais
faite, se trouva enfin épuisée. « Tant mieux, pensais-je,
c’est une preuve que le vaisseau marche, puisqu’il y en
avait pour quinze jours, autant de moins à passer dans
mon cachot. » Il fallait retourner au magasin, reprendre des
biscuits pour une nouvelle quinzaine, et tout d’abord retirer
la pièce de drap qui me fortifiait de ce côté.

Chose bizarre ! tandis que je procédais à cette
opération, une anxiété singulière s’empara de mon esprit,
ma poitrine se serra : c’était le pressentiment d’un grand
malheur, ou plutôt l’effroi causé par un bruit que je ne
pouvais attribuer qu’à mes odieux voisins. Bien souvent, et
même presque toujours, des bruits semblables avaient
résonné autour de ma cabine ; mais aucun ne m’avait fait
cette impression, et vous allez le comprendre : les
grignotements que j’entendais alors m’arrivaient de la



caisse où étaient mes biscuits.

C’est en tremblant que je retirai l’étoffe qui masquait
mon garde-manger ; en tremblant de plus en plus que
j’étendis les mains pour les plonger dans la boîte.

Miséricorde !... elle était vide !

Pas tout à fait cependant, mes doigts en y fouillant
s’étaient posés sur un objet lisse et moelleux qui avait fui
tout à coup : c’était un rat ; je retirai ma main prestement. À
côté de lui, j’en avais senti un autre, puis un troisième, une
tablée tout entière.

Ils s’échappèrent dans toutes les directions ; quelques-
uns rebondirent contre ma poitrine, tandis que les autres,
se heurtant aux parois de la caisse, poussaient des cris
aigus.

Ils furent bientôt dispersés ; mais, hélas ! de toute ma
réserve de biscuits, je ne trouvai plus qu’un tas de miettes
que les rats étaient en train de faire disparaître lors de mon
arrivée.

Cette découverte me foudroya, et je restai quelque
temps sans avoir conscience de moi-même.

Les conséquences d’un pareil événement étaient
faciles à prévoir : la faim, avec toutes ses horreurs, était en
face de moi. Les débris qu’avaient laissés les hideux



convives, et qui auraient été dévorés comme le reste, si
j’étais venu seulement une heure plus tard, ne suffiraient
pas pour me soutenir pendant huit jours ; qu’arriverait-il
ensuite ?

Plus d’espoir ! la mort était certaine, et quelle mort !

Terrifié par cette horrible perspective, je ne pris pas
même les précautions nécessaires pour empêcher les rats
de remonter dans la caisse. J’étais condamné à mourir de
faim, j’en avais la certitude, à quoi bon différer l’exécution
de l’arrêt ? Autant mourir tout de suite que d’attendre la fin
de la semaine. Vivre quelques jours en pensant à un
supplice inévitable, était plus affreux que la mort ; et la
pensée du suicide me vint de nouveau à l’esprit.

Néanmoins elle ne me troubla qu’un instant ; je me
rappelais qu’à l’époque où je l’avais eue pour la première
fois, ma position était encore plus affreuse, la mort plus
imminente ; que j’y avais cependant échappé comme par
miracle ; et je me disais que le salut était encore possible.
Je n’en voyais pas le moyen, mais la Providence me
l’indiquerait, et en appelant toutes mes forces à mon aide
je pourrais peut-être sortir de cette épreuve. Toujours est-il
que le souvenir du passé, et les réflexions qui en
découlaient, me rendirent un peu d’espoir ; c’était une lueur
bien vague, bien faible assurément, mais qui suffit à
réveiller mon courage et à me tirer de mon état de
prostration. Les rats commençaient à se rapprocher de la



caisse pour y continuer leur repas, et la nécessité de leur
en défendre l’accès me rendit mon énergie.

Ils n’avaient pas touché à mes fortifications ; c’était par
derrière qu’ils avaient pénétré dans le magasin, en passant
sur la caisse d’étoffe que je leur avais ouverte. Il était fort
heureux qu’ils eussent rencontré la planche que j’avais
mise au fond de la boîte pour empêcher mes vivres de
tomber, car sans cela je n’aurais pas retrouvé une miette
de biscuits ; mais ce n’était qu’une question de temps : dès
que les rats savaient que derrière cette planche il y avait à
faire bombance, ils n’avaient pas hésité à la ronger pour en
venir aux biscuits, et nul doute que ce ne fût avec la
connaissance du contenu de la caisse et l’intention d’en
profiter, qu’ils avaient mis tant d’ardeur à pénétrer dans ma
cellule, d’où ils pouvaient d’un bond s’installer dans la boîte.

Combien je regrettais de n’avoir pas mieux protégé
mon magasin ! J’en avais eu la pensée ; mais je ne me
figurais pas que ces maudits rongeurs s’y introduiraient par
derrière ; et tant qu’ils n’entraient pas dans ma cabine, je
croyais n’avoir rien à craindre de leur voracité.

Il était trop tard pour y songer ; comme tous les regrets,
les miens étaient inutiles ; et poussé par l’instinct qui vous
porte à prolonger votre existence, en dépit des idées de
suicide que vous avez pu concevoir, je rangeai sur la
tablette qui était dans ma cabine les débris que les rats
avaient laissés dans la caisse. Je me calfeutrai de



nouveau, et me couchai pour réfléchir à ma situation, que
ce nouveau malheur rendait plus sombre que jamais.





XLIII

À la recherche d’une autre caisse de biscuit

Je réfléchis pendant quelques heures au déplorable
état de mes affaires, sans qu’il se présentât une idée
consolante. Je tombai dans le désespoir où m’avait plongé
au début la perspective d’une mort certaine ; je calculai,
sans pouvoir en détourner ma pensée, qu’il me restait tout
au plus de quoi vivre pendant dix ou douze jours, et cela, en
usant de mes débris avec une extrême avarice. J’avais
déjà souffert de la faim ; j’en connaissais les tortures ; et
l’avenir m’effrayait d’autant plus que je ne voyais pas
comment y échapper.

L’ébranlement que produisaient chez moi ces tristes
réflexions paralysait mon esprit ; je me sentais pusillanime ;
toutes mes idées me fuyaient, et quand je parvenais à les
réunir, c’était pour les concentrer sur l’horrible sort, qui



m’attendait, et qu’elles étaient impuissantes à conjurer.

À la fin cependant, la réaction s’opéra ; et je fis ce
raisonnement bien simple : « J’ai déjà trouvé une caisse
de biscuit, on peut en découvrir une seconde. S’il n’y en a
pas à côté de la première, il est possible qu’il y en ait dans
le voisinage. » Comme je l’ai dit plus haut, c’est d’après
leur dimension, et non suivant les articles qu’ils renferment,
que les colis sont rangés dans un navire. J’en avais la
preuve dans la diversité des objets qui entouraient ma
cellule ; n’y avais-je pas rencontré côte à côte, du drap, de
l’eau, de biscuit et de la liqueur ? Pourquoi n’y aurait-il pas
une autre caisse de biscuit derrière celle où j’avais pris
l’étoffe ? Ce n’était pas impossible ; et dans ma position, la
moindre chance de succès devait être accueillie avec
empressement.

Aussitôt que j’eus cette pensée je retrouvai mon
énergie, et ne songeai plus qu’au moyen de découvrir ce
que je cherchais.

Mon plan de campagne fut bientôt établi. Quant à la
manière d’y procéder, je n’avais pas à choisir ; pour
instrument je ne possédais que mon couteau, et je n’avais
d’autre parti à prendre que de m’ouvrir un passage à
travers les caisses et les balles qui me séparaient du
biscuit. Plus j’y réfléchissais, plus cette entreprise me
semblait praticable ; il est bien différent d’envisager un fait
au milieu des circonstances ordinaires, ou sous l’empire



d’un danger qui vous menace de mort, quand surtout le fait
en question est le seul moyen de vous sauver. Les essais
les plus téméraires paraissent alors tout naturels.

C’est de ce point de vue que j’examinais l’opération
que j’allais tenter et les efforts qu’elle exigerait. La peine, la
fatigue disparaissent d’un côté devant la perspective de
mourir de faim, et de l’autre en face de l’espoir de trouver
des vivres.

« Si j’allais réussir ! » me disais-je ; et mon cœur
bondissait. Dans tous les cas, mieux valait employer mon
temps à cette recherche libératrice, que de me livrer au
désespoir. Si mes efforts n’étaient pas récompensés, la
lutte m’épargnerait toujours les terreurs de l’agonie ; du
moins elle en raccourcirait la durée, en me distrayant d’une
part, et en me laissant espérer jusqu’au dernier moment.

J’étais à genoux, mon couteau à la main, bien résolu à
m’en servir avec courage. Lame précieuse ! combien j’en
estimais la valeur ? Je ne l’aurais pas échangée pour tous
les lingots du Pérou.

J’étais donc agenouillé ; j’aurais voulu être debout que
les proportions de ma case ne me l’auraient pas permis ;
vous vous rappelez que le plafond en était trop bas.

Est-ce l’attitude que j’avais alors qui m’en suggéra
l’idée, je ne saurais pas vous le dire, mais je me rappelle



qu’avant de me mettre à la besogne, j’élevai mon cœur
vers Dieu, et que je lui adressai une prière fervente ; je le
suppliai d’être mon guide, de soutenir mes forces, et de
me permettre le succès.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que ma supplique fut
exaucée. Comment vous raconterais-je cette épreuve si je
n’y avais pas survécu ?

Mon intention était de voir d’abord ce qu’il y avait
derrière la caisse où était l’étoffe de laine. Celle qui avait
contenu les biscuits étant vide, il m’était facile de pénétrer
jusque-là ; on se rappelle que c’est en passant par celle-ci
que j’étais arrivé aux pièces de drap qui me rendaient tant
de services. Pour franchir la seconde caisse, il fallait tout
bonnement en enlever quelques rouleaux d’étoffe,
puisqu’elle était ouverte. Je n’avais pas besoin de mon
couteau pour cette opération, je le mis de côté, afin d’avoir
les mains libres ; je fourrai ma tête dans l’ancienne caisse
à biscuit, et ne tardai pas à m’y trouver tout entier.

L’instant d’après je tirais à moi les rouleaux de drap, et
je m’efforçais de les arracher de la boîte.





XLIV

Conservation des miettes

Cette besogne me donna beaucoup plus de peine et
me prit beaucoup plus de temps que vous ne pourriez
l’imaginer. Le drap avait été emballé de manière à tenir le
moins de place possible, et les rouleaux qu’il formait se
trouvaient pressés dans la boîte comme si on les y eût
serrés à la mécanique. Ceux que j’avais tirés d’abord, et
qui se trouvaient en face de l’ouverture de la caisse, étaient
venus sans me donner trop de fatigue ; mais il n’en fut pas
de même pour les autres, il fallut toute ma force, et en user
longtemps pour en arracher quelques-uns. Tout à coup
j’eus affaire à des pièces trop volumineuses pour passer
par l’ouverture que j’avais faite. J’en fus vivement
contrarié ; je ne pouvais agrandir cette ouverture qu’avec
beaucoup de travail : la situation des deux caisses
m’empêchait de faire sauter une nouvelle planche ; il fallait,



pour élargir le trou, faire usage de mon couteau, et le
même motif rendait la coupe du bois extrêmement difficile.

J’eus alors une idée qui me parut excellente, mais dont
les conséquences devaient être désastreuses ; ce fut de
couper les liens qui attachaient la pièce, de prendre l’étoffe
par un bout, et de la faire sortir en la déroulant. Je réussis,
comme je m’y attendais, à déblayer le passage ; mais il
avait fallu consacrer plus de deux heures à cette opération,
encore n’avais-je pas terminé, lorsqu’un événement des
plus sérieux me força d’interrompre mon travail. Comme je
rentrais dans ma cabine, les deux bras chargés d’étoffe, j’y
trouvai quinze ou vingt rats qui avaient profité de mon
absence pour en prendre possession.

Je laissai tomber le drap que je portais, et me mis à
chasser les intrus, que je parvins à renvoyer ; mais, ainsi
que je l’avais auguré de leur présence, mes quelques
miettes de biscuit avaient encore diminué. Si je n’avais
pas été contraint d’apporter l’étoffe dans ma cellule, et que
j’eusse continué ma besogne jusqu’à la dernière pièce de
drap, je n’aurais plus rien trouvé.

La nouvelle part que les rats avaient prise, était peu
considérable ; toutefois, dans ma position, la chose était
fort grave, et je déplorai ma négligence à l’égard de ces
reliefs qui m’étaient si précieux ; il fallait au moins sauver
les derniers débris qui me restaient ; et les mettant dans un
morceau d’étoffe, je roulai celui-ci comme un porte-



manteau que j’attachai avec un fragment de lisière ; je le
plaçai dans un coin ; puis le croyant en sûreté, j’allai me
remettre à l’ouvrage.

Me traînant sur les genoux, tantôt les mains vides,
tantôt chargé d’étoffe, je ne ressemblais pas mal à une
fourmi qui fait ses provisions ; et pendant quelques heures
je ne fus ni moins actif ni moins courageux que cette
laborieuse créature. La chaleur était toujours excessive,
l’air ne circulait pas plus qu’autrefois dans ma cabine ; la
sueur me jaillissait de tous les pores. Je m’essuyais le
visage avec un morceau de drap, et il y avait des instants
où j’étais presque suffoqué. Mais le puissant mobile qui me
poussait au travail m’éperonnait vigoureusement, et je
continuai ma besogne, sans même songer à me reposer.

Mes voisins, pendant ce temps-là, me rappelaient sans
cesse leur présence ; il y avait des rats partout ; dans les
interstices que les futailles laissent entre les caisses, dans
les encoignures formées par la charpente de la cale, dans
toutes les crevasses, dans tous les vides. Je les
rencontrais sur ma route, et plus d’une fois je les sentis
courir sur mes jambes. Chose singulière, ils m’effrayèrent
beaucoup moins depuis que je savais que c’était pour mon
biscuit, non pour moi, qu’ils venaient dans ma cabine ;
cependant je ne me serais pas endormi sans m’être
d’abord protégé contre leurs attaques.

Il y avait encore un autre motif à l’indifférence relative



qu’ils m’inspiraient : la nécessité d’agir était si impérieuse,
que je n’avais pas le temps de m’abandonner à des
plaintes plus ou moins chimériques ; et le danger qui me
menaçait d’une mort presque certaine faisait pâlir tous les
autres.

Lorsque j’eus vidé la caisse, je me décidai à prendre
un peu de repos et à faire un léger repas. J’avais tellement
soif, que je me sentais de force à boire un demi-gallon ; et
comme j’étais sûr que l’eau ne me manquerait pas, je me
désaltérai complètement ; le précieux liquide me semblait
avoir une douceur inaccoutumée, il surpassait l’ambroisie,
jamais nectar ne fut préférable, et quand j’eus avalé mon
dernier verre, je me sentis allègre et fort depuis la racine
des cheveux jusqu’à la plante des pieds.

« Je vais maintenant, pensais-je, m’affermir dans cet
état de bien-être en mangeant un morceau. » Mes mains
s’avancèrent dans la direction du chiffon de drap qui me
servait de garde-manger, trésor d’une valeur... Mais un cri
d’effroi sortit de ma bouche : « Encore les rats ! » Ces
bandits infatigables étaient revenus, avaient percé l’étoffe
et dévoré une nouvelle part de ma réserve ; il avait disparu
de mon reliquat au moins une livre de biscuit, et cela en
quelques minutes. J’étais venu dans ce coin-là un instant
auparavant ; j’avais touché le précieux ballot, et ne m’étais
aperçu de rien.

Cette découverte fut accablante ; je ne pouvais pas



m’éloigner de mes provisions sans m’attendre à ne plus
rien trouver ensuite.

Depuis que je les avais retirés de la caisse, mes
reliefs de biscuits étaient diminués de moitié ; j’en avais
alors pour dix jours, douze au plus, en comptant la
chapelure que j’avais soigneusement recueillie ; il n’y en
avait pas assez maintenant pour aller au bout de la
semaine.

Ma position devenait de plus en plus critique ;
néanmoins, je ne cédai pas au désespoir ; plus le terme
fatal se rapprochait, plus il fallait se hâter de découvrir
d’autres vivres ; et je me remis à travailler avec un
redoublement d’ardeur.

Quant au moyen de conserver le peu de débris que
j’avais encore, il n’y en avait pas d’autre que de les prendre
avec moi, et de ne pas les quitter d’un instant. J’aurais pu
augmenter l’épaisseur de l’enveloppe, en multipliant les
tours d’étoffe ; à quoi bon ? les rats seraient toujours
parvenus à la ronger, ils y auraient mis plus de temps ;
mais en fin de compte le résultat aurait été le même.

Je fermai le trou qu’ils venaient de faire, et je déposai
mon ballot de miettes dans la caisse ou je travaillais, avec
la détermination de le défendre envers et contre tous. Je le
plaçai entre mes genoux, et bien certain que les rats n’y
toucheraient plus, je me disposai à défoncer la boîte aux



étoffes, à ouvrir celle qui se trouvait derrière, et à en
examiner le contenu.





XLV

Nouvelle mesure

Je voulus d’abord détacher les planches, en les
repoussant avec la main, je n’y parvins pas. Je me couchai
sur le dos, et me servant de mes talons en guise de maillet,
je frappai à coups redoublés, mais sans être plus heureux.
J’avais mis mes bottines pour avoir plus de force ; et
cependant après avoir cogné longtemps il fallut y renoncer.
J’attribuai cette résistance à la solidité des clous ; mais je
vis plus tard qu’on ne s’en était pas rapporté à la longueur
des pointes, et que le fond de la caisse était protégé par
des bandes de fer dont tous mes efforts ne pouvaient
triompher. Coups de poing et coups de pied devaient donc
être inutiles. Lorsque j’en eus la certitude, je me décidai à
reprendre mon couteau.

J’avais l’intention de couper l’une des planches à l’un



de ses bouts, de manière à la détacher en cognant dessus,
et à n’avoir pas besoin de la trancher en deux endroits.

Le bois n’était pas dur, c’était simplement du sapin ; et
je l’aurais facilement coupé, même en travers, si j’avais été
dans une meilleure position. Mais j’étais pressé de toutes
parts, gêné dans tous mes mouvements ; outre la fatigue et
le peu de force que j’avais dans une pareille attitude, le
pouce de ma main droite, que le rat avait mordu, me faisait
toujours beaucoup de mal. L’inquiétude, la frayeur et
l’insomnie m’avaient donné la fièvre, et ma blessure, au
lieu de guérir, s’était vivement enflammée : d’autant plus
que j’avais été condamné à un travail perpétuel pour me
défendre, et que ne sachant pas me servir de la main
gauche, il avait fallu employer la main malade, en dépit de
la douleur.

Il en résulta que je mis un temps énorme à couper une
planche de vingt-cinq centimètres de largeur sur deux et
demi d’épaisseur. Je finis cependant par réussir, et j’eus la
satisfaction, en m’appuyant contre cette planche, de sentir
qu’elle cédait sous mes efforts.

Il ne faut pas croire cependant que mon succès fut
décisif. Comme cela m’était arrivé en défonçant la caisse
de biscuit, je me heurtai cette fois contre un obstacle qui ne
me permettait de donner à mon ouverture qu’un écartement
de deux ou trois pouces. Était-ce une barrique, ou une
autre caisse ? je ne pouvais pas le savoir ; toujours est-il



que je m’attendais à cette déconvenue, et que je poursuivis
mon œuvre sans m’y arrêter. On s’imagine combien il fallut
pousser, tirer, secouer dans tous les sens pour détacher
cette planche des liens de fer qui la retenaient à ses
voisines.

Avant de venir à bout, je savais quel était l’objet contre
lequel mes efforts allaient se briser. J’avais passé la main
dans l’ouverture que j’obtenais en appuyant sur ma
planche, et mes doigts, hélas ! avaient rencontré une
nouvelle caisse, pareille à celle où je m’escrimais ; c’était
le même bois, la même taille, sans doute la même
épaisseur, les mêmes liens de fer et le même contenu.

Cette découverte me désolait : Qu’avais-je besoin
d’ouvrir cette caisse d’étoffe ? Mais était-ce bien du drap ?
il fallait s’en assurer. Je recommençai le même travail, qui
me donna bien plus de peine que la fois précédente : les
difficultés se compliquaient, la position était plus
mauvaise ; et je travaillais avec moins d’ardeur, n’ayant
plus guère d’espoir. Dès que mon couteau fut entré dans le
sapin, et l’eut traversé, dans toute son épaisseur, je sentis
quelque chose de moelleux qui fuyait devant l’acier, et dont
la souplesse indiquait la nature. C’était perdre son temps
que d’aller plus loin ; mais j’obéissais malgré moi au
besoin d’acquérir une preuve matérielle de ce que mon
esprit ne révoquait pas en doute, et je poursuivis ma tâche
sous l’influence d’une curiosité pour ainsi dire physique.



Le résultat fut celui que j’attendais : c’était bien du
lainage qui se trouvait dans la caisse.

Mon couteau m’échappa ; et vaincu par la fatigue,
accablé par le chagrin, je tombai à la renverse, dans un
état d’insensibilité presque absolue.

Cette léthargie se prolongea quelque temps ; je ne
sais pas au juste quelle en fut la durée ; mais j’en fus tiré
tout à coup par une douleur subite, pareille à celle que
m’aurait causée une aiguille rougie, ou le tranchant d’un
canif qui se serait enfoncé dans l’un de mes doigts.

Je me levai en secouant brusquement la main,
persuadé que j’avais saisi mon couteau par la lame, car je
me rappelai qu’il était resté ouvert en tombant.

Mais quand je fus réveillé tout à fait, je compris que ce
n’était pas le tranchant de l’acier qui m’avait causé cette
douleur ; à la sensation toute particulière qui accompagnait
ma blessure, je reconnaissais qu’un rat m’avait mordu.

Mon engourdissement léthargique fut bientôt dissipé,
et je retrouvai toutes mes terreurs ; cette fois l’attaque
m’était bien personnelle, et avait eu lieu sans provocation
aucune. Au brusque mouvement que j’avais fait,
l’agresseur s’était sauvé ; mais il reviendrait, cela ne faisait
pas le moindre doute.

Plus de sommeil ; il fallait se mettre sur ses gardes, et



Plus de sommeil ; il fallait se mettre sur ses gardes, et
recommencer la lutte. Bien que l’espoir de sortir de mon
cachot fût bien faible à présent, je me révoltais à la seule
pensée d’être dévoré tout vif ; je devais mourir de faim,
c’était affreux ; mais cela m’effrayait moins que d’être
mangé par les rats.

La caisse où je me trouvais alors était assez grande
pour que je pusse y dormir, et j’avais un tel besoin de
repos que je fus obligé de faire un grand effort pour la
quitter. Mais l’intérieur de ma cabine était plus sûr, je
pouvais m’y barricader plus aisément, et j’y avais moins à
craindre mes odieux adversaires. Je ramassai mon
couteau, le paquet où était mon biscuit, et je retournai dans
ma cellule.

Elle était devenue bien étroite, j’avais été contraint d’y
placer l’étoffe qui se trouvait dans la caisse, et j’eus de la
peine à m’y loger avec mes miettes. Ce n’était plus une
cabine, c’était un nid.

Les pièces de drap, empilées contre les tonnes d’eau
et de liqueur, me défendaient parfaitement de ce côté ; il
ne restait plus qu’à fortifier l’autre bout comme il l’était
auparavant. La chose faite, je mangeai l’une de mes
parcelles de biscuit, je l’arrosai de libations copieuses, et
je cherchai le repos d’esprit et de corps qui m’était si
nécessaire.





XLVI

Une balle de linge

Mon sommeil ne fut ni profond ni agréable ; aux
terreurs de l’avenir se joignaient les souffrances du
présent ; j’étouffais dans ma cabine, et l’oppression,
causée par le manque d’air, augmentait les atrocités de
mon cauchemar. Il fallut néanmoins se contenter de cet
assoupissement, à la fois court et pénible.

À mon réveil, je fis l’ombre d’un repas, qui ne méritait
guère de s’appeler déjeuner, car le jeûne n’en persista pas
moins. Mais si la chère était rare, j’avais l’eau à discrétion,
et j’en profitai largement ; le feu était dans mes veines, et
ma tête me semblait embrasée.

Tout cela ne m’empêcha pas de retourner à l’ouvrage.
Si deux caisses ne renfermaient que du drap, il ne



s’ensuivait pas que toute la cargaison fût de même nature,
et je résolus de persévérer dans mes recherches.
Toutefois, il me parut prudent de suivre une autre direction :
les deux caisses d’étoffe se trouvaient exactement l’une
devant l’autre, il était possible qu’une troisième fût placée
derrière la seconde. Mais il n’était pas nécessaire de
continuer en ligne droite ; je pouvais traverser l’une des
parois latérales, et me frayer un passage de côté, au lieu
de sortir par le fond même de la caisse.

Emportant donc mon pain, comme j’avais fait la veille,
je me remis à la besogne avec un nouvel espoir ; et après
un rude labeur, que le peu d’emplacement, la fatigue
précédente, les blessures de ma pauvre main rendaient
excessivement pénible, je parvins à détacher le bout du
colis.

Quelque chose se trouvait derrière ; c’était tout naturel,
mais cela ne résonnait pas sous le choc. Ce fait me rendit
un peu de courage : ce n’était pas une caisse de drap.
Lorsque la planche fut assez écartée pour y passer la
main, je fourrai mes doigts par l’ouverture ; ils rencontrèrent
de la grosse toile d’emballage ; que pouvait-elle recouvrir ?

Je n’en sus rien, tant que je n’eus pas ouvert un coin de
ce ballot, et mis à nu ce qu’il renfermait. Je le fis avec
ardeur, et ce fut une nouvelle déception. Le ballot contenait
de la toile fine, roulée comme le drap, mais tellement
serrée, que, malgré tous mes efforts, il me fut impossible



d’en arracher une seule pièce.

Je regrettais maintenant que ce ne fût pas une caisse
de drap ; avec de la patience, j’aurais pu la vider et la
franchir ; mais je ne pouvais rien contre ce bloc de toile,
aussi dur que le marbre, qui ne se laissait ni entamer ni
mouvoir ; la trancher avec mon couteau, c’était le travail de
plus de huit jours, et mes provisions ne dureraient pas
jusque-là.

Je restai quelque temps inactif, me demandant ce que
j’allais faire. Mais les minutes étaient trop précieuses pour
les employer à réfléchir ; l’action seule pouvait me sauver,
et je fus bientôt remis à l’œuvre.

J’avais résolu de vider la seconde caisse de draperie,
de la défoncer, et de voir ce qu’il y avait derrière elle.

La boîte était ouverte, il ne fallait qu’en retirer l’étoffe.
Par malheur c’était le bout des pièces qui était tourné vers
moi, et je crus un instant que j’échouerais dans mon
entreprise. Néanmoins, à force de tirer, d’ébranler, de
secouer ces rouleaux qui se présentaient de profil, je
parvins à en arracher deux, et les autres suivirent plus
facilement.

Comme dans la caisse précédente, je trouvai au fond
de celle-ci des pièces plus volumineuses que les
premières, et qui ne pouvaient plus sortir par le trou du



couvercle. Pour m’éviter la peine d’agrandir l’ouverture,
j’adoptai le moyen qui m’avait déjà servi : je déroulai mon
étoffe comme j’avais fait la première fois.

Cela me parut d’abord facile. Je me félicitai de mon
expédient ; mais il fut bientôt la cause d’un embarras que
j’aurais dû prévoir, et qui vint singulièrement compliquer
mes ennuis.

Mon travail se ralentissait peu à peu ; il devenait
pénible, et cependant l’étoffe se déroulait avec d’autant
plus de facilité que la caisse était moins pleine. Il fallut enfin
m’arrêter ; je fus quelque temps sans deviner à quel
obstacle j’avais affaire ; un instant de réflexion me fit tout
comprendre.

Il était évident que je ne pouvais plus rien retirer de la
caisse avant d’avoir ôté l’étoffe que j’avais accumulée
derrière moi.

Comment faire pour me désencombrer ? Je ne
pouvais pas détruire cette masse de drap, y mettre le feu,
ni la diminuer ; je l’avais déjà foulée de toutes mes forces,
et il n’y avait pas moyen de la presser davantage.

Je m’apercevais maintenant de l’imprudence que
j’avais commise en déployant l’étoffe, j’en avais augmenté
le volume, et il n’était pas moins impossible de la replacer
dans la caisse que de la retirer de l’endroit qu’elle



occupait. Elle gisait en flots serrés jusque dans ma cabine,
qu’elle remplissait tout entière ; je n’aurais pas même pu la
replier, car l’espace me manquait pour me mouvoir ; et je
me sentis gagner par l’abattement.

« Oh ! non, pensai-je, il ne sera pas dit que je me serai
découragé, tant qu’il me restera à faire un dernier effort. En
gagnant seulement assez de place pour sortir une dernière
pièce, je pourrai traverser la caisse. » L’espérance était
encore au fond de la boîte. Si après cela je ne rencontrais
que de la toile ou du lainage, il serait temps de
m’abandonner à mon sort.

Tant qu’il y a de la vie, on ne doit pas désespérer ; et
soutenu par cette idée consolante, je me remis à la tâche
avec une nouvelle ardeur.

Je trouvai le moyen de placer deux autres pièces de
drap ; la caisse était à peu près vide ; je finis par m’y
introduire, et, prenant mon couteau, je me disposai à
m’ouvrir un passage.

Il me fallait, cette fois, couper la planche au milieu, car
l’étoffe m’en cachait les deux extrémités. Cela faisait peu
de différence ; l’ouverture que je pratiquai ne m’en suffit
pas moins pour atteindre mon but : c’est-à-dire qu’elle me
permit d’y fourrer la main, et de reconnaître ce dont la
planche me séparait. Triste résultat de mes efforts : c’était
un second ballot de toile.



Je serais tombé si le fait avait été possible ; mais
j’étais pressé de toute part, et ne pus que m’affaisser sur
moi-même, n’ayant plus ni force ni courage.





XLVII

Excelsior !

Ce fut encore la faim qui me tira de ma torpeur ;
l’estomac réclamait sa nourriture quotidienne, il fallait lui
obéir. J’aurais pu manger sans bouger de place, ayant
mon biscuit avec moi ; mais la soif m’obligeait à retourner
dans ma cabine. C’était là que se trouvait ma cave, s’il
importait peu que je fusse ailleurs, soit pour manger, soit
pour dormir, j’étais contraint pour boire d’aller retrouver
mon tonneau.

Ce n’était pas une chose facile que de rentrer dans ma
case ; il fallait déranger cette masse d’étoffe qui s’élevait
comme un mur entre elle et moi. Je devais le faire avec
soin pour ménager la place ; autrement je refoulais cette
masse de laine dans la cabine, et je ne pouvais pas
pénétrer jusqu’au fond.



Il me fallut beaucoup de temps pour gagner la futaille.
Enfin j’y arrivai ; et lorsque ma soif fut apaisée, ma tête
s’inclina, puis je m’endormis, soutenu par le monceau
d’étoffe qui se trouvait derrière moi.

J’avais eu soin de fermer la porte aux rats ; et cette fois
rien ne troubla mon sommeil.

Le matin, c’est-à-dire quand je m’éveillai ; cela pouvait
être le soir aussi bien que le milieu du jour, car je n’avais
pas remonté ma montre ; mes habitudes étaient détruites,
et je ne savais plus rien des heures. Enfin, à mon réveil, je
mangeai quelques miettes et bus énormément ; j’étais
désaltéré, mais l’estomac criait famine ; j’aurais avalé sans
peine ce qui me restait de biscuit, et j’eus besoin d’un
courage extrême pour m’arrêter au début ; il fallut me dire
que ce serait mon dernier repas ; sans la crainte de la mort
je n’aurais pas eu la force de supporter cette abstinence.

Après avoir fait ce très maigre déjeuner, l’estomac
rempli d’eau, et le découragement au cœur, je retournai
dans ma caisse avec l’intention de faire de nouvelles
recherches. Ma faiblesse était grande, les côtes me
perçaient la peau, et c’est tout ce que je pus faire que de
remuer les pièces de drap pour me frayer un passage.

L’un des bouts de la caisse s’appuyait aux flancs du
navire, je n’avais donc pas à m’en occuper ; mais celui qui
était en face regardait l’intérieur de la cale, et ce fut de ce



côté-là que je poussai mes travaux.

Il est inutile de vous les raconter ; l’opération fut la
même que les trois précédentes ; elle dura plus longtemps
et me conduisit au même résultat. Je ne pouvais plus
avancer, ni dans un sens, ni dans l’autre ; le drap et la toile
me bloquaient de toute part, nul moyen de me soustraire à
mon sort, et cette conclusion me replongea dans la
stupeur.

Mais ce nouvel accès de désespoir fut bientôt dissipé.
J’avais lu un récit palpitant où était racontée la lutte
héroïque d’un petit garçon qui, enseveli sous des ruines,
avait fini par triompher de tous les obstacles, et
littéralement vaincu la mort. Je me rappelais qu’il avait pris
pour devise un mot latin qui voulait dire : « Plus haut,
toujours plus haut ! »

Ce fut un trait de lumière : « Plus haut ! pensai-je ; mais
c’est là que je dois aller. » En suivant cette direction, je
pouvais trouver un aliment quelconque ; d’ailleurs je n’avais
pas à choisir : c’était la seule voie qui me fût ouverte.

Une minute après j’étais couché sur un échafaudage
de drap, et cherchant l’un des interstices que les planches
laissaient entre elles, j’y fourrais mon couteau. Dès que
l’entaille me parut assez grande, je saisis la planche à deux
mains et l’attirai vers moi ; elle céda... Juste ciel ! ne
devais-je rencontrer que déception sur déception ?



Hélas ! j’en acquérais la preuve ; ces balles de toile,
ces monceaux d’étoffe qui m’opposaient leur masse
impénétrable, ou leurs plis moelleux, me répondaient
affirmativement.

Il me restait la première caisse, où j’avais trouvé du
drap, et celle où avaient été les biscuits. La partie
supérieure en était encore intacte ; je ne savais pas ce qu’il
y avait au dessus d’elles ; et cette ignorance me permettait
d’espérer.

Je m’ouvris ces deux issues avec courage, mais sans
être plus heureux : la première me fit trouver une caisse de
drap, la seconde un ballot de toile.

« Seigneur ! m’avez-vous abandonné ? » m’écriai-je
avec désespoir.





XLVIII

Un torrent d’eau-de-vie

L’excès de fatigue avait amené le sommeil, je dormis
longtemps, et me réveillai beaucoup plus fort que je ne
l’avais été depuis quelques jours. Singulière chose !
maintenant qu’il n’y avait plus d’espoir, le courage m’était
revenu. Il semblait qu’une influence surnaturelle eût rendu à
mon esprit toute sa vigueur. Était-ce une inspiration divine
qui m’engageait à persévérer ? Malgré l’amertume de mes
déceptions, j’avais supporté le malheur sans murmurer, et
ne m’étais pas révolté contre Dieu.

Je priai de nouveau le Seigneur de bénir mes efforts,
et me confiai en sa miséricorde. Je suis persuadé que
c’est à ce sentiment que je dois ma délivrance ; car c’est
lui qui m’empêcha de me livrer au désespoir, et qui me
donna la force de poursuivre ma tâche. J’avais donc



l’esprit plus léger, sans pouvoir l’attribuer à autre chose
qu’à une influence céleste. Rien n’était changé autour de
moi, si ce n’est que ma faim était plus vive, et mon
espérance moins fondée.

Je ne pouvais pas pénétrer au-delà de cette nouvelle
caisse d’étoffe, puisque je n’avais pas de place pour en
loger le contenu. Il y avait bien encore deux directions que
je n’avais pas tenté de prendre : l’une était fermée par la
futaille d’eau douce, l’autre conduisait aux flancs du navire.
Pouvais-je traverser ma barrique sans perdre l’eau qu’elle
renfermait ? J’eus un instant la pensée d’y faire un trou
dans la partie supérieure, de me hisser par ce trou, et d’en
faire un second de l’autre côté ; mais j’abandonnai ce
projet avant de l’avoir terminé : une ouverture assez grande
pour que je pusse m’y introduire causerait la perte du
liquide ; un coup de mer, une brise un peu plus forte, qui
augmenterait le roulis, répandrait toute ma boisson.

Je renonçai d’autant plus vite à cette folle idée, qu’elle
m’en suggéra une autre beaucoup plus avantageuse :
c’était de traverser la pipe d’eau-de-vie ; elle était placée
de manière à rendre l’opération moins difficile, et je me
souciais fort peu de la perte de sa liqueur. Peut-être y
avait-il derrière elle une provision de biscuit ; rien ne le
prouvait ; mais ce n’était pas impossible, et le doute c’est
encore de l’espoir.

Couper en travers les douelles de chêne qui formaient



le fond de la barrique, c’était bien autre chose que de
trancher le sapin d’un emballage ; et mon couteau
n’avançait guère. Toutefois, j’y avais déjà fait une incision,
lorsque j’étais à la recherche d’une seconde pipe d’eau
douce, et passant ma lame dans cette première entaille, je
continuai celle-ci jusqu’à ce que la planche fût entièrement
coupée ; je me mis alors sur le dos, je m’arc-boutai contre
l’étoffe qui remplissait ma cellule, en appliquant le talon de
ma bottine à la douelle, je m’en servis comme d’un bélier
pour enfoncer le tonneau. La besogne était rude, et la
planche de chêne fit une longue résistance ; à force de
cogner, je parvins cependant à briser l’un de ses joints ;
elle céda, et, redoublant de vigueur, je finis par la
repousser dans la futaille.

Le résultat immédiat de cette prouesse fut un jet d’eau-
de-vie qui m’inonda. La nappe était si volumineuse
qu’avant que je fusse debout, la liqueur ruisselait autour de
moi, et je craignis d’être noyé. Il m’était sauté de l’eau-de-
vie dans la gorge et dans les yeux ; j’en étais aveuglé, je
fus pris d’une toux convulsive, et d’éternuements qui
menaçaient de ne pas finir.

Je ne me sentais pas d’humeur à plaisanter ; et
cependant je pensai malgré moi au duc de Clarence, et au
singulier genre de mort qu’il avait été choisir, en
demandant qu’on le noyât dans un tonneau de Malvoisie.

Quant à moi, le flot qui me menaçait disparut presque



aussi vite qu’il avait monté ; il y avait plus d’espace qu’il ne
lui en fallait sous la cale, et au bout de quinze à vingt
secondes il avait été rejoindre l’eau de mer qui gargouillait
sous mes pieds. Sans l’état de mes habits, qui étaient
trempés, et l’odeur qui remplissait ma case, on ne se serait
pas douté de l’inondation ; mais cette odeur était si forte
qu’elle m’empêchait de respirer.

Le mouvement du navire, en secouant la futaille, eut
bientôt vidé cette dernière, et dix minutes après l’irruption
du spiritueux, il n’en restait pas une pinte dans la barrique.

Mais je n’avais pas attendu jusque-là ; l’ouverture que
j’avais pratiquée suffisait pour que je pusse m’y introduire,
– il n’y avait pas besoin qu’elle fût bien grande pour cela, –
et aussitôt que mon accès de toux avait été calmé, je
m’étais glissé dans la barrique.

Je cherchai la bonde, afin d’y passer mon couteau ;
quelle que fût sa dimension, c’était autant de besogne
faite, et il est plus facile de continuer à couper une planche
que d’y faire la première entaille. Je trouvai l’ouverture que
je cherchais, non pas à l’endroit que je supposais qu’elle
devait être, mais sur le côté de la barrique, et juste à un
point convenable.

J’avais fait sauter le bondon, et je travaillais avec
ardeur. Mes forces me paraissaient décuplées, c’était
merveilleux ; quelques minutes avant j’étais fatigué, et



maintenant je me sentais capable de défoncer le tonneau,
sans en couper les douelles.

Était-ce le bien-être que j’éprouvais de cette vigueur,
ou la satisfaction qu’elle me donnait ? Mais j’étais plein de
gaieté, moi qui ne la connaissais plus ; on aurait dit qu’au
lieu de faire une besogne pénible, je me livrais au plaisir ;
et je ne me souciais pas mal du succès de l’entreprise.

Je me rappelle que je sifflais en travaillant, et que je me
mis à chanter comme un pinson. Plus d’idées noires ; celle
de la mort était à cent lieues ; tout ce que j’avais souffert
me paraissait un rêve ; je ne savais plus que j’avais besoin
de manger ; la faim était partie avec le souvenir de mes
douleurs.

Tout à coup je fus pris d’une soif violente ; je me
souviens d’avoir fait un effort pour aller boire. Je parvins à
sortir de la futaille, j’en ai la certitude ; mais je ne sais pas
si j’ai bu ; à compter du moment où j’ai quitté mon travail, je
ne me rappelle plus rien, si ce n’est que je tombai dans un
état d’insensibilité voisin de la mort.





XLIX

Nouveau danger

Pas un rêve ne troubla cette profonde léthargie qui
dura quelques heures. Mais quand je revins à moi, je me
trouvai sous l’influence d’une crainte indéfinissable ;
j’éprouvais une sensation étrange ; comme si, lancé dans
l’espace, j’avais flotté dans l’atmosphère, ou que je fusse
tombé d’une étoile, et que, ne pouvant trouver un point
d’appui, ma chute se continuât toujours. Cette hallucination,
des plus désagréables, me causait le vertige et me
saisissait d’épouvante.

Elle devint moins pénible à mesure que je repris mes
sens, et finit par se dissiper tout à fait dès que je fus
complètement réveillé. Mais il me resta une affreuse
douleur de tête, et des nausées qui menaçaient de me
faire vomir. Ce n’était pas la mer qui me faisait mal ; j’y



étais maintenant habitué ; je supportais, sans m’en
apercevoir, le roulis ordinaire du vaisseau.

Était-ce la fièvre qui m’avait saisi brusquement, ou
m’étais-je évanoui par défaillance ? Mais j’avais éprouvé
l’un et l’autre, et cela ne ressemblait en rien à la sensation
qui me dominait.

Je me demandais, sans pouvoir me répondre, ce qui
avait pu me mettre dans un pareil état, lorsque la vérité se
révéla tout à coup.

N’allez pas croire que j’avais bu de l’eau-de-vie ; je n’y
avais même pas goûté. Il était possible qu’il m’en fût entré
dans la bouche au moment où elle avait jailli de la futaille ;
mais cette quantité n’aurait pas suffi pour m’enivrer, quand
même il se fut agi d’une liqueur beaucoup plus pure que
celle dont il est question. Ce n’était pas cela qui m’avait
grisé ; qu’est-ce que cela pouvait être ? Je n’avais jamais
ressenti de pareils symptômes ; mais je les avais
remarqués chez les autres, et j’étais bien certain d’avoir
éprouvé tous les phénomènes de l’ivresse.

J’y réfléchis quelque temps, et le mystère se dévoila :
ce n’était pas l’eau-de-vie elle-même qui m’avait enivré,
c’en était l’émanation.

Avant de me mettre à la besogne, je me rappelais
avoir non seulement beaucoup éternué, mais senti quelque



chose d’inexprimable, un revirement subit dans toutes mes
pensées, une transformation de tout mon être, qui fut bien
autrement sensible quand j’entrai dans la futaille.

Je crus d’abord que j’allais suffoquer ; puis je m’y
accoutumai graduellement, et cette sensation nouvelle me
parut agréable. Je ne m’étonnais plus d’avoir été si fort et
si joyeux.

En me rappelant tous les détails de ce singulier
épisode, je compris le service que la soif m’avait rendu, et
je me félicitai de lui avoir obéi. Ainsi que je l’ai dit plus haut,
je ne savais pas si je m’étais désaltéré ; je n’avais aucun
souvenir de m’être approché de ma fontaine, surtout d’y
avoir puisé. Je ne crois pas avoir été jusque-là ; si j’avais
ôté le fausset, il est probable que je n’aurais pas su le
remettre, et la futaille se serait vidée, tout au moins
jusqu’au niveau de l’ouverture, ce qui, grâces à Dieu,
n’était pas arrivé. Je n’avais donc point à regretter d’avoir
eu soif ; bien au contraire, sans cela je serais resté dans la
pipe d’eau-de-vie ; mon ivresse eût été d’autant plus
grande ; et selon toute probabilité, la mort en aurait été la
conséquence.

Était-ce à un effet du hasard que je devais mon salut ?
J’y voulus voir un fait providentiel ; et si la prière peut
exprimer la gratitude, la mienne porta au Seigneur l’élan de
ma reconnaissance.



J’ignorais donc si j’avais été boire. Dans tous les cas
ma soif était ardente, et l’eau que j’avais prise m’avait peu
profité ; je cherchai bien vite ma tasse, et ne la remis sur la
tablette qu’après avoir bu au moins deux quartes.

Le mal de cœur disparut, et les fumées, qui
obscurcissaient mon esprit, s’évanouirent sous l’influence
de cette libation copieuse. Mais avec la possession de
moi-même revint le sentiment des périls dont j’étais
environné.

Mon premier mouvement fut de reprendre ma besogne
au point où je l’avais interrompue ; mais aurais-je la force
de la poursuivre ? Qu’arriverait-il si je retombais dans le
même état, si la torpeur me gagnait avant que je pusse
sortir de la futaille, si je manquais de présence d’esprit, ou
de courage pour le faire ?

Peut-être pourrais-je travailler quelque temps sans
éprouver d’ivresse, et m’éloigner aussitôt que j’en
ressentirais l’effet. Peut-être ; mais s’il en était autrement ?
si j’étais foudroyé par ces effluves alcooliques ? Savais-je
combien de temps je leur avais résisté ? je le cherchai
dans ma mémoire, et ne pus pas m’en souvenir.

Je me rappelais comment l’étrange influence s’était
emparée de moi, la douceur que je lui avais trouvée, la
force qu’elle m’avait prêtée un instant, l’agréable vertige où
elle m’avait plongé, la gaieté qu’elle m’avait rendue, en



face de la plus horrible des situations ; mais je ne savais
pas la durée de ce moment d’oubli, qui me paraissait un
songe.

Que tout cela vint à se renouveler, moins la
circonstance favorable à laquelle je devais mon salut ;
qu’au lieu de sortir pour aller boire, je m’évanouisse dans
la futaille, et le dénouement était facile à prédire. Je
pouvais cette fois ne pas avoir soif, ou ne pas l’éprouver
d’une manière assez violente pour triompher de
l’engourdissement qui m’aurait saisi. Bref, l’entreprise était
si chanceuse que je n’osai pas m’aventurer.

Cependant il le fallait, sous peine de m’éteindre à la
place où j’étais alors. Mourir pour mourir, il valait cent fois
mieux ne pas se réveiller de son ivresse, que d’avoir à
supporter les horreurs de la faim.

Cette réflexion me rendit toute mon audace. Il n’y avait
pas à hésiter ; je fis une nouvelle prière, et me glissai dans
la pipe où avait été l’eau-de-vie.





L

Où est mon couteau ?

En entrant dans la futaille, j’y cherchai mon couteau ; je
ne savais plus quand je l’avais quitté, ni à quel endroit je
l’avais mis. Avant de m’introduire dans la barrique, je
l’avais cherché dans ma cabine ; et ne l’ayant pas trouvé, je
pensai qu’il était resté dans le tonneau ; mais j’avais beau
tâter partout, mes doigts ne rencontraient rien.

Cela commençait à m’alarmer ; si j’avais perdu mon
outil, il ne me restait aucun espoir. Où mon couteau
pouvait-il être ? Est-ce que les rats l’avaient emporté ?

Je sortis de la futaille, et fis de nouvelles recherches ;
elles ne furent pas plus fructueuses. Je rentrai dans la
barrique, et en explorai de nouveau toutes les parties, du
moins celle où mon couteau pouvait se trouver, c’est-à-dire



le fond de la pipe.

J’allais sortir une seconde fois, quand l’idée me vint
d’examiner la bonde ; c’était là que je travaillais, lorsque
j’avais eu soif, et il était possible que j’y eusse laissé mon
couteau ; il s’y trouvait effectivement, la lame enfoncée
dans la douelle que j’étais en train de couper.

Il vous est plus facile de vous figurer ma joie qu’à moi
de vous la dépeindre ; mes forces et mon courage
s’augmentèrent de cet incident ; et sans perdre une minute
je me remis à la besogne. Mais, à force de servir, mon
couteau s’était émoussé ; il avait plus d’une brèche, et mes
progrès étaient bien lents à travers cette planche de chêne,
qui me semblait dure comme la pierre. Il y avait un quart
d’heure que je travaillais de toutes mes forces ; à peine
avais-je prolongé mon entaille de trois millimètres, et je
commençais à me dire que je ne couperais pas toute la
douelle.

L’étrange influence se faisait de nouveau sentir ; je
m’en aperçus alors. J’en connaissais le péril, et cependant
je m’y serais abandonné sans peur, car l’insouciance est
l’un des effets de l’ivresse. Néanmoins, je m’étais promis
de sortir du tonneau dès les premiers symptômes de
vertige, quelque pénible que cela pût être, et j’en eus
heureusement la force. Quelques minutes de plus, je
perdais connaissance dans la futaille, ce qui aurait été le
prélude de mon dernier sommeil.



Toutefois, lorsque les premières atteintes de l’ivresse
se dissipèrent, j’en vins presque à regretter de leur
survivre : à quoi bon prolonger la lutte ? Je ne pouvais
séjourner dans la futaille qu’un instant, n’y rentrer qu’après
un long intervalle ; le bois était dur, mon outil ne coupait
plus ; combien de jours me faudrait-il pour pratiquer une
ouverture suffisante ? et les heures m’étaient comptées ?

Si j’avais pu m’ouvrir cette futaille, espérer de la
franchir, le courage ne m’aurait pas abandonné ; mais
c’était impossible ; et quand j’y serais parvenu, j’avais dix
chances contre une d’arriver à autre chose qu’à un aliment
quelconque.

Le seul bénéfice que m’eût donné la peine que j’avais
prise à l’égard de cette futaille, c’est qu’en la défonçant
j’avais gagné de l’espace. Quel dommage de ne pas
pouvoir la traverser ! En supposant qu’il y eût au-dessus
d’elle une caisse d’étoffe, j’aurais pu vider celle ci comme
j’avais fait la première, et m’avancer d’un degré.

Cette réflexion, qui me paraissait oiseuse, et que je
faisais en désespoir de cause, me fit envisager la situation
sous un nouvel aspect : m’avancer d’un degré ; c’est à cela
que tous mes efforts devaient tendre. Au lieu de
m’escrimer inutilement contre ces douelles de chêne,
pourquoi ne pas traverser les caisses de sapin, dont le
bois ne m’opposait qu’un faible obstacle, les déblayer
successivement, gravir de l’une à l’autre, et arriver sur le



pont ?

L’idée était neuve. Si étrange que cela paraisse, elle
ne m’avait point encore frappé ; je ne puis expliquer le fait
que par le trouble où j’étais depuis longtemps.

Il devait y avoir au-dessus de ma tête bien des colis
entassés les uns sur les autres ; la cale en était pleine, et je
me trouvais presque au fond. L’arrimage avait continué
pendant deux jours, à dater du moment où je m’étais glissé
dans le vaisseau ; toute la cargaison était donc au-dessus
du vide qui m’avait permis de descendre. Peut-être y avait-
il dix ou douze caisses à franchir avant d’arriver à la
dernière ? « Eh bien ! me dis-je, il suffirait d’en traverser
une par vingt-quatre heures pour gagner le faîte en dix
jours.

« Quelle bonne idée, si elle m’était venue plus tôt !
j’aurais eu le temps de la mettre à exécution ; mais il est
trop tard. Si je l’avais eue tout d’abord, quand la caisse
était pleine de biscuit, je serais sauvé actuellement. » Et
des regrets amers se joignaient à mon désespoir.

Impossible néanmoins de renoncer à cette idée :
c’était la vie, la liberté, la lumière. J’y songeais malgré
moi ; et n’écoutant pas mes regrets, j’envisageai le
nouveau plan qui s’offrait à mon esprit.

Des vivres pour quelques jours, et le succès était



certain ! mais ils me manquaient d’une manière absolue ;
je n’aurais pas escaladé le premier échelon qu’il faudrait
mourir sur la brèche, faute d’un peu de nourriture.

Les idées s’enchaînent, et cette dernière pensée en fit
naître une excellente, bien qu’elle puisse paraître odieuse à
ceux qui ne meurent pas d’inanition. Mais la faim simplifie
énormément le menu d’un repas, et triomphe de toutes les
répugnances. Quand il a bien jeûné, l’estomac n’a plus de
délicatesse ; et le mien avait perdu tous ses scrupules. Je
le sentais capable de tout ; pourvu qu’il mangeât, peu lui
importait l’aliment ; et je vous assure qu’il trouva parfaite
l’idée que je vais vous dire.





LI

Souricière

Il y a longtemps que je ne vous ai parlé de mes rats ;
mais il ne faut pas croire qu’ils m’eussent abandonné. Ils
rôdaient toujours dans mon voisinage, et ne se montraient
ni moins actifs ni moins bruyants ; j’ai la certitude qu’ils
seraient tombés sur moi s’ils en avaient eu le moyen.

Je ne bougeais pas, sans d’abord me fortifier contre
leurs attaques, en fermant avec soin les moindres issues
de l’endroit où je me trouvais. Malgré cela je les entendais
continuellement ; et deux ou trois fois, en réparant mes
murailles, j’avais été de nouveau mordu par cette maudite
engeance.

Cette parenthèse vous fait deviner quel était mon
projet. N’était-il pas bien simple ? je m’étais dit qu’au lieu



de me laisser dévorer par les rats, je ferais bien mieux de
les manger.

« Quelle horreur ! » vous écrierez-vous.

Quant à moi, je n’éprouvais aucune répugnance pour
ce genre de nourriture, et à ma place vous n’en auriez pas
eu davantage. De la répugnance ? Au contraire, j’accueillis
cette idée avec empressement, et la saluai avec bonheur.
Elle me permettait d’exécuter mon dessein, d’arriver sur le
pont ; en d’autres termes, elle me sauvait la vie. Depuis
qu’elle m’était venue, je me sentais hors de danger ; il ne
restait plus qu’à le mettre à exécution.

Jadis les rats m’avaient paru trop nombreux ; peu
m’importait maintenant qu’il y en eût des centaines. Je ne
m’occupais que d’une chose, c’était de savoir comment les
prendre.

Vous vous rappelez celui que j’avais tué en gantant
mes bottines, et en l’assommant à coups de semelle ; je
pouvais employer le même procédé, mais à l’étude il me
parut mauvais. En supposant qu’il me réussît la première et
la seconde fois, quand j’aurais tué deux rats, les autres
s’éloigneraient de ma cabine ; je n’avais plus de biscuit
pour les y attirer ; les fines bêtes s’en seraient bientôt
aperçues, et n’auraient pas remis la patte dans un endroit
où il n’y avait que des coups à recevoir. Il valait mieux tout
de suite s’approvisionner pour dix jours, et n’avoir plus qu’à



m’occuper de mon travail. Peut-être la chair en deviendrait-
elle meilleure ; le gibier gagne à être attendu. C’était du
reste le parti le plus sage, puisque c’était le plus sûr ; je m’y
arrêtai et cherchai le moyen de prendre mes rats en
masse.

Nécessité est mère de l’industrie ; c’est à elle, bien
plus qu’à ma propre imagination, que je dus le plan de ma
ratière. Celle-ci n’avait rien de très ingénieux, mais elle me
permettrait d’arriver à mon but, et c’était l’important. Il
s’agissait de faire un grand sac ; la chose était facile,
puisque j’avais de l’étoffe : un morceau de drap plié en
deux, cousu avec de la ficelle, ferait parfaitement l’affaire.
La corde ne me manquait pas ; j’avais tous les liens qui
avaient attaché les pièces de drap ; mon couteau me
servirait d’aiguille, je terminerais le sac par une coulisse, et
mes rats seraient pris au piège.

Ce ne fut pas seulement un projet ; en moins d’une
heure mon sac était cousu, la ficelle passée dans les trous
qui en formaient la coulisse, et le piège tout prêt à
fonctionner.





LII

À l’affût

Tout en passant ma ficelle j’avais mûri mon plan. Avant
que le piège fût terminé, la manière de m’en servir était
arrêtée dans mon esprit.

Je débarrassai d’abord ma cabine de toute l’étoffe qui
l’encombrait ; la chose était praticable, depuis qu’en vidant
la pipe d’eau-de-vie je m’en étais fait une armoire.
J’examinai ensuite avec soin toutes les issues de ma
case ; je remis des tampons neufs où les anciens me
parurent mauvais, j’augmentai l’épaisseur de ceux qui
étaient insuffisants, et ne laissai d’autre ouverture que celle
du passage qui se trouvait entre les deux futailles, passage
que les rats avaient l’habitude de suivre pour arriver chez
moi.



Ce fut à l’entrée de ce défilé que je posai la bouche de
mon sac, dont l’écartement fut maintenu au moyen de petits
bâtons, coupés de la longueur nécessaire.

M’agenouillant alors à côté de mon piège, et tenant à
la main les cordons qui devaient le fermer aussitôt qu’il
serait rempli, j’attendis mes rats avec confiance.

J’étais bien sûr qu’ils allaient accourir, j’avais placé
dans mon sac de quoi les attirer ; mon appât consistait en
quelques miettes de biscuit, la dernière bouchée qui me
restât ; j’avais tout risqué sur cette chance suprême. Que
les rats vinssent à m’échapper, il ne me restait plus rien,
absolument rien pour vivre.

Les rats viendraient, j’en avais la certitude ; mais
seraient-ils assez nombreux pour que la chasse fût bonne ?
S’ils allaient venir l’un après l’autre, si le premier se sauvait
en emportant l’appât ! Dans cette crainte j’avais écrasé
mon biscuit, afin que les mangeurs fussent obligés de
rester dans le sac, et ne pussent pas s’enfuir avec le
morceau qu’ils auraient pris.

Le sort me favorisa ; je n’étais pas à genoux depuis
cinq minutes, que j’entendis le piétinement des rats et le
quic-quic de leur voix aiguë.

L’instant d’après, je sentis le piège s’ébranler entre
mes doigts, ce qui annonçait l’arrivée des victimes ; les



secousses devinrent plus violentes ; la foule se pressait
dans mon sac pour partager le festin ; les convives se
heurtaient, se bousculaient pour passer l’un devant l’autre,
et se querellaient bruyamment.

C’était le moment d’agir ; le sac était plein ; j’en serrai
la coulisse et rebouchai bien le passage.

Aucun des rats qui étaient dans le piège n’avait pu
s’échapper. Sans perdre de temps, j’écartai l’étoffe qui
tapissait ma cabine, je posai mon sac par terre, à un
endroit où le chêne était parfaitement uni, puis, appliquant
sur le sac un morceau de l’une des caisses défoncées, je
me mis à genou sur cette planche, et y pesai de tout mon
poids et de toute ma force.

Pendant quelques minutes le sac m’opposa une vive
résistance ; les rats, mordant, criant et se débattant, se
démenaient avec furie et vigueur. Je ne m’arrêtai pas à ces
démonstrations, et continuai de frapper et de presser
jusqu’à ce que toute cette masse grouillante fût immobile et
silencieuse.

Je me hasardai alors à prendre le sac et à en
examiner le contenu. J’avais lieu d’être satisfait ; la prise
était bonne ; le nombre des rats paraissait considérable, et
chacun d’eux était mort ; je le pensai du moins, car le piège
ne tressaillait même pas.



Malgré cela je n’y fourrai la main qu’avec une extrême
précaution, et ne retirai mes rats que l’un après l’autre,
ayant soin de refermer le sac à chaque fois. J’en avais dix.

« Ah ! ah ! m’écriai-je en apostrophant les morts, Je
vous tiens donc, odieuses bêtes ! Vous expiez les
tourments que vous m’avez fait souffrir ; c’est de bonne
guerre ; si vous n’aviez pas engagé la lutte, vous seriez
encore sains et saufs dans vos galeries ; je n’aurais pas
songé à vous détruire ; mais en me réduisant à la famine,
vous m’avez contraint d’en venir à cette extrémité. »

Tout en faisant ce discours, je dépouillais l’un de mes
rats, avec l’intention de le manger immédiatement.

Bien loin de ressentir du dégoût pour le repas que
j’allais faire, j’éprouvais la satisfaction que vous avez eue
cent fois en face d’un bon dîner, qui chatouillait votre
appétit.

J’avais tellement faim, que je pris à peine le temps
d’écorcher la bête ; et cinq minutes après j’avais avalé mon
rat : la chair et les os, tout y avait passé.

Si vous êtes curieux d’en savoir le goût, je vous dirai
qu’il n’a rien de désagréable ; et que ce mets primitif me
parut aussi bon qu’une aile de volaille ou qu’une tranche de
gigot. C’était mon premier plat de viande depuis que je me
trouvais à bord, c’est-à-dire depuis un mois ; et cette



circonstance, jointe au jeûne prolongé qu’il m’avait fallu
subir, ajoutait certainement à la qualité du gibier. Toujours
est-il qu’au moment en question, il me sembla qu’il
n’existait rien d’aussi parfait ; et je n’étais plus étonné
d’avoir lu quelque part que les Lapons et d’autres peuples
mangeaient des rats.





LIII

Changement de direction

Mes affaires avaient totalement changé d’aspect ;
j’avais des vivres pour une dizaine de jours ; et que ne
peut-on pas faire en dix jours bien employés ? Il ne m’en
faudrait pas davantage pour arriver sur le pont. Cette
entreprise, que je regardais comme impraticable, lorsque
j’en étais à ma dernière bouchée, devenait possible depuis
que mon garde-manger était plein.

Un rat par jour, me disais-je, aura non seulement pour
effet de me nourrir, mais de me rendre des forces ; et en y
mettant du zèle, mes dix journées de travail suffiront bien
pour me faire traverser la cargaison ; il faudrait même qu’il
y eût dix rangées de caisses à franchir pour que ces dix
journées fussent nécessaires, et je suis persuadé qu’il n’y
en a pas plus de sept ou huit.



J’avais retrouvé l’espérance et le courage ; il n’est rien
de tel qu’un estomac satisfait pour mettre l’esprit dans une
heureuse disposition ; vous envisagez les choses tout
autrement que vous ne les considériez à jour.

Un seul point m’inquiétait : pourrais-je triompher des
effluves qui deux fois m’avaient fait perdre connaissance ?
finirais-je par m’y habituer de manière à m’ouvrir la
futaille ? L’avenir me l’apprendrait. Bien que je n’en fusse
pas à compter les minutes, comme une heure auparavant,
je n’avais pas de temps à perdre ; et, précipitant mon dîner
par une libation d’eau claire, je me dirigeai vers l’ancienne
pipe d’eau-de-vie, avec l’intention d’en élargir la bonde.

Mais elle était pleine comme un œuf, j’y avais serré
l’étoffe qui encombrait ma cabine : circonstance que j’avais
complètement oubliée.

Après tout, rien n’était plus facile que de vider la
barrique ; et posant mon couteau, je me mis à la
débarrasser.

Tandis que je tirais mon étoffe, une idée me vint tout à
coup, et je me fis les questions suivantes :

« Pourquoi sortir ces pièces de drap ? À quoi bon me
donner tant de peine ? Pourquoi m’obstiner à passer par
cette futaille ? »



En effet, il n’y avait aucun motif pour que je prisse cette
direction plutôt qu’une autre ; c’était bien quand je
cherchais seulement à me procurer des vivres ; mais,
depuis que mon intention était de sortir de la cale, je
n’avais pas d’intérêt à franchir ce tonneau ; c’était même
un tort que d’y penser, puisqu’il n’était pas dans la direction
de l’écoutille, et que je devais suivre la voie qui me
conduirait à celle-ci. Je me rappelais qu’en entrant dans la
cale, c’était près de la futaille d’eau douce qu’il m’avait fallu
passer ; j’avais ensuite pris à droite, puis tourné la
barrique, et je m’étais trouvé dans le vide qui formait ma
cellule. Tous ces détails, que j’avais présents à la
mémoire, prouvaient que j’étais presque au-dessous de la
grande écoutille, dont s’éloignait la pipe d’eau-de-vie ;
sans compter que le chêne, dont celle-ci était faite, ne se
tranchait pas comme le sapin d’une caisse ordinaire ; et
que cette difficulté se compliquait singulièrement de
l’émanation enivrante que renfermait la barrique.

Pourquoi ne pas me retourner vers les caisses ? Le
drap ne me gênait plus, et une partie de la route m’était
déjà ouverte du côté qu’il fallait prendre.

La question fut bien vite résolue ; je replaçai dans la
barrique le drap que j’en avais ôté, j’en fourrai de nouveau,
que je pliai avec soin pour en faire tenir davantage ; et,
ramassant les neuf rats qui me restaient, je les remis dans
mon sac, dont je serrai les cordons. Je n’avais pas pris
tous les rats du navire, il s’en fallait de beaucoup ; et je



craignais que les camarades de mes défunts ne vinssent
m’aider à les manger. D’après ce que j’avais entendu dire,
l a ratophagie est dans les habitudes de cette hideuse
engeance, ce qui au fond est très heureux pour nous, et je
me mis en garde contre la voracité de mes voisins.

Après avoir terminé tous ces arrangements, j’avalai
une nouvelle ration d’eau claire, et me glissai de nouveau
dans l’ancienne caisse au drap.





LIV

Conjectures

La caisse où je venais de rentrer pour la quatrième
fois, contiguë à celle qui avait renfermé les biscuits, devait
me servir de point de départ pour l’ascension que je
méditais ; il y avait à cela deux motifs :

1o Je le supposais directement au-dessous de
l’écoutille (la boîte aux biscuits s’y trouvait bien, mais elle
était plus petite, et cela m’aurait gêné dans mon travail).

2o Je savais, et c’était ma raison déterminante, qu’au-
dessus de la caisse au drap il se trouvait une autre caisse,
tandis que sur la caisse aux biscuits était un ballot de toile.
Or il était bien moins difficile de défaire les pièces de drap
que d’arracher la toile du ballot ; vous vous rappelez qu’il
m’avait été impossible d’en mouvoir une seule pièce.



Peut-être supposez-vous qu’une fois dans le caisse je
me mis immédiatement à l’œuvre ; vous vous trompez ; je
restai longtemps sans faire usage ni de mon couteau ni de
mes bras ; mais mon esprit travaillait, et toutes les forces
de mon intelligence étaient activement employées.

Jamais, depuis la première heure de ma réclusion, je
n’avais eu autant de courage que je m’en sentais alors :
plus je réfléchissais à l’entreprise que j’allais tenter, plus je
sentais grandir mes espérances et plus j’étais heureux.
Jamais, il est vrai, la perspective n’avait été aussi brillante.
Après la découverte de la futaille d’eau douce et la caisse
de biscuits, j’avais éprouvé une joie bien vive ; mais c’était
toujours la prison, les ténèbres, le silence, toutes les
tortures de l’isolement ; tandis qu’à l’heure dont je vous
parle, la perspective était bien plus attrayante.

Dans quelques jours, s’il n’arrivait pas d’obstacle, je
reverrais le ciel, je respirerais un air pur, j’entendrais le son
le plus doux qu’il y ait au monde : celui de la voix de ses
semblables.

J’étais comme un voyageur qui, perdu depuis
longtemps dans le désert, entrevoit à l’horizon quelque
indice d’un endroit habité : un bouquet d’arbres, une
colonne de fumée que le vent agite, une lumière lointaine,
quelque chose enfin qui lui donne l’espoir de rentrer dans
la société des hommes.



Peut-être était-ce la douceur de cette vision qui
m’empêchait de procéder à la hâte. L’œuvre que j’allais
entreprendre avait trop d’importance pour qu’on s’y livrât
sans réfléchir. Quelque difficulté imprévue pouvait
s’opposer au succès, un accident pouvait tout perdre au
moment de recueillir le prix de tant d’efforts.

Il fallait tout prévoir, s’orienter avec soin, et n’agir
qu’avec certitude. Une seule chose paraissait évidente :
c’était la grandeur de la tâche que je m’étais imposée ; je
me trouvais au fond du navire, et je n’ignorais pas la
profondeur de la cale ; je me rappelais combien j’avais eu
de peine à tenir jusqu’au bout, tant elle était longue, la
corde à laquelle j’avais glissé pour descendre ; et
l’écoutille m’avait paru bien loin quand, au moment de
quitter cette corde, j’avais relevé les yeux. Si tout cet
espace était plein de marchandises, et cela devait être,
que de peine j’aurais à me frayer un chemin à travers
toutes ces caisses ! Je ne pourrais pas aller en ligne
droite, je rencontrerais des obstacles, il faudrait les tourner,
le travail s’en augmenterait d’autant. J’étais cependant
moins inquiet de la distance que de la nature des objets
qui se trouvaient sur ma route. Si, par exemple, une fois
désemballés, ils acquéraient un volume considérable, qu’il
me fût impossible de réduire, comme cela m’était arrivé
pour le drap, je ne pourrais plus communiquer avec la
futaille, je n’aurais plus d’eau ; et c’était l’une de mes
appréhensions les plus vives.



J’ai dit combien je redoutais la toile ; les quelques
ballots que je savais rencontrer m’obligeraient à de longs
détours ; que deviendrais-je si toute la cargaison en était
composée ; il fallait espérer que cet article y était rare.

Je pensais à toutes les choses qui devaient se trouver
dans le navire ; je me demandais ce que pouvait être le
Pérou, et quel était le genre d’exportation que pût y faire la
Grande-Bretagne ; mais, pour me répondre, j’étais trop
ignorant en géographie commerciale.

Toutefois la cargaison de notre vaisseau devait être ce
qu’on appelle un assortiment, ainsi qu’il arrive en général
pour tous les navires que l’on envoie dans la mer du Sud ;
je devais m’attendre à rencontrer un peu de tous les
produits qui se fabriquent dans nos grandes villes.

Après y avoir réfléchi pendant une demi-heure, je finis
par me dire que cela n’aboutissait à rien ; il était évident
que je ne devinerais pas la composition d’une mine avant
de l’avoir sondée. Le travail seul pouvait m’apprendre ce
que je me demandais en vain ; et le moment de l’action
étant arrivé, je me mis à la tâche avec ardeur.





LV

Joie de pouvoir se tenir debout

On se rappelle que, lors de ma première expédition
dans les caisses d’étoffe, je m’étais assuré de la nature
des ballots qui les entouraient ; on se rappelle également
que s’il y avait de la toile à côté de la première caisse,
c’était un autre colis d’étoffe qui se trouvait au-dessus
d’elle. Je l’avais ouvert, il ne me restait plus qu’à en ôter le
drap pour avoir un étage de franchi ; et si l’on considère le
temps et la peine que m’évitait cette avance, on
comprendra que j’avais lieu de m’en féliciter.

Me voilà donc à tirer l’étoffe, ainsi que j’avais fait la
première fois ; j’y allais de tout mon cœur, mais la besogne
était rude ; ces maudites pièces de drap n’étaient pas
moins serrées que les autres, et il était bien difficile de les
arracher de leur place. Je finis cependant par y réussir, et,



les poussant devant moi, je les conduisis dans ma cabine,
où je les plaçai au fond de l’ancienne pipe de liqueur. Ne
croyez pas que je les y jetai négligemment ; je les rangeai
au contraire avec la plus grande précision ; je remplis tous
les coins, toutes les fissures, tous les trous, si bien que les
rats n’auraient pas pu s’y loger.

Toutefois, ce n’est pas contre eux que je prenais ces
précautions ; ils pouvaient aller où bon leur semblerait, je
n’avais plus à les craindre. J’en entendais bien encore
quelques-uns rôder dans le voisinage ; mais la razzia que
j’avais faite leur avait inspiré une terreur salutaire. Les cris
effroyables des dix que j’avais étouffés avaient retenti dans
toute la cale, et averti les survivants de ne plus s’aventurer
dans l’endroit périlleux où leurs camarades trouvaient la
mort.

Ce n’était donc pas avec la pensée de me fortifier
contre l’ennemi que je me calfeutrais si bien, c’était
simplement pour économiser l’espace ; car, ainsi que je
vous le disais, la crainte d’en manquer était maintenant ma
plus vive inquiétude.

Grâce à ma patience, jointe à l’activité que j’avais mise
dans cette opération, la caisse était vide, et toute l’étoffe
qu’elle avait renfermée se trouvait maintenant logée dans
ma case, où elle tenait le moins de place possible.

Ce résultat satisfaisant augmentait mon courage, et



me donnait une bonne humeur que je n’avais pas eue
depuis un mois. L’esprit léger, le corps alerte, je grimpai
dans la nouvelle caisse vide. Plaçant en travers l’une des
planches qu’il m’avait fallu déclouer, j’en fis un banc, et m’y
reposai, les jambes pendantes, les bras à l’aise. J’avais
assez de place pour me redresser, et je ne puis vous dire
la satisfaction que je ressentais à me tenir droit et à relever
la tête. Confiné depuis bientôt cinq semaines dans une
cellule d’un mètre d’élévation, moi qui avais trente
centimètres de plus, j’étais resté accroupi, les genoux à la
hauteur du menton ; et, pour aller d’un endroit à l’autre, il
avait fallu me courber, malgré la fatigue que j’en éprouvais.

Tout cela est peu de chose dans les premiers instants ;
mais à la longue c’est excessivement pénible ; aussi était-
ce pour moi un grand luxe de pouvoir étendre les jambes et
de ne plus avoir à me baisser. Mieux que cela, je pouvais
me tenir debout : les deux caisses communiquaient entre
elles et présentaient une élévation d’au moins deux
mètres ; j’avais donc au-dessus de la tête un espace
considérable ; mon plafond était même si élevé que je ne
parvenais pas à le toucher du bout du doigt.

J’en profitai aussitôt pour mettre pied à terre, et la
jouissance que j’éprouvai à me redresser me fit sentir
immédiatement que c’était l’attitude que je devais prendre.
Contrairement à l’usage, elle me donnait le repos, tandis
qu’en m’asseyant je ressentais une fatigue qui allait jusqu’à
la douleur. Cela vous paraît singulier ; mais cette bizarrerie



apparente n’avait rien que de naturel ; j’étais resté si
longtemps assis, j’avais passé tant d’heures replié sur moi-
même, que j’aspirais à reprendre cette fière attitude qui est
particulière à l’homme, et qui le distingue du reste de la
création. En un mot, je me trouvais si bien d’être debout
que j’y restai pendant une demi-heure, peut-être
davantage, sans penser à faire le moindre mouvement.

Pendant ce temps-là, je réfléchissais de nouveau à la
direction que j’allais prendre ; fallait-il percer le couvercle
de la caisse que je venais de désemplir, ou la paroi qui
était rapprochée de l’écoutille ? En d’autres termes,
laquelle devais-je suivre de la ligne horizontale ou de la
ligne verticale ? Il y avait des avantages et des
inconvénients des deux côtés ; restait à peser les motifs
qui militaient en faveur de ces voies différentes, et à choisir
entre elles ; mais ce choix était difficile, et d’une telle
importance que je fus longtemps à me décider pour l’une
ou pour l’autre de ces deux directions.





LVI

Forme des navires

En suivant la verticale, j’aurais moins de besogne à
faire, puisque la ligne droite est la plus courte. Une fois
arrivé au sommet de la cargaison, je trouverais
probablement un vide, je m’y introduirais et je gagnerais
l’écoutille. C’était le chemin direct, le seul qui parût
indiqué ; en effet, tout ce que me ferait gagner la voie
horizontale serait entièrement perdu ; je franchirais ainsi
toute l’épaisseur du navire, sans me rapprocher du pont qui
se trouvait au-dessus de ma tête. Il fallait donc ne prendre
cette direction que lorsque j’y serais forcé par un obstacle
qui m’imposerait de faire un détour.

Malgré cette conclusion toute rationnelle, ce fut
horizontalement que je me dirigeai tout d’abord ; j’y étais
déterminé par trois motifs : le premier, c’est que le bout



des planches qui formaient la paroi de la caisse était
presque décloué, et n’exigeait qu’un faible effort pour se
détacher complètement. Le second, c’est qu’en passant
mon couteau dans les fentes du couvercle, je rencontrais
un de ces ballots impénétrables qui m’avaient arrêté deux
fois, et que j’avais tant maudits.

Ce motif aurait suffi pour me décider à prendre l’autre
direction, mais il y en avait un troisième qui n’était pas
sans importance.

Pour le bien comprendre, il faut connaître l’intérieur des
navires, particulièrement de ceux que l’on construisait à
l’époque dont je vous parle, et qui remonte à quelque
soixante ans. Dans les vaisseaux d’une forme convenable,
tels que les Américains nous ont appris à les faire,
l’obstacle dont j’ai à vous entretenir n’aurait pas existé.

Permettez-moi, à cette occasion, d’entrer dans
quelques détails indispensables à l’intelligence de mon
histoire ; ils couperont un instant le fil du récit, mais j’espère
que la leçon qu’ils renferment ne sera pas perdue pour
vous, et qu’elle profitera un jour à votre pays, lorsque vous
serez en âge de la mettre en pratique.

J’ai toujours pensé, ou pour mieux dire je suis depuis
longtemps convaincu de ce fait, car ce n’est pas une
simple théorie ; je suis convaincu, dis-je, que l’étude de la
science politique, ainsi que l’appellent les hommes d’État,



est la plus importante qui puisse occuper les hommes. Elle
embrasse tout ce qui a rapport à l’ordre social et influe sur
toutes les existences. Tous les arts, tous les progrès
scientifiques ou industriels en dépendent ; la morale elle-
même n’est que le corollaire de l’état politique d’un pays, et
le crime, la conséquence de sa mauvaise organisation, car
cet état est la principale cause de sa prospérité ou de sa
misère.

Comme je le disais tout à l’heure, les lois d’un pays, en
d’autres termes son organisation politique, influent sur les
moindres détails de l’existence, sur le navire et la voiture
qui nous transportent, sur nos instruments de travail, nos
ustensiles de ménage, le confort de notre intérieur, et
chose bien autrement grave, sur la forme de notre corps et
la disposition de notre âme.

Le trait de plume d’un despote, l’acte insensé d’une
chambre législative, qui ne paraissent s’appliquer
personnellement à aucun des membres de la société,
exercent néanmoins sur chaque individu une influence
secrète qui, en une seule génération, corrompt l’esprit de
tout un peuple et rend ses traits ignobles.

Je pourrais établir ce fait avec la certitude d’une vérité
mathématique, mais je n’ai pas le temps de le faire
aujourd’hui ; il me suffira de vous en citer un exemple.

À une époque déjà ancienne, le parlement britannique



surimposa les navires, car ceux-ci, comme tout le reste,
doivent payer leur existence. Ce qu’il y a de plus difficile en
pareille occasion c’est toujours la proportionnalité de
l’impôt. Il serait injuste d’exiger du propriétaire d’une
barque la somme énorme que l’on demande à celui d’un
vaisseau de deux mille tonnes. Ce serait absorber tout le
bénéfice du premier, et faire échouer son embarcation
avant de sortir du port. Comment faire pour résoudre le
problème ? La solution paraît toute naturelle : il suffit, pour y
arriver, de taxer chaque navire proportionnellement à son
tonnage.

C’est ce que fit le parlement anglais. Mais une autre
difficulté se présenta : comment établir la proportion
voulue ? Après en avoir délibéré, on décréta que les
navires seraient taxés d’après leurs dimensions. Mais le
tonnage exprime le poids et non la masse des objets ;
comment résoudre cette nouvelle difficulté ? En établissant
le rapport du volume à la pesanteur, et en cherchant
combien chaque navire contient de ces unités de volume
représentant le poids du tonneau. C’était toujours, en fin de
compte, substituer la mesure au poids, et prendre la
capacité du navire pour base de la taxe, au lieu de la
pesanteur du chargement.

Autre question découlant de la première : Par quel
moyen établir les proportions relatives des navires à
taxer ? En prenant la longueur de la quille, la largeur des
baux1 et la profondeur de la cale ; multipliez ces trois



termes l’un par l’autre, et le total vous donnera la capacité
des navires, si toutefois les proportions de ces navire sont
exactes.

L’impôt fut établi sur ces bases, la loi fut votée, et si
vous avez l’esprit superficiel, vous pensez qu’elle était
juste, et ne pouvait être fâcheuse que pour la bourse des
gens qui devaient payer la taxe.

Détrompez-vous ; cette loi si simple et si juste en
apparence a causé plus de perte de temps et d’hommes,
gaspillé plus de richesses qu’il n’en faudrait aujourd’hui
pour racheter tous les esclaves de la terre.

« Comment cela ? » demandez-vous avec surprise.

Non seulement cette loi innocente retarda les progrès
de la construction navale, l’un des arts les plus importants
qui existent, mais elle le fit rétrograder de plusieurs siècles.
Le propriétaire d’un bâtiment, ou celui qui voulait le
devenir, ne pouvant pas éviter la taxe, chercha par tous les
moyens à la réduire le plus possible ; car la fraude est le
premier résultat des charges trop lourdes, et n’en est pas
le moins triste. Il alla trouver le constructeur, lui commanda
un vaisseau de telle longueur, de telle profondeur, c’est-à-
dire de tel tonnage, et qui, par cela même, devait payer un
certain impôt. Mais il ne se borna pas à ces indications ; il
demanda qu’on lui fît un navire dont la cale renfermât un
chargement d’un tiers plus fort que ne le ferait supposer le



tonnage, d’après la mesure adoptée pour établir celui-ci.
De cette façon-là, il ne paierait en réalité que les deux tiers
de la taxe, et frauderait ainsi le gouvernement dont la loi
entravait ses entreprises.

Était-il possible de construire un vaisseau dans ces
conditions frauduleuses ? Parfaitement ; il suffisait pour
cela d’en augmenter l’étendue, d’en faire saillir les côtés,
d’en élargir l’avant, en un mot de lui donner une forme
absurde qui en ralentît la marche, et en fît la tombe d’une
foule de marins et de passagers.

Le constructeur avait donc le moyen de satisfaire
l’armateur ; il obéit aux ordres qui lui étaient donnés, et s’y
conforma pendant si longtemps, que finissant pas croire
que cette structure ridicule était la véritable forme du
navire, il ne voulut plus en changer. Cette conviction
déplorable s’était tellement emparée de son esprit,
qu’après l’abrogation de la loi qui l’avait fait naître, il fallut
de bien longues années pour déraciner cette erreur. Ce
n’est que la génération suivante qui put s’apercevoir de la
faute de ses devanciers, et rendra aux navires une forme
raisonnable. Encore n’est-ce pas en Angleterre, où l’erreur
avait pris racine, mais de l’autre côté de l’Océan, que cette
nouvelle génération vint au monde, fort heureusement pour
nous, qu’elle fit sortir de l’ornière où nous aurions langui
pendant un siècle.

Il n’a pas fallu moins de cinquante ans pour arriver où



nous en sommes, c’est-à-dire bien loin de la perfection.
Mais, délivrés du cauchemar de la taxe, les constructeurs
se sont mis à regarder les poissons ; et, s’inspirant de leur
mécanisme, ils font chaque jour de nouveaux progrès.

Vous comprenez maintenant ce que je voulais dire en
affirmant que la science politique est la plus importante
que puisse étudier l’homme.





LVII

Un grand obstacle

L’Inca, ce bon navire dont j’habitais la cale, était
construit comme la plupart des bâtiments de son époque.
Afin d’éluder une partie de la taxe, il avait la poitrine d’un
pigeon, d’énormes flancs qui dépassaient de beaucoup les
baux, et qui, vus d’en bas, se refermaient au-dessus de
vous comme une toiture. C’était d’ailleurs la forme de tous
les navires marchands qui fréquentaient nos parages.

Vous vous rappelez qu’au-dessus de la caisse où
j’étais parvenu, il se trouvait un ballot que je supposais
rempli de toile ; en explorant avec soin toutes les fentes de
ma boîte, je découvris que ce ballot, que j’avais cru plus
considérable, n’occupait pas tout le dessus du couvercle ; il
s’en fallait à peu près de trente centimètres, et à l’endroit
où il cessait, je ne rencontrais plus rien ; c’était le côté de la



caisse qui touchait à la membrure du navire, et j’en conclus
que cet espace était vide.

La chose est facile à comprendre : le ballot se trouvait
à l’endroit où les côtes du bâtiment commençaient à se
courber, il les touchait par son extrémité supérieure, et
laissait nécessairement un vide de forme triangulaire entre
le couvercle qui lui servait de base et le point où il
rencontrait la charpente.

Ce fut pour moi un trait de lumière ; il est certain que si
j’avais continué mon ascension en ligne directe, je serais
arrivé, comme le sommet du ballot, à me trouver en contact
avec les flancs du navire, dont la courbe se prononçait de
plus en plus à mesure qu’ils approchaient du pont. Avant
de les rencontrer, j’aurais eu affaire à tous les petits objets
qu’on avait dû placer dans les angles formés par la
carcasse du navire, et qui m’auraient donné bien plus de
peine que les grandes caisses de sapin, ou les ballots plus
importants. Cette raison, jointe à celles dont j’ai déjà parlé,
me déterminait à quitter la ligne droite pour suivre la
diagonale.

Vous êtes peut-être surpris de me voir employer un
temps précieux à faire tous ces calculs ; mais si vous
réfléchissez au travail que j’allais entreprendre, à la
difficulté de me frayer un passage à travers les parois de la
caisse, de m’ouvrir la voisine, et tous les colis suivants,
quand vous songerez qu’il me fallait tout un jour pour



avancer d’un échelon, vous comprendrez qu’il était
indispensable de ne pas agir à la légère, et de s’orienter
avec soin pour ne pas faire fausse route.

Ensuite je fus bien moins long à choisir la direction que
je voulais prendre, qu’à vous expliquer les motifs qui m’y
déterminèrent ; cela ne demanda pas plus de quelques
minutes ; et si je restai une demi-heure sans travailler, c’est
que j’avais besoin de repos, et que je jouissais avec
délices de me sentir sur mes jambes et de redresser la
tête.

Quand je fus suffisamment reposé, je me hissai dans la
caisse supérieure, et me disposai à reprendre ma
besogne.

Je tressaillis de joie en me trouvant dans cette caisse ;
j’avais gagné le second étage de la cargaison, j’étais à
plus de deux mètres du fond de la cale, et à un mètre plus
haut que je n’avais encore atteint, c’est-à-dire plus près
des hommes, du jour et de la liberté.

Comme je l’ai déjà dit, les planches que j’avais en face
de moi étaient presque détachées, par suite des efforts
que j’avais faits pour ôter les pièces d’étoffe ; je sentais en
outre que l’objet qui était de l’autre côté de la caisse en
était éloigné de sept ou huit centimètres, car c’est tout au
plus si je parvenais à le toucher avec la pointe de mon
couteau. L’avantage était évident, cela me donnait plus de



jeu, partant plus de force, pour démolir la paroi que j’avais
à renverser.

Effectivement, botté à cette intention, je me couchai sur
le dos et donnai du pied contre la planche.

Des craquements successifs m’annoncèrent que les
clous avaient cédé ; je continuai mes efforts, la planche se
détacha tout à fait et glissa entre les deux caisses.

Aussitôt je passai la main par la brèche qui s’ensuivit,
afin de reconnaître ce qui venait ensuite ; je ne sentis que
le bois rugueux d’une autre caisse d’emballage, et ne pus
deviner ce que renfermait ce nouveau colis.

Le reste des planches, qui complétaient la paroi que
j’étais en train d’abattre, suivit la précédente ; et je pus
continuer mon examen : la surface dont j’avais exploré une
partie, s’étendait, à ma grande surprise, beaucoup plus
loin que mes bras ne pouvaient atteindre, et cela dans tous
les sens ; elle se dressait comme un mur, bien au-delà des
limites de la boîte où je me trouvais alors, et il m’était
impossible de deviner où elle s’arrêtait.

Que ce fût un colis d’une dimension démesurée, j’en
avais la certitude ; mais que pouvait-il contenir ? Je ne
m’en doutais même pas. Était-ce du drap ? la caisse aurait
été pareille aux autres : néanmoins ce n’était pas de la
toile, et j’en étais bien aise.



J’introduisis mon couteau dans les fentes du sapin, et
je sentis quelque chose qui ressemblait à du papier ; mais
ce n’était qu’une enveloppe, car après avoir traversé
l’emballage, la pointe de mon couteau s’arrêta sur un objet
aussi poli que du marbre. J’appuyai avec force, et je
compris que ce n’était pas de la pierre, mais un bois dur et
très lisse. Je donnai un coup violent pour y enfoncer ma
lame : un bruit singulier me répondit, un son prolongé qui,
cependant, ne m’apprenait pas quel objet cela pouvait être.

La seule chose à faire pour le savoir était d’ouvrir la
caisse et d’en examiner le contenu.

Je suivis le procédé qui m’avait déjà servi, et coupai
en travers l’une des planches dont cette énorme caisse
était faite. J’eus infiniment de peine et fus au moins quatre
ou cinq heures à pratiquer cette ouverture ; mon couteau ne
coupait plus et ma tâche en devenait plus difficile.

Je finis pourtant par compléter la section, et par
détacher la partie inférieure de la planche que je fis tomber
entre les deux caisses ; la seconde moitié suivit la
première, et j’eus une ouverture assez grande pour fouiller
dans l’intérieur de cette boîte gigantesque.

De monstrueuses feuilles de papier recouvraient la
surface d’un corps volumineux et résistant ; j’arrachai cette
enveloppe, et mes doigts glissèrent le long d’un objet poli
comme un miroir ; mais ce n’était pas une glace, car ayant



frappé cet objet d’un revers de main, il résonna comme il
avait fait une première fois ; je donnai un coup plus fort et
j’entendis une vibration harmonieuse, qui me fit penser à
une harpe éolienne.

C’était un piano qui se trouvait dans la grande caisse,
cela ne faisait pas l’ombre d’un doute. Il y en avait un dans
notre petit parloir ; ma mère en tirait des sons mélodieux ;
c’est encore aujourd’hui l’un de mes plus doux souvenirs, et
je reconnaissais les vibrations qui m’avaient ému jadis.
Cette grande table unie, où coulaient mes doigts comme
sur du verre, n’était ni plus ni moins que la caisse de
l’instrument.





LVIII

Détour

La certitude que je venais d’acquérir était loin d’être
encourageante : ce piano m’opposait une barrière peut-
être insurmontable ; je ne pouvais pas le traverser comme
une planche de sapin. C’était assurément le plus grand de
tous les pianos ; quelle différence avec celui que je vois
encore dans notre petit parloir, et sur lequel ma mère
exécutait cette bonne musique ! Il était posé de champ, et
me présentait son couvercle de palissandre, où je ne
découvrais pas le moindre petit trou, la plus légère fissure.

Jamais la lame de mon couteau ne parviendrait à
mordre sur cette boîte glissante, dont le poli augmentait la
dureté.

Quand, d’ailleurs, je serais parvenu à faire une trouée



dans le couvercle, soit en le coupant, soit en le défonçant,
ce qui, avec de la persévérance, n’eût pas été
impraticable, où cela m’aurait-il conduit ? Je ne
connaissais pas la disposition intérieure d’un piano ; tout
ce que je me rappelais, c’était d’y avoir remarqué
beaucoup de petits morceaux d’ivoire et d’ébène, un grand
nombre de cordes en acier, des planches, des pédales,
une foule de choses qui devaient être bien difficiles à
défaire. Puis il y avait un fond solide ; et après le fond du
piano, restait la caisse d’emballage.

En supposant que je parvinsse à démonter, ou à briser
toutes ces pièces, à les retirer de leur étui, à les ranger
derrière moi pour déblayer la place, aurais-je assez de
terrain pour agir et pour me permettre de faire une entaille
qui me permît d’y passer ? La chose était douteuse ; je me
trompe, j’avais la certitude qu’elle était impraticable.

Plus j’y pensais, plus je voyais l’impossibilité de
l’entreprise, et, après l’avoir envisagée sous toutes ses
faces, j’y renonçai complètement ; il était beaucoup plus
sage de me détourner que de chercher à m’ouvrir une
brèche dans cette muraille de palissandre ou d’acajou.

Ce n’est pas, toutefois, sans chagrin que je pris cette
résolution ; j’avais eu tant de peine à ouvrir la caisse du
piano ! Il m’avait fallu une demi-journée de travail pour
défoncer la boîte au drap et pour scier la planche voisine ;
tout cela en pure perte. Mais qu’y faire, sinon réparer le



temps perdu ? Comme un général qui assiège une ville, et
qui voit ses attaques repoussées, je fis une nouvelle
reconnaissance des lieux, afin de découvrir la meilleure
route à suivre pour tourner la forteresse qui me défendait le
passage.

J’étais toujours persuadé que c’était un ballot de toile
qui se trouvait au-dessus de ma tête, et cette conviction
m’empêchait de me diriger de ce côté-là ; il ne me restait
plus qu’à choisir entre la droite et la gauche.

Cela ne m’avancerait pas d’un centimètre ; je n’en
serais jamais qu’au même étage, et par conséquent tout
aussi loin du but ; mais j’avais si peur de cet affreux ballot
de toile !

Mon travail du jour n’était cependant pas tout à fait
perdu ; en faisant sauter la paroi latérale de la caisse
d’étoffe, j’avais trouvé, ainsi que je l’ai dit, un vide entre elle
et cette grande boîte qui renfermait le piano, je pouvais y
introduire le bras jusqu’au-dessus du coude, et cela me
permettait de palper les colis qui se trouvaient dans les
environs.

À droite et à gauche étaient deux caisses entièrement
pareilles à celles que j’occupais, et qui devaient être
remplies d’étoffes de laine, ce qui m’allait assez bien.
J’étais habitué à l’effraction de ces sortes de colis ; j’avais
trouvé la manière de les débarrasser de leur contenu, et



cette besogne n’était pour moi qu’une bagatelle. Plût à
Dieu que toute la cargaison eût été formée de cet article,
pour lequel étaient renommés les comtés de l’ouest de
l’Angleterre.

Comme je faisais cette réflexion, tout en explorant la
surface de ces colis, je levai le bras pour voir de combien
le ballot de toile dépassait le dessus de la caisse vide ; à
ma grande surprise, il ne débordait pas. J’avais pourtant
observé que ces ballots étaient à peu près de la même
dimension que les caisses d’étoffe ; et comme celui dont il
s’agissait n’allait pas jusqu’au bout de l’autre côté, où la
courbure de la charpente l’empêchait de se caser, j’en
avais conclu qu’il devait déborder à droite de toute la
largeur qu’il laissait vide à gauche ; mais il n’en était rien,
c’était la preuve qu’il était moins grand que les autres.

Cette remarque toute naturelle changea le cours de
mes idées : si le ballot en question différait de ceux que
j’avais trouvés, sous le rapport du volume, ne pouvait-il pas
renfermer autre chose que de la toile ? Je l’examinai avec
soin, et fus agréablement surpris en découvrant que ce
n’était pas du tout un ballot, mais bel et bien une caisse ;
elle était seulement entourée d’une matière épaisse et
molle, d’une sorte de paillasson ou de natte, et c’était là ce
qui avait causé mon erreur.

Dès lors il était possible de revenir à mon plan primitif,
et de continuer ma route en ligne directe ; je viendrais



facilement à bout de ce paillasson, la boîte qu’il
enveloppait ne serait pas plus dure que les autres, et je
l’aurais bientôt défoncée.

Avant d’arriver au paillasson, il fallait découvrir la
caisse où je me trouvais ; vous connaissez les détails de
cette besogne, et je ne vous les rappellerai pas ; il me
suffira de vous dire qu’elle fut moins difficile que je ne m’y
attendais, en raison du vide qui se trouvait à ma droite ; et
je fus bientôt en face du paillasson, qui m’offrit peu de
résistance.

La boîte qu’il entourait et que j’allais attaquer était bien
en sapin ; elle me parut moins épaisse que les autres, elle
n’était pas bardée de fer comme les grandes caisses
d’étoffe, les clous en étaient peu nombreux, toutes
circonstances favorables dont je me félicitai. Au lieu de
prendre la peine de couper les planches, ce qui était long
et difficile, je pourrais les détacher tout d’abord, en me
servant d’un objet quelconque pour en arracher les pointes.
J’avais vu souvent ouvrir ainsi les caisses, au moyen d’un
ciseau qui fait l’office de levier.

Je pensais bien peu, en me félicitant de ces heureuses
circonstances, qu’elles seraient pour moi la cause d’un
grand malheur, et que la joie qu’elles me donnaient allait se
changer en désespoir.

Vous allez le comprendre en quelques mots.



J’avais inséré mon couteau sous l’une des planches,
avec l’intention d’éprouver la résistance que celle-ci
m’opposerait ; j’appuyai trop sans doute, car un
craquement sec, plus douloureux pour moi que n’eût été la
détonation d’un pistolet, dont le coup m’aurait frappé,
m’annonça que je venais de briser la lame de mon
couteau.





LIX

La lame brisée

La lame s’était rompue complètement, et restait fixée
entre les deux côtés de la caisse ; le manche seul me
restait à la main ; en passant le doigt sur l’extrémité de
celui-ci, je ne trouvais plus qu’un tronçon imperceptible,
deux ou trois millimètres au-dessus de la charnière.

Je ne puis pas vous dire le chagrin que j’en éprouvai ;
toutes les conséquences de cet accident m’apparurent :
que pouvais-je faire sans instrument ?

Plus moyen de gagner l’écoutille, d’arriver sur le pont ;
il me fallait renoncer à mon entreprise, et je me retrouvais
face à face avec la mort.

Il y avait quelque chose de terrifiant dans la réaction



que je subissais : la douleur effroyable qu’elle me causait
était rendue plus vive par la soudaineté du choc. Une
minute avant, j’étais plein de confiance, tout semblait
seconder mes vœux, et ce malheur imprévu me replongeait
dans l’abîme.

J’étais foudroyé, je ne pensais plus. À quoi bon
réfléchir ? je ne pouvais plus rien faire, puisque je n’avais
plus d’outil.

Mon esprit s’égarait ; je passai machinalement les
doigts sur le manche de mon couteau, et restai le pouce
appuyé sur le tronçon de la lame ; je ne pouvais pas croire
qu’elle fût brisée ; cela me paraissait un rêve ; je doutais de
mes sens, je ne me possédais plus.

Peu à peu la réalité se fit jour dans mon esprit : c’était
bien vrai ; j’avais perdu tout moyen de me sauver. Mais
lorsque j’avais compris toute l’étendue de mon malheur, je
cherchai instinctivement à lui échapper.

Les paroles d’un grand poète, que j’avais entendu lire
à l’école, me revinrent à la mémoire :

Mieux vaut se servir de ses armes brisées, que de
faire usage de ses mains nues.

Personne plus que moi ne devait mettre à profit la
sagesse de ces paroles. Je songeais à reprendre ma
lame ; elle gisait toujours entre les planches, à l’endroit où



lame ; elle gisait toujours entre les planches, à l’endroit où
elle s’était cassée.

Je l’en retirai avec soin pour qu’elle ne tombât pas :
elle restait tout entière ; mais, hélas ! à quoi pouvait-elle me
servir, maintenant qu’elle était séparée du manche ?

Par bonheur, elle était forte et longue ; j’essayai d’en
faire usage, et vis avec joie qu’elle coupait encore un peu ;
en l’entourant d’un chiffon, qui en envelopperait la base,
elle pouvait me rendre de nouveaux services ; mais il ne
fallait pas compter sur elle pour ouvrir des caisses, comme
elle l’avait fait jusqu’ici.

Il ne pouvait pas être question de la remmancher, bien
que l’idée m’en fût déjà venue ; l’impossibilité de faire sortir
de la charnière la partie qui s’y trouvait engagée ne
permettait pas qu’on y songeât.

Certes, si j’avais pu enlever ce tronçon de la place qu’il
occupait, le manche aurait pu me resservir ; j’aurais
introduit la partie brisée de la lame entre les deux lèvres
qui le terminaient, et, comme je ne manquais pas de ficelle,
j’aurais lié solidement les deux parties du couteau, de
manière à rétablir celui-ci. Mais comment arracher ce
tronçon, maintenu par un clou rivé ?

Le manche ne m’était pas plus utile qu’un simple
morceau de bois : beaucoup moins, pensai-je ; avec un
morceau de bois pur et simple, je ferais à ma lame une



poignée qui me permettrait de m’en servir.

Il n’en fallut pas davantage pour rendre à mon esprit
toute son activité, et je ne pensai plus qu’à remmancher
mon couteau.

Sous l’empire des circonstances qui tenaient toutes
mes facultés en éveil, j’eus bientôt une idée ; l’exécution en
fut rapide, et, quelques heures après l’incident qui m’avait
mis au désespoir, j’étais en possession d’un couteau
complet, dont le manche était grossier, je l’avoue, mais qui
n’en était pas moins commode ; et j’avais retrouvé toute
ma confiance.

Comment aviez-vous fait ? direz-vous. Ce fut bien
simple : toutes ces caisses que j’avais démolies, et dont
les planches avaient deux ou trois centimètres d’épaisseur,
me fournissaient les matériaux nécessaires. Je pris l’un
des éclats de bois qui m’entouraient, et lui donnai la
dimension, et à peu près la forme que devait avoir mon
manche ; la lame, garnie d’étoffe à la base, comme je l’ai
dit plus haut, avait suffi à ce léger ouvrage ; une fois le
manche terminé, j’avais pratiqué une fente à l’extrémité
supérieure, et j’y avais enfoncé ma lame. Il ne restait plus
qu’à l’attacher solidement ; je pensais d’abord à la ficelle
que vous savez, mais je changeai bientôt d’avis. Cette
ficelle pouvait se desserrer, se trancher ou se défaire, la
lame sortir du manche, et tomber entre les colis, où elle
serait perdue sans retour ; c’était un accident trop grave



pour que je ne prisse pas le moyen de l’éviter.

Avec quoi, cependant, attacher cette lame et la fixer au
manche, si ce n’est avec de la ficelle, quand on n’a pas
autre chose ? Je me le demandais comme vous. Un bout
de fil d’archal aurait bien fait mon affaire ; mais il fallait en
avoir, et je n’en possédais pas. Quelle sottise ! et les
cordes du piano !

Je me retournai vers l’instrument, qui absorba de
nouveau mon attention. S’il avait été ouvert, j’y aurais pris,
sans retard, le fil de métal dont j’avais besoin ; mais il fallait
l’ouvrir, et c’était là le difficile ; je n’y avais pas songé.
Même avec un bon couteau parfaitement emmanché, il
n’est pas sûr que j’y fusse parvenu ; avec une lame pure et
simple, il ne fallait pas y penser, et j’abandonnai mon
expédient.

Il fut bientôt remplacé par un autre ; les bandes de fer,
qui reliaient entre elles les différentes parties des caisses,
pouvaient parfaitement me servir ; elles étaient souples et
minces, et deux ou trois tours de ces bandelettes feraient
une excellente virole ; je maintiendrais celle-ci au moyen
d’une ficelle, qui, cette fois, se trouverait bien suffisante.

La chose se fit comme je viens de vous le dire, et mon
couteau fut restauré. La lame en était un peu plus courte,
mais ce n’était pas un inconvénient pour ce que j’en voulais
faire, et cette pensée mit le comble à ma satisfaction.



Il y avait alors près de vingt heures que j’étais éveillé.
Je songeais à quitter l’ouvrage au moment où j’avais cassé
mon couteau ; après ce malheur, il m’aurait été impossible
de fermer l’œil ; et je n’avais pas dormi.

Une fois que j’eus retrouvé mes espérances, je me
dirigeai vers ma cabine avec l’intention de me reposer de
corps et d’esprit. Il est inutile d’ajouter que la faim me
poussa vers le buffet ; j’en sortis un rat que je mangeai
avec un plaisir dont vous vous étonnez, et qui aujourd’hui
ne me surprend pas moins que vous.





LX

Espace triangulaire

Je passai la nuit dans mon ancienne cabine ; il serait
plus juste de dire que j’y restai pendant mon sommeil, car il
pouvait être grand jour ; mais peu importe, je n’en dormis
pas moins bien, et me réveillai plein de vigueur. C’était
mon nouveau régime qui, sans aucun doute, produisait cet
heureux effet ; car, en dépit de la répugnance qu’il vous
inspire, il faut reconnaître qu’il était nourrissant.

Je n’hésitai pas à déjeuner de la même chère ; et
après avoir bu ma ration d’eau je retournai dans la caisse
où j’avais passé la journée précédente et une partie de la
nuit.

En me retrouvant à la même place que la veille, je ne
pus pas me dissimuler que j’avais fait peu de chemin



pendant cette longue séance ; mais quelque chose me
faisait pressentir que j’allais être plus heureux.

Vous vous rappelez qu’au moment où la rupture de ma
lame était venue me plonger dans la douleur, j’étais placé
dans les circonstances les plus favorables où je me fusse
encore trouvé : la caisse à laquelle j’avais affaire semblait
facile à ouvrir ; et je me revis dans la même situation en
reprenant mon travail.

Cette fois, comme vous pensez, je n’eus pas la
témérité de me servir de mon couteau pour soulever les
planches et les enlever de leur point d’attache. Je
connaissais trop la valeur de cet instrument, qui était celui
de ma délivrance, et je cherchai un autre levier.

« Il me faudrait un morceau de bois très dur », pensai-
je.

Je me souvins tout à coup des douelles de la barrique
d’eau-de-vie.

Je fus aussitôt dans ma cabine ; où je me rappelais les
avoir laissées. Effectivement, après avoir dérangé
quelques pièces de drap, et tâtonné pendant quelques
minutes, je me trouvai possesseur d’une planche étroite et
solide qui me sembla remplir toutes les conditions voulues.

De nouveau à la besogne, j’amincis le bout de ma
planchette, et l’introduisant avec un peu de peine, il est vrai,



sous les planches qui formaient l’un des côtés de la caisse,
je l’y enfonçai le plus possible en frappant dessus avec un
morceau de bois.

Lorsqu’elle fut solidement ancrée, je pesai de toutes
mes forces sur le bout qui était libre, et après de
nombreuses secousses, j’eus la satisfaction d’entendre
craquer les pointes qui se détachaient. Mes doigts prirent
alors la place du levier, j’attirai la planche vers moi, et la
brèche fut ouverte.

La planche voisine se détacha plus facilement ; il en
résulta une ouverture bien assez large pour me permettre
de vider la boîte de ce qu’elle pouvait contenir.

C’étaient des paquets oblongs, ayant la forme des
pièces de toile ou de drap, mais bien plus légers, surtout
plus élastiques, ils n’en sortiraient que plus facilement, et je
n’aurais pas besoin de les défaire pour les ôter de la
caisse.

Quant à m’assurer de leur nature, je n’en eus pas
même la curiosité ; et il me serait impossible de vous dire
ce qu’il y avait dans ces paquets, si en tirant l’un d’eux, qui
était plus serré que les autres, l’enveloppe ne s’en était
déchirée : au moelleux du tissu que mes doigts
rencontrèrent, ils reconnurent que c’était du velours.

La caisse fut bientôt vide, son contenu rangé avec soin



derrière moi ; et le cœur palpitant, je me hissai dans
l’espace que je venais de m’ouvrir : j’étais d’un étage plus
près de la liberté.

Il ne m’avait fallu que deux heures pour faire ce pas
énorme ; c’était d’un bon augure ; la journée commençait
bien, et je résolus de ne pas perdre une minute, puisque le
sort se montrait si favorable.

Après avoir été me rafraîchir à mon tonneau, je
remontai dans la caisse au velours, et je commençai une
nouvelle série d’explorations. Comme il était arrivé pour la
caisse au drap, la partie supérieure, également appuyée
contre le piano, pouvait se détacher avec un peu d’effort ;
et sans pousser au-delà mon examen, j’appuyai mes talons
contre les planches et les frappai vigoureusement.

Je n’avais pas beaucoup de force, en raison de la
gêne que j’éprouvais dans ma nouvelle boîte, dont la
dimension était beaucoup moindre que celle de la caisse
aux étoffes. À la fin, cependant, les planches se
détachèrent, et tombèrent les unes après les autres dans le
vide que j’ai signalé.

Je pus, dès lors, continuer mon examen des lieux, et je
me penchai pour sentir ce qu’il y avait autour de moi ; je
m’attendais à trouver le grand piano, se dressant toujours
comme un mur, et j’avais bien peur qu’il ne fermât tout
l’espace. Il est certain que l’énorme caisse n’avait pas



changé de position, c’est elle que je rencontrai tout de
suite ; mais je ne pus retenir un cri de joie en m’apercevant
qu’elle ne bouchait pas la moitié de l’ouverture ; et, chose
qui me rendait encore plus heureux, c’est qu’en suivant le
bord avec la main, je découvris que dans l’endroit où elle
n’arrivait pas, il se trouvait un vide, presque aussi large que
la caisse au velours.

Quelle agréable surprise ! autant d’avance pour mon
tunnel. J’étendis le bras, et ma joie devint de plus en plus
grande : le vide existait non seulement en largeur, mais il
montait jusqu’à l’extrémité du piano, et formait une cellule
triangulaire dont la pointe était précisément tournée vers le
bas. Cela tenait à la forme du piano qui, au lieu d’être
carré, allait en diminuant de largeur ; il était placé de
champ, et comme il reposait sur le côté le plus large, il y
avait nécessairement un vide à partir de son échancrure.

Apparemment qu’il n’y avait pas eu de caisse ou de
ballot qui pût se caser dans cet espace triangulaire,
puisqu’il était inoccupé. « Tant mieux », pensai-je en
m’introduisant dans cette logette, avec l’intention de
l’examiner.





LXI

Nouvelle caisse

L’examen ne fut pas long ; j’eus bientôt découvert que
le fond de ce vide était formé par une grande caisse. À
droite il y en avait une pareille ; à gauche se trouvait
l’obliquité du piano, qui, par son écartement, donnait à la
base du triangle une largeur de cinquante centimètres.

Mais je me souciais fort peu de ce qu’il y avait au fond,
à droite et à gauche de cet espace vide ; c’était le dessus
de la logette qui m’intéressait, puisque c’était
perpendiculairement que je voulais percer mon tunnel.
L’obliquité du piano avait encore pour moi l’avantage de
me faire arriver diamétralement au-dessous de la grande
écoutille. Je n’avais plus à m’occuper de ce qui était sur les
parties latérales, à moins de rencontrer un obstacle
imprévu. Quant à présent, je ne pensais qu’à monter.



« Excelsior ! excelsior ! » me répétais-je avec ivresse.
Deux ou trois étages à franchir, peut-être moins, et je
serais libre ! Cette pensée me faisait battre le cœur.

Ce fut avec une vive anxiété que je portai la main au
plafond de la logette ; mes doigts tremblèrent tout à coup et
reculèrent involontairement. Bonté divine ! encore un ballot
de toile.

En étais-je bien sûr ? Je m’y étais déjà trompé lors de
la caisse de velours. Avant de se désoler il fallait examiner
de plus près.

Je fermai le poing et frappai la base du prétendu ballot.
Quel son agréable me répondit ! c’était une caisse
recouverte de son emballage. Un bloc de toile ou d’étoffe
m’aurait donné un son mat, à peine sensible, tandis que
cette nouvelle caisse résonnait comme si elle eût été vide.

Il devait cependant se trouver quelque chose ; elle
n’aurait pas été là si elle n’avait rien contenu ; mais que
pouvait-elle renfermer ?

Je la frappai plusieurs fois avec le manche de mon
couteau, elle rendit toujours le même bruit : un son creux
annonçant le vide.

« On aura peut-être oublié de la remplir ; de mieux en
mieux : pensai-je. Dans tous les cas, c’est quelque chose
de léger dont je me débarrasserai facilement. »



Mais à quoi bon ces conjectures ? Il valait mieux
défoncer la boîte que de perdre son temps à deviner une
énigme ; et en deux tours de main j’eus arraché la toile.

Je n’ai pas besoin de vous dire au moyen de quel
procédé j’ouvris cette caisse ; vous le connaissez aussi
bien que moi : une planche fut coupée en travers, puis
arrachée, ainsi qu’une seconde, et le passage fut libre.

Ma surprise fut extrême ; je ne comprenais pas ce qu’il
y avait dans cette boîte. Cependant, lorsque je fus parvenu
à détacher l’un des objets bizarres qui m’intriguaient, je
finis par découvrir que c’étaient des chapeaux.

Mon Dieu oui ! des chapeaux de femme tout garnis de
rubans, de fleurs et de panaches.

Si j’avais connu, à cette époque, le costume péruvien,
j’aurais encore été bien plus surpris. J’aurais su qu’on ne
voit jamais pareille coiffure charger la tête d’une
Péruvienne. Mais je l’ignorais complètement, et n’étais
étonné que de voir un article aussi futile faire partie de la
cargaison d’un vaisseau.

On me donna plus tard l’explication de cette bizarrerie,
en me disant qu’il y avait beaucoup de Françaises et
d’Anglaises dans l’Amérique du Sud : les femmes et les
filles des négociants établis dans cette partie du monde,
celles des consuls, etc., et que malgré la distance qui les



séparait de l’Europe ces dames n’en persistaient pas
moins à suivre les modes de Paris ou de Londres, en dépit
du mauvais effet que leur coiffure absurde produit aux yeux
des indigènes.

C’était donc à ces élégantes qu’était destinée la
caisse de modes où je venais de m’introduire.

Il faut avouer que ces dames furent trompées dans leur
espoir ; les chapeaux n’arrivèrent pas à leur destination, ou
plutôt ils y parvinrent dans un état qui ne permettait plus
d’en faire un objet de parure. Je les saisis tous d’une main
impitoyable, et dans la nécessité où je me trouvais de les
réduire au moindre volume possible, on comprend ce qui
advint de la grâce et de la fraîcheur de ces objets délicats.

Par suite de cette manœuvre, une foule de
malédictions a dû retomber sur ma tête ; et la seule chose
que je puisse répondre, c’est qu’il s’agissait pour moi
d’une question de vie ou de mort devant laquelle s’effaçait
l’importance des chapeaux. Il n’est pas probable que cette
excuse fut trouvée bonne à l’endroit où on les attendait. Je
n’en ai jamais rien su. Tout ce que je puis dire, c’est que
plus tard j’eus la satisfaction de décharger ma conscience
en payant l’indemnité que réclamait la marchande de
modes.





LXII

À demi suffoqué

Une fois débarrassé des chapeaux, et installé à leur
place, j’avais l’intention de faire sauter le couvercle de la
caisse, si la chose était possible, ou d’y pratiquer
l’ouverture de rigueur. Mais d’abord il fallait procéder à
mon examen habituel pour savoir à quoi j’aurais affaire
ensuite, afin de ne pas m’exposer à prendre une peine
inutile.

Je passai donc la pointe de mon couteau entre les
fentes du couvercle, pour tâter l’objet qui se trouvait au-
dessus de moi. C’était un ballot, car je sentais de la toile ;
mais un ballot qui me parut élastique ; du moins il ne
m’offrait pas grande résistance, la lame de mon couteau
s’y enfonça jusqu’à la garde, et je ne sentis pas de caisse
intérieure.



Ce n’était pas de la toile, pas même du drap ; mon
couteau y entrait comme dans du beurre ; et la moindre
étoffe m’aurait toujours un peu résisté. Mais ce pouvait être
un vide ; je sondai à plusieurs endroits, et partout je
pénétrais sans effort ; c’était une matière molle, une
substance inconnue dont je ne me faisais pas la moindre
idée.

Il était à peu près sûr qu’elle ne m’opposerait pas
d’obstacle sérieux ; je n’en demandais pas davantage, et
sous l’impression agréable que me donnait cette
probabilité, je me mis en devoir d’enlever les planches qui
me séparaient de ce singulier ballot, afin de le miner à son
tour.

Je me livrai de nouveau à cette fastidieuse besogne
de couper en travers l’une des planches qui s’opposaient à
mon passage ; je n’avais pas d’autre moyen de procéder
perpendiculairement : le poids des objets qui se trouvaient
sur les caisses m’empêchait d’en ébranler le couvercle,
dont la section devenait indispensable.

Toutefois, le dessus de la boîte à chapeaux fut moins
difficile à couper que les autres, le bois en était plus mince,
et en moins d’une heure j’eus achevé mon opération.

Je coupai la toile qui enveloppait cette caisse de
modes précieuses, et je pus avec la main sentir le
mystérieux ballot : c’était un sac à blé ; je le reconnus



immédiatement, j’en avais assez palpé à la ferme.

Mais qu’est-ce qui le remplissait ? était-ce de l’orge,
du froment ou de l’avoine ? Non, c’était quelque chose de
plus doux.

Il était facile de s’en assurer ; au moyen de mon
couteau je fis au sac une ouverture suffisante pour y passer
la main. Ce ne fut pas nécessaire : à peine avais-je fendu
la toile, qu’une substance poudreuse s’en échappa, et que
mes doigts, en se refermant, saisirent une poignée de
farine. Je la portai à ma bouche : c’était de la farine de
froment, j’en avais l’assurance.

Quelle heureuse découverte ! je n’avais plus peur de
mourir de faim, plus besoin de manger des rats. Avec de la
farine et de l’eau je pouvais vivre comme un prince. Elle
était crue, direz-vous ? Qu’importe, elle n’en était pas
moins agréable et saine.

« Dieu soit loué ! » m’écriai-je en pensant à la valeur
de cette découverte.

Je travaillais depuis longtemps, j’étais fatigué, j’avais
grand-faim, et ne pus résister au désir de faire
immédiatement un bon repas. Je remplis mes poches de
farine et me disposai à retourner près de mon tonneau.
Avant de partir j’eus toutefois la précaution de fermer la
plaie que j’avais faite à mon sac, en y fourrant des



morceaux de toile, et j’opérai ma descente.

Les rats, y compris le sac de laine qui me servait de
garde-manger, furent placés dans un coin ; j’espérais bien
n’avoir plus à les en sortir ; et faisant une pâte avec ma
farine, je la mangeai d’aussi bon cœur que s’il se fût agi
d’un tôt-fait ou d’un pouding à la minute.

Quelques heures d’un profond sommeil réparèrent mes
forces ; un nouveau plat de bouillie fut avalé prestement, et
je revins à mon tunnel.

En arrivant au second étage, c’est-à-dire à la seconde
caisse, je fus surpris de trouver sur toutes les planches une
couche épaisse de poussière. Dans la logette, à côté du
piano, cette couche était si forte que j’y enfonçais jusqu’à la
cheville ; quelque chose me tombait sur les épaules ; je
levai la tête, un nuage de poudre m’entra dans la bouche,
dans les yeux et me fit tousser, éternuer, pleurer de la façon
la plus violente. Mon premier mouvement fut de battre en
retraite, pour me réfugier au fond de ma cellule ; mais je
n’eus pas besoin d’aller jusque-là ; une fois dans l’ancienne
boîte aux biscuits, je fus à l’abri de cette ondée
pulvérulente, et je respirai librement.

Il était facile de s’expliquer ce phénomène : le
mouvement du vaisseau avait fait tomber les chiffons qui
bouchaient l’ouverture du sac ; et c’était ma farine que
j’avais prise pour de la poussière.



La perte pouvait être considérable ; dans tous les cas il
fallait refermer le sac. Malgré la peur que j’avais d’une
nouvelle suffocation, je n’hésitai pas à escalader mon
tunnel ; et fermant la bouche et les yeux, je fus bientôt dans
l’ancienne caisse de modes.

Mais il me sembla qu’il ne tombait plus de farine. Je
levai d’abord la main, puis la figure, et me convainquis du
fait : la pluie de farine avait complètement cessé, et par
une bonne raison, c’est que le sac était vide.

J’aurais regardé cet événement comme un malheur, si
je n’avais compris tout de suite qu’on pouvait y remédier.
Certes une grande partie de la farine avait glissé entre les
caisses, et de là s’était perdue à fond de cale ; mais il en
restait une quantité plus que suffisante dans tous les coins
où il y avait un bout de planche ; principalement dans la
logette triangulaire, que j’avais tapissée d’étoffe.

Cela importait peu du reste ; car une nouvelle
découverte, que je fis presque aussitôt, absorba toutes
mes pensées, et je ne m’inquiétai plus de farine ni de
provisions quelconques.

J’avais allongé le bras pour voir si vraiment la poche
était vide ; elle l’était complètement ; dès lors je n’avais
plus qu’à tirer le sac pour profiter de la place qu’il occupait,
et la prendre à mon tour. « Encore un étage de gagné »,
me dis-je, en saisissant la toile et en la jetant derrière moi.



Je passai la tête dans la caisse pour me hisser à la
place du sac :

Ô mon Dieu, je revoyais la lumière !





LXIII

Vie et clarté

Je ne peux pas vous décrire mon bonheur. Toute
appréhension m’abandonna : j’étais sauvé, j’oubliais que
j’avais souffert.

La clarté qui me réjouissait ainsi n’était qu’un faible
rayon qui passait entre deux planches. Elle m’arrivait en
ligne oblique, et me paraissait à peine à deux ou trois
mètres de distance.

Elle ne pouvait pas venir du pont ; il n’existe pas la
moindre fissure au plancher d’un navire ; et la fente qui
laissait pénétrer cette lueur ne pouvait être qu’au volet de
l’écoutille, dont le prélart était sans doute enlevé, ou
déchiré à cet endroit.



J’avais les yeux rivés sur cette lueur imperceptible, qui
me semblait rayonner comme une étoile brillante. Jamais
rien ne me parut si doux à contempler ; c’était comme le
regard d’un ange qui me souriait, et me félicitait de me voir
revenir à la vie.

Je m’arrachai cependant à mon extase ; j’étais à la fin
de mon travail, j’allais recueillir le prix de mes efforts, et ne
pouvais m’arrêter au seuil de la délivrance. Plus on est
près du but, plus on est impatient de l’atteindre ; et je me
hâtai d’arracher le reste du dessus de la caisse de modes,
où je me trouvais encore.

Puisque cette clarté m’arrivait, j’étais donc au dernier
étage de la cargaison ; puisqu’elle me venait obliquement,
c’est qu’il n’y avait rien entre elle et moi. L’espace qu’elle
traversait ne pouvait être qu’au-dessus des caisses et des
ballots ; rien ne devait le remplir.

Cette conjecture fut bientôt vérifiée. Je sortis de ma
case, j’étendis les bras dans tous les sens et ne rencontrai
que le vide. Assis au bord de la caisse, j’y restai quelque
temps, n’osant pas m’aventurer dans l’espace qui était
devant moi, de peur de trouver sous mes pas quelque
abîme, et de ne m’en apercevoir qu’en y tombant.

Je regardais la clarté qui me servait de phare, et dont
je m’étais rapproché. Mes yeux s’habituaient à la lumière,
et malgré la faiblesse du rayon qui m’éclairait, je finis par



distinguer tous les objets qu’il y avait autour de moi. Je vis
bientôt que le vide au lieu de régner sur toute la cargaison,
ainsi que je l’avais cru, ne s’étendait qu’à peu de distance
de ma caisse. C’était un creux circulaire, une sorte
d’amphithéâtre fermé de tous côtés par les marchandises
empilées dans la cale, un espace laissé au-dessous de
l’écoutille, et où gisaient des barils et des sacs, destinés
sans doute à l’approvisionnement de l’équipage, et placés
de manière qu’on pût les prendre facilement, à mesure que
le besoin s’en ferait sentir.

C’était sur l’un des côtés de cette espèce d’entonnoir
que j’étais sorti de ma galerie. Sans aucun doute j’étais sur
le pont. Je n’avais plus qu’à faire quelque pas, à frapper
aux planches qui se trouvaient au-dessus de ma tête ; et
l’on venait à mon secours.

Mais, bien qu’il ne me fallût qu’un simple effort, un seul
cri pour recouvrer la liberté, je fus longtemps sans avoir le
courage de faire cet effort libérateur.

Je n’ai pas besoin de vous dire pourquoi. Rappelez-
vous tous mes ravages. Les dégâts s’élevaient peut-être à
des centaines de livres. Songez à l’impossibilité où je me
trouvais de faire la plus légère restitution, de dédommager
qui que ce fût de la perte dont j’étais cause, et vous
comprendrez pourquoi je restais immobile sur la caisse
aux chapeaux. Une inquiétude affreuse s’était emparée de
mon esprit. Le dénouement que pouvait avoir ce drame me



remplissait de terreur, et j’hésitais à le faire naître.

Comment regarder en face le capitaine, affronter la
colère du lieutenant ? Je frissonnais rien que d’y penser.
Quel châtiment allais-je avoir à subir ? Peut-être me
jetterait-on à la mer.

Un tressaillement d’horreur parcourut toutes mes
veines ; la disposition de mon âme avait brusquement
changé ; cette lumière tremblante, qui l’instant d’avant
m’inondait de joie, ne m’inspirait plus qu’une horrible
crainte ; et ma poitrine se serrait tandis que mes yeux la
regardaient avec stupeur.





LXIV

Un équipage surpris

Je cherchai un moyen de réparer le mal que j’avais
fait ; mais ces réflexions ne firent qu’augmenter mon
amertume. Je ne possédais pas une obole : tout mon avoir
consistait dans ma vieille montre. Si je l’offrais à ceux...
Quelle dérision ! Elle ne paierait pas le biscuit que j’avais
mangé.

Il me restait bien autre chose, et je l’ai toujours, car je
l’ai conservé jusqu’à présent ; mais cet objet, qui pour moi
avait tant de prix, ne valait pas six pence. Vous devinez
que je parle de mon vieux couteau.

Mon oncle n’interviendrait pas dans cette affaire ; il
s’intéressait fort peu à moi, et n’était pas responsable de
mes actes, il ne fallait donc pas compter sur lui pour payer



mes dégâts.

Une seule pensée me donnait de l’espoir ; je pouvais
m’engager au service du capitaine pour un nombre
d’années considérable ; je pouvais travailler en qualité de
mousse, de garçon de cabine, de domestique ; je ferais
tout ce qu’il lui plairait de m’imposer pour éteindre ma
dette.

S’il acceptait ma proposition, et je ne voyais pas qu’il
eût autre chose à faire, à moins de me jeter par-dessus le
bord, tout s’arrangerait pour le mieux.

Cette idée me rendit un peu de courage, et, après
l’avoir envisagée sous toutes ses faces, je résolus de
m’offrir au capitaine, aussitôt que je pourrais le voir.

Comme je venais de prendre cette décision, et d’en
fixer les termes, j’entendis faire un grand bruit au-dessus
de ma tête ; c’étaient les pas pesants des matelots qui
allaient et venaient sur le pont ; ils se dirigeaient des deux
extrémités du navire, et s’arrêtèrent précisément autour de
l’écoutille.

Au bruit des pas succéda celui des voix ; – qu’il fut
doux à mon oreille ! – Deux ou trois acclamations
retentirent, quelques paroles brèves furent prononcées,
puis des chants s’élevèrent en chœur. Les voix étaient
rudes ; mais je n’ai jamais rien entendu qui pour moi fût



aussi harmonieux que ce chant de matelots.

Il m’inspira de la confiance ; je retrouvai toute mon
énergie ; la captivité n’était plus possible. Dès que les
chants cessèrent, je m’élançai vers l’écoutille, et frappai
vivement les planches qui étaient au-dessus de ma tête.

Je prêtai l’oreille : on m’avait entendu. Les voix
parlementaient, elles semblaient exprimer l’étonnement.
Les paroles continuèrent, le nombre des voix s’accrut, et
cependant on ne m’ouvrait pas.

Je frappai de nouveau, en m’efforçant de crier ; mais je
fus surpris de la faiblesse de ma voix, et je supposai que
personne ne pourrait l’entendre.

Je me trompais : une volée d’exclamations me
répondit, et à leur multitude il me fut aisé de comprendre
que tout l’équipage entourait l’écoutille.

Je frappai une troisième fois, et me mis un peu à
l’écart, en attendant avec émotion ce qui allait arriver.

Quelque chose frotta sur le pont ; c’était le prélart qu’on
écartait, et la lumière pénétra aussitôt par toutes les fentes
du plancher.

L’instant d’après le ciel s’entrouvrit à mes regards, un
flot lumineux s’en échappa et m’éblouit complètement ; je
chancelai, pris de vertige, et tombai sur une caisse, où je



ne tardai pas à m’évanouir.

Au moment où l’écoutille s’était ouverte, j’avais entrevu
un cercle de têtes penchées au-dessus du couloir, et qui
s’étaient reculées tout à coup avec une expression de
terreur. Les cris que j’avais entendus témoignaient du
même effroi ; puis ils s’étaient dissipés peu à peu, en
même temps que la lumière s’effaçait à mes regards,
c’est-à-dire à mesure que je perdais connaissance.

Complètement étranger à tout ce qui se passait autour
de moi, je ne vis pas le cercle de têtes se reformer au-
dessus de l’écoutille, et me considérer de nouveau ; je ne
vis pas l’un des hommes s’élancer sur les caisses, où il fut
suivi de quelques autres ; je n’entendis pas leurs
conjectures ; je ne m’aperçus pas de la douceur avec
laquelle ils me relevèrent, me soutinrent dans leurs bras,
me posèrent leurs mains calleuses sur la poitrine, pour voir
si mon cœur battait encore ; je ne vis pas le bon matelot
me prendre comme un enfant, monter avec précaution
l’échelle qu’on lui tendait, et me déposer tout doucement
sur le pont. Je ne vis et ne sentis rien, jusqu’au moment où
le choc violent d’un seau d’eau me tira de ma torpeur, et
vint m’apprendre que je respirais encore.





LXV

Dénouement

Lorsque j’eus repris connaissance, je me trouvais sur
le pont ; la foule se pressait autour de moi, et dans quelque
direction que je pusse regarder, mes yeux ne rencontraient
que des figures humaines ! des traits rudes, mais où je ne
voyais pas de sévérité : au contraire, je n’y trouvais
qu’attendrissement et sympathie.

Tous les matelots m’entouraient ; l’un d’eux, penché au-
dessus de mon visage, m’humectait les lèvres, et me
bassinait les tempes avec un linge mouillé. Je le reconnus
immédiatement : c’était Waters, celui qui m’avait donné
son couteau ; il ne se doutait guère alors du service qu’il
me rendait ; moi-même je n’en avais pas l’idée.

« Waters, me reconnaissez-vous ? lui dis-je.



– Mille sabords ! s’écria-t-il, je veux être pendu si ce
n’est pas le petit qui est venu nous trouver la surveille
d’embarquer !

– Ce petit épissoir qui voulait être marin ? cria la foule
avec ensemble.

– Lui-même, pour le sûr.

– Oui, répliquai-je : c’est bien moi. »

Une autre volée de phrases exclamatives suivit cette
déclaration, puis il y eut un instant de silence.

« Où est le capitaine ? demandai-je.

– Tu veux lui parler ? me dit Waters, à qui je m’étais
adressé ; le voilà justement », ajouta le bon matelot en
étendant le bras pour écarter la foule.

Je jetai les yeux du côté où le cercle s’était ouvert, et
j’aperçus le monsieur, dont le costume m’avait déjà fait
reconnaître le grade. Il était devant la porte de sa cabine à
peu de distance de l’endroit où je me trouvais moi-même.
Sa figure était sérieuse, mais elle ne m’effraya pas, il me
sembla qu’il se laisserait toucher.

J’eus encore un instant d’hésitation ; puis, appelant tout
mon courage à mon aide, je me dirigeai vers le capitaine
en chancelant, et m’agenouillai devant lui.



« Oh ! monsieur ! m’écriai-je, vous ne pourrez jamais
me pardonner. »

Il me fut impossible de trouver autre chose à dire, et,
les yeux baissés, j’attendis ma sentence.

« Allons, mon enfant, dit une voix pleine de douceur,
relève-toi, et viens dans ma cabine. »

Une main avait pris la mienne et soutenait mes pas
chancelants ; celui qui me donnait cet appui, c’était le
capitaine en personne. Il n’était pas probable qu’il voulût
ensuite me faire jeter aux requins ; était-il possible que tout
cela finit par un entier pardon ? Mais il ne savait pas les
dégâts que j’avais commis.

En entrant dans la chambre mes regards tombèrent sur
un miroir ; je ne me serais pas reconnu ; j’étais tout blanc,
comme si on m’eût passé à la chaux ; toutefois je me
rappelai la farine ; quant à ma figure, elle était aussi
blanche que mes habits, et décharnée comme la face d’un
squelette. L’absence de lumière et d’espace, les privations
et les tortures morales avaient fait de grands ravages dans
ma chair.

Le capitaine me fit asseoir, appela son intendant, et dit
à celui-ci de me donner un verre de porto. Il garda le
silence tant que je n’eus pas fini de boire ; lorsque j’eus
avalé ma dernière goutte, il prit la parole, en tournant vers



moi une figure qui n’avait rien de sévère, et me dit qu’il
fallait tout lui raconter.

C’était une longue histoire ; cependant je ne lui cachai
ni les motifs qui m’avaient poussé à fuir de chez mon oncle,
ni les dommages que j’avais causés à la cargaison. Il en
connaissait une partie, car plus d’un matelot avait déjà
visité ma cellule, et fait le rapport de ce qu’il avait trouvé.

Lorsque j’eus terminé mon récit, avec tous ses détails,
je fis au capitaine la proposition de le servir pour acquitter
ma dette, et j’attendis sa réponse avec un serrement de
cœur ; mais mon inquiétude fut bientôt dissipée.

« Bravo garçon ! dit le capitaine en se levant, tu es
digne d’entrer dans la marine ; et par la mémoire de ton
noble père, que j’ai connu, tu seras marin, je te le promets.
Waters : ajouta-t-il en s’adressant au matelot qui attendait
à la porte, emmène ce garçon-là, fais-lui donner un
gréement neuf ; dès qu’il aura recouvré toute sa force,
veille à ce qu’on lui apprenne le nom et le maniement des
cordages. »

Waters veilla soigneusement à mon éducation
maritime, et je demeurai sous ses ordres jusqu’au jour où,
de simple apprenti, je fus couché sur le livre de bord en
qualité de marin.

Mais je ne devais pas en rester là : « Excelsior » était



toujours ma devise, et avec l’assistance du généreux
capitaine, je ne tardai pas à devenir contremaître, puis
second, puis premier lieutenant, et je finis par commander
à mon tour.

Avec les années, ma position devenant toujours
meilleure, je fus capitaine de mon propre navire.

C’était l’ambition de toute ma vie ; dès lors, j’avais la
liberté de choisir ma route, de labourer l’Océan dans tous
les sens, et de commercer avec la partie du monde qui
m’attirait vers ses côtes.

L’un des premiers voyages que je fis à cette époque
fut celui du Pérou ; et je n’oubliai pas d’emporter une
caisse de modes pour les Européennes de Callao et de
Lima. Elle arriva saine et sauve, et nul doute que son
contenu n’ait enchanté les belles créoles qu’il était destiné
à ravir.

Les chapeaux écrasés étaient payés depuis
longtemps, ainsi que l’eau-de-vie répandue, et les
dommages causés aux pièces de drap et de velours.
Après tout, la somme que j’eus à débourser ne fut pas très
considérable ; les propriétaires des marchandises, qui
tous étaient des hommes généreux, prenant en
considération les circonstances où les dégâts avaient été
commis, se montrèrent faciles avec le capitaine, qui à son
tour me fit des conditions très douces. Quelques années



suffirent pour régler tous mes comptes, ou, dans la langue
des matelots, pour brasser carrément les vergues.

J’ai longtemps navigué depuis lors ; mais quand après
quelques opérations fructueuses, et beaucoup d’ordre, je
me suis trouvé de quoi vivre pour le reste de mes jours, j’ai
commencé à me fatiguer de la tempête et à soupirer après
une existence plus calme. Ce désir devint de plus en plus
fort ; et finissant par ne pas pouvoir lui résister, je résolus
de terminer la lutte, et de jeter l’ancre une dernière fois à la
côte.

Pour réaliser ce dessein, je vendis mon brick, tout ce
qui concernait la mer ; et je revins me fixer dans ce village ;
c’est ici que je suis né, c’est ici que je veux mourir.

Au revoir, enfants ; et que Dieu vous garde et vous
protège.
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1 Sloop, qui se prononce sloup, est le nom d’un navire qui n’a qu’un
mât, et qui, destiné au cabotage, est construit pour naviguer près des
côtes.

2 Petit bâtiment ayant deux mâts et qui est gréé comme une goélette.

3 Bâtiment ayant un grand mât et un mât de misaine, et qui porte des
hunes.

1 Embarcation légère, allant à la voile et avec des avirons, et qui dans
la marine de l’État sert généralement aux officiers supérieurs.

1 La brasse est une ancienne mesure calculée d’après la longueur
des bras d’un homme ; elle n’est plus en usage que dans la marine, où
l’on s’en sert pour indiquer la profondeur des eaux, les divisions de la
ligne de sonde, la longueur des câbles, etc. Elle vaut, en France, un mètre
soixante-deux centimètres ; dans les autres pays elle est un peu plus
longue. (Note du traducteur.)

1 Le mille anglais a seize cent neuf mètres.

1 Beaucoup d’utilitaires ont l’habitude de considérer l’histoire
naturelle comme une science d’agrément, propre à satisfaire une
curiosité qui n’a rien de répréhensible, mais qui ne peut conduire à aucun
résultat. Pourtant, si l’on y réfléchit, on voit que cette prétendue science de
luxe embrasse tout ce qui nous alimente, nous désaltère et nous abrite ;
tout ce qui forme nos vêtements et nos parures, la matière de nos armes,
de nos ustensiles, de nos instruments, de nos meubles, tout enfin
jusqu’aux mystères de la vie, et l’on ne dit plus : « à quoi bon ? » lorsqu’il



s’agit d’étudier un métal, une plante ou un insecte. (Note du traducteur.)

1 L’oursin est un animal rayonné, c’est-à-dire qu’au lieu de présenter
deux parties symétriques (côté droit, côté gauche), il offre un axe d’où
rayonnent toutes les parties qui le composent. Sa forme est plus ou moins
globuleuse, et il est de grosseur moyenne. Sa coquille présente des
espèces de plaques, ou de mamelons, disposés régulièrement, ainsi
qu’une infinité de petits trous. Au lieu d’être nue, comme chez les huîtres
et les colimaçons, cette coquille est recouverte d’une membrane vivante,
pourvue de cils vibratiles. Il en résulte que l’oursin est complètement
ébouriffé ; aussi l’a-t-on nommé vulgairement châtaigne ou hérisson de
m e r, et scientifiquement échinide, faisant partie du groupe des
échinodermes, c’est-à-dire ayant la peau hérissée d’épines. Pourvu d’un
certain nombre de pieds tubuleux, rétractiles, pouvant se fixer comme des
ventouses à l’endroit où il veut s’attacher, l’oursin a la faculté de se
mouvoir, mais assez difficilement ; et nous croyons que s’il existait des
échinides sur la côte où demeurait notre petit marin, ils devaient y rester,
car ils sont d’une nature peu ambulante. On les trouve sous les pierres,
entre les rochers, parmi les plantes marines dont ils paraissent se nourrir,
et sur le sable, où quelquefois ils s’enfoncent. Très communs dans les
régions chaudes, ils sont assez rares dans les mers tempérées. (Note du
traducteur.)

1 Cairn, tas de pierres que les peuples du Nord élèvent sur la tombe
de leurs chefs.

1 Sorte de poinçon avec lequel on ouvre le bout des cordages que
l’on veut épisser, c’est-à-dire rassembler en entrelaçant les torons qui les
composent.

1 4 litres et demi.

1 Le pied anglais équivaut à 30 centimètres et demi.

1 Le pouce anglais se compose de huit lignes.

1 Le rat normand, qui a détruit en France, comme partout, les races
qui ont pu l’y précéder, et qui dévore les individus de sa propre famille, est
à son tour exterminé par le rat tartare ou surmulot. – Voir l’Esprit des bêtes,



Toussenel, pages 272 et suivantes, t. I, deuxième édition. (Note du
traducteur.)

1 On appelle baux les solives qui traversent le navire d’un flanc à
l’autre, et qui servent à soutenir les tillacs et à rendre le bordage plus
ferme.


