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LCIDE FRICOULET était ce qu’on appelle
un bon garçon, et si, pour des causes qu’il tenait à garder
secrètes, il n’aimait pas les femmes, tout au moins avait-il
un cœur excellent.

Aussi, tout en applaudissant in petto à l’aventure qui
soustrayait son ami Gontran à l’enfer du mariage, il ne
pouvait s’empêcher, en même temps, de déplorer cette
même aventure qui frappait si cruellement le comte de
Flammermont.

Semblable à un fou, celui-ci criait et gesticulait,
insultant Sharp, appelant Séléna, sondant en vain
l’immensité où, dans l’irradiation solaire, aucune trace du
véhicule n’apparaissait déjà plus.

– Gontran ! cria l’ingénieur, Gontran !
Mais le jeune homme, tout entier à sa douleur,

n’entendait pas et continuait à s’absorber dans sa
recherche.

Fricoulet reporta alors son attention sur Ossipoff qui,
sous la violence de l’émotion, s’était évanoui entre ses
bras.



Les jambes molles, le corps inerte et la tête ballante, le
vieillard demeurait sans mouvement, et sans le souffle
pressé qui s’échappait de sa gorge contractée, il eût pu
passer pour mort.

Fricoulet, le seul qui eût conservé son sang-froid – et
pour cause, puisqu’il n’était ni le père, ni le fiancé de
Séléna, Fricoulet sentait cependant la nécessité de
prendre une décision.

– Je ne puis pas demeurer là éternellement,
murmura-t-il, ce vieillard a besoin de soins ; quant à
Gontran, pour un peu il deviendrait fou.

Seulement alors, il s’aperçut que le cratère s’était peu
à peu vidé des assistants qui le remplissaient au moment
du congrès ; dans le lointain, de longues files de Sélénites
disparaissaient par les voies souterraines, semblables à
une bande de lapins qu’un étranger vient troubler dans
leurs ébats.

– Les égoïstes ! pensa Fricoulet, pas un seul d’entre
eux n’est venu s’enquérir de ce qui est arrivé.

À ce moment, une main se posa sur son épaule ; il se
retourna et reconnut Telingâ.

– Hein ! s’écria l’ingénieur, vous seriez-vous jamais



douté qu’il pût exister sur ce monde lumineux qui éclaire
durant la nuit le pays des Subvolves, des gredins
semblables !

Le sélénite hocha la tête sans répondre.
Puis, après un moment :
– Il faut vous hâter, dit-il.
– Me hâter ! répliqua Fricoulet, me hâter de quoi

faire ?
– De partir d’ici.
L’ingénieur fixa sur son interlocuteur des yeux ahuris.
– Mais où voulez-vous que nous allions ? demanda-t-il.
Telingâ posa son index sur le front du jeune homme.



Le sommet des montagnes s’estompait graduellement.
– Non, non ! exclama celui-ci, j’ai bien ma tête,

rassurez-vous, seulement, je ne comprends pas pourquoi
vous me dites de me hâter de partir d’ici.

– La nuit, répliqua laconiquement le sélénite.
Et il étendit le bras vers l’horizon.
Le sommet des montagnes et des cratères avoisinants

s’estompait graduellement et l’ombre agrandie des
dentelures volcaniques s’allongeait jusqu’aux Terriens.

En même temps, dans l’azur profond des cieux, dont
aucun nuage ne troublait l’impassible et morne sérénité,
les étoiles commençaient à scintiller.

– Brrr ! fit tout à coup Fricoulet, on dirait qu’il vous
tombe sur les épaules un manteau de glace.

– Il ne faudrait pas tarder, fit observer Telingâ ; déjà
les Sélénites, dont la constitution est cependant plus en
rapport avec ces brusques changements de température,



ont rejoint leurs chaudes demeures souterraines…
croyez-moi, il serait dangereux pour vous et vos amis de
demeurer plus longtemps ici…

– Vous avez raison, répliqua Fricoulet, je me sens déjà
glacé jusqu’aux moelles.

Puis, avec autant de facilité que s’il n’eût pas plus pesé
qu’une plume, l’ingénieur enleva Ossipoff et le jeta sur ses
épaules ; ensuite il courut à Gontran, le prit par le bras et
l’entraîna vers la grande salle mise à leur disposition par
le directeur de l’observatoire de Maoulideck.

Il avait fait à peine quelques pas que soudain il
s’arrêta.

– Et Farenheit ! exclama-t-il.
Tout préoccupé de l’état d’Ossipoff et de la douleur de

Gontran, Fricoulet avait totalement oublié l’Américain,
dont le souvenir lui était, à l’instant, revenu brusquement.

– Je ne puis pourtant pas abandonner ainsi ce
malheureux, dit-il.

Et, en dépit des observations de Telingâ, il revint à



grandes enjambées vers l’endroit où était tombé sir
Jonathan.

Atteint en pleine poitrine par les éclats meurtriers de
la cartouche de Sharp, l’Américain gisait sur le sol, les
membres raides, la face rigide et convulsée par la rage, les
yeux vitreux et le poing encore crispé sur la crosse de son
revolver, dans l’attitude où la mort l’avait saisi.

– Mais il vit ! s’écria Fricoulet, trompé par cette
apparence de mouvement.

Telingâ secoua la tête.
– Le froid s’est déjà emparé de lui, murmura-t-il ;

l’âme s’est envolée vers les sphères supérieures, et ce
n’est plus que sa dépouille mortelle que nous avons sous
les yeux.

– Je veux au moins lui donner une sépulture, insista
l’ingénieur.

– Le sol est déjà congelé, répliqua le Sélénite, et vous
vous épuiseriez en vain à le vouloir creuser… au surplus,
ce serait une précaution inutile… le froid va dessécher ce
corps, le momifier, et lorsque le soleil luira à nouveau,
vous en pourrez faire ce que bon vous semblera.

Fricoulet jeta sur le cadavre de son compagnon un
regard attristé et, suivi de Telingâ qui précipitait sa



marche, il se mit à fuir devant l’ombre profonde qui,
tombant des sommets, envahissait derrière lui le cirque
lunaire, enveloppant d’un silence de mort ces roches
titanesques, au pied desquelles, saisi par le froid
épouvantable des espaces, le cadavre de Farenheit se
congelait en grimaçant.

Arrivé dans la salle qui déjà, pendant quinze fois vingt-
quatre heures, leur avait servi d’habitation, et où force
leur était d’attendre le retour du soleil, Fricoulet étendit
le vieillard sur la couche de Fédor Sharp.

Puis il fouilla dans l’une des nombreuses poches dont
ses vêtements étaient munis, et en tira un petit bougeoir
qu’il alluma ; à la lueur vacillante de ce lumignon, la salle
prit aussitôt un aspect sinistre et funèbre ; des ombres
monstrueuses s’accrochaient aux saillies des parois,
faisant paraître plus petits encore les trois Terriens,
rassemblés dans une encoignure.

– Fichtre ! grommela Fricoulet, il ne fait pas gai ici !
Il secoua brusquement les épaules pour chasser le

voile de tristesse qui menaçait de l’envelopper ainsi qu’un
linceul ; puis, s’approchant de M. de Flammermont qui
s’était laissé tomber sur une couchette et demeurait
immobile, la tête penchée sur la poitrine, les yeux fixés
sur le sol, engourdi dans une torpeur désespérée, il lui
posa la main sur l’épaule.

Le jeune comte tressaillit, releva la tête et regarda son
ami, avec, sur la physionomie, la stupeur première de
l’homme que l’on arrache brusquement au sommeil.



– Voyons ! Gontran, dit l’ingénieur, voyons !… sois
homme ! que diable !… en vérité, j’ai honte de te voir
abattu ainsi.

M. de Flammermont haussa les épaules dans un geste
accablé et murmura ce seul mot d’une voix navrée :

– Séléna !
Pour le coup, Fricoulet s’impatienta et, frappant du

pied :
– Eh ! s’écria-t-il, quand tu demeureras là, immobile,

inerte comme un cratère, à te désoler et à appeler
Séléna !… crois-tu, par hasard, que c’est là ce qui te la
rendra ?

– Me la rendre ! murmura Gontran ; hélas !… elle est
perdue !… perdue à jamais…

Et, après un moment, il poursuivit avec amertume :
– Ah ! pourquoi ce gredin ne m’a-t-il pas tué comme

Farenheit ? au moins, c’en serait fini de la souffrance.
Fricoulet leva les bras au ciel.
– Voilà ! exclama-t-il, du parfait égoïsme ou je ne m’y



connais pas !… eh bien ! et nous ! est-ce que nous ne
comptons pas un peu aussi dans ton affection !… moi,
particulièrement, est-ce que je n’ai pas un peu droit à ce
que tu ne fasses pas si bon marché de ton existence ?

Il se tut et reprit :
– Car, ce bonheur dont la perte te désespère, est-ce

que jamais tu aurais pu même le toucher du bout du doigt,
si je ne t’avais fait la courte échelle pour te permettre d’y
atteindre ?…

– Où veux-tu en venir ? demanda
M. de Flammermont.

– À ceci, tout simplement : c’est qu’il pouvait arriver,
pour ton amour et tes intentions matrimoniales, quelque
chose de plus fâcheux que l’enlèvement de Mlle Séléna.

Le jeune comte fixait sur son ami des yeux que
l’ahurissement agrandissait.

– Je comprends de moins en moins, balbutia-t-il.
– Il faut que la douleur t’obscurcisse les idées.

Comment ! ce que je te dis ne te paraît pas lucide,
lumineux ? Admets cependant qu’au lieu d’enlever ta
fiancée, ce coquin de Sharp soit parti tout seul.

À cette supposition, Gontran poussa un soupir
navrant.

– Hélas ! dit-il.
– Seulement, poursuivit l’ingénieur, admets aussi

qu’au lieu de tuer, avant son départ, ce pauvre sir
Farenheit, ce soit moi que Sharp ait abattu.

Il se tut, puis se croisant les bras :
– Crois-tu que Séléna n’aurait pas été, alors, bien plus

perdue pour toi qu’elle ne l’est actuellement ? ah ! mon
pauvre ami ! c’est pour le coup que le brave M. Ossipoff
se fût aperçu de la nullité scientifique de son futur gendre.

– Eh ! riposta M. de Flammermont, que m’importe
maintenant l’opinion de M. Ossipoff ? je n’avais consenti à
jouer cette comédie que par amour pour sa fille… mon
bonheur est perdu à jamais…



L’ingénieur l’interrompit d’un geste bref.
– Perdu, dit-il, et pourquoi cela ?
Gontran, comme mû par un ressort, se redressa.
– Que signifie ? balbutia-t-il d’une voix tremblante.
– Que je considère ton bonheur comme compromis,

mais non perdu.
Le comte lui saisit les mains.
– Parle, fit-il avec angoisse, aurais-tu quelque espoir…

quelque projet ?…
– De l’espoir ! non ; mais, en tout cas, je n’ai aucune

désespérance : je suis furieux, j’enrage, j’étranglerais
Sharp avec une jouissance infinie ; mais, en ce qui
concerne Mlle Ossipoff, si j’étais à ta place, je ne me
désolerais qu’après avoir retrouvé son cadavre.

– Le retrouver, murmura Gontran, penses-tu que cela
soit possible ?

– Eh ! riposta l’ingénieur avec un haussement
d’épaules plein de fatuité, peut-il y avoir quelque chose
d’impossible à des hommes comme nous ?

Et, tout heureux de voir Gontran sorti de la torpeur
première dans laquelle l’avait plongé la disparition de sa
fiancée, il s’écria :

– Allons ! sursum corda{1} !… Que ce malheur, loin de
nous abattre, nous mette, au contraire, le diable au corps
pour nous faire sortir triomphants de la lutte gigantesque
que nous avons entamée contre l’Infini.

Un gémissement retentit derrière l’ingénieur et la voix
douloureuse d’Ossipoff se fit entendre :

– Hélas ! il ne s’agit pas, pour nous, de lutter contre
l’Infini, mais bien contre notre propre nature. Que parlez-
vous, M. Fricoulet, de courir à la poursuite de Sharp, alors
que, dans quelques heures, nous ne serons plus que des
cadavres ?

Le jeune ingénieur ne put retenir un mouvement de
surprise.



– Comment, fit-il, vous aussi, vous vous laissez
abattre ?

Puis tout à coup se redressant, il s’écria d’une voix
vibrante, enthousiasmé par la difficulté même des
obstacles qu’il s’agissait de vaincre :

– Eh bien ! puisque vous son père, vous son fiancé,
vous l’abandonnez, c’est moi qui irai au secours de
Mlle Séléna.

Gontran saisit la main de son ami et la serra
énergiquement.

– Dispose de moi, Fricoulet, prononça-t-il d’une voix
ferme ; ce que tu me diras de faire, je le ferai ; partout où
tu iras, j’irai, car en vérité, j’ai honte de mon abattement
et de ma désespérance !

– Mais, insensés que vous êtes, exclama le vieillard, ne
songez-vous donc pas qu’en s’emparant de notre obus, ce
misérable nous a ravi, non pas seulement le moyen de
quitter le sol lunaire, mais encore le moyen d’y pouvoir
subsister ?

Gontran devint tout pâle.
– Que voulez-vous dire ? balbutia-t-il.
– Que nous n’avons plus qu’à mourir de faim ; il ne

nous reste plus ni vivres, ni eau, ni air…
– Allons donc ! riposta M. de Flammermont, les

Sélénites trouvent bien moyen de vivre.
– Parce que les aliments dont ils font usage

contiennent les principes nutritifs nécessaires à leur
organisme.

– Mais qui vous prouve que notre estomac ne
s’accommoderait pas, lui aussi… ?

Le vieillard lui coupa la parole, d’un geste désespéré.
– Eh ! dit-il, croyez-vous que j’aie attendu jusqu’à

aujourd’hui pour m’en assurer ?… L’analyse chimique m’a
démontré que nous ne saurions nous plier à l’alimentation
lunarienne.

Ces paroles furent accueillies par un gémissement et



un cri de rage, le premier poussé par Gontran, le second
échappé des lèvres de Fricoulet.

Les trois hommes se regardèrent pendant quelques
instants, silencieux et atterrés.

La situation était en effet terrible : lutter contre
l’impossible était encore à la hauteur de leur audace, mais
lutter contre la faim…

Ce fut l’ingénieur qui reprit le premier la parole.
– Mourir de faim ! exclama-t-il, avoir fait plus de

quatre-vingt-dix mille lieues pour venir mourir de faim
sur la lune ! En vérité, ce serait stupide, et si les bons
astronomes terriens apprenaient jamais cela, ils en
éclateraient de rire devant leurs télescopes.

Et il se mit à arpenter furieusement la salle de long en
large.

– Stupide tant que tu voudras, riposta
M. de Flammermont, la réalité n’en est pas moins là qui
nous montre un garde-manger absolument vide.

– Il nous reste, il est vrai, la ressource de danser
devant, reprit l’ingénieur ; mais encore qu’hygiénique, je
ne sache pas que la danse ait été jamais considérée
comme un exercice réconfortant.

Puis, après un moment :



– Voyons, nous sommes ici trois auxquels, cela est
indéniable, aucun des secrets de la science moderne n’est
inconnu, et nous ne trouverions pas le moyen de nous
sustenter dans le monde que nous avons atteint !… cela
est absolument invraisemblable.

Gontran hocha la tête.
– Tu en parles à ton aise, fit-il ; inventer un système

de locomotion qui vous fasse franchir des millions de
lieues à cheval sur un rayon lumineux ou dans un courant
électrique ! parcourir l’immensité planétaire ! visiter le
soleil et les étoiles ! ce n’est rien… mais inventer un gigot
ou un beefsteak sans avoir sous la main la matière
première, c’est à dire un mouton ou un bœuf ! cela, je le
déclare au-dessus de mes forces.

Fricoulet claqua ses doigts avec impatience.
– Ma parole ! exclama-t-il, tu me ferais croire que tu

es aussi bourgeois que tous les bourgeois qui
s’empressent aux tables des bouillons Duval ou des
restaurants à trente-deux sous du Palais-Royal.
Comment, tu en es encore à croire que le gigot et la
côtelette sont indispensables à l’existence de l’homme ?



Il agita désespérément ses bras dans l’espace et
s’écria :

– Que diront les gens du XXe siècle, quand ils liront
qu’à l’époque éclairée que nous prétendons être, on
croyait encore à des machines semblables.

Ce disant, il s’était tourné vers Ossipoff comme pour
lui demander son approbation.

Mais le vieillard n’avait pas entendu un seul mot de ce
qui venait de se dire entre les deux amis.

Accroupi sur sa couchette, il paraissait fort occupé à
noircir une page blanche de son carnet, avec force chiffres
et dessins.

Enfin il releva la tête et s’écria :
– Sharp n’atteindra pas Vénus avant vingt-cinq jours…

c’est dans un mois seulement que la planète arrivera en
conjonction avec le Soleil et à sa plus grande proximité de
la Terre, dont elle ne sera plus séparée que par douze
millions de lieues à peine.

– Une futilité, murmura amèrement le jeune comte, ce
n’est vraiment pas la peine d’en parler.

– Avez-vous tenu compte, dans vos calculs, demanda
Fricoulet, du poids moins considérable que transporte
l’obus ?



– Parfaitement, et j’ai trouvé que la durée du voyage
se trouve diminuée de quatre jours, dix-huit heures,
quatorze minutes, trente secondes, par suite de la
suppression des deux cent quatre-vingt-cinq kilos que
nous représentons tous les quatre.

– Cependant le poids de Sharp doit être défalqué de
cet allégement.

Ossipoff inclina la tête.
– J’y ai pensé : Sharp pesant quatre-vingts kilos, ces

quatre-vingts kilos retranchés de deux cent quatre-vingt-
cinq donnent, pour l’allégement de l’obus, un poids de
deux cent cinq kilos, lesquels représentent, effectivement,
une augmentation de vitesse qui se traduit par quatre
jours…

– Dix-huit heures, quatorze minutes, trente secondes
de moindre durée dans le voyage, ajouta Gontran.

– C’est bien cela.
– Et à quoi tendent ces calculs ? demanda

railleusement le jeune comte.
– À ceci tout simplement, répondit Fricoulet qui coupa

sans façon la parole au vieillard : qu’il nous faut trouver
un moyen de locomotion assez rapide, pour que dans
vingt-cinq jours nous arrivions, nous aussi, sur Vénus, afin
de happer ce coquin de Sharp et de délivrer Mlle Séléna.

Ossipoff tendit silencieusement la main au jeune
ingénieur et la serra avec énergie.

Gontran demanda :
– En vérité, mon pauvre ami, ne te berces-tu pas là de

vaines espérances ?
– Eh ! exclama Fricoulet ; je te répète qu’à nous trois,

nous arriverons à vaincre les difficultés les plus
insurmontables… du reste, moi j’ai pris comme devise,
cette parole vieille comme le monde, mais qui a toujours
réussi à ceux qui ont eu foi en elle : « Aide-toi, le ciel
t’aidera. »

Puis, frappant sur l’épaule de son ami :



– Quant à toi, cette défiance de toi-même provient
d’un excès de modestie… l’amour de la science t’a déjà fait
accomplir des miracles… tu ne me feras pas croire que
Mlle Séléna ne soit pas capable de te faire faire des choses
plus surprenantes encore…

Le jeune comte, malgré sa tristesse, ne put s’empêcher
de sourire.

Après un court silence, le jeune ingénieur reprit :
– Donc, par suite du vol de ce coquin de Sharp, nous

voici à peu près dans la même situation que Robinson sur
son île, avec cette différence cependant que Robinson
pouvait cueillir aux arbres des fruits qui, sans l’engraisser
précisément, l’empêchaient tout au moins de mourir de
faim, tandis que nous…

Tout à coup, il s’interrompit, se frappa le front d’un
geste inspiré et, s’accroupissant sur le sol, tira de sous la
couchette de M. Ossipoff une caisse qu’il ouvrit.

Elle contenait quelques douzaines de biscuits et quatre
boîtes de conserves.

– Comme quoi, dit-il, une bonne action est toujours
récompensée.

– Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda le vieillard.

– Une attention de Mlle Séléna à l’égard de Sharp, ne
voulant pas l’abandonner ici sans ressources, elle avait



exigé de moi que je lui laissasse, sans en rien dire à
personne, cette petite réserve.

– Cette enfant a toujours eu un cœur d’or, murmura le
vieux savant tout attendri.

– Aussi, cette bonne action va-t-elle lui profiter,
riposta Fricoulet.

– Comment l’entends-tu ? demanda Gontran.
– Dame ! pour que nous puissions l’arracher à son

ravisseur, il faut que nous construisions un moyen de
locomotion… or, pour cela, il nous faut du temps, et
pendant ce temps-là, nos estomacs réclameront leurs
droits.

M. de Flammermont désigna le contenu de la boîte.
– Est-ce là-dessus que tu comptes pour nous sustenter

tous les trois ?
– Non, mais pour nous donner le temps de construire

d’autres aliments.
– Construire ! exclama Gontran, le mot est joli.
Puis, sérieusement :
– Alors, ajouta-t-il, tu en reviens à ton idée première

de fabriquer gigots et côtelettes.
En entendant ces mots, Ossipoff fixa sur l’ingénieur

des regards surpris.
– M. de Flammermont plaisante, n’est-ce pas ? dit-il.
– Assurément, car telle n’est pas ma pensée.
– Explique-toi, alors, exclama Gontran un peu piqué.
– Je veux, tout simplement, chercher à nous procurer

des éléments assimilables et permettant à notre
organisme de réparer les pertes de substance
journalières, causées par les dépenses de forces
auxquelles nous nous livrons.

M. de Flammermont haussa les épaules.
– Eh ! tu vois bien, dit-il ; tu en reviens à mes

moutons, dont les gigots sont, je crois, les seules
substances assimilables susceptibles de nous rendre les



services réparateurs dont tu parles.
– Mais, mon pauvre ami, riposta Fricoulet, la perte de

ta fiancée te tourne absolument la tête ; autrement tu te
rappellerais que dans cette viande, base de la nourriture
humaine, l’eau, absolument inutile, entre pour les quatre
cinquièmes du poids,… le cinquième restant est composé
de matières solides, telles qu’albumine, fibrine, créatine,
gélatine, chondrine, etc…

– Je suis d’accord avec toi sur ce point, répliqua
M. de Flammermont railleur… fabriquons donc de la
viande, car pour l’eau, nous en avons en quantité… allons !
où se trouvent ton albumine, ta fibrine, etc, etc…

Ossipoff lui répondit :
– Point n’est besoin de tout cela, mon cher enfant ; car,

parmi les substances qui composent la viande, il en est un
certain nombre absolument impropres à la nutrition,
partant complètement inutiles ; la chondrine et la
gélatine, par exemple. D’autres comme la fibrine,
l’albumine, ne sont point des corps simples, mais des
combinaisons, suivant des proportions connues,
d’oxygène, d’hydrogène, de carbone, et d’azote. Nous
n’avons donc aucunement besoin de pain et de viande
pour notre nourriture. Tous nos efforts doivent tendre à



extraire des matériaux séléniens les corps véritablement
nutritifs et à nous les assimiler.

– Autrement dit, ajouta Fricoulet, faisons de la
synthèse.

Gontran, sur les lèvres duquel un sourire railleur
courait depuis quelques instants, s’écria en croisant les
bras :

– En vérité ! je vous admire, – si j’ai bien compris vos
explications, il s’agirait de nous livrer tout simplement à
des travaux d’analyse chimique… or, le premier point, le
point indispensable pour mener à bien ce beau projet, ce
sont les instruments… or…

Fricoulet, dont les yeux erraient à travers la pièce, fit
un brusque mouvement :

– Inutile d’en dire davantage, interrompit-il d’un ton
triomphant ; je prévois ton objection ; et voici de quoi y
répondre triomphalement.

Il courut de l’autre côté de la salle, chercha quelques
secondes dans un coin d’ombre, et revint traînant sur le
sol, avec précaution, une caisse qu’il déposa aux pieds de
M. de Flammermont.

– Qu’est-ce que cela ! demanda celui-ci.
– Eh bien ! dit à son tour Ossipoff.
– C’est votre boîte d’instruments !
– Comment cela ?
– Vous savez bien ; c’est cette caisse que l’on avait

mise de côté pour analyser, dans un moment de loisir, la
composition de l’atmosphère lunaire… or, les différents
événements qui se sont précipités pendant notre séjour,
nous ont fait différer indéfiniment cette étude par un
bienheureux hasard, cette boîte a été oubliée ici et elle va
nous servir, je vous le promets.



Et frappant sur le couvercle, il dit plaisamment à
M. de Flammermont :

– Avec cela, vois-tu bien, nous allons te fabriquer des
gigots et des pains de quatre livres puisque ces aliments
sont absolument indispensables à ton bonheur.

La boîte une fois ouverte, le vieux savant ne put
contenir une exclamation de plaisir à la vue des
instruments enfouis dans la paille.

– Un eudiomètre, un anéroïde, des thermomètres, une
boussole, des tubes, des éprouvettes, une boîte de
réactifs, murmura-t-il, tandis que son visage s’éclairait à
chaque découverte qu’il faisait, en voilà plus qu’il ne nous
en faut.



Et, après un moment :
– Procédons par ordre, dit-il, la première chose à faire

est de nous assurer de la composition de l’air que nous
respirons et de l’importance de l’atmosphère, n’est-ce pas
votre avis, mon cher Gontran ?

– Parfaitement si, parfaitement si, répéta par deux fois
le jeune homme.

Et il ajouta in petto, en se grattant l’oreille ;
– Pourvu qu’il ne lui prenne pas fantaisie de me

consulter sur la cuisine qu’il va faire !
Ce pensant, il coula un regard suppliant sur Fricoulet.
Celui-ci comprit cette muette prière et, réprimant un

sourire, demanda au vieillard :
– Quelle méthode allons-nous suivre ?
Et aussitôt, se reprenant :
– … Allez vous suivre pour opérer ?
Le vieux savant réfléchit un instant.
– Mon Dieu !… Je pensais tout d’abord à la méthode

eudiométrique imaginée par Gay-Lussac… mais, comme



vous savez, on n’opère que sur de très petits volumes de
gaz, d’où il résulte de grandes chances d’erreur ; or, au
point où nous en sommes, je n’ai pas le droit de me
tromper et il me faut arriver à des résultats
scrupuleusement exacts.

– En ce cas, s’écria Fricoulet, employez le phosphore ;
c’est le procède le plus simple et aussi le plus rapide.

– J’y pensais, répliqua sèchement Ossipoff.
Il prit dans la boîte à réactifs un verre à pied qu’il

remplit aux deux tiers d’eau distillée, puis, plongeant dans
l’eau, il enfonça une éprouvette graduée et contenant
exactement cent centimètres cubes d’air, après quoi, il fit
passer dans l’éprouvette un long bâton de phosphore
humide.

Cela fait, il alla déposer l’appareil dans un coin et se mit
à déballer les autres instruments.

Alors le jeune comte, qui avait regardé curieusement
cette opération, attira Fricoulet en arrière.

– Explique-moi, lui chuchota-t-il à l’oreille.
– Le bâton de phosphore que tu vois reluire dans

l’ombre, répondit l’ingénieur à voix basse, absorbe
l’oxygène de l’air ambiant et se combine avec lui ; tout à
l’heure, quand le phosphore ne sera plus entouré de
fumées blanches et qu’il aura perdu tout son
rayonnement, Ossipoff retirera l’éprouvette et, comme
elle est graduée, il n’aura qu’à ramener le nouveau
volume de gaz à la pression initiale, pour constater qu’une
certaine partie en a disparu, absorbée par le phosphore.

– C’est l’oxygène, n’est-ce pas ? fit Gontran.
– En effet ; et le gaz, demeurant dans l’éprouvette,

devra être de l’azote…
– À moins cependant que l’atmosphère lunaire soit

autrement composée que l’atmosphère terrestre, ainsi
que je l’ai entendu dire à plusieurs reprises par
M. Ossipoff.

À ce moment, le vieillard poussa un cri et, désignant la
bougie de Fricoulet :



– Nous allons nous trouver dans l’obscurité, fit-il.

La mèche, en effet, se carbonisait et ne jetait plus que
des lueurs vacillantes.

– Ah ! si l’on pouvait faire du gaz, soupira Gontran.
Ossipoff frappa ses mains l’une contre l’autre :
– Pourquoi pas ? exclama-t-il, j’entends du gaz

liquide ; c’est très simple, puisque nous avons de l’alcool
et de la térébenthine.

Et pendant qu’il faisait le mélange dans un flacon de
verre ordinaire, Fricoulet fabriquait, à l’aide d’une bande
de coton, une mèche qui, plongée dans le liquide et
allumée, s’enflamma aussitôt, répandant une lueur
éclatante.

Gontran était stupéfait.
– Oh ! ces hommes de science ! pensa-t-il.



Mais déjà Ossipoff était passé à une autre occupation,
et tout en rangeant ses instruments, il disait :

– Il ne faut pas nous en tenir à l’air ; car l’eau doit
également concourir à notre nutrition ; vous avez été, tout
comme moi, à même de remarquer que l’eau lunaire a un
goût tout différent de l’eau des fleuves et mers
terrestres… J’ai idée que l’analyse nous y fera découvrir
quelque élément dont nous pourrons tirer parti… cette
analyse, je vous propose de la faire par la pile électrique,
laquelle nous donnera le rapport du volume des gaz, et
ensuite, par l’évaporation qui laissera des résidus dont il
nous sera facile de connaître la nature ; hein ! approuvez-
vous cette manière de faire ?

Gontran, auquel cette question était plus spécialement
posée, hocha la tête d’un air entendu.

– Assurément, répondit-il ; cette marche me paraît
être celle qu’il faudrait suivre, si…

– Si ?…

– Si nous étions en possession de l’instrument
indispensable, c’est-à-dire de la pile électrique.

– Là n’est point l’obstacle, répliqua Fricoulet, car nous
pouvons en construire une facilement.

Et, au regard interrogateur du jeune comte, il
répondit :



– Le zinc qui double cette boîte, les sous que les uns et
les autres nous avons dans nos poches, enfin un peu de
drap emprunté à nos vêtements, ne voilà-t-il pas tous les
éléments constitutifs d’une pile ; nous la mouillerons d’eau
additionnée d’un peu d’acide sulfurique, et le courant que
nous obtiendrons sera plus que suffisant pour produire
l’électrolyse du liquide…

Et comme Gontran s’extasiait :
– Ce procédé n’a rien de neuf, ajouta le jeune

ingénieur ; il date de l’an 1800 et fut employé par
Nicholson et Carlisle pour faire la première analyse de
l’eau terrestre.

Tout en parlant, il avait découpé en rondelles un
morceau du pan de sa redingote, pendant que Ossipoff en
faisait autant du zinc arraché au couvercle de la boîte.

Et M. de Flammermont les regardait monter la pile, en
hochant la tête d’un air de doute.

En dépit des explications qui lui avaient été fournies, il
ne pouvait se faire à l’idée que de toutes ces
manipulations sortirait quelque chose de nutritif et de
stomachique.

– Parbleu ! pensait-il, s’il en était ainsi qu’ils le
prétendent, l’expression terrestre « vivre de l’air du
temps » se trouverait être juste !… et ce serait par trop
bizarre.



Tout à coup il poussa une légère exclamation qui attira
l’attention d’Ossipoff et de ses compagnons.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Fricoulet.
– Le bâton de phosphore est éteint, répliqua

M. de Flammermont.
Le vieillard abandonna la pile aux mains de l’ingénieur

et s’en fut chercher l’appareil.
Après avoir retiré le phosphore de l’éprouvette et fait

rapidement ses calculs, il s’écria triomphalement :
– Hurrah !… je ne m’étais pas trompé dans mes

suppositions.
– Auriez-vous trouvé par hasard, un mouton dans

cette éprouvette ? demanda plaisamment le jeune comte.
Ossipoff sourit et répliqua :
– Non ; mais quelque chose assurément qui pourrait

peut-être remplacer la chair de ce quadrupède.
Gontran ouvrit de grands yeux.
– Il y a, poursuivit le père de Séléna, qu’au lieu d’être

composé, comme sur la terre, de soixante-dix-neuf
parties d’azote pour vingt-une parties d’oxygène, l’air que
nous respirons est composé de volumes égaux de ces
deux gaz !

– Eh ! s’écria Fricoulet, voilà pourquoi nous
n’éprouvons aucune souffrance de la basse pression de
l’air.

Un instant après, Ossipoff et l’ingénieur demeuraient
courbés sur le voltamètre, examinant en silence les bulles
de gaz qui se dégageaient de la pile et remplissaient les
éprouvettes.

– C’est bizarre ! murmura le vieillard à mi-voix.
Fricoulet prit une goutte de l’eau soumise à l’analyse et

l’étendit sur sa main.
– Parbleu ! exclama-t-il, j’en étais sûr.
– De quoi étiez-vous sûr ? demanda le vieux savant.
L’ingénieur examina encore méticuleusement la goutte



d’eau, et répondit :
– Cette eau, pas plus que l’air lunaire, n’est composée

de même que sur terre.
– Que prétendez-vous donc ?
– Qu’elle contient deux fois autant d’oxygène que l’eau

terrestre et qu’elle est composée de trois volumes de ce
gaz pour un d’hydrogène.

– Mais, en ce cas, fit Gontran, c’est de l’eau oxygénée !
– Assurément.
– Elle est imbuvable ?
– Pas le moins du monde, mais il faut auparavant la

distiller pour la débarrasser de son surplus d’oxygène.
Seul, Ossipoff ne disait rien ; les lèvres pincées, les

yeux à demi-voilés sous les paupières abaissées, le
menton dans la main, il paraissait plongé en une
méditation profonde.

– À quoi pensez-vous donc, monsieur Ossipoff ?
demanda Gontran.

– Je songe que nous avons de l’oxygène, de
l’hydrogène et de l’azote… et qu’il ne nous reste plus à
trouver que du carbone.

– Du carbone ! exclama le jeune comte ! Qu’en feriez-



vous donc, si vous en aviez ?
– Je le mettrais en présence, et dans certaines

proportions, des corps que nous possédons déjà… et de
cette combinaison naîtrait la substance destinée à nous
servir de nourriture.

Gontran, en entendant ces mots, eut un haut-le-corps
prodigieux.

– Ah ! par exemple ! murmura-t-il, si je m’attendais à
celle-là !…

Fricoulet lui poussa le coude, et se penchant vers lui :
– Un vrai savant, chuchota-t-il, doit s’attendre à tout.

M. de Flammermont comprit cet avertissement et se
promit de dissimuler, à l’avenir, des étonnements
capables de donner à Ossipoff des soupçons sur la capacité
scientifique de son futur gendre.

Le vieillard cependant demeurait silencieux, les
regards fixés sur ses fioles de réactifs et ses appareils.

Soudain ses compagnons l’entendirent répéter
plusieurs fois, comme se parlant à lui-même :

– C’est cela, oui, c’est bien cela.
Puis, il leur fit de la main, signe de s’approcher et leur

dit :



– Voici comment nous allons procéder : nous
commencerons par extraire de suite, au moyen de cette
pile, l’oxygène et l’hydrogène de l’eau ; pour l’air, nous
absorberons l’oxygène par le phosphore afin de recueillir
l’azote pur ; quant au carbone, nous le produirons sous
forme de graphite. Puis par les procédés connus, nous
produirons, d’une part, l’oxygène pur à l’état solide et,
d’autre part, un composé nutritif qui, sous un petit
volume, possédera des qualités extraordinaires
d’assimilation, cela fait nous serons assurés de nos
poumons, et de nos estomacs.

Puis, se tournant vers M. de Flammermont :
– Quand nous serons arrivés à ce résultat, je ferai

appel à toute votre intelligence, mon cher enfant, pour
nous procurer un nouveau moyen de locomotion qui nous
permette de nous lancer à la poursuite de Sharp.

Sans doute, en ce moment, la vision de sa douce
fiancée passa-t-elle devant les yeux du jeune homme, car
il s’écria d’une voix vibrante :

– Comptez sur moi, monsieur Ossipoff, et s’il ne
dépend que de ma bonne volonté, nous rejoindrons ce
coquin, fût-il dans le soleil.

Une grande émotion s’empara du vieillard qui attira le
jeune comte sur sa poitrine et l’y tint longtemps serré
étroitement.

Fricoulet, pendant ce temps-là, examinait
minutieusement l’état du garde-manger, c’est-à-dire le
contenu de la boîte, que la prévoyance de Séléna avait fait
laisser à la disposition de Sharp.

– Mes amis, dit-il, je crois qu’il importe de nous mettre
sans tarder à l’ouvrage, car nous avons devant nous pour
quatre jours de nourriture, tout au plus : trente-trois
biscuits, cinq boîtes de conserves d’une demi-livre
chacune… et c’est tout !





– Plus une tablette de chocolat que j’avais emportée
dans ma poche pour grignoter pendant le congrès, ajouta
Gontran, je la mets dans la communauté.

Ce disant, il sortit le précieux comestible et le remit à
Fricoulet qui, de lui-même, s’adjugea les fonctions
d’économe de la petite colonie.



CHAPITRE II
OÙ, POUR LA SECONDE FOIS,

GONTRAN A UNE IDÉE
LUMINEUSE

 

LCIDE !
– Gontran !
– Je n’en puis plus.
– Allons, un peu de courage encore !
– Eh ! du courage, j’en ai… mais c’est mon estomac qui



n’en a pas… depuis trente heures que je ne lui ai pas
fourni sa ration quotidienne, il regimbe et réclame ses
droits.

Le jeune comte avait prononcé ces mots d’une voix
faible qui impressionna vivement Fricoulet.

L’ingénieur, qui s’occupait à liquéfier et à solidifier, au
moyen d’une pompe à compression, de l’azote et de
l’oxygène, abandonna aussitôt sa besogne et accourut
auprès de M. de Flammermont.

– Eh quoi ! fit-il en essayant de plaisanter, tu n’es pas
capable de te passer de manger pendant plus de deux
jours… sais-tu bien que tu fais un déplorable explorateur !

Gontran hocha la tête.
– Oh ! dit-il, je donnerais un de mes membres pour

être attablé devant une côtelette au cresson ou un
beefsteak aux pommes…

– Toujours ta marotte, répliqua l’ingénieur en
souriant.

– Oui, et si cela continue, cette marotte va se
transformer en folie… je le sens, ma tête devient vide,
mes idées se brouillent et, en même temps…

Il porta les mains à sa poitrine dans un geste
douloureux.

– Oh ! que je souffre ! soupira-t-il.
– Et rien à te mettre sous la dent, mon pauvre vieux,

dit affectueusement Fricoulet… Oh ! si les choses avaient
marché comme l’espérait Ossipoff… mais tu as été



témoin, toi-même, des difficultés qu’il a rencontrées…
deux fois déjà, il a recommencé l’opération… de là le
retard… mais maintenant il prétend être certain du
succès.

Gontran hocha la tête.
– Si son succès tarde à venir, il arrivera trop tard,

grommela-t-il.
Comme il achevait ces mots, le vieillard, dont on

apercevait la silhouette courbée sur des cornues, à
l’extrémité de la salle, poussa une exclamation de
triomphe :

– Gontran ! Fricoulet ! appela-t-il.
Les deux jeunes gens accoururent et arrivèrent assez à

temps pour recevoir, entre leurs bras, Mickhaïl Ossipoff,
terrassé, lui aussi, par la faim et qui, avec une énergie
indomptable, avait lutté cependant jusqu’au moment de la
victoire.

Avec des efforts inouïs, il étendit la main vers un
récipient au fond duquel s’apercevait une matière
noirâtre d’aspect gélatineux.

– Là, réussit-il à balbutier ; mangez… vite… vite…
Sa tête se renversa en arrière et il demeura sans

mouvement, comme évanoui.
Gontran et Fricoulet se regardaient terrifiés :
– Mort ! exclama le jeune comte, il est mort.
– Non ! répliqua l’ingénieur, mais il ne s’en faut

guère… aide-moi à le transporter sur sa couchette,



ensuite nous aviserons à ce qu’il convient de faire.
Quand le vieillard fut étendu, le buste un peu relevé

pour faciliter le jeu des poumons, le jeune comte et son
compagnon revinrent vers les cornues dont Ossipoff
s’était servi pour composer la préparation alimentaire qui
devait assurer l’existence de nos voyageurs.





– Alors, murmura Gontran en faisant la grimace, c’est
cela qu’il nous faut absorber ?

– Il le prétend, du moins…
– Mais si nous allions nous empoisonner.
– Impossible… étant donné que tous les corps simples

qui entrent là-dedans sont absolument inoffensifs.
– En tout cas, rien que de voir cela, je sens l’appétit qui

s’en va… pouah !… on dirait de la pâte de réglisse.
Cependant, sans prêter attention aux répugnances de

Gontran, Fricoulet avait débouché le récipient et ramené,
au bout de son couteau, gros comme une noix de la
composition qu’il avala, après l’avoir mastiqué
longuement.

M. de Flammermont fixait sur lui des regards
tellement étranges qu’il ne put s’empêcher d’éclater de
rire.

– Eh bien ? demanda Gontran.
L’ingénieur fit claquer sa langue contre son palais.
– Hum !… c’est un peu fade… voilà le seul reproche

qu’on puisse lui adresser… tiens, goûte à ton tour…
Et il tendit à son compagnon, qui l’avala avec force

grimaces, une quantité de pâte égale à celle qu’il avait
absorbée lui-même.



– Et tu crois, grommela Gontran, que cela suffira à
nous empêcher de mourir de faim ?

– En théorie, cela doit suffire… en tout cas, il ne se
passera pas longtemps avant que nous ne sachions à quoi
nous en tenir.

Pour la troisième fois, il prit au bout de son couteau un
peu de la précieuse substance et, revenant vers Ossipoff,
la lui introduisit dans la bouche, non sans avoir eu
beaucoup de peine à lui desserrer les dents.

Pendant ce temps, M. de Flammermont, silencieux et
immobile à la même place, semblait étudier les effets
produits sur son organisme par l’absorption de ce bizarre
aliment.

– C’est singulier, murmura-t-il enfin, le vide de ma
tête paraît se remplir, mes idées semblent plus nettes, les
tiraillements de mon estomac disparaissent… c’est fort
singulier.



Puis s’adressant à Fricoulet :
– Est-ce que tu ressens la même chose ?
– Moi ! je me trouve en ce moment dans le même état

que si je sortais de table après un repas plantureux.
– En effet !… mais ce va être bien monotone que de se

nourrir de réglisse, fit Gontran d’un ton piteux.
– Allons donc ! exclama l’ingénieur ; es-tu donc de

ceux qui vivent pour manger !… moi, je mange pour
vivre…

Peu à peu, Ossipoff avait ouvert les yeux et
insensiblement ses joues pâles s’étaient colorées.

Il parut tout d’abord très surpris de se trouver ainsi
couché.

– Ai-je donc dormi ? balbutia-t-il.
– Non, mon cher monsieur Ossipoff, répliqua

plaisamment Fricoulet, vous êtes mort de faim…
Le vieillard passa la main sur son front.
– Ah ! oui, fit-il, je me rappelle…
Puis, brusquement, sautant à bas de sa couchette, il

serra l’un après l’autre les deux jeunes gens dans ses bras
en s’écriant :

– Sauvés ! nous sommes sauvés !
– Hum ! grommela Gontran, pourvu que nous ne

soyons pas le jouet d’une illusion !… je serais bien plus
rassuré si j’avais absorbé une ou deux côtelettes… rien
qu’au point de vue de l’œil…



qu’au point de vue de l’œil…
Ossipoff haussa les épaules.
– Maintenant que nous avons notre existence assurée,

fit-il, si nous examinions les moyens à employer pour
nous lancer à la poursuite de Sharp.

– Je propose, dit aussitôt M. de Flammermont, de
nous rendre dans les montagnes de l’Éternelle lumière.

– Pourquoi faire ? grand Dieu ! exclama l’ingénieur.
– Y chercher l’obus de ce gredin et le badigeonner,

comme nous avions fait du notre, de minerai
radiothermique, afin de nous élancer, sans perdre de
temps, à la poursuite du misérable.

Fricoulet secoua la tête :
– Mon pauvre ami, dit-il, avant de nous préoccuper du

moyen que nous emploierons pour mettre la main sur ce
monsieur, il serait plus logique d’examiner d’abord vers
quel point il s’est enfui car, suivant la direction qu’il aura
prise, nous pourrons…

Ossipoff ne lui laissa pas achever sa phrase :
– Eh ! s’écria-t-il, Sharp n’a pu prendre qu’une route,

celle que nous devions prendre nous-mêmes. Il file
directement sur le soleil et dans une quinzaine de jours
environ, il atteindra Vénus !

L’ingénieur allongea ses lèvres dans une moue
expressive :

– Ce que vous dites là, mon cher monsieur, répliqua-t-
il, pourrait paraître vraisemblable en toute autre



circonstance ; mais il faut tenir compte du peu de désir
que doit avoir Sharp d’être rencontré par nous ; or, il
suppose assurément que vous, le père de Séléna,
Gontran, son fiancé, et moi votre ami à tous deux, nous
emploierons tous les moyens imaginables de lui arracher
sa victime.

Un gémissement profond, sorti de la poitrine de
Flammermont, souligna les paroles de Fricoulet.

Celui-ci étendit la main :
– Laisse moi continuer, dit-il.
Mais avant qu’il eût repris son raisonnement, le jeune

comte s’écria :
– Parbleu ! tu as raison… tout ce que nous avons déjà

fait doit lui donner une idée de ce que nous pouvons faire ;
quant à moi, si j’étais à sa place je filerais, sans m’arrêter,
dans l’espace ; je brûlerais Vénus.

– Pour aller vous brûler dans le soleil, n’est-ce pas ?
dit à son tour Ossipoff.

Le vieillard considéra d’un air apitoyé
M. de Flammermont, et se penchant vers l’ingénieur, lui
murmura à l’oreille :

– Hein ! Faut-il que son affection pour ma pauvre
Séléna sort assez profonde pour lui faire perdre ainsi les
plus élémentaires notions d’astronomie, car il est évident
qu’en n’abordant pas sur Vénus…

– Il faut pourtant prendre un parti, s’écria violemment
M. de Flammermont.



Et frappant du pied avec rage :
– Oh ! poursuivit-il, la science n’est donc qu’un vain

mot !
Et, en proie à un désespoir réel, il se prit la tête à deux

mains et demeura silencieux, angoissé.
En ce moment, l’écho apporta jusqu’à eux, assourdi

d’abord, ensuite plus net, le bruit d’un pas lourd qui
s’approchait de leur salle.

– On vient vers nous, murmura Ossipoff, sans doute
est-ce Telingâ !



Comme il achevait ces mots, une ombre gigantesque
s’allongea sur le sol du souterrain ; cette ombre était,
effectivement, celle de leur guide.

– Salut à vous, amis, dit-il de sa voix brève et
métallique.

– Salut, répliqua Ossipoff, comment se fait-il que nous
te voyons debout, alors que tous tes compatriotes sont
plongés dans le sommeil ?

– Je reviens de Wandoung et vous apporte des
nouvelles.

– Des nouvelles ? répétèrent-ils tous trois, des
nouvelles de qui ?

– Du Terrien qui s’est emparé de votre appareil et de
la jeune fille.

Sous l’empire de l’émotion occasionnée par ces paroles,
Ossipoff, défaillant presque, s’assit sur sa couchette,
incapable de prononcer un mot.

Quant à Gontran, il s’élança vers Telingâ et, lui
saisissant les mains :

– Jour de Dieu ! exclama-t-il, ce misérable est-il donc
retombé sur le sol lunaire ? ah ! s’il en était ainsi…

Ses yeux brillaient d’un éclat haineux et ses sourcils,
violemment contractés, indiquaient assez les idées de
vengeance qui hantaient sa cervelle.

– Retombé !… mais c’est impossible !…
mathématiquement, le boulet doit atteindre Vénus.

Celui qui parlait ainsi n’était autre qu’Ossipoff : son



affection pour sa fille et sa haine pour Sharp étaient moins
fortes que son amour pour la science… il préférait voir son
ennemi lui échapper, grâce au système de locomotion
inventé par lui, plutôt que de s’être trompé dans ses
calculs et dans ses combinaisons…

Gontran n’avait point fait attention aux paroles du
vieillard, car une autre pensée, pensée effrayante, celle-là,
venait de lui traverser soudainement l’esprit.

– Mais Séléna a dû se tuer dans la chute, exclama-t-il.
Il avait prononcé ces mots en langage sélénite,

s’adressant à Telingâ.



Tout surpris, celui-ci demanda :
– Quelle chute ?
– Ne venez-vous pas de dire que vous nous apportiez

des nouvelles du misérable ?
– Parfaitement si.
– Comment pourriez-vous en avoir s’il n’était point

retombé sur la Lune ?
Telingâ hocha la tête.
– En ce moment, répliqua-t-il, le Terrien franchit

l’espace à toute vitesse, se dirigeant sur Tihy qu’il paraît
vouloir atteindre… mais il en est encore loin et n’y
arrivera pas avant que le jour soit venu dorer les hauts
sommets du cirque de Wandoung.

– C’est de l’observatoire que vous avez pu constater la
marche du véhicule ? demanda Gontran.

– À quoi pensez-vous donc, mon cher ami ! exclama le
vieil Ossipoff… songez donc que voici cinq jours, c’est-à-
dire cinq fois vingt-quatre heures que Sharp est parti…
or, d’après nos calculs, il fait 75,000 kilomètres à l’heure…
il doit donc, en ce moment, se trouver à deux millions
trois cent mille lieues de la Lune… vous reconnaîtrez avec
moi que nul instrument d’optique, quelle que soit sa
puissance, ne peut permettre d’apercevoir, à une
semblable distance, un corps d’aussi minime surface que
notre wagon.

Gontran courba la tête, convaincu qu’il venait de dire
une sottise et regrettant, une fois de plus, d’avoir une



langue si prompte.
– Cependant, intervint Fricoulet, il faut bien que Sharp

ait été aperçu quelque part, puisque Telingâ l’affirme.
Ce disant, il se tournait vers le Sélénite qui répondit

gravement :
– En effet, la marche du Terrien à travers l’espace a

été reconnue, mais non pas par nous, Lunariens.
– Et par qui donc ? exclama le jeune ingénieur.
– Par les habitants de Tihy, la planète que vous

nommez Vénus.
Les trois voyageurs demeuraient bouche bée, les yeux

écarquillés, n’en pouvant croire leurs oreilles.
– Vous allez voir, murmura Gontran, qu’il existe entre

la Lune et Vénus un service télégraphique optique.
Fricoulet haussa les épaules.
– Ton amour pour Séléna te fait perdre la tête,

balbutia-t-il.
Ossipoff lança à l’ingénieur un regard sévère.
– M. de Flammermont est peut-être plus près de la

vérité que vous ne le supposez, dit-il.
Puis, au Lunarien :
– Vous devez constater, ajouta-t-il, dans quelle

stupéfaction nous ont jetés les paroles que vous venez de
prononcer, expliquez-vous !

– Il y a des siècles, répondit Telingâ, que nos
astronomes remarquèrent, à la surface de Tihy, des



points brillants, intermittents, paraissant changer de
forme et d’intensité ; ils jugèrent que c’étaient là des
signaux destinés à mettre la planète en rapport avec les
autres mondes, et tous leurs efforts, pendant de longues
années, tendirent à nouer des relations avec notre
brillante voisine. Ils y sont parvenus, grâce à des signaux
convenus, que les foyers lumineux de Tihy comprennent
et répètent.





Ossipoff l’écoutait parler, en proie à l’ébahissement le
plus profond, ne pouvant contenir sa curiosité, il
interrompit le Lunarien :

– Mais, dit-il, quels procédés employez-vous ?
– Il y a, à la surface de notre sol, un métal qui a la

curieuse propriété de conduire l’électricité plus ou moins
bien, suivant qu’il est éclairé par une lumière plus ou
moins vive…

– C’est le sélénium, s’écria Fricoulet.
– Eh ! n’interrompez donc pas, s’écria Ossipoff, surtout

pour dire des choses que tout le monde connaît aussi bien
que vous !

Telingâ, impassible, continua :
– Avec ce métal, nous avons construit un réflecteur

immense, très brillant, au foyer duquel aboutissent les fils
d’un générateur d’électricité et d’un appareil de
transmission de la parole.

– Mais c’est un téléphone ! exclama Gontran.
– Ou plutôt un photophone, ajouta Fricoulet.
– Grâce à la lumière accumulée au foyer du réflecteur

par une foule de petits miroirs dont tous les rayons
convergent en ce même point, le son bondit jusqu’à
l’appareil récepteur installé par les Vénusiens sur la plus
haute montagne de leur globe ; le rayon de lumière
emporte, à travers l’espace, les vibrations du son et c’est
notre voix même qui parvient à nos frères du ciel, tout
comme la leur nous arrive.



– C’est prodigieux… prodigieux, murmurait Ossipoff.
Puis, après un moment :
– Mais, quelle sorte de récepteur avez-vous ?

demanda-t-il.
– Notre transmetteur même nous en tient lieu,

transformant en oscillations sonores, les ondes lumineuses
qui impressionnent le réflecteur. Comprenez-vous
maintenant comment je puis vous apporter des nouvelles
du Terrien ? Dès la catastrophe, je suis parti pour
Wandoung, et profitant des dernières lueurs solaires, je
me suis mis en rapport avec Tihy qui m’a répondu ce que
je vous ai dit.

– Prodigieux, prodigieux, ne cessait de répéter à mi-
voix le vieux savant.

Le souvenir de Sharp et même de sa fille était loin de
lui, son esprit était tout entier rempli de la pensée que
deux mondes gravitant à douze millions de lieues l’un de
l’autre pouvaient correspondre entre eux. Et il pensait
avec humiliation à son globe natal, seul et isolé au milieu
de l’espace sidéral.

Il fut tiré de ses réflexions amères par une
exclamation que lançait M. de Flammermont :

– Une idée ! fit-il… Cette lumière qui emporte la voix
sur ses ailes, serait-elle assez puissante pour nous
emporter nous aussi ?

Il s’était exprimé dans sa langue natale, en sorte que
Telingâ ne pouvait comprendre la cause de la stupéfaction
en laquelle Ossipoff et Fricoulet venaient de tomber



en laquelle Ossipoff et Fricoulet venaient de tomber
subitement.

Le vieillard fut le premier à reprendre son sang-froid :
– Qu’entendez-vous par là ? demanda-t-il.
– Dame ! répliqua le jeune comte sans se déconcerter,

on envoie bien des dépêches jusque dans Vénus, pourquoi
ne suivrions-nous pas le même chemin ?

– Expliquez-vous, fit Ossipoff.
En vain Fricoulet tira-t-il son ami par le pan de son

vêtement pour lui recommander le silence,
M. de Flammermont répliqua :

– Puisque l’électricité est une force, j’imagine que si
l’on pouvait accumuler toute celle contenue dans la



lumière et l’utiliser à actionner un moteur, on aurait là un
moyen infaillible de gagner Sharp de vitesse et de lui
arracher Séléna.

En entendant Gontran parler, l’ingénieur semblait être
sur des charbons ardents ; en vain il toussait d’une façon
opiniâtre, en vain il roulait vers lui des regards terrifiés,
ce fut peine inutile.

– Le malheureux, pensa-t-il, il se perd en ce moment…
ma parole ! c’est à croire qu’il est devenu fou !

– Eh ! pas si fou que cela, répliqua avec un peu
d’aigreur Gontran, aux oreilles duquel ces derniers mots
étaient parvenus… car, si j’étais fou, il faudrait admettre
que M. Ossipoff l’est devenu lui aussi !… Ne l’avons-nous
pas entendu répéter plusieurs fois que la lumière, la
chaleur, le son, ne sont autre chose que du mouvement et
de la force ?… Ah ! si l’on pouvait utiliser toutes ces
vibrations, toutes ces oscillations qui traversent l’éther et
s’entrecroisent…

Il se tut un moment et demanda avec ingénuité :
– Et pourquoi ne les utiliserait-on pas ?
Ossipoff se rapprocha de lui, les yeux grands ouverts

et brillant d’une flamme étrange ; puis, tout à coup :
– Ah ! mon cher fils, s’écria-t-il en lui prenant les

mains, vous n’avez point dit cela à la légère ; je le
pressens, je le devine, déjà un plan a germé dans votre
tête.

Le jeune comte voulut s’en défendre.



– Tentez tout au moins quelque chose, insista le
vieillard ; songez que le sort de Séléna est entre vos
mains ; pour la rejoindre, il faut un miracle, et ce miracle,
vous seul êtes capable de l’accomplir.

Fricoulet se mordait les lèvres pour ne pas éclater de
rire ; ce fut bien pis encore lorsqu’il entendit son ami,
parlant lentement comme s’il suivait les phases d’une idée
éclosant laborieusement dans son cerveau, dire au
vieillard :

– On peut admettre, n’est-ce pas, que les atomes en
mouvement dans le rayon lumineux que réfléchit le
réflecteur, se dirigent en droite ligne avec une immense
vitesse ; qui empêche d’utiliser ces atomes pour la
continuation de notre voyage ?

L’ingénieur n’en put écouter davantage ; il se pencha à
l’oreille de Gontran :

– Tu divagues, mon pauvre ami, chuchota-t-il.



Mais il dut courber la tête sous le regard triomphant
que lui lança M. de Flammermont, en entendant Telingâ
déclarer qu’on avait déjà, de l’appareil de Wandoung,
expédié à titre d’essai, dans un rayon lumineux, des
objets légers.

– Par exemple ! s’écria-t-il en se croisant les bras, je
serais fort aise d’avoir à ce sujet quelques explications.
Quelle machine employez-vous ?

– Une simple sphère creuse, que l’on place au centre
du grand réflecteur dont je vous ai parlé, répondit
Telingâ ; un son grave et continu actionne l’appareil
transmetteur dont les pôles sont reliés à une puissante
batterie électrique. Sous l’influence des vibrations qu’elle
emmagasine, la sphère suspendue sur le réseau des
oscillations électriques et lumineuses s’échappe avec une
rapidité inouïe et vogue en ligne droite, jusqu’à ce que les
vibrations se soient tellement affaiblies que la sphère ne
soit plus animée d’aucun mouvement et s’arrête
forcément. De même, si l’on supprime pendant cette
course le son et le rayon lumineux, la sphère s’arrête
également et retombe.

– Eh bien ! demanda victorieusement
M. de Flammermont en s’adressant à Fricoulet, qu’as-tu
a répondre à cela ?

– Rien, absolument rien, répliqua l’ingénieur, sinon
que je me mets à ton entière disposition pour construire,
d’après tes plans, une sphère semblable à celle dont parle
Telingâ, mais de dimensions assez grandes pour nous
contenir tous les trois.



contenir tous les trois.
Il avait prononcé ces paroles avec un sérieux si

magnifique que M. Ossipoff s’y laissa prendre et
murmura à mi-voix :

– À la bonne heure ! voilà une modestie que j’aime,
c’est grand dommage que ce garçon ne soit pas toujours
ainsi.

Pourtant, il fronça les sourcils en entendant l’ingénieur
murmurer à voix basse :

– Il faut certainement que le sol lunaire ait des
propriétés spéciales et tout à fait différentes de celles que
nous connaissons au sol terrestre, car, du diable, si de
semblables combinaisons pourraient réussir sur notre
planète natale !

– Comment, monsieur Fricoulet, exclama Mickhaïl
Ossipoff, c’est vous qui préjugez ainsi de l’avenir ? mais
les quelques notions scientifiques que vous possédez vous
mettent à même, plus que le commun des mortels,
d’apprécier à leur juste valeur les merveilleuses
découvertes enfantées par le seul dix-neuvième siècle, et
ces découvertes devraient vous faire présager les
miracles que nous réservent les siècles futurs.

Après cette petite admonestation, le vieux savant se
tourna vers Telingâ :

– Il serait urgent, lui dit-il, que tu nous donnes le plan
de ce système dont tu viens de nous parler.

Le Sélénite répliqua :
– Si toi et tes compagnons m’aviez laissé achever ce



que j’avais à vous dire, vous sauriez qu’il y a, à
Maoulideck, enfouies dans les souterrains dépendant de
l’observatoire, toutes les pièces d’un appareil construit
autrefois par des sélénites audacieux qui se proposaient
d’aller visiter Vénus.

Ossipoff poussa un cri de joie :
– Et cet appareil ? dit-il.
– Cet appareil n’a jamais servi… le gouvernement que

nous avions alors ayant décidé qu’il était peu sage de
compromettre le bonheur parfait dont jouissait alors
notre planète, en établissant des relations avec un monde
dont nous ne connaissions ni les mœurs ni l’état de
civilisation.

– Et tu penses, demanda le vieillard tout anxieux, tu
penses que l’on pourrait mettre cet appareil à notre
disposition ?



Avant que Telingâ eût pu répondre, Gontran s’était
avancé vers Fricoulet.

– Hein ! lui dit-il, tu te moquais de moi tout à l’heure,
que penses-tu maintenant ?

– Aux innocents les mains pleines, grommela
l’ingénieur.

Il se tourna vers le Sélénite et demanda :
– Mais si votre appareil est en tous points semblable à

celui que vous nous avez décrit, le réflecteur doit avoir au
moins un kilomètre de diamètre ?

– Et pourquoi cela ?
– Songez qu’il s’agit de faire parcourir au projectile une

distance de douze millions de lieues…
– Pardon, fit Ossipoff, de six millions seulement ;



puisque c’est à cette distance que se trouvent contiguës
les zones d’attraction de la Lune et de Vénus.

– Or, dit à son tour le Sélénite, les constructeurs de
l’appareil ont jugé que pour faire parcourir à un projectile
une distance aussi dérisoire, il suffisait d’un réflecteur
mesurant cinquante mètres de haut sur deux cent
cinquante mètres de large.

L’ingénieur fit la moue :
– C’est peu, murmura-t-il.
Et s’adressant à Ossipoff :
– Ne trouvez-vous pas ?
Le vieillard ne lui répondit pas ; depuis quelques

instants il était plongé dans une série de calculs
prodigieux qui n’avaient pas couvert de chiffres, moins de
trois pages de son carnet…

Enfin il poussa un soupir de soulagement et, tendant
ses calculs à M. de Flammermont :

– Mon cher Gontran, dit-il, voyez donc si c’est exact.
Puis à Telingâ :
– Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, fit-il, je

choisirai Maoulideck comme point de départ ; la situation
de cette ville, au centre de votre hémisphère, me
permettra de m’élever directement pour me soustraire
plus rapidement à l’influence de la pesanteur et en même
temps de profiter de toute l’influence des vibrations
électriques…

Le Sélénite approuva muettement d’un signe de tête.



– Vous êtes bien certain, demanda en ce moment
M. de Flammermont, qui examinait avec un sérieux
imperturbable, les calculs à lui soumis par Ossipoff, vous
êtes bien certain de ne pas avoir fait d’erreur ?

Le vieillard tressaillit et se rapprochant du jeune
homme :

– Me serais-je par hasard trompé, demanda-t-il ?
après tout, c’est bien possible.

– Non pas, non pas, s’empressa de répondre Gontran,
seulement c’est la rapidité avec laquelle vous estimez que
s’accomplira ce voyage qui m’étonne.

– À ce point de vue là, vous pouvez être sans crainte ;
j’ai compté d’ici la zone d’attraction de Vénus, deux jours
et demi, autant pour la chute… cela vous donne cinq jours
terrestres.





– Mais, dans ces conditions-là, exclama Gontran, nous
pourrions atteindre Vénus, avant que Sharp lui-même n’y
atterrisse.

Fricoulet eut une moue dubitative.
– Peste ! fit-il, comme tu y vas !… Songe donc que,

pendant que nous sommes ici, immobilisés dans la nuit, le
gredin voyage, neuf jours encore nous séparent du lever
du soleil, et au moment ou nous verrons clair et où
seulement nous pourrons nous occuper utilement de
notre départ, il n’aura plus, lui, que trois millions de lieues
à franchir !

Comme la mine de M. de Flammermont
s’assombrissait, Mickhaïl Ossipoff lui dit :

– Au surplus, peu importe que nous arrivions avant ou
après lui, le principal est que nous l’y retrouvions, ce qui
ne peut manquer d’arriver si, comme l’affirme Telingâ,
toutes les pièces de l’appareil sont intactes.

– Pour ma part, déclara le Sélénite, je m’engage à avoir
tout préparé pour la deux centième heure du jour.

 
À peine les premiers rayons du soleil, dorant les cimes

crénelées des cratères, eurent-ils ramené, à la surface de
l’hémisphère invisible, la lumière et la chaleur, que les
Sélénites, sous la direction de Telingâ, se mirent à
l’œuvre.

Pendant que les uns s’occupaient à dresser, sur le
sommet d’un pic qui dominait Maoulideck, d’immenses



miroirs appelés à concentrer tous les rayons solaires au
foyer du réflecteur parabolique, d’autres ajoutaient, les
unes aux autres, les cinq cents plaques de sélénium qui
formaient le réflecteur.

Ossipoff et ses compagnons ne demeuraient pas non
plus inactifs, après avoir longuement examiné le véhicule
étrange dans lequel ils étaient appelés à continuer leur
voyage, ils étaient tombés d’accord pour lui faire subir
une transformation importante et de laquelle dépendait,
pour ainsi dire, la réussite de leur hardie tentative.

Ce véhicule affectait la forme d’une sphère creuse
toute en sélénium, et ne mesurant pas moins de dix
mètres de diamètre, à sa partie inférieure était pratiquée
une ouverture d’un mètre, coupée transversalement par
quatre tiges supportant, à leur entrecroisement, un axe



de sélénium. L’extrémité de cet axe servait de support à
un plancher roulant, grâce à des galets de bronze, sur une
voie ferrée, tout comme un dôme d’observatoire, de
manière à ce que la chambre, dans laquelle les voyageurs
devaient prendre place, pût demeurer immobile en dépit
du mouvement de rotation de la sphère.





Gontran, auquel Fricoulet détaillait minutieusement
toutes les pièces de cet étrange véhicule, lui murmura à
l’oreille :

– Cette sphère tournera sur elle-même !
– Assurément, une balle ne tourne-t-elle pas, au sortir

de l’engin qui la lance ?

Puis amenant le jeune comte à l’écart :
– Inutile de te demander, n’est-ce pas, si tu sais ce que

William Crookes, le grand savant anglais, entendait par le
bombardement atomique.

– Inutile, en effet, de me le demander, répondit en
souriant M. de Flammermont, car tu es convaincu que je
n’en sais pas un mot.

– Donc, poursuivit Fricoulet, la matière est à l’état de
mouvement éternel, formidable ; plus la matière est
dissociée et plus ce mouvement est libéré des entraves de
la cohésion ; or, en emmagasinant dans la sphère les



millions de vibrations produites par cette rondelle
téléphonique, on met en mouvement les molécules de l’air
qui agissent sur les parois de la sphère, comme le
pourraient faire des milliers de petits doigts, et lui
impriment une vitesse incalculable. As-tu compris ?

Gontran hocha la tête.
– Si tu veux que je sois franc, dit-il, je te répondrai que

j’ai peu compris, mais le principal, c’est que tu sois certain
que cette machine-là peut fonctionner.

– Et comment veux-tu qu’il en soit autrement,
répliqua l’ingénieur, regarde-moi ce téléphone
transmetteur, dont la rondelle n’a pas moins de trois
mètres de diamètre, et ces électro-aimants formidables
qui doivent la faire vibrer, et cette batterie voltaïque.

Cependant, tout en écoutant silencieusement les
explications de son ami, M. de Flammermont paraissait
soucieux.

– À quoi penses-tu donc ? lui demanda tout à coup
Fricoulet.

– Mon Dieu, répliqua le jeune comte, tu vas rire de
moi, sans doute, mais il me vient une crainte.

– Laquelle ?
– C’est que, à une certaine distance du sol lunaire, les

ondes vibrantes n’aient plus assez de force pour nous
entraîner en avant.

L’ingénieur fronça les sourcils.
– Parbleu ! dit-il, il se pourrait bien que cela arrivât.



Puis, s’adressant à Ossipoff :
– M. de Flammermont pense que notre force motrice

ne sera pas suffisante pour nous amener jusqu’au terme
du voyage.

– Et sur quoi basez-vous cette supposition ? mon cher
enfant, demanda le vieillard.

Pour le coup, Gontran se trouvait fort embarrassé de
répondre et il lança à Fricoulet un regard désespéré.

Heureusement, ce fut l’ingénieur qui répondit à sa
place en tendant à Ossipoff une feuille de son carnet.

Sur cette feuille se trouvait, inscrite au crayon, la
formule algébrique suivante :

– Qu’est-ce que cela ? demanda le vieillard en
écarquillant les yeux.

– Ça, répondit Fricoulet, c’est la preuve mathématique
que l’ami Gontran à raison.

Et comme le vieillard se tournait déjà vers



M. de Flammermont, l’ingénieur se hâta de répondre à la
question qui allait être posée à son ami :

– À nous trois, dit-il, nous pesons deux cent cinq
kilogrammes. Or, en tenant compte de la déperdition
constante de force motrice, au fur et à mesure de notre
éloignement, il est facile de calculer que, forcément, il
viendra un moment où cette force, diminuant
constamment, deviendra absolument nulle. C’est
pourquoi, représentant par v la vitesse de l’appareil et en
le multipliant par L 189, intensité de la pesanteur à la
surface lunaire, je les divise par V (Vénus), plus P (notre
poids), j’en prends la racine carrée et j’arrive à ce
résultat : à 980,400 kilomètres de la Lune, nous nous
arrêterons.

M. Ossipoff avait écouté, sans les interrompre, les
calculs de l’ingénieur.

Quand celui-ci eut fini, le vieillard demeura, quelques
instants encore, plongé dans ses réflexions, puis enfin il
murmura :

– C’est juste… fort juste… mais alors…
Il regarda alternativement ses deux compagnons et

ajouta :
– Il faudrait que l’un de nous demeurât ici pour alléger

l’appareil.
Fricoulet sourit :
– En ce cas, fit-il, je ne vois que moi auquel puisse

convenir ce rôle d’abandonné, car ni vous ni Gontran, l’un
le père, l’autre le fiancé, ne pouvez vous dérober au



le père, l’autre le fiancé, ne pouvez vous dérober au
devoir qui vous incombe de courir après le ravisseur de
Séléna.

– Je n’osais point vous le proposer, ajouta le vieillard,
mais puisque vous reconnaissez vous-même qu’il n’y a
pas moyen de faire autrement…

Mais cette combinaison n’était nullement du goût de
M. de Flammermont.

Se séparer de Fricoulet ! Fricoulet, son inspirateur,
celui qui lui tendait la perche pour le sortir des bains
dangereux dans lequel le plongeaient, à tous moments, les
questions embarrassantes de M. Ossipoff.

Autant renoncer tout de suite à Séléna.
Non, cela ne pouvait être, cela ne serait pas : Fricoulet

faisait partie de Gontran, l’ingénieur était la face
scientifique du diplomate ; les séparer l’un de l’autre,
c’était détruire entièrement le Flammermont que
connaissait M. Ossipoff et qui avait séduit le père de
Séléna.

– Eh bien ! dit tout à coup le vieillard en remarquant la
mine absorbée de son futur gendre, qu’avez-vous donc,
on dirait que cette combinaison ne vous va pas ?

– Alcide est un ami d’enfance, répondit le jeune
homme avec une émotion admirablement bien jouée, et
vous devez comprendre que je ne puisse, de gaieté de
cœur, l’abandonner.

– Préféreriez-vous renoncer à Séléna ? répliqua le
savant non sans quelque aigreur.



– À Dieu ne plaise ! s’écria vivement le comte, mais
puisque c’est la question de poids qui nous gêne, ne
pourrait-on, au lieu de se séparer de Fricoulet, se séparer
d’une partie de l’appareil.

Le vieux savant eut un formidable haut-le-corps.
– Se séparer de l’appareil ! exclama-t-il, vous n’avez

pas, je suppose, la prétention de vous envoler, comme un
atome, dans un rayon lumineux.

– Cela serait-il bien impossible ? riposta le jeune
homme.

Puis, sans laisser à Ossipoff, qui le considérait avec des
yeux hagards d’étonnement, le temps de relever cette
énormité, il poursuivit gravement :

– Au surplus, une semblable audace ne m’est point



venue à l’esprit ; mais il me semble qu’en cherchant bien,
on pourrait trouver un moyen d’alléger notre véhicule.

Il parlait lentement, scandant ses mots, hachant ses
phrases, surveillant du coin de l’œil Fricoulet qui, tout en
paraissant réfléchir profondément, se livrait à une
mimique expressive.

Ossipoff répondit :
– Comme Telingâ m’a affirmé que nous ne pourrions

être prêts à partir avant quatre fois vingt-quatre heures,
réfléchissez à ce que vous venez de me dire, et si vous
trouvez le moyen dont vous me parlez, je serai le premier
à l’adopter… vous ne doutez pas que je me résigne avec
peine à me séparer de M. Fricoulet.

Et, avec une grimace en opposition avec les paroles
qu’il venait de prononcer, il serra les mains de l’ingénieur.

– Mais, ajouta-t-il, au cas où, en dépit de tous vos
efforts, l’appareil devrait rester tel qu’il est actuellement
et où il faudrait nous alléger…

– Alors, poursuivit Fricoulet en souriant, vous me
jetterez pardessus bord, ni plus ni moins qu’un sac de lest.

Ossipoff inclina la tête affirmativement et, tournant les
talons, s’en fut rejoindre Telingâ en compagnie duquel il
devait se rendre au wagon de Fédor Sharp, afin de s’y
livrer à une minutieuse perquisition, en ce qui concernait
tous les objets dont il pouvait avoir besoin, tels que :
couvertures, vêtements de rechange, appareils
scientifiques, armes, etc.

À peine eut-il laissé seuls les deux jeunes gens, que



M. de Flammermont s’écria :
– Eh bien ! tu es encore gentil, toi !… comment ! tu sais

que je n’entends pas un traître mot à toutes ces
combinaisons de vitesse, de poids, etc., tu t’amuses à me
faire jongler avec des chiffres, et tu me laisses le bec dans
l’eau.

L’ingénieur haussa les épaules.
– Tu as un aplomb si surprenant, répondit-il, que je

cherche toutes les occasions de te le voir déployer.
– C’est fort bien, riposta Gontran d’un ton piqué, il

n’en est pas moins vrai que tu m’as fait soulever un lièvre,
et que ce lièvre, il faut que je le tue.

– Bast ! tu le tueras, sois tranquille, ces machines-là, tu
sais bien que ça me connaît ; donne-moi seulement
quelques heures et tu seras satisfait.

– Moi, cela est indifférent, c’est Ossipoff qu’il s’agit de
satisfaire.



– Eh bien ! il le sera.
Sur ces mots, l’ingénieur, laissant M. de Flammermont

surveiller les travaux, regagna le souterrain afin de
pouvoir se livrer en paix à ses méditations et à ses
recherches.

Une heure ne s’était pas écoulée qu’il accourait
triomphant auprès du comte :

– Eh bien ? dit celui-ci.
– Eh bien ! ça y est ! vois plutôt.
Et il étala, sous les yeux de son ami, un croquis rapide,

en disant :
– Étant établi que notre poids total était trop

considérable pour que l’appareil pût nous faire franchir la
distance qui nous sépare de Vénus, il fallait forcément
diminuer ce poids, pour cela deux moyens se
présentaient : soit vous débarrasser de moi, soit vous
débarrasser de l’appareil, tu as opté pour le second de ces
moyens, je n’attendais pas moins de ton amitié.

– Pardon, pardon, s’écria Gontran, je n’ai jamais parlé
de nous débarrasser de l’appareil.

– Voilà où nous ne sommes pas d’accord, car c’est là-
dessus qu’est basée ma combinaison.



– As-tu donc l’intention de nous faire voyager à cheval
sur un courant électrique ?

– Tu plaisantes, moi je parle sérieusement et je vais
t’en convaincre : Les nouveaux calculs auxquels je viens
de me livrer établissent que l’appareil, tel qu’il est
organisé, sera suffisant pour nous conduire jusqu’aux
confins de la zone d’attraction lunaire ; une fois là, par
exemple, les ondes vibratoires seront sans influence sur
lui, alors nous l’abandonnerons.

– Tu en parles bien à ton aise ! exclama Gontran, nous
l’abandonnerons ! mais qu’est-ce que nous devenons,
nous ?

Fricoulet sourit de l’inquiétude de son ami.
– Nous, poursuivit-il, nous restons où nous sommes,

c’est-à-dire dans cette logette de trois mètres de haut sur
trois mètres de large enclavée dans la partie supérieure



de la sphère.
L’ébahissement de M. de Flammermont allait

croissant :
– Mais objecta-t-il, puisque cette logette fait partie de

l’appareil !
– En ce moment, oui ; mais voici en quoi consiste mon

innovation, au lieu de l’unir indissolublement à la sphère
par des boulons rivés, ainsi que cela est, je l’y fixe au
moyen de boulons à écrou, de façon à pouvoir, au moment
voulu, l’en rendre indépendante.

Gontran frappa ses mains l’une contre l’autre.
– Eh ! j’y suis, s’écria-t-il ; c’est simple comme tout !
– Tu y es, fit narquoisement l’ingénieur.
– Parbleu ! arrivé à la limite de la zone d’attraction

lunaire, nous abandonnons la sphère devenue inutile, et
nous continuons le voyage dans notre chambrette.

Fricoulet ne put s’empêcher de rire.
– Heureusement, dit-il, que M. Ossipoff ne peut

t’entendre, car s’il t’entendait, il aurait de toi une triste
opinion… Comment ! malheureux, tu te laisserais tomber
de six millions de lieues, dans ce cube de sélénium…



– Quels inconvénients y vois-tu ?
– Une quantité… d’abord…, mais je n’ai pas le temps

de t’expliquer cela ; j’aime mieux continuer à te
développer mon projet : autour de ma sphère, et dans une
position équatoriale, j’étends une surface circulaire toute
en sélénium et de trente mètres de diamètre ; à cette
surface, notre logette se trouve rattachée par des câbles
métalliques, si bien que, après nous être débarrassés de la
sphère encombrante, nous continuerons notre voyage
dans notre logette formant nacelle et suspendue à un
vaste parachute rigide qui ne mesurera pas moins de trois
cents mètres carrés de surface ; de cette façon, non
seulement l’appareil se trouvera suffisamment allégé pour
me permettre de prendre part à votre voyage, mais
encore pour nous mettre à même d’emmener des
compagnons sélénites, si le cœur leur en dit.



Comme il achevait ces mots, Fricoulet roula sur le sol,
à la renverse, entraînant dans sa chute son ami Gontran.
Celui-ci, pour marquer à l’ingénieur l’enthousiasme en
lequel le jetait son invention, si simple cependant, s’était
précipité pour le serrer dans ses bras, sans penser aux
conditions spéciales de densité et de pesanteur du monde
où il se trouvait ; si bien que sa force se trouvant
sextuplée, il était venu battre la poitrine de l’infortuné
Fricoulet avec la puissance d’une catapulte.



– Fichtre ! grommela l’ingénieur en se palpant avec
inquiétude, ne pourrais-tu un peu penser à ce que tu
fais ?

Puis, après s’être convaincu qu’il n’avait rien de cassé :
– À l’avenir, ajouta-t-il, fais-moi grâce de tes

manifestations amicales, elles sont trop dangereuses.
Mais en voyant l’attitude penaude de Gontran, il se

mit à rire et, lui prenant la main :
– Sans rancune, n’est-ce pas… et maintenant

occupons-nous de mettre à exécution le projet que tu
viens de me soumettre…

– Quoi ! exclama Gontran… tu veux ?
– Assurément, je veux qu’aux yeux d’Ossipoff, tu

passes pour avoir trouvé cela… du reste, tu l’as dit toi-
même, c’est d’une simplicité enfantine… c’est l’œuf de
Christophe Colomb…



C’était cinq jours après cette conversation : l’immense
parachute de sélénium entourait la sphère, rattaché par
des câbles à la chambrette dans laquelle devaient prendre
place les voyageurs, la sphère elle-même, suspendue à
deux mâts métalliques, était placée au foyer du réflecteur
parabolique, il ne restait plus qu’à centrer les miroirs et le
départ avait été fixé au lendemain.

Ossipoff et ses compagnons, après avoir achevé
d’emménager tous les objets qu’ils comptaient emporter
avec eux, avaient résolu de prendre quelques heures de
repos ; mais afin de ne point perdre leur temps en allées
et venues inutiles, ils s’étaient étendus sur leurs
couchettes aménagées dans le nouveau véhicule, en sorte
que, dès leur réveil, ils n’auraient qu’à donner le signal du
départ.

Harassés par la fatigue accumulée des jours



précédents, ils dormaient, comme on dit vulgairement, à
poings fermés, remplissant la chambrette de ronflements
sonores, lorsque soudain, un bruit épouvantable,
formidable, les fit bondir sur leurs pieds.

Pendant une seconde, ils se regardèrent interdits,
cherchant réciproquement dans les yeux les uns des
autres, l’explication d’un si brusque réveil.

Le premier, Fricoulet s’écria :
– L’ami Telingâ ne nous aurait-il pas joué le mauvais

tour de nous envoyer dans l’espace sans nous prévenir ?
Gontran secoua la tête.
– Non, fit-il, il m’a semblé plutôt que c’était comme le

bruit d’une avalanche s’écroulant sur nous… qui sait, des
rocs se sont peut-être détachés du sommet du cratère.



Ossipoff haussa les épaules et grommela
laconiquement :

– Aussi invraisemblable l’un que l’autre.
– Du reste, ajouta Fricoulet, il y a un moyen bien

simple de savoir ce qui vient de se passer, c’est d’y aller
voir.

Ce disant, il gravissait l’échelle donnant accès à l’un des
hublots qui servait de porte et allait sortir de la
chambrette, lorsque tout à coup Gontran s’écria :

– Mais, Dieu me pardonne, on marche au-dessous de
nous !

– Dans la sphère, exclama l’ingénieur, allons donc ! tu
rêves !…

Néanmoins, il redescendit et, s’agenouillant, colla son
oreille au plancher de la chambre.

Quand il se releva, sa physionomie portait l’empreinte
d’une profonde stupéfaction.

– Je ne sais si on marche, fit-il à voix basse, en tout
cas, il se passe là-dedans quelque chose d’insolite, car
j’entends un bruit dont je ne puis définir la nature.

Il achevait à peine ces mots qu’un roulement de
tonnerre éclata sous les pieds des voyageurs qui, dans le
premier mouvement de frayeur, firent en l’air un bond
prodigieux.

– Ah ! cria Fricoulet, quelle est cette diablerie ?
Un second roulement, puis un troisième, un quatrième,

se firent entendre, sourds et continus comme le premier.



– Ma foi, messieurs, fit Gontran, vous me suivrez si
vous voulez ; quant à moi, je veux savoir à quoi m’en
tenir.

Il décrocha de la paroi un revolver qui était pendu
parmi plusieurs autres armes, vérifia s’il était chargé et
s’avança vers le hublot de sortie…

– Nous allons avec toi, fit l’ingénieur, seulement tu
m’amuses avec tes précautions ! Tu t’attends donc à
trouver là-dedans des Indiens Comanches ?

Le jeune comte ne releva pas la plaisanterie, par la
bonne raison qu’il ne l’avait point entendue car, sans
s’inquiéter de savoir s’il était suivi ou non par ses
compagnons, il avait empoigné l’échelle rigide qui, de la
chambrette, courait le long de la sphère, jusqu’à la partie
inférieure.

Sans hésiter, mettant le revolver au poing, il entra
dans le trou d’ombre que formait la sphère métallique et
se mit à marcher carrément devant lui, mais tout à coup,
une détonation retentit dont les échos, frappant les parois
de sélénium et renvoyés par elles, comme un volant par
des raquettes, se multipliaient, assourdissants, terrifiants.



Gontran n’était point un savant, mais c’était un
homme courageux, cette attaque loin de l’arrêter, ne fit
que le surexciter et il se mit à courir du côté d’où elle lui
semblait être partie. Une seconde détonation éclata et il
entendit siffler une balle à son oreille ; alors, au hasard, il
lâcha l’un sur l’autre les six coups de son revolver et
jetant son arme devenue inutile il se précipita en avant.
Soudain, dans l’ombre, des bras l’étreignirent, alors, ses
doigts rencontrant une gorge, la serrèrent
vigoureusement, et son adversaire inconnu chancela,
l’entraînant dans sa chute.



– À moi ! à moi ! cria M. de Flammermont.
En ce moment, Ossipoff arrivait suivi de Fricoulet qui,

homme de précaution, s’était muni de baguettes de
magnésium.

Il en fit flamber une, et aussitôt, les ténèbres se
dissipant, les nouveaux venus aperçurent Gontran
formant une masse confuse avec son adversaire sur
l’estomac duquel il se tenait accroupi.

– Grand Dieu ! s’écria le jeune homme en bondissant
en arrière, grand Dieu ! c’est Farenheit.

– Farenheit ! répétèrent à la fois Ossipoff et Fricoulet,
en se penchant, muets de stupeur, sur le corps immobile à
leurs pieds.



C’était, en effet, l’Américain, maigre, décharné,
desséché pour ainsi dire, dont le magnésium éclairait le
masque livide et parcheminé.

Le premier moment de stupéfaction passé, Ossipoff
déclara qu’il importait de transporter au plus tôt le
malheureux dans la chambrette, afin de lui donner les
soins que réclamait son état.

– Je ne l’ai pas tué, au moins ? demandait Gontran. Je
crains de l’avoir serré un peu fort.

Sans répondre, Fricoulet jeta l’Américain sur son dos
et aussi légèrement qu’une plume, le monta jusqu’à
l’habitacle.



– Le pauvre diable meurt de faim, dit-il après l’avoir
examiné, tâchons d’abord de lui faire absorber un peu de
notre pâte nutritive.

À grand peine on arriva à desserrer les dents de
l’Américain et à lui introduire dans la bouche un peu
d’aliments, puis on attendit anxieusement l’effet que cela
allait produire.

– Comment expliques-tu cette résurrection ?
demanda M. de Flammermont qui, même encore à ce
moment, n’en pouvait croire ses yeux.

– D’une manière fort simple : il faut établir d’abord
que la cartouche de ce gredin de Sharp, au lieu de tuer sir
Jonathan, n’avait fait que le blesser, lorsque fuyant
devant la nuit, nous l’avons abandonné, croyant ne laisser
derrière nous qu’un cadavre, le froid l’a saisi, or, tu sais
que le froid conserve et que certains animaux, les
anguilles, par exemple, ont la faculté de vivre, même
après avoir été gelées ; c’est probablement un phénomène
identique qui s’est produit pour Farenheit.

– Alors, fit en souriant Gontran, c’est le soleil qui
l’aurait dégelé ?

– Comme tu le dis fort bien.
– Mais comment expliquer sa conduite ?
– Ceci n’étant plus du domaine scientifique, je ne puis

te donner des éclaircissements mais tu pourras le lui
demander à lui-même.

En ce moment, l’Américain commençait à s’agiter sur
sa couche, ses lèvres se coloraient et, sur ses joues que les



sa couche, ses lèvres se coloraient et, sur ses joues que les
pommettes saillantes semblaient prêtes à crever, un peu
de sang paraissait.

Durant quelques secondes, ses mâchoires se
choquèrent avec un bruit de castagnettes, dans un
mouvement formidable de mastication ; puis, sans ouvrir
les yeux, il murmura d’une voix caverneuse :

– Manger…, manger…, manger !
Comme si Fricoulet eût prévu cette demande, il avait

pris, du bout des doigts une forte boulette de pâte, et
profitant d’un moment ou la bouche de l’Américain
s’ouvrait toute grande, il l’y introduisit.

L’effet fut, pour ainsi dire, instantané. Farenheit se
dressa sur son séant, ses paupières se soulevèrent, les
yeux se fixèrent successivement sur ceux qui
l’entouraient, puis, leur tendant les mains :

– By God ! fit-il… ce n’est donc pas ce gredin de Sharp
qui a construit le ballon métallique que je voulais détruire.

Ossipoff ne put retenir un grondement.
– Détruire ! s’écria-t-il.
– Que voulez-vous ? en revenant à moi, dans ce désert

épouvantable, je me suis traîné, comme j’ai pu, pendant
quelques kilomètres, puis, tout à coup, j’ai aperçu tous ces
préparatifs de départ… j’ai cru que c’était Sharp qui
voulait encore m’échapper… la rage s’est emparée de moi
et j’ai résolu de mourir, s’il le fallait, mais de mourir en me
vengeant.

– Alors c’est contre lui que vous croyiez tirer tout à



l’heure ? demanda Gontran.
– Parfaitement, et heureusement que ma main

tremblait.
Il s’interrompit, et avec une lueur d’envie dans la

prunelle :
– Oh ! dit-il, je mangerais volontiers un rosbeef arrosé

d’un verre de Porto…
Fricoulet et Gontran se regardèrent navrés :
– Le seul moyen de contenter cette envie, dit enfin le

jeune ingénieur, c’est de vous endormir en souhaitant que
Morphée vous envoie un rêve gastronomique… car, pour
nous, notre garde-manger se compose de ceci :

Et il désigna la pâte fabriquée par Ossipoff.
L’Américain fit la grimace, puis, cédant au conseil de

Fricoulet, il se tourna sur le flanc et s’endormit.





CHAPITRE III
LE FEU À BORD

 

H bien ! monsieur Fricoulet, demanda
Ossipoff d’un ton narquois, commencez-vous à être
convaincu ?

– Je fais plus que de commencer, cher monsieur, je
suis convaincu, absolument convaincu ; cela ne
m’empêche pas d’être stupéfait de la réussite…

L’ingénieur se tourna vers M. de Flammermont.
– Et toi, Gontran ? interrogea-t-il.
Le jeune comte haussa légèrement les épaules et

répliqua d’un petit ton dégagé :
– Oh ! moi, tu sais bien que, pas un instant, je n’ai eu



l’ombre d’un doute.
– D’ailleurs, dit à son tour le vieillard, n’est-ce pas à lui

qu’appartient l’ingénieuse idée, grâce à laquelle nous
pouvons continuer notre voyage ?… Il serait donc bien
étonnant qu’il eût conçu des inquiétudes à ce sujet.

Fricoulet dissimula, sous un plissement de paupières,
la lueur joyeuse que ces mots venaient d’allumer dans ses
yeux ; mais il eut beaucoup de peine à ne pas éclater de
rire, lorsque Gontran lui dit gravement :

– Ce qui me donne une grande confiance en moi-
même, c’est la persuasion en laquelle je suis que le mot
« impossible » n’est pas français…

Un grognement se fit entendre derrière eux ; ils se
retournèrent et virent Farenheit assis sur le bord du
coussin qui lui servait de couchette.

– Le mot « impossible » n’est pas américain non plus,
fit-il d’un ton bourru.

Fricoulet sourit un peu et répondit :



– Vous en êtes une preuve éclatante ; car, du diable ! si
je me serais attendu à vous voir vivant après l’étrange
aventure qui vous est survenue…

– Il faut venir sur la Lune pour voir des choses
semblables, dit à son tour Gontran.

– Pourquoi cela ? n’avons-nous pas sur la terre des
procédés de conservation de la viande par le froid ?
repartit M. Ossipoff.

– Avec cette différence que les bœufs et les moutons
conservés de la sorte, ne ressuscitent pas, tandis que sir
Jonathan est ressuscité, lui.

– Nous avons même oublié de vous demander
comment vous alliez ? fit Gontran.

L’Américain s’étira violemment les bras, fit craquer
ses jointures avec des bruits de pistolet, et répondit :

– Mais cela ne va pas mal, je vous remercie ; je sens
seulement, par tout le corps, une grande courbature…
c’est sans doute ce sommeil hivernal qui est cause de
cela… mais un peu d’exercice va me rendre toute mon
élasticité.

Ce disant, il fit mine de se lever, un geste de Fricoulet
l’arrêta :

– Un peu d’exercice, répéta l’ingénieur ; mais, où
diable, voulez-vous en prendre ? vous n’avez, pour vous
livrer à cette promenade, que la cage dans laquelle nous
nous trouvons, et vous avouerez que l’espace manque
considérablement.



Un désappointement profond se peignit sur le visage
du Yankee.

– By God ! gronda-t-il, en effet, c’est peu.
Puis, aussitôt, il ajouta d’un ton de stupeur :
– Ah ça ! où sommes-nous ?
– Dans notre nouveau véhicule, celui-là même que

vous vous acharniez à détériorer, lorsque
M. de Flammermont est intervenu, si heureusement pour
vous et pour nous.

Farenheit promenait autour de lui des regards peu
satisfaits.

– Peuh ! murmura-t-il avec une grimace, c’est moins
confortable que l’autre wagon.

– Que voulez-vous, répliqua Gontran, à la guerre
comme à la guerre, nous devons même nous estimer fort



heureux qu’un concours providentiel de circonstances
nous ait mis à même de poursuivre notre voyage…
autrement, je devais renoncer à l’espoir de retrouver
jamais ma chère Séléna, et vous à celui de remettre la
main sur votre ami Sharp.

À ce nom, qui avait toujours eu la propriété de le
mettre en fureur, l’Américain fit sur sa couche un bond
formidable, les dents serrées, les poings fermés, les yeux
étincelants.

Mais il se produisit alors un singulier phénomène ;
projeté par sa force d’impulsion, il alla donner de la tête
contre la paroi supérieure du projectile pour retomber sur
les épaules d’Ossipoff, fort tranquillement occupé à
rédiger ses notes de voyage.

Surpris à l’improviste, le vieillard perdit l’équilibre,
tenta de se rattraper à Gontran qu’il entraîna dans sa
chute et tous les trois roulèrent sur le plancher, pendant
que Fricoulet riait aux larmes.

Ossipoff fut le premier qui se releva.
– Qu’y a-t-il ? grommela-t-il tout en bougonnant…

quelle est cette commotion ?
L’ingénieur se tenait les côtes, incapable de prononcer

une parole.
Ce fut Gontran qui répondit en se frottant les genoux :
– Parbleu ! cette commotion a été produite par la

chute d’un corps.
– Un bolide ! exclama M. Ossipoff.



Farenheit, qui s’était relevé lui aussi, s’avança vers le
vieillard :

– J’était prêt à vous faire des excuses, gronda-t-il ;
mais du moment que vous vous servez, à mon égard,
d’expressions aussi malsonnantes…



Pour le coup, l’hilarité de Fricoulet redoubla et il fut
impossible à Gontran de conserver son sérieux plus
longtemps.

Farenheit et Ossipoff se regardaient dans le blanc des
yeux, comme deux bouledogues prêts à s’entre-dévorer…

– Mais, mon cher sir Jonathan, réussit à dire le jeune
comte, le digne M. Ossipoff n’a aucunement eu l’intention
de vous insulter.

– Cependant… grommela l’Américain… bolide…
bolide…

–… Est le nom que l’on donne, en astronomie, à
certains corps errants dans l’espace… or, vous
conviendrez qu’en l’espèce, vous avez joué un peu ce rôle.

Le visage du Yankee se rasséréna ; il fit un pas encore
et, tendant au vieillard sa main largement ouverte :

– Touchez-là, monsieur Ossipoff, dit-il avec dignité,
pour me prouver que vous ne m’en voulez pas de vous
être tombé à califourchon sur les épaules.

– Comme à saute-mouton, murmura Gontran.
– J’accepte bien volontiers vos excuses, répondit le

vieux savant en touchant la main de Farenheit…
seulement, je vous serai très reconnaissant de
m’expliquer dans quel but vous vous êtes livré à cette
bruyante manifestation.

– Je ne saurais vous le dire, et vous me voyez moi-
même tout surpris de ce qui est arrivé.

Fricoulet, qui avait fini par se rendre maître de son



hilarité, expliqua alors que l’Américain avait fait un
brusque mouvement, sans réfléchir que plus on s’éloignait
de la lune, et plus on échappait aux lois de la pesanteur,
déjà si faibles à la surface même du satellite.

En entendant ces mots, l’Américain faillit témoigner sa
stupéfaction par un bond non moins formidable que le
premier ; mais, instruit par l’expérience et se défiant de
sa nature nerveuse, il se cramponna, des deux mains, aux
coussins du divan et s’écria :

– By God !… ai-je bien entendu ?… ne venez-vous pas
de dire « plus on s’éloigne de la lune » ?

– Vous avez parfaitement bien entendu, sir Jonathan.
– Nous ne sommes plus sur la lune ?
– Voici bientôt une heure que nous l’avons quittée.
L’effarement du digne Américain était comique à voir.
Il se précipita à l’un des hublots et demeura quelques

instants, immobile, le nez collé à la vitre épaisse, sondant
l’immensité.

Convaincu de la réalité, il se retourna.
– Ah çà ! fit-il, comment vous y êtes-vous pris pour

quitter ce sol lunaire sur lequel nous semblions échoués à
jamais ?

Ossipoff désigna Gontran et répondit :



– C’est encore à M. de Flammermont que nous
sommes redevables de cette merveilleuse application des
forces électriques.

L’Américain secoua vigoureusement la main du jeune
comte.

– Au nom de ma haine, merci, fit-il d’une voix
profonde ; et je m’engage, si nous réussissons à mettre
une seconde fois la main sur ce gredin de Sharp, à ne pas
le laisser échapper… d’un seul coup, il paiera pour tous ses
méfaits.

– Pardon, répliqua Gontran dont le visage avait
légèrement pâli, vous m’accorderez bien que, maintenant,
ce Sharp m’appartient un peu… n’ai-je pas à venger ma
fiancée, ma Séléna adorée ?





Farenheit se tut un moment, puis répondit :
– Ne nous disputons point encore à ce sujet ; lorsque le

gredin sera à notre disposition, il sera suffisamment
temps d’agiter cette question.

– Il y aura un moyen bien simple de la trancher, après
l’avoir agitée, dit plaisamment Fricoulet ; vous jouerez la
peau de Sharp, aux dés ou à la courte paille…

Pendant que les trois hommes causaient ainsi, Ossipoff
consultait attentivement les instruments suspendus aux
parois de la chambrette.

– Allons, allons, dit-il en se frottant les mains d’un air
satisfait, le voyage s’annonce bien… le baromètre ne
marquant que 350 millimètres, n’en est pas moins au
beau temps ; l’hygromètre à cheveu indique une humidité
très modérée et les papiers ozonométriques sont intacts.

– Êtes-vous au moins certain de la route que nous
suivons ? demanda Farenheit.

– J’ai soumis tous mes calculs à M. de Flammermont,
répliqua le vieillard, et il les a reconnus exacts.

L’Américain considéra d’un œil étrange le jeune
homme qui gardait un sérieux imperturbable.

– Au surplus, fit le comte, si vous doutez, vous n’avez
qu’à consulter la boussole.

M. Ossipoff se redressa et regarda tout surpris



M. de Flammermont.
– Allons, bon, pensa celui-ci, j’ai dû dire une bêtise.
Il en fut convaincu en entendant Ossipoff prononcer,

d’un ton un peu amer, les paroles suivantes :
– Vous plaisantez, n’est-ce pas… vous savez bien que

toutes les indications de la boussole ne se rapportent
aucunement au milieu que nous habitons et que, si loin de
toute attraction, la boussole ne nous est plus d’aucune
utilité.

Gontran, tout confus, se mordait les lèvres ; mais,
soudain, il eut une inspiration de génie et étendant la main
vers les hublots à travers lesquels on apercevait les
constellations brillantes qui étincelaient dans l’immensité
sidérale :

– Aussi bien, répondit-il d’une voix vibrante, voulais-je
parler de ces étoiles qui, toutes, sont autant de boussoles
célestes sur lesquelles nous pouvons régler notre marche.

Un sourire entr’ouvrit les lèvres du vieux savant qui
répliqua aussitôt :

– Je vous demande pardon, mon cher enfant ; je ne
vous cacherai pas que, de votre part, une hérésie
semblable m’étonnait.

Cela dit, d’un ton tout affectueux, Ossipoff reprit ses
occupations, tandis que Gontran s’en allait s’asseoir
auprès de Fricoulet.



– Je t’admire, mon ami, je t’admire sincèrement,
murmura l’ingénieur… Dieu sait que je suis profondément
hostile à ton mariage ; mais je dois avouer que, si tu
réussis enfin à épouser celle que tu aimes, eh bien ! là,
vrai, tu ne l’auras pas volé.

– Il semble que l’amour décuple mon imagination,
répliqua le jeune comte.

Farenheit, en ce moment, s’approcha d’eux :
– À quelle distance, croyez-vous que nous soyons

maintenant de la Lune ? demanda-t-il.
– Peuh ! répondit Fricoulet en consultant sa montre,

sans rien vous affirmer d’exact, je puis cependant vous
certifier que nous devons en être à une centaine de mille
kilomètres.

L’Américain ouvrit de grands yeux :
– Cent mille kilomètres ! répéta-t-il… mais vous venez

de dire que nous en sommes partis seulement depuis une
heure !…

– Eh bien !… à raison de vingt-huit mille mètres par
seconde, – qu’est-ce que cela fait ?…

– Cent mille quatre-vingts kilomètres par heure,
répondit le Yankee qui, en sa qualité de commerçant,
avait le calcul rapide.

– Donc, quand je vous disais cent mille kilomètres, je
n’étais pas bien loin de la vérité.

– Mais cela nous fait une marche de cinq cent mille
lieues par jour… ou du moins par vingt-quatre heures !

– Rigoureusement exact, dit encore l’ingénieur qui
jouissait de l’ébahissement de sir Jonathan.

Et il ajouta :
– Dans dix heures, nous atteindrons le point neutre,

c’est-à-dire celui où les deux attractions de la Lune et de
Vénus sont contiguës.

L’Américain était rêveur ; il se livrait mentalement à
des tours de force d’arithmétique.

– Mais, à ce compte-là, murmura-t-il, il ne nous



faudrait, sur Terre, qu’une minute et demie pour
traverser l’océan Atlantique.

– Je n’ai point fait le calcul, riposta Fricoulet, mais,
étant données les proportions, il doit être juste.

Gontran poussa un soupir.
– Qu’as-tu donc ? demanda l’ingénieur.
– J’ai que si nous avions eu à notre disposition un

moyen de locomotion semblable, quand nous nous
sommes élancés de la Terre, nous aurions atteint la Lune
en trois heures.

– Tu as raison… mais puisque c’est fait maintenant,
qu’as-tu à regretter ?…

– Le temps perdu… qui ne se rattrape jamais, répondit
gravement M. de Flammermont en élevant la voix de
façon à être entendu d’Ossipoff.

– Times is money, ajouta non moins gravement
Farenheit.

Tout à coup l’Américain poussa un léger cri de
surprise.



– Qu’est cela ? demanda-t-il en étendant la main vers
un coin de la chambrette… on dirait des scaphandres…

– Vous ne vous trompez pas, répondit en souriant le
jeune comte, ce sont bien des scaphandres.

– Allons-nous donc avoir à voyager sous l’eau ?
demanda l’Américain.

– Non… mais dans le vide.
Aux regards surpris de son interlocuteur, Fricoulet vit

que ses paroles n’avaient pour lui aucun sens.



– En deux mots, vous allez comprendre, dit-il, que la
force électrique qui nous pousse en avant doit être,
d’après nos calculs, suffisante pour nous faire pénétrer
dans la zone d’attraction vénusienne ; mais là, elle s’arrête
et l’appareil ne nous devient plus d’aucune utilité ; au
contraire, son poids ne peut que rendre notre chute plus
rapide… c’est-à-dire plus dangereuse… comprenez-vous ?

L’Américain répondit affirmativement…
– Alors, nous abandonnons la sphère qui nous

supporte et nous continuons notre voyage dans cette
logette, transformée en nacelle, c’est pourquoi nous avons
emporté avec nous ces appareils imaginés autrefois par
des sélénites aventureux… mais, tandis que les
scaphandres servent à protéger le corps contre la
pression de l’eau, ceux-ci le garantiront contre l’effet
mortel de la disparition brusque de cette pression
atmosphérique… voilà…

– Très ingénieux, murmura l’Américain.
Et étouffant de la main un bâillement formidable, il

ajouta :

– By God ! il me semble que j’ai envie de dormir.
– Parbleu ! cela n’a rien d’étonnant, répondit Fricoulet

avec un grand sérieux… voilà quinze jours que vous ne
faites que cela ; ce n’est pas en une heure que l’on perd
ses mauvaises habitudes.

– Alors, demanda Farenheit en l’interrogeant du
regard, que me conseillez-vous ?

– De faire un bon somme pour commencer, ensuite,
nous verrons…

Sans doute ce conseil correspondait-il exactement à
l’envie secrète de l’Américain, car, après avoir bredouillé
un bonsoir inintelligible, il s’étendit tout de son long sur
les coussins et ne tarda pas à remplir la logette d’un
ronflement sonore…

Cinq minutes après, Fricoulet dit à son tour :
– Sir Jonathan est plein de bon sens… il est, en ce

moment, plus de minuit à Paris ; c’est l’heure à laquelle



les honnêtes gens s’endorment.

Il s’enroula dans sa couverture de voyage et balbutia
d’une voix somnolente :

– Messieurs, je vous souhaite une bonne nuit…
Quelques instants ne s’étaient pas écoulés qu’un bruit

grêle se faisait entendre, dominant la basse profonde de
l’Américain ; c’était l’ingénieur qui faisait sa partie dans le
concert des ronflements.

Gontran essaya de lutter ; mais ce fut en vain, le
sommeil s’emparait de lui.

– Décidément, fit-il, c’est contagieux.
Et s’adressant à Ossipoff, toujours plongé dans ses

écritures :
– Qu’y a-t-il à voir entre la lune et l’orbe de Vénus ?
Le savant, un peu surpris, releva la tête.
– Rien, absolument rien, répondit-il… comme vous le

savez d’ailleurs.
– En ce cas, riposta le jeune comte ; comme ce rien ne

m’offre non plus rien de récréatif, je vous demande la
permission de prendre quelques heures de repos.

Le vieillard lui serra la main et il s’en fut prendre place



sur les coussins, à côté de ses compagnons.
Il ne tarda pas à tomber en un rêve étrange :
Après avoir rejoint Séléna, il l’épousait et leur voyage

de noces se faisait à travers les mondes célestes ; bientôt,
eux-mêmes se transformaient en étoiles, et unis pour
l’éternité, dans l’immensité céleste, ils devenaient les
astres favoris des amoureux terrestres.

Demeuré seul, Mickhaïl Ossipoff avait laissé tomber sa
tête entre ses mains et rêvait, lui aussi, à son enfant
adorée, disparue dans l’espace.

La reverrait-il jamais celle qu’il avait sacrifiée à sa
passion pour la science ; et la tentative désespérée qu’il
faisait en ce moment n’aurait-elle pas un autre résultat
que de lui faire faire une nouvelle étape dans le désert
intersidéral ?…

Ah ! si, tout au moins, Sharp pouvait lui tomber sous la
main… et ce n’était plus la rancune du savant, c’était la
haine du père qui gonflait le cœur du vieillard et faisait
bouillonner son sang dans ses veines…

Peu à peu, cependant, ses idées devinrent moins
nettes ; les silhouettes de Sharp et de Séléna
s’estompèrent dans une espèce de brume… bientôt



même, elles s’effacèrent complètement, et toute sensation
de vie disparut.

Mickhaïl Ossipoff venait, lui aussi, de s’endormir.
 
Il était onze heures du matin au chronomètre du

Yankee quand une main vigoureuse secoua le vieillard qui
s’éveilla en sursaut.

– Qu’y a-t-il donc ? balbutia-t-il, tout surpris lui-
même de s’être assoupi dans cette position… Qu’arrive-t-
il donc ?

– Mais rien, cher monsieur, répondit l’Américain ;
seulement, comme il se fait tard…

Le vieillard regarda autour de lui ; Gontran faisait sa
barbe à l’aide d’un minuscule nécessaire de poche, et
Fricoulet mesurait, au micromètre, l’arc sous-tendu par la
planète Vénus qui s’encadrait dans le hublot du plafond.

Ossipoff s’avança vivement vers lui.
– Eh bien ? demanda-t-il avec une légère inquiétude

dans la voix.
L’ingénieur répondit tranquillement :
– Les prévisions de Telingâ étaient justes ; voici vingt

heures que nous avons quitté le sol lunaire et nous avons
déjà franchi dix-huit cent mille kilomètres ; nous avons
donc effectué la sixième partie de notre voyage… vous
voyez que nous sommes exactement dans les conditions
nécessaires…



Cédant sa place au vieillard, il ajouta :
– Au surplus, regardez vous-même ; on aperçoit déjà

les phases de Vénus.
– Vénus a des phases ! exclama Gontran.
Fricoulet lui lança un coup d’œil terrible et aussitôt le

jeune comte, se reprenant, dit très haut :
– Oui, sir Jonathan, Vénus a des phases tout comme la

lune.
– Mais je n’en ai jamais douté, répliqua l’Américain à

mi-voix.
L’ingénieur vint se planter devant lui et déclara d’un

ton doctoral :
– Vénus a été baptisée par les Terriens, de plusieurs

noms : tantôt elle est l’Étoile du Berger ou l’astre du
matin, tantôt Vesper, ou bien Lucifer, c’est la deuxième
planète du système solaire et elle gravite à une distance
moyenne de 26 millions 750 mille lieues de l’astre
central : le Soleil.

– Et la Terre ? questionna l’Américain.



Ce fut Gontran qui prit la parole d’un ton
d’importance.

– La Terre est plus loin du Soleil que Vénus, son orbite
a 148 millions de kilomètres de rayon ou 37 millions de
lieues.

Fricoulet le regarda tout surpris.
– Mais tu es plus savant que je ne le croyais, lui

chuchota-t-il à l’oreille.

– Doctus cum libro ! répondit en souriant
M. de Flammermont.

– Que veux-tu dire ?
Le jeune comte désigna, d’un clignement d’yeux, sa

couverture de voyage.
– Devine, dit-il, ce que j’ai caché là-dessous ?
– Comment veux-tu que je sache ?
– Un livre que j’ai trouvé dans le boulet de Sharp.
– Un livre ?

– Oui, les Continents célestes, je l’ai emporté avec moi
et tandis que tout à l’heure vous dormiez tous, j’ai passé
deux heures à piocher Vénus…

– Ah bah !
– Et je te promets que je connais mon sujet… Ossipoff

peut me pousser des colles… avec mon vade-mecum, je
ne le crains plus.

– Seulement, tu as oublié les phases…
– C’est vrai… Je les avais oubliées.



Pendant que les deux amis devisaient ainsi, Farenheit,
pour passer le temps, causait astronomie avec Mickhaïl
Ossipoff.

– Au delà de la Terre, il n’y a plus rien, n’est-ce pas ?
demanda-t-il.

– Et Mars, à 56 millions de lieues !… ne le comptez-
vous donc pour rien ? fit Ossipoff suffoqué par tant
d’ignorance.

L’Américain, qui n’avait aucune raison de se poser
auprès du vieillard pour un puits de science
astronomique, répondit à la suffocation d’Ossipoff par un
petit haussement d’épaules plein d’indifférence.

Puis, avec un claquement de langue de mauvaise
humeur :

– Mars ! bougonna-t-il… la planète protectrice des
soldats… en voilà une que je supprimerais de la carte
céleste, si cela se pouvait.

– Ah bah ! firent ensemble Fricoulet et Gontran… et
pourquoi cela ?

– Parce que moi, je suis un commerçant… et que la
guerre nuit au commerce… si vous saviez ce que les
affaires de sécession ont fait de mal aux suifs… c’est par
milliers de dollars que se sont chiffrées mes pertes de
cette année-là…

– Alors, vous n’aimez pas les soldats ? demanda en
riant M. de Flammermont.



– Je les considère comme un facteur inutile dans la
société… voyez, nous, aux États-Unis, est-ce que nous
avons une armée ?… et nos affaires ne vont pas plus mal…
au contraire !

– Vous êtes pour la suppression des armées
permanentes ? fit l’ingénieur.

– Absolument… je ne comprends les uniformes qu’au
théâtre… et encore les uniformes du siècle dernier, avec
des grands chapeaux et des plumes blanches… des
cuirasses étincelantes, des écharpes de soie… des
pourpoints de velours… au point de vue décoratif, c’est
fort joli. Mais dans la vie… un honorable commerçant, à
son comptoir, me produit plus d’effet qu’un colonel à la
tête de son régiment.

– Heu ! répliqua M. de Flammermont, votre situation
de citoyen de la libre Amérique vous permet d’émettre de
semblables paradoxes… mais vous changeriez de langage
si vous étiez, comme nous, obligés de jouer votre partie
dans le concert européen.

Fricoulet se prit à rire et Ossipoff approuva de la tête
la réplique du jeune comte.

En guise de réponse, Farenheit poussa un sourd
grognement et, tournant lentement sur ses talons,
promena autour de lui un regard circulaire, inventoriant
de l’œil le matériel que les voyageurs emportaient avec
eux.

– Dites-donc ! exclama-t-il, il me semble que vous
n’avez guère songé à la rigueur de la température… si
nous devons retrouver sur Vénus des nuits de quinze fois
vingt-quatre heures comme sur la Lune…

– À ce point de vue, vous pouvez être tranquille,
répliqua Gontran ; nous retrouverons sur Vénus des jours
et des nuits répartis régulièrement, tout comme sur notre
planète natale ; la quantité seule diffère…

– Tiens ! dit l’Américain, et pourquoi ?
– Tout simplement parce que l’orbite suivie par Vénus

étant intérieure, et naturellement plus courte, l’année
vénusienne, au lieu d’être composée comme l’année



terrestre, de trois cent soixante-cinq jours un tiers, ne
compte que deux cent vingt-quatre jours un tiers.

Farenheit se grattait la tête avec énergie, ce qui était
chez lui l’indice d’une forte tension cérébrale.

– Mais, dit-il, tout en ayant une orbite plus petite,
Vénus pourrait cependant mettre à la parcourir, autant
de temps qu’en met la Terre pour parcourir la sienne.

– Cela pourrait être, repartit Fricoulet, mais cela n’est
pas ; il y a même une loi établissant que les planètes
tournent d’autant plus vite qu’elles sont plus proches du
Soleil ; c’est ainsi que Mercure fait, par seconde, 47
kilomètres ou plus d’un million de lieues par jour ; Vénus
35 kilomètres par seconde ou 750,000 lieues ; la Terre 29
kilomètres et 643,000 lieues ; Mars 24 kilomètres et
518,000 lieues ; Jupiter 13 kilomètres et 214,000 lieues ;
Saturne 10 kilomètres et 205,000 lieues ; Uranus 7
kilomètres et 144,000 lieues.

L’ingénieur avait débité cette longue tirade sans une
hésitation, ce qui fit ouvrir à l’Américain des yeux
émerveillés.

– Quelle mémoire ! murmura-t-il… mais si vous
croyez que je me souviens seulement d’un seul de ces
chiffres…

Et il ajouta :
– Au surplus, peu importe… le principal c’est que nous

retrouvions là-bas une existence à peu près semblable à
celle de la Terre.



– Oh !… en tous points semblable, s’empressa de dire
M. de Flammermont ; la rotation s’effectue exactement
en vingt-trois heures, vingt et une minutes, vingt-deux
secondes ; la durée du jour est donc à peu près la même.



Bateau Vénusien.
– Sauf l’année plus courte, cependant, fit observer

l’Américain.
– En effet ; mais peu nous importe à nous qui n’avons

pas l’intention d’y passer une année.
– Ajoutez à cela, poursuivit Gontran qui s’emballait sur

son sujet, même densité, même atmosphère, même
pesanteur, même volume… Vous pouvez dire que Vénus
est une jeune sœur de la Terre.

Et poussant le coude de Fricoulet :
– Hein ! murmura-t-il, crois-tu que je les ai piochés,

mes Continents célestes !
Mais quelques mots de M. Ossipoff vinrent, presque

aussitôt, diminuer le contentement que le jeune homme
éprouvait de lui-même.

– Vous vous hâtez bien de vous prononcer, ce me
semble, dit le vieux savant… quand nous serons arrivés,
vous verrez que Vénus est loin d’être le séjour enchanteur
que vous vous figurez…

– Pourquoi donc cela ? demanda le jeune comte
presque malgré lui.

– Un seul chiffre, celui que tous les astronomes ont
toujours inscrit à côté de la planète Vénus, va vous
répondre… ce chiffre c’est 55°.

M. de Flammermont ne se trouva pas plus avancé ;
mais, bien au contraire, ce chiffre l’embarrassait fort ;
d’abord, il ne lui disait rien, en outre, il suspendait au-
dessus de sa tête quelque nouvelle question d’Ossipoff ; et



l’infortuné comte tournait du côté de Fricoulet des
regards suppliants.

Alors, l’ingénieur qui avait compris cette muette
supplique, s’adressa à Farenheit :

– Oui, dit-il, mon cher sir Jonathan, les chiffres ont
leur éloquence, et ce 55°, qui représente l’angle formé sur
le plan de l’écliptique par l’axe de rotation de Vénus, ce
55° contient en lui seul tout ce qui peut être dit de spécial
sur la planète : saisons, climats, longueur de jours, aspects
célestes, végétation, vie animale, etc., etc.

Le Yankee l’écoutait bouche bée, se demandant
pourquoi il était ainsi pris à partie ; il fut encore bien plus
surpris lorsque l’ingénieur s’écria, avec un petit rire
moqueur :

– Ah ! ah ! mon gaillard, vous y mordez aux choses
célestes !… ce que je viens de vous dire vous intrigue, et
vous voulez savoir ce qui se cache véritablement sous ce
55°…

L’Américain esquissa un geste d’énergique dénégation.
Fricoulet n’en tint aucun compte et s’écria :
– Mais, mon cher sir Jonathan, pourquoi vous en

défendre ? J’en appelle à M. Ossipoff ! en quelle
circonstance la curiosité serait-elle plus légitime que
lorsqu’il s’agit de soulever le voile qui nous dérobe les
mystères de l’infini céleste ?… et puis, c’est en vain que
vous le nieriez !… cela se voit à votre visage : vos yeux
sont pétillants de curiosité et vos lèvres balbutiantes de
questions.

Bien qu’abasourdi par ce flot de paroles, l’Américain
trouva cependant la force de faire entendre un éclat de
rire dédaigneux.



– En vérité, essaya-t-il de dire, mes yeux sont si
pétillants et mes lèvres si balbutiantes que cela… Je ne
comprends pas…

– Et parbleu ! exclama Fricoulet avec une impatience
parfaitement jouée… comment voulez-vous comprendre ?
… vous m’interrompez tout le temps… sachez donc que
Vénus a beau avoir une masse presque égale à celle de
notre planète natale, une densité qui est à celle de la
Terre ce que 90 est à 100, et bien que la pesanteur, à sa
surface, soit à peu près la même que sur notre globe,
Vénus cependant n’est pas le Paradis… tant s’en faut… la
masse, la densité, la pesanteur ne font pas le bonheur…

L’ahurissement de l’Américain allait croissant,
tellement croissant que machinalement, ses lèvres
balbutièrent :

– Pourquoi ?
– Pourquoi ?… eh ! parbleu ! c’est toujours ce 55° qui

en est cause.
Il avait saisi, par un bouton de sa jaquette, l’infortuné

Farenheit qui n’en pouvait mais.
Sans se rendre compte de l’intention de l’ingénieur,

Farenheit crut à une agression et fit un bond en arrière.
D’un geste, le jeune homme le rassura et poursuivit en



souriant :
– Par suite de cette inclinaison d’axe, les saisons qui,

sur Vénus, se succèdent de cinquante-six en cinquante-
six jours, sont fort tranchées ; la zone polaire descend
jusqu’à 35° de l’Équateur de même que les régions
tropicales s’étendent jusqu’à 35° des pôles, en sorte que
deux zones, beaucoup plus larges que les zones tempérées
de notre globe, empiètent constamment l’une sur l’autre,
appartenant à la fois aux climats polaires et aux climats
tropicaux. Ces régions subissent donc d’énormes
variations de chaleur et de froid.

– Vous vous plaigniez de la chaleur sur la Lune ! dit
Ossipoff en intervenant dans la conversation ; sachez que
sur Vénus, pendant l’été, le soleil tourne autour du Pôle,
en s’élevant en spirale et en envoyant une quantité de
lumière presque deux fois plus grande que celle qu’il
envoie à la Terre.

– Quant à l’hiver, dit à son tour Fricoulet, le froid doit
être comparable à celui qui règne sur la Lune pendant la
nuit de trois cent cinquante-quatre heures, car le soleil
n’approche pas du tout de l’horizon et reste
considérablement au-dessous.

– Les régions équatoriales ne sont pas plus favorisées
que les pays polaires, elles ont, chaque année, deux étés
pendant lesquels le soleil monte au zénith et déverse sur
elle des rayons certainement plus ardents que ceux sous
lesquels rôtissent nos contrées équatoriales terrestres…

– Eh bien ! demanda Fricoulet, avez-vous compris ?



– Je ne sais si j’ai compris, répliqua d’un ton accablé
l’infortuné Yankee, totalement abasourdi ; tout ce que je
sais, c’est qu’il fait ici une chaleur étouffante !

Il avait enlevé sa casquette de voyage et s’épongeait le
front tout ruisselant de sueur.

Fricoulet répliqua :
– Il fait en effet très chaud ici.
Puis à Gontran.
– Mais qu’as-tu donc ? tu es rouge comme un

homard !
– Je succombe, murmura le jeune comte en enlevant

son vêtement.
– C’est le Soleil, sans doute, dit Ossipoff ; plus nous

allons et plus nous nous rapprochons de lui ;
extérieurement, les parois du véhicule doivent être
brûlantes.

– En effet, murmura M. de Flammermont, ce doit être
le Soleil ; la distance qui nous sépare de lui diminue
sensiblement.

– Oh ! sensiblement, répliqua le vieillard… deux
millions de lieues sur trente-sept… c’est peu…

Farenheit soufflait comme un bœuf.

– By God ! grommela-t-il, ce ne doit pas être tenable
sur votre planète du diable !

– Rassurez-vous, mon cher sir Jonathan, répondit



Ossipoff en souriant ; cette planète du diable – ainsi que
vous l’appelez, sans doute parce qu’il y fait aussi chaud
qu’en enfer, cette planète a, pour la protéger de l’ardeur
solaire, une enveloppe fort épaisse de nuages, en sorte
que la température n’y doit guère être plus élevée que
sur Terre… c’est fort heureux pour ses habitants, mais
fort déplaisant pour nos astronomes qui n’ont pu
apercevoir la géographie vénusienne qu’à travers les
déchirures de ce voile nuageux…

– Aussi n’a-t-on sur Vénus que des données
imparfaites, crut devoir ajouter Gontran d’un ton
important.

Cependant Fricoulet ne pouvait tenir en place, il allait
et venait à travers la chambrette, enlevant, l’une après
l’autre, toutes les pièces de son vêtement, si bien qu’il
arriva à n’être plus vêtu que de sa chemise et de son
caleçon.

– Cette chaleur est intolérable ! s’écria-t-il soudain, en
proie à une souffrance véritable.

– Que voulez-vous y faire ? demanda le vieillard d’un
ton sec, en venant avec nous, vous saviez à quoi vous vous
exposiez… vous n’aviez qu’à rester avec Telingâ…

– N’y aurait-il donc aucun moyen de s’abriter des
rayons solaires ? demanda Gontran, peiné de l’aspect
misérable de son ami.



– Une idée, fit l’Américain, si on mouillait toutes nos
couvertures de voyage, on les étendrait contre les parois,
et par l’évaporation…

– Oui, balbutia Fricoulet absolument hors d’haleine, on
pourrait tenter cela…

Il se baissa pour ramasser une des couvertures qui
avait glissé sur le plancher ; mais aussitôt il poussa un cri
de douleur et se releva tout pâle, les yeux hagards.

– Qu’arrive-t-il donc ? demandèrent les voyageurs en
se précipitant vers lui.

– Il y a, répondit Fricoulet, que le plancher est brûlant.
– Brûlant ! ce n’est pas possible, exclamèrent-ils tous à

la fois.
– Faites-en l’expérience, répondit un peu aigrement

l’ingénieur.
L’Américain se courba et approcha sa main.

– By God ! grommela-t-il, M. Fricoulet a raison.
Comme il achevait ces mots, une secousse assez

violente se produisit sous leurs pieds, et tous ils
tombèrent assis sur le divan circulaire.

– Sacrebleu ! gronda Fricoulet, que se passe-t-il là-
dessous ?

– Il se passe, répondit Ossipoff, que les galets qui
soutiennent le plancher viennent de gripper.

La pâleur de Fricoulet augmenta.
– Oh ! oh ! fit-il à voix basse, voilà qui est grave…



– Grave ! s’exclama Gontran… et pourquoi cela ?…
– Mais parce que…
Il s’arrêta et murmura :
– À quoi bon les épouvanter ?
Puis, à Ossipoff :
– À quelle distance sommes-nous encore du point

neutre ? demanda-t-il.
Le vieillard réfléchit quelques secondes et répliqua

avec assurance :
– À un millier de kilomètres.
– Combien mettrons-nous de temps à franchir cette

distance ?
– Deux heures environ.
Le visage de l’ingénieur s’assombrit.
– Nous ne pourrons jamais tenir jusque-là, grommela-

t-il.
Tous le regardaient avec inquiétude.
– Mais enfin, demanda Gontran, que penses-tu ?…

voyons, parle ; nous sommes des hommes, après tout, et
s’il faut mourir… eh bien ! nous mourrons… quant à moi,
je préfère savoir à quoi m’en tenir… et je suppose que ces
messieurs sont de mon avis.

– Certainement, dirent-ils.
– Avant que de vous répondre, fit alors Fricoulet,

laissez-moi m’assurer…
Il prit dans la boîte à instruments une paire de pinces,

s’en fut dans un coin de la logette et, saisissant un anneau,
le tira à lui de toutes ses forces, ce qui souleva un carré du
plancher monté sur charnières comme une porte.

Au même instant, un jet de flammes fusa jusqu’au
sommet du dôme métallique.

L’ingénieur laissa retomber le panneau.
– Voilà ce que je craignais, dit-il d’une voix rauque.
– Qu’est-ce que cela ? demandèrent-ils en proie à la



stupeur la plus profonde.
– Vous le voyez bien, riposta Fricoulet ; c’est le feu…
– Le feu !
– Eh ! oui ; nous sommes sur un incendie provoqué par

le grippage du pivot et du plancher ; voilà l’explication de
la chaleur intolérable qui règne ici… vous avez demandé à
être fixés… vous l’êtes maintenant.

La raison donnée par l’ingénieur était la seule plausible
pour expliquer cet incendie subit ; le pivot devait être au
rouge, car le plancher de sélénium, bon conducteur,
comme on le sait, de la chaleur, commençait à devenir
brûlant, même pour les pieds chaussés de fortes bottes ;
les semelles, d’ailleurs, sentaient le roussi et pouvaient
s’enflammer d’un moment à l’autre.

Aussi, obéissant à la même idée, se juchèrent-ils tous
sur le divan circulaire.

– Que faire ? demanda Ossipoff.

– By God ! s’écria l’Américain, y a-t-il autre chose à
faire qu’à éteindre le feu ?

– Si vous avez un moyen de refroidir ce métal, dit
Fricoulet d’un ton rageur, je suis prêt à l’employer.

– Arrosons-le, suggéra Gontran.
Tous se précipitèrent vers les outres pleines d’eau

suspendues aux parois et en versèrent le contenu sur le
plancher.





Mais, au contact du métal brûlant, cette eau se
transforma en vapeurs bouillonnantes ; l’atmosphère du
véhicule devint d’une opacité complète, si bien que les
voyageurs ne s’apercevaient plus et que le bruissement
de la vapeur les empêchaient de s’entendre.

– Séparons-nous de la sphère ! s’écria Farenheit affolé,
en se précipitant vers les leviers que commandaient les
écrous d’attache.

Ossipoff et Fricoulet se jetèrent sur lui.
– Malheureux ! hurla le vieillard, vous êtes fou !
– La mort tout de suite plutôt que ce supplice infernal !

gronda le Yankee en faisant d’inimaginables efforts pour
se dégager de l’étreinte de ses deux compagnons.

Fricoulet avait tiré son revolver.



– Si vous ne demeurez en repos, sir Jonathan, dit-il
avec un calme effrayant, je vous fais sauter la cervelle.

– Qu’importe ! rugit l’Américain qui perdait la tête, je
souffre trop.

Soudain, Gontran eut une inspiration.
– Et Sharp ? demanda-t-il, renoncez-vous donc à

votre vengeance ?
Ces mots produisirent dans l’attitude de l’Américain

une transformation complète.
De lui-même, il abandonna les leviers et s’en fut dans

un coin où, grondant de souffrance, il demeura immobile.
– Dix heures, dit Ossipoff ; je vous demande dix



heures ; alors, nous pourrons abandonner la sphère sans
aucun danger, car nous aurons pénétré dans la zone
d’attraction de Vénus.

Ce furent dix heures terribles, épouvantables, pendant
lesquelles les voyageurs firent preuve d’un courage
admirable et d’une énergie surhumaine ; ils ne cessèrent
d’arroser le plancher que le frottement continuel du pivot
avait rendu complètement rouge et qui leur renvoyait une
chaleur torride.

Ossipoff, lui, ne quittait son chronomètre que pour
mesurer, à l’aide du micromètre, l’arc sous-tendu de
Vénus.

Enfin, il cria d’une voix rauque :
– Dans dix minutes nous arrivons au point neutre,

préparons-nous.
Il était temps ; le thermomètre marquait 42°

centigrades et les voyageurs haletaient.



Néanmoins, l’approche de la délivrance leur donna de
nouvelles forces ; déjà ils avaient amarré solidement, le
long des parois, tout ce qu’ils désiraient conserver à bord ;
en un tour de main ils eurent revêtu leurs scaphandres.

C’étaient des espèces de vêtement en étoffe élastique
comme du caoutchouc, dans lesquels les membres entiers
et le torse se trouvaient emprisonnés hermétiquement ;
l’étoffe elle-même était soutenue par un réseau de
ressorts métalliques d’une finesse extrême et d’une
élasticité remarquable, de manière à résister à
l’expansion des gaz contenus dans les tissus vivants des
voyageurs.

La tête était protégée par une sorte de casque en
sélénium, de forme ovoïdale et ressemblant aux respirols
dont Ossipoff et ses compagnons avaient déjà fait usage
pour explorer l’hémisphère visible de la Lune.

Dans une sorte de récipient pratiqué à l’intérieur du
casque, ils emmagasinèrent à la hâte quelques tablettes
d’oxygène solidifié ; l’air vicié, ainsi que les produits de la
combustion pulmonaire devaient être évacués par une
soupape placée au sommet de la tête.

– Êtes-vous prêts ? demanda Ossipoff.
Tous répondirent affirmativement, tenant à la main le

casque dans lequel leur tête devait s’emprisonner.
– Enlevons les écrous, commanda-t-il.
Chacun d’eux pesa aussitôt sur le levier correspondant

à l’un des quatre écrous, et la logette ne se trouva plus
retenue à l’appareil que par le pivot central.



 

– Suivez à la lettre mes recommandations, dit alors le
vieillard ; dans quelques instants, aussitôt que nous
aurons pénétré dans la zone d’attraction de Vénus, et
comme nous l’avons fait quand nous sommes arrivés dans
la Lune, nous nous retournerons pour avoir les pieds là où
nous avons la tête actuellement… imitez exactement tous
mes mouvements et tenez-vous solidement aux attaches
disposées tout autour de la coupole sur le fond de laquelle
nous allons nous trouver debout.

Il se tut et vissa rapidement la collerette de son
appareil, pendant que ses compagnons en faisaient autant



de leur côté. Puis, quand ils les vit résolus et fermement
attachés aux saisines, il courut au volant qui commandait
l’écrou central et le saisit énergiquement d’une main,
tandis qu’il levait l’autre bras dans un geste qui signifiait :

– Attention !



CHAPITRE IV
TROIS MILLIONS DE LIEUES

EN PARACHUTE
 

RUSQUEMENT, Mickhaïl Ossipoff
avait fait jouer le volant pendant que Fricoulet pesait de
toutes ses forces sur les câbles qui arrivaient de
l’extérieur en passant à travers des trous à presse
étoupes.

Ils n’eurent que le temps de se retenir à une saisine ;
avec une secousse terrible, la sphère sortit de son alvéole
et les voyageurs se trouvèrent pris dans une sorte de



tourbillon qui les empêcha d’avoir conscience de la
révolution qui s’opérait dans l’appareil ; instinctivement,
ils avaient fermé les yeux et demeuraient cramponnés
aux cordes avec toute l’énergie du désespoir, le cœur
angoissé par la perspective de l’épouvantable mort qui les
attendait.

Quand ils reprirent possession d’eux-mêmes, ils se
trouvèrent accroupis dans le dôme arrondi de la logette
qui, maintenant, formait plancher sous leurs pieds ; au-
dessus de leurs têtes, retenu par ses douze câbles de
sélénium, l’immense parachute étendait sa surface
métallique.

Mickhaïl Ossipoff se tourna vers Gontran et appliqua
son « parleur » sur la soupape d’échappement de son
casque ; ces « parleurs » avaient été légèrement modifiés
pour parer aux incommodités reconnues, lors de
l’excursion dans l’hémisphère visible lunaire.



Au lieu d’être tout droits, comme primitivement, ils
étaient fortement coudés ; une extrémité s’appliquait à
une petite soupape percée dans le casque, juste devant la
bouche ; l’autre extrémité s’ajustait à la soupape
d’échappement située, comme nous l’avons dit, au
sommet même du casque. En sorte que les voyageurs
pouvaient causer entre eux, sans interruption, écoutant et
parlant tour à tour, comme à air libre ; il leur suffisait,
pour cela, d’appliquer cette extrémité du parleur sur la
soupape d’échappement de celui avec lequel ils voulaient
s’entretenir.

M. de Flammermont, lorsqu’on avait fait l’essai de ces
appareils dus au génie inventif de Fricoulet, avait déclaré
que l’on ressemblait ainsi à deux éléphants se caressant
avec leur trompe.



Et le vieux savant avait dû convenir, tout en souriant,
que la comparaison avait quelque chose de juste.

– Eh bien ! dit Mickhaïl Ossipoff, nous voici
définitivement en route pour Vénus !

– Combien de temps avant d’arriver ? demanda
Gontran.

– Quarante heures environ.
– Quarante heures !… nous ne pourrons jamais – moi

du moins – rester aussi longtemps sans manger…
– Aussi bien, n’est-il nullement question de jeûner

jusqu’à notre arrivée ; il nous suffira d’introduire dans
notre casque une provision du produit nutritif fabriqué
par nous à Maoulideck, et l’air artificiel que nous
respirons deviendra nutritif à son tour.

– Parfait… je ne vous cacherai pas que j’avais quelque
inquiétude à ce sujet, car, je ne sais si vous êtes comme
moi, je trouve que les émotions creusent énormément.

Et il ajouta, in petto, avec un soupir profond :
– Un beefsteak aux pommes ou une simple côtelette

au cresson… oh ! bœufs et moutons de mon enfance, vous
reverrai-je jamais ?

Puis, poursuivi par cette idée d’alimentation plus en
rapport avec les goûts et les habitudes de son estomac, il
demanda :

– Quarante heures, c’est bien long… n’y aurait-il pas
moyen de rendre la chute plus rapide ?

– Si vous trouvez un moyen… je ne demande pas



– Si vous trouvez un moyen… je ne demande pas
mieux que de l’employer.

Il sembla à Gontran qu’en prononçant ces mots la voix
d’Ossipoff avait un accent railleur ; aussi fut-ce avec
quelque hésitation qu’il répondit :

– Si on diminuait la surface du parachute ?
Il comprit qu’il avait raison d’hésiter, en voyant le

vieillard hausser les épaules.
– Nous tombons dans le vide, grommela-t-il… donc, le

parachute n’a aucune action.
Sur ces paroles, prononcés d’un ton bourru, Ossipoff

enleva son « parleur » et tourna les talons.
Le pauvre Gontran demeurait tout interloqué de cette

brusque interruption de conversation, lorsque Fricoulet,
s’approchant, se mit en communication avec lui.

– Encore une gaffe ! s’exclama-t-il.
– Parle donc plus bas, riposta le jeune comte.
– Tu oublies qu’il ne peut entendre ce que nous disons,

– que s’est-il donc passé ?
En quelques mots, M. de Flammermont fit part à son

ami de l’idée qu’il avait suggérée au vieux savant pour
diminuer la longueur du voyage.

– Bast ! répliqua l’ingénieur… tu es bien bon de te
préoccuper pour si peu !… après la gymnastique que nous
venons de faire, il est bien permis d’avoir la tête à
l’envers.

Il ajouta en riant :



– D’autant plus que c’est l’exacte vérité, puisque nous
avons maintenant la tête là où, tout à l’heure, nous avions
les pieds !

Puis, sérieusement :
– Comment te sens-tu ?
– Mais, parfaitement bien… et toi ?
– L’absence de toute atmosphère ne te gêne pas ?
– Aucunement.
– Allons ! tant mieux…
Et l’ingénieur allait interrompre la communication,

lorsque son ami, le retenant par le bras, lui demanda :
– Quelle est cette petite boule brillante que l’on

aperçoit là-bas ?
L’ingénieur tourna ses regards dans la direction

indiquée.
– Ne penses-tu pas que ce soit notre sphère

vibratoire ? poursuivit Gontran.
– Cela peut être, répondit distraitement Fricoulet.
Puis, après un moment :
– Mais non, cela n’est pas… la sphère doit, tout comme

nous, tomber sur Vénus.
– Alors, qu’est-ce que c’est que cette machine-là ?
– Parbleu ! répliqua Fricoulet gouailleur, cette

machine-là est tout simplement la Lune, cette bonne
Séléné à laquelle nous avons faussé compagnie depuis



trois jours… maintenant, vois-tu, un peu plus loin, cette
grosse étoile qui brille d’un éclat bleuâtre ?…

– Il faudrait être myope pour ne pas la voir… eh bien ?
– C’est la Terre.
– Ce n’est pas possible !
Fricoulet lui frappa sur l’épaule.
– Voilà une exclamation, dit-il, qui compromettrait

certainement ton mariage, si M. Ossipoff l’entendait…
Mon pauvre Gontran, tu n’as pas la moindre idée du
monde où tu es né et je m’aperçois combien se sont
trompés ceux qui ont prétendu que les voyages ouvrent
l’esprit.

– Dis donc, riposta M. de Flammermont, tu n’es guère
poli.

– Pour toi, poursuivit imperturbablement l’ingénieur,
les sublimités de la création demeurent lettres closes… ce
globe qui t’a vu naître est un astre véritable…

–… mesurant 12,000 kilomètres de large, tournant sur
lui-même en vingt-quatre heures, et autour du Soleil avec
une vitesse de 29 kilomètres et demi, parcourant un
orbite de 74 millions de lieues de diamètre en 365 jours.

M. de Flammermont avait prononcé cela sans
s’arrêter, tout d’une haleine, de la même voix monotone
qu’emploie un écolier pour réciter sa leçon.



Après avoir un peu soufflé, il ajouta :
– Tu vois que j’ai bonne mémoire, mon cher ; j’avais

douze ans, lorsque j’ai appris cela au lycée Henri IV.
– N’aurais-tu pas plutôt lu cela, ces jours-ci, dans les

Continents célestes ? demanda Fricoulet.
M. de Flammermont haussa les épaules et, sans

répondre à la question, demanda :
– Il n’y a aucun danger à s’endormir ainsi harnaché ?
– Vois ! lui dit l’ingénieur en désignant Farenheit

couché au fond de la nacelle, roulé dans sa couverture et
dormant à poings fermés.



Mappemonde de Vénus
Dressé pour les Aventures Extraordinaires d’un Savant

Russe
Par M. H. de GRAFFIGNY.

– Tu m’éveilleras quand nous serons en vue de Vénus,
fit Gontran, qui s’étendit à côté de l’Américain.



L’ingénieur s’approcha de Mickhaïl Ossipoff qui,
penché sur le bordage l’œil collé à l’oculaire d’une lunette
trouvée dans le véhicule de Sharp sondait l’immensité
sidérale.

Fricoulet se mit en communication avec lui.
– Eh bien ! monsieur Ossipoff, demanda-t-il, voyez-

vous quelque chose ?
– Rien encore ; mais je guette le moment propice de

faire quelques études préliminaires sur le monde que
nous allons atteindre.

– Je croyais que l’épaisseur de l’atmosphère
vénusienne rendait très difficile, pour ne pas dire
impossible, toute observation géographique.

– Pour les astronomes terrestres, peut-être ; mais
pour nous, qui flottons dans le vide… d’ailleurs, regardez.

L’ingénieur eut beau se pencher par dessus le bordage,
il ne distingua rien ; le disque de Vénus, fondu dans une
sorte de brouillard, ne laissait encore rien apercevoir des
détails de sa surface, surtout à l’œil nu.

– On est bien sûr de l’existence d’une atmosphère,
n’est-ce pas ? demanda-t-il.

– Parbleu ! riposta le vieux savant, il y a beau jour, non
seulement que l’on en a des preuves irrécusables, mais
encore que l’on en connaît la hauteur, la densité, la
composition… déjà, vous pouvez remarquer combien
paraissent tronquées, arrondies, les extrémités des
cornes du croissant vénusien…



Il eut un petit ricanement méprisant et ajouta :
– Bien que vous ne sachiez pas grand chose en

astronomie, vous devez savoir cependant que cet
épointement est dû seulement à la présence d’une
atmosphère ;… d’autre part, des astronomes ont reconnu,
en étudiant Vénus spectroscopiquement, des raies
d’absorption dues à une atmosphère contenant de la
vapeur d’eau et analogue à l’atmosphère terrestre, mais
plus dense…

– Ces astronomes ne seraient-ils pas Tacchini et
Vogel ? fit l’ingénieur.

Le vieux savant ne put retenir une exclamation de
surprise :

– Comment savez-vous cela ? murmura-t-il.
– En écoutant M. de Flammermont, qui me parlait

tout à l’heure de Vénus, répondit imperturbablement
Fricoulet.

Ossipoff eut un hochement de tête qui signifiait
clairement « Gontran ! en voilà un qui sait bien des
choses » ; puis il poursuivit :

– Il a dû vous dire aussi que, lors du passage de la
planète devant le Soleil, tous les observateurs terrestres
ont remarqué l’atmosphère de ce monde, semblable à une
auréole lumineuse l’entourant extérieurement ?

– Il m’a dit aussi, s’empressa d’ajouter Fricoulet, qu’à
la suite de mesures très précises, on a calculé que cette
atmosphère ne mesure pas moins de 194 kilomètres de
hauteur, c’est-à-dire, qu’elle est deux fois plus haute et



plus dense que l’atmosphère terrestre.





– Vous voyez donc bien, monsieur l’ingénieur, répliqua
le savant, que vous auriez tort de vous inquiéter ; allez,
vous respirerez sur Vénus, aussi bien que sur Terre ;…
l’air sera peut-être plus riche en oxygène… mais cela n’est
pas un inconvénient.

– Au contraire…
Sur ce mot, Fricoulet tourna les talons, laissant

Ossipoff s’écarquiller les yeux pour chercher à surprendre
quelques heures plus tôt les mystères du monde
vénusien, et il alla prendre place, dans le fond de la
nacelle, aux côtés de Gontran.

 
Combien de temps dormit-il ? De longues heures sans

doute, car lorsqu’il s’éveilla, secoué par une main
énergique, il aperçut, à sa grande stupéfaction, Mickhaïl
Ossipoff debout devant lui, débarrassé de son habit de
scaphandre.



Tout de suite, il eut conscience du chemin qu’avait
parcouru l’appareil, durant son sommeil.

En un tour de main, il enleva le casque de sélénium et
s’écria :

– Nous sommes déjà dans l’atmosphère de Vénus.
– Ne vous en déplaise, oui, monsieur l’ingénieur,

répondit railleusement le vieillard… en quinze heures, on
parcourt bien des centaines de mille lieues…

– Quinze heures ! exclama Fricoulet, j’ai dormi quinze
heures !…

Et, un peu confus, il ajouta :
– C’est le Soleil, sans doute…
Puis, se penchant vers M. de Flammermont, il

appliqua son parleur sur la soupape de son casque :



– Allons ! cria-t-il d’une voix tonnante… debout… nous
arrivons !

Le jeune homme, réveillé en sursaut, fit un tel bond,
que Farenheit se redressa, lui aussi, tiré brusquement de
son sommeil.

Rien ne peut peindre l’ahurissement des deux
dormeurs en voyant leurs compagnons de voyage
débarrassés des scaphandres qui les emprisonnaient.

Sans qu’il fût besoin de le leur dire, ils se
déharnachèrent rapidement, avides de respirer librement
de l’air véritable.

Et leurs narines se dilataient, leurs bouches
s’ouvraient pour aspirer en plus grande quantité cette



atmosphère froide et vivifiante qui pénétrait dans leurs
poumons et faisait couler, dans leur être, une vie nouvelle.

– On se croirait sur Terre, murmura Gontran en proie
à une félicité sans mélange.

Farenheit, lui, humait l’air avec avidité, répétant à tout
moment :

– De l’air ! du vrai air ! de l’air d’Amérique !
Le vieux savant avait déballé ses instruments et les

avait suspendus aux filins du parachute.
– Que dit le thermomètre ? demanda Fricoulet.
– Il marque 30 degrés centigrades et le baromètre

780 millimètres.
L’ingénieur se frotta les mains.
– Nous ne devons plus être éloignés que d’une

vingtaine de kilomètres, n’est-ce pas ? fit-il.
– C’est-à-dire, quelques heures de voyage à peine,

répondit Ossipoff.
Cependant, Farenheit avait ramassé sa couverture de

voyage et l’avait jetée sur ses épaules, à la façon d’un
plaid.

– Brrr, grommela t-il, savez-vous bien qu’il ne fait pas
chaud, on grillait tout à l’heure, on gèle maintenant, il n’en
faut pas plus pour attraper des fluxions de poitrine…

– C’est un avant-coureur de la température qui nous
attend dans Vénus, répliqua Gontran, en imitant
l’exemple de l’Américain.



– C’est une preuve de la densité de l’atmosphère qui
forme, entre la planète et le Soleil, un écran dont
l’épaisseur la protège de l’ardeur des rayons solaires.

Ossipoff avait repris sa place au bordage et, sa lunette
à la main, examinait avec impatience le monde nouveau
qui se profilait dans l’espace.

– Vous vous perdrez les yeux, à ce métier-là, mon cher
monsieur, dit Fricoulet en haussant les épaules.

Comme il achevait ces mots, et sans que rien eût fait
prévoir un si brusque changement de temps, les brumes
se déchirèrent, les nuages grisâtres s’enfuirent dans
toutes les directions et, aux yeux émerveillés du Terrien,
Vénus apparut, radieusement éclairée par le Soleil.

– Enfin ! murmura Ossipoff.
Par un curieux phénomène de perspective que les

aéronautes de notre monde n’ont pu décrire, ne s’étant
jamais élancés dans l’espace à d’aussi vertigineuses
hauteurs, la planète étendait, sous les pieds des
voyageurs, son panorama immense dont l’horizon



semblait se relever jusqu’à hauteur de l’œil, formant ainsi
un gigantesque entonnoir prêt à recevoir ceux qui
arrivaient à lui du fond de l’espace.

– Une chose qui m’étonne, dit soudain Fricoulet, c’est
que nous ne soyons pas plus près du sol, une distance d’au
moins quinze kilomètres nous en sépare, ce que je trouve
anormal, étant donnée l’attraction de ce globe presque
aussi gros que la Terre.

Ossipoff, qui avait entendu l’observation de l’ingénieur,
se retourna et lui dit :

– Vous comptez sans doute pour rien l’action du
parachute qui joue le rôle d’un frein extrêmement
puissant et puis, du moment que vous parlez de la Terre,
je suis obligé de vous rappeler que l’atmosphère
vénusienne a une densité double de l’atmosphère
terrestre, du reste, vous voyez que nous respirons
parfaitement à 15 kilomètres d’altitude, une lieue et
demie plus haut que l’endroit où sont morts Sivel et
Crocé-Spinelli, les courageux aéronautes terrestres, vous
pouvez juger, par conséquent, de la densité de cet air, au
ras du sol.

– Mais, nous allons être noyés et écrasés par la
pression ! s’écria M. de Flammermont.

Fricoulet secoua la tête :
– Erreur, répliqua t-il, nous nous habituons peu à peu

à cette pression et, progressivement aussi, le jeu de nos
poumons s’accoutume à la densité de cet air, on vit
parfaitement sous une pression de quatre à cinq



atmosphères. Sur Terre, les plongeurs et les hydrauliciens
qui travaillent dans des caissons, subissent une pression
encore plus considérable, et ils n’en meurent pas…
Rassure-toi donc, mon cher, nous nous trouverons très
bien de notre séjour sur ce monde nouveau.

– Oh ! protesta M. de Flammermont, ce n’est pas pour
moi que je crains.

– Pour qui donc alors ?
– Pour Séléna… sa constitution fragile…
– Ne pourra que puiser des éléments de force et de

vigueur dans l’excès d’oxygène que contient l’atmosphère
vénusienne.

Gontran parut soulagé d’une vive préoccupation, et
son visage soucieux se rasséréna quelque peu.



– Ah ! mon cher enfant, lui dit Ossipoff, il est bien
fâcheux que vous vous soyez endormi, il y a vingt-quatre
heures ; vous eussiez certainement éprouvé grand plaisir
à étudier avec moi les phases de la planète.

– Vous êtes mille fois aimable d’avoir pensé à moi,
répondit le jeune homme avec le plus grand sérieux, mais
la fatigue m’a terrassé… j’ai cependant pu, avant de
m’endormir, constater que Vénus ressemblait hier au
croissant de la Lune à son premier quartier.

– Et c’est bien simple à comprendre, ajouta le vieillard,
donnant avec empressement une explication qu’on ne lui
demandait pas, l’orbite de Vénus étant intérieur à celui de
la Terre, cette planète tourne vers nous, tantôt sa face
éclairée, tantôt son hémisphère obscure, tantôt partie de
l’une et de l’autre.

– À quel moment Vénus est-elle le plus près de la
Terre ? demanda Farenheit.

Le vieillard poussa un profond soupir.
– Malheureusement, répondit-il, c’est quand elle est

nouvelle et absolument obscure ; lorsqu’elle est pleine,
elle se trouve de l’autre côté du soleil, c’est-à-dire à plus
de soixante millions de lieues au lieu de dix. C’est même là
une des causes des difficultés que l’on éprouve à étudier la
géographie de ce monde, car lorsqu’il est le plus près de
nous, on n’en voit qu’une infime partie.

– Je sais, quant à moi, déclara Gontran sérieusement,
que mon illustre homonyme n’a pu, jusqu’à présent,
distinguer nettement les taches signalées par certains



astronomes sur le disque de Vénus.
– Bravo ! lui cria à l’oreille Fricoulet, véritablement

émerveillé de l’aplomb de son ami.

– Continents célestes… page 163, lui riposta, sur le
même ton, M. de Flammermont.

– Vous dites ? demanda, en se retournant
brusquement, le vieillard qui avait déjà ressaisi sa lunette.

Ce fut l’ingénieur qui prit la parole.
– Gontran, répondit-il, était en train de me donner de

très intéressants détails sur les travaux auxquels se sont
déjà livrés Bianchini, Cassini, Denning…

– C’est Bianchini qui a le mieux réussi ; car il est
parvenu à dresser un rudiment de carte portant trois
mers dans la région équatoriale et une dans chaque région
polaire ; cette carte signale également des continents, des
promontoires, des détroits…



– Mais, dit Fricoulet, c’est en 1726 que Bianchini
dressa cette carte, et depuis cette époque, on a dû la
compléter et la modifier sensiblement.

– Erreur absolue, mon cher monsieur, répliqua le
vieux savant, non seulement cette carte n’a pas été
modifiée, mais ses indications, malgré les progrès de
l’optique, n’ont même pas été vérifiées.

– Mais pour faire à cette époque des études que
personne, après lui, n’a pu contrôler, Bianchini avait donc
des instruments merveilleux, demanda Farenheit.



– C’est surtout à la pureté du beau ciel d’Italie que
Bianchini doit les découvertes qu’il a faites.

– Ou cru faire… observa Gontran.
Le vieillard tressaillit.
– Vous dites ?… fit-il d’une voix émue.
– Je dis : ou qu’il a cru faire ; car, pour que mon

illustre homonyme n’ait pu distinguer nettement ces
taches…

– Errare humanum est, déclara sentencieusement
Ossipoff ; toujours est-il que si Bianchini a été le jouet
d’une illusion d’optique, Cassini, Webb, Denning et
d’autres encore se sont trompés également, car ces
taches : océans, continents et promontoires, eux les ont
vues aussi.



Il avait prononcé ces paroles d’un ton vibrant, un peu
agressif, si bien que M. de Flammermont répliqua
sèchement :

– Pour moi, vous me permettrez de m’en tenir à
l’opinion de mon illustre homonyme, car, de ces
continents, que connaît-on ?

– Je vous ai déjà dit, et je répète que, par suite de sa
situation dans l’espace, Vénus présente, pour ceux qui ont
entrepris de l’étudier, des difficultés considérables et qui
s’opposent à ce qu’on ait sur elle des notions aussi exactes
que celles que l’on possède sur la Lune ou sur Mars, par
exemple. Aussi, en 1833 et 1836, les sélénographes Beer
et Madler ont dessiné l’aspect de Vénus ; leurs dessins ont
été refaits, en 1847, par Gruithuisen et, en 1881, par
M. Niester, à l’observatoire de Bruxelles.

– Tout cela est fort joli, s’exclama brusquement
Jonathan Farenheit, mais le résultat ?

– Le résultat est qu’on est certain de l’existence de
montagnes très élevées sur Vénus ; le relief géographique
est considérable et, les mêmes forces en action sur la
Terre s’étant également donné jeu sur ce monde, il
s’ensuit qu’il existe des volcans, des chaînes de
montagnes : mais quant à des mesures précises sur tout
cela, on n’en a pas.

– Donc, les Continents célestes ont raison ! s’écria
triomphalement M. de Flammermont.

– Ai-je donc dit qu’ils eussent tort ? répliqua le vieux
savant d’un ton piqué.



Pour faire diversion Fricoulet demanda :
– J’ai entendu soutenir quelquefois cette théorie : que

Vénus avait un satellite.
Gontran considéra son ami avec stupeur, le croyant

devenu fou subitement ; mais sa surprise fut bien plus
grande encore, lorsqu’il entendit Ossipoff répondre en
hochant la tête :

– Beaucoup d’astronomes ont cru voir, en effet, le
satellite dont vous parlez ; quant à moi, malgré les
nombreuses brochures publiées à ce sujet, je persiste à
considérer son existence comme problématique… vous
me répondrez qu’il est difficile, d’un autre côté,
d’admettre que des savants comme Cassini, Horrebow,
Short et Montaigne aient mal vu ou aient pu prendre,
pour argent comptant, une illusion d’optique.

– Alors comment expliquer ?…





– Pour moi, il n’y a que deux explications possibles : ou
bien, ils ont pris pour un satellite de Vénus une petite
planète passant dans le même champ optique, ou bien ce
satellite, très petit, n’est visible de la terre que dans des
conditions tout à fait exceptionnelles.

– Il se peut encore, observa Gontran, que, depuis ces
observations, ce satellite soit tombé sur la planète.

– Cette supposition n’a rien d’invraisemblable : aucune
loi naturelle ne s’opposant à ce qu’un semblable
phénomène puisse se produire.

Ils en étaient là de leur conversation, lorsque soudain
Fricoulet, qui avait tiré son chronomètre, s’écria :

– Comment diable ! se fait-il que nous ne descendions
pas plus vite que cela… nous devrions être arrivés depuis
longtemps.

– Et il semble que nous ne bougions pas, ajouta
Farenheit.

– Pardon, répliqua Gontran, nous bougeons, au
contraire ; mais pas dans le sens perpendiculaire, dans le
sens horizontal.

Il étendit son bras vers l’avant et déclara :
– Nous filons bon train de ce côté.
L’écran nuageux, qui s’était un moment entr’ouvert,

venait de se refermer, et les voyageurs se trouvaient
plongés de nouveau dans la masse épaisse de
l’atmosphère.

Après avoir contrôlé l’affirmation du jeune comte et



constaté, en effet, qu’emporté par un courant d’air
formidable, l’appareil filait avec une vitesse prodigieuse, le
vieux savant s’écria :

– Mais il ne faut pas nous laisser dévier… il nous faut
descendre… descendre au plus vite… où que ce soit… mais
descendre, sinon…

Il eut un geste tragique.
– Le parachute est trop léger, fit Jonathan Farenheit.
– Ou l’atmosphère trop dense, riposta l’ingénieur.
– Mais que faire ? grommela l’Américain.
– Nous alourdir est impossible, murmura Ossipoff.
Ils se regardaient tous, anxieux, ne sachant quelle

résolution prendre.
– Coupons les filins qui nous retiennent au parachute,

dit tout à coup l’Américain, et laissons-nous tomber à la
grâce de Dieu.

Fricoulet haussa les épaules.
– C’est de la folie, murmura-t-il.
– Il y a, dans la vie, des moments où les folies sont les

seules choses que l’on puisse faire raisonnablement,
grommela Farenheit.

– Mais cette folie vient de me suggérer une idée, dit à
son tour M. de Flammermont.

Ossipoff lui prit les mains :
– Ah ! mon cher ami, parlez… parlez vite.



– Je pense que si l’on diminuait la force de résistance
du parachute nous tomberions plus rapidement…

– Facile à dire, grommela l’Américain humilié du peu
de succès de sa proposition, mais à exécuter…

– Si l’on diminuait la surface du parachute, proposa le
vieux savant.

– Génial ! s’écria l’ingénieur.
Il fouilla dans la boîte à outils, y prit une pince en acier

qu’il passa dans sa ceinture et cria :
– Laissez-moi faire, cela me regarde.
D’un bond, il avait sauté sur le bordage et empoignant

à deux mains l’un des cordages de sélénium qui reliait la
logette au parachute, il s’élevait à la force des bras.

Mais la pesanteur, presque nulle sur la Lune, avait
repris son empire, et il semblait au jeune homme qu’il fût
devenu lourd comme du plomb.

– Fricoulet ! appela M. de Flammermont, Fricoulet !
Mais lui ne répondait pas et continuait à grimper,

lentement, il est vrai, et, malgré son énergie, il crut
plusieurs fois qu’il allait défaillir.

Enfin ses mains atteignirent les bords du plateau
métallique et s’y cramponnèrent désespérément, mais,
harassé par cette ascension de dix mètres le long de ce
câble gros à peine comme le petit doigt, c’est en vain qu’il
tentait de se soulever par ce jeu des muscles, qu’en terme
de gymnastique, on nomme un rétablissement, il ne
pouvait y parvenir.



Le découragement allait s’emparer de lui lorsque son
pied, rencontrant une patte d’oie, – on nomme ainsi la
suture de deux filins, – s’y arc-bouta et lui permit de se
hisser enfin sur le parachute.

Le plus fort était fait, et après avoir soufflé quelques
instants, le courageux ingénieur, s’aidant des genoux et
des mains, se traîna sur la surface polie du parachute,
arrachant, de distance en distance, avec sa pince, les
écrous qui reliaient l’une à l’autre les plaques de sélénium.

– Descendez ! descendez ! cria soudain Ossipoff, nous
tombons !

Fricoulet arracha encore quelques plaques qu’il lança



dans l’espace, puis, tranquillement, il remit la pince à sa
ceinture et, se laissant glisser le long d’un câble, rejoignit
ses compagnons qui l’attendaient avec anxiété.

Ils tombaient, en effet, avec une vertigineuse rapidité,
passant au travers des couches nuageuses comme une
flèche.

Soudain, une épouvantable détonation retentit,
semblable au bruit de dix coups de foudre éclatant
simultanément ; une lumière intense, aveuglante sembla
embraser l’espace, jetant sur le parachute comme des
lueurs d’incendie, en même temps que les vents,
subitement déchaînés, s’emparaient de l’appareil et
l’entraînaient, dans un épouvantable tourbillon, vers le
sol.

– Un orage, cria à pleine voix Mickhaïl Ossipoff pour
rassurer ses compagnons.

– La mer ! la mer ! cria à son tour Gontran qui, à
demi-penché hors de la nacelle, cherchait à percer les
nuages en feu.

Sous l’effort du vent, le voile qui cachait le sol venait de
se déchirer, et à un kilomètre au-dessous de l’appareil,
s’étendait, à perte de vue, une nappe d’eau élevant, avec
un bruit horrible, des vagues monstrueuses couronnées
d’aigrettes électriques.

Le parachute, tournoyant sur lui-même, tombait
comme une pierre.





– Des bateaux !… j’aperçois des bateaux ! hurla
Farenheit pour se faire entendre malgré les sifflements de
la tempête.

– Nous en serons quittes pour prendre un bain
sérieux, riposta Fricoulet, ces bateaux nous sauveront.

Ce furent les dernières paroles prononcées.
La nacelle venait de glisser dans le creux d’une vague ;

une montagne d’eau s’abattit sur elle, la chavirant, la
roulant comme une simple épave.

Puis, entraînée par le poids du parachute qui, lui aussi,
s’était abattu dans la mer, elle coula à pic, entraînant,
dans les profondeurs mystérieuses de l’Océan vénusien,
Ossipoff et ses hardis compagnons.



CHAPITRE V
PLONGEON DANS L’OCÉAN

VÉNUSIEN
 

EUX minutes s’étaient à peine
écoulées, depuis le moment ou la nacelle s’était engloutie
dans les flots, qu’à la surface de l’océan une tête apparut.

Cette tête était celle de Jonathan Farenheit.
Tout en coulant à pic, l’Américain avait conservé son

sang-froid ; il n’en était pas, d’ailleurs, à son premier
naufrage ; au cours des nombreuses traversées que son
commerce de suif l’avait contraint de faire, d’Amérique en
Europe, et vice versa, sir Jonathan avait – comme on dit



vulgairement – bu à la grande tasse plus d’une fois.
Aussi, loin de se cramponner au bordage de la nacelle,

ainsi que l’avaient fait ses compagnons, il avait presque
aussitôt abandonné l’appareil et d’un vigoureux effort,
était remonté à la surface.

Au milieu du péril suprême, il s’était souvenu tout à
coup des bateaux signalés par Fricoulet et, confiant dans
sa force et dans son habileté de nageur, il avait résolu de
tout tenter pour échapper à la mort.

Une vague énorme, l’emportant avec elle, le hissa
jusqu’à sa crête, et, de cet observatoire liquide il put jeter
un rapide coup d’œil sur l’immensité qui l’entourait.

– Allons ! pensa-t-il, en descendant, avec la vague qui
s’effondrait dans un précipice sans fond, il s’agit de se
soutenir à la surface… ce sera bien le diable si quelqu’un
de ces navires ne passe pas à proximité…

Pour tout autre qu’un hardi nageur tel que lui, un
semblable projet eût été de la folie : l’océan démonté jetait
au ciel des vagues monstrueuses, fouettées et
déchiquetées par la tempête qui hurlait dans l’espace.

Mais l’eau et Farenheit étaient de vieilles
connaissances ; sans chercher à lutter, il appliquait tous
ses efforts à n’être point submergé et il y parvenait.



Tout à coup, comme il était de nouveau élevé sur le
sommet d’une vague, il poussa un cri de désappointement
et de rage.

Les bateaux en lesquels il avait mis son espoir avaient
disparu ; avaient-ils sombré, avaient-ils fui devant la
tempête ?

Toujours est-il qu’aussi loin que la vue pouvait
s’étendre, la mer était déserte, d’énormes masses liquides
se ruaient, avec un bruit formidable, à l’assaut les unes
des autres ; dans l’espace, les nuages, semblables à une
horde de chevaux au galop, couraient, poussés par un
vent terrible, ensanglantés par moments par la lueur de la
foudre, de larges aigrettes lumineuses dansaient au
sommet des vagues, jetant, sur les abîmes creusées par le
vent, des lueurs livides.

Farenheit se sentit le cœur étreint par une
inexprimable angoisse ; à l’horizon, rien que la tempête ;
autour de lui, rien que l’immensité liquide en furie.

À quoi bon lutter ? son désir de vivre n’avait eu pour
but que de satisfaire sa soif de vengeance contre Sharp ;
maintenant qu’il n’avait plus aucun espoir imminent
d’être sauvé, persister n’eût eu pour résultat que de



prolonger inutilement son agonie.
Alors, sans d’autre regret au cœur que de mourir

avant d’avoir assouvi sa haine, il croisa les bras,
immobilisa ses jambes et, une vague énorme survenant, il
se laissa engloutir.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
« L’humanité qui règne sur le monde de Vénus, dit

Camille Flammarion, doit offrir les plus grandes
ressemblances avec la nôtre et aussi, probablement, les
plus grandes ressemblances morales. On peut penser,
néanmoins, que Vénus étant née après la Terre, son
humanité est plus récente que la nôtre. Ses peuples en
sont-ils encore à l’âge de pierre ? toutes conjectures, à cet
égard, seraient évidemment superflues, les successions
paléontologiques ayant pu suivre une autre voie sur cette
planète que sur la nôtre. D’un autre côté ce n’est pas sous
les plus doux climats que l’humanité est la plus active et
Vénus est un monde plus varié et certainement plus
passionné que la Terre ; En définitive, la meilleure
conclusion à tirer des considérations générales de l’état de
cette planète c’est que la vie doit être peu différente de ce
quelle est dans notre monde. »

Le premier de nos voyageurs qui fut à même de
c ons t a t e r de visu la vérité des suppositions
philosophiques rapportées plus haut, fut
M. de Flammermont, lorsque, sous l’impression d’une
odeur bizarre, absorbée par ses narines et parvenant
jusqu’à son cerveau, il ouvrit les yeux.



Tout d’abord, en proie à un phénomène fort naturel et
fort compréhensible, il ne se crut pas vivant, mais
transporté déjà dans une autre existence.

– Parbleu ! fit-il… quel sot je fais !… mais je suis mort !
Et, en prononçant ces mots, il laissa lourdement

retomber sa tête.
Mais aussitôt, il poussa un cri et se redressa ;

distinctement l’écho de ses paroles avait frappé son oreille
en même temps qu’un choc un peu rude avait contusionné
son crâne.

– Morbleu ! grommela-t-il… on dirait cependant que je
suis vivant.

Et, pour se convaincre qu’il ne se trompait pas, il
ouvrit et ferma plusieurs fois les paupières, renifla l’air, fit
fonctionner ses mâchoires, promena lentement ses mains
sur les différentes parties de son corps et, finalement,
posa l’une de ses mains sur sa poitrine.

Le cœur battait fortement et le sang circulait
librement dans les artères.

Alors, le jeune homme poussa un profond soupir de
satisfaction, au fond, il aimait mieux que les choses
fussent ainsi ; vivant, il conservait l’espoir de revoir
Séléna.

Cependant, il doutait encore, lorsque ses regards, en se
promenant curieusement autour de lui, tombèrent sur
deux corps étendus non loin, rigides et sans apparence de
vie.



Ces deux corps étaient ceux de Mickhaïl Ossipoff et
d’Alcide Fricoulet.

Ce que voyant, le sens des choses réelles lui revint tout
à fait et le voile qui obscurcissait sa mémoire se déchira
complètement.

– Sauvés ! s’exclama-t-il, nous avons été sauvés !
Il se précipita vers l’ingénieur et colla son oreille contre

la poitrine ; le cœur battait faiblement, passant ensuite à
Ossipoff, il constata que le vieux savant comptait encore
au nombre des vivants.

Alors seulement, son esprit dégagé de toutes
préoccupations se posa deux questions : où étaient-ils, lui
et ses compagnons ? et qui les avait arrachés à la mort ?

En voulant résoudre la première de ces questions, il
résolut en même temps la seconde, car le regard circulaire



qu’il jeta autour de lui, lui montra une pièce carrée, toute
en bois, munie de sortes de couchettes en planches sur
lesquelles lui et ses amis avaient été étendus ; du même
coup il aperçut, dans une encoignure sombre, un groupe
de personnages qui le considéraient avec une défiance
pleine de curiosité.

– Des hommes ! s’écria-t-il tout joyeux.
Et il s’avança vers eux.
Mais ceux-ci reculèrent et Gontran remarqua alors

qu’ils étaient armés et paraissaient tout disposés à faire
usage des piques et des javelots qu’ils tenaient à la main.

– Ma parole ! murmura-t-il… est-ce que je rêve ? ou
suis-je bien éveillé ? … mais ce sont des Égyptiens que j’ai
là devant moi !… ou tout au moins ils y ressemblent
terriblement.

Et il ne pouvait détacher ses yeux de ces individus,
recouverts d’une courte tunique d’étoffe blanche,



découvrant la jambe au-dessous du genou et mettant à nu
le cou et les bras ; les pieds étaient enfermés dans des
chaussures d’étoffe également, mais de couleur rouge,
emprisonnant le cou-de-pied dans des cordelettes
entrecroisées, à la façon des cothurnes.

La tête se signalait par l’absence totale de cheveux et
par une face assez allongée, qu’éclairaient des yeux
fendus en amandes, et encadrée dans une barbe noire
longue et frisée.

– Ce sont des Vénusiens, sans doute, murmura le
jeune comte auquel sa stupéfaction faisait oublier ses
amis.

Voyant le Terrien immobile, les indigènes se
rassurèrent et firent quelques pas vers lui, les armes dans
la main gauche, la main droite tendue.



Gontran fit de même, c’est-à-dire, que tout en
demeurant à la même place pour ne pas les effrayer, il
avança lui aussi, la main en signe de paix.

Aussitôt, ils se mirent à parler dans un langage sonore,
accompagné d’un grand nombre de gestes, vifs et rapides.

– Allons ! murmura Gontran désappointé après avoir
tendu l’oreille durant quelques secondes, ça va encore
être le diable pour causer avec ces gaillards-là…

Et il ajouta, en frisant sa moustache :
– Il devrait en être sur les mondes planétaires comme

chez nous ; la langue française devrait être la seule
adoptée pour les usages internationaux.



Néanmoins, il écoutait avec une tension d’esprit
inimaginable, saisissant des lambeaux de phrases, des
mots, des syllabes, et il se faisait, dans son esprit, un
travail singulier.

– Si je ne craignais de m’abuser, songea-t-il, je
parierais qu’il y a, dans cette langue, des réminiscences de
Burnouf… serions-nous, par hasard, en présence de
compatriotes d’Épaminondas et de Thémistocle ?…

Il fut tiré de ses réflexions par l’un des Vénusiens qui
s’approcha, lui toucha la main et ensuite, se prosternant à
ses pieds, les lui baisa.

Surpris tout d’abord, Gontran se baissa, releva le
Vénusien et se rappelant certaines relations de voyage à
travers des peuplades sauvages, embrassa, bien que cela
lui répugnât fort, l’individu sur la bouche.

Aussitôt le visage de celui-ci s’illumina, il fit un geste à



ses compagnons qui, s’approchant de Fricoulet et
d’Ossipoff, les déshabillèrent rapidement et les
frictionnèrent avec une vigueur prodigieuse.

Pendant ce temps-là, le Vénusien adressait un long
discours à M. de Flammermont qui, en dépit de son
attention soutenue, et des efforts considérables qu’il
faisait pour rappeler à lui ses souvenirs classiques, ne
comprenait absolument rien.

Désespérant d’arriver jamais à un meilleur résultat, il
finit par secouer la tête en montrant ses oreilles pour
indiquer au Vénusien, qu’il dépensait, en pure perte, son
éloquence.

L’indigène parut fort mortifié et témoigna son
désappointement par une exclamation dont la
consonnance frappa étrangement l’oreille de Gontran.

– Au diable ! grommela-t-il – mais c’est du grec ça –
du reste, nous allons bien voir.



Et gravement, lentement, détachant bien les mots, il
dit :

C’étaient les deux premiers vers de l’Iliade d’Homère,
les deux seuls que sa mémoire eut conservés depuis dix
ans qu’il avait franchi le seuil du Lycée Henri IV…

Le Vénusien parut surpris, il saisit brusquement la
main de Gontran, appela à lui un de ses compagnons, et
désignant la langue du jeune homme puis ses propres
oreilles, sembla demander une seconde édition de ce qu’il
venait d’entendre.

Complaisamment, M. de Flammermont obtempéra à
ce désir, et, plus lentement encore que la première fois, il
recommença :

Un franc éclat de rire éclata derrière lui.
Brusquement il s’interrompit, et, se retournant,

aperçut Fricoulet qui, assis sur le bord de sa couchette, se
tenait les côtes.

– Gontran qui parle grec ! s’exclama-t-il… En voilà une
forte !…

Et dressant vers le ciel ses bras, dans un geste comico-
tragique :

– Ô mânes de Burnouf !… Quelle stupéfaction doit être



la vôtre !
Puis au jeune comte :
– Mais continue, mon cher, dit-il, je t’en prie,

continue ; tu paraissais tenir ces messieurs sous le charme
de tes réminiscences… je m’en voudrais de rompre ce
charme…

Ossipoff, que les énergiques frictions des Vénusiens
avaient rappelé lui aussi à la vie, mit un terme aux
railleries de l’ingénieur :

– En vérité, monsieur Fricoulet, déclara-t-il d’un ton
sec, je ne vous comprends pas ; à vous entendre, on
croirait que vous ne connaissez pas votre ami !… depuis
quand, M. de Flammermont a-t-il jamais dit ou fait
quelque chose d’où ne soit résulté un avantage pour
nous !…

Pendant que les Terriens causaient entre eux, les
Vénusiens se taisaient écoutant curieusement ce langage
incompréhensible et se communiquant leurs impressions
par une mimique expressive et rapide.

– Voyons, dit Ossipoff, en s’adressant à Gontran,
expliquez-moi dans quel but vous récitez à ces gens des
vers d’Homère ?

– Tout simplement mon cher monsieur, répondit le
jeune homme, parce que, dans le long discours qui m’a été
adressé tout à l’heure, j’ai cru remarquer quelque
analogie avec les vagues réminiscences que j’avais
conservées de mes classiques grecs.

Le vieillard hocha la tête.



– Rien n’est impossible, murmura-t-il pensivement.
L’attention des Vénusiens, abandonnant

M. de Flammermont, s’était reportée tout entière sur
Mickhaïl Ossipoff dont la longue barbe blanche et l’air
vénérable semblaient les impressionner vivement.

Il s’aperçut de l’effet qu’il produisait sur les indigènes
et, s’adressant à celui qui paraissait être le chef, celui-là
même auquel Gontran avait récité de l’Homère, il se mit à
lui parler le langage du grand poète de l’antiquité.

Le Vénusien l’écouta attentivement, parut sinon
comprendre, du moins deviner ce que lui disait le vieux
savant ; puis, quand celui-ci eut fini, il parla à son tour.

Ensuite, faisant un signe, il ouvrit une porte percée
dans la cloison et disparut suivi de ses compagnons.

– Eh bien ! demanda Gontran, où sommes-nous ?…
comment nous ont-ils sauvés ?… ont-ils connaissance du
passage de Sharp et de Séléna ?

– Mon pauvre ami, riposta Ossipoff, comment voulez-
vous que je sache tout cela ?

– Ne le lui avez-vous point demandé ?
– Parfaitement si… mais il ne m’a pas répondu…
– Ou, du moins, vous n’avez pas compris sa réponse,

objecta Fricoulet.
– Avant de s’occuper de cela, répliqua le vieillard, il

faudrait d’abord savoir s’il a compris ma question.
– Alors, que vous êtes-vous dit ? car vous avez causé



longtemps.
– J’ai parlé uniquement pour provoquer une réponse,

afin de voir par moi-même si les suppositions de Gontran
étaient fondées.

– Et ?…
– Et je me suis convaincu que, sans l’être absolument,

il y a cependant, entre le langage de ces gens-là et le
dialecte ionien, des ressemblances… vagues il est vrai,
mais dont je pourrai néanmoins me servir pour arriver,
rapidement je pense, à communiquer avec eux.

– En tout cas, grommela Fricoulet, sans être curieux
de ma nature, je voudrais bien savoir où nous sommes.

Ce disant, il allait de long en large, furetant, fouillant,
examinant scrupuleusement dans tous les coins.

Lui et ses amis se trouvaient dans une sorte de boîte
pouvant avoir une dizaine de mètres de long sur quatre
mètres de haut et cinq de large : au-dessus de leurs têtes,
le plafond s’arrondissait dans le sens de la largeur, le
plancher était plat, résonnant sous leurs pas comme du
bronze.

Deux sortes de grosses torches en cire rouge, fixées à
la paroi, éclairaient cette boîte d’une lueur indécise et
sanglante.





À l’une des extrémités s’élevait, du plancher au
plafond, un énorme pilier en métal ; à l’autre extrémité se
trouvait une cage grillée de laquelle sortait un bruit sourd
et confus, assez semblable à celui que produit le
halètement d’une poitrine oppressée.

– Oh ! oh ! qu’est ceci ? murmura Fricoulet dont les
oreilles venaient subitement d’être frappées par ce bruit.

Il s’approcha et colla son visage contre la grille ; mais il
régnait dans l’intérieur de la cage une obscurité telle qu’il
put à peine distinguer deux silhouettes vagues faisant
mouvoir dans l’ombre quelque chose qui lui sembla être
une roue.

– Tout cela, ajouta-t-il, ne nous dit pas où nous
sommes.

– Eh ! s’écria Gontran en étendant la main vers des
trous lumineux percés dans la cloison, tout contre le
plafond, s’il était possible d’atteindre jusque-là, peut-être
apercevrait-on, par ces espèces de fenêtres, quelque
chose qui pourrait nous renseigner.

– Tu as raison, riposta Fricoulet.
Et il sauta sur le banc circulaire qui courait le long de la

cloison.
Mais une fois perché là, il poussa une exclamation

désappointée ; il s’en fallait d’un mètre qu’il n’arrivât à la
hauteur des hublots.

– Ne bouge pas, dit Gontran dont une idée subite
venait de traverser l’esprit, tu vas voir…



À son tour, il monta sur le banc, puis, saisissant le
buste de Fricoulet, comme il eût fait d’un tronc d’arbre, il
se hissa jusqu’à ses épaules sur lesquelles il s’agenouilla.

Mais à peine eut-il approché le visage de l’ouverture
percée dans la cloison et jeté un regard au dehors qu’il fit
un brusque mouvement, si brusque même que Fricoulet
chancela et que lui-même, se sentant peu solide sur cet
observatoire mobile, s’empressa de sauter sur le
plancher.

Il portait sur ses traits les traces d’une si profonde
stupéfaction que Fricoulet et Ossipoff s’écrièrent tous les
deux à la fois.

– Qu’y a-t-il ?… qu’avez-vous aperçu ?…
– Je vous le donne en mille à deviner, répliqua

M. de Flammermont.
– Nous n’avons point l’esprit à deviner des énigmes,

répliqua l’ingénieur… parle… où sommes-nous ?
– Au fond de l’eau, riposta le jeune comte.
– Au fond de l’eau ! s’écria Fricoulet… tu te moques de

nous !… d’abord, à quoi as-tu reconnu…
– Que nous étions dans l’eau ?… parbleu ! aux poissons

et aux plantes marines…
Comme Fricoulet haussait les épaules, Ossipoff dit à

son tour :
– Je ne vois rien d’impossible à ce que nous soyons à

fond de cale sur un bâtiment vénusien…
– Vous m’avez mal compris, monsieur Ossipoff,



répliqua Gontran avec assurance… en disant que nous
étions au fond de l’eau, j’ai bien voulu vous faire entendre
que nous nous trouvions à une distance considérable au-
dessous du niveau de l’Océan.

– Alors, ce n’est point un bateau, conclut aussitôt
Fricoulet.

Le savant se croisa les bras :
– Et pourquoi donc, demanda-t-il avec un peu

d’amertume, ne serait-ce point un bateau ?
– Parce que, répliqua l’ingénieur avec un petit

ricanement, parce que messieurs les Vénusiens n’en sont
point encore arrivés à un tel degré de civilisation que la
navigation sous-marine puisse leur être connue.

Ossipoff haussa les épaules.
– Pour moi, grommela Gontran… que nous soyons où

l’on voudra, c’est un point secondaire en ce moment ;
pour moi, ce qu’il y a de plus clair, c’est que je meurs de
faim !

L’ingénieur ouvrit et referma les mâchoires à plusieurs
reprises, en murmurant :

– Il me semble, à moi aussi, que je mangerais avec le
plus grand plaisir.

– En tout cas, ajouta M. de Flammermont, je fais des
vœux pour que nous nous trouvions effectivement dans
un bateau sous-marin.

Et comme Fricoulet fixait sur lui des regards
interrogateurs :



– Parce que, poursuivit le jeune homme d’un ton
plaisant, des gens qui connaissent la navigation sous-
marine doivent connaître également l’élevage des
moutons et des bœufs.

Cette boutade fit sourire le vieux savant.
– Que voulez-vous, riposta Gontran, j’ai la nostalgie de

la côtelette.
Il achevait à peine ces mots que la porte s’ouvrit,

donnant passage au Vénusien qui avait déjà engagé la
conversation avec les voyageurs.

Derrière lui venaient d’autres indigènes portant des
plats qu’ils déposèrent sur le banc en désignant
alternativement avec le doigt le plat et leur bouche.

– Pour tous les peuples de l’Univers, déclara Fricoulet,
voilà un geste sur la signification duquel il n’y a pas à se
tromper… donc, à table…



Il s’accroupit à côté du plat, un plat de bois large et
profond, rempli jusqu’aux bords d’une sorte de ragoût à
sauce brune duquel s’exhalait un parfum pimenté
nullement désagréable.

Hardiment, il y plongea les doigts, à la façon des
orientaux, et portant à sa bouche un petit morceau, goûta
longuement, méthodiquement, analysant les différentes
substances contenues dans cette combinaison culinaire…

Enfin, sa langue claqua bruyamment contre son palais
et il déclara d’une voix grave :

– Végétal de la nature du céleri… sauce contenant une
matière grasse qui, si elle n’est tirée d’une plante
quelconque, indique la présence, dans ce monde, d’un
quadrupède similaire au mouton.

Et sans en dire plus long, il se mit à manger tant bien
que mal avec ses doigts, la « fourchette du père Adam »
comme il disait plaisamment.



Gontran, après avoir inutilement cherché dans ses
poches un petit nécessaire de voyage contenant tous les
menus instruments nécessaires au repas, fut contraint
d’imiter son ami, son appétit étant plus grand que son
dégoût.

Quant à Ossipoff, il avait pris à part le Vénusien et
s’efforçait, à force de gestes expressifs, d’obtenir les
renseignements qu’il désirait connaître.

Tout d’abord, l’indigène regarda le savant sans
l’interrompre, étudiant ses moindres gestes, faisant tous
ses efforts pour en surprendre le sens.

Il semblait avoir compris et s’apprêtait à répondre au
moyen du même langage muet, lorsque, s’approchant de
lui, un de ses compagnons lui adressa la parole.

Vivement, le Vénusien alla vers la cage qui avait
intrigué Fricoulet et prononça quelques sons gutturaux :
aussitôt tout bruit cessa et il sembla à Ossipoff que le
mouvement d’oscillation qu’il avait déjà remarqué
s’arrêtait également.

Le Vénusien le prit par la main et l’entraîna dans une
pièce voisine, beaucoup plus petite que l’autre, où une
dizaine d’individus faisaient fonctionner avec
acharnement des instruments qu’Ossipoff reconnut
aussitôt pour des pompes d’un modèle primitif.

Tout à coup, un commandement bref retentit, les
pompes s’arrêtèrent et ceux qui les manœuvraient
s’attelèrent à des chaînes sur lesquelles ils halèrent avec
force ; lentement, comme insensiblement, les plaques



métalliques qui formaient le plafond glissèrent les unes
sur les autres et, peu à peu, une lumière étincelante,
filtrant par les fentes, vint illuminer la pièce où se
trouvaient les voyageurs.

Bientôt ils poussèrent un cri de surprise en
apercevant, au-dessus de leur tête, un ciel radieux
duquel, comme une pluie de feu, tombaient les rayons
ardents du soleil ; tout autour d’eux, à perte de vue,
l’Océan étendait ses flots bleus, apaisés, berçant
doucement le bateau qui les portait.

En même temps que cet étrange bâtiment émergeait à
la surface, l’énorme pilier en métal, qui avait déjà attiré
l’attention d’Ossipoff et de ses compagnons, s’allongeait et
se dédoublait à la façon d’un tube de longue vue ; chaque
élément cylindrique s’emboîtait dans celui qui le
précédait, et une voile, enroulée tout autour de ce mât
singulier, se déployait aussitôt, orientée par une partie de
l’équipage.

Gontran écarquillait les yeux comme s’il eût assisté à



quelque truc ingénieux de féerie.
– Eh ! mais, eh ! mais, murmura-t-il en adressant à

Fricoulet un regard narquois, pas si sots que cela les
Vénusiens.

– À cela près, bougonna l’ingénieur un peu dépité, que
leurs bateaux doivent être de piètres marcheurs… as-tu
remarqué cette forme arrondie de l’avant ?… ces bateaux
sont de véritables sabots.

– Encore bien heureux que ce sabot vous ait recueilli,
monsieur Fricoulet, ricana Ossipoff.

L’ingénieur ne l’entendit pas ; penché sur le bordage, à
l’arrière du bâtiment, il examinait avec attention une
sorte de tambour ouvert sur les trois huitièmes de sa
circonférence et dans lequel se trouvait enfermée une
roue à palettes d’environ un mètre de diamètre.

– Eh ! j’y suis ! s’exclama-t-il enfin.
– Qu’arrive-t-il donc ? demanda Gontran qui était

venu le rejoindre.
– Cette cage que nous avons vue dans l’intérieur du

bateau…
– Eh bien ?…
– Les formes, que nous y avons distinguées

vaguement attelées après une roue, devaient
certainement mettre en mouvement ce propulseur
rudimentaire… en vérité, c’est fort ingénieux…

M. de Flammermont demeura pensif quelques
instants ; puis, enfin :



– À ton avis, dit-il, dans quel but ces gens ont-ils ainsi
un double moyen de navigation ?

– Sans doute, répliqua Fricoulet, afin d’éviter les effets
désastreux des tempêtes si fréquentes et si terribles dont
nous avons eu un échantillon il y a quelques heures à
peine ; comment veux-tu que de semblables
embarcations puissent lutter contre des éléments
déchaînés à ce point ? je ne sais même pas si, dans notre
monde, nos grands transatlantiques seraient capables de
résister. Quand il fait beau, ils naviguent à ciel ouvert, en
se servant de la voile, comme en ce moment ; un orage
survient-il, ils plongent pour chercher au-dessous des
flots agités, à une faible profondeur, un élément tranquille
au milieu duquel ils continuent paisiblement leur voyage,
à l’aide de leur propulseur.

– Ils s’enfoncent… ils s’enfoncent, grommela Gontran,
c’est fort joli à dire mais par quel moyen ?

– Je ne puis rien affirmer, mais le système le plus
simple serait, assurément, de remplir d’eau des
réservoirs.

Gontran eut un hochement de tête.
– Qu’as-tu donc ? demanda Fricoulet surpris.

– J’ai que les Continents célestes m’ont induit en
erreur, car, du diable si je m’attendais à rencontrer sur
Vénus une humanité plus avancée que la nôtre.

L’ingénieur interrogea son ami d’un haussement de
sourcils.



– Dame ! répliqua le jeune comte, sur Terre, les
bateaux sous-marins ne sont pas chose commune !

– Assurément, mais tu serais dans la plus complète
erreur si tu en concluais quoi que ce fût relativement au
degré de civilisation de Vénus !… Quant à moi, je suppose
que les habitants de ce monde-ci, en dépit des bateaux
sous-marins qui te surprennent tant, sont à peine à l’âge
de bronze ; toutes leurs constructions sont métalliques et
s’ils sont bons fondeurs, ils sont mauvais navigateurs et
mauvais mécaniciens, leur propulseur ne vaut pas l’hélice,
quant à leur moteur – ce moteur humain – il est de la
dernière insuffisance.

Pendant que Fricoulet et Gontran causaient ainsi,
adossés au bordage, humant avec délice la brise marine,
Mickhaïl Ossipoff et le Vénusien faisaient tous leurs
efforts pour parvenir à se comprendre.

Tout d’abord, l’indigène avait étalé, devant lui, une
carte dessinée en traits rouges sur un carré d’étoffe
jaunâtre, et le vieux savant n’avait pas tardé à identifier
les taches aperçues télescopiquement par l’astronome
Bianchini avec celles que lui mettait sous les yeux cette
représentation grossière de la mappemonde vénusienne.
Soudain, il ne put retenir une exclamation joyeuse, et
mettant son doigt sur certains caractères bizarres tracés
sur la carte :

– Vellina ! dit-il en examinant curieusement le visage
du Vénusien.



Celui-ci parut surpris tout d’abord, regarda son
interlocuteur, puis, frappant ses mains l’une contre
l’autre :

– Vellina ! répéta-t-il.
Ossipoff appela ses compagnons.
– Hurrah ! dit-il, j’ai trouvé la clé de leur langue.
Les deux jeunes gens n’en croyaient pas leurs oreilles.
– Alors, fit Gontran, vous pouvez le comprendre, vous

pouvez lui parler… lui avez-vous demandé si Séléna ?…
Le vieillard hocha la tête :
– Vous allez un peu vite en besogne, mon cher enfant,

répondit-il, je viens de découvrir une chose très
importante : à savoir que l’écriture de ces gens-là se
compose, tout comme celle des Égyptiens,



d’hiéroglyphes ; mon amour des langues a heureusement
fait de moi un disciple de Champollion ; c’est ce qui vous
explique pourquoi j’ai pu lire tout de suite ce qui était
écrit sur cette carte.

Un désappointement profond se peignit sur le visage
de M. de Flammermont.

– Mais rassurez-vous, ajouta le vieillard ; j’ai déjà deux
éléments précieux ; je puis lire leur écriture, et leur
langue a beaucoup d’analogie avec le grec ancien ; en voilà
plus qu’il ne me faut pour, avec un peu de persévérance,
pouvoir, d’ici quelques jours, m’entendre avez eux.

 
Le soleil s’était couché cinq fois déjà depuis que nos



voyageurs naviguaient sur l’océan vénusien, n’ayant
d’autre horizon que la plaine liquide, immense et déserte,
lorsqu’un après-midi, que Gontran et Fricoulet rêvaient
tristement sur le pont, Ossipoff s’avança vivement vers
eux.

À son visage radieux, ils devinèrent qu’il avait une
nouvelle importante à leur annoncer et ils allèrent à sa
rencontre.

– J’ai du nouveau, leur cria-t-il de loin.
Et lorsqu’ils l’eurent rejoint :
– Je suis parvenu à m’entendre avec Brahmès.
– Qui cela, Brahmès ?
– Le capitaine de ce bâtiment.
– Et Séléna ? demanda anxieusement Gontran.
Le vieillard secoua tristement la tête.
– De ce côté-là dit-il, je n’ai rien pu apprendre,

malheureusement… mais il ne faut pas nous désespérer…
d’après ce que j’ai pu comprendre, Brahmès revient d’un
long voyage et un événement tel que celui que j’ai tenté
de lui expliquer a parfaitement pu se produire sans qu’il
en ait eu connaissance.

– Mais, s’écria Gontran bouillant d’impatience…
attendre qui ? attendre quoi ?… avec toutes ces attentes,
nous perdons notre temps.

– Du calme, mon cher enfant, et laissez-moi achever ;
le but terminus de ce bateau est Tahorti, une ville
importante où nous pourrons sans doute avoir des



nouvelles.
– Quand y arrivera-t-on ?

– Dans cinq jours, si le temps se maintient au beau ;
mais, avant, il faut nous arrêter à Vellina.

Il déploya la carte et montra aux jeunes gens un point
marqué au milieu même de l’océan.

– Vellina ! c’est une ville ? demanda Fricoulet.
– Une ville dans une île, alors, fit Gontran ; et

cependant je ne vois aucune indication de terre ferme.
– C’est peut-être une ville sous-marine, répliqua

Fricoulet en plaisantant.
Ossipoff lui lança un regard furieux.
– Écoutez donc, ricana l’ingénieur, dans un monde où



la navigation sous-marine est tellement développée…
Il s’interrompit en voyant le Vénusien qui s’avançait

vers eux avec rapidité.
Il adressa quelques mots à Ossipoff qui parut tout

étonné.
– Brahmès nous prie de descendre dans la cabine, car

le bateau va plonger.
– Comment ! plonger ? s’écria M. de Flammermont en

jetant autour de lui un regard surpris, mais il n’y a pas de
mauvais temps à craindre… la mer est comme de l’huile
et le ciel est superbe.

Le Vénusien devina sans doute ce que venait de dire le
jeune homme, car il prononça laconiquement :

– Vellina !
– Parbleu ! s’écria à son tour Fricoulet, vous allez voir

que j’avais raison tout à l’heure et que Vellina est une ville
sous-marine.

Ossipoff haussa les épaules et tous les trois
descendirent les quelques marches conduisant à la pièce
où ils s’étaient trouvés pour la première fois après leur
naufrage.

Puis, sur un commandement de Brahmès, la voile se
replia, le mât rentra dans son tube, les panneaux se
refermèrent et les Terriens entendirent l’eau qui se
précipitait dans les réservoirs.

– Nous descendons, fit Gontran.
Le bateau, en effet, s’était immergé et tombait comme



une masse au fond de l’océan.
– Mais nous n’avançons pas, dit à son tour l’ingénieur.
– À quoi voyez-vous cela ? demanda aigrement

Ossipoff.
– Tout simplement à ce que le moteur humain ne

fonctionne pas, répliqua l’ingénieur en désignant la cage
placée à l’arrière et d’où nul bruit ne s’échappait.

Comme il achevait ces mots, la roue qui mettait en
action le propulseur à palettes, se mit à grincer.

– J’ai parlé trop tôt, dit Fricoulet, car voilà que nous
allons de l’avant.

Très intrigués, les trois voyageurs attendirent en
silence l’issue de cette aventure ; Fricoulet avait son
chronomètre à la main et comptait les minutes.

Un quart d’heure se passa ; puis un choc se fit sentir et
le propulseur s’arrêta.

– Nous venons de toucher le fond, déclara Gontran.
Brahmès entra au même moment et fit signe à

Ossipoff de le suivre.



Vue d’un bateau marin et sous-marin en usage dans la
planète Vénus.

 
Tous les quatre montèrent sur le pont, débarrassé déjà

de sa couverture métallique, et les Terriens ne purent
retenir un cri de surprise à la vue du spectacle qui s’offrait
à eux.

Le bateau sur lequel ils se trouvaient était échoué sur
une plage de sable fin recouverte de quelques centimètres
d’eau à peine, et sur laquelle une quantité d’autres
bâtiments, en tous points semblables au leur, étaient
amarrés.

En relevant la tête, ils aperçurent, à vingt mètres au-
dessus d’eux, la voûte d’une crypte naturelle formée au
milieu des rochers, de tous côtés des torches de cire
rouge, semblables à celles qui éclairaient le bateau de



Brahmès, mais bien plus grosses, flambaient, jetant sur le
paysage des lueurs d’incendie.

Une foule nombreuse et affairée s’agitait autour des
navires, déchargeant ceux qui arrivaient, emmagasinant
de nombreux colis sur ceux qui étaient prêts à partir.

Mais quelle ne fut pas la stupéfaction d’Ossipoff et de
ses amis, et presque l’horreur, en apercevant, mêlés aux
Vénusiens desquels ils différaient entièrement, des êtres
étranges, hideux.

Ayant à peu près la structure humaine, mais de
dimensions moindres, ces êtres étaient complètement
nus ; leur corps recouvert d’une sorte de poil dru et
luisant comme celui du phoque, était supporté par deux
jambes courtes que terminaient des pieds larges, plats et
palmés, à la façon des pattes de canards ; au sommet du
buste s’emmanchaient les bras, longs et maigres,
auxquels s’adaptaient des mains dont les doigts étaient
réunis au moyen de membranes ; la tête, toute ronde,
velue comme le reste du corps, reposait sur les épaules
même ; deux yeux glauques, sans lueur d’intelligence,
s’ouvraient dans la face bestiale que fendait
transversalement une bouche large, garnie de dents fort
aiguës.

De chaque côte de la tête, à la place qu’eussent dû
occuper les oreilles, une membrane mobile s’entr’ouvrait
fréquemment, semblable à des ouïes de poissons.

– Des axolotes, dit Fricoulet en considérant avec une
scrupuleuse attention plusieurs de ces monstres qui
causaient avec Brahmès.



Celui-ci les écoutait avec une surprise croissante ;
enfin il se tourna vers Ossipoff et lui dit rapidement
quelques mots.

Aussitôt le vieillard se troubla et, s’adressant à ses
compagnons :

– On vient d’annoncer à Brahmès qu’un individu, en
tous points semblable à nous, avait été recueilli par un
bateau et amené ici.

– Sharp ! s’écria Gontran tout tremblant, c’est Sharp !
– À moins que ce ne soit Farenheit, ajouta Fricoulet.
– Oh ! monsieur Ossipoff, poursuivit

M. de Flammermont en saisissant le vieillard par le bras,
je vous en supplie, ne tardons pas, courons…



Brahmès s’offrit très obligeamment au vieux savant
pour l’accompagner dans ses recherches, et prenant
comme guide un des êtres étranges qui lui avaient
annoncé la nouvelle, il laissa ses compagnons veiller seuls
au déchargement du bateau.

Tout en marchant, il donnait à Ossipoff, qui les
transmettait à ses amis, des explications sur les habitants
de cet étrange pays sous-marin.

Bien qu’ils fussent d’une nature et d’une intelligence
inférieure à celles des autres peuples de Vénus, on ne
craignait pas de faire le commerce avec eux, car leur sol
possédait des richesses minérales de toutes sortes ; leur
étrange conformation leur permettait de vivre et de
respirer dans l’eau au moyen de branchies, tout comme
les poissons ; mais ils pouvaient également vivre à la



surface de la planète, et Brahmès apprit même aux
Terriens que certains peuples venaient recruter leurs
esclaves parmi ces tribus aquatiques.

Les maisons ressemblaient, pour la forme, à
d’immenses ruches d’abeilles ; elles étaient, comme
celles-ci, percées à leur partie inférieure, d’un trou qui
servait d’entrée et de sortie aux habitants.

– Sans doute, expliqua Fricoulet à Gontran qui
s’étonnait, ils procèdent à la façon des argyronètes{2} sur
Terre ; ils se laissent emporter jusqu’à la surface de la
mer par leur légèreté spécifique ; là, ils font leur provision
d’air et redescendent, en nageant, jusqu’à leurs
habitations.

– Mais, dit Gontran, une chose que je ne m’explique
pas bien, que je ne m’explique même pas du tout, c’est
l’absence totale d’eau dans cette partie de l’océan.

– C’est tout simplement parce que cette anfractuosité
de rochers est remplie d’air que l’eau n’y peut pénétrer,
répliqua l’ingénieur.

L’axolote s’était arrêté devant une habitation dans
laquelle il pénétra en rampant.

Bientôt les Terriens entendirent, dans l’intérieur,
comme un bruit de lutte accompagné de jurons
énergiques et une voix s’écria, en anglais :

– By God ! ne peut-on donc reposer en paix, dans ce
pays maudit !

– Farenheit ! s’écria Mickhaïl Ossipoff, Jonathan



Farenheit !
Il n’avait pas achevé ces mots, que l’Américain sortait

à quatre pattes par l’étroite ouverture et, se redressant
d’un bond, se précipita, les mains tendues, vers ses
compagnons de voyage.

– Vous ! vous ! s’exclama-t-il d’une voix dans laquelle
une émotion sincère mettait un tremblement… By God !
je ne m’attendais pas à vous revoir, jamais… By God !

Et le digne Yankee, malgré d’inimaginables efforts
pour dissimuler son trouble, avait une larme qui brillait au
bord de sa paupière.

Gontran s’en aperçut, mais, connaissant les principes
de l’Américain en matière de sang-froid, il craignit de le
froisser et, sans rien dire, se contenta de lui serrer la main
énergiquement.

Après qu’ils se furent réciproquement raconté, en
quelques mots, comment ils avaient été sauvés, Ossipoff
demanda :

– Avez-vous entendu parler de Sharp ?
L’Américain haussa furieusement les épaules :
– J’aurais bien pu en entendre parler, grommela-t-il,

que cela ne m’eût pas avancé davantage… ces animaux-là
ne parlent ni anglais ni français, et comme mes parents
ont totalement oublié de m’apprendre le patois usité ici…

Quand ils revinrent au bateau, celui-ci avait opéré son
chargement, il n’attendait plus que ses passagers pour
partir.



Brahmès proposa bien à Ossipoff de retarder son
départ de vingt-quatre heures pour leur permettre de se
rendre compte, par leurs propres yeux, des richesses
minières de ce pays sous-marin, mais tous, ils étaient trop
anxieux de savoir à quoi s’en tenir sur Sharp, pour
retarder, fut-ce de cinq minutes, le moment où ils
arriveraient à Tahorti.

Malheureusement, cette ville, celle-là même où, au
dire de Brahmès se trouvait installé le poste de téléphonie
optique qui mettait en relations Vénus avec la Lune, cette
ville se trouvait à l’autre extrémité de l’Océan équatorial,
c’est-à-dire à près de huit cents lieues de Vellina.

Fricoulet, qui estimait que le bateau sous-marin ne
faisait pas plus de quatre lieues à l’heure, calcula que le
voyage durerait huit jours.

Ossipoff en profita pour avoir, avec Brahmès, de longs
entretiens sur la planète et sa civilisation, il acquit la



conviction qu’en général la race vénusienne était bien
moins instruite en toutes choses et inférieure, sous
certains points, à la race humaine.

– Voyez-vous, disait le savant pour résumer ses
impressions, ces gens-là peuvent être comparés aux
premiers peuples de la Terre : les Chaldéens, les
Égyptiens et les Grecs.

Sur certains points, cependant, ils étaient assez
avancés ; mais, en général, les sciences n’étaient qu’à leur
début, la seule force motrice qu’ils connussent était celle
de l’homme et des animaux, ils se servaient aussi du vent
et de l’eau, forces naturelles qu’ils avaient à leur
disposition, mais si l’électricité et ses phénomènes leur
étaient connus, ils ignoraient la vapeur, les ballons et un
grand nombre d’autres applications de la science.

En astronomie, ils étaient parvenus à se rendre un
compte exact de leur situation dans l’univers, ils savaient
que le Soleil est le centre du système céleste, ils
connaissaient la Terre. Mercure, Mars, Jupiter.

 
Enfin, après neuf jours de navigation, le bâtiment qui

portait nos voyageurs arriva en vue de Tahorti.
Encore quelques heures, et ils allaient savoir s’ils

avaient vainement franchi les douze millions de lieues qui
séparent Vénus de la Lune.





CHAPITRE VI
EXCURSIONS VÉNUSIENNES

 

OMME bien on pense, ces quelques
heures parurent aux Terriens aussi longues que des
siècles.

Vainement, Fricoulet cherchait à les tirer du mutisme
dans lequel chacun d’eux se renfermait, on lui répondait
par des monosyllabes ; puis, de nouveau, le silence régnait
parmi les voyageurs.

Quelquefois même, on ne lui répondait pas du tout, se
contentant d’un simple hochement de tête ou d’un
haussement d’épaules.

Ossipoff, installé à l’avant du bateau avait posé sur le
bordage sa lunette à l’oculaire de laquelle son œil



demeurait vissé, cherchant à surprendre à l’horizon le
premier indice de la côte à laquelle ils allaient aborder.

Gontran, immobile dans un coin, considérait d’un air
morne la marche – trop lente à son gré – des aiguilles sur
le cadran de son chronomètre qu’il tenait à la main.

Quant à Farenheit, pour tromper son impatience, il
arpentait à grandes enjambées le pont de l’embarcation,
assez semblable à un ours rôdant à travers sa cage.

Enfin, Ossipoff signala une côte basse qui barrait
l’horizon d’une grande ligne bleuâtre, laquelle devint
rapidement plus apparente, pour s’arrondir enfin en un
golfe profond tout rempli de bateaux semblables à celui
qui les portait.

Moins d’une heure après ils débarquaient et ils se
dirigèrent, sous la conduite de Brahmès, vers la ville où,
avant toutes choses, ils devaient être présentés au roi.

Après quelques pas faits en silence, Gontran qui
marchait en avant de ses compagnons, s’arrêta tout à
coup, levant les bras au ciel dans un geste stupéfait :

– Une champignonnière ! s’écria-t-il.
– C’est ma foi vrai ! dit à son tour l’ingénieur.
Et, d’un geste, appelant Brahmès auprès de lui, il

désigna de la main, pour demander une explication, le
singulier panorama qui s’étendait à leurs pieds.

Sur le flanc d’une colline peu élevée, dont le pied
baignait dans l’océan du Centre, une agglomération de
constructions uniformes et bizarres s’étageait, disposées



avec une régularité géométrique, en de longues avenues
partant du sommet comme centre pour aboutir à la mer,
ainsi que les branches d’un gigantesque éventail.

Ces avenues étaient bordées, de droite et de gauche,
par des habitations dont les toits, de forme ombellifère, se
superposaient les uns sur les autres, comme des écailles
de poissons.

Tels autrefois les soldats romains disposaient leurs
boucliers, – en dos de tortue, disent les historiens, – pour
marcher à l’assaut et se protéger des projectiles que
l’assiégé faisait pleuvoir sur eux du haut des remparts.

Ce fut dans l’esprit de Fricoulet que l’aspect de cette
ville singulière éveilla ce souvenir de l’antiquité.

– Ta comparaison est fort juste, repartit
M. de Flammermont, mais, étant donné que nous avons
affaire à une humanité intelligente, il faut admettre que ce



mode de construction a une raison d’être.
– Ne trouvez-vous pas que cela ressemble à une

armée de parapluies ? demanda Farenheit.
– Sir Jonathan pourrait bien nous avoir fourni, sans y

songer, l’explication que nous cherchons, dit l’ingénieur.
L’Américain se redressa et, sur son visage, passa

comme un reflet de dignité offensée :

– Comment ! sans y songer ! répliqua-t-il… By God !
mais, en vous disant cela, je songeais parfaitement bien
que ces gens ne pouvaient construire leur ville autrement,
et je parierais cent dollars contre un sou que, sur toute
l’étendue du monde vénusien, les villes doivent se
ressembler.

– Ah ! bah ! fit Gontran avec un sourire railleur, et
quelles raisons fournissez-vous à l’appui de cette thèse ?

– Les raisons que l’honorable M. Ossipoff lui-même
nous a fournies.

Le vieux savant, fort surpris de se voir mêlé aux
débats, dirigea vers l’Américain des regards
interrogateurs.

– By God ! grommela sir Jonathan, est-ce que je rêvais
lorsque, ces jours derniers, nous parlant de la climatologie
spéciale de cette planète, vous nous avez donné des
détails sur les déluges d’eau que devait provoquer
l’épaisseur des nuages flottant dans son atmosphère ?…
du reste, nous-mêmes en avons eu un échantillon assez
convaincant, je crois…



– Alors, dit l’ingénieur, vous pensez que c’est à cette
raison qu’il faut attribuer…

Ossipoff s’était tourné vers Brahmès et écoutait
attentivement ce que lui racontait le Vénusien.

– Sir Farenheit, fit-il au bout de quelques instants, est
dans le vrai… tous ces toits que vous voyez, sont formés
de plaques de bronze ajustées les unes aux autres, de
manière à composer une carapace énorme sur laquelle
glissent, sans aucune infiltration, les torrents d’eau qui, à
certaines époques de l’année, tombent du ciel ; grâce à la
disposition de la ville, ces torrents vont se perdre dans
l’océan du Centre, sans avoir occasionné aucun dégât.

– Mais les rues doivent être ravinées, objecta Gontran.
– Les rues sont, paraît-il, dallées de bronze…
Tout en causant, la petite troupe avait atteint les

premières maisons de la ville.
Là, encore, ce fut un nouvel étonnement ; il fallut que

leur guide les fit entrer dans l’une des habitations ;
Fricoulet, son carnet à la main, prenait des croquis qu’il
accompagnait de notes rapides.

Quand Farenheit avait parlé de parapluies, il ne savait,
certes, pas si bien dire ; ces maisons n’étaient autre chose,
en effet, que d’énormes parapluies métalliques adossés les
uns aux autres. Le manche de l’instrument était figuré
par un énorme pilier de bronze s’élevant de terre jusqu’au
toit, et supportant les trois étages composant l’habitation ;
les murs formaient des réservoirs de vingt centimètres
d’épaisseur, remplis d’eau ; le toit lui-même, convexe



extérieurement, mais plane à l’intérieur, était, lui aussi,
transformé en un vaste bassin.

Par son évaporation constante, cette eau garantissait
les habitants des ardeurs du Soleil.

– Songez, disait Ossipoff à ses compagnons qui
s’étonnaient, que, pour les Vénusiens, le Soleil est deux
fois plus étendu et plus chaud que pour les habitants de la
Terre… il leur a donc fallu s’ingénier à se protéger contre
ses redoutables atteintes.





– Les habitants… les habitants… grommela
M. de Flammermont, je serais curieux d’en apercevoir…
car, jusqu’à preuve du contraire, je tiens cette ville pour
déserte et abandonnée…

– C’est peut-être le jour du marché, dit plaisamment
Fricoulet.

– À moins que quelque fête ne retienne au dehors la
population, dit à son tour Farenheit.

En ce moment, Brahmès qui les avait quittés pour aller
aux nouvelles, revint et dit à Ossipoff :

– La ville tout entière est en émoi : une masse énorme,
gigantesque, dont nul ne peut expliquer la provenance, a
été trouvée, il y a quelques jours, flottant à la surface
d’une mer de l’autre hémisphère.

Une exclamation joyeuse s’échappa des lèvres de
Gontran.

– Séléna ! soupira-t-il, en pensant qu’il allait enfin
revoir sa chère fiancée.

– Je vais donc pouvoir régler mes comptes avec ce
gredin de Sharp, grommela Farenheit en crispant, dans le
vide, ses poings formidables.

Et tous les deux, sans écouter d’autres explications, se
précipitèrent au dehors, criant :

– Où sont-ils ?… où sont-ils ?
– Attendez donc, fit Ossipoff en les rejoignant ainsi que

Fricoulet… vous partez comme des fous, sans savoir où
vous allez… laissez au moins Brahmès nous conduire.

– Excusez-moi, mon cher monsieur Ossipoff, riposta le
jeune comte, mais il me tarde tant de revoir Mlle Séléna.

– Croyez-vous donc qu’il me tarde moins, à moi, de
revoir ma chère enfant ?

Le Vénusien avait pris la tête de la petite troupe, et,
d’une marche rapide, l’entraînait dans l’intérieur de la
ville ; pour faire cela, étant donnée la disposition
particulière des rues, il fallait monter, et les Terriens, peu
habitués, depuis quelques semaines, à faire usage de leurs
jambes, avaient quelque peine à suivre leur guide.



Enfin ils arrivèrent, suant et soufflant, au sommet
même de la colline, centre auquel aboutissaient, comme
autant de rayons, toutes les avenues de la capitale.

Là, ils durent s’arrêter ; devant eux, sur une place
immense, ne mesurant pas moins de plusieurs kilomètres
carrés, une foule compacte et bariolée se pressait, criant
et gesticulant.

Ossipoff fronça les sourcils et murmura d’une voix
amère :

– Voilà donc la raison pour laquelle la ville est déserte ;
tout le monde est ici pour faire une ovation à ce misérable.

Farenheit fit entendre un ricanement qui ressemblait
fort à un rugissement.

– Laissez faire, laissez faire, grommela-t-il, cela va
changer et, tout à l’heure, nous allons rire.



Le Palais du roi.
Et, en disant ces mots, un éclair de haine luisait dans

les yeux de l’Américain.
Tous les visages étaient tournés dans la direction d’une

habitation monumentale s’élevant, au sommet de la
colline, d’une vingtaine de mètres au-dessus des autres
maisons et fermant, en forme de demi-lune, tout un côté
de la place.

– C’est le palais du roi ! dit Brahmès à Ossipoff ; c’est
là qu’a été transportée l’étrange chose dont je vous ai
parlé et que tout ce peuple est rassemblé ici pour
contempler.

– Et c’est là qu’il nous faut aller ? demanda Fricoulet,
épouvanté par la perspective de traverser cette mer
humaine dont les vagues houleuses moutonnaient à perte
de vue.

En ce moment, une exclamation de surprise retentit ;
l’un des Vénusiens, placés devant eux, venait, en se
retournant, de les apercevoir.



D’un geste, il attira l’attention de son voisin, qui en fit
autant pour le sien et, en moins de cinq minutes, toute la
foule faisant volte-face, regardait les Terriens, se
poussant, se bousculant, s’écrasant pour les mieux voir et
les considérer de plus près.

Tout d’abord, la curiosité des indigènes se trouva
contenue par l’inquiétude première et l’indécision qui les
saisirent à l’aspect de ces êtres, nouveaux pour eux.

Mais ils ne tardèrent pas à s’enhardir, peu à peu le
cercle formé autour d’Ossipoff et ses compagnons se
rétrécit et, bientôt, un Vénusien plus audacieux avançant
la main, toucha du bout des doigts le vêtement de
Farenheit.

Celui-ci se recula avec dignité.

– By God ! grommela-t-il, nous prennent-ils pour des
bêtes curieuses ?

– Voilà qui est humiliant pour un citoyen de la libre
Amérique, répondit Fricoulet gouailleur… Après tout, ils
ont raison, car nous en faisons tout autant, nous autres
qui avons la prétention d’être civilisés… Rappelez-vous la
foule qui se presse, en été, au Jardin d’acclimatation,
autour des cages contenant les échantillons de quelque
peuplade sauvage.

Comme il achevait ces mots, un cri épouvantable
retentit et un mouvement de recul se produisit aussitôt.

C’était un Vénusien qui, fortement intrigué par le



monocle encadré dans l’arcade sourcilière de Gontran,
avait voulu, par le toucher, se rendre compte de cette
chose étrange.



Paysage vénusien.
M. de Flammermont avait, sans y penser, détendu son

bras et son poing fermé était venu frapper l’indigène en
pleine poitrine ; le Vénusien avait poussé un cri de
douleur et la foule, épouvantée, avait reculé aussitôt.

– Ce que vous venez de faire est de la dernière
imprudence, déclara Ossipoff.

– Fallait-il me laisser tripoter par ce sauvage ?
demanda le jeune homme avec dégoût.

– Peut-être bien allez-vous être obligé de vous laisser
tripoter quand même, riposta le vieillard, car, si je ne me
trompe, tout ce monde là va nous tomber sur le dos.

Il régnait, en effet, dans la foule, une animation
extraordinaire ; au-dessus des têtes, des poings se
dressaient, agitant des bâtons ; même quelques mains
étaient armées d’instruments en bronze, ressemblant à
de larges poignards, mais que l’on tenait par le milieu,
comme un bâton à deux bouts.

Du même mouvement, les quatre hommes tirèrent
leur revolver et se mettant tous les quatre dos à dos, de
façon à faire face de tous les côtés aux assaillants, se
tinrent prêts à résister à la première attaque.



– C’est égal, murmura Ossipoff, Brahmès est bien long
à revenir… s’il tarde encore, il pourrait bien nous
retrouver en lambeaux.

Tout à coup, une immense clameur s’éleva et une
poussée formidable se produisant, les premiers rangs des
Vénusiens se trouvèrent, malgré eux, jetés sur les
Terriens.

Quatre coups de feu retentirent ; c’était Ossipoff et ses
compagnons qui venaient, ensemble, de décharger en l’air
leur revolver.

Ce fut un brouhaha indescriptible, un tumulte
épouvantable, une clameur assourdissante où se mêlaient
les cris d’effroi et les hurlements de douleur de ceux que
les plus forts écrasaient dans leur fuite.

Voyant le succès inespéré obtenu par cette première
décharge, les Terriens en firent une seconde qui accentua
la débâcle ; en moins de cinq minutes, la place fut
complètement déserte ; les Vénusiens avaient regagné
leurs maisons dans lesquelles, sans doute, ils devaient se
barricader fortement.

Fricoulet partit d’un large éclat de rire.
– Ah ! dit-il, les peuples non civilisés ont du bon…

Jamais un gardien de la paix, à Paris, n’obtiendrait par la
douceur et les paroles conciliantes un semblable résultat.

– Puisque Brahmès ne vient pas à nous, dit Ossipoff,
allons à lui.

Ce disant, suivi de ses compagnons, il s’avança vers le
palais.

Comme ils étaient arrivés à peu de distance, un
panneau d’une vingtaine de mètres de haut se déplaça
tout à coup, roulant avec un bruit de tonnerre sur des



galets de bronze, découvrant une baie large de quinze
mètres environ, par laquelle les Terriens aperçurent un
spectacle qui les frappa d’étonnement et d’admiration.

Au milieu d’une salle immense, sur un trône tout de
bronze poli et étincelant comme de l’or, un Vénusien était
étendu ; les jambes, entourées de bandelettes brillantes,
reposaient sur des coussins de pourpre ; le buste,
enveloppé d’une sorte de toge en étoffe blanche, toute
constellée d’étoiles et de soleils, était soutenu par des
oreillers de couleur jaune enrichis d’un métal inconnu aux
Terriens, mais qui semblait luire comme des charbons
enflammés.

Sur la tête, une sorte de tiare, du même métal que
celui dont étaient ornés les oreillers, semblait faire planer,
au-dessus du Vénusien, un astre resplendissant.

Du reste, le trône, le personnage lui-même, étaient
inondés d’une lumière éblouissante qui donnait
véritablement l’impression d’une divinité.

Tout autour, la salle était sombre, pleine d’une ombre
mystérieuse dans laquelle on entendait un
bourdonnement de respirations contenues ; les yeux
d’Ossipoff, s’habituant peu à peu à l’obscurité,
découvrirent bientôt, rangés en cercle, figés dans une
immobilité de statue, des corps agenouillés sur le sol, dans
une attitude prosternée, le front touchant les dalles, entre
les deux coudes appuyés, les avant-bras relevés, dressant
au-dessus de la nuque les mains ouvertes en forme de
coupes.

Sur ces mains, une sorte de brasier était posé dans
lequel brûlait, avec des flammes dorées, un foyer ardent
dont toute la lueur était concentrée par des miroirs
réflecteurs en bronze poli, sur le trône et sur la quasi-
divinité qu’il supportait.

Au-dessus du trône, dans un récipient immense, des
flammes blanches et crépitantes étincelaient, et,
renvoyées de miroirs en miroirs, venaient, elles aussi,
converger sur le trône, resplendissant comme un astre au
milieu de la nuit sombre.

Longuement, la statue ainsi irradiée, fixa Ossipoff et



ses compagnons qui, instinctivement, s’étaient
découverts ; puis, sans un geste, sans un mouvement, elle
fit entendre un petit clappement de langue. Aussitôt, tous
les corps prosternés sortirent de leur immobilité, et,
glissant sans bruit sur les dalles de bronze, se retirèrent à
reculons et disparurent, fondus dans l’ombre, ainsi que
disparaissent les génies dans les féeries.

Alors, la statue leva la main ; à ce signe, un Vénusien
agenouillé auprès du trône, se redressa et, à demi-courbé,
s’en vint, à reculons également trouver les Terriens :
c’était Brahmès.

– Le roi, fit-il à Ossipoff, consent à vous donner
audience ; approchez, il est déjà, par moi, au courant de
vos aventures… expliquez-lui ce que vous désirez.

– Tu m’as dit, répondit le vieillard, que l’on avait
transporté ici une chose étrange trouvée, il y a quelques
jours, dans l’un des Océans de ton monde… Je voudrais
savoir ce que sont devenus les êtres qui y étaient
contenus ?

Brahmès traduisit ces mots au roi dont les lèvres,
après quelques instants de silence, firent entendre un
murmure confus de paroles brèves et sonores.

Le visage du Vénusien refléta aussitôt un étonnement
profond.

– Le roi, dit-il, ne comprend pas ce que tu veux dire…
l’objet en question était vide.



– Vide ! s’écria Ossipoff stupéfait.
Ses paupières se fermèrent, ses jambes fléchirent, et il

fût tombé, si ses compagnons qui s’étaient approchés en le
voyant pâlir, ne l’avaient soutenu dans leurs bras.

– Qu’arrive-t-il ? demandèrent-ils, le cœur étreint,
pour des raisons diverses, par une angoisse horrible.

Le vieux savant laissant tout à coup tomber sa tête
entre ses mains, se mit à sangloter.

Alors, M. de Flammermont poussa un cri déchirant :
– Morte !… Séléna est morte !… mais parlez donc,

monsieur Ossipoff, vous voyez bien que vous me mettez à
la torture.

– Disparue ! balbutia le vieillard… on n’a vu ni elle, ni
Sharp.

Gontran était accablé ; appuyé sur Fricoulet, il
promenait, autour de lui, des regards vagues et hagards.

Farenheit, lui, égrenait, entre ses dents, un chapelet
des jurons yankee des plus expressifs, tandis que ses
doigts, machinalement, se crispaient sur une proie
invisible.

– Comment ! disparus !… s’exclama l’ingénieur qui,
seul, parmi les Terriens, conservait tout son sang-froid,
voilà qui demande des explications… exigez donc de
Brahmès qu’il vous donne des détails.

D’une voix tremblante et coupée par les larmes,
Ossipoff pria Brahmès d’insister auprès du roi pour savoir
dans quelles circonstances avait été faite la trouvaille dont
il avait été parlé aux Terriens.

Après avoir écouté parler religieusement Sa Majesté
vénusienne, Brahmès se tourna vers le vieillard.

– C’est, paraît-il, vers la même époque que celle à
laquelle vous avez abordé sur notre monde ; les
astronomes ont signalé, dans l’espace, un corps qui
semblait se diriger sur nous… tout d’abord on avait cru
qu’il s’agissait du mystérieux émissaire des autres
mondes célestes qui avait visité notre planète quelques
jours auparavant…



Ossipoff tressaillit et saisissant, par le poignet, le
Vénusien ébahi.

– Que dites-vous ? s’écria-t-il, et quel est cet
émissaire dont vous parlez.

– Un être en tous points semblable à vous, qui venait
de la Lune et se disait originaire d’un monde que nous
apercevons d’ici et qu’il appelait Terre.

– Sharp ! c’est Sharp ! gronda Farenheit.
– Oui, c’est Sharp, répéta Ossipoff ; à ce sujet il ne

peut y avoir aucun doute.
Et d’une voix tremblante d’émotion, il demanda à

Brahmès :
– Cet individu… qu’est-il devenu ?
– Il a fait ici un long séjour, répondit le Vénusien, après

quoi, il a continué son voyage.
Le vieillard chancela.
– Mon Dieu !… balbutia-t-il.
Puis, après un moment :
– Mais, il n’était pas seul, n’est-ce pas, il avait une

compagne avec lui, une jeune fille ?…
– Le voyageur était seul…
– Qui sait si le misérable ne s’est point débarrassé de



la pauvre enfant en la précipitant dans l’espace, sanglota
Ossipoff.

Un rugissement accueillit ces paroles ; c’était
Farenheit que ce nouveau crime probable de son ennemi
mettait en fureur.

– By God ! hurla-t-il en grinçant des dents, dire que
Dieu ne me laissera pas mettre la main sur ce bandit !

Accablé, en proie à un désespoir profond, Gontran, la
tête sur la poitrine, demeurait immobile.

C’en était fini du rêve d’amour dont il s’était si
longtemps bercé et qui l’avait poussé à tant de millions de
lieues de sa planète natale.

Séléna était à jamais perdue pour lui, il pouvait mourir.

Seul, l’ingénieur qui n’avait au cœur ni l’amour de
Gontran pour Séléna, ni la haine de Farenheit pour Sharp,
avait conservé tout son calme et, en prodiguant, aux uns
et aux autres, ses consolations, il se demandait s’il était
dans les choses acceptables qu’après s’être éloigné de
plusieurs millions de lieues du boulevard Montparnasse
pour faire le tour du monde céleste, il s’arrêtât en si beau
chemin ?

Et carrément il répondait non.
– Voyons, dit-il, en toutes choses, il s’agit de ne pas

s’emballer… examinons la situation avec calme ; d’abord,
vous monsieur Ossipoff, vous avez tort de déduire la mort
de mademoiselle Séléna, de ce que personne ne l’a



aperçue. Pour être un gredin, Sharp n’en est pas moins un
homme intelligent et c’eût été, de sa part, une
incommensurable bêtise que de mettre sa compagne en
liberté.

– Dans un pays comme celui-ci, que risquait-il ?… la
pauvre enfant eût été incapable de se faire comprendre,
dit tristement Ossipoff.

– En quelque endroit de l’Univers que vous vous
transportiez, répliqua l’ingénieur, et à toutes les époques,
les larmes ont leur éloquence et les supplications de votre
fille eussent attendri ces gens-là.

– Qu’en conclus-tu donc ? demanda Gontran en
relevant la tête, avec une lueur d’espoir dans les yeux.

– Que Sharp a dû enfermer soigneusement
mademoiselle Séléna dans le wagon et s’arranger de façon
à la soustraire à tous les regards.

Farenheit inclina la tête à plusieurs reprises.
– Ce que dit M. Fricoulet paraît fort sensé, grommela-

t-il.
Peut-être l’Américain n’avait-il pas, au sujet de

l’existence de la jeune fille, une conviction absolue, mais
son rôle, à lui, était de paraître y croire, autrement, ses
compagnons, découragés, eussent probablement renoncé
à poursuivre Fédor Sharp et, alors, c’en eût été fait de ses
projets de vengeance.

– Sincèrement, poursuivit Fricoulet, je ne vois point
quelles raisons eût eues Sharp de se porter à quelque
violence sur votre fille… c’est un filou, c’est un gredin…
mais rien ne prouve qu’il y ait en lui l’étoffe d’un assassin.

Et frappant amicalement sur l’épaule de
M. de Flammermont, il ajouta :

– Donc, ne perdons pas courage et cherchons par quels
moyens on pourrait rattraper ce monsieur.

– Le rattraper ! murmura Gontran avec
découragement, savons-nous seulement quel chemin il a
pris ?

– Il ne peut en avoir pris qu’un : celui-là que nous-
mêmes nous nous proposions de suivre.



– Il faudrait être certain !
– Certain ! s’exclama l’ingénieur, mais cela ne peut

faire l’ombre d’un doute, car étant donné le moyen de
locomotion qu’il nous a volé, il est obligé de marcher
toujours sur le Soleil : nul doute que Mercure ne soit la
prochaine station visée par lui.

– Or, poursuivit Ossipoff, qui reprenait courage en
même temps que lui revenait un peu d’espoir, Mercure
ayant passé à son aphélie, il y a cinq jours, la planète
arrivera dans cinq jours, à sa plus courte distance de
Vénus, c’est-à-dire à dix millions de lieues ; ces dix
millions de lieues, Sharp mettra environ dix-sept jours à
les parcourir.

– Oh ! bougonna Farenheit, que nous importe la
rapidité avec laquelle il nous fuit, du moment que nous
n’avons aucun moyen de le suivre.

– Voilà qui ne manque pas de logique, pensa Fricoulet.
Mais, haussant les épaules, il se tourna vers Gontran

et lui dit :
– Voyons, toi qui, deux fois déjà, nous a tirés

d’embarras, tu pourrais bien, cette fois-ci encore…

M. de Flammermont le saisit par le poignet :
– Mon cher Alcide, grommela-t-il, je ne suis pas

d’humeur à plaisanter et je te prie…



Mais Ossipoff, qui avait entendu l’observation de
l’ingénieur, s’approcha du jeune homme et d’une voix
suppliante :

– Mon enfant, dit-il, mon fils…
– Mon cher monsieur, répliqua Gontran, j’ai le cœur

broyé, comment voulez-vous que j’aie l’esprit assez
lucide…

Et cependant il murmura dans un soupir :
– Ah ! si nous avions encore notre sphère…
– Qu’en ferions-nous ?
– N’est-ce point aux environs de cette ville que se

trouve située la montagne au sommet de laquelle est
installé l’appareil télégraphique reliant Vénus à la Lune ?

– Parfaitement si… où veux-tu en venir ?
– À ceci : que nous aurions pu utiliser cet appareil.
– Pour retourner dans la Lune ? grommela Farenheit.
– Eh ! non ! pour continuer notre voyage.
– Comprends pas, murmura l’Américain.
– Cela prouve que vous avez la compréhension difficile,

mon cher sir Jonathan, répliqua le jeune comte… au
surplus cette discussion est oiseuse, puisque la sphère
n’est point en notre possession.

Pendant tout ce dialogue, le roi était demeuré sur son
trône, figé dans son immobilité majestueuse, les regards
attachés sur les Terriens dont il cherchait, par leurs
gestes, à deviner les paroles.

Brahmès, immobile lui aussi, attendait, soit qu’ils
s’adressassent à lui, soit que le roi lui donnât un ordre.

Tout à coup Fricoulet poussa un cri.
– Mais, j’y pense, dit-il à Ossipoff, tout à notre rage de

voir Sharp nous échapper une seconde fois, nous n’avons
point pensé à demander à ces gens ce qu’est cet appareil
étrange trouvé par eux et qu’ils ont amené ici… du
moment que ce n’est point l’obus de ce gredin, qu’est-ce
que cela peut être ?





Farenheit se frappa le front.

– By God !… gronda-t-il, si c’était notre sphère !…
Ossipoff fit entendre un ricanement gouailleur :
– C’est impossible, répliqua-t-il.
– Nous pouvons toujours nous en assurer, répliqua

l’ingénieur ; interrogez-donc Brahmès.
Le Vénusien transmit aussitôt la question du vieillard

au roi, qui laissa tomber de ses lèvres, à demi-
entr’ouvertes, un murmure à peine perceptible.

Brahmès s’inclina, alla rapidement à l’extrémité de la
salle et, d’un geste brusque écarta une haute tenture.

Les Terriens ne purent retenir un cri de surprise et de
joie : étincelant, dans l’ombre, c’était leur sphère qui
venait de leur apparaître.



Oubliant la présence de Sa Majesté vénusienne,
Fricoulet se livra à un entrechat désordonné ; quant à
l’Américain, il agita en l’air sa casquette de voyage, en
répétant par trois fois, d’une voix sonore :

– Hurrah !… hurrah !… hurrah !…
Pendant ce temps, Ossipoff et Gontran tombaient aux

bras l’un de l’autre et se donnaient une accolade émue.
Enfin, chacun ayant, à sa façon, manifesté sa joie,

Ossipoff pria le Vénusien d’exposer au roi quelles étaient
les intentions de ses compagnons.

– En quittant Wourch, la belle planète double que vous
admirez d’ici pendant les nuits claires, dit-il, nous
pensions pouvoir rejoindre dans votre monde le voyageur
que vous avez vu, il y a quelques jours, et qui dites-vous,
est parti déjà… nous vous demandons en conséquence, de
nous mettre à même de continuer notre voyage, en nous
permettant d’utiliser votre réflecteur…

Par l’organe de l’interprète, le roi répondit fort



gracieusement qu’il se mettait à l’entière disposition des
hardis explorateurs ; mais que l’émigration commençait
dès le lendemain, qu’en conséquence les Terriens
devaient remettre à deux mois l’exécution de leur projet.

Ossipoff, en entendant cette réponse, poussa un sourd
gémissement ; quant à Gontran, frappant du pied, il
demanda ce que signifiait cette plaisanterie.

Brahmès, auquel fut traduite l’observation du jeune
comte, répondit :

– Les peuples de notre Monde, sont en migration
perpétuelle pour chercher un milieu tempéré
indispensable à la vie ; deux fois par an, nous passons d’un
hémisphère dans l’autre, pour fuir soit les dévorantes
ardeurs du solstice, soit les froids sombres du pôle.
Demain est l’époque à laquelle, d’après les statuts royaux,



nous devons nous mettre en marche pour l’hémisphère
Sud.

– Eh ! s’écria Gontran, nous ne sommes points les
sujets de Sa Majesté vénusienne, et ses statuts sont pour
nous lettre morte. Émigrez si bon vous semble, quant à
nous qui avons affaire ici, nous resterons.

Brahmès ne comprit pas les paroles de
M. de Flammermont, mais il en devina le sens.

– Je doute, dit-il à Ossipoff, que vos compagnons et
vous, soyez organisés de façon à supporter le froid glacial
qui va enfermer, durant deux mois, ces contrées dans un
cercueil de glace ; c’est une mort certaine qui vous attend.

– Je ne doute pas de la vérité de ce que vous venez
dire, répliqua tristement le vieillard, mais le délai que
vous nous assignez détruit en nous tout espoir de jamais
rejoindre celui que nous poursuivons… or, mourir de froid
ou mourir de désespoir, c’est tout un pour nous.

Le roi, auquel cette réponse navrée fut traduite, garda
le silence quelques instants ; puis enfin, se départissant,
pour la première fois, de son impassibilité, il se mit à
gesticuler avec une vivacité extrême, tout en causant à
Brahmès.

Celui-ci, quand Sa Majesté eut fini de parler, se tourna
vers le vieux savant.

– Voici, dit-il, ce qui vous est proposé : vous suivrez
l’émigration, car, ainsi que je vous l’ai dit, tout à l’heure,
vous ne pouvez demeurer ici ; les habitants du pays de
Boos, que vous avez vus dans leur élément et que leur



constitution physique met à même de supporter les froids
les plus rigoureux, vont, dès aujourd’hui, s’occuper à
démonter pièce par pièce le réflecteur de la montagne
d’Itnounh et le transporteront au sommet de la plus
haute montagne de notre globe, qui se trouve
précisément au centre de la contrée où nous nous
rendons ; si cela vous convient, des ordres vont être
donnés immédiatement pour que ces gens de Boos, qui
nous servent d’esclaves, soient mis à la disposition du roi.

Comme bien on pense, cette proposition, transmise par
Ossipoff à ses compagnons fut acceptée, par eux, avec
enthousiasme.

Ils prièrent Brahmès de remercier chaleureusement
en leur nom Sa Majesté vénusienne, qui mit le comble à
ses bontés en déclarant vouloir se charger de toute
l’existence matérielle des voyageurs.

Dès le lendemain, ainsi que le leur avait dit Brahmès,
ce fut, par toute la ville, un brouhaha indescriptible, un
branle-bas général : devant chaque habitation, un chariot
était arrêté sur lequel les habitants chargeaient leurs
meubles et ustensiles primitifs ; puis lorsque la maison
était vide, on la fermait au moyen d’une plaque de bronze
et le char allait prendre place, au bas de la colline, sur le
rivage de l’océan du Centre, où le rendez-vous général
était donné.

Le soir, les chariots royaux, tirés chacun par cinquante
habitants de Boos, se mirent en marche et derrière eux,
quartier par quartier et rue par rue, tout le cortège défila.



On eût dit, marchant tumultueusement sous le ciel
étoilé, une gigantesque et fantastique caravane, traçant,
dans le désert, un sillon formidable.

Et cette marche dura huit jours pendant lesquels les
Terriens eussent pu se croire en excursion à travers
quelque pays d’Orient, tant la chaleur était forte et aussi
en raison de la faune et de la flore merveilleuses qu’il leur
était donné d’admirer et d’étudier.

En arrivant au terme du voyage, ils trouvèrent un
paysage, en tout point semblable à celui qu’ils avaient
quitté ; au bord d’une mer bleue et sans vagues, sur la
croupe d’une colline élevée, une ville d’airain s’étageait,
déployant, sous le soleil torride, ses avenues en éventail ;
non loin, coupant l’horizon d’une ligne sombre, se dressait
une chaîne de montagnes, dont les cimes se perdaient
dans les nuages.

– Eh ! eh ! grommela Ossipoff, les yeux fixés dans



cette direction, c’est bien cela.
– On dirait que vous vous reconnaissez, grommela

l’Américain d’un ton railleur.
– Si je me reconnais, riposta le vieillard, assurément.

C’est une des régions que j’ai le plus souvent explorées…
au télescope. Ainsi ce pic que vous apercevez-là, sur votre
droite et qui paraît être le plus élevé de tous, a déjà été
mesuré plusieurs fois, d’abord par Schroëter en 1789, puis
en 1833 et en 1836, par Beer et Madler… aussi par moi-
même, il y a quelques années à peine… eh bien ! nous
sommes tous tombés d’accord pour donner, à ce pic, une
hauteur de quarante kilomètres environ.

– Et il nous va falloir grimper cela à pied ? grommela
Farenheit.

– À moins que vous ne comptiez monter en funiculaire,
riposta Fricoulet gouailleur.

L’Américain haussa les épaules d’un mouvement
furieux.

– Depuis de si longues semaines que je n’ai point fait
usage de mes jambes, dit-il, j’ai les articulations rouillées,
et, véritablement, je ne sais si j’aurai les forces
nécessaires…

– On pourra vous louer des habitants du pays de Boos,
dit Gontran en riant, cela vous remplacera les mulets dont
on se sert, en Suisse, dans certaines ascensions.

Ossipoff hochait la tête, tout pensif.
– Il nous faudra au moins huit jours pour arriver là-



haut, murmura-t-il.
– Le fait est, ajouta Fricoulet, que le Mont-Blanc n’est

qu’une vulgaire taupinière à côté de ce sommet
monstrueux.

– Mais, poursuivit l’Américain avec une légère
inquiétude dans la voix, arrivés là-haut nous ne pourrons
plus respirer…

– À ce point de vue là, rien à craindre, répliqua
l’ingénieur ; au pis aller, nous avons nos respirols, mais je
doute que nous ayons besoin de nous en servir ;
l’atmosphère doit être encore assez dense pour permettre
à nos poumons terrestres de fonctionner à l’aise.

Tout en parlant, les Terriens, guidés par Brahmès,
s’étaient mis en marche et bientôt ils s’étaient engagés
dans un chemin en lacet, serpentant au milieu d’énormes
roches.

Pendant près d’une heure, ils montèrent, suant,
soufflant, geignant, maugréant ; puis soudain le signal de
la halte fut donné et Ossipoff auquel le Vénusien causait
avec animation, s’approcha de Farenheit.

– Rassurez-vous, sir Jonathan, dit-il, vos jambes
n’auront pas la peine de vous refuser un service que vous
ne leur demanderez pas. Grâce aux Vénusiens, qui ont,
paraît-il, à desservir un hôpital installé presque au
sommet même de cette montagne, nous la gravirons sans
fatigue, dans un véhicule très commode et très simple.

– Un véhicule ! s’écria Fricoulet très intéressé… mais
quelle sorte de véhicule ?



Comme il achevait ces mots, d’une anfractuosité de
rochers sortit un grand chariot, monté sur une douzaine
de roues en bronze, basses et fort larges ; à l’avant, à une
sorte de timon très court, une chaîne de bronze était
attachée, se déroulant, à perte de vue, sur le flanc de la
montagne.

– Mais c’est le système des remorqueurs qui font le
service entre Rouen et Paris, s’écria Gontran.

– Sauf que nous ne voyons pas le remorqueur, riposta
l’ingénieur.

Interrogé, Brahmès expliqua que sur le versant
opposé de la montagne une armée d’habitants de Boos,
attelés à la chaîne, descendaient jusqu’à la plaine, formant
ainsi contrepoids.

Rapidement, on chargea sur le chariot, tous les
ustensiles et les bagages des voyageurs, ainsi que les
différentes pièces du réflecteur qu’il s’agissait d’installer à
nouveau au sommet de la montagne.

Puis, le signal du départ fut donné et l’ascension
commença.

En vingt-quatre heures, après plusieurs haltes
effectuées à différentes hauteurs, pour permettre sans
doute à la machine humaine de prendre quelque repos, on
arriva à une hauteur de trente kilomètres ; là, on
abandonna le véhicule et il fallut continuer le voyage à
pied, au milieu d’une couche de nuages si épaisse qu’on ne
voyait point à dix pas autour de soi, longeant des
précipices énormes dont la vue seule donnait le vertige.



Enfin, au bout de soixante heures de fatigues
surhumaines, et après avoir, par miracle, échappé à la
mort qui les guettait, presque à chaque pas, Ossipoff et
ses compagnons arrivèrent au plateau qui couronnait la
montagne et dominait, de quarante-deux kilomètres le
niveau des océans vénusiens.

Là, on prit un peu de repos ; puis on déballa les
appareils et dès le lendemain le travail commença, travail
gigantesque, insensé, et que pour mener à bien, l’énergie
et l’opiniâtreté des Terriens furent tout juste suffisantes :
heureusement Brahmès, investi pour cette circonstance
de toute l’autorité royale, avait pris sa besogne à cœur et
ne laissait pas une minute de repos à l’armée d’esclaves
travaillant sous ses ordres.





– Alcide ! dit tout à coup Gontran à Fricoulet, il y a une
chose qui me tourmente.

– Laquelle ?
– Dans un voyage du genre de celui que nous avons

entrepris, le principe, n’est-ce pas, pour s’élancer d’une
planète sur l’autre, est de profiter des moments où elles
sont le plus rapprochées.

– Assurément… c’est l’A, B, C de la logique.
– Aussi, pour aller de la Terre à la Lune, nous avons

profité du périgée.
– Tout comme Sharp, en partant à notre place, a

profité de l’époque à laquelle la Lune et Vénus se trouvent
à leur plus grande proximité l’une de l’autre c’est-à-dire
du périaplérodite…

– Et si je ne me trompe, il a encore appliqué le même
principe en partant, il y a un mois pour Mercure ?

– Comme de juste… mais où veux-tu en venir ?
– À te poser cette question : à quel point de son orbite

se trouvera Mercure, quand nous quitterons ce monde ?
– Si nous pouvons, comme c’est probable, partir

demain, Mercure sera en quadrature avec le Soleil, c’est-
à-dire que, relativement à une ligne allant de cet astre à la
planète où nous nous trouvons, il formera un angle droit.

– Alors, murmura Gontran effrayé, ce ne sera plus
neuf millions de lieues que nous aurons à franchir ?

– Non, ce sera treize millions et demi.



Le jeune comte fit un bond formidable.
– En ce cas, il est inutile de partir, nous n’atteindrons

pas Mercure.
– Tranquillise-toi ; avec des gaillards comme nous,

quelques millions de lieues de plus ou de moins importent
peu… Avant une semaine, la planète des commerçants et
des voleurs nous donnera l’hospitalité.



CHAPITRE VII
 

À TRAVERS L’ESPACE
INTERPLANÉTAIRE

 

ICKHAIL Ossipoff, la face collée à
l’un des hublots de la logette, sondait curieusement
l’espace ; Fricoulet, son inévitable carnet à la main,
alignait des colonnes de chiffres ; Jonathan Farenheit
ronflait à poings fermés ; Gontran, assis sur le divan, à
côté de son ami, les coudes sur les genoux et le front dans
les mains, était immobile comme une statue.

Tout à coup, un soupir profond, déchirant, fit tressaillir



l’ingénieur, il suspendit ses calculs, et posant doucement
la main sur l’épaule de M. de Flammermont :

– Qu’as-tu ? murmura-t-il… tu t’ennuies ?
Le jeune comte secoua la tête.
– Je viens de calculer, répondit-il, que voilà juste dix-

huit mois que j’ai demandé la main de Séléna.
Fricoulet eut un petit rire satanique.
– Et tu te trouves, sans doute, malheureux de n’être

pas plus avancé aujourd’hui qu’il y a dix-huit mois, fit-il
en haussant les épaules… mais, mon cher ami, tu ignores
ton bonheur.

Et il ajouta d’un ton déclamatoire, en levant les yeux
vers le sommet de la logette :

– O fortunatos nimium…{3}

M. de Flammermont se redressa.



– Alcide, grommela-t-il, tu m’impatientes à la fin, avec
tes éternelles plaisanteries… J’aime Séléna, je dois
l’épouser !

– De quoi te plains-tu ?… Les moments pendant
lesquels on fait la cour à sa fiancée, ne sont-ils pas les plus
heureux du mariage…

– Si tu appelles cela faire sa cour ? s’exclama
M. de Flammermont, tu n’es guère difficile, en vérité !

– C’est le seul moyen de ne pas s’apercevoir de ses
défauts réciproques !

– En attendant, je me sens ridicule… je tourne au Juif-
Errant !

– Les voyages forment la jeunesse, ricana l’ingénieur,
quant à moi, en dépit de tout ce que tu pourras dire, je
persiste à bénir les différents incidents qui retardent le
moment où tu passeras au cou le collier de l’esclavage.

Ce mot fit tressaillir Ossipoff dont l’attention, depuis
quelques instants, était distraite par la conversation des
deux jeunes gens, il tourna brusquement le dos au hublot
et s’adressant à Fricoulet :

– Voilà une expression, monsieur l’ingénieur, qui,
s’adressant à ma fille, me semble malsonnante.

– Eh ! monsieur, vous avez votre opinion sur
l’astronomie, j’ai la mienne sur le mariage, voilà tout.

Le vieillard fronça le sourcil et dit à
M. de Flammermont :

– Je suis étonné, mon cher Gontran, que vous



permettiez à monsieur, bien qu’il soit votre ami, de
s’exprimer de la sorte lorsqu’il parle de votre fiancée !

– Sa fiancée ! s’écria plaisamment Fricoulet… vous
avouerez, monsieur Ossipoff, qu’elle l’est bien peu,
Gontran, lui-même, me le faisait observer tout à l’heure.

– Alcide ! fit sévèrement le jeune comte.
– Ce que M. Fricoulet vient de dire est-il vrai ?

demanda Ossipoff en se tournant vers Gontran.
Celui-ci, fort embarrassé, ne savait guère que

répondre :
– Mon Dieu ! balbutia-t-il, vous conviendrez vous

même que la situation est étrange, je vous demande la
main de votre fille, il y a dix-huit mois, à Saint-
Pétersbourg, nous sommes aujourd’hui…

– À quinze cent mille lieues de la planète Vénus, dit
Fricoulet en consultant son carnet.

– À quinze cent mille lieues de la planète Vénus, répéta
Gontran, et je commence à croire que je suis moins loin de
Saint-Pétersbourg que de la date si chère où je pourrai
mener à l’autel ma chère Séléna !

Mickhaïl Ossipoff se croisa les bras sur la poitrine :
– En vérité, dit-il d’un ton quelque peu acerbe, je ne

m’attendais pas à vous entendre parler de la sorte… est-
ce moi qui suis allé vous trouver pour vous demander
votre main ? est-ce moi qui vous ai forcé à me faire cette
déclaration que vous m’avez faite à l’observatoire de
Poulkowa et que je me rappelle textuellement : « Ce ne



sont pas des millions, des billions et même des trillions de
lieues qui peuvent effaroucher un amour tel que le
mien. »

Le vieillard se tut un moment, foudroyant d’un regard
Gontran qui courbait la tête.

Puis il ajouta avec un petit ricanement :
– Cela, rien ne vous forçait à le dire !… Vous avez parlé

de trillions de lieues, et pour quelques millions à peine que
vous avez parcourues, vous voilà déjà regrettant votre
parole.

– Monsieur Ossipoff, répliqua Gontran avec beaucoup
de dignité, vous donnez à une mauvaise plaisanterie de
mon ami Fricoulet, un sens que lui-même n’a
certainement pas voulu lui donner… je ne regrette rien ;
ce que j’ai fait, je le referais encore ; mais si vous me
voyez si sombre, si nerveux, n’en cherchez pas la cause
ailleurs que dans ma grande affection pour Mlle Séléna.

Il avait prononcé ces paroles d’une voix grave,
profonde et pleine d’émotion.

Sans dire un mot, le vieillard lui tendit la main.
Derrière eux, un juron éclata : c’était Farenheit qui,

réveillé depuis quelques instants, assistait, silencieux, à
l’entretien.

– By God ! grommela-t-il, et dire que tout cela est la
faute de ce gredin… de ce misérable…

Ses dents grinçaient, ses joues tremblaient et ses
mains s’ouvraient et se refermaient convulsivement, dans



un geste d’étranglement.
– On ne pourra donc jamais l’empoigner, ajouta-t-il

furieux.

– Prenez patience, sir Jonathan, répondit Fricoulet,
dans quatre jours, nous serons sur Mercure et là,
espérons-le du moins, vous pourrez vous livrer aux
douceurs de la vengeance.

– La vengeance, murmura l’Américain, est un plat qui
devrait se manger chaud, comme la soupe.

L’ingénieur hocha la tête.
– Eh ! Eh ! fit-il, cela dépend des goûts… on prétend

que les gourmets la préfèrent froide.
– Ah çà ! dit Farenheit en s’adressant à Ossipoff,

j’espère bien que, aussitôt votre fille retrouvée et ce
coquin de Sharp puni, nous ferons machine en arrière



coquin de Sharp puni, nous ferons machine en arrière
pour toucher Terre.

Ossipoff eut un brusque tressaillement ; un voile
sombre s’étendit sur son visage dont les muscles se
contractèrent soudain, et il répondit d’une voix sourde, à
peine distincte :

– Si c’est possible !
L’Américain fit un bond.

– Comment ! si c’est possible ! By God ! il faudra bien
que cela le soit. Je ne suis pas comme
M. de Flammermont, moi ; je ne me suis pas engagé à
faire le tour du monde sidéral, – la gloire, moi, ce n’est pas
mon fait – je ne suis pas astronome, je ne suis qu’un
simple marchand de porcs… et l’astronomie je m’en
moque comme un poisson d’une pomme…

Il s’arrêta un moment pour souffler et poursuivit :
– Ma maison de commerce me réclame… d’un autre

côté, les actionnaires de la « Moon’s diamantal Company »
sont capables de croire que je leur ai joué le tour… enfin,
voici bientôt venir l’époque des élections pour la
présidence de l’Excentric Club… et j’en ai fait
suffisamment pour que mon élection soit assurée… donc,
je vous en préviens, aussitôt mon compte avec Sharp
réglé, je demande à m’en aller.

– Et vous, monsieur Fricoulet, demanda Ossipoff, non
sans anxiété, êtes-vous aussi pressé que sir Jonathan, de
revoir notre planète natale ?

– À vrai dire, monsieur Ossipoff, répliqua le jeune
ingénieur, je ne vous cacherai pas que cette course, à



travers les astres, commence à me paraître monotone…
et, bien que je n’engraisse pas de porcs au boulevard
Montparnasse, bien que je n’aie pas d’actionnaires
auxquels il me faille rendre des comptes, bien que je n’aie
posé ma candidature à la présidence d’aucun cercle –
excentrique ou autre… – j’emboîterais assez volontiers le
pas à sir Jonathan.

Le vieillard réfléchit quelques instants, puis, se
retournant vers M. de Flammermont :

– Vous avez entendu, mon cher Gontran, ce que
viennent de dire ces messieurs… comme rien, au fond, ne
les oblige à poursuivre le voyage en notre compagnie, il
vous faut leur faciliter les moyens de regagner notre point
de départ, c’est-à-dire la Terre… en conséquence, je vous
laisse le soin de songer à ces moyens…

Sur ce, il tourna les talons et s’en fut reprendre sa
place aux hublots.

Farenheit avait l’air fort satisfait et son attitude
contrastait étrangement avec l’expression penaude du
visage de Fricoulet.



M. de Flammermont, lui, regardait son ami, en
souriant avec ironie.

– Corbleu ! nous voilà bien, grommela l’ingénieur…
mieux valait nous dire nettement que nous étions liés à lui
indissolublement.

– Hein ? fit l’Américain en redressant l’oreille.
Gontran marcha lourdement sur le pied de Fricoulet ;

celui-ci fit la grimace, mais comprit l’avertissement et se
tut.

– Vous disiez ? insista Farenheit…
– Moi ! mais rien… si… je me rappelle… je voulais dire

que la situation de M. de Flammermont est fort difficile…
il n’est pas douteux, parbleu ! qu’il ne trouve un moyen de
nous rapatrier… seulement, ce qui le gênera, ce sera pour
le mettre à exécution, ce moyen.

– Baste ! fit sir Jonathan, Mercure est un monde
comme un autre, j’imagine…

– Comme un autre ! bougonna l’ingénieur… cela
dépend de ce que vous entendez par là : songez que
Mercure est distant du soleil, à peine de 57,250,000
kilomètres, soit 14,300,000 lieues, que son diamètre ne
mesure pas plus de 1,200 lieues et que son volume égale
seulement les 38 centièmes de celui de la Terre.

– Eh bien ! qu’importe tout cela ?
Le visage de Fricoulet refléta un ahurissement profond

et se tournant vers Gontran :
– Tu l’entends, s’écria-t-il, il demande ce qu’importent



à un monde, sa distance du Soleil, son diamètre et son
volume ; mais, sauvage que vous êtes ! il importe si bien
que Mercure est la plus petite planète de tout le système
solaire, en outre que c’est la plus rapprochée de l’astre
central.

– Conclusion ?
– Conclusion ! Mercure ne peut être un monde comme

un autre, sans compter que son orbite est très
excentrique, – c’est-à-dire qu’elle a la forme d’une ellipse
dont le soleil occupe l’un des foyers… si bien que la
différence entre l’aphélie et la périhélie est de six millions
de lieues… hein ! six millions, c’est joli pour une orbite qui
ne mesure que vingt-huit millions de lieues de diamètre
et que la planète parcourt en quatre-vingt huit jours…

– En quatre-vingt-huit jours, répéta Gontran étonné…



l’année n’a que quatre-vingt-huit jours ?
– Et savez-vous qu’elle est la conséquence de cette

marche rapide, c’est que, transporté sur Mercure, un
enfant Terrien saurait lire et écrire à peine âgé d’un an ;
qu’un gamin de cinq ans serait un adulte et que nous-
mêmes serions centenaires.

– Des années de quatre-vingt-huit jours, murmura
M. de Flammermont, c’est cela qui ferait le bonheur des
concierges et des enfants.

– Pourquoi donc ? demanda Farenheit.
– Dame ! à cause des étrennes.
Fricoulet secoua la tête.
– Pour ma part, dit-il, je doute que la civilisation

mercurienne en soit déjà arrivée là.

– Cependant, j’ai lu dans les Continents célestes que



l’intensité de la chaleur solaire, dix fois plus grande que
pour la Terre, devait avoir développé la vie avec une
rapidité incroyable à la surface de Mercure.

Ossipoff se retourna :
– Cette supposition ne me paraît pas juste, dit-il ; car

les observations télescopiques et spectroscopiques ont
établi, d’une manière irréfutable, que Mercure est
entouré d’une atmosphère considérable, très épaisse,
dans laquelle flottent quantité de nuages et qui protège la
planète contre l’ardeur dévorante des rayons solaires
quand elle est à son périhélie ; elle empêche également
l’évaporation trop rapide de la chaleur, lorsque Mercure
se trouve à son aphélie…

– Alors ?
– Alors je conclus, tout en tenant compte de l’intensité

de chaleur, que ce monde étant le dernier né de l’Univers,
doit se trouver dans le même état où se trouvait la Terre,
à l’époque primaire.

Le visage de Farenheit était devenu soucieux.
– Dans ces conditions-là, grommela-t-il, j’ai bien peur

que M. de Flammermont ne puisse, de sitôt, me mettre à
même de revoir le pavillon étoilé des États-Unis.

Le jeune homme haussa les épaules.
– Que voulez-vous, sir Jonathan, dit-il, à l’impossible

nul n’est tenu, et j’aurai beau me torturer la cervelle, si je
ne trouve, sur Mercure, aucune humanité capable de me
donner un coup de main, je crains bien que vous ne soyez
condamné à jouir de notre société plus longtemps que



vous ne le souhaitez.
Et, prenant un air grave pour s’adresser à Ossipoff :

– Cependant, dit-il, tout en reconnaissant le bien fondé
de votre raisonnement, notamment en ce qui concerne
l’âge de Mercure, il me semblait que, dans son
Cosmotheoros, l’illustre astronome Huygens établissait
l’existence d’une humanité semblable à la nôtre.

Le vieillard se prit à rire :
– Il en est des théories de Huygens comme de celles de

Fontenelle, d’après lesquelles les habitants de Mercure
seraient de petits êtres, vifs, agiles, toujours en
mouvement, et noirs comme des nègres d’Éthiopie ; je ne
crois pas plus à cette humanité-là qu’à celle inventée par
le baron de Holberg, dans son roman : Voyage de Nicolas
Klimius dans les planètes souterraines. L’homme-plante
et l’homme-guitare imaginés par lui n’ont pas plus raison
d’être que les nègres de Fontenelle, les hommes de
Huygens et ceux du Voyage au monde de Mercure,
publié au XVIIIe siècle.



Ses compagnons, Farenheit lui-même, l’écoutaient
avec un visible intérêt ; alors pour conclure, le vieillard
ajouta :

– C’est déjà, pour le savant et le philosophe, un travail
considérable que de songer aux humanités existantes
sans se préoccuper encore de la forme que pourront
affecter les humanités futures… laissons les siècles
s’écouler et alors seulement nos petits-neveux pourront
s’occuper de résoudre ces problèmes.

Sur ces mots, il retourna à son poste d’observation,
laissant l’Américain tout déconfit par ces révélations.

– Que fais-tu donc là ? demanda Gontran en voyant
Fricoulet examiner avec attention une sorte de cadran
fixé à l’extrémité du pivot central de la sphère.

– Tu le vois, je consulte mon « rapidimètre ».
Et, à un haussement de sourcils interrogatifs du jeune

comte, l’ingénieur ajouta :
– C’est un indicateur de mon invention au moyen

duquel je puis, à tous moments, m’assurer que les ondes
lumineuses parviennent bien à la sphère et l’actionnent
avec la même force.

– Très pratique, approuva Gontran ; mais le système ?
– Écoute, je vais être aussi clair que possible ; à toi de

comprendre si tu peux… Qui soutient et pousse dans
l’espace notre véhicule ? les vibrations lancées par le
réflecteur vénusien ; de ces vibrations, j’en emploie une
partie infinitésimale à actionner un radiomètre tournant
dans son ampoule de verre ; deux engrenages conduisent



l’aiguille qui tourne devant ce cadran. Tant que le
radiomètre fonctionne à grande vitesse, l’aiguille est
poussée à l’extrémité de sa course ; si, pour une raison ou
pour une autre, le fonctionnement se ralentissait, un
ressort ramènerait plus ou moins l’aiguille vers le zéro…
as-tu compris ?

– Tellement bien compris, répliqua Gontran dont l’œil
ne quittait plus le « rapidimètre », que j’en ai eu un
frisson par tous les membres ; alors, lorsque cette aiguille
sera à zéro…

– Si elle est à zéro avant que nous n’atteignions la zone
attractive de Mercure, nous retomberons sur Vénus.

Et voyant l’effet déplorable produit par cette
déclaration sur son ami, l’ingénieur ajouta :

– Mais rassure-toi, il n’y a aucune raison pour qu’un
semblable accident survienne… et puis, surviendrait-il,
que nous sommes assez accoutumés aux chutes pour n’en
pas craindre une de plus.

– Aussi, repartit Gontran, n’est-ce point la crainte de



me rompre les os qui me fait trembler… c’est tout le
temps que nous perdrions à revenir sur nos pas, alors que
Sharp continue à marcher de l’avant.

Ce disant, il considérait l’instrument avec anxiété.
– Dans ce moment, demanda-t-il, comment nous

comportons-nous ?
– Nous filons à toute vitesse et, si mes calculs sont

exacts, avant quarante-huit heures nous aurons franchi le
point neutre.

Farenheit se frotta les mains avec énergie.
– Alors, l’accident pourra se produire, grommela-t-il,

nous tomberons… mais qu’importe, puisque nous
tomberons sur Mercure.

Sa phrase s’acheva dans un formidable bâillement.
– Cette température sénégalienne pousse au sommeil,

ne trouvez-vous pas ? demanda-t-il en s’étendant sur le
divan.

– Eh ! eh !… c’est contagieux, fit plaisamment Fricoulet
en voyant Gontran s’allonger, lui aussi, à sa place
habituelle.

– C’est bien possible ! répliqua le jeune homme à haute
voix, de façon à être entendu d’Ossipoff.

Et d’un clignement d’yeux appelant son ami près de
lui :

– Chut ! murmura-t-il, je vais profiter de ce que
M. Ossipoff est plongé dans ses contemplations, pour
étudier un peu Mercure.



L’ingénieur était ébahi.
– Tu as une singulière façon d’étudier les astres,

répondit-il sur le même ton… à moins que tu ne pries
Morphée de t’envoyer des rêves astronomiques, je ne
vois pas trop comment…

M. de Flammermont sourit finement et, tirant de
dessous sa couverture de voyage un volume qu’il ouvrit :

– Et les Continents célestes ! les comptes-tu pour
rien ?…

– Compris, répliqua Fricoulet ; eh bien ! je te laisse à ta
leçon ; pioche ferme ; moi, je vais aussi travailler un peu…

Et il alla s’installer à un hublot voisin de celui où le
vieillard s’était établi avec sa lunette.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que l’oreille de
l’ingénieur fut désagréablement frappée par deux bruits
sonores, mais de tonalités différentes qui emplissaient la
logette.

Il se retourna et vit Gontran qui s’était assoupi, le nez
sur l’ouvrage de son illustre homonyme, et qui mêlait ses
ronflements à ceux de l’Américain.



Une quarantaine d’heures s’écoulèrent ainsi dans une
monotonie désespérante pour M. de Flammermont et
Jonathan Farenheit, le premier soupirant pour Séléna, le
second rugissant après Sharp ; puis, quand ils avaient
suffisamment l’un soupiré, l’autre rugi, ils cherchaient,
dans le sommeil l’oubli de leur amour stérile et de leur
haine impuissante.

Quant à Ossipoff et à Fricoulet, ils ne quittaient guère
leurs hublots d’observation que pour prendre le repos
strictement nécessaire au maintien de leurs forces ; tout
le reste de leur temps, ils le passaient, l’œil vissé à la
lunette ou la main noircissant leurs carnets de calculs
interminables.

On touchait à la fin du second jour, lorsque Gontran,
impatienté de voir Fricoulet toujours assis à la même



place et plongé dans ses calculs algébriques, s’approcha de
lui.

– Alors, fit-il, nous serions enfermés, pendant des
années, dans cette cage que, pendant des années, tu
regarderais et tu calculerais.

– Ce ne sont point des années, répondit l’ingénieur, ce
sont des siècles qu’il faudrait pour pouvoir, non pas
comprendre, mais commencer à comprendre l’Univers.

– Mais, en ce moment, que fais-tu ?
– J’établis, ou plutôt je cherche à établir un point

délicat d’astronomie.
Gontran leva les bras au ciel.
– Encore ! s’exclama-t-il ; mais l’astronomie n’est donc

remplie que de points délicats ?



– Il y a une étoile connue, classée par Groombridge,
sous le numéro 1830, qui plonge les savants dans une
perplexité profonde, à cause de sa prodigieuse vitesse de
translation.

– Les étoiles « fixes » marchent donc ! interrompit le
jeune comte.

Fricoulet lui saisit le bras en lui désignant, d’un
hochement de tête, Mickhaïl Ossipoff.

Heureusement, le vieillard, plongé dans la
contemplation du ciel, n’avait rien entendu.

– Si elles marchent ! riposta l’ingénieur, assurément,
et même avec une certaine rapidité ; ainsi, celle dont je te
parle, Groombridge, franchit 320 kilomètres par seconde.

Gontran arrondit ses yeux.
– 320 kilomètres par seconde ! balbutia-t-il.
– C’est ce qui fait supposer qu’elle n’appartient pas à

notre Univers visible ; car un corps, attiré par l’ensemble
des soleils que nous connaissons, n’atteindrait pas une
vitesse supérieure à 40 kilomètres par seconde.

– Et le but de tes recherches ?
– Est d’élucider l’origine et la provenance de cette

étoile qui arrive du fond de l’incommensurable infini.
Gontran haussa les épaules et murmura avec un

sourire railleur :
– Et voilà à quoi les savants passent leur temps et

épuisent le génie que leur a donné le Créateur !…



Il ricana et ajouta d’un ton dédaigneux :
– Et tu crois que tu ne serais pas plus utile à tes

semblables en cherchant à résoudre les problèmes
sociaux sous lesquels se trouve écrasée notre pauvre
humanité qu’en t’épuisant en stériles études sur
Groombridge, numéro 1830 ?

Fricoulet allait riposter, son ami ajouta :
– Et quand on pense que cette étoile, dont les

destinées te préoccupent, est peut-être éteinte depuis
vingt mille ans, que l’astre, duquel est jailli ce rayon
lumineux, est peut-être allé, depuis des siècles et des
siècles, rejoindre les vieilles lunes !



Ces paroles, qui trahissaient de la part du jeune
homme un certain mépris de la science chère à Ossipoff,
contenaient cependant une apparence de logique ; aussi,
tout d’abord, Fricoulet demeura-t-il interdit.

En ce moment, un by God ! semblable à un coup de
tonnerre éclata derrière eux.

Du même mouvement, tous les trois se retournèrent
et aperçurent Jonathan Farenheit, figé dans une



immobilité de statue, les cheveux hérissés d’horreur, les
traits convulsés, les yeux agrandis, avec, sur tout le visage
une expression d’épouvante intraduisible.

Les deux bras étendus, il avait les index de ses deux
mains dirigés vers le « rapidimètre. »

Le premier, Fricoulet comprit le sens de cette
immobilité tragique ; il courut jusqu’à l’instrument et
poussa un cri d’effroi :

– Arrêtés !
Ce seul mot fit blêmir Ossipoff et M. de Flammermont

qui répétèrent d’une voix atterrée :
– Arrêtés !…

L’aiguille, en effet, marquait zéro.
Farenheit, sorti de sa stupeur, s’arrachait les cheveux.
– Si encore nous étions dans la zone de Mercure,

grondait-il.



– Malheureusement, nous sommes toujours dans celle
de Vénus, répliqua Fricoulet.

Et il ajouta, en jetant à Ossipoff un regard
interrogateur :

– Mais que diable a-t-il pu arriver ?
Le vieillard répondit par un haussement d’épaules.
– Peut-être bien, n’est-ce que ton « rapidimètre » qui

s’est détraqué, insinua Gontran, se rattachant à ce
suprême espoir.

– C’est peu probable, répliqua l’ingénieur ; en tout cas,
il y a une manière bien simple d’être fixé à ce sujet, c’est
d’y aller voir.

Et, sans en dire plus long, il endossa son scaphandre,
vissa avec soin le casque métallique, après y avoir



introduit une tablette d’oxygène solidifié, et, soulevant la
trappe pratiquée dans le plancher de la logette, s’engagea
dans l’escalier qui conduisait à l’intérieur de la sphère.

La première chose qu’il constata, grâce à la lanterne de
magnésium dont il s’était muni, c’est que l’axe central,
autour duquel s’opérait la rotation de la sphère, était
immobile ; à part cela, tout était en aussi bon état qu’au
moment du départ.

Très perplexe, il allait rejoindre la logette, lorsque,
poussé par un inexplicable pressentiment, il descendit
jusqu’aux derniers échelons aboutissant à l’ouverture
inférieure de la sphère et là, se pencha sur l’abîme.

Un cri s’échappa de sa poitrine.
Il s’attendait, en effet, à apercevoir, au-dessous de lui

dans l’espace, le point lumineux que devait former sur
Vénus le foyer du réflecteur, grâce au rayonnement
duquel la sphère se soutenait dans l’infini.

Mais l’espace était sombre, le point lumineux s’était
éteint, la planète elle-même avait disparu.

Vivement, l’ingénieur rejoignit ses compagnons, il se
débarrassa du scaphandre et, pour la première fois depuis
que l’on avait quitté la Terre, sur son visage apparurent
les marques d’un abattement profond.

– Mes amis, dit-il d’une voix grave, cette fois-ci nous
sommes bien perdus.

Et, en quelques mots, il leur fit part de sa découverte.
– Mais qu’a-t-il pu arriver ? gronda Farenheit.



– Une chose toute simple, répondit Ossipoff, une chose
que j’avais prévue et dont je n’avais pas voulu vous parler
au moment du départ ; à la suite d’un de ces cataclysmes
météorologiques si fréquents à la surface de Vénus, une
couche de nuages se sera interposée entre le Soleil et le
réflecteur.

– Alors, nous allons retomber sur Vénus ? grommela
l’Américain dont la rage convulsait les traits.

– C’est probable, répliqua Ossipoff, nous devons même
tomber déjà, c’est, au surplus, une chose facile à vérifier.

Il tira d’une de ses poches un petit appareil formé d’un
cadre métallique allongé ; deux fils fins, dont l’un mobile,
traversaient verticalement ce cadre, en écartant ou en
rapprochant ces deux fils, l’un de l’autre, au moyen d’une
vis, on mesurait le diamètre d’un objet quelconque.



Le vieillard fixa cet instrument à l’oculaire de la
lunette et dit à Fricoulet :

– Tenez, regardez vous-même.
L’ingénieur braqua l’instrument sur le Soleil, tourna

insensiblement la vis de rappel pour élargir, à la distance
convenable, les deux fils du micromètre.

– Eh bien ? demanda Ossipoff après un instant.
– Les deux fils sont tangents aux bords du Soleil.
– Quelle mesure obtenez-vous ?
– Soixante-cinq minutes, répondit Fricoulet en

abandonnant l’instrument.
– Nous vérifierons dans un quart d’heure.
Est-il utile de dire que ces quinze minutes parurent

longues comme quinze siècles à ces malheureux dont
l’angoisse étreignait la poitrine ?

Mickhaïl Ossipoff, seul, conservait son sang-froid, du
moment que l’on n’avançait plus, on tombait, et pouvait-
on tomber autre part que sur Vénus ?

Sa montre à la main, il considérait, impassible, l’aiguille
qui, lentement, se traînait sur le cadran.

– Regardez, dit-il enfin.



De nouveau, Fricoulet mit l’œil à la lunette.
– Eh bien ! fit le vieillard, vous devez constater une

diminution sensible du disque solaire.
Puis tout à coup, regardant la vis que l’ingénieur faisait

tourner doucement entre ses doigts :
– Mais que faites-vous ? s’écria-t-il, vous avez perdu

la tête ! ne voyez-vous pas que vous éloignez les fils au
lieu de les rapprocher ?

Fricoulet ne répondait pas ; pâle, les lèvres serrées, la
poitrine soulevée par une respiration haletante, il
étreignait la lunette de la main gauche, tandis que de la
main droite il manœuvrait le micromètre.

Enfin, d’une voix étouffée :
– Monsieur Ossipoff, balbutia-t-il, le disque solaire ne

diminue pas.
– Comment, il ne diminue pas ! cela est impossible !

nous ne sommes pas au point neutre, et, par conséquent,
nous ne pouvons être immobiles… l’émotion vous trouble
la vue… le disque doit diminuer…

L’ingénieur se redressa et, passant la main sur son
front inondé d’une sueur moite et glacée :

– Vous avez raison, murmura-t-il, c’est l’émotion, sans
doute, qui me fait mal voir.

– Mais, enfin, que voyez-vous ?
– Le disque solaire augmente.
À ces mots, Ossipoff fit un bond prodigieux.



– Vous êtes fou ! s’exclama-t-il en haussant les
épaules.

Sans façon, il bouscula Fricoulet et prit sa place, mais à
peine eut-il appliqué son œil à l’oculaire, qu’il poussa un
cri étouffé et se recula en levant les bras au ciel, dans un
geste plein de stupéfaction.

– C’est prodigieux !… incompréhensible… surnaturel…
vous avez bien vu… car, à moi aussi, il me semble que le
disque solaire a augmenté !… il marque maintenant
soixante-cinq minutes, dix-huit secondes !

Un moment, ils se regardèrent tous quatre en silence,
atterrés par cet incompréhensible phénomène.

– By God ! s’écria tout à coup Farenheit, nous
changeons de place, car voici les rayons solaires qui
pénètrent par les hublots de côté.

– C’est l’appareil qui se retourne, déclara Fricoulet.
– Mais alors, nous tombons ? demanda anxieusement

M. de Flammermont.



– Parbleu !
– Mais, ou cela ? sur Vénus ? sur la Lune ? sur la

Terre ? rugit l’Américain, en proie à une effroyable
surexcitation, voyons, répondez quelque chose… vous



êtes des savants, et votre métier est de savoir ces choses-
là ?

Il avait saisi Gontran par le collet de sa jaquette et
c’était lui qu’il prenait à partie.

Un cri épouvantable, poussé par Ossipoff, lui fit lâcher
prise.

Tous tournèrent leurs regards vers le vieux savant.
Il était horriblement pâle et, appuyé contre la paroi de

la logette, il semblait prêt à perdre connaissance.
Soudain il porta les deux mains à son visage et

murmura :
– Ah ! c’est horrible !… c’est horrible !
– Monsieur Ossipoff, implora Fricoulet, de grâce,

dites-nous ce qui en est ! Si vous vous rendez compte du
phénomène qui se produit, expliquez-le nous, quelles
qu’en doivent être les conséquences ?

Alors, le vieillard, fixant sur eux des regards dans
lesquels brillait comme une lueur de folie, balbutia :

– Nous tombons sur le Soleil !
Farenheit poussa un épouvantable juron, tandis que,

dans sa rage impuissante, il menaçait des poings toute
l’immensité noire et morne malgré les éclatants rayons du
soleil, où la mort… une mort épouvantable… horrible, les
attendait.

Gontran de Flammermont, anéanti, s’était laissé
tomber sur le divan, et là, sans mouvements, sans pensée,
balbutiant machinalement un seul nom : Séléna ! il



demeura de longues heures comme si la mort l’eut frappé
déjà.

Ossipoff était retourné à sa lunette, mesurant le
grossissement lent, mais continu du disque solaire.

Quant à Fricoulet, à l’écart dans un coin de la logette,
son carnet à la main, il se livrait à des opérations
algébriques gigantesques, noircissant le papier de chiffres
et de figures trigonométriques, insouciant de l’océan de
flammes dans lequel, quelques heures plus tard, ses
compagnons et lui allaient être engloutis.

Peu à peu la chaleur s’élevait et, dans l’intérieur de la
logette, l’air surchauffé, devenait irrespirable.

L’Américain, qui rôdait comme un ours en cage,
s’approcha du thermomètre ; il marquait 42 degrés
centigrades au-dessus de glace.

– By God ! gronda-t-il, serons-nous donc assez lâches
pour attendre d’être dans cet épouvantable brasier… en
tout cas, quant à moi, je suis bien décidé de ne pas
attendre plus longtemps.

Et sa main cherchait son revolver.
– Mes amis, dit alors d’une voix suppliante Ossipoff, en

tournant vers eux sa face angoissée, mes amis, me
pardonnez-vous de vous avoir entraînés à votre perte ?

Les yeux pleins de larmes, les traits convulsés, les
cheveux en désordre, le vieillard offrait l’image du
désespoir le plus profond.

Sans prononcer une parole, Gontran et l’Américain lui



tendirent la main.
– Et vous, monsieur Fricoulet, dit le vieux savant, me

pardonnez-vous ?
Comme il achevait ces mots, l’ingénieur sauta sur ses

pieds et s’écria d’une voix vibrante :
– Je vous pardonne d’autant plus volontiers que vous

n’avez rien à vous faire pardonner, par la raison toute
simple que ce n’est pas à notre perte que vous nous avez
entraînés, mais bien à notre but !…

Ossipoff regarda Gontran en hochant la tête.
– Le pauvre garçon est fou ! murmura-t-il.
– Pas si fou que cela, monsieur Ossipoff, pas si fou que

cela ; pendant que vous vous désespériez, moi j’ai travaillé
et j’ai trouvé que notre vitesse, actuellement de vingt
mille mètres par seconde, va toujours en augmentant.

– Nous n’en arriverons que plus rapidement au brasier
ardent qui doit nous dévorer, grommela l’Américain.

– Non pas, riposta l’ingénieur : étant donnée notre
vitesse, nous devons, conformément aux lois de la
mécanique céleste, décrire autour du Soleil une courbe
quelconque, ouverte ou fermée : parabole, hyperbole,
ellipse… Eh bien ! cette courbe, je viens de la calculer, et
savez-vous une chose ? elle se confond avec l’orbite même
de Mercure que nous n’allons pas tarder à gagner de
vitesse… Avant vingt-quatre heures, nous aurons
rencontré Mercure…

Ce disant, il tendait triomphalement ses calculs à



Ossipoff.
Mais celui-ci passa la feuille à Gontran en balbutiant :
– Tenez, voyez vous-même… je suis tellement

troublé…
Fricoulet eut un haussement d’épaules plein d’ironie ;

puis, s’approchant du jeune comte, il lui prit les mains.
– Tu sais, lui murmura-t-il à l’oreille, tu es décidément

né sous une mauvaise étoile.
Et comme M. de Flammermont le regardait avec

étonnement.
– Je commence à croire que ton mariage avec Séléna

finira par se faire.



CHAPITRE VIII
 

GONTRAN RETROUVE
SÉLÉNA ET FARENHEIT A

DES NOUVELLES DE SHARP
 

A planète Mercure fait partie des cinq
planètes connues de toute antiquité ; mais elle a été sans
doute la dernière découverte et identifiée ; la plus
ancienne mesure astronomique qui soit parvenue jusqu’à



nous date de 265 ans avant notre ère, de l’an 294 de l’ère
de Nabonassar, soixante ans après la mort d’Alexandre le
Conquérant. Nous possédons aussi sur Mercure des
observations chinoises, dont la plus ancienne appartient à
l’année 118 avant notre ère.

À cause de son rapprochement du Soleil, Mercure n’est
visible pour nous que le soir ou le matin, jamais au milieu
de la nuit, et toujours dans le crépuscule ; c’est pourquoi,
au temps des premières observations, comme cela s’était
produit pour Vénus, on avait cru à l’existence de deux
planètes différentes, l’une du matin, l’autre du soir…

– Gontran ! est-ce que vous dormez ?
En s’entendant appeler, le jeune homme ferma

vivement le volume des Continents célestes qu’il était
occupé à parcourir et, le cachant sous sa couverture, se
retourna du côté d’Ossipoff :

– Non, cher monsieur, répondit-il, j’étais seulement
assoupi… Qu’y a-t-il pour votre service ?

– S’il ne vous était pas trop désagréable de vous lever,
je vous prierais de venir me rejoindre.

M. de Flammermont dissimula un bâillement ;
néanmoins, il se leva.

– Tenez, lui dit le vieillard en s’écartant de la lunette,
regardez à votre tour… Je ne sais si je dois attribuer cela
aux rayons ardents du Soleil, mais j’ai, depuis quelque
temps, la vue très faible.

Pendant qu’Ossipoff parlait, le jeune homme avait collé



son œil à l’oculaire.
– Eh bien ! demanda-t-il, que désirez-vous savoir ?
– Sous quelle forme apercevez-vous la planète ?
– Comme vous devez l’avoir aperçue vous-même :

sous la forme d’un premier quartier.
– Bien ! mais examinez soigneusement, je vous prie,

les deux cornes ; ne remarquez-vous rien ?
Gontran attendit un instant avant de répondre :
– Ma foi, dit-il, non, je ne remarque rien…
Les sourcils d’Ossipoff se contractèrent.
– Alors, murmura-t-il, je me serais donc trompé, et

Schroëter, Noble et Burton avec moi… c’est impossible.
Il ajouta tout haut :
– Les deux cornes de Mercure vous semblent-elles

d’une identité absolue ?
Le jeune homme se tut quelques secondes ; puis, tout à

coup :
– Non, dit-il, la corne australe est loin d’être aussi

aiguë que l’autre… on dirait qu’elle est émoussée.
Ossipoff jeta un cri de triomphe.
– C’est bien cela… c’est bien cela, balbutia-t-il tout

ému.
Puis, après un moment :
– Nous sommes quelques-uns, parmi les astronomes

terrestres, qui avons cru remarquer cette inégalité entre



les deux cornes mercuriennes… et cette remarque a une
importance considérable, puisqu’elle établit l’existence,
sur la planète, d’un sol accidenté.

– Je serais assez curieux, dit Farenheit en intervenant
dans la conversation, de savoir comment vous pouvez
déduire cela logiquement.

– Rien de plus simple : il suffit d’admettre que, près de
cette corne méridionale, il existe un plateau montagneux
très élevé qui arrête la lumière du Soleil et l’empêche
d’aller jusqu’au point auquel, sans cette proéminence, la
corne s’étendrait.

– Mais cette hypothèse est également celle de
Flammermont, s’écria Fricoulet.

– Mon hypothèse, à moi ! fit Gontran.
– Non… celle de ton homonyme.
– C’est une preuve, dit gravement le jeune comte, que

les grands esprits se rencontrent souvent, lorsqu’il s’agit
de résoudre les éternels problèmes de la Nature.

– Et, sans doute, demanda Farenheit d’un ton
sceptique, avez-vous pu faire comme sur la Lune, c’est-à-
dire mesurer les montagnes mercuriennes ?

Ossipoff eut, à l’adresse de l’Américain, un regard
dédaigneux :

– Vous êtes comme Saint-Thomas, mon pauvre Sir
Jonathan, répliqua-t-il, vous ne croyez aux choses que
lorsque vous les touchez du doigt.

Fricoulet eut un hochement de tête significatif.



– Plaise à Dieu qu’il ne les touche pas trop rudement,
grommela-t-il… car, avec une chute semblable, Dieu sait
ce qu’il va advenir de nos os.

Un léger frémissement courut par les membres de
l’Américain ; néanmoins, il fit bonne contenance, et
s’adressant à Ossipoff :

– Vous ne m’avez toujours pas répondu, dit-il.
– Schroëter, calculant la mesure de la troncature du

croissant, a évalué la hauteur de certains pics mercuriens
à la deux cent cinquante-troisième partie du diamètre de
la planète… ce qui leur donne environ dix-neuf
kilomètres…

– Peuh ! fit Jonathan, qu’est-ce que cela à côté des
montagnes de Vénus.

– Presque rien, en effet, mais cela vous paraîtra une
hauteur encore respectable, si vous voulez bien réfléchir
que la plus haute montagne du globe, le Gaurisaukar de
l’Himalaya, ne mesure pas plus de 8,840 mètres.

– Et les volcans mercuriens ! demanda Gontran d’un
air capable, qu’en pensez-vous, monsieur Ossipoff ?

– Je pense comme votre illustre compatriote, mon
cher monsieur de Flammermont, je pense que peut-être il
en existe, mais qu’en tout cas, ils ne sont pas visibles pour
nous, observateurs terrestres.

– Schroëter et Huggins se seraient donc trompés ?…
– Je ne vous cache pas que c’est mon opinion ; j’ai eu

beau, de l’observatoire de Poulkowa, me livrer aux



recherches les plus minutieuses, il m’a été impossible de
retrouver cette tache lumineuse que l’un et l’autre ont cru
remarquer sur la planète, non loin de son centre.

Farenheit, qui examinait avec attention le
thermomètre, s’écria tout à coup :

– Nous n’avons plus que 39° !
– Preuve que nous nous éloignons du Soleil, répliqua

Fricoulet.
– Dame ! pour nous rapprocher de Mercure, il faut

bien qu’il en soit ainsi, dit Gontran en riant.
– En sommes-nous loin encore ? demanda l’Américain.
– À peine quelques centaines de mille lieues, répondit

l’ingénieur ; au surplus, nous devons être maintenant
dans sa zone d’attraction, et la rapidité de la chute va
augmenter encore.

La planète, maintenant, paraissait avoir envahi tout un
côté du ciel, et sa masse noirâtre, semblable à un boulet
colossal, se détachait, plus claire cependant, sur le fond
assombri de l’espace.

Pendant quelque temps, les voyageurs, le visage collé
aux hublots, contemplèrent en silence ce monde nouveau
qui allait grossissant, pour ainsi dire, à vue d’œil, et sur
lequel il leur fallait atterrir, Dieu sait comment.

Cette question n’était pas sans tourmenter
sérieusement Farenheit et M. de Flammermont.

Ce dernier s’approcha de Fricoulet et lui murmura à
l’oreille :



– Dis donc ! tu me parais envisager avec beaucoup de
sang-froid la perspective de notre chute ; nous avons
évité le Soleil, mais j’ai bien peur que le sort qui nous
attend sur Mercure ne soit pas beaucoup plus enviable.

L’ingénieur eut un haussement d’épaules plein
d’insouciance philosophique.

– Qu’y veux-tu faire ? répondit-il… nous avons mis le
petit doigt dans l’engrenage… il faut que le corps tout
entier y passe.

– Si c’est là tout ce que tu as à me dire pour me
rassurer…

– Dame !… je ne vois guère autre chose à te dire…
nous tombons… cela, tu le sais aussi bien que moi… nous
tombons même avec une certaine vitesse… que résultera-
t-il de notre rencontre avec le sol mercurien ?… voilà ce
qu’il est impossible de prévoir…

Le visage de Gontran s’assombrissait visiblement.



Fricoulet s’en aperçut, et avec un ricanement
moqueur :

– Je comprends ta situation, dit-il, et si j’étais à ta
place, cela m’ennuierait fortement que de risquer de
revoir ma fiancée à l’état de chair à pâté… mais il faut
prendre le dessus et se dire, qu’après tout, la vie est une
vallée de larmes…

M. de Flammermont frappa du pied avec impatience :
– Alcide ! grommela-t-il, tu m’énerves

considérablement.
– C’est l’effet de la chaleur torride qu’il fait ici.
– Alors, tu n’as aucun espoir ? c’est la fin…
L’ingénieur tressauta.
– Est-ce que tu es fou ?… s’écria-t-il… pourquoi la fin ?

… bien qu’il y ait quatre vingt-dix-neuf chances sur cent
pour que nous nous brisions, il y a cependant, dans une
aventure telle que celle à laquelle nous sommes mêlés,
une part d’inconnu dans laquelle on peut mettre son
espoir, c’est ce que je fais, et je t’engage à m’imiter !

Gontran secoua la tête ; la part d’inconnu à laquelle se
raccrochait Fricoulet ne lui inspirait qu’une médiocre
confiance.

– Quand nous sommes tombés sur la Lune, dit-il, les
ressorts du wagon ont atténué le choc ; quand nous avons
abordé sur Vénus, c’était en parachute et puis, faire un
plongeon dans l’Océan est toujours moins dangereux que
d’atterrir sur le sol même… mais, dans les conditions où



nous nous trouvons, nous n’avons, dans notre jeu, aucun
atout sauveur.

– Tu oublies la façon dont l’aéroplane a atterri sur le
mont Boron, riposta Fricoulet ; nous sommes, ce jour-là,
de même qu’en ce moment, tombés de l’espace, comme
une pierre.

– Avec cette différence que nous tombions de quelques
cents mètres, tandis qu’aujourd’hui nous tombons de
quelques centaines de mille lieues !

Fricoulet sourit.
– Heureusement que, pour contre-balancer cette

différence énorme, nous avons, en notre faveur, la
pesanteur moitié moindre, à la surface de Mercure, de ce
qu’elle est à la surface de la Terre.

Le jeune comte ouvrit de grands yeux.
– Tu te moques de moi, fit-il, je ne suis pas un savant,

c’est vrai, mais je ne suis pas un imbécile auquel on puisse
faire accroire que des vessies sont des lanternes.

– Loin de moi cette pensée, mon cher, répliqua
l’ingénieur, mais, si au lieu de t’endormir sur les
Continents célestes, comme tu as fait hier, tu piochais un
peu plus sérieusement l’ouvrage de ton homonyme, tu
saurais que c’est en étudiant l’action perturbatrice
produite sur les comètes qui passent près de lui, que l’on
est parvenu à déterminer exactement la masse de
Mercure…

Gontran se frappa le front.



– J’y suis, fit-il, je me rappelle maintenant, c’est Le
Verrier, n’est-ce pas, qui est, le premier, arrive à un
résultat en étudiant la comète d’Encke. Et la conclusion ?
…

–… Est que le globe de Mercure pèse environ quinze
fois moins que le globe terrestre, et la pesanteur, à sa
surface, est presque la moitié de la pesanteur, à la surface
de notre planète natale.

– C’est vrai,… c’est vrai,… j’ai lu tout cela, murmura
Gontran un peu humilié de son manque de mémoire…
mais alors, nous avons moitié plus de chances de ne pas
nous réduire en bouillie que si nous tombions sur la
Terre !

– Parfaitement logique, approuva Fricoulet avec un
signe de tête.

– C’est donc cinquante chances sur cent que nous
avons de nous casser la tête, et non pas quatre-vingt-dix-
neuf, comme vous le prétendiez tout à l’heure, dit à son
tour Farenheit.

– Scrupuleusement exact, sir Jonathan.



L’Américain témoigna sa joie par un entrechat, mais
quelques mots de l’ingénieur suffirent à refroidir son
enthousiasme.

– N’oublions pas, néanmoins, que nous tombons d’une
hauteur de 500,000 lieues, que nous pesons, l’appareil
compris, 1,000 kilogrammes et qu’en multipliant la
hauteur par le carré du temps de chute, nous devons
toucher le sol mercurien avec une vitesse de 42
kilomètres dans la dernière seconde.

Gontran et Farenheit poussèrent un cri d’effroi :
– Étant donné que la pesanteur sera réduite de moitié,

prenons seulement la moitié de cette vitesse, et vous
m’accorderez qu’elle est suffisante encore à nous réduire
à notre plus simple expression.

M. de Flammermont se croisa les bras sur la poitrine.
– À voir ton calme, s’écria-t-il, on dirait, ma parole,

qu’il n’y a pas un mot de vrai dans tout ce que tu nous



qu’il n’y a pas un mot de vrai dans tout ce que tu nous
racontes là… tu me fais l’effet des nourrices qui terrifient
leurs poupons avec l’histoire de Croquemitaine ou de
Barbe-Bleue.



– Plût au ciel que ce ne fût pas exact, répliqua
l’ingénieur ; malheureusement Mercure est là pour nous
convaincre de la réalité.

Au-dessous de l’appareil, en effet, la planète étendait
sa masse énorme, terrifiante, dont les aspérités
titanesques n’apparaissaient encore que vaguement,
baignées dans une atmosphère gazeuse fort épaisse.

L’Américain prit entre ses mains celles de Gontran.
– Voyons, monsieur de Flammermont, dit-il d’une voix

légèrement angoissée, vous nous avez trop souvent déjà
tirés d’affaire, pour que cette fois encore…

Ossipoff avait le dos tourné, ce qui permit au jeune
comte de pouvoir, sans se compromettre, lever les bras
au ciel dans un geste qui marquait son impuissance.

Mais l’Américain était tenace ; il ne lâcha pas sa proie.

– By God ! grommela-t-il, vous devez à votre
réputation, à votre gloire, à votre amour… et aussi à ma
haine, de nous sortir vivants de cette impasse…

Et il ajouta en serrant les poings :

– By God ! si, au lieu d’être un simple marchand de
porcs, j’étais un savant tel que vous, je ne voudrais pas
qu’il fût dit que j’ai laissé ma fiancée entre les mains d’un
misérable comme ce Fédor Sharp… voyons, cherchez,
cherchez…

Gontran eut un mouvement d’impatience.
– Eh ! s’écria-t-il… cherchez… c’est commode à dire…



vous croyez qu’il suffit de se mettre la cervelle à la torture
pour trouver une idée… Je voudrais bien vous y voir…

Il demeura quelques instants silencieux, immobile, la
tête penchée sur la poitrine, dans une attitude méditative.

– Mon Dieu ! fit-il tout à coup, en regardant Fricoulet,
j’ai bien une idée…

Farenheit poussa une exclamation joyeuse.
– J’en étais certain ! s’écria-t-il, il était impossible

qu’un homme tel que vous…
Le jeune comte imposa, de la main, silence, au trop

exubérant Américain et se tournant vers Fricoulet :
– Pourquoi ne ferions-nous pas comme les marins dont

le navire est sur le point de couler ?… jetons à la mer tout
ce que nous pourrons pour nous alléger.

Sir Jonathan s’était sans doute illusionné sur l’idée
géniale de M. de Flammermont, car ses traits
s’allongèrent visiblement.

– Peuh ! murmura-t-il, quand nous serons
débarrassés de nos armes, de nos vêtements, de quelques
instruments qui nous restent et des rares provisions que
nous avons encore à nous mettre sous la dent, nous nous
serons allégés peut-être d’une centaine de kilogs… et
après ?

– Le fait est, dit à son tour Fricoulet, que ce n’est point
la peine de jeter du lest lorsqu’on en jette si peu.

Gontran ébaucha un hochement de tête.
– Vous ne m’avez pas compris, dit-il. Il ne s’agit pas,



dans ma pensée, de nous débarrasser de nos armes, de
nos vêtements, de nos vivres, toutes choses
indispensables à notre existence.

– Alors, bougonna l’Américain, à moins de nous jeter
nous-mêmes par dessus bord…

– J’ai compris, moi, s’écria soudain Fricoulet qui
examinait attentivement son ami, comme pour lire sur
son visage ce qui se passait dans son cerveau…

– Tu as compris ?…
– Je le crois, du moins.
– Eh bien ?
– C’est hardi, mais ce n’est pas impossible.
Et s’approchant d’Ossipoff, qui, insouciant de la mort à

laquelle lui et ses compagnons couraient avec une
vertigineuse rapidité, continuait ses études sur l’espace :

– Mon cher monsieur, dit-il, les moments sont trop
précieux pour les employer a compter les étoiles, voulez-
vous, je vous prie, nous prêter le concours de votre
sagesse et de vos lumières ?

Le vieux savant abandonna sa lunette en bougonnant.
– La situation est grave, commença Fricoulet, très

grave, dans quelques heures nous aborderons sur
Mercure, et, Dieu sait ce qu’il restera de nous après cet
abordage.

Ossipoff eut un mouvement d’épaules qui signifiait
clairement « qu’y pouvons-nous faire ? »



L’ingénieur poursuivit :
– Partant de ce principe, que plus nous serons légers

et moins notre chute aura de chance d’être mortelle,
M. de Flammermont propose de nous alléger de 300
kilos.

Le vieux savant sursauta :
– Mais, dit-il, c’est plus du tiers du poids de l’appareil

tout entier !
– C’est, en effet, ce que pèse la logette, dans laquelle

nous sommes en ce moment.
Ossipoff ouvrit démesurément les yeux :
– Vous voulez que nous nous séparions de la logette ?

demanda-t-il à Gontran.
– Mais vous êtes fou ! s’écria Farenheit.
Tout interloqué, le jeune homme gardait le silence.
– Pourquoi, dit alors Fricoulet, pourquoi ne nous en

séparons-nous pas ? L’appareil n’a-t-il pas été construit
de manière à ce que les deux parties dont il se compose
pussent être séparées l’une de l’autre ! comment donc
avons-nous abordé sur Vénus s’il vous plaît ?

– Les conditions ne sont plus les mêmes, riposta
Ossipoff, c’est la sphère et non la logette que nous avons
abandonnée et puis, nous avions le parachute, tandis qu’à
présent…

– À présent, il s’agit de faire sur Mercure tout le
contraire de ce que nous avons fait sur Vénus. D’ailleurs,
avez-vous un autre moyen ? Si oui, nous sommes prêts à



l’examiner et à l’adopter, s’il est préférable au nôtre ?
– Non, je n’en ai pas, répondit sèchement le vieux

savant.

– By god ! grommela l’Américain, vous en auriez peut-
être trouvé un, si, au lieu de vous hypnotiser, l’œil vissé à
votre lunette, vous aviez tourmenté un peu votre
cervelle.

Ossipoff haussa doucement les épaules et allait, sans
doute, retourner à son instrument chéri, mais Fricoulet
l’arrêta :

– Non, dit-il, mon cher monsieur, laissez pour plus tard
la continuation de vos études… en ce moment, il s’agit de
nous mettre tous à la besogne, car le temps presse…

Le vieillard poussa un soupir.



– Voilà ce que nous allons faire, continua l’ingénieur ;
vous et sir Jonathan, vous allez emballer, empaqueter, le
plus soigneusement possible, tous les objets contenus
dans la logette et que vous reconnaîtrez nous être
indispensables ; Gontran et moi nous les amarrerons au
fur et à mesure, sur le plancher circulaire qui court le long
de la paroi intérieure de la sphère…

Aussitôt dit, aussitôt au travail ; en deux heures, la
logette fut débarrassée entièrement de tout ce qu’elle
contenait.

– Et les filins de sélénium qui nous rattachaient au
parachute, demanda Farenheit, les abandonnons-nous ?

Fricoulet réfléchit quelques instants et répondit :



– Non pas, ils vont nous servir de suite.
– À quel usage ?
– Pour nous attacher solidement ; plus tard, peut-être,

pourrons-nous en tirer parti.

Il promena autour de lui un regard circulaire et, après
avoir constaté que l’on n’oubliait rien :

– Allons, dit-il, en bas tout le monde !
L’un après l’autre, ils descendirent et, sur les

indications de l’ingénieur, prirent place sur le plancher
auquel Fricoulet les attacha solidement, ainsi qu’il l’avait
dit, avec les filins métalliques.

– Et toi ? demanda Gontran.
– Ne t’inquiète pas de moi, répliqua-t-il, je remonte en

haut pour jeter le lest lorsque le moment sera venu.



Une heure se passa, puis deux heures, pendant
lesquelles les voyageurs, réduits à une immobilité presque
complète, attendirent, l’angoisse au cœur, que l’ingénieur
vint les rejoindre.

Tout à coup, un craquement se fit entendre, une forte
secousse ébranla la sphère, et Fricoulet apparut sur la
première marche de l’escalier, en criant :

– C’est fait !… maintenant, à la grâce de Dieu !
Il s’assit près de ses compagnons, passa autour de son

corps le câble de sélénium qu’il enroula à l’axe central,
comme font les pêcheurs qui prévoient une tempête et
s’attachent au mât de leur bateau.

Ils tombaient, non pas en tournoyant sur eux-mêmes,
ainsi que Farenheit l’avait craint, mais
perpendiculairement, comme le plomb d’une sonde ;
réunis tous les quatre à la partie inférieure de la sphère,
ils accumulaient en un point, un poids de plus de deux
cents kilog., qui donnait à l’appareil une fixité immuable.





Ils tombaient, et par l’ouverture béante à leurs pieds,
ils voyaient, se rapprochant d’eux, avec une vertigineuse
rapidité, le panorama mercurien qui, maintenant, avait
envahi l’espace tout entier.

À présent, la configuration exacte du sol leur
apparaissait nettement, comme s’ils eussent plané en
ballon à une hauteur de quelques kilomètres ; les
montagnes élançaient vers eux leurs pics aigus, projetant,
à leur base, des traînées d’ombres gigantesques, et sous
les derniers feux du soleil couchant, des immensités d’eau
miroitaient avec des reflets d’incendie.

Muets de stupeur, cramponnés aux liens qui les
attachaient à la sphère, les voyageurs tenaient leurs
regards rivés sur ce monde qui les attirait avec une
irrésistible force, se demandant angoisseusement si le
moment où un point de contact s’établirait, ne serait pas
aussi le moment de la mort.

Ils tombaient… ils tombaient…
Soudain, un choc épouvantable se produisit,

accompagné d’un fracas formidable ; on eut dit que le
véhicule se disloquait de toutes parts, se réduisant en
miettes.

Les quatre Terriens poussèrent un cri de terreur.
– Mercure !… cria plaisamment Fricoulet, tout le

monde descend !
Il n’avait pas achevé, qu’un nouveau choc, moins

violent cependant, faillit briser leurs attaches : puis,
aussitôt, coup sur coup, un troisième, un quatrième… et



bientôt, tournoyant sur elle-même dans une trépidation
folle, la sphère se mit à dévaler, entraînant les voyageurs
la tête tantôt en haut, tantôt en bas, aveuglés par une
poussière épaisse, assourdis par le bruit de tonnerre que
faisait le métal en roulant sur le sol, ahuris de se sentir
emportés dans ce tourbillon inexplicable pour eux.

Ce qui se passait était cependant bien simple ; la
sphère avait, dans sa chute, rencontré à mi-côte, une des
montagnes élevées de Mercure ; la violence même de son
choc l’avait fait rebondir, semblable à un ballon, à quelque
cinquante mètres de haut, puis elle était retombée plus
loin, avait rebondi de nouveau, jusqu’au moment où,
épuisant ses forces par des bonds successifs, elle s’était
mise à rouler sur le flanc même de la montagne,
renversant les arbres, écornant les rochers, traversant
ravins et cours d’eau, comme une avalanche. En moins de
dix minutes, elle arriva dans la plaine, après une course
de huit kilomètres ; alors elle s’arrêta.



de huit kilomètres ; alors elle s’arrêta.
– Ouf ! soupira Fricoulet, j’ai cru que cela n’en finirait

jamais.
Par prudence, il attendit quelques secondes.
– Cependant, ajouta-t-il, cette fois-ci je crois que nous

sommes arrivés… qu’en pensez vous ?
À cette question personne ne répondit.
– Fichtre ! grommela-t-il, ils n’ont pas la tête solide,

les amis ; pourvu que nous n’en ayons pas perdu un ou
deux pendant le voyage !

Rapidement, il se débarrassa du filin qui le reliait au
pivot métallique, fouilla dans sa poche, en sortit son petit
bougeoir de magnésium qui répandit aussitôt dans la
sphère une lumière éclatante.

Ses trois compagnons étaient bien là ; il poussa un
soupir de soulagement.



Mais presqu’aussitôt il éclata de rire en les voyant ;
affaissés sur eux-mêmes, la tête penchée sur la poitrine,
les bras pendants le long du corps, les jambes molles, le
buste plié en deux, ils ressemblaient, à s’y méprendre, à
ces marionnettes que l’on fait manœuvrer dans les
« Guignols » des Champs-Élysées, pour la plus grande joie
des enfants et des militaires. Coupez les ficelles qui font
mouvoir les membres des susdites marionnettes, et vous
aurez une idée à peu près exacte de l’aspect des
malheureux Terriens…

– Le fait est, murmura l’ingénieur, qu’il faut avoir le
cœur bigrement solide dans la poitrine, pour résister à
une si singulière façon de voyager.

Tout en parlant, il déliait, l’un après l’autre, ses
compagnons et les étendait sur le plancher circulaire.

Après quoi, il s’élança au dehors pour reconnaître le
pays.

La nuit était venue et autour du jeune homme tout
était sombre et silencieux ; il lui sembla cependant
percevoir, non loin, un murmure confus assez semblable à
celui que produisent les eaux d’un ruisseau courant sur
les cailloux.

Comme il demeurait immobile, ne sachant vers quel
point il devait diriger ses pas, tout à coup, dans le ciel pur
tout étincelant de mille étoiles, un astre apparut, brillant
d’un incomparable éclat au milieu des feux nocturnes
éclairant l’espace et dont la lueur, douce et indécise, glissa
jusqu’à Fricoulet.



En même temps, le paysage d’alentour, sortant de
l’ombre, se dessina presque nettement, bien qu’estompé
dans les vapeurs du soir.

– Merci, Vénus, dit plaisamment l’ingénieur en
inclinant la tête vers l’astre radieux.

Promenant alors ses regards autour de lui, il constata
qu’il se trouvait au pied même d’une montagne fort
élevée, sur la lisière d’une forêt dont les arbres avaient
arrêté la sphère ; non loin de là, serpentant sur le flanc de
la montagne, un ruisselet chantonnait d’une voix
cristalline, reflétant dans ses eaux la lumière discrète de
Vénus.

Saisir dans la sphère le premier récipient qui lui tomba
sous la main, courir au ruisseau, y remplir le récipient et
revenir en jeter le contenu au visage de ses compagnons,
tout cela, Fricoulet le fit en cinq minutes.

Mais à peine le liquide eut-il touché leur peau, que
Mickhaïl Ossipoff et ses deux compagnons d’infortune se
mirent à pousser des cris horribles.

– Au feu !… Au feu !… hurla Farenheit en se
redressant d’un bond.

Puis, apercevant Fricoulet qui, debout à l’entrée de la
sphère contemplait ses amis d’un air tout ahuri :

– By God ! gronda-t-il, quelle est cette mauvaise
plaisanterie ?

Et il s’avançait vers l’ingénieur, le poing levé,
menaçant.



– Dites donc, dites donc, riposta l’ingénieur… c’est
comme cela que vous me remerciez des soins que je vous
donne ?

– Drôles de soins, en vérité, dit à son tour Ossipoff… et
singulière façon de faire revenir les gens à eux en les
aspergeant d’eau bouillante.

– D’eau bouillante ! répéta Fricoulet… Ah çà !
devenez-vous fou ?

– N’est-ce pas toi, plutôt, qui l’es devenu ? s’écria
Gontran qui se tamponnait douloureusement le visage
avec son mouchoir.

– De l’eau chaude ? répéta encore l’ingénieur… mais
puisque je viens de l’aller chercher à ce ruisseau… tenez…
là-bas !…

Il n’avait pas achevé ces mots, que Farenheit se
précipita pour être le premier à constater la chose.





Mais, oublieux des lois spéciales qui régissaient la
pesanteur à la surface de ce monde nouveau pour lui, il
arriva d’un seul bond, bien qu’une dizaine de mètres l’en
séparassent, à l’endroit indiqué par Fricoulet, et tomba
dans le ruisseau où il enfonça jusqu’à mi-jambes.

Alors ce furent des cris, des jurons, des lamentations à
n’en plus finir ; lorsqu’on le sortit de là, le malheureux
Yankee avait la peau des jambes presque entièrement
enlevée.

– Baste ! murmura Fricoulet, tout en procédant à un
pansement sommaire ; rien ne vaut, pour dégager le
cerveau, un bain de pieds un peu chaud.

Gontran, que les grimaces de l’Américain amusaient
beaucoup, vint lui serrer les mains avec énergie.

– Merci, sir Jonathan ! dit-il avec emphase, merci.
– Merci… de quoi ? demanda l’autre étonné.
– De nous avoir, par ce petit accident, donné une

preuve certaine que le sol que nous foulons en ce moment
est bien le sol de Mercure.

Farenheit regarda son interlocuteur, pour voir s’il ne
se moquait pas de lui, mais le grand sérieux de
M. de Flammermont lui donna le change et il étouffa, dans
un grognement, les paroles de mauvaise humeur qu’il
était prêt à prononcer.

– Alors, dit Ossipoff, vous croyez, Gontran, que nous
avions besoin de cette preuve pour savoir ou nous étions ?

Le jeune homme esquissa un geste vague.



– Mon Dieu ! balbutia-t-il, ce n’était peut-être pas tout
à fait nécessaire.

– Je dirai plus… c’était inutile.
Et étendant les bras vers les cieux :

– N’avons-nous pas là, au-dessus de notre tête, un
indicateur merveilleux qui, mieux que quoi que ce soit,
peut nous guider dans notre route et nous renseigner sur
notre position ?

– Il est vrai, en effet, dit Gontran, que par la situation
des étoiles…

Fricoulet intervint :
– Permettez-moi, cependant, de vous faire observer,

monsieur Ossipoff, que, vu de Mercure ou des autres
planètes, le ciel étoilé est absolument le même que vu de
la Terre. N’apercevons-nous pas ici, presque au Zénith,



les sept étoiles de la Grande Ourse ? là, sur notre gauche,
ne sont-ce pas Orion et Rigel qui brillent non loin des
Pléiades ? sur notre droite, ne voyez-vous pas Arcturus,
Véga, Procyon, Capella ? Donc, nous ne pouvons guère
nous en rapporter à la voûte étoilée pour nous assurer
que nous sommes bien sur le sol mercurien.

Ossipoff accueillit ces paroles par un petit rire
moqueur :

– Vous oubliez, dit-il, que pour la planète Mercure
seule, Vénus peut briller avec un éclat aussi intense… si
cela ne vous paraît pas probant… voici Mars, là-bas… ici,
voici Jupiter, et enfin, voici la Terre ; dites-moi quel est,
dans l’immensité sidérale, le monde duquel on peut
apercevoir, dans ces positions et avec ces dimensions, les
différentes planètes que je viens de vous nommer ?

Et il considérait l’ingénieur d’un air triomphant.
– Notez bien, répliqua Fricoulet, que je n’avais

nullement besoin de ce que vous venez de me dire, pour
me faire une opinion au sujet du monde sur lequel nous
nous trouvons… seulement, je tenais à insister sur ce
point que, en raison de l’éloignement prodigieux des
étoiles, les perspectives ne changent pas et que…





– Pardon, demanda Gontran en toisant Fricoulet d’un
regard dédaigneux, est-ce à moi que s’adressait ce petit
cours d’astronomie ?

– Nullement, nullement, s’empressa de répondre
l’ingénieur ; c’était à sir Jonathan.

– By God ! grommela celui-ci, qui considérait d’un air
piteux ses mollets, que l’eau bouillante du ruisseau avait
amenés à l’état écarlate ; si c’est pour moi que vous
parlez, vous perdez votre temps… car je me soucie de tout
cela comme…

Et il acheva sa phrase en faisant claquer, contre ses
dents, l’ongle de son pouce.

Décrire l’expression méprisante du visage d’Ossipoff,
en entendant l’Américain s’exprimer ainsi, serait
impossible.

Il pivota sur ses talons en haussant les épaules.



Mais, quelle ne fut pas sa stupéfaction, en voyant
M. de Flammermont s’éloigner en courant, puis, après
quelques enjambées, prendre son élan, et, d’un bond
prodigieux, s’élancer dans les airs.

– Gontran ! Gontran ! cria Fricoulet, que fais-tu donc ?
– Je le tiens… je le tiens… répliqua le jeune comte, en

brandissant, à bout de bras, un objet que l’obscurité ne
permettait pas de distinguer, mais qui paraissait s’agiter
violemment.

En même temps, des cris perçants, désespérés, se
firent entendre, troublant le majestueux silence de la nuit,
éveillant au fond de la forêt immense des échos
mystérieux.

Cependant, Gontran avait touché le sol, et,
prestement, s’en revenait auprès de ses compagnons.

– Voilà, dit-il en riant, de quoi nous restaurer
succulemment.

Et il brandit triomphalement, au bout de son poing, un
animal étrange, ayant avec l’oiseau une certaine
ressemblance, en ce sens qu’il était pourvu d’ailes
membraneuses comme les chauves-souris, la tête, qu’un
seul œil éclairait, placé juste au milieu du front, était
munie d’un long tube corné, s’évasant, à son extrémité,
comme un pavillon de cor de chasse. Point de pattes, mais
les ailes garnies de sortes de griffes en forme de crochets,
dont l’animal devait certainement se servir pour se
suspendre aux arbres, au moment du repos.



Les Terriens, Fricoulet surtout, considéraient avec un
intérêt mêlé de stupéfaction cet être bizarre.

– Et vous croyez que cela est bon à manger ? demanda
Farenheit, aux yeux duquel ce volatile n’était intéressant
que par l’adaptation culinaire que l’on en pouvait faire.

– Ma foi ! vous me posez là une question à laquelle je
ne puis pas plus répondre que vous,… cependant, comme
rien, dans la nature, n’a été créé sans but, peut-être est-il
permis de penser que cet animal est comestible… donc, si
le cœur vous en dit…

– Non, pas le cœur, mais l’estomac, répliqua Gontran,
qui, déjà, préparait la bête avec acharnement… car je ne
sais si cette nourriture, faite de mastic sur la lune, et
d’herbes hachées sur Vénus, convient à vos estomacs,
mais cette volaille a réveillé, chez le mien, tous ses
appétits carnassiers !

Pendant que le jeune comte parlait, Farenheit avait
ramassé des brindilles de bois qu’il avait réunies en tas,
puis, battant le briquet, il mit le feu à ce bûcher
improvisé, qui, bientôt, se transforma en un véritable
brasier ; quelques minutes après, le volatile mercurien,



enfilé dans une branche de bois vert en guise de broche,
grésillait au-dessus des flammes, répandant, dans
l’atmosphère, une bonne odeur de graisse chaude, que les
narines de nos voyageurs humaient gourmandement.

Tout en surveillant son rôti, Gontran réfléchissait.
– À quoi pensez-vous, mon cher enfant ? demanda

Mickhaïl Ossipoff.
– Je songe que nous allons éprouver bien des

difficultés à parcourir rapidement ce monde inconnu, sans
la moindre carte pour nous guider si, au moins, ce coquin
de Sharp ne nous avait pas complètement dépouillés.

– Nous n’avons rien à déplorer en ce qui concerne
Mercure, répliqua le vieillard, puisque les astronomes
terrestres n’ont jamais été à même d’étudier
suffisamment la planète pour en pouvoir dresser une
carte ; au surplus, vous avez, je crois, une crainte vaine !
quinze mille kilomètres de tour, qu’est-ce que cela pour



des gens comme nous ?
– Surtout, ajouta Fricoulet, que, organisés comme nous

le sommes, c’est absolument comme si nous étions
chaussés de bottes de sept lieues…

– À table !… à table !… cria en ce moment l’Américain.
– Mais votre rôti ne doit pas encore être à point,

déclara M. de Flammermont.
– Je vous demande pardon, riposta Farenheit, voici,

montre en main, dix minutes qu’il est au feu.
– Eh bien ! mais il sera saignant.
– Pardon ! ces dix minutes en font quarante, en réalité.
– Je ne vous comprends pas !
– Puisque Mercure accomplit son voyage autour du

Soleil en quatre fois moins de temps que n’en met la
Terre à accomplir le sien, c’est donc que les minutes, sur
cette planète, ont une valeur quadruple de celle des
minutes terrestres.

Personne ne répondit, chacun étant trop affamé pour
prendre le temps de réfuter cette théorie bizarre.

Tout en rongeant une aile du volatile, Farenheit
demanda :

– Alors, si j’ai bien compris ce que vous disiez durant le
voyage, Mercure est un monde inhabité.

Fricoulet haussa les épaules.
– Comment pouvez-vous dire des choses semblables,

lorsque vous avez en main la preuve du contraire ?



L’Américain arrondit les yeux.
– Ce n’est point une preuve que j’ai, répliqua-t-il ;

c’est un membre de volaille.
– Eh ! riposta l’ingénieur, cette volaille est-elle autre

chose qu’un habitant de Mercure ?…
L’Américain, à cette sortie inattendue, éclata de rire,

et son hilarité fut partagée par Gontran.
– En vérité, s’écria le jeune homme, tu voudrais

prétendre que cet oiseau à trompe est un représentant de
l’humanité mercurienne !

– Pourquoi pas ?
– Notez bien, mon cher Gontran, dit à son tour

Ossipoff, que Mercure étant une planète toute jeune, son
humanité doit correspondre à la période quaternaire
terrestre… d’autre part, il se peut que la succession des
espèces vivantes se soit faite autrement que sur notre
monde, et que l’humanité mercurienne ait une forme
toute différente de celle qu’elle affecte sur les autres
planètes.

Gontran, pendant cette explication, était demeuré tout
interdit ; quand le vieillard eut achevé, il fit une moue de
dégoût et jeta loin de lui le morceau de carcasse qu’il
s’apprêtait à dévorer à belles dents.

– Que te prend-il donc ? demanda Fricoulet qui avait
la bouche pleine.

– Je me fais l’effet d’un anthropophage !… déclara
M. de Flammermont.



– Baste ! grommela l’Américain, un habitant de
Mercure ! cela ne tire pas à conséquence, et puis, il n’avait
qu’à prévenir.

Tout à coup, brusquement, sans transition aucune, la
nuit fit place au jour.

À peine le soleil avait-il paru à l’horizon, que
rapidement, il s’éleva dans le ciel, déversant sur la planète
des torrents de lumière et de chaleur.

Pendant que ses compagnons s’épongeaient le front,
Ossipoff, insouciant des insolations, avait saisi sa lunette
et, la braquant sur l’astre radieux, mesurait son diamètre
à l’aide du micromètre.

– C’est bien cela, murmura-t-il d’un ton satisfait – 75’.
– Et de la Terre ? demanda l’Américain, sous quel

diamètre l’aperçoit-on ?
– Sous un diamètre une fois moindre… c’est-à-dire

mesurant 32 minutes seulement.
– Nous ne pouvons nous mettre en route maintenant,

dit Fricoulet, à moins d’être rôtis tout vifs ; si vous m’en
croyez, nous nous étendrons sous la voûte épaisse et
impénétrable que forme le feuillage de ces arbres, et nous
dormirons en attendant la nuit.

Lorsque le crépuscule tomba, enveloppant le paysage
d’une douce et chaude lumière dorée, les voyageurs se
préparèrent au départ ; du reste, ils n’emportaient avec
eux que leurs armes, indispensables en prévision de la
rencontre de Scharp, et quelques tablettes de la pâte
nutritive, pour le cas où quelque habitant de Mercure ne



passerait pas à leur portée.
Ils laissaient, auprès du ruisseau, leur sphère avec tout

ce qu’elle contenait ; nulle crainte que quelque filou y vînt
mettre la main.

– Comment allons-nous faire pour ne pas nous
égarer ? demanda M. de Flammermont.

– D’après mes observations, répondit le vieux savant,
nous devons nous trouver, actuellement, sur la limite de
la zone tropicale ; en nous guidant sur les étoiles, rien ne
nous sera plus facile que de faire le tour de la planète, en
nous dirigeant vers l’Est.

– Mais il doit certainement exister des mers et des
océans, dans ce monde inconnu !… comment ferons-nous
pour les traverser ?

– Nous aviserons.
Tout en causant, on s’était mis en marche et cinq

minutes avaient suffi à parcourir un kilomètre ; on alla, de
cette allure, jusqu’à minuit environ, traversant des
plaines arides, franchissant des collines abruptes, se
frayant à grand’peine un chemin à travers des forêts aux
arbres titanesques, enchevêtrés de lianes énormes, fouillis
inextricable dans lequel il leur fallait se débattre, comme
des bestioles dans des toiles d’araignée immenses.





Puis, tout à coup, le ciel s’assombrit, l’atmosphère se
couvrit de nuages épais derrière lesquels disparurent les
étoiles scintillantes et les astres radieux, et des ombres
opaques ensevelirent la planète comme dans un suaire de
deuil.

Force fut aux voyageurs de faire halte pour attendre le
jour.

À l’aube, comme ils se préparaient à repartir, désireux
de profiter des quelques instants pendant lesquels la
chaleur était supportable, pour faire encore quelques
lieues, Mickhaïl Ossipoff, qui marchait en tête, s’arrêta
brusquement.

– De l’eau ! exclama-t-il, de l’eau !
Étendant la main, il montrait à ses compagnons une

nappe liquide qui, non loin de là, miroitait sous les rayons
dorés du soleil ; sur la rive, des arbres gigantesques
penchaient leur frondaison verdoyante qui semblait
répandre, tout alentour, une fraîcheur délicieuse.

– Si vous m’en croyez, mes amis, dit le savant, nous
pousserons jusque là, puis nous nous arrêterons pour
attendre le crépuscule.

– À quelle distance croyez-vous que nous soyons de
cette oasis ? demanda l’Américain en s’épongeant le front.

– Une quinzaine de kilomètres, tout au plus, répondit
Fricoulet.

– C’est l’affaire d’une demi-heure ! un peu de courage
et nous jouirons, jusqu’au soir, d’un repos délicieux.



Sur ces mots, prononcés d’un ton encourageant par
M. de Flammermont, on se remit en marche.

Mais, chose singulière, les voyageurs, tout en
avançant, ne paraissaient pas se rapprocher de leur but !

L’eau étincelait toujours et les arbres continuaient à
dresser dans l’air, leur chevelure ; mais il semblait que le
paysage reculât à l’approche d’Ossipoff et de ses
compagnons.

L’Américain tira sa montre :
– Voilà déjà cinquante minutes que nous marchons,

grommela-t-il, cinquante minutes pour faire quinze
kilomètres ! c’est inadmissible ! vous vous êtes trompé
dans l’estimation de la distance, mon cher monsieur
Fricoulet !

– C’est bien possible, répliqua celui-ci qui, la main sur
les yeux en guise d’abat-jour, examinait pensivement
l’horizon.

– Par exemple ! dit à son tour Gontran, il y a, dans ce
qui se passe, quelque chose d’étrange, d’anormal !
remarquez-vous que cette eau, ces arbres, ont la même
tonalité que tout à l’heure, or les règles de l’optique…

L’ingénieur frappa ses mains l’une contre l’autre.
– J’y suis, s’écria-t-il… j’ai l’explication du phénomène,

c’est un mirage… nous sommes victimes d’une illusion
d’optique semblable à celles qui se présentent souvent
dans les déserts africains.

– Un mirage, répéta Farenheit d’un ton accablé, alors,
cette eau n’existe pas ?



– À cela, il n’y aurait pas grand dommage, riposta
Gontran, car elle doit être quelque peu brûlante, c’est
l’ombre des arbres que je regrette.

– Ne nous désespérons pas, dit vivement Fricoulet,
marchons encore un peu, il est fort possible que ce
paysage existe réellement.

La constance des voyageurs fut soumise à une rude
épreuve ; la contrée qu’ils traversaient était une sorte de
désert aride, aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on ne
voyait qu’un sol jaunâtre et desséché… pas un arbre, pas
un brin d’herbe ; du sable, du sable, toujours du sable et,
au-dessus de la tête, dans le ciel pur, le disque énorme du
soleil, versant à torrents ses rayons, qui leur calcinaient
les membres et corrodaient leurs entrailles.

Enfin, à bout de forces, ils s’arrêtèrent, une toile de
tente fut tendue sur quatre piquets et, dans le carré
d’ombre que cet abri primitif projetait sur le sol brûlant,
les voyageurs s’étendirent jusqu’au soir.



Lorsque, dans l’immensité sidérale, l’astre du jour eut
été remplacé par la clarté plus douce de Vénus, les
voyageurs abandonnèrent leur campement, décidés à
marcher jusqu’à ce qu’ils fussent sortis de ce pays désolé.

Vers minuit, enfin, après une cinquantaine de
kilomètres parcourus, ils entrèrent dans une contrée
nouvelle, et la végétation reparut, plus luxuriante encore
qu’à l’endroit où ils avaient opéré leur descente ; aux
sables du désert succédait une plaine fertile et gazonnée ;
au loin, l’on entendait le murmure d’une eau courante,
bruissant sur les cailloux.

– Farenheit ! Farenheit ! appela Ossipoff en voyant
l’Américain prendre les devants, ou courez-vous ainsi ?

– Prendre un bain ! répondit-il sans s’arrêter.
– Mais le malheureux va s’échauder ! fit

M. de Flammermont en se précipitant sur les traces de
Farenheit.

Celui-ci avait quelques enjambées d’avance, si bien
qu’il disparut sous les grands arbres, avant que le jeune
homme l’eût rejoint.

Soudain l’Américain poussa un cri de joie ; semblable à
une nappe d’argent, une immensité liquide s’étendait
devant lui, reflétant, à sa surface, les astres étincelants
qui fourmillaient au firmament.

– By God ! grommela-t-il en précipitant sa course, fût-
ce de l’eau à faire cuire des œufs, le bain me paraîtra frais
auprès des rayons du soleil.

En deux bonds, il atteignit la rive, se débarrassa de ses



vêtements, et ne conservant que son caleçon, entra dans
l’eau.

Bien que chaude, l’eau lui parut, en effet, d’une
température moins élevée que l’atmosphère embrasée de
la journée, et il s’y plongea avec une volupté inouïe,
piquant des têtes, faisant la planche, tirant des coupes
savantes, en bon nageur qu’il était.

Sans y prendre garde, il s’était un peu éloigné de la
rive et il ne songeait aucunement à mettre un terme à ses
exercices aquatiques, lorsque tout à coup, à quelques
mètres de lui, l’eau bouillonna fortement, en même temps
qu’une masse sombre, émergeant à la surface, se dirigeait
vers le bord.

Tout de suite, l’idée des crocodiles vint à Farenheit et,
en dépit de la température de l’eau, un frisson glacé lui
courut le long de l’échine.

Instinctivement, sa main chercha son revolver à sa



place habituelle ; mais il était en caleçon.

– By God ! gronda-t-il, pourvu que les amis arrivent à
temps.

Cependant, la masse inquiétante avait abordé et,
lentement, péniblement, se hissait sur la rive en poussant
des grognements formidables.

À la clarté de Vénus, l’Américain distinguait, bien
qu’assez vaguement, un corps énorme terminé en forme
de queue et ne paraissant pas mesurer moins de
cinquante à soixante mètres, la partie antérieure de
l’animal formait à elle seule la tête, tête monstrueuse,
épouvantable, que terminait une trompe rigide en forme
de cornet, assez semblable à celle dont était munie la tête
de l’habitant mercurien dont les voyageurs s’étaient
régalés.

De l’endroit où il se trouvait, Farenheit entendait
l’aspiration puissante du monstre qui, déséquilibrant les
couches atmosphériques, produisait des courants d’air
violents dont le remous arrivait jusqu’au nageur.



Celui-ci était fort mal à son aise et maudissait la
malencontreuse idée qu’il avait eue de prendre un bain.

Tout à coup, un cri terrible, n’ayant presque rien
d’humain, parvint jusqu’à lui.

Puis aussitôt, une voix angoissée, venant de la rive,
appela au secours !

– By God ! grommela Farenheit, qu’arrive-t-il ?… le
monstre aurait-il attaqué les amis ?

Et, sans réfléchir que ses mouvements pouvaient
attirer l’attention de l’animal, il se mit à nager
vigoureusement en faisant un léger détour, afin d’aller
aborder au plus près et de prêter main forte à ses
compagnons.

– Au secours !… au secours !… répéta la même voix.
L’Américain avançait rapidement.
– Courage ! cria-t-il, courage, me voici.
Comme pour lui répondre, le monstre poussa un

hurlement qui déchira l’air effroyablement ; on eût dit le
ronflement d’une sirène à vapeur.

Comme Farenheit sortait de l’eau, il aperçut une forme
blanche cramponnée à un arbuste.

– Tenez ferme, cria-t-il, tenez ferme, me voici.
– À moi ! monsieur Farenheit, à moi !
– Mademoiselle Séléna ! s’exclama l’Américain,

tellement stupéfait qu’il s’arrêta dans sa course.
– Vite !… vite !… je ne puis plus.



La forme blanche parut se détacher de l’arbre et, tout
en résistant, s’avancer vers le monstre dont la trompe,
braquée sur elle, semblait un gouffre prêt à l’engloutir.

En ce moment, un grand bruit se fit entendre sous les
arbres ; c’était Ossipoff et ses compagnons qui
accouraient à la recherche de Farenheit.

– Tirez ! tirez ! leur cria l’Américain, impuissant à
sauver la jeune fille de la mort inévitable qui l’attendait.

Une dizaine de coups de feu éclatèrent, éveillant, dans
le lointain, des échos semblables aux roulements du
tonnerre.





Épouvanté par ce bruit auquel ses oreilles n’étaient
point habituées, atteint peut être par l’un des projectiles,
le monstre mercurien poussa un horrible grognement et,
plongeant dans le lac, disparut aux yeux des Terriens.

– Séléna ! s’écria Gontran éperdu, en bondissant
jusqu’à la forme blanche étendue sur le sol.

Presque en même temps que le jeune homme, Ossipoff
fut auprès du corps de sa fille :

– Mon enfant ! gémit-il, ma fille adorée ! c’est toi ! c’est
bien toi que je revois !

Il l’avait prise sur ses genoux et la berçait comme une
enfant.

Fricoulet écarta un peu Gontran et plaça sa main sur la
poitrine de la jeune fille.

– Elle n’est qu’évanouie, déclara-t-il, donc rassurez-
vous, monsieur Ossipoff, et toi, Gontran, ne te désole pas,
ce n’est absolument rien. Si vous le voulez bien, nous
allons retourner, à marche forcée, jusqu’à l’endroit ou
nous avons laissé notre sphère, là, je trouverai, dans ma
caisse de pharmacie, les médicaments nécessaires à
Mlle Séléna.

– Mais elle, fit Ossipoff, comment la transporterons-
nous ?

– D’une manière fort simple, déclara Farenheit qui
achevait de s’habiller, vous aller voir.

Il arracha, à l’arbre le plus voisin, deux branches
longues et flexibles auxquelles il fixa l’ample redingote du



vieillard, comme une toile tendue sur un lit de sangle.
On y déposa la jeune fille, puis lui et Gontran mettant

sur leurs épaules les brancards de cette litière improvisée,
partirent au pas gymnastique, suivis de Fricoulet et
d’Ossipoff.

Tous les vingt kilomètres, les porteurs se relayaient ;
tous les quarante kilomètres, on s’arrêtait dix minutes
pour se reposer.

Quand l’aurore apparut, les voyageurs étaient réunis
dans la sphère, autour de Séléna qui, sortie de sa torpeur,
grâce aux soins intelligents de Fricoulet, leur souriait
doucement.

Des quatre voyageurs, Farenheit était certainement
celui qui manifestait la plus grande joie de voir la jeune
fille revenue à elle.

– Comme vous êtes bon, sir Jonathan, dit Séléna en lui
tendant la main, et comme cela paraît vous faire plaisir de
me revoir.

– Dame ! répliqua l’Américain, je songe que vous allez



pouvoir me donner des nouvelles de ce misérable.
– Moi ! répliqua-t-elle d’un air étonné, je ne puis rien

vous dire de lui, sinon qu’il est parti voilà bientôt quatre
jours.

– Parti ! s’écrièrent ensemble Ossipoff et ses
compagnons, mais parti pour quelle destination ?

– Pour le Soleil.
– Mais, toi ?…
– Moi, il m’a abandonnée ici, parce que j’étais, pour le

wagon, une surcharge qui pouvait compromettre son
voyage.

Gontran serrait ses poings avec fureur.
– Ah ! le misérable… le misérable !… il me le paiera

cher.
Farenheit, lui, répondit avec un rugissement :
– Pour cela, il faudrait que vous lui mettiez la main

dessus ; or, comme nous sommes cloués ici pour le restant
de nos jours, sans aucun espoir de revoir jamais notre
planète natale…

– Qu’importe ! murmura Ossipoff tout à la joie de
serrer dans ses bras sa fille chérie.

– By God ! grommela l’Américain, vous en parlez à
votre aise, vous avez retrouvé votre fille ; mais Sharp
m’échappe encore une fois.

– Et cette fois est la bonne, ricana Fricoulet.
Sir Jonathan haussa les épaules et s’éloigna pour aller



à la recherche d’habitants de Mercure sur lesquels il pût
passer sa fureur.

En effet, il revint, au bout d’une demi-heure, portant
attaché, tout autour de lui, à sa ceinture, un chapelet de
volatiles en tous points semblables à celui que Gontran
avait tué.

– Belle chasse ! dit Fricoulet en se frottant les mains
avec un visible contentement.

– Figurez-vous, répliqua l’Américain, qu’il se passe
dans le ciel quelque chose de fort singulier ; on dirait qu’il
y a une étoile qui grandit à vue d’œil.

L’ingénieur haussa les épaules en riant.
– Illusion d’optique, dit-il.
– Je vous affirme que j’ai vu net, même que cette

étoile illumine, de son rayonnement, toute une partie de
l’espace.



L’Américain parlait si ferme et d’un ton si convaincu
que Fricoulet le suivit au dehors.

À peine eut-il jeté les yeux sur le ciel qu’il rentra
précipitamment ; muni de la lunette d’Ossipoff, il la
braqua sur le point désigné par l’Américain :

– Une comète ! une comète ! s’écria-t-il.
Tout le monde, même Séléna, vint le rejoindre.
Le vieux savant arracha, des mains de l’ingénieur,

l’instrument qu’il dirigea vers l’astre et demeura
longtemps en contemplation.

Enfin, il murmura :
– En effet, c’est une comète.
Puis aussitôt, jetant un regard circulaire sur le

paysage :
– Si vous m’en croyez, dit-il, nous nous établirons

provisoirement au sommet de cette petite colline que
vous voyez là-bas ; nous y serons admirablement bien
pour nous livrer à nos observations astronomiques ; en
même temps, au point de vue hygiénique, nous aurons
moins à souffrir du rayonnement.

En raison du peu de pesanteur à la surface de la
planète, les quatre Terriens eurent tôt fait de rouler la
sphère jusqu’à l’endroit indiqué par le vieux savant ;
c’était une petite éminence boisée, élevée d’une
cinquantaine de mètres au-dessus du niveau du sol, et
descendant, en pente douce, jusqu’au ruisseau où sir
Jonathan avait pris, l’avant-veille, un bain de pieds si



malencontreux.
Quand il s’éveilla, le lendemain matin, le premier soin

d’Ossipoff fut de gravir l’escalier intérieur qui conduisait
au sommet de la sphère où il avait installé des
instruments d’optique.

Aux cris qu’il poussa, ses compagnons le rejoignirent et
aperçurent, avançant vers le Soleil avec une rapidité
vertigineuse, le météore de la veille qui étalait, en travers
du ciel, une queue immense.

Après être demeurée un moment silencieuse, éblouie
par ce spectacle féerique, Séléna demanda :

– Chaque comète a un nom, n’est-ce pas, père ?…
Comment donc s’appelle celle-ci ?

L’astronome hocha la tête, d’un air de doute.
– Je l’ignore, répondit-il.
– Comment, vous l’ignorez ? je croyais cependant…
– Tu croyais mal, répliqua-t-il d’un ton un peu sec, ces

corps errants, baptisés du nom de comètes, sont aussi
nombreux dans l’espace que les poissons au sein de
l’Océan ; il se peut donc que nous ayons sous les yeux une
comète nouvelle, arrivant de l’infini et que notre Soleil fait
dévier de sa route.

En ce moment, Gontran fit un léger saut en arrière.
– Dites donc, fit-il, n’y a-t-il pas à craindre que cette

comète ne nous heurte en passant ; elle paraît venir
directement sur nous.

Fricoulet, qui examinait l’astre avec attention,



murmura :
– Tu pourrais bien pronostiquer juste, car elle va

certainement couper l’orbite de Mercure.
Et, après un moment, il ajouta :
– Ça, par exemple, pourrait bien être la fin ; qui sait,

en effet, ce qui sortirait d’un abordage semblable.
Toute la journée, en dépit des torrents de feu qui

tombaient du ciel, les Terriens demeurèrent à leur poste
d’observation, regardant croître, avec terreur, cet astre
qui, peut-être, leur apportait la mort ; maintenant on
distinguait nettement les trois parties de la comète : la
tête énorme, monstrueuse, entourée de sa chevelure
lumineuse auprès de laquelle la lumière solaire pâlissait,
et sa queue qui balayait l’espace de son panache
enflammé.

Comme la nuit approchait, l’atmosphère parut soudain
s’embraser, la chaleur devint étouffante, l’air se raréfia et,
sous le coup d’une inexplicable asphyxie, les voyageurs
perdirent connaissance.





CHAPITRE IX
 

À CHEVAL SUR UNE
COMÈTE

 

ARBLEU ! voilà qui est fort !
Assis sur son séant, M. de Flammermont considérait

avec stupeur ses compagnons étendus autour de lui, dans
des positions diverses et dormant d’un profond sommeil.

Le jeune homme venait de se réveiller et ses yeux, en
s’ouvrant, s’étaient naturellement tournés vers Séléna.



Mais Gontran était-il insuffisamment réveillé ou bien
était-il le jouet d’une illusion d’optique ? toujours est-il
que le gracieux visage de la jeune fille lui parut noir
comme de l’encre.

Il regarda les autres voyageurs ; tous, des pieds à la
tête, lui semblèrent avoir été plonges dans un bain de
suie.

– Voyons, balbutia-t-il, voyons, je rêve, ou bien,
pendant mon sommeil, il m’est survenu, dans la rétine,
quelque incompréhensible accident.

Il voulut se frotter les yeux ; mais un brusque
mouvement arrêta ses mains à mi-chemin.

Ses mains, à lui aussi, étaient noires et son complet de
coutil blanc paraissait avoir été amidonné avec du noir



animal.
– Cela ! par exemple ! c’est trop fort !
Non sans peine, engourdi encore par l’étrange sommeil

qui l’avait terrassé en même temps que ses compagnons,
il se leva et s’approchant de Fricoulet, le secoua
violemment par les épaules.

– Hein !… quoi !… qu’arrive-t-il ? grogna l’ingénieur en
sursautant.

Puis, apercevant Gontran, qui penchait vers lui son
regard anxieux, il partit d’un grand éclat de rire.

– Ah ! fit-il, elle est bien bonne !… mais tu t’es trompé
de savon, mon pauvre ami… à moins que tu n’aies
l’épiderme si sensible qu’en vingt-quatre heures le soleil
ait pu te transformer en nègre d’Éthiopie.

Et il riait à se tordre ; mais son hilarité augmenta
lorsqu’il s’aperçut qu’autour de lui tout le monde avait
subi le sort de M. de Flammermont.



– Ah ! les bonnes têtes ! exclama-t-il… regarde donc,
Gontran ; Ossipoff, avec ses cheveux et sa barbe en
broussailles, ressemble exactement à une tête de loup…
ah ! ah ! et Farenheit !… non, Farenheit vaut son pesant
d’or !

Enfin, il réussit à reprendre son sérieux et demanda :
– Qu’est-ce que cette mauvaise plaisanterie ?
– C’est pour en avoir l’explication, bougonna Gontran,

que je viens de te réveiller… car, tu te moques des
autres… mais si tu te donnais la peine de te regarder…

Il avait tiré de son vêtement un petit nécessaire de
poche et tendait à l’ingénieur une glace minuscule, tout
juste assez grande pour que l’on pût s’y mirer un œil ou le
bout du nez.

Fricoulet aperçut alors la face d’Auvergnat la plus



réussie qui ait jamais embelli la boutique d’un
charbonnier.

– Oh ! elle est bien bonne !… elle est bien bonne !…
s’exclama-t-il en riant aux larmes.

– Tu ferais bien mieux de m’expliquer la cause de ce
phénomène, grommela Gontran.

L’ingénieur promenait ses regards autour de lui,
espérant trouver, dans le paysage, quelque indice capable
de le mettre sur la trace de ce qu’il cherchait.

Rien n’avait changé : ses compagnons et lui étaient
bien, comme la veille, au sommet de la colline où ils
avaient roulé la sphère ; là-bas, dans le fond de la vallée,
s’estompant dans une sorte de brume, apparaissait le
dôme arrondi de la forêt et le bruit du ruisseau, chantant
sur ses cailloux, parvenait jusqu’à eux.

Alors il leva le nez en l’air ; le ciel était obscurci par une
sorte de brouillard qui tombait en pluie fine ou plutôt en
poussière impalpable, jetant sur le sol, sur les plantes, sur
les arbres, une teinte uniformément grise et désolante.

– As-tu visité quelquefois un pays minier ? demanda
tout à coup l’ingénieur.

– Non ; pourquoi ?
– Parce que ce qui nous entoure en a absolument

l’aspect ; on jurerait que ce qui flotte dans l’air est de la
poussière de charbon.

– Tout cela ne nous dit pas…
– Pourquoi nous sommes ridicules à ce point, tu as



raison ; mais peut-être M. Ossipoff pourra-t-il nous
éclairer à ce sujet.

Et il s’avançait vers le vieillard avec l’intention de le
réveiller.

Gontran l’arrêta et, se plantant devant son ami :
– Ai-je l’air si grotesque que cela ? demanda-t-il d’un

ton navré.
– Grotesque ! non… mais enfin, tu as l’air d’un nègre.
Et il reprit aussitôt :
– D’un nègre comme il faut, s’entend.
Le jeune comte eut un geste désespéré.
– Mais je ne veux pas que Séléna me voie ainsi.

Fricoulet haussa les épaules :
– Quel inconvénient trouves-tu à cela, puisqu’il en est



de même pour elle ? au contraire, vous formez, elle et toi,
le couple le mieux assorti qui se puisse contempler, au
point de vue couleur, bien entendu.

– Ah ! murmura Gontran, elle, c’est bien différent…
une femme est toujours charmante.

Fricoulet fit la grimace.
– Tandis que tu crains pour ton prestige, dit-il

ironiquement ; au fait peut-être est-il préférable que nous
nous débarbouillions ; le ruisseau est à deux pas ; courons
y faire nos ablutions, avant qu’ils ne se réveillent.

En quelques enjambées, les deux amis dévalèrent sur
le flanc de la colline, soulevant, à chacun de leurs pas, des
nuages de poussière fine et impalpable dont le sol était
couvert.

Gontran, qui avait devancé Fricoulet de quelques
mètres, poussa un cri désespéré en lui montrant le
ruisseau d’un geste désespéré.

– De l’encre !… fit-il… c’est de l’encre qui coule là… ma
parole ! c’est à devenir fou.

L’ingénieur s’agenouilla sur la rive, prit dans sa main
quelques gouttes d’eau et constata, avec stupéfaction, que
le ruisseau avait, lui aussi, subi une transformation
analogue à la leur.

– Eh bien ? demanda M. de Flammermont.
– Je n’y comprends rien.
En ce moment, des cris éclatèrent du côté du

campement et les deux jeunes gens, croyant à un



accident, se hâtèrent de rejoindre leurs compagnons.
Ceux-ci, réveillés, étaient debout, gesticulant comme

des fous, et parlant avec une rapidité extrême.
– Je vous dis, hurlait Farenheit, que c’est une

mauvaise plaisanterie ; or, comme nous ne sommes pas à
l’époque du carnaval, je n’admets pas qu’on abuse de mon
sommeil pour me ridiculiser ainsi.

– Mais vous êtes dans l’erreur, mon cher sir
Jonathan ; comment voulez-vous admettre que
M. de Flammermont, un homme sérieux, un homme si
bien élevé, se soit permis… ah ! pour ce qui est du petit
Fricoulet, celui-là, je croirais volontiers…

– Mais non, papa, disait à son tour Séléna, M. Gontran
n’eût certainement pas permis que M. Fricoulet me
barbouillât de la sorte.

– Alors ! quoi ! quoi !… rugit l’Américain, en mettant le
revolver au poing… je ne puis cependant pas supporter
qu’on humilie en moi le pavillon étoilé des États-Unis !…

Un éclat de rire moqueur retentissant derrière lui, fit
retourner Farenheit qui se trouva face à face avec
l’ingénieur.

– By God ! s’exclama-t-il, vous aussi !
– Mais oui, moi aussi ; comme vous, comme Gontran,

comme les arbres, comme le ruisseau même…
Et frappant amicalement sur l’épaule de l’Américain :
– Calmez-vous, sir Jonathan, dit-il ; l’auteur de cette

aimable fumisterie – car c’est littéralement une farce de



fumiste – n’est pas parmi nous… il est au-dessus de nous
et bien à l’abri de vos coups… car je suppose tout
simplement que c’est dame Nature.

Ossipoff eut un brusque haut-le-corps.
– Que supposez-vous donc ? murmura-t-il.
– Moi ! absolument rien, sinon que nous sommes en

présence d’un phénomène propre, sans doute, à la planète
sur laquelle nous nous trouvons en ce moment.

L’Américain se croisa les bras et s’adressant au
vieillard, il lui dit avec une surprenante animation :

– Et vous croyez que je vais me contenter de cela,
moi ? moi, que vous avez entraîné dans cette aventure
inouïe, et sans précédent ! comment, un phénomène se
présente et vous, des savants, vous dont le métier est
d’expliquer aux ignorants…



– Ou aux imbéciles, dit Fricoulet.
– Ou aux imbéciles, répéta l’Américain, la cause de ce

phénomène, vous vous taisez… vous ne trouvez rien à
répondre ! – Non, mon cher monsieur, cela ne peut se
passer ainsi – puisque vous vous êtes fait une spécialité
du ciel, vous devez comprendre les choses qui s’y
passent… erreur, monsieur Ossipoff, erreur vous
répondrez.

Et il braqua le canon de son revolver sur la poitrine du
vieillard.

Séléna jeta un cri et Gontran, se précipitant sur
l’Américain, le désarma.

Froidement Farenheit prit sa carabine et l’arma.
– Ah çà ! s’écria Fricoulet, vous êtes fou !… est-ce

depuis que vous êtes déguisé en nègre que vous devenez
aussi féroce ?

Ossipoff, impassible jusque-là, s’avança vers
l’Américain, les poings fermés, dans une attitude
menaçante.

– Laissez, gronda-t-il, laissez, je me charge seul de lui
faire son affaire.

Fricoulet le saisit à bras le corps.
– Y pensez-vous, monsieur Ossipoff ! s’exclama-t-il…

mais vous aussi, vous perdez la tête, voyons ! que diable !
un peu de sang-froid… deux hommes comme vous et sir
Jonathan ne peuvent en venir aux mains pour une
misérable question comme celle qui vous divise.



Tout en parlant, il faisait tous ses efforts pour contenir
le vieillard qui se débattait, criant, vociférant comme un
énergumène.

Brusquement, Farenheit détendit ses bras auxquels
Gontran se suspendait et la secousse fut si violente, si
inattendue, que le pauvre jeune homme s’en alla rouler,
les quatre fers en l’air, à une cinquantaine de mètres.

Puis, jetant sa carabine sur son épaule, l’Américain
tourna les talons et partit à grandes enjambées ; en
quelques secondes, il eut disparu.

Gontran revint, furieux et proférant des menaces de
mort :

– Où est-il ? gronda-t-il, où est-il ?
Personne ne lui répondit : Ossipoff, assis sur le sol,

était plongé déjà dans une série de calculs gigantesques,



était plongé déjà dans une série de calculs gigantesques,
accompagnés de dessins bizarres.

Séléna, le visage caché dans les mains, pleurait à
chaudes larmes, en poussant de petits gémissements
plaintifs.

Gontran tournait autour de la sphère, comme un
cheval de manège, grinçant des dents et dressant vers le
ciel ses poings menaçants.

Tout à coup, le hasard de sa course l’ayant amené
devant la jeune fille, il s’arrêta net et, d’une voix amère,
presque insolente, il demanda :

– En vérité, mademoiselle, je vous serais bien
reconnaissant si vous vouliez me dire la cause de ce
désespoir… pourquoi ces pleurs ? sans doute, parce que la
nature s’est plu à noircir mon teint…

Il eut un hochement de tête et ajouta, avec un
ricanement :

– Parbleu ! je comprends ! pauvre imbécile que



j’étais… c’était mon physique qui vous plaisait… point
autre chose… et ce physique étant détérioré, à votre point
de vue, votre affection s’en va avec vos pleurs… mais si la
beauté de mon âme, mademoiselle, était entrée pour
quelque chose dans l’amour que vous vouliez bien avoir
pour moi, vous ne vous désoleriez pas ainsi que vous le
faites… car l’enveloppe matérielle, qu’est-ce que cela, je
vous le demande, auprès… ?

Il s’arrêta et apercevant Fricoulet qui l’écoutait parler,
en fixant sur lui des regards ahuris :

– Du reste, votre attitude me prouve
surabondamment que vous ne possédez que des notions
fort imparfaites sur l’esthétique. Fricoulet vous dira qu’il
y a de beaux nègres comme il y a de beaux blancs…
l’esthétique à ce point commun avec la morale, c’est
qu’elle dépend de l’éducation… elle change avec les
latitudes.

Il parlait avec rapidité, hachant ses phrases,
mâchonnant ses mots, tellement que Fricoulet ne pouvait
l’interrompre.

– La morale, répéta le jeune comte avec un éclat de
rire étrange… Tenez, mademoiselle, il y a des choses que
vous ne savez probablement pas… Certaines peuplades de
la Terre de feu ont coutume de manger les vieillards…

À ces mots, Séléna poussa un cri perçant et se
précipitant vers son père, lui fit un rempart de son corps.

– Prenez garde, père, fit-elle, Monsieur de
Flammermont veut vous manger.



Le vieillard suspendit son crayon :
– Qu’importe répondit-il froidement, je lui abandonne

mon corps, à la condition qu’il me laisse ma tête pour
calculer.

Et il se replongea dans ses raisonnements.
Gontran poursuivit en haussant les épaules :
– Il en est de même pour la beauté, si j’appartenais à

certaines peuplades de l’Océanie, je pourrais trouver fort
mauvais que vous ne portiez ni plumes dans les cheveux,
ni coquillages dans les oreilles, ni anneau dans le nez.

Séléna se redressa et d’une voix pleine de dignité :
– Du moment que pour vous plaire, monsieur, il me

faut renoncer aux coutumes de mon pays, c’est que vous
ne m’aimez plus… c’est bien, monsieur, je vous rends
votre promesse.

Et toute pleurante, elle se précipita dans les bras de
son père qu’elle faillit jeter à la renverse. Fricoulet
assistait, muet et impassible, à cette scène bizarre. Il prit
sa tête à deux mains et murmura :

– Ma parole ! je deviens fou !
Puis s’approchant de Séléna :
– Ne pleurez donc pas ainsi, mademoiselle, dit-il d’un

ton dégagé, un fiancé de perdu, dix de retrouvés, il vous
rend votre promesse, voulez-vous me la passer et prier
monsieur votre père de me demander ma main !

Aussitôt Gontran répliqua :



– Puisqu’il en est ainsi, je demande à retourner à
Paris ; j’ai brisé ma carrière à cause de ce vieil ingrat, j’ai
quitté ma famille, ma patrie pour cette pimbêche ; mais,
du moment que tout est rompu !

Il s’interrompit brusquement, saisi à la gorge par
Fricoulet qui lui cria d’une voix furieuse :

– Ingrat !… pimbêche !… retire ces deux épithètes, ou
sinon…

Un geste menaçant compléta sa phrase.
– De quoi te mêles-tu ? gronda le jeune comte.
– Je défends l’honneur de ma nouvelle famille,

répliqua l’ingénieur.
Pendant ce colloque, Ossipoff, impassible, continuait

ses calculs et Séléna pleurait de plus belle.
– Du reste, poursuivit Fricoulet d’une voix vibrante,

en accompagnant ses paroles de mouvements
désordonnés, du reste, que fais-tu ici ? maintenant que tu
n’es plus le fiancé de Mlle Séléna, tu deviens un gêneur…
un importun, retourne-t-en chez toi et laisse-nous jouir
en paix de notre lune de miel.

– Mais je ne demande que cela, hurla
M. de Flammermont, je ne demande qu’à rejoindre mon
poste à Pétersbourg… la diplomatie, voilà mon fait ; quant
au mariage, ce n’était qu’une vocation d’occasion !

– En ce cas, qui te retient ?
Le jeune homme haussa les épaules.
– Crois-tu, par hasard, que je puis m’en retourner à



– Crois-tu, par hasard, que je puis m’en retourner à
pied !

– Est-ce le moyen de locomotion qui te manque ?
grommela l’ingénieur en tirant son carnet sur lequel il
griffonna quelques traits indéfinissables… tiens, regarde
et dis-moi ce que tu penses de cela !

Gontran ouvrit démesurément les yeux.
– Cela ! balbutia-t-il… cela…
– Eh ! oui !… comment ! toi, un savant, tu ne

comprends pas que je vient d’inventer une machine qui
va te permettre d’atteindre jusqu’aux étoiles ?…

– Mais c’est en France que je veux aller.
– Eh ! tout chemin mène à Rome… la distance n’est

qu’un vain mot ; les astres sont aussi rapprochés les uns
des autres que les molécules d’un morceau d’acier… pour
abandonner ce monde en fusion, il nous suffit d’enjamber
un autre monde, eh bien ! enjambons…

Tout en écoutant discourir son ami, Gontran avait
choisi, dans son porte-cigare, un havane blond, très sec ;
puis après l’avoir fait, en véritable connaisseur, craquer
tout contre son oreille, il en avait délicatement coupé
l’extrémité avec son canif ; ensuite il l’avait porté à ses
lèvres, l’avait légèrement humecté en le roulant d’un air
gourmand.

Puis, prenant une allumette, il la frotta.
Aussitôt, phénomène étrange et inexplicable,

l’allumette s’enflamma en produisant une détonation
épouvantable, en même temps une lueur intense, d’un



insoutenable éclat, illumina l’espace.
Tous, Gontran le premier, poussèrent un cri de

stupéfaction. Mickhaïl Ossipoff releva la tête de dessus
ses calculs algébriques et considéra fort attentivement
l’allumette qui projetait, dans un rayon de vingt-cinq
mètres, une lumière semblable à celle d’un bec électrique.





M. de Flammermont demeurait tout interdit, son
cigare d’une main, son allumette de l’autre, très perplexe
de savoir s’il devait se servir de l’une pour allumer l’autre.

Le vieux savant s’était levé et examinait, avec une
attention soutenue, cet inexplicable phénomène.

– Singulier… singulier… balbutia-t-il, les sourcils
froncés et les paupières à demi-baissées… est-ce que… ?

Et tournant lentement sur ses talons, en mettant la
main au-dessus de ses yeux pour donner à son rayon
visuel plus d’étendue, il examinait le paysage d’un air
soucieux.

En ce moment, on vit accourir, gravissant à grandes
enjambées le flanc de la colline, Jonathan Farenheit.

– By God ! s’exclama-t-il en s’arrêtant essoufflé à
quelques pas d’eux, vous voilà tous debout… j’ai eu une
peur horrible.

Et, avec son mouchoir, il s’épongeait le front tout
trempé de sueur.

– Qu’avez-vous donc ? demanda Gontran, et pourquoi
cette émotion ?

L’Américain se retourna vers le jeune homme.
– Figurez-vous, répondit-il, qu’il vient de m’arriver

une chose singulière ; tenez, la même à peu près que celle
qui nous est survenue avant hier au sujet de l’eau et des
arbres, dans le désert.

– Un mirage ! s’écrièrent les Terriens.



– Oui, un mirage… il m’a semblé voir briller tout à
coup, au sommet de cette colline, comme un immense
bûcher… une espèce de phare qui projetait jusqu’à moi
ses rayons lumineux… alors, j’ai cru que quelque danger
vous menaçait… c’est pourquoi je suis accouru.

M. de Flammermont prit dans sa poche une allumette
et, la tendant à l’Américain :

– Le bûcher, le phare, dit-il, le voici.
Sir Jonathan frappa du pied avec colère.
– Allons, grommela-t-il, voilà les sottes plaisanteries

qui recommencent ; j’aime autant m’en aller… d’autant
plus que j’ai vu là-bas des choses assez singulières…

Il n’avait pas fini ces mots qu’il se trouva entouré.
– Des choses singulières, répéta Mickhaïl Ossipoff d’un

ton fort bizarre, et lesquelles donc ?



– D’abord, le pays a, depuis hier, complètement
changé ; la forêt, sur la lisière de laquelle notre sphère
s’était arrêtée et que nous avons dû traverser avant de
pénétrer dans cet effroyable désert où nous avons pensé
laisser nos os, la forêt n’existe plus.

– N’existe plus ! s’écria Gontran… ah çà ! sir Jonathan,
vous vous moquez de nous !

Et il étendait la main vers les arbres qui dressaient, en
bas de la colline, leurs cimes feuillues.

Fricoulet regarda Ossipoff en mettant, d’un geste
significatif, son doigt sur son front et en désignant
l’Américain d’un hochement de tête imperceptible.

– Mon pauvre Farenheit, dit le vieillard, vous avez été
victime d’un mirage, car d’ici vous voyez bien les arbres
tout comme nous les voyons nous-mêmes !

– Oui, je les vois et, en bas, je les ai vus de même,
mais, c’est à peine si cette forêt qui, hier encore, avait
plusieurs lieues d’étendue, mesure aujourd’hui quelques
mètres de profondeur !

– Ah ! bah ! et qu’y a-t-il maintenant à la place des
arbres ?

– Un pays étrange, tout nouveau, avec des montagnes
de diamant !

Ceux qui l’écoutaient haussèrent les épaules, le
considérant avec compassion.

– Vous me croyez idiot, grommela-t-il, je ne le suis pas
plus que vous, et si je ne m’étais ému à tort au sujet du



danger imaginaire que vous courriez… j’aurais déjà
exploré ce pays fantastique et merveilleux… Du reste,
vous n’avez qu’à venir avec moi…

– Eh ! sir Jonathan, répliqua M. de Flammermont,
laissez-nous donc tranquilles avec vos contes de fée…

– Pas plus contes de fée que votre histoire d’allumette,
mon cher.

– Oh ! par exemple ! voilà qui est fort ! riposta
Gontran.

Et frottant aussitôt l’allumette qu’il tenait entre les
doigts, il provoqua un phénomène identiquement
semblable au premier.

L’Américain, surpris par l’aveuglante lumière qui lui
jaillit subitement au visage, bondit en arrière avec un by
God ! formidable.

Tout à coup, Mickhaïl Ossipoff s’écria d’une voix émue.



Tout à coup, Mickhaïl Ossipoff s’écria d’une voix émue.
– Mes amis, mes bons amis ; il a dû se passer ici,

pendant notre sommeil, des changements inexplicables,
incompréhensibles, cette surexcitation nerveuse à
laquelle nous sommes en proie, l’explosion formidable
produite par une simple allumette, voilà deux preuves,
l’une morale, l’autre matérielle, qu’il s’est produit
certainement dans l’atmosphère une perturbation
profonde.

– Dame ! murmura Gontran, l’air n’est peut-être pas
composé, à la surface de Mercure, des mêmes éléments
qu’à la surface des autres planètes.

– En tout cas, quelle que soit sa composition, il n’y a
aucune raison pour qu’aujourd’hui elle ne soit pas la
même qu’hier, riposta Fricoulet, et cependant, il est
certain…

– Certain que quoi ?
– Certain que l’expérience de l’allumette est chose

probante, car je me rappelle qu’aux Arts et Métiers, bien
souvent, le professeur nous a fait détonner de l’oxygène
pur au moyen d’une simple allumette.

– Mais oui, s’écria Ossipoff, c’est bien de l’oxygène pur
que nous respirons ! pouvons-nous attribuer à une autre
cause l’espèce de folie qui nous a frappés subitement ?
seulement…

– Seulement ? demandèrent en chœur les autres
Terriens…

– Je me demande comment a pu être produit ce



changement subit de l’atmosphère.
– Peut-être, insinua timidement M. de Flammermont,

peut-être est-ce ainsi que la comète manifeste son
influence.

Le vieux savant se frappa le front.
– C’est juste,… murmura-t-il, la comète… Je l’avais

oubliée totalement.
– Mais qu’est-elle donc devenue ? demanda Fricoulet

en pirouettant sur ses talons, le nez en l’air, pour fouiller
le ciel aux quatre points cardinaux.

– Elle a disparu.
– Disparu ! s’écria Ossipoff, ce n’est pas possible.
Il se précipita sur sa lunette et la braqua

successivement dans toutes les directions :
– Rien, balbutia-t-il stupéfait… absolument rien !…

voilà qui est incompréhensible.
Et se tournant vers M. de Flammermont :
– Comment expliquez-vous cela ? demanda-t-il.
– Je ne l’explique pas, répondit le jeune homme avec

un sang-froid merveilleux, je me borne à constater.
– Eh bien ? demanda Farenheit, en présence de ces

faits surprenants et incompréhensibles, continuez-vous à
mettre en doute ce que je vous ai dit tout à l’heure ?

– Vos montagnes de diamant !
– Oui, mes montagnes de diamant… suivez-moi et

vous ne tarderez pas à vous assurer qu’elles existent bien



réellement !
Il tourna les talons et descendit la colline, suivi de ses

compagnons, dont le scepticisme premier avait fait place à
une certaine angoisse. Dans quelle aventure nouvelle
étaient-ils donc plongés ?

Chose bizarre, à mesure que s’abaissait le niveau du
sol, l’air qu’ils respiraient leur paraissait n’être plus le
même, en même temps, la fièvre qui leur brûlait le sang
s’abaissait, leur cerveau se dégageait, leurs nerfs se
détendaient, bref, peu à peu ils redevenaient eux-mêmes.

C’est à part eux qu’ils faisaient ces constatations, osant
à peine se regarder, tout honteux qu’ils étaient de la folie
passagère qui leur avait fait tenir un langage aussi
ridicule.

Enfin, ils arrivèrent au ruisseau dans lequel Fricoulet
et Gontran avaient tenté vainement de faire leurs
ablutions ; d’un bond, ils le franchirent et se trouvèrent
sur la lisière de la forêt dans laquelle ils s’engagèrent.

Au bout de quelques pas, ils s’arrêtèrent soudain, tous
du même mouvement, en apercevant, à travers les
arbres, un paysage qu’ils ne se rappelaient pas avoir vu la
veille.

– Le mirage, toujours le mirage, grommela Fricoulet.
Néanmoins, il se remit en marche avec précaution et

avança jusqu’au point où la forêt s’interrompait
brusquement.

On eût dit qu’une main de géant avait arraché la
portion de sol sur laquelle se trouvaient les Terriens, pour



portion de sol sur laquelle se trouvaient les Terriens, pour
la transplanter en un autre monde tout différent de celui
où les arbres mercuriens avaient pris racine.

Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, l’œil
embrassait un sol noir, couvert d’une fine poussière,
brillant sous les rayons solaires, comme de la poussière de
charbon de terre ; de ci, de là, émergeaient des blocs
énormes, noirs aussi et miroitant comme de l’argent
bruni.





Coupant cette plaine et courant du nord au sud, un
fleuve charriait des eaux noirâtres au-dessus desquelles
flottait un impalpable nuage gris.

Enfin, l’horizon était barré par une haute chaîne de
montagnes, étincelant de tous les feux du soleil, qui se
jouaient à leur surface polie comme des miroirs et qui
renvoyaient jusqu’aux Terriens, des rayons irisés, comme
l’eussent pu faire les énormes facettes de gigantesques
brillants.

Muets d’ahurissement, Ossipoff et ses compagnons
demeuraient immobiles sous les arbres, considérant ce
pays étrange qui s’étendait devant eux, à quelques
mètres au-dessous du niveau même de la forêt.

– Hein ! s’écria Farenheit après leur avoir laissé le
temps d’admirer, hein ! étais-je aussi fou que vous le
prétendiez, quand je vous disais avoir vu des montagnes
de diamant ?

Et il étendait triomphalement la main vers l’horizon
irradiant.

– De diamant… de diamant…, bougonna Fricoulet…
rien ne prouve que ce ne soit pas tout simplement du
cristal de roche.

L’Américain demeura un moment silencieux, la mine
déconfite ; puis, soudain :

– Rien ne prouve non plus que ce ne soit pas du
diamant, répliqua-t-il.

– D’accord ! riposta l’ingénieur ; il suffirait, d’ailleurs,



d’avoir un échantillon…
Il n’avait pas prononcé ces mots, que Farenheit,

enjambant le talus qui séparait du sol le tronçon de forêt,
sur la lisière duquel ses compagnons étaient arrêtés,
s’élançait dans la direction des montagnes, objets de sa
convoitise.

Au bout de quelques enjambées, les Terriens le virent
s’arrêter, regarder à ses pieds, puis se baisser pour
ramasser sans doute un objet qui avait attiré son
attention.





Mais soudain, comme frappé de la foudre, l’Américain
tomba à la renverse et demeura immobile.

Obéissant à l’impulsion de sa généreuse nature,
croyant d’ailleurs à un simple accident,
M. de Flammermont courut au secours de sir Jonathan.

Arrivé près de lui, il se pencha, mais, tout comme son
compagnon, à peine le jeune homme se fut-il courbé vers
le sol, qu’il roula comme une masse !

Séléna poussa un cri terrible et voulut s’élancer.
– Imprudente ! fit Ossipoff en la saisissant par les

épaules.
Puis, se tournant vers Fricoulet :
– Il doit régner, au ras du sol, un air méphitique, lui

dit-il rapidement ; comment faire pour sauver ces
malheureux ?

Et, à sa fille qui sanglotait :
– Voyons, dit-il, ne t’affole pas… laisse nous le temps

de réfléchir ; à nous deux, que diable ! nous trouverons
bien une idée.

– Je l’ai trouvée, cria Fricoulet, ne bougez pas et
attendez-moi ici.

Et, courant à toutes jambes, il disparut derrière les
arbres, dans la direction de la colline.

Quelques instants après, il revenait, ayant endossé un
respirol et faisant signe au vieillard d’avoir bon espoir, il
se précipitait vers l’endroit ou gisaient, côte à côte,



M. de Flammermont et sir Jonathan, soulevant, dans sa
course, autour de lui, des nuages de poussière noire et
opaque.

L’un après l’autre, il chargea sur ses épaules, les deux
corps inertes et, toujours courant, revint vers Ossipoff.

Puis, arrachant brusquement son respirol, il cria au
vieux savant :

– Chargez-vous de Gontran, moi, je garde l’Américain,
et vite, vite, à la sphère.

Sans demander d’explication, Ossipoff prit
M. de Flammermont sur son dos, et, aussi rapidement
que possible, suivit l’ingénieur qui courait devant lui.

En quelques enjambées, on eut atteint le sommet de la
colline, la, on étendit les deux malades côte à côte, et
Fricoulet collant sa bouche à la leur, se mit à leur insuffler



l’air de ses propres poumons, ainsi que cela se pratique
pour les noyés.

– Mais pourquoi les avoir transportés ici ? murmura
Séléna qui épiait, avec anxiété, les résultats de ce
sauvetage.

– Parce que l’air que nous respirons étant composé
d’oxygène pur, la médication que j’emploie doit être plus
énergique.

Comme il achevait ces mots, l’Américain se redressa
sur son séant, saluant, par un formidable éternuement,
son retour à la vie ; on eût dit que Gontran n’attendait
que ce signal pour sortir de sa torpeur et, comme un écho
fidèle, son éternuement répondit à celui de l’Américain.

– Brrr ! fit celui-ci en se secouant les membres, quelle
désagréable sensation.

– Moi, dit à son tour M. de Flammermont, je n’ai rien
senti, ça a été comme un coup de massue que l’on m’eût
asséné sur la nuque.

– Certainement, affirma Ossipoff, il règne à la surface
de ce sol une couche de gaz irrespirables : ammoniaque,
acide carbonique, ou autre de même nature… Qu’est-ce
que cela peut bien signifier ?

Et Fricoulet dit à son tour :
– Acide carbonique dans le bas,… oxygène pur dans le

haut, c’est inexplicable.
– À moins, répondit Gontran qui en revenait à ses

moutons, à moins que vous n’adoptiez mon idée de



l’influence de la comète.
– Eh ! riposta Fricoulet, la comète, la comète ! c’est

fort joli à dire, cependant tu conviendras que si elle avait
dû exercer sur Mercure une influence quelconque, c’est
lorsqu’elle se trouvait à proximité, tandis que,
maintenant, on ne la voit même plus.

– En effet, continua Ossipoff, ce que dit M. Fricoulet
me paraît logique, j’ai eu beau fouiller le ciel dans tous les
sens, nulle part je n’ai trouvé trace de comète… elle est
donc, à présent, à une telle distance que l’on ne peut
admettre son influence.

Un éclat de rire formidable éclata – cette explosion
d’hilarité était due à Farenheit.

– Vous me rappelez, dit-il, l’histoire d’un paysan fort
distrait qui cherchait son âne, alors qu’il était perché
dessus,… vous cherchez la comète dans le ciel, et c’est elle
qui vous porte.



Il regardait, d’un air triomphant, les Terriens qui le
considéraient complètement ahuris.

– Alors, suivant vous, balbutia Ossipoff, nous ne
serions plus sur la planète Mercure ?…

– Dame ! dit Fricoulet après avoir réfléchi, il faut bien
admettre que nous sommes sur un autre monde, puisque
le pays tout entier a changé !

Soudain, il se frappa le front.
– Et tenez, il me revient en mémoire un fait que tous

nous avons oublié ; rappelez-vous hier soir, alors que nous
contemplions la marche rapide de la comète, l’étrange
sommeil qui s’est emparé de nous et nous a terrassés !…

– Eh bien !
– Eh bien !… c’était assurément l’atmosphère qui se

raréfiait par suite du rapprochement de la comète,…



peut-être, cette nuit, a-t-elle eu avec Mercure un point de
contact et, à la suite de ce heurt, une infinitésimale partie
de la planète se sera trouvée collée à la surface de l’astre
sur lequel nous sommes en ce moment…

– Mais alors, balbutia Séléna, où allons-nous ?
Fricoulet leva les bras au ciel.
– Comment le savoir ? répondit-il.
– En cherchant quelle est la comète sur laquelle nous

chevauchons.
– Il est douteux, ricana l’Américain, que nous

trouvions un état civil qui nous renseigne à ce sujet.
Le vieux savant réfléchissait.
– Il y aurait bien un moyen, dit-il…
Il chercha dans une caisse, y prit un baromètre, le

consulta et déclara :
– Le baromètre accuse une hauteur de quatre cents

pieds au-dessus du niveau de la mer, correction faite de la



hauteur de l’atmosphère ; à cette hauteur, le regard
s’étend en droite ligne, dans tous les sens, jusqu’à une
distance de douze kilomètres.

Il tourna lentement sur ses talons et étendant la main :
– Il est facile de constater qu’ici l’horizon est plus

rapproché ; le monde où nous sommes est donc plus petit
que Mercure et on peut évaluer son diamètre à huit cents
kilomètres à peine. Pour sa nature, je vous répondrai que
cette comète est à une période de formation qui
correspond à l’époque tertiaire ; c’est une sphère de
carbone, puisque nous rencontrons ici tous les états
allotropiques de ce corps simple : noir de fumée, graphite,
acide carbonique et autres…

L’Américain fit un geste impatienté.
– Tout cela, s’écria-t-il, ne nous dit pas vers quel point

se dirige cette comète.
– Étant donnée la façon dont elle a coupé l’orbe de

Mercure, il est probable qu’elle va contourner le Soleil
avant de prendre la route de son aphélie.

– Mais le nom de cette comète ? continua
imperturbablement l’Américain.

– Eh ! fit Ossipoff exaspéré, je n’en sais pas plus que
vous… il me faudra plus d’un mois d’observations pour
arriver à établir toutes ses coordonnées… au surplus, si
son nom vous intéresse tant que cela, demandez-le lui à
elle-même.

– Perdus ! nous sommes perdus ! grommela
rageusement Farenheit.



– Eh non ! riposta Gontran d’une voix vibrante, nous
allons chevaucher à travers le ciel, à la manière des génies
de l’ancien temps, sur un hippogriphe{4} de diamant, à
queue et à crinière de flamme !





CHAPITRE X
 

OÙ VULCAIN JOUE UN
MAUVAIS TOUR À GONTRAN

DE FLAMMERMONT
 

AUT de l’oxygène, pas trop n’en faut,
avait déclaré Fricoulet, en faisant allusion aux
perturbations mentales dont avaient été victimes ses
compagnons et lui-même.

Aussi avait-on abandonné le sommet de la colline
mercurienne pour établir le campement, c’est-à-dire la



sphère elle-même, à mi-côte, en un endroit où l’air,
scrupuleusement analysé, avait donné un mélange d’azote
suffisant au bon fonctionnement de l’organisme des
Terriens.

L’installation une fois terminée, Ossipoff déclara
vouloir se consacrer exclusivement aux études qui lui
étaient nécessaires pour constituer ce que Gontran
appelait plaisamment l’état civil de leur véhicule ; il
laissait à ses compagnons le soin de pourvoir aux besoins
matériels de chaque jour, ce qui n’était pas une mince
besogne.

Dans un conseil tenu entre Gontran, Fricoulet,
Farenheit et Séléna, il avait été décidé que l’on tiendrait
en réserve, pour n’y toucher qu’à la dernière extrémité,
ce qui restait de la provision de pâte alimentaire fabriquée
dans la Lune et que l’on chercherait, sur le monde même
où l’on vivait, des moyens d’existence.

On avait d’abord exploré minutieusement le fragment
mercurien collé à la surface du noyau cométaire et qui
représentait une superficie d’un kilomètre carré ; pour
des gens qui avaient, comme les Terriens, des bottes de
sept lieues, c’était l’affaire de quelques minutes, mais la
situation était trop grave pour qu’ils se livrassent, à la
légère, à cette exploration.

Aussi avaient-ils divisé le territoire mercurien en trois
segments aboutissant tous trois en un même point qui
était le sommet de la colline ; puis, se divisant la besogne,
ils se mirent à fouiller chacun un segment, sondant le sol,
déplaçant les rochers, examinant les plantes, montant



dans les arbres, bref, ne laissant pas un pouce carré dont
ils ne connussent exactement les ressources au point de
vue culinaire.

Puis, chacun ayant fait son rapport sur la portion de
terrain qui lui avait été dévolue, les deux autres avaient
successivement recommencé la besogne des premiers, de
façon à ce que rien ne fût oublié.

Au bout d’une dizaine de jours, les Terriens savaient
scrupuleusement à quoi s’en tenir sur la quantité et la
qualité des victuailles dont pouvait s’approvisionner leur
garde-manger : une bande d’habitants mercuriens, c’est-
à-dire de volatiles encornés, avaient partagé le sort des
Terriens, et avaient été happés par l’attraction
cométaire : leur nombre s’élevait exactement à cent
soixante et un.

Tout d’abord, Farenheit avait proposé de les tuer pour
être sûr de les avoir sous la main, au moment voulu ; mais
Fricoulet avait fait observer que cela était tout à fait
inutile, vu que les volatiles ne pouvaient s’échapper de
l’îlot natal sur lequel ils se trouvaient, l’expérience ayant
démontré que l’air flottant au-dessus du sol cométaire
était irrespirable pour eux.

– Laissons-les donc vivre, avait-il déclaré ; ils sont
enfermés là-dedans comme dans une basse-cour, et nous
les sacrifierons au fur et à mesure de nos besoins.



Puis on avait découvert, vivant dans des trous, à peu
de profondeur de la surface, des animaux bizarres ayant
la forme du lézard, sauf qu’ils étaient munis d’un grand
nombre de pattes, et de la grosseur d’un lapin, dont ils
avaient d’ailleurs le poil ; on avait fait, sur l’un d’eux, un
essai culinaire qui avait parfaitement réussi ; ce qui
n’avait pas médiocrement enchanté Gontran, dont
l’estomac avait conservé le souvenir des théories
d’Ossipoff touchant les représentants de l’humanité
mercurienne et qui ne mangeait que du bout des dents,
lorsqu’apparaissait sur la table un individu appartenant à
la classe ailée de la planète.

Au recensement scrupuleusement fait, ces
intéressants animaux avaient donné le chiffre respectable
de deux cent vingt-trois.

À ces comestibles de poil et de plume si l’on ajoute
certaines plantes que Séléna avait eu l’idée de faire cuire
et d’assaisonner avec la graisse des premiers, on
connaîtra, aussi bien que nos voyageurs eux-mêmes, le
contenu de leur garde-manger.

Ce travail terminé, on en communiqua les résultats à
Ossipoff, dont le visage s’assombrit.

– Hum ! murmura-t-il ; nous avons là de quoi manger



– Hum ! murmura-t-il ; nous avons là de quoi manger
à peine pendant six mois… et encore en ne faisant pas
bombance.

Le nez de Farenheit, à ces mots, s’allongea
démesurément.

– By God ! grommela-t-il, combien de temps pensez-
vous donc que nous allons demeurer ici ?

Le savant secoua la tête pensivement.
– Eh ! eh ! fit-il, peut-être bien six ans, si mes calculs

sont exacts.
Une exclamation unanime accueillit ces mots.
– Six ans ! répéta Gontran effaré, vous n’y pensez pas,

mon cher monsieur Ossipoff.
– J’y pense fort bien, au contraire, répliqua le vieillard

en se frottant les mains d’un air satisfait.
Puis, voyant l’expression de doute peinte sur tous les

visages, il ajouta :
– Jusqu’à présent, j’ai tout lieu de croire que nous nous

trouvons sur la comète découverte par Tuttle… un
Américain… votre compatriote, mon cher sir Jonathan.

– Belle découverte, grommela celui-ci ; il eut aussi bien
fait de découvrir autre chose.

Ossipoff fixa sur le Yankee un regard plein de
compassion.

– Ne l’eût-il pas découverte, cela ne nous eût pas
empêchés de la rencontrer, d’être emportés par elle… et
c’eût été une gloire scientifique de moins à l’actif des



États-Unis.
L’amour propre national de Farenheit se trouva sans

doute chatouillé agréablement par cette réponse, car il se
tut aussitôt.

– Cependant, père, dit à son tour Séléna, sur quoi vous
basez-vous, pour pouvoir affirmer ?…

– Pardon, je n’affirme rien, je suppose tout
simplement ; d’abord, la dimension de la comète qui nous
porte est identiquement la même que celle de Tuttle…
ensuite, le plan par lequel elle a coupé l’orbite de Mercure,
et la date à laquelle a eu lieu cette conjonction…

– Alors, si c’est bien elle, fit à son tour Gontran, où va-
t-elle nous entraîner ?

– Elle nous fera contourner le Soleil d’abord… ensuite,
nous couperons successivement les orbites de Vénus, de
la Terre, Mars, Jupiter…



À mesure que le vieillard avançait dans son
énumération, le visage de M. de Flammermont
s’assombrissait graduellement.

– Mais où donc s’arrêtera cette course insensée ?
murmura-t-il.

– Dans les environs de Saturne… une promenade de
trois cent soixante-dix millions de lieues à peine, riposta
plaisamment Fricoulet ; une misère, quoi !

– Tu ris, toi, grommela le jeune comte… mais si tu
crois que cela m’amuse de me transformer en juif errant
céleste, tu te trompes… car tout cela ne rapproche pas
l’époque de mon mariage.

L’ingénieur haussa les épaules.
– Quand bien même, pensa-t-il, cette excursion

n’aurait que ce résultat, je trouve qu’il aurait tort de se
plaindre.

Cependant, un vague espoir restait au cœur de
M. de Flammermont.

– Et si vous vous trompiez, mon cher monsieur
Ossipoff, dit-il tout à coup ; si la comète qui nous emporte
n’était pas celle que vous supposez ?…

– Oh !… alors, répondit le vieillard, ce serait bien
différent.

– Ah ! ah !… dit Gontran d’un air satisfait.
– Oui, continua le vieillard, si je m’étais trompé, c’est

que cette comète décrirait dans l’espace une ligne
parabolique.



– En sorte que ?…
– En sorte que c’est vers l’infini qu’elle nous

emporterait.
Séléna joignit les mains dans un geste désespéré.
– Et nous ne reverrions jamais la Terre ? murmura-t-

elle.
– Jamais, répondit Ossipoff. Tu en parais désolée,

comme si l’humanité terrestre avait quelque chose de
regrettable.

La jeune fille ne répondit rien, mais Gontran s’écria :
– Il faut cependant que cette course prenne fin !
– Je ne vois à cela aucune utilité.
– Mais j’en vois une, moi, riposta M. de Flammermont

en se croisant les bras ; je ne puis jouer éternellement le
rôle de fiancé… c’est un surnumérariat qui a assez
longtemps duré, et il me tarde d’être nommé titulaire.



Pour toute réponse, le vieillard leva les bras au ciel.
– En tout cas, poursuivit le jeune homme, quand tout

ce que la planète contient de comestible aura été dévoré,
il faudra bien aviser à remplir notre garde-manger…

– Hélas ! murmura le vieux savant, c’est bien ce qui
me navre.

Et il ajouta avec un bel enthousiasme :
– C’eût été si beau, cependant, de s’envoler par delà

les mondes connus, par delà l’infini lui-même !
– La belle avance ! grommela Farenheit.
– Si vous m’en croyez, poursuivit

M. de Flammermont, nous nous arrêterons sur Vulcain.
Mickhaïl Ossipoff fit sur lui-même un bond

formidable ; en même temps, Fricoulet envoyait dans les



côtes de son ami une forte bourrade, en lui murmurant à
l’oreille :

– Imbécile !
L’ahurissement du jeune comte était complet ; il se

tourna successivement vers le vieillard et vers l’ingénieur,
demandant :

– Quoi ?… qu’arrive-t-il ?… monsieur Ossipoff,
pourquoi ce visage tragique, et toi, Alcide, pourquoi me
considères-tu d’un air atterré ?

– Oh ! le malheureux !… le malheureux !… balbutia
Fricoulet.

Ossipoff vint se planter à deux pas de
M. de Flammermont :

– Vulcain ! lui cria-t-il dans la figure, Vulcain !
– Eh bien ! quoi… Vulcain !… que voulez-vous dire ?
– Ne venez-vous pas de nous conseiller de nous

arrêter sur Vulcain ?
– Assurément oui… que voyez-vous d’étrange à cela ?
Le vieillard fit entendre un petit rire sec et moqueur.
Puis, se croisant les bras, la face indignée et la lèvre

amère, il lui demanda :
– Alors, vous croyez à Vulcain ?
Cette question fit au jeune homme l’effet d’un pavé

qu’on lui eût lancé dans la poitrine.
– Aïe !… pensa-t-il, j’ai dit une bêtise !



Et il hésitait à répondre, ne sachant trop comment il
pourrait faire prendre le change au vieillard, lorsque, par
un miracle sans doute, il lui revint en mémoire, avec une
lucidité merveilleuse, certain passage des Continents
célestes, parcouru par lui quelques jours auparavant.

Et, tout de suite, il comprit quel parti il pouvait tirer de
cette circonstance.

– Alors, vous croyez à Vulcain ? vous, répéta Ossipoff
en le toisant dédaigneusement…

– Et pourquoi n’y croirais-je pas ? demanda le jeune
homme hardiment.

– En vérité, je vous admire ! s’écria le vieillard… pour
doter le système céleste d’une nouvelle planète, il vous
suffit de l’affirmation d’un médecin de campagne qui,
après avoir examiné le Soleil pendant une heure, déclare
avoir vu passer, sur le disque solaire, une tache noire et
ronde.

De nouveau, il ricana et ajouta :
– Mais cela ne suffit pas, monsieur, on fabrique une

planète non avec son imagination, mais avec ses yeux !
– Vous m’accorderez, cependant, répliqua Gontran,

que l’attitude du vieillard commençait à énerver, que Le
Verrier n’est pas le premier venu, et que si l’affirmation
faite par le docteur Lescarbault avait été basée sur une
simple illusion d’optique, l’illustre astronome ne s’en fût
point servi comme point de départ pour des études
poursuivies sans interruption de 1858 à 1876 !



– Vous oubliez sans doute, riposta Ossipoff, la
déduction faite par Le Verrier à savoir que cette fameuse
planète passerait devant le disque solaire le 22 mars 1877,
et qui tint en haleine les astronomes du monde entier ; ils
en furent pour leurs peines, car, sur le disque du Soleil,
rien n’apparut au jour prédit !

M. de Flammermont était quelque peu interdit,
lorsque Fricoulet vint à son secours :

– Cependant, le 29 juillet 1878, lors de la dernière
éclipse de Soleil, MM. Watson et Swift n’ont-ils pas
annoncé avoir vu, dans la direction de Vénus, tout contre
le Soleil éclipsé, deux planètes intermercurielles,… c’était,
je crois, deux astronomes américains.

Farenheit, qui assistait avec un désintéressement
absolu à cette discussion, se redressa soudain et, lançant
sa casquette en l’air avec un indescriptible enthousiasme,



s’écria :
– Hurrah ! Hurrah ! pour Watson et Swift,… s’ils ont

découvert la planète Vulcain, c’est qu’elle existe
réellement.

Et, se précipitant vers Gontran, il lui serra les mains
avec énergie en disant :

– Vous êtes un savant,… un vrai savant.
Ossipoff haussa les épaules en enveloppant l’Américain

d’un regard dédaigneux et, se tournant vers Gontran :
– M. Fricoulet oublie de vous dire que le monde

scientifique, ému plus que de raison par cette déclaration,
se mit en observation et constata que les deux fameuses
planètes intermercurielles n’étaient autres que les deux
étoiles Thêta et Zêta du Cancer.

Il se tut un moment pour donner à sa déclaration le
temps de produire son effet et ajouta :

– Maintenant, sir Jonathan, libre à vous de crier
Hurrah ! pour vos astronomes américains.

Mais le Yankee, aussi bien par entêtement que par
amour-propre national, répliqua :

– Ils ont bien découvert la comète qui nous porte,
pourquoi Vulcain, découvert par eux, n’existerait-il pas ?



À un semblable raisonnement, le vieillard comprit qu’il
n’y avait rien à répondre ; d’ailleurs, Gontran, dans la
mémoire duquel venait de luire soudain un argument
nouveau, tiré des Continents célestes, demanda :

– Et l’orbite calculée par l’astronome allemand
Oppolzer ?…

– Cette orbite a eu le même sort que les précédentes,
elle aussi a été reconnue fausse. Vous voyez,
M. de Flammermont, de quelle valeur sont les arguments
sur lesquels vous basez votre opinion… quant à moi, je ne
vous cacherai pas que je vois avec le plus grand déplaisir,
ce désaccord entre nous.

– Mais, mon cher monsieur Ossipoff… balbutia le jeune
homme.

– Pour vivre heureux en famille, répliqua Ossipoff en
secouant la tête, il faut être unis, il faut avoir une
similitude parfaite d’opinions et d’idées ; jusqu’à présent,



j’avais pu croire qu’il en serait ainsi entre nous ; je
m’aperçois, avec douleur, que je me suis trompé. À partir
d’aujourd’hui, il y a entre nous un abîme.

Et, sur ces mots prononcés avec une dignité
douloureuse, le vieillard tourna les talons et descendant la
colline, s’en fut cacher son humeur chagrine sous les
grands arbres de la forêt.

Un moment, Gontran et Séléna demeurèrent
immobiles, se considérant avec stupeur, se demandant s’il
fallait voir, dans les paroles d’Ossipoff, une rupture
définitive de leurs beaux projets d’union.

– Gontran ! murmura tristement la jeune fille.
– Séléna ! répondit-il en lui prenant les mains.
Puis, brusquement :
– Eh ! s’écria-t-il, au diable Vulcain et ceux qui l’ont



inventé ! ne pleurez pas, ma chère âme, je cours trouver
votre père, faire amende honorable.

– Oh ! Gontran, dit-elle, en enveloppant son fiancé
d’un regard admiratif, vous feriez le sacrifice de vos
opinions ?

– Pour vous, Séléna, que ne ferais-je pas ? Attendez-
moi un instant, et nous revenons, monsieur Ossipoff et
moi, la main dans la main, comme un gendre et un beau-
père entre lesquels n’existe aucun nuage.

Déjà il s’élançait, lorsque Fricoulet, qui le guettait, le
saisit par le bras.

– Un moment, dit-il.
– Eh ! laisse-moi ! s’écria Gontran, ne vois-tu pas

qu’elle pleure ?
– Elle pleurera bien davantage encore, si je te laisse

aller.
– Pourquoi ?
– Parce que ce que tu vas faire est une bêtise insigne.
– Une bêtise ?
– Sans doute.
Et, baissant la voix, à cause de Farenheit qui écoutait :
– Que vas-tu lui dire, à M. Ossipoff ? poursuivit-il :

que tu t’es trompé, que tu as mal compris ce que tu as lu
dans les Continents célestes, que Vulcain n’existe pas ;
bref, tu veux lui donner la preuve que tu n’es pas plus
astronome que sir Jonathan…



– Mais, répliqua M. de Flammermont, quand une
gloire astronomique telle que Le Verrier se trompe, il me
semble que moi…

– Il te semble mal ; car cette gloire astronomique ne
sollicite pas, comme toi, la main de Mlle Séléna ; peu lui
importe, en conséquence, son erreur.

Séléna se précipita vers l’ingénieur et, lui souriant à
travers ses larmes :

– Monsieur Fricoulet, implora-t-elle, vous qui êtes si
bon, aidez-nous de vos conseils… dites-nous ce qu’il faut
faire… Gontran, lui, n’est pas astronome ; il ne sait pas…
guidez-le… et, qu’il le veuille ou non, ce que vous aurez
décidé, je me charge de le lui faire faire…

L’ingénieur garda le silence quelques instants, l’air
renfrogné comme toutes les fois qu’il s’agissait de donner
un coup d’épaule pour remettre en droit chemin le char
qui portait les espérances matrimoniales des deux fiancés.

Enfin, d’une voix bougonnante, il répondit :
– Puisque vous voulez bien me demander mon avis, je

pense que ce que Gontran a de mieux à faire, c’est de
continuer à jouer son rôle comme il l’a commencé… Tous
les jours on rencontre, dans les instituts et dans les
académies, des savants qui ne sont point d’accord sur tel
ou tel point scientifique et qui n’en vivent pas moins en
bonne intelligence.



– Pourtant, dit Gontran en secouant la tête, tu as vu
comment M. Ossipoff a accueilli mes théories sur
l’existence de Vulcain ?

Fricoulet eut un brusque haussement d’épaules.
– Eh ! répliqua-t-il, ce n’est point une preuve cela… cet

homme a été surpris, sur le premier moment, cela se
comprend,… mais laissez-lui le temps de s’habituer à
cette idée, que son futur gendre peut avoir, lui aussi des
opinions personnelles, et vous verrez, tout s’arrangera.

– Vous êtes certain ? interrogea Séléna inquiète.
– Parbleu ! mais il faut que Gontran ne lâche pas pied

et qu’il se tienne prêt à recommencer la bataille dès qu’il
le faudra, surtout qu’il ne laisse pas percer le bout de
l’oreille… tout serait perdu !



Puis, frappant amicalement sur l’épaule du jeune
comte :

– Allons ! savant d’eau douce, dit-il, prends-moi tes
Continents célestes et viens-t-en sous les arbres préparer
des arguments victorieux à l’adresse de M. Ossipoff.

Le soir, lorsqu’arriva le moment du repas, le vieillard
vint s’asseoir à sa place habituelle, sombre, silencieux,
enveloppé dans une dignité froide et offensée.

En face de lui, Gontran, affectant une attitude
semblable, mangeait d’un air soucieux, jetant à la dérobée
des regards sur Fricoulet, qui avait toutes les peines du
monde pour ne pas éclater de rire.

L’ingénieur attendait avec impatience qu’une occasion
se présentât de renouveler la discussion du matin.

Cette occasion, ce fut Farenheit qui la fournit tout
naturellement en demandant au vieillard :



– Monsieur Ossipoff, voulez-vous faire un pari avec
moi ?

– Lequel ? grommela le savant qui tenait rancune à
l’Américain pour son langage du matin.

– Que mes illustres compatriotes Watson et Swift
n’ont point fait erreur en constatant l’existence d’une
nouvelle planète dans les environs du Soleil.

Ossipoff poussa un rugissement.
– Ah çà ! cria-t-il, avez-vous juré de me mettre hors

de moi ? j’ai dit, ce matin, ce que je pensais de la question,
n’y revenons plus !

Puis, malgré lui, il demanda :
– Sur quoi vous appuyez-vous, pour dire des choses

semblables, vous qui ne connaissez pas un traître mot des
choses astronomiques ?

– Sur ce que les Américains sont des gens froids et
méthodiques qui ne s’emballent pas, comme les Russes ou
les Français…

Le vieillard ricana grossièrement.
– Si vous n’avez pas d’autre argument à donner à

l’appui de l’existence de Vulcain, dit-il…
En ce moment, M. de Flammermont, qui ne quittait

pas des yeux Fricoulet, crut deviner, sur le visage de son
ami, qu’il était temps d’attaquer.

– Monsieur Ossipoff, dit-il d’un ton froid et glacial,
vous me pardonnerez de revenir sur un sujet qui vous est
désagréable ; mais je ne puis laisser passer, sans



protester, les dernières paroles que vous venez de
prononcer, elles mettent de nouveau en doute les
découvertes de l’illustre Le Verrier, et…

Ossipoff lui coupa la parole d’un geste net et tranchant
comme un coup de sabre :

– Je vous dis, je vous répète, que votre Le Verrier n’a
rien découvert du tout.

– Il est cependant inadmissible que, pendant vingt ans,
des astronomes appartenant à différentes nationalités du
globe, aient tous fait les mêmes constatations et que tous
se soient trompés.

– Ou ils se sont trompés, ou ils ont pris pour un monde
nouveau, quelque tache solaire.

Gontran se croisa les bras et, d’un air de défi :
– En ce cas, déclara-t-il, voulez-vous me dire comment

vous expliquez les perturbations constatées dans la
marche de la planète Mercure ?



– À tout ce que vous voudrez, excepté à la planète
Vulcain, qui n’existe pas plus dans le ciel que dans mon
œil.

– Cependant, ne sont-ce pas les irrégularités
reconnues dans le mouvement d’Uranus qui ont amené
Le Verrier à rechercher et à découvrir la planète
Neptune ?… Donc…

– Donc, il doit en être de même en ce qui concerne
Mercure, n’est-ce pas ?… grave erreur.

– Eh ! s’écria Gontran en simulant une grande
surexcitation, vous ne me répondez pas… Comment
expliquez-vous ?

– L’accroissement de 31’’ que présente l’arc de
Mercure dans le mouvement séculaire du périhélie ?…
tout simplement par le passage d’une nuée de corpuscules
gravitant autour du Soleil, mais trop petits pour être
distingués de la Terre… mais, quant à une planète… non,
non, mille fois non…

– Monsieur Ossipoff, dit à son tour Fricoulet en riant
sous cape, avez-vous vu les corpuscules dont vous
parlez ?

– Non pas… mais pourquoi cette question ?
– Parce que je voudrais savoir pourquoi vous

admettez, sans l’avoir constatée, l’existence de ces
corpuscules alors que vous niez celle d’un monde que
certains prétendent avoir aperçu !

Le vieillard ne répondant pas tout de suite, Farenheit



prit ce silence pour une défaite et s’écria, en frappant
l’une contre l’autre ses mains énormes qui claquèrent,
comme des battoirs, dans l’air oxygéné :

– Bravo ! monsieur Fricoulet. Bravo ! monsieur de
Flammermont… Monsieur Ossipoff, je vous renouvelle ma
proposition, voulez-vous parier avec moi sur l’existence
de Vulcain ?… je mets cent dollars…

– C’est ridicule ! bougonna le vieux savant.
– Ridicule ! tant que vous voudrez… mais si vous êtes

aussi certain que vous le paraissez de la non-existence de
la planète, vous ne repousserez pas ma proposition… Si
vous gagnez, vous achèterez, avec les cent dollars, un
petit souvenir pour Mlle Séléna, à l’occasion de son
mariage.

Un profond soupir s’échappa de la poitrine de Gontran.
– C’est ridicule, répéta encore une fois Ossipoff.
– Pariez-vous ou ne pariez-vous pas ?
– Mais comment saura-t-on qui a gagné ? demanda

Séléna.
– Rien ne sera plus facile, répliqua le vieillard, étant

donné le chemin que nous fait parcourir la comète, nous
devons forcément, si elle existe, rencontrer Vulcain.

Puis à Gontran :
– À propos, vous ne m’avez pas dit quelle orbite vous

préfériez : celle de Le Verrier, celle de Watson et Swift ou
bien celle de l’Allemand Oppolzer ?

Sans hésiter, le jeune comte répondit :



Sans hésiter, le jeune comte répondit :
– Celle de Le Verrier, qui fait tourner la planète autour

du Soleil en trente-trois jours.
Ossipoff eut un petit ricanement.
– Et qui est fort inclinée sur l’écliptique… ce qui

explique la rareté des apparitions, c’est fort intelligent de
la part de Le Verrier et de la vôtre aussi… eh bien ! je
vous le répète, si Vulcain existe, nous devons forcément le
rencontrer… donc, attendons.

On attendit, en effet ; plusieurs jours se passèrent
pendant lesquels le ciel fut fouillé en tous sens par
Gontran et Farenheit, mais inutilement.

M. de Flammermont, pour jouer son rôle de savant
convaincu, devait passer de longues heures l’œil rivé à la
lunette, comme s’il se fût attendu à voir paraître l’astre
tant discuté et dont il se souciait, au fond, comme un
poisson d’une pomme.

Quant à Farenheit, du moment que des compatriotes,
des habitants des États-Unis avaient affirmé l’existence
de Vulcain, il y croyait, lui aussi, et il voulait être le
premier à annoncer à Ossipoff qu’il avait perdu les cent
dollars.

Le vieillard haussait les épaules avec pitié, en voyant
les efforts de ses deux compagnons, et Fricoulet lui-même
ne pouvait s’empêcher de ricaner.

Quant à Séléna, en elle-même, elle faisait des vœux
pour que Gontran eût raison, et, tout bas, elle suppliait
Dieu de faire un miracle en sa faveur en créant de toutes



pièces la planète à l’existence de laquelle son bonheur
était lié désormais.

Et telle était la préoccupation de tous qu’ils en
oubliaient la chaleur épouvantable qui allait croissant
chaque jour davantage ; sans l’épaisse couche
atmosphérique qui entourait le noyau cométaire, les
Terriens fussent déjà tombés frappés d’insolation sous les
intenses flèches solaires.

Maintenant, la comète n’était plus qu’à quinze millions
de lieues du centre dévorant du monde et chaque heure
l’en rapprochait davantage encore.





Seules, les nuits apportaient un peu de fraîcheur et
atténuaient l’accablante température du jour.

Alors, Farenheit et Gontran, l’un armé d’une jumelle
marine retrouvée par lui au fond d’un coffre, l’autre avec
la lunette d’Ossipoff, prenaient leur poste d’observation et
demeuraient jusqu’à l’aurore, inspectant l’espace avec
acharnement.

Or, un matin, le chronomètre de Fricoulet marquait
trois heures et demie et M. de Flammermont
s’assoupissait tout doucement, le nez écrasé sur sa
lunette, quand une exclamation de l’Américain le fit
tressauter.

– By God !… je la tiens !… je la tiens !
Et aussitôt, pour manifester sa joie, il se mit à danser

une gigue échevelée.

– Vous la tenez ! s’écria Gontran en courant à lui,



qu’est-ce que vous tenez ?
– Eh ! la planète, parbleu !… la planète Vulcain !
– Ce n’est pas possible ! répliqua le jeune homme plein

d’incrédulité.
– Comment ! pas possible ?… vous ne l’avez donc pas

vue, comme moi, tout à l’heure !… vous aviez cependant
l’œil collé à votre instrument.

Ne voulant pas avouer qu’il s’était endormi, le jeune
comte secoua la tête.

– Non, dit-il… je n’ai rien vu…
– Eh bien ! fit l’Américain en lui tendant sa jumelle,

regardez avec cela, vous m’en direz des nouvelles.
À peine Gontran eut-il braqué l’instrument dans la

direction indiquée par Farenheit, qu’à son tour, il poussa
un cri de surprise, et se précipitant vers la sphère où
Ossipoff, sa fille et Fricoulet sommeillaient :

– Vulcain !… dit-il… Vulcain !
Et il secoua rudement le vieux savant et l’ingénieur.
Tous deux se dressèrent sur leurs pieds, en proie à

l’ahurissement inséparable d’un brusque réveil.
– Vulcain !… Vulcain !… répétait M. de Flammermont

d’une voix étranglée par l’émotion.
Et, saisissant Ossipoff par le bras, il l’entraîna au

dehors.
– Regardez, dit-il en étendant la main vers l’espace,

regardez !



– Mais c’est la constellation de l’Aigle que vous me
montrez là, riposta le vieillard ; qu’y a-t-il à voir par là ?

Fricoulet qui, lui, s’était déjà emparé de la jumelle de
Farenheit et l’avait braquée vers la constellation indiquée
par Gontran, s’écria :

– Oui, monsieur Ossipoff, c’est, en effet, dans la
direction de l’Aigle, qu’il faut regarder… non loin de
Wega.

Hochant la tête dans un mouvement d’incrédulité, le
vieux savant mit son œil à l’oculaire, mais aussitôt ses
mains furent saisies d’un frisson convulsif, ses lèvres
tremblèrent et il dut s’appuyer sur l’épaule de sa fille,
tellement son émotion était grande.

– Mais, Dieu du ciel ! s’exclama-t-il après quelques
instants ; c’est un astre nouveau que je viens
d’apercevoir.

– Et un astre qui se trouve exactement dans la
position où doit se trouver Vulcain, ainsi que vous-même
l’avez dit, répliqua Gontran d’une voix mordante.



– Du reste, ajouta Fricoulet, les yeux toujours à la
jumelle, comme nous courons à la rencontre de cet astre,
nous pourrons, avant deux jours étudier sa configuration
et même sa géographie.

En proie à une émotion extraordinaire, Ossipoff avait
de nouveau braqué sa lunette sur l’espace.

– Eh bien ! monsieur Ossipoff ? demanda
M. de Flammermont avec un sourire railleur, que pensez-
vous de cette tache solaire ?

Le vieillard s’avança vers lui, la tête basse, l’air
piteux :

– Ah ! mon cher enfant, murmura-t-il en lui tendant la
main, combien j’ai d’excuses à vous faire…

– Alors, vous convenez que les honorables sir Watson
et Swift n’étaient pas des imbéciles ? fit à son tour
Farenheit.



Ossipoff enleva la calotte de drap qui lui couvrait le
crâne.

– Sir Jonathan, répondit-il, acceptez en votre nom
comme au nom de vos illustres compatriotes, toutes mes
excuses.

L’Américain prit un air digne et répondit :
– Je les accepte, monsieur Ossipoff, en vous engageant

à retenir cet exemple qui vous prouve combien on a tort
d’accuser à la légère, sans avoir de preuves entre les
mains.

Puis se tournant vers Gontran :
– Je tiens à vous dire devant tous que vous êtes un

grand homme, un véritable savant que je suis heureux de
connaître et d’apprécier à sa juste valeur.

Il se croisa les bras sur la poitrine et ajouta :





– Savez-vous quel emploi je vais faire des cent dollars
perdus par l’honorable M. Ossipoff ?… le premier noyau
d’une somme que je consacrerai à l’édification d’un
observatoire, sur le sommet des Cordillères.

Et comme on le regardait avec curiosité et
étonnement :

– Je n’y connais rien, c’est possible ; mais je veux être
le Bischoffsheim de l’Amérique… et j’espère que
M. de Flammermont voudra bien me faire l’honneur
d’accepter la direction de ce nouvel établissement.

À cette proposition inattendue, Gontran demeura tout
interdit ; Fricoulet dut se retourner pour dissimuler le
formidable éclat de rire qui lui montait de la gorge aux
lèvres.

Quant à Ossipoff, jamais visage humain ne refléta
pareil ahurissement.

– Il est bien convenu, ajouta l’Américain avec un geste
cavalier, que si M. de Flammermont a besoin d’un
préparateur, je ne l’empêcherai nullement de s’entendre
avec vous, mon cher Ossipoff.





CHAPITRE XI
 

OÙ L’HEURE DE LA
VENGEANCE SONNE ENFIN

 

OMME bien on pense, nos voyageurs
ne dormirent pas de la nuit.

Sombre, renfrogné, humilié, Mickhaïl Ossipoff s’était
emparé de l’observatoire rudimentaire établi à la partie
supérieure de la sphère et, l’œil rivé à la lunette,
s’absorbait dans la contemplation de Vulcain.

Par moments, abandonnant son instrument, il
saisissait son carnet de notes qu’il couvrait de chiffres et
de formules algébriques.



À quelques pas de lui ses compagnons étaient réunis,
causant de ce prodigieux événement, le commentant, le
discutant avec force gestes et exclamations.

Gontran était radieux et recevait les compliments de
l’Américain avec une modestie admirablement jouée, se
demandant en lui-même par quel miracle le hasard lui
avait fait, si juste à point, adopter une théorie scientifique
contraire à celle de M. Ossipoff, il est vrai, mais capable
d’augmenter encore son prestige aux yeux du vieillard.

Quant à Séléna, elle exultait : d’abord parce que
l’attitude agressive de son père à l’égard de Gontran,
durant ces derniers jours, l’avait énormément peinée ;
ensuite… mon Dieu ! ensuite, parce que, dans son esprit,
commençaient à naître des doutes sur l’ignorance même
de son fiancé en matière astronomique.

Plusieurs fois déjà, des inspirations véritablement
géniales lui étaient venues, qui avaient tiré d’embarras
Mickhaïl Ossipoff lui-même, plusieurs fois aussi ses
théories audacieuses, que le vieux savant qualifiait de
folies et Fricoulet d’absurdités, s’étaient trouvées
confirmées, et voilà que de nouveau…

– Mon Dieu ! pensait-elle avec une légère émotion au
cœur, M. de Flammermont serait-il un homme de
science !

À la dérobée, elle jetait sur son fiancé un regard
admiratif.

Fricoulet, lui, était en proie à un double sentiment : le
doute et l’ahurissement.



La découverte faite par son ami, bien qu’il l’eût
contrôlée de ses propres yeux, lui semblait, encore
maintenant, anormale, illogique, antiscientifique,
antinaturelle.

Tout bougonnant, il dirigeait, à chaque instant, la
jumelle de Farenheit vers l’immensité sombre, sur
laquelle, à peine plus grosse qu’un point, noire et
immobile dans sa course vertigineuse, apparaissait la
planète.

– Insensé !… insensé ! grommela-t-il lorsque, les yeux
fatigués de son observation, il passa la lunette à
l’Américain désireux, lui aussi, de contempler l’astre
nouveau.

– Pourquoi, insensé ? répliquait M. de Flammermont,
parce qu’il a plu à un tas de savants – plus ou moins de
bon aloi – de déclarer que Vulcain n’existait pas… il nous
faudrait nier l’évidence ! mais, c’est ça qui est insensé.

Et il ajouta, d’une voix vibrante :
– Je voudrais bien savoir comment tu concilies tes

principes politiques avec tes principes scientifiques !… tu
détestes l’autocratie gouvernementale et tu es partisan de
l’absolutisme en matière de science… tu exècres le « tel
est notre bon plaisir » de Louis XIV, mais tu l’admets
dans la bouche de M. X. ou de M. Z. qui, du fond de son
cabinet poussiéreux ou du haut de son observatoire
incomplet, décrète gravement les lois de l’Univers…

Le jeune comte souligna sa phrase d’un petit
ricanement moqueur.



– Moi, continua-t-il, je suis comme saint Thomas… je
me soucie peu de tous vos calculs, et à tous ceux qui
pontifient sur ce qui se passe à des millions de lieues de
notre terrinsule, je demande « y êtes-vous allé voir ? »

Fricoulet était littéralement abasourdi ;, un moment, il
demeura silencieux ; puis, haussant les épaules, il répliqua
avec un sérieux imperturbable :

– Cependant, si tu ne crois ni aux calculs ni aux
déductions scientifiques, si, pour que tu croies à
l’existence d’une planète ou d’une étoile, il faut que tu
l’aies dans l’œil, sur quoi as-tu basé ton opinion
relativement à Vulcain ? penses-tu que Le Verrier, que le
docteur Lescarbault y étaient allés voir, comme tu le dis si
bien, quand ils ont affirmé l’existence d’une planète
intramercurielle ?

Ce disant, il fixait sur Gontran ses petits yeux gris
pleins d’une lueur malicieuse.

Jonathan Farenheit, s’adressant à
M. de Flammermont, s’écria :

– Ne répondez pas, mon cher, c’est assurément la
jalousie qui dicte ces paroles à M. Fricoulet.

Et toisant l’ingénieur d’un regard méprisant :
– Dame ! fit-il, il n’est pas à la portée du premier venu

de découvrir des planètes !
En ce moment la voix d’Ossipoff se fit entendre.
– Gontran ! criait le vieillard, voudriez-vous monter un

instant ?



Le jeune homme fronça le sourcil.
– Hum ! murmura-t-il d’un accent inquiet, que me

veut-il ?
– Sans doute te demander d’établir les coordonnées de

Vulcain, répliqua Fricoulet.
M. de Flammermont jeta à son ami un regard

interrogatif :
– Les coordonnées ? répéta-t-il.
– C’est-à-dire de dresser à ce monde nouveau une

sorte d’état civil : masse, densité, pesanteur, orbite.

Le malheureux comte eut un geste effaré.
– Gontran, répéta le vieillard, Gontran, venez-vous ?
– Voilà, voilà, gémit le fiancé de Séléna.
Et il mit le pied sur l’escalier intérieur qui conduisait au



sommet de la sphère, semblable à un condamné à mort
qui monte à l’échafaud.

L’ingénieur courut à lui, et se penchant à son oreille :
– Monde très petit, dont le diamètre n’excède pas

quelques centaines de kilomètres, chuchota-t-il ; orbite
très inclinée sur le plan de l’écliptique, ce qui explique la
rareté de ses passages sur le disque solaire… quant au
reste, tu as les yeux trop fatigués par tes longues
observations, pour pouvoir donner des renseignements
certains… as-tu compris ?

– Merci, murmura Gontran avec une amicale pression
de main.

Quelques instants après, on entendit une série
d’exclamations retentir dans l’observatoire improvisé ;
puis bientôt, une dégringolade rapide dans l’escalier et le
vieil Ossipoff parut, suivi de Gontran stupéfié.



– Vulcain ! balbutia le vieillard d’une voix étranglée,
Vulcain ! eh bien ! ce n’est point une planète sphérique…
c’est un rocher prismatique, un fragment polyédrique…
un bolide irrégulier.

– Permettez, s’écria M. de Flammermont, permettez,
je proteste contre l’épithète de bolide.

– Vous aurez beau protester, répliqua Ossipoff,
l’évidence est là contre laquelle vous vous débattriez en
vain.

– L’évidence me démontre que le corps en question
n’est point une sphère, c’est vrai ; mais rien ne me prouve
qu’il appartienne à la classe des bolides.

Mickhaïl Ossipoff n’aimait point la contradiction, aussi
enveloppait-il Gontran d’un regard irrité ;
M. de Flammermont, de son côté, sentait qu’il s’était trop



avancé pour reculer et jouait son rôle le plus
consciencieusement possible ; il considérait le vieillard
d’un air fort mécontent.

Une scène nouvelle était sur le point d’éclater ;
Fricoulet intervint :

– Messieurs, dit-il d’une voix conciliante, je crois qu’il
serait puéril de continuer la discussion à ce sujet ; dans
quelques heures, le monde qui nous porte aura assez
rapidement marché dans l’espace pour que nous soyons à
même de nous livrer, sur le corps qui nous occupe, à une
étude approfondie… donc, suspendez vos appréciations
jusqu’à ce que vous puissiez constater de visu qui de vous
deux est dans le vrai.

Séléna s’empressa d’ajouter :
– Voilà qui est bien parlé ! monsieur Fricoulet…

d’autant plus qu’une planète de plus ou de moins ne vaut
pas la peine que deux hommes de votre valeur se boudent
un seul instant.

Puis comprenant la nécessité d’une diversion, elle
poursuivit :

– Je suis un peu comme saint Thomas, mon cher père,
et j’estime qu’il fait bon de toucher du doigt pour être
convaincu… d’autant plus que même les plus savants ne
peuvent penser à tout… ni tout savoir.

– Où veux-tu en venir ? demanda Ossipoff.
– J’en veux venir au monde qui nous porte, répliqua la

jeune fille, et je me demande comment il se fait que deux
hommes remplis de savoir, comme vous, mon cher papa,



hommes remplis de savoir, comme vous, mon cher papa,
et vous, monsieur de Flammermont, vous n’ayez pas pu
prévoir la singulière façon dont nous avons passé de
Mercure sur cette comète.

– Par cette seule raison, riposta Ossipoff un peu piqué,
c’est que les comètes étant des étrangères à notre monde,
qu’elles ne font, du moins la plupart d’entre elles que
traverser, arrivant de l’infini pour y retourner, il est
absolument impossible de prédire leur apparition.

– Leur apparition… sans doute, mais leur retour, dit
Fricoulet, qui ne négligeait aucune occasion de faire
enrager le vieux savant ; sur les quarante comètes qui ont
été reconnues, il y en a, je crois, dix dont la périodicité a
été constatée et vérifiée et, si vos suppositions sont justes,
celle qui nous porte se trouve précisément faire partie de
celles-là… donc…

– Donc, ajouta Farenheit, il devait être facile à vous,
dont c’est le métier, de prévoir ce qui nous est arrivé.

– Eh ! vous en parlez fort à votre aise, riposta Ossipoff,
on voit bien que vous n’entendez rien à tout cela… et puis,
j’avais la tête à autre chose qu’aux comètes.

– Très bien ! déclara Fricoulet, donnez cette raison-là,
soit ; mais ne venez pas nous dire qu’il n’était pas possible
de savoir qu’à date précise, la comète de Tuttle couperait
l’orbite de Mercure ; son dernier passage a été signalé en
1871, et comme sa période est de treize ans quatre-vingt-
un jours, il suffisait de compter sur ses doigts pour savoir
que sa réapparition devait avoir lieu en 1884.

– Mon Dieu ! balbutia admirativement Séléna,



comment est-on arrivé à pouvoir prédire à coup sûr des
choses semblables ?

Gontran sourit.
– Il y a quelques dix-huit siècles, dit-il, Sénèque

déclarait que « les comètes se meuvent régulièrement
dans des routes prescrites par la nature » et il affirmait
que la postérité s’étonnerait que son âge eût méconnu une
si incontestable vérité… mais ce ne fut qu’en 1758 que les
comètes, après avoir épouvanté le monde par leurs
brusques et soudaines apparitions, devinrent, grâce à
Newton et Halley, des phénomènes célestes d’un ordre
purement naturel.

– Je me rappelle avoir vu des dessins tout à fait
primitifs, et comme art et comme esprit, représentant des
comètes dont la chevelure contenait des épées et des
poignards teints de sang, dit à son tour Séléna.



Farenheit haussa les épaules :
– Quels sauvages ! grommela-t-il.

– Non pas, déclara Fricoulet, l’année 1557 n’est pas si
loin de nous et Ambroise Paré n’était pas un âne… et
cependant les comètes avaient encore, à cette époque et
aux yeux des gens instruits eux-mêmes, une allure
mystérieuse et terrifiante, comme en témoigne la
description du chirurgien de Charles IX.

M. de Flammermont, à la mémoire duquel étaient
soudainement revenues quelques bribes de l’Astronomie
du Peuple, déclara doctoralement :

– C’est en 1558{5} seulement que, grâce aux études de
Halley, se trouva vérifiée la prophétie de Sénèque : Halley
ayant compris que, d’après les lois de l’attraction



universelle, la marche des comètes devait décrire une
courbe très allongée, calcula le retour de la grande comète
de 1680 : l’événement lui donna raison et, le 12 mars
1859, date indiquée par l’astronome, l’astre reparut dans
le ciel… à partir de ce moment, il fut bien établi que les
comètes tournaient autour du Soleil…

– Ni plus ni moins que de vulgaires planètes… mais en
suivant un orbe plus allongé.

– N’avez-vous cependant pas dit tout à l’heure, objecta
Séléna, qu’il y en avait qui arrivaient de l’infini et qui y
retournaient ?

– Vous avez parfaitement raison, mademoiselle ; mais
pour vous faire comprendre cela, il me faudrait vous
donner, sur la théorie de la parabole, des explications qui
vous ennuieraient certainement beaucoup et, qu’à vrai



vous ennuieraient certainement beaucoup et, qu’à vrai
dire, mon bagage scientifique ne me permettrait peut-
être de vous fournir qu’imparfaitement.

– Au point de vue de leur composition même,
poursuivit Séléna, est-ce que toutes les comètes
ressemblent à celle sur laquelle nous nous trouvons ?

– Non, la plus grande partie d’entre elles n’est qu’une
simple masse nébuleuse, un amas de matière cosmique
sans consistance. C’est une trace vaporeuse, un nuage
gazeux…

– Peut-être même n’est-ce qu’une illusion d’optique,
murmura M. de Flammermont.

Fricoulet lui marcha fortement sur le pied, et sans
donner au vieillard le temps de relever la réflexion, il
répliqua :

– Vous oubliez, monsieur Ossipoff, que la grande
comète de 1811 avait un noyau solide ne mesurant pas
moins de 1089 lieues de diamètres ; celle de 1858 en
possédait également un de 9000 kilomètres.

– Et celle de 1769 dont le noyau avait 4000 lieues de
diamètre ! s’écria Gontran.

Farenheit, qui écoutait en bâillant cette conversation,
demanda tout à coup :

– Je croyais que le signe distinctif de la comète, c’était
la queue… comment donc se fait-il que celle qui nous
porte soit privée de cet appendice ?

– D’abord, déclara Ossipoff, c’est une erreur de croire
que toutes les comètes aient une queue ; il en est qui n’en



ont pas, comme il en est qui en possèdent plusieurs.

– Pour faire compensation, sans doute, murmura
plaisamment M. de Flammermont.

– Ensuite, poursuivit le vieillard, rien n’est moins
prouvé que cet ornement caudal manque au monde sur
lequel nous chevauchons…

L’Américain laissa échapper un violent éclat de rire.
– En vérité, dit-il, vous plaisantez… ou bien vous

voulez me faire croire que je suis myope… À vous
entendre, la queue des comètes atteindrait des milliers et
des milliers de lieues de longueur… or, vous avouerez que,
s’il en était ainsi, nous serions à la première place pour
mesurer celle de notre comète… mais il n’y en a aucune
trace.

Et se tournant vers l’Orient, il étendait la main pour
désigner l’espace infini qu’éclairait seule la lueur douce
des étoiles.

Ossipoff ricana d’un air moqueur :



– Parbleu ! dit-il, si c’est de ce côté là que vous, la
cherchez, je comprends que vous ne la trouviez pas…

L’Américain ouvrit démesurément les yeux.

– By God ! grommela-t-il, quelle est cette nouvelle
plaisanterie, et de quel côté voulez-vous que je cherche la
queue de la comète, sinon du côté opposé à celui vers
lequel elle se dirige ?

Peu à peu, la colère le gagnait et il s’écria en agitant les
bras avec des mouvements désordonnés :

– Nous allons de l’Occident à l’Orient, donc…
Ossipoff eut un sourire de pitié, et regardant

M. de Flammermont en lui désignant, d’un coup d’œil,
Jonathan Farenheit :

– Vulgum pecus ! murmura-t-il.
Gontran haussa les épaules d’un air de railleuse

commisération.
– Ah çà ! gronda le Yankee, m’expliquerez-vous ?…
– Avec le plus grand plaisir, sir Jonathan ; tout comme

un grand nombre de vos pareils auxquels jamais ne prend
fantaisie d’élever leurs regards vers l’immensité sidérale,
vous croyez que la queue des comètes les suivent dans
leur cours… c’est là une erreur profonde ; cet appendice
caudal est toujours opposé au Soleil, comme s’il était
l’ombre lumineuse de la comète.

– En sorte, ajouta Fricoulet, que si la queue suit, ou à
peu près, la comète lorsqu’elle est avant son périhélie, elle



la précède, au contraire, après cette époque.
– En sorte, ajouta Gontran, que dans la situation

occupée actuellement par la comète, par rapport au Soleil,
c’est sur notre droite qu’il nous faut chercher la traînée
lumineuse.

L’Américain se croisa les bras d’un air furieux.

– By God ! hurla-t-il, suis-je donc aveugle que je
n’aperçois rien, absolument rien ?

– Non, mon cher sir Jonathan ; vous n’êtes point
aveugle ; mais il se peut parfaitement que la comète qui
nous sert de monture n’ait pas de queue… il y en a comme
cela.

– Et de quoi est faite cette queue, cher père ?
demanda Séléna.

Le vieillard hocha la tête.
– Tu me poses là, ma chère enfant, répondit-il, une

question fort embarrassante, attendu que, jusqu’à
présent, l’on en est réduit là-dessus à de simples
conjectures.

– Mais enfin, vous-même avez bien une opinion ?
– Pour moi, je pense que l’on a affaire là à une simple

apparence, à un mode spécial des vibrations de l’éther,
impressionné par la comète, quelque chose comme un
nuage qui se formerait et s’évaporerait sans cesse dans la
trace de la comète.





– C’est l’opinion de l’auteur de l’Astronomie du Peuple
que vous donnez-la, fit Gontran avec un sang-froid
imperturbable.

– En vérité ! répliqua Ossipoff… ce n’est pas la
première fois que je me rencontre avec ce grand esprit, et
ce m’est un inimaginable bonheur.

Il eut un mouvement d’épaules et ajouta :
– D’ailleurs, comme je viens de le dire, jusqu’à présent

on ne sait que fort peu de choses de ces mondes étranges
qui circulent à travers les Univers, les mettant en rapport
les uns avec les autres, comme autant de messagers
célestes ; voici un siècle et demi à peine que l’on a
commencé l’étude des comètes, et que peut-on apprendre
en cent cinquante ans ?

Sur ces mots, il se dirigea vers l’intérieur de la sphère
et gravit pesamment l’escalier qui conduisait à son
observatoire.

– Le voilà qui va retomber dans sa contemplation
vulcanesque, murmura plaisamment Fricoulet.

Gontran tressaillit, et le tirant à part :
– Dis-donc, fit-il à voix basse, penses-tu qu’une

planète puisse affecter une autre forme que la forme
sphérique ?

L’ingénieur regarda son ami avec étonnement.
– Pourquoi me demandes-tu cela ? dit-il.
– À cause de Vulcain, je ne te cacherai pas que ce

monde a un aspect bizarre qui m’inquiète.



monde a un aspect bizarre qui m’inquiète.
– Eh ! eh ! ricana Fricoulet, tu n’es plus aussi

convaincu que tout à l’heure de l’existence de la planète
intramercurielle.

– Errare humanum est, disait notre proviseur du lycée
Henri IV.

– Mais il ajoutait : Perseverare autem diabolicum{6},
tu t’en souviens ?

– Aussi, comme je n’ai rien de diabolicum dans ma
nature…

– Tu ne persévères pas dans ton opinion.
– Je ne dis pas cela, seulement…
– Seulement, tu es fort tenté de lâcher Le Verrier et le

docteur Lescarbault, n’est-ce pas ?
– Je voudrais que tu me donnes ton opinion… car,

vois-tu, si ce que j’ai aperçu n’était pas Vulcain…



– C’en serait fait de ton mariage avec Mlle Séléna, ça,
c’est certain… Ossipoff t’enverrait promener et il aurait
raison ; tu l’as assez humilié avec ta découverte.

– Eh ! c’est surtout cet imbécile de Farenheit avec son
observatoire… enfin, je voudrais te demander un service.

– Lequel ?
– Ce serait de monter là-haut et de regarder dans la

lunette.
– À quoi cela t’avancera-t-il ?
– À être de suite renseigné sur mon sort… cette

incertitude me torture…
– Volontiers… attends-moi un moment.
M. de Flammermont accompagna son ami jusqu’au bas

de l’escalier et, anxieux, s’assit sur la première marche.
Dans l’intérieur de la sphère, Farenheit, roulé dans sa

couverture, dormait déjà à poings fermés ; derrière la
toile de tente qui faisait à Séléna une sorte de chambrette
séparée, la respiration calme et douce de la jeune fille se
faisait entendre, semblable au bruissement d’ailes d’un
papillon.

– Oh ! mon bonheur ! murmura Gontran, que de peine
j’aurai eu pour te conquérir.

Un appel, chuchoté à voix basse, lui fit relever la tête
et dans le carré clair de ciel que découpait dans l’ombre de
la sphère l’ouverture supérieure de l’escalier, il aperçut la
silhouette de Fricoulet qui se penchait vers lui.



– Pstt !… Pstt !… fit l’ingénieur.
M. de Flammermont se redressa :
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-il à voix basse.





– Monte vite, sans faire de bruit… M. Ossipoff s’est
endormi.

Léger comme un sylphe, le jeune comte gravit les
marches et se trouva bientôt sur la plate-forme, aux côtés
de Fricoulet qui, d’un signe de tête, lui indiquait Mickhaïl
Ossipoff, accroupi près de la lunette, les mains croisées
sur les genoux, le menton appuyé sur la poitrine ; par ses
lèvres entr’ouvertes, un souffle puissant passait,
troublant le silence d’un bourdonnement sonore.

– Chut ! dit l’ingénieur en mettant son doigt sur sa
bouche, surveille-le pendant que je vais examiner Vulcain.

Il s’approcha de la lunette, enjamba le corps du
vieillard endormi, et braqua l’instrument dans la direction
où avait été signalée la planète.

Longtemps il demeura en observation, puis, tout à
coup, il tressaillit et il grommela d’une voix sourde :



– Crédié ! ce n’est pas possible !
– Quoi ? qu’est-ce qui n’est pas possible ? demanda

Gontran pris d’inquiétude.
L’ingénieur ne répondit pas tout de suite ; cramponné

à la lunette, il regardait de toutes les forces de son rayon
visuel.

– Parle, mais parle donc ! supplia le jeune comte.
Fricoulet s’écarta, prit son ami par le bras, et,

l’entraînant vers l’escalier, lui dit ce seul mot,
impérativement :

– Viens.
En quelques secondes, ils furent en bas.
– Malheureux ! dit alors l’ingénieur, sais-tu ce que

c’est que cette prétendue planète que tu as découverte ?



… c’est le boulet que Sharp nous a volé !
Gontran fit un saut formidable.
– Tu es bien sûr ? murmura-t-il d’une voix étranglée.
– Aussi sûr que je te vois là… c’est notre boulet qui

tombe avec une rapidité vertigineuse et – qui plus est, –
qui tombe sur notre comète.

– Grand Dieu !… que faire ?… je suis perdu ! jamais
Ossipoff ne me pardonnera.

Fricoulet se frottait les mains.
– Tant mieux ! tant mieux, grommela-t-il, en perdant

l’amitié du père tu perds en même temps l’affection de la
fille, et tu évites les chaînes dont tu te préparais à te
charger.

Et, dans son enthousiasme, il lança son chapeau en
l’air, criant :

– Vive la liberté !



Gontran le saisit par le bras, et le secouant rudement :
– Tais-toi, malheureux ! gronda-t-il, tais-toi… et si tu

ne veux pas que je me tue devant toi, trouve un moyen de
me tirer de là.

– Eh ! bougonna l’ingénieur, impressionné malgré lui
par l’énergie sombre avec laquelle M. de Flammermont
avait prononcé ces mots ; eh ! tu me prends décidément
pour ton terre-neuve ; depuis que nous avons entrepris
cette excursion céleste, voilà déjà plusieurs fois que je me
jette à l’eau pour te sauver, cela devient fatigant, à la fin…
surtout qu’il s’agit de faciliter une chose contraire à mes
principes : ton mariage.



Gontran lui prit les mains.
– Je t’en supplie… dit-il, voyons, tu es mon ami,

presque mon frère.
– C’est précisément pour cela…
– Me préfères-tu donc mort que marié ?… demanda

M. de Flammermont.
– Mort !
– Je te jure que si, lorsque l’aube se lèvera, tu n’as pas

trouvé un moyen de me sauver, je me tuerai.
Fricoulet semblait en proie à une indécision profonde.
– Écoute, dit-il enfin ; cette fois-ci encore, je vais faire

l’impossible… car c’est l’impossible vraiment, que de faire
prendre au vieil Ossipoff des vessies pour des lanternes.

– Oh ! tu es bon ! balbutia le jeune comte.
– Dis que je suis bête ! répliqua l’ingénieur d’un ton

bourru.



– Mettons que tu es bête, car je ne veux pas te
contrarier, et dis-moi comment tu vas t’y prendre ?

– Je vais commencer par mettre le vieux dans
l’impossibilité de constater la transformation du soi-disant
Vulcain en obus de Sharp.

– Et pour cela ?
– Pour cela, il me faut remonter là-haut ; si le bonheur

veut qu’Ossipoff continue son petit somme, tout ira bien…

Il revint au bout de cinq minutes, tenant à la main un
petit objet qu’il montra, en souriant, à
M. de Flammermont.

– Qu’est-ce que cette machine-là ? demanda celui-ci
en écarquillant les yeux.

– Tout simplement l’objectif de la lunette.
– Que va-t-il dire, quand il s’apercevra de cela ?
– Il dira ce qu’il voudra ; l’important, c’est qu’il ne

puisse suivre l’obus dans sa chute.



puisse suivre l’obus dans sa chute.
Et, faisant disparaître la lentille dans sa poche :
– Maintenant, ajouta-t-il, il faut nous préparer au

départ.
– Comment ! au départ ! s’écria Gontran en

sursautant.
– Oui, nous allons au devant de Sharp.
M. de Flammermont serra les poings avec fureur.
– Ah ! le gredin ! grommela-t-il, nous allons donc enfin

mettre la main dessus.
– Oh ! oh ! répliqua l’ingénieur, si tu veux arriver à un

résultat, il faut mettre une sourdine à ta rancune… Sharp
peut être tout ce que tu voudras : un voleur, un assassin,
un être indigne de toute pitié, mais comme c’est lui qui
tient ton bonheur entre ses mains, il faut le traiter avec
douceur.

Gontran écoutait parler Fricoulet, doutant de ce que
ses oreilles entendaient.

– Je t’avouerai, dit-il, que je ne comprends pas un mot
à tout ce que tu me racontes.





– Nous causerons de cela en voyageant, répondit
l’ingénieur ; le plus urgent est de nous mettre en route.

Quelques instants après, les deux amis quittaient sans
bruit le campement ; tous deux avaient revêtu leur
respirol ; Gontran emportait la lunette marine de
l’Américain ; Fricoulet tenait à la main sa lampe électrique
portative, dont le réflecteur projetait, à cinquante mètres
en avant, un faisceau lumineux grâce auquel ils se
dirigeaient comme en plein jour.

Quand les premières flèches solaires s’élancèrent par
delà l’horizon, Gontran et son compagnon avaient franchi
environ une soixantaine de kilomètres ; devant eux, une
vaste étendue d’un liquide grisâtre, étincelante comme un
miroir d’argent bruni, leur barrait la route.

Gontran poussa un cri de désappointement.
– Comment faire ? murmura-t-il.
Fricoulet, qui fouillait l’horizon à l’aide de sa jumelle

marine, fit un brusque mouvement, demeura quelques
minutes encore, immobile, penché en avant comme attiré
par un spectacle du plus puissant intérêt ; puis passant
l’instrument à son compagnon :

– Regarde, dit-il simplement.
Au loin, sur cet océan bizarre, une masse apparaissait,

flottant à la surface, et tranchant, par son aspect
blanchâtre, sur le liquide sombre qui l’entourait.

On eût dit une bouée marine gigantesque sur laquelle
les rayons du soleil se réfléchissaient comme en un miroir



métallique.
– Sharp ! s’exclama M. de Flammermont…

– Oui, répondit l’ingénieur en appliquant son tube
parleur sur l’ouverture pratiquée à la partie supérieure
du casque de Gontran, oui, c’est le boulet de Sharp qui,
suivant mes prévisions, est venu tomber dans cet océan
cométaire.

Le jeune comte se livra à une mimique désordonnée.
Fricoulet fit signe de la tête qu’il avait compris.
– Comment allons-nous faire, te demandes-tu, pour

nous emparer du véhicule et de son contenu ? Ça va être
la chose la plus simple du monde : ou bien, cette nappe
d’eau que nous avons en face de nous et que j’ai baptisée,
peut-être bien à tort, du nom d’océan, n’est qu’un marais
sans profondeur ; en ce cas nous rejoindrons l’obus à pied,
pedibus cum jambis ; ou bien, nous enfoncerons et alors
nous aviserons à nous construire une sorte de radeau.

– Un radeau ! riposta M. de Flammermont, mais pour
cela il nous faudrait revenir au campement, couper les
arbres de la forêt mercurielle et les transporter ici, outre
que ce serait là une besogne formidable, Ossipoff nous



mettrait la main dessus.
– Allons, allons, fit l’ingénieur, ne te désole pas par

avance, il sera temps de le faire si nous ne pouvons
employer le moyen le plus simple et le plus naturel qui est
de nous servir de nos jambes.

Ce dialogue avait lieu au sommet de falaises assez
élevées qui, de leurs crêtes noircies et poudreuses,
surplombaient le liquide miroitant.

S’accrochant des pieds et des mains aux anfractuosités
de ces roches bizarres, les deux compagnons eurent tôt
fait d’arriver au pied que venaient battre lourdement et
sans bruit des vagues toutes petites et grisâtres.

Fricoulet se baissa, prit dans le creux de sa main
quelques gouttes de ce liquide étrange qu’il considéra
durant quelques minutes avec attention.

– Ce n’est pas de l’eau, murmura-t-il dans le casque de
Gontran.

Celui-ci eut un mouvement d’épaules indiquant que la
composition chimique de ce liquide lui importait peu.

– Imprudent, répondit Fricoulet, puisque l’occasion se
présente à toi de préparer ta réponse à une des questions
que peut te poser Ossipoff, profite donc de cette occasion
et retiens que ce que tu as la sous les yeux est une
combinaison d’hydrogène, de carbone et d’oxygène. Cette
espèce de brouillard très léger que tu vois flotter à la
surface est du gaz acide carbonique,… bref, une sorte
d’eau de seltz en ébullition.

Fricoulet eût parlé longtemps encore, mais il eût parlé



dans le vide ; Gontran, que ces questions scientifiques
intéressaient médiocrement, avait fait en avant quelques
enjambées qui l’avaient aussitôt porté à une centaine de
mètres du rivage.

C’est à peine si, à cette distance, le liquide dans lequel
il marchait lui montait aux chevilles, aussi agitait-il
triomphalement ses bras en l’air, faisant signe à
l’ingénieur de le rejoindre.

Fricoulet allongea ses petites jambes et rapidement fut
aux côtés de son ami qui reprit la marche en avant.

À mesure qu’ils avançaient la profondeur de cette
nappe mobile et étincelante comme une nappe de
mercure, augmentait, mais pour ainsi dire insensiblement,
descendant en pente douce, peut-être d’un demi-
millimètre par mètre, en sorte qu’après avoir parcouru
environ deux lieues, le liquide leur arrivait au milieu de la



poitrine.
Il est vrai que plus ils avançaient, plus leur marche

devenait difficile, en raison de la masse liquide fort lourde
au travers de laquelle il fallait se mouvoir et qui, par
moments, en raison de leur légèreté, les soulevait comme
des bouchons, leur faisant perdre pied, en même temps
que leur centre de gravité, ce qui leur faisait exécuter des
culbutes fort désagréables.

Il est vrai aussi que, maintenant, l’obus leur
apparaissait nettement, dans tous ses détails, masse
énorme, toute étincelante sous les rayons ardents du
soleil, flottant à la surface avec une légèreté surprenante.

Fricoulet fit signe à son ami de s’arrêter ; puis, ajustant
son parleur sur son casque :

– Si tu m’en crois, dit-il, tu demeureras ici pendant
que moi je continuerai la route ; il est inutile que nous
nous fatiguions tous les deux, alors qu’un seul peut faire la
besogne, d’autant plus qu’il se peut parfaitement que là-
bas on perde pied et qu’il faille se mettre à la nage… or, je
crois me rappeler que tu n’es pas fort sur l’article
natation…

– Au lycée, répondit M. de Flammermont, on ne nous
menait au bain froid qu’une fois par semaine, en sorte que
je n’ai pu faire de sensibles progrès, mais, enfin, j’en sais
suffisamment pour me tirer d’affaire.

– Du moment que cela est absolument inutile, reste ici,
repose-toi, car tout à l’heure nous aurons besoin de toute
notre force musculaire.



– As-tu ton revolver ? demanda Gontran.
– Oui, je l’ai. Mais pourquoi cette question ?
– Parce que ce misérable est capable de sauter sur toi.
– À ce sujet là tu peux être tranquille… D’après ce que

m’a dit de lui le vieil Ossipoff, Fédor Sharp possède un
bagage scientifique assez complet pour savoir que s’il
mettait seulement le bout du nez à l’un des hublots, c’en
serait fait de lui… Donc, quelles que soient ses mauvaises
intentions à mon égard, il sera dans l’impossibilité absolue
de les manifester. Sur ce, je pars, attends-moi, prêt à me
rejoindre au premier signal.

Il s’éloigna et, le plus rapidement qu’il lui fut possible,
reprit son chemin vers l’obus.

Après une heure de pénibles efforts, tantôt marchant,
tantôt nageant, il y atteignit enfin harassé, rompu, près de
défaillir et d’un suprême effort, s’accrocha à l’un des
écrous extérieurs de l’engin, au moment ou ses forces
l’abandonnaient.

Quand il eut repris haleine, il se hissa jusqu’à l’un des
hublots pour jeter un regard à l’intérieur du boulet et se



trouva nez à nez avec Sharp, séparé seulement de son
ennemi par la vitre épaisse contre laquelle l’autre
s’aplatissait le visage, examinant avec une curiosité
anxieuse cet être auquel son casque de sélénium donnait
un aspect fantastique, terrifiant.

– Eh ! eh ! fit à part lui Fricoulet, ce bon Fédor me
paraît être rien moins que rassuré… tant mieux, nous en
viendrons plus facilement à bout.

À ces mots, il attacha solidement à l’une des oreillettes
de l’obus l’extrémité du filin métallique qu’il avait eu la
précaution d’emporter et revint sur ses pas, déroulant
derrière lui le câble, au fur et à mesure qu’il s’éloignait.

Tout à coup, au bout d’une centaine de mètres, il
s’arrêta ; il venait de sentir le sol sous ses pieds et, en
même temps, l’extrémité de l’amarre étant entre ses
mains, il se la lia autour du corps et fit signe à Gontran de
venir le rejoindre.

Le jeune comte, dont la curiosité décuplait les forces et
le courage, l’eut rejoint rapidement, puis, sur les
indications de son ami, il s’attela lui aussi au filin et, tous
deux, exigeant de leurs muscles toute l’énergie dont ils
étaient capables, ils se mirent à gagner le bord, traînant
après eux la masse métallique énorme qui, en raison de
son peu de pesanteur et de la densité extrême du liquide,
glissait à la surface comme un traîneau sur la glace.

Enfin, après deux heures d’efforts acharnés, la poitrine
sèche, le corps trempé de sueur et calciné par le soleil, ils
tombèrent épuisés sur le rivage où ils demeurèrent
inertes, anéantis, pendant quelque temps.



Un bruit léger leur fit dresser l’oreille et les tira de leur
torpeur. Fricoulet se dressa sur son coude et écouta, alors,
se penchant vers M. de Flammermont :

– Si je ne me trompe, dit-il, le Sharp dévisse ses écrous
et se prépare à sortir.

Gontran fit un bond formidable, l’ingénieur le saisit par
le bras.

– Si tu aimes Séléna, dit-il avec autorité, tu vas me
jurer de ne rien faire, de ne rien dire que je ne t’y aie
autorisé, de demeurer vis-à-vis de ce misérable aussi
calme, aussi indifférent que si tu ne le connaissais pas,
sinon, je te plante là et tu te débrouilleras avec Ossipoff
comme tu l’entendras.

Gontran, muettement, étendit la main.
– J’ai ton serment, reprit Fricoulet, cela me suffit ;

maintenant, écoute moi… Le Sharp va sortir, mais à peine
aura-t-il mis le pied dehors, qu’il lui arrivera ce qui vous
est arrivé à Farenheit et à toi, il tombera asphyxié…
aussitôt, nous nous précipiterons sur lui et nous le
réintégrerons dans sa coquille où nous l’accompagnerons.
Là, nous le ferons revenir à lui et nous causerons tout à
notre aise.

Comme il achevait ces mots, une exclamation retentit,
suivie d’un bruit sourd.

C’était Fédor Sharp qui, suivant les prévisions de
Fricoulet, venait de tomber à la renverse, le visage déjà
noirci et les yeux sanguinolents.



Les deux amis sautèrent sur lui, le saisirent l’un par les
épaules, l’autre par les jambes et, sans perdre un instant,
le transportèrent sur un des coussins circulaires de l’obus.

Dix minutes après, Gontran et Fricoulet, débarrassés
de leur casque, étaient moelleusement enfoncés dans les
capitons du divan ; dans leur main droite ils tenaient un
revolver, dans l’autre, un verre rempli jusqu’au bord d’un
excellent porto dont les soutes de l’obus avaient été
abondamment pourvues, lors du départ du Cotopaxi.

– Mon Dieu ! dit Fricoulet en humectant ses lèvres
dans le liquide odorant, que c’est bon de se sentir chez
soi !

Et choquant son verre contre celui de
M. de Flammermont :

– À la santé de cet excellent M. Sharp, dit-il
plaisamment.

Un profond soupir attira leur attention du côté du



malade qui manifestait ainsi son retour à la vie, en
accentuant cette manifestation par des frémissements des
jambes et des bras.

– Attention, fit Gontran, le gredin revient à lui !
– Je t’en supplie, dit Fricoulet, ne te sers pas

d’expressions semblables, sinon ma combinaison
échouera.

– Mais tu ne m’en as pas parlé de ta combinaison !
– Peu t’importe, du moment qu’elle a pour but de te

sauver.

En ce moment, Sharp se redressa sur le coussin, frotta
longuement ses paupières de ses poings fermés, comme
quelqu’un qui se réveille d’un long sommeil, puis soudain
il demeura immobile, frappé de stupeur à la vue des deux
hommes qui le regardaient en souriant.



Ensuite, il voulut crier, mais la voix s’étrangla dans sa
gorge ; il voulut se lever, mais les deux canons de
revolver, braqués sur lui, l’immobilisèrent.

– Mon cher Gontran, dit alors Fricoulet en souriant,
voudrais-tu me faire le plaisir de me présenter à
l’estimable M. Sharp ?

Et voyant que M. de Flammermont avait toutes les
peines du monde à contenir son indignation, il ajouta :

– Mon ami Gontran éprouve à vous retrouver, après si
longtemps, une émotion si profonde que vous le voyez, la
joie le rend muet, mais, moi, qui n’ai pas les mêmes
raisons que lui d’être ému en vous voyant, je tiens à vous
dire qui je suis : je m’appelle Alcide Fricoulet, je suis
ingénieur et, si Mickhaïl Ossipoff a pu, quand même,
mettre à exécution ce beau voyage intersidéral dont vous
lui avez emprunté l’idée, c’est un peu grâce à moi.



Le visage livide déjà de Sharp, pâlit encore davantage
et, dans une crispation nerveuse, ses lèvres blêmes se
contractèrent.

– Je vous dis cela, poursuivit Fricoulet, non pour me
vanter, – mon ami, M. de Flammermont, peut vous
affirmer qu’au point de vue de la modestie, la violette
n’est rien auprès de moi, – mais afin que nous nous
connaissions bien mutuellement… est-ce compris ?

L’ex-secrétaire perpétuel de l’Institut des sciences de
Pétersbourg ne répondit pas tout de suite ; enfin il se
décida à demander d’une voix caverneuse :

– Où voulez-vous en venir ?
– À ceci : à bien vous persuader que vous êtes dans

notre main et qu’il vous faudra en passer par où nous
voudrons… vous devez deviner, n’est-ce pas, que si nous
n’avions pas eu besoin de vous, les petits joujoux que voici
vous auraient déjà fait sauter la cervelle.

Ce disant, il passait sous le nez du misérable, tout



tremblant, le canon de son revolver.
– Oui, monsieur Sharp, poursuivit Fricoulet, nous

avons besoin de vous : « On a souvent besoin d’un plus
gredin que soi » a dit La Fontaine ; nous en fournissons la
preuve… d’abord, est-il bien nécessaire de vous
démontrer qu’une mort certaine vous attend ici et que
tous ceux dont vous vous êtes joué se disputeront le
sanglant plaisir de vous envoyer rejoindre les vieilles
lunes ? Non, n’est-ce pas, vous devez, aussi bien que nous,
connaître les sentiments professés, à votre égard, par
Mickhaïl Ossipoff, Gontran de Flammermont et Jonathan
Farenheit.

Fédor Sharp devint verdâtre.
– Moi seul, j’avais quelque sympathie pour vous, du

jour où, enlevant Mlle Séléna, vous mettiez mon ami
Gontran dans l’impossibilité de l’épouser ; mais, grâce à
votre lâcheté et votre inhumanité, nous avons retrouvé
Mlle Séléna, en sorte que l’abîme où je voulais empêcher
M. de Flammermont de rouler, s’est de nouveau creusé
sous ses pas… voilà pourquoi j’ai contre vous une dent
personnelle, implacable que je consens à ne point enfoncer
dans votre vilaine chair… à une condition.

– Laquelle ? murmura le malheureux.
– C’est qu’au cours de vos pérégrinations autour du

Soleil, vous aurez indubitablement constaté l’existence de
la planète Vulcain.



Sharp fit, sur son coussin, un bond formidable.
– Ah çà !… s’écria-t-il, vous êtes fou !
– Fou !… et pourquoi cela ?
– Parce que nul, mieux que moi, ne peut nier

l’existence de cette planète enfantée par une illusion
d’optique de quelques-uns et l’imagination trop ardente
de certains autres.

– Cependant, dit Fricoulet toujours souriant,
M. de Flammermont que voici, non seulement croit à
Vulcain, mais encore, il n’y a pas vingt-quatre heures de
cela, en a observé le passage sur le disque solaire.

Sharp demeura un moment bouche bée, ne sachant si
l’ingénieur parlait sérieusement ou bien s’il se moquait de
lui.

Enfin, il fit entendre un petit ricanement et,
s’adressant directement à Gontran :



– Je voudrais, monsieur, que vous m’expliquassiez,
commença-t-il…

Fricoulet lui coupa la parole.
– Les explications, dit-il, d’une voix rude, sont inutiles,

la situation est celle-ci : avez-vous, oui ou non, constaté
l’existence de Vulcain ? si oui, M. de Flammermont vous
pardonne d’avoir enlevé sa fiancée et de l’avoir
abandonnée, au risque de la faire mourir de faim ; en
outre, nous nous engageons à vous réconcilier avec
Ossipoff et Farenheit ; sinon, les joujoux que voici vont
débarrasser votre vilaine âme de sa vilaine enveloppe.

– Je crois à l’existence de Vulcain, s’empressa de dire
Fédor Sharp, et je suis prêt à l’attester à la face de
l’Univers entier.

– En ce cas, mon cher monsieur Sharp, Gontran et moi
sommes vos amis, tenez votre promesse… nous tiendrons
la nôtre.



Le misérable tendit ses mains que les deux jeunes gens
serrèrent en signe de réconciliation, mais non sans une
grimace de dégoût.

– Maintenant partons, dit Fricoulet en se levant ; les
autres, là-bas, doivent être dans une inquiétude mortelle,
il est temps d’aller les rejoindre.

– Un moment, déclara Gontran, laisse-moi faire un
brin de toilette.

Ce disant, il alla vers le placard et poussa un soupir de
satisfaction en constatant que ses effets étaient dans l’état
ou il les avait laissés.





Vivement, il enfila un pantalon de nankin, endossa un
veston de tissu très léger et compléta cette
transformation en se coiffant d’un chapeau de paille de
genre dit Panama.

– Tu as l’air d’aller pêcher à la ligne, dit Fricoulet en
riant.

– Ou d’en revenir, répliqua le jeune comte, car c’est
une fameuse proie que nous avons capturée là.

Vivement, l’ingénieur suivit l’exemple de son ami, puis
après avoir endossé leur respirol et fait endosser le sien à
Sharp, ils sortirent tous trois de l’obus, fermèrent la porte
soigneusement et reprirent le chemin du campement.

Le Soleil commençait à disparaître de l’horizon,
lorsqu’ils arrivèrent au pied de la colline mercurielle qui
leur servait de refuge.

Là, ils retirèrent leur casque et délibérèrent sur la
marche à suivre en vue d’une réconciliation entre Sharp
et ses ennemis.

Fricoulet proposait de partir en ambassadeur et de
négocier la chose, Gontran, au contraire, était d’avis d’y
aller carrément, de voir l’effet que produirait la brusque
apparition du misérable sur ceux qui avaient à se plaindre
de lui et d’agir suivant les circonstances.



Ce fut ce dernier avis qui prévalut et, lentement, la
petite troupe se mit à gravir la croupe boisée que
surmontait, éclairée par la lueur éclatante de Vénus, la
sphère de sélénium.

Séléna, en apercevant Gontran qui marchait en tête,
poussa un cri de joie et courant au jeune homme, les
mains tendues, lui dit avec des larmes dans la voix :

– Enfin ! vous voilà donc, méchant ! si vous saviez dans
quelle inquiétude vous nous avez mis.

– Pardonnez-moi, ma chère Séléna, répondit
M. de Flammermont, je travaillais à notre bonheur.

À l’appel de la jeune fille, Farenheit était accouru.

– By God ! dit l’Américain, il était temps que vous
revinssiez, je commençais à devenir fou… le vieux m’a fait
démonter et remonter sa lunette plus de quatre fois… il
paraît qu’il manque l’un des verres, il est dans une fureur



épouvantable… du reste, écoutez-le.
Là-haut, dans l’espèce d’observatoire organisé au

sommet de la sphère, on entendait des paroles furieuses
entrecoupées de jurons et d’exclamations désespérées.

– Monsieur Ossipoff ! appela Fricoulet, monsieur
Ossipoff ! descendez donc un instant… nous avons
quelque chose de fort intéressant à vous communiquer.

Quand le vieillard les eut rejoints, l’ingénieur retourna
en arrière, vers Sharp qu’il avait laissé tapi dans un coin
d’ombre et revint en tenant le misérable par la main.

Quand il apparut dans le cercle de lumière formé par la
lampe de sélénium, ce fut une stupeur qui fit reculer de
quelques pas Ossipoff et l’Américain.

Puis soudain, sans dire un mot, Farenheit se précipita
les bras en avant, les mains ouvertes, formidables
tenailles qui allaient enserrer le cou de l’ex-secrétaire
perpétuel.

Heureusement Gontran de Flammermont se dressa
entre les deux hommes ; en même temps, le vieillard, se
suspendant aux basques de l’habit de l’Américain, le tirait
en arrière.



– Un moment, sir Jonathan, dit-il d’une voix ferme,
cet homme m’appartient avant vous… il a été mon
ennemi bien avant d’être le vôtre, vous conviendrez donc
que ma vengeance doive s’exercer avant tout autre.

– Votre créance est privilégiée, dit Fricoulet en
ricanant.

L’Américain écumait.
– Comment ! gronda-t-il, cet homme se sera joué de

moi, il m’aura ruiné, il aura tenté de m’assassiner, et je
devrais me croiser les bras, tranquillement… oh ! non, la
loi du Lynch n’est pas un vain mot.

Sharp se tourna vers lui.
– Pardon, sir Jonathan, dit-il avec un sang-froid

merveilleux, c’est à tort que vous m’accusez de vous avoir
ruiné… que vous avais-je promis ? des mines de
diamant… eh bien ! j’ai tenu plus que je n’avais promis,
puisque c’est sur un pays entier de diamant que vous êtes
en ce moment.

– Si j’y suis, ce n’est pas ta faute, misérable, gronda
Farenheit.

– Votre blessure ! riposta Sharp. Bast ! dans votre
pays fait-on attention à ces détails ? En Amérique vous
vous donnez des coups de revolver comme des coups de
chapeau et vous ne vous en voulez pas davantage pour
cela.

L’Américain allait répondre, Ossipoff lui coupa la
parole.



– Ce misérable m’appartient et je ne permettrai à
personne de porter la main sur lui avant que je n’aie
déclaré ma vengeance satisfaite.

Un sourire railleur plissa les lèvres minces de l’ex-
secrétaire perpétuel :

– Votre vengeance ! répéta-t-il d’un ton sardonique ;
avant que de chercher par quel supplice de cruauté
raffinée vous pourriez vous payer sur ma peau de tous
mes forfaits, laissez-moi vous demander si les questions
astronomiques vous passionnent toujours comme par le
passé ?

Un peu interloqué par cette question, Ossipoff
répondit après un moment de silence :

– Je ne saisis pas bien le motif de votre demande ?
– C’est que j’aurais un marché à vous proposer.
– Un marché !… Lequel ?
– Pendant les vingt jours qu’a duré le voyage que je

viens de faire dans l’espace, à proximité du Soleil, je me
suis livré à des études approfondies sur l’astre central de
l’Univers ; il m’a été donné de connaître et d’expliquer
bien des phénomènes qui plongent, depuis des siècles, les
astronomes terrestres dans une stupéfaction profonde…
ces études, ces observations, je les ai consignées, au jour le
jour, sur un carnet ; laissez-moi la vie sauve, pardonnez-
moi, acceptez-moi comme un collaborateur dans
l’excursion que vous avez entreprise et ce carnet est à
vous.

– Jamais ! hurla Farenheit, jamais ! n’acceptez pas,



monsieur Ossipoff ! c’est un marché de dupe !
Le vieillard, la tête inclinée sur la poitrine,

réfléchissait ; enfin, il releva son visage contracté par une
profonde émotion et répondit simplement :

– Fédor Sharp, au nom de la science, j’accepte !
– Mais ces notes, répliqua l’Américain, nous les

trouverions après votre mort.
– Vous ne trouverez que des chiffons de papier

couverts de signes absolument incompréhensibles !
– Mon enfant, demanda Ossipoff en se tournant vers

Séléna, consens-tu à oublier ce que t’a fait cet homme ?
– Mon père, répondit la jeune fille, si vous pardonnez,

je pardonnerai !
– Et vous, monsieur de Flammermont ?





– Je mets, à mon pardon, une condition, déclara
l’ancien diplomate, c’est que M. Sharp nous dira
sincèrement ce qu’il pense de la planète Vulcain.

Il se fit un silence et chacun, sauf l’Américain auquel
cette question importait peu, attacha anxieusement ses
regards sur Fédor Sharp.

Comme celui-ci paraissait hésiter, un petit bruit sec se
fit entendre dans l’ombre : c’était Fricoulet qui armait son
revolver.

Sharp tressaillit et d’une voix légèrement tremblante :
– J’ai vu, de mes yeux vu, la planète Vulcain et j’ai

constaté que, suivant les pronostics de Le Verrier, elle
décrit, autour de l’astre central, un orbe de 33 jours ; au
surplus, c’est plutôt une masse nébuleuse qu’un monde
proprement dit.

Ossipoff devint pâle tout à coup et, se penchant à
l’oreille de Gontran :

– Pardonnez-moi, dit-il, et oublions nos discussions ;
en fait d’astronomie, je ne suis qu’un enfant auprès de
vous.





CHAPITRE XII
 

LA BANLIEUE DU SOLEIL
 

ERCREDI 25 mars. – Seul, me voici
seul maintenant, en me réveillant, cela m’a semble tout
singulier de ne pas voir la jeune fille étendue sur son
hamac.

Tout d’abord, la mémoire encore engourdie par le
sommeil, je l’ai cherchée, puis soudain, je me suis rappelé
ce qui s’était passé la veille ; mes calculs établissant
nettement l’excès de poids du projectile, excès
correspondant, à un gramme près, au poids de Séléna,



mes hésitations, mes scrupules, et enfin ma brusque
décision.

Pouvais-je, pour une simple question d’humanité,
renoncer à cette exploration céleste qui va entourer mon
nom d’une auréole de gloire inimaginable ? Pouvais-je
sacrifier à cette jeune fille le pas gigantesque que mon
voyage faisait faire à la science ?

Et puis, je commençais à m’y attacher, à cette enfant,
si douce, si aimable, et à côté de sa pure silhouette de
victime, je me faisais trop l’effet d’un bourreau ; c’était
comme un remords vivant.

Oui, à tous les points de vue, j’aime mieux l’avoir
abandonnée, je ne regrette rien.

 

Jeudi, 26 mars. – Ce matin, j’ai éprouvé la même
chose qu’hier ; à mon réveil, mes yeux ont tout de suite
cherché Séléna… cela me fait une singulière impression…

Bast ! je m’y habituerai.



Je suis maintenant à quatre millions de lieues de
Mercure. Quel chemin parcouru en quarante-huit
heures !

Et ma vitesse va croissant !
À l’aide du micromètre je mesure le diamètre du Soleil,

et la dimension augmente pour ainsi dire à vue d’œil ; le
projectile vole dans l’espace avec une rapidité
vertigineuse. Les calculs me donnent près de quarante
kilomètres par seconde.

 

Vendredi, 27 mars. – Cette nuit, j’ai été réveillé par
une chaleur intolérable, il me semblait que je fusse dans
une fournaise ardente.

Bien qu’à peu près nu, j’avais le corps inondé d’une



sueur abondante qui se transformait, sans discontinuer,
en un épais nuage de vapeur.

L’intérieur du projectile paraissait en feu ; tout
d’abord, je crus à un incendie ; je me levai
précipitamment et reconnus que, par les hublots,
pénétrait une lueur rouge, éclatante, qui teintait de sang
les objets environnants et moi même.

Vite, à ma lunette !
Spectacle merveilleux ! dans l’espace, d’un noir

velouté, éteignant, dans sa clarté splendide, tous les
astres du firmament, un météore brillant, étincelant, filait
avec une rapidité inouïe, balayant l’immensité d’une
traînée lumineuse dont j’étais moi-même enveloppé et qui
dégageait cette chaleur suffocante qui m’avait éveillé.

C’est une comète, celle de Tuttle, sans doute ; elle
seule peut, à cette époque, traverser le ciel dans cette
position ; je consulte mon horaire ; la comète de Tuttle a
été signalée en 1871… sa période est de treize ans… nous
sommes en 1884, c’est bien elle.

Je note ici, pour mémoire, son aphélie qui est de
10,483, son périhélie qui est de 1,030, l’excentricité de
son orbite 0,821.



L’orbite de Tuttle coupe, dans le plan de l’écliptique,
les orbes de toutes les planètes, dépasse Saturne, atteint
son aphélie au bout de treize ans et revient dans notre
système, après des millions et des millions de lieues
parcourues.

Voilà le véhicule qu’il me faudrait pour parcourir
l’immensité interplanétaire !… en place de ce misérable
morceau de métal qui me porte !

 

Samedi, 28 mars. – La chaleur a diminué, je respire
plus facilement ; mesuré au micromètre, le diamètre du
Soleil a grandi… je cherche la comète… en moins d’un jour,
elle s’est perdue dans l’espace ; grâce à ma lunette, je la



retrouve là-bas, tout là-bas, à l’horizon sidéral… elle va
couper l’orbite de Mercure.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Toute la journée j’ai fait des calculs et j’ai établi que la

comète de Tuttle allait presque certainement rencontrer
Mercure… Que va-t-il résulter de ce choc ? une comète
de moins, sans doute, dans le système solaire.

Tout à coup, la pensée de Séléna me revient à l’esprit ;
pauvre enfant, c’est la mort implacable qui l’attend…
pourvu, mon Dieu ! qu’elle ne souffre pas trop !… je suis
un misérable !

 

Dimanche, 29 mars. – J’ai passé la nuit sans pouvoir
dormir ; la pensée du cataclysme horrible qui se prépare
m’a tenu les yeux grands ouverts pendant de longues
heures…

L’angoisse où j’étais m’ôtait toutes forces ; je n’avais
même pas le courage d’aller jusqu’au hublot, étudier les
deux astres marchant à la rencontre l’un de l’autre.

Pauvre Séléna ! pourvu que ses malédictions ne me
portent pas malheur !

La chaleur augmente terriblement au fur et à mesure
que je m’approche du Soleil ; pour arracher mon esprit à
la pensée de Séléna, j’examine avec calme les éventualités
qui m’attendent ; ou bien je vais continuer à marcher
droit sur le Soleil, et alors, arrivé à dix millions de lieues,
je tomberai sur l’astre central, et brûlé, calciné, volatilisé,



je disparaîtrai, matière impalpable, dans le grand Tout…
ou bien, je n’atteindrai pas la zone attractive, et, sous
l’impulsion de ma vitesse, je contournerai le Soleil et je
continuerai ma course.

Pour me distraire, pour dompter ma pensée qui,
malgré moi, s’envole vers Mercure et vers Séléna,
j’entreprends de vérifier les calculs auxquels ont donné
lieu les recherches sur le Soleil. En une journée, j’ai achevé
ce travail et je constate l’exactitude de tous les chiffres
obtenus.

La nuit vient, mais le sommeil me fuit ; alors, je
cherche à passer le temps, et prenant la Terre pour point
de comparaison, j’établis ceci : le Soleil pesant 5,875
sextillions de kilogrammes, il faudrait, pour lui faire
contrepoids 324,000 Terres ; le diamètre terrestre est la
cent huitième partie du diamètre solaire ; l’astre central
est, en volume, 1,279,000 fois plus immense que ma
planète natale, il est, en outre, 324,000 fois plus lourd
qu’elle… Quant à la distance, je trouve qu’un train
express, parcourant 60 kilomètres à l’heure, mettrait 266
ans pour aller de la Terre au Soleil.

Ces enfantillages me mènent jusqu’au matin… je ne
puis plus résister… il est préférable que je sache à quoi
m’en tenir… je cours au hublot, je braque ma lunette sur
l’infini, dans la direction que doit occuper Mercure si, dans
son abordage formidable, la comète ne l’a pas anéantie…

Ô joie ! la planète est là, parcourant, comme les jours
précédents, son orbite habituelle… je respire plus
librement, comme si l’on m’avait enlevé de dessus la



poitrine un poids formidable ; Dieu, qui vient de faire un
miracle, consentira peut-être à protéger Séléna… il me
semble que la mort de cette enfant me porterait un coup
funeste.

Brisé par l’angoisse et par l’insomnie, je m’étends sur
mon hamac et je m’endors.

 

Mercredi 1er avril. – Lundi, non plus qu’hier, rien à
signaler ; le véhicule continue sa course sur le Soleil, dont
le disque énorme envahit maintenant l’horizon… La
lumière est tellement éclatante que j’ai dû couvrir les
hublots d’une quadruple épaisseur de crêpe noir, afin de
n’être pas aveuglé.

Quelle chaleur terrible, épouvantable !… ma peau,
desséchée, se soulève et s’écaille, mes poumons, épuisés
par cet air de feu que je respire, fonctionnent
douloureusement avec un sifflement qui m’épouvante ; il
me semble, quand ma poitrine se soulève, que tous mes



os craquent…
Que va-t-il advenir ?
Je le sens, c’est une mort certaine à laquelle je cours…

encore quelques centaines de mille kilomètres et je
tomberai, étouffé.

Faut-il revenir en arrière, ou tout au moins contourner
l’astre central pour me lancer dans l’infini ? rien n’est plus
simple ; j’ai là, à portée de ma main, les cordelettes qui
guident le jeu de l’anneau dont l’obus est entouré ; d’un
seul mouvement, à peine perceptible, je puis me
détourner de mon chemin !

Non, la curiosité m’entraîne, le monde merveilleux et
inconnu m’attire… plus près !… encore plus près !

 

Jeudi, 2 avril. – C’est décidé, je marche de l’avant ! ce



point bien établi, et l’esprit à peu près dégagé de la pensée
de Séléna, je reprends mes études sur le soleil… les taches
que j’ai observées à la surface du disque, dès mon départ
de Mercure, ont changé de place…

Je constate l’exactitude du rapprochement fait par un
astronome français entre la pesanteur terrestre qui varie
d’intensité de l’équateur aux pôles et la rotation des
taches solaires dont la vitesse est proportionnelle à la
latitude.

Il m’a suffi, pour arriver à cette certitude, de suivre,
pendant toute cette journée, dans leur marche sur le
disque du soleil, trois taches situées, l’une à l’Équateur,
l’autre au 15° de latitude, et l’autre au 38° degré de
latitude : la première me donne, pour l’évolution complète
autour de l’astre, une période de 24 jours et demi ; la
seconde une période de 25 jours et deux heures ; la
troisième une période de 27 jours.

Il m’a été impossible, de la position que j’occupe dans
l’espace, de suivre la tache au delà du 38° ; mais il est à
présumer que la rapidité de rotation va diminuant,
progressivement de latitude en latitude jusqu’au pôle.

Je ne puis guère mieux comparer cette rotation de
surface qu’à celle d’un Océan enveloppant un globe et qui
tournerait plus lentement que lui, et de moins en moins
vite, de l’Équateur aux pôles.

Le génie sublime, qui se nomme Galilée, avait, dès l’an
1611, déterminé cette rotation que ses prédécesseurs
avaient seulement constatée ; Fabricius, Kepler, Jordano
Bruno, brûlé à Rome pour ses opinions astronomiques !



Nous qui nous enorgueillissons tant de notre amour
pour la science, serions-nous, comme nos ancêtres, prêts
à confesser notre foi sur le bûcher ? j’en doute.

Et pourtant, moi !…
Oh ! souffrir mille morts, revoir ma planète natale et y

vivre quelques minutes seulement pour mourir en
emportant la persuasion que mon nom passera à la
postérité !

Grâce à mon télescope, dont j’ai eu soin d’obscurcir
fortement les oculaires, je puis me livrer à des études
intéressantes sur l’astre central : à cette courte distance,
la photosphère m’apparaît nettement en tous ses détails,
résille sombre qu’illuminent de ci de là, irrégulièrement,
mais en quantité considérable, des points lumineux.

Ce sont ces points lumineux, – dont la totalité, d’après
l’Américain Langley, représente à peine la cinquième
partie de la surface solaire, – qui produisent la lumière et
la chaleur : qu’arriverait-il si leur nombre venait à
augmenter ou à décroître ? la mort pour les planètes que
ses rayons vivifient, la mort par la calcination ou le froid !

Constaté en même temps l’inégalité de chaleur et de
lumière projetée par ses grains lumineux, lesquels,
suivant leur distance au centre du disque solaire, varient
comme intensité de l’unité au cinquième… de cela faut-il
conclure, comme le P. Secchi, à l’existence, autour du
Soleil, d’une couche atmosphérique mince et absorbante ?
je me réserve d’étudier cette question.

 



Vendredi, 3 avril. – En m’éveillant, je me sens la tête
lourde comme du plomb ; c’est à peine si je puis ouvrir les
yeux ; j’ai les paupières enflammées, la pupille de l’œil me
cuit horriblement : conséquences fatales de mes études
d’hier.

Vais-je donc tomber malade, au moment même où je
suis près de soulever le voile qui enveloppe l’inconnu ?

Si je me reposais ! demain, peut-être…
Non, demain, peut-être serai-je mort… ou bien une

cause quelconque peut me ramener en arrière… j’ai soif
de savoir… travaillons, arrachons à la nature ces secrets
qui m’attirent.

Grand Dieu ! quel spectacle merveilleux… là, sous mes
yeux, rapprochée de moi, grâce au télescope, à une
distance de quelques milliers de kilomètres à peine, la
masse solaire m’apparaît, bouleversée, tordue dans des
convulsions titanesques ; ici, la photosphère se crève,
s’arrache, semble s’envoler dans l’espace en effilochures
étincelantes… là, elle se creuse en gouffres insondables,
remplis de vertigineux tourbillons, au fond desquels
apparaît, tache plus sombre, le sol lumineux, en
combustion, à travers des nuages de vapeurs qu’éclaire
une lueur d’incendie formidable.

C’est à peine si ma stupeur me laisse la lucidité d’esprit
suffisante pour faire quelques constatations scientifiques ;
mesuré au micromètre, l’un de ces gouffres accuse huit
cent mille kilomètres de diamètre !

Et pendant des heures, je reste là, immobilisé dans ma



stupéfaction, les yeux rivés sur cette lave gazeuse qui
s’élève de ce trou formidable comme du fond d’un volcan,
déborde sur la surface photosphérique, formant, tout
autour, comme un bourrelet incandescent, et s’écoule
vers son point d’origine en filets lumineux.

Nul doute, j’assiste à la formation de ces taches que,
depuis des siècles, les astronomes ont prises
successivement pour des nuages, des montagnes, des
éruptions volcaniques, d’immenses scories.





Wilson seul a eu raison : les taches solaires sont des
cavités dont le fond, quoique étincelant, paraît sombre à
côté de la photosphère.

Je n’en puis plus, je suis brisé ; c’est à peine si j’ai la
force de gagner mon hamac, à tâtons, car mes paupières
sont tellement gonflées que je ne puis ouvrir les yeux…

Lundi, 6 avril. – Hier et avant-hier, je suis resté
couché, dans l’impossibilité absolue de faire un
mouvement et dans un état de cécité presque absolu ; un
moment, j’ai craint d’être aveugle pour le restant de mes
jours.

Le restant de mes jours ! amère dérision !… la mort est
là qui me guette ; j’étouffe, mes poumons fonctionnent de
plus en plus difficilement, c’est du feu que je respire, et
quinze millions de lieues me séparent encore du Soleil.



La perspective de la mort prochaine me rend mon
énergie et, ce matin, bien que n’y voyant presque pas, je
me lève et me traîne jusqu’à ma lunette.

La perturbation solaire constatée les jours précédents
s’est un peu apaisée ; la curiosité me prend de compter les
taches ; leur nombre a augmenté dans une proportion
notable ; là encore, je trouve la confirmation des lois
établies par nos astronomes terrestres et d’après
lesquelles la surface solaire est animée d’un mouvement
de flux et de reflux d’une régularité certaine : tous les
onze ans, le nombre des taches, des éruptions et des
tempêtes solaires arrive à son maximum puis décroît,
pendant sept ans et demi, jusqu’à ce qu’ayant atteint son
minimum, il remonte à son maximum auquel il arrive
dans une période de trois ans et demi… l’époque à laquelle
je me trouve est bien celle indiquée pour le maximum de
la marée solaire ; de là les phénomènes constatés avant-
hier.

Dieu ! que je souffre ! l’objectif échauffé me brûle
douloureusement, il m’est impossible de manœuvrer la
lunette, dont le métal emmagasine la chaleur que dégage
l’air surchauffé contenu dans le tube… il me faut renoncer
à mes études ou tout au moins, j’abandonne mon
télescope et me livre à quelques observations
spectroscopiques sur la couronne.

Je constate la présence de ce nuage de corpuscules
solides, qui forme autour du Soleil une ceinture dont
l’étendue va jusqu’à la Terre, certainement ; sans cesse
lancés dans l’espace par les éruptions solaires et sans



cesse retombant sur l’astre qui les produit, ces
corpuscules, éclairés par les rayons lumineux, produisent
ce que l’on appelle sur Terre la lumière zodiacale.

Est-ce également à eux, qu’il faut attribuer les
perturbations observées dans la marche de Mercure ?
Question intéressante entre toutes, et que je me réserve
de résoudre, car du même coup se trouvera résolue aussi
la question de la planète intramercurielle découverte par
Le Verrier.

Je me rappelle maintenant une longue dissertation
dont Mickhaïl Ossipoff nous a bercés à l’Institut des
Sciences, il y a de cela plusieurs années, au sujet des
projections des matières solaires, s’élevant, avec une
vitesse de 267 kilomètres par seconde, jusqu’à des
hauteurs dépassant parfois 80,000 kilomètres, disait-il…

Ce pauvre collègue a fait une profonde erreur ; ces
projections ont une vitesse bien moindre ; seulement la
matière disséminée dans l’espace, – et un moment
invisible, – reparaît, comme une vapeur qui se refroidit et
devient, en quelques instants, visible sur toute sa
longueur.

 

Mardi, 5 avril. – Quoique à demi-suffoqué par la
température du wagon, je continue mes études
spectroscopiques et mes calculs.

L a couronne est très dense jusqu’à cinq cent mille
kilomètres à l’entour du globe solaire.

De la chromosphère où se produisent les immenses



tourbillons, baptisés du nom de taches, je ne puis rien
apercevoir qu’un formidable océan de feu, formant la
seconde enveloppe du Soleil.

Quant à la photosphère, elle ne paraît ni solide, ni
liquide, ni gazeuse, mais semble composée, comme les
nuages terrestres, de particules mobiles, et danse sur un
océan de gaz d’un poids et d’une cohésion formidables.

Bien que souffrant épouvantablement, je parviens à
analyser la composition de la masse solaire elle-même, et
j’identifie au spectroscope les 450 lignes noires
caractérisant le fer en combustion et à l’état gazeux, les
118 du titane, les 75 du calcium, les 57 du manganèse et
les 33 du nickel.

Je reconnais en outre les traces du cobalt, du chrome,
du sodium, du barium, du magnésium, du cuivre, du
potassium, enfin de l’hydrogène et de l’oxygène à une très
haute température.

Mon chronomètre marque quatre heures de l’après-
midi… je ne puis plus continuer… les instruments
s’échappent de mes mains, ma tête résonne d’un
bourdonnement infernal… – tout danse autour de moi… je
perds la notion du réel… – ma vue s’obscurcit… ma
poitrine ne se soulève plus… il me semble que mon cœur
cesse de battre… Est-ce la mort ?



Jeudi, 9 avril. – Je mets cette date au hasard, ne
sachant au juste combien de temps je suis resté dans
l’état comateux duquel je viens de sortir.

J’ai été éveillé tout à l’heure par un sentiment de
fraîcheur relative ; il m’a semblé que c’était une
résurrection ; j’étais étendu sur le plancher ; au milieu de
mes instruments.

Quoique faible, je me suis traîné jusqu’au
thermomètre : il marque 65 degrés… ; le jour où m’est
arrivé l’accident dont je parle à la page précédente, il
marquait près de 80 degrés.

J’éprouve un sentiment de bien-être incroyable, mais
purement physique ; ma tête est encore lourde, il est
vrai ; mais le sang paraît circuler librement et je respire
avec facilité.

Le meuble est à ma portée, j’étends la main, je prends
sur une tablette un carafon d’eau-de-vie et je le vide à
moitié.



Réconforté, je me dresse sur mes pieds et, me
cramponnant des mains aux parois, je marche à ma
lunette !

Malédiction ! le micromètre m’accuse dans le diamètre
du disque solaire une diminution sensible.

Au lieu d’avancer, je recule… ou plutôt, je tombe !

Que s’est-il passé ? par suite de quel phénomène ai-je
été arraché à la puissance attractive de la lumière pour
rouler dans l’espace ?

Question peu intéressante, d’ailleurs ; le pourquoi
importe peu, je constate le fait, cela suffit.

Toute la journée je demeure immobile, les yeux rivés à
la lunette ; l’astre du jour s’éloigne dans l’infini, son
diamètre décroît, en même temps, le thermomètre
baisse… baisse…

Si près de toucher au but… et puis, plus rien ! c’est



épouvantable ! j’ai peur de devenir fou de rage !
Cette constatation de mon impuissance me retombe

sur le crâne comme une masse de plomb.
Je me couche et je m’endors.
 

Dimanche, 12 avril. – Voici deux jours que je n’ai pas
eu le courage de tracer une ligne.

Idiotisé, je suis demeuré étendu sur mon hamac,
insouciant du sort qui m’attend, ne pensant qu’à une
chose : à ce réveil qui me désespère.

Oh ! approcher de la fournaise, y tomber même et être
dévoré par les océans de feu !… mais auparavant, voir,
contempler, avoir, ne fût-ce que pendant quelques
secondes, conscience des secrets de cette merveille !

Mais non, le rêve est terminé… l’infini m’a tenté et
l’infini m’absorbe… pour l’éternité, je vais rouler ainsi,
masse inerte et sans cause, à travers les espaces étoilés.

Puisse Dieu avoir pitié de moi et me faire mourir vite !
…

 

Mardi, 14 avril. – C’est la fin… la chute se précipite…
et de nouveau, la vision de Séléna me hante.





Va-t-elle donc se dresser devant moi jusqu’à ce que
mes paupières soient closes par le doigt de la mort.

Séléna… Séléna… pardon !
 
Ici se terminait le carnet de notes prises par Sharp au

cours de son voyage et que, suivant sa promesse, il avait
remis à Mickhaïl Ossipoff.

Quand celui-ci, tout rêveur et l’esprit obsédé par les
révélations scientifiques qu’il venait de parcourir, eut
refermé le carnet, la jeune fille se leva et marchant droit,
la main tendue, vers l’ancien ennemi de son père :

– Monsieur Sharp, dit-elle avec un sourire adorable,
alors que vous croyiez mourir, votre dernière pensée a
été pour regretter le mal que vous m’aviez fait… j’ai donc
tout lieu de croire que ce regret est sincère… voici ma
main, je vous pardonne.



Et, enveloppant d’un regard enchanteur Gontran qui,
les sourcils froncés, l’écoutait parler :

– Je compte que tous ceux qui ont pour moi quelque
sympathie, quelque affection, feront comme moi.

L’ex-secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences
de Pétersbourg fit une grimace qui ressemblait à un
sourire et, après avoir balbutié, en guise de
remerciements, quelques paroles inintelligibles, il
retomba dans une rêverie sombre.

Farenheit avait écouté, immobile et silencieux, la
lecture faite à haute voix par Ossipoff.

Il semblait que le récit des transes épouvantables par
lesquelles avait passé son ennemi, n’eût en rien affaibli la
haine qu’il lui avait vouée.



Les yeux fixés à terre, étirant avec rage sa grande
barbe, mordillant nerveusement ses lèvres, indice, chez
lui, d’une irritation à grand peine contenue, il demeura
dans cette posture durant de longs moments, indifférent
aussi bien à la causerie amicale de Gontran et de Séléna
qu’aux moqueries railleuses de Fricoulet.

Soudain, comme prenant une détermination subite, il
se redressa, s’approcha de M. de Flammermont et lui
touchant l’épaule du bout de son doigt osseux :

– Cher monsieur, dit-il, je désirerais vous parler.
– Je vous écoute, sir Jonathan.
L’Américain secoua la tête.
– C’est en particulier que doit avoir lieu notre

entretien.
Gontran se leva, passa son bras sous celui de

l’Américain, et descendant avec lui la colline, s’arrêta sous
les premiers arbres de la forêt mercurienne.

– Voyons, dit-il, de quoi s’agit-il ?
– Je voudrais vous demander un grand service !
– Je suis tout à votre disposition et, si cela est en mon

pouvoir, considérez le service demandé comme déjà
rendu.

Ces paroles valurent au jeune homme une de ces
poignées de main dont les habitants du Nouveau-Monde
sont coutumiers, et qui manqua de lui désarticuler
l’épaule.

– Voici ce dont il s’agit, dit Farenheit ; par suite de la



priorité que M. Ossipoff prétend avoir sur moi, je suis
obligé de renoncer à ma vengeance sur ce misérable
Sharp… d’un autre côté, la vie en commun avec ce gredin
qui m’a ruiné et qui a tenté de m’assassiner est
impossible…

– Cependant, mon pauvre sir Jonathan, que voulez-
vous faire ?

– Ce que je veux faire, grommela le Yankee… je veux
m’en aller.

Gontran ouvrit des yeux démesurés.
– Serait-il devenu fou ? songea-t-il.
Mais, comme s’il eût deviné la pensée du jeune

homme, Farenheit répliqua :
– Vous vous demandez si j’ai bien toute ma raison ;

rassurez-vous, jamais de ma vie je n’ai eu si pleinement la
tête à moi ; donc, je vous le répète… je veux m’en aller…
je veux regagner la Terre, et le service que j’avais à vous
demander était de m’aider à accomplir ce projet.

Pour le coup, le jeune comte poussa une bruyante
exclamation, tout en agitant, dans un geste désordonné,
ses bras en l’air.

– Moi ! dit-il enfin, lorsque sa suffocation première fut
passée, vous avez compté sur moi pour…

Il s’arrêta, étranglé par une irrésistible envie de rire.
– Mais ce que vous me demandez là est impossible !

reprit-il au bout de quelques instants.
– Impossible ! et pourquoi ?



– Impossible ! et pourquoi ?
M. de Flammermont allait répondre la vérité : à savoir

qu’il était le dernier homme auquel on pût demander un
service semblable.

Mais, heureusement, il réfléchit à l’imprudence d’un
semblable aveu et, transformant soudainement sa
physionomie :

– Parce que, répliqua-t-il, nous sommes à une distance
telle de la Terre, que, pour le moment du moins, il est
inutile de songer à nous rapatrier…

– Ah ! bah ! fit railleusement une voix derrière eux.

Du même mouvement, les deux hommes se
retournèrent et aperçurent Fricoulet. Celui-ci s’avança
vers eux :

– Je commence, dit-il, par vous adresser mille excuses
d’avoir entendu une partie de votre conversation ; mais



vous éleviez si fort la voix, qu’elle est venue jusqu’à mon
oreille… heureusement pour vous, sir Jonathan.

Tandis que M. de Flammermont avait un haut-le-
corps de surprise, en entendant son ami parler de la sorte,
l’Américain se précipita vers l’ingénieur, et, lui serrant les
mains à les briser :

– Alors, vous croyez… balbutia-t-il.
– Je crois que Gontran n’a point suffisamment étudié

la question, ce en quoi il a suivi, d’ailleurs, l’exemple de
M. Ossipoff et du citoyen Sharp.

– Que veux-tu dire ?
– Qu’aucun de vous trois, en calculant la route que va

suivre la comète, n’avez tenu compte des perturbations
planétaires.

– Eh ! riposta le jeune comte avec un mouvement
d’épaules fort accentué, que nous importent les
perturbations ?…

– Énormément ; et si tu veux m’écouter quelques
instants, tu te rangeras à mon avis ; la comète qui nous
emporte étant beaucoup plus légère que les différents
mondes dont elle va couper l’orbite, se trouvera
forcément influencée par eux ; si bien que la courbe suivie
par elle ne sera plus régulière, mais formera une
succession de sinuosités infléchies vers les planètes à
proximité desquelles elle passera… Or, si mes calculs sont
justes, une de ces sinuosités les plus accentuées sera celle
que provoquera l’attraction terrestre.

M. de Flammermont hochait la tête.



– À quelle distance comptes-tu donc que nous
passerons de notre monde natal ?

– Peuh ! à deux millions de lieues à peine… c’est-à-dire
que la queue de notre comète enveloppera la Terre tout
entière.

– Mais, n’en peut-il résulter rien de fâcheux pour nos
compatriotes ? demanda Farenheit un peu inquiet.

– Ce sont là des choses qu’on ne peut savoir… si, par
hasard, c’est le carbone qui se trouve dominer dans
l’appendice caudal du monde que nous chevauchons, il
pourra résulter un empoisonnement partiel ou même une
asphyxie générale de la race humaine.

Le Yankee poussa une exclamation épouvantée.
– Ce serait plus grave encore, poursuivit Fricoulet, si

c’était le noyau lui-même qui heurtât la Terre ; un
continent défoncé !… un royaume écrasé… Paris ou New-
York pulvérisés… voilà quelles seraient certainement les
moindres conséquences d’une semblable rencontre.



Sir Jonathan s’était redressé, tout pâle.

– By God ! gronda-t-il d’une voix étranglée, les États-
Unis détruits ! mais ce serait la fin du monde !

Les deux jeunes gens ne purent s’empêcher de sourire
de ce formidable orgueil national.

– La fin du Nouveau-Monde, tout au moins, ajouta
Gontran.

– Rassurez-vous, sir Jonathan, poursuivit Fricoulet ;
chose semblable n’arrivera pas… du moins, cette fois.
D’ailleurs, le grand Arago a calculé qu’il y avait 280
millions de chances contre une, pour qu’une comète ne
heurtât pas la Terre, dans son vol à travers l’espace…
déjà, à deux reprises différentes, notre planète natale a
traversé la queue de la comète de Biéla sans en recevoir
aucun autre dommage qu’une pluie d’aérolithes et
d’étoiles filantes.

L’Américain respira bruyamment, le cœur délivré
d’une lourde angoisse.

– Alors, dit M. de Flammermont, tu penses qu’il ne
serait pas déraisonnable de songer à rejoindre la Terre ?

– Mon cher ami, répondit gravement l’ingénieur,
lorsque des gens ont été assez fous pour entreprendre la
vertigineuse folie que nous avons entreprise, plus ils
déraisonnent et plus, à mon avis, ils sont près de la vérité.

– Cependant, deux millions de lieues ?…
– Nous en avons bien fait trente millions…



– C’est vrai, mais les conditions n’étaient pas les
mêmes.

– Qu’importent les conditions à des hommes comme
nous.

– Serais-tu donc prêt à tenter l’aventure ?
– Absolument, je commence à avoir la nostalgie du

boulevard Montparnasse… et puis, à te dire vrai, la
conversation du vieil Ossipoff n’a rien de distrayant…
Fédor Sharp me répugne ; quant à Mlle Séléna, elle est
bien charmante, cela, je suis obligé de le reconnaître…
malheureusement, elle est ta fiancée et cette situation de
bourreau futur…

– Alcide ! grommela Gontran en fronçant les sourcils…
– Que veux-tu, mon cher, c’est plus fort que moi ; je

déteste cette institution qu’on nomme le mariage et j’ai la
femme en suprême horreur ; donc, je le répète,
Mlle Séléna qui, en toute autre circonstance, me serait
peut-être sympathique, me porte épouvantablement sur
les nerfs, du moment que tu dois l’épouser un jour ou
l’autre… Ma conclusion est que je suis tout disposé à
accompagner sir Jonathan et à tenter de rejoindre mon
gîte.

– Mais je suis perdu ! s’exclama involontairement
M. de Flammermont, tu sais bien que, sans toi…

Par prudence, il n’acheva pas sa phrase.
– En ce cas, viens avec nous, répliqua l’ingénieur.
– Abandonner Séléna !… Y songes-tu ?



– Décide le vieil Ossipoff à nous accompagner.
– Tu le connais, et tu sais bien qu’il n’y consentira

jamais avant d’avoir accompli le voyage circulaire qu’il
s’est proposé.

– En ce cas, lâche le père et enlève la fille.
Gontran eut un haut-le-corps magnifique.

– Je suis un honnête homme, répondit-il avec dignité.
Fricoulet eut un geste d’impatience.
– Eh ! grommela-t-il, tu ne peux pourtant pas nous

contraindre à un exil éternel… Il te plaît de courir le
monde céleste, à ton aise ; mais ne nous empêche pas de
profiter de cette occasion qui ne se représentera peut-
être jamais plus, de revoir la mère-patrie…

Une perplexité terrible était peinte sur le visage de



M. de Flammermont.
– Songe, poursuivit l’ingénieur, qu’il n’y a pas de raison

pour que cette course au clocher prenne jamais fin…
Quand il aura visité les mondes connus, Ossipoff voudra
passer aux mondes inconnus… Tout cela prendra du
temps, et, lorsqu’enfin il te sera loisible, en ce qui
concerne Séléna, de passer du futur au présent, vous
serez tous deux tellement vieux, tellement fatigués, que
vous n’aspirerez plus qu’à une chose : l’éternel sommeil.

Et, se croisant les bras comiquement :
– Entre nous, ton rôle de perpétuel fiancé commence à

devenir ridicule, et il serait grand temps que M. le Maire
arrangeât cette situation-là.

– Tu as raison, répondit Gontran, la mine toute
déconfite, parfaitement raison… mais comment faire ?

– Prendre toutes nos dispositions en vue du départ…
et, au dernier moment, nous agirons.

– De quelle façon ?
– Cela, on ne peut encore le savoir… tout dépendra des



– Cela, on ne peut encore le savoir… tout dépendra des
circonstances ;… pour l’instant, ce n’est pas de cela qu’il
s’agit, mais du moyen à employer pour nous en aller d’ici.

– Et ce moyen, est-ce que tu l’as ?

– Presque.
Le jeune comte et Farenheit s’approchèrent

curieusement de l’ingénieur.
– Quel est-il ? demandèrent-ils simultanément.
– Un ballon.
Un double cri de surprise répondit à ces deux mots.
– Vous n’y pensez pas, dit aussitôt l’Américain ; partir

d’ici en ballon !… Franchir, en ballon, deux millions de
lieues à travers l’espace, c’est insensé !

L’ingénieur les considérait tous les deux avec calme.
– Pourquoi, insensé ! répliqua-t-il ; comme je vous l’ai

dit tout à l’heure, la queue de la comète qui nous porte va,



à un moment donné, s’étendre jusqu’à la Terre… une fois
dans l’atmosphère terrestre, il nous suffira d’ouvrir la
soupape pour mettre le pied sur notre planète natale.

Gontran, bouche bée et les yeux écarquillés, écoutait
parler son ami, croyant à une mystification.

– Mais, dit-il après un instant de réflexion, en
admettant que la route dont tu nous parles à travers
l’espace nous soit ouverte… c’est le ballon qui nous
manque.

– Et notre sphère de sélénium, la comptes-tu pour
rien ?

Cette fois, l’ahurissement de M. de Flammermont fut



complet.
– Quoi ! s’écria Farenheit, vous pensez à utiliser cette

machine de métal ?
– Pourquoi pas ? Le poids de la sphère,

comparativement à son volume, est pour ainsi dire nul, et
une fois pleine de gaz, elle sera de force à transporter
jusqu’à Paris ou à New-York, tous les voyageurs qui se
confieront à elle.

– Du gaz, du gaz… répéta sir Jonathan en hochant la
tête, je voudrais bien savoir où vous avez la prétention
d’en trouver ?

– Je n’ai point cette prétention, mais tout simplement
l’intention de le fabriquer.

Tout en parlant, il avait tiré de sa poche son inévitable
carnet et, sur l’une des pages, il crayonnait rapidement.

– Voilà, dit-il enfin, le calcul que j’établis en tenant
compte de l’intensité de la pesanteur à la surface du
monde où nous nous trouvons :

Poids de la sphère de sélénium : 400 kilogrammes
Poids de 6 voyageurs : 300 kilogrammes
Appareillage, corderie, nacelle, etc. : 250 kilogrammes
Bagages, vivres, instruments, etc. : 250 kilogrammes
Total : 1,200 kilogrammes
Notre sphère, poursuivit l’ingénieur, mesure

exactement 10 m 50 de diamètre ou 630 mètres cubes de
capacité. En la remplissant d’hydrogène pur, qui, par suite



de la grande densité de l’atmosphère qui nous entoure, a
une force ascensionnelle de 2 kilogrammes et demi, nous
disposerons d’une force suffisante pour nous enlever tous
avec une rupture d’équilibre plus que suffisante pour
nous permettre d’atteindre notre but.

– Quelle sera cette différence d’équilibre ? demanda
Gontran.

– Celle de la sphère remplie d’hydrogène pur, toute
arrivée, et prête à partir avec le poids de l’air déplacé. Elle
ne sera pas moins de 300 kilogrammes.

– Allons, tu as réponse à tout, dit M. de Flammermont,
il n’y a plus qu’à se mettre à l’ouvrage.

– Et cela le plus tôt possible, car bien que nous ayons
trois mois devant nous, nous n’avons, cependant, pas un
moment à perdre.

– Trois mois ! s’écria Farenheit d’un ton désappointé, il
me va falloir supporter, pendant trois mois encore, la
triste et répugnante mine de ce Sharp du diable !

– Que voulez-vous, sir Jonathan, il faut vous armer de
patience.

– Si vous saviez comme les doigts me démangent
d’être à portée de ce misérable et de ne pas les nouer
autour de sa gorge !… Sérieusement, vous pensez qu’il n’y
aurait pas moyen de sortir d’ici avant l’époque que vous
venez de dire ?

– J’ai parlé de trois mois, et c’est assurément le
minimum du temps que mettra la comète pour atteindre
l’orbite terrestre… heureusement pour nous, d’ailleurs,



car nous ne serions pas prêts.
– Pas prêts ! s’exclama Gontran… mais, en trois mois

on fait bien des choses.
– Nous n’avons pas trois mois, reprit Fricoulet, car il

faut en déduire tout le temps pendant lequel nous allons
être obligés de nous enfouir dans le sol, pour fuir
l’incendie solaire,… avant quelques jours, il nous sera
impossible de rester où nous sommes… et nous devrons
demeurer terrés jusqu’à ce que la comète, ayant passé à
son périhélie, ait repris le chemin de l’aphélie. Alors,
seulement, nous commencerons nos travaux… est-ce
convenu ainsi ?

– C’est convenu !

Et en signe d’alliance, les trois hommes se serrèrent la
main.

– Surtout, pas un mot de tout ceci à qui que ce soit…



même à Mlle Séléna !
Gontran rougit légèrement :
– Je serai muet comme une carpe !
Quand ils remontèrent au campement, la fille

d’Ossipoff avait déjà rejoint sa couchette.
En haut, sur la plate-forme de l’observatoire, on

entendait le vieux savant qui discutait à haute voix avec
Fédor Sharp :

– Soit, mon cher collègue, disait ce dernier d’une voix
âpre, je me rends à vos raisons ; j’admets que les
protubérances solaires sont produites par des masses
gazeuses incandescentes ; mais quelle force les projette
ainsi sur les régions supérieures ?… sur ce point, je crois



que vous serez d’accord avec moi en attribuant ces
phénomènes à la légèreté spécifique !

– Point du tout, point du tout, répliqua Ossipoff, ces
phénomènes ne sont autre chose que de véritables
éruptions dues à une force propulsive qui prend naissance
dans le Soleil lui-même ! Comment expliquer autrement
les protubérances ?… si ces dernières étaient dues
seulement à la légèreté des gaz, ceux-ci s’élèveraient en
ligne droite, purement et simplement… ce que je dis là
vous semble-t-il logique ?

Sharp poussa une sorte de grognement qui pouvait, à
la grande rigueur, passer pour un acquiescement.

– Quant à l’origine des masses d’hydrogène ainsi
projetées, reprit Ossipoff, je ne puis admettre qu’elles
proviennent du Soleil lui-même, comme vous l’affirmiez
tout à l’heure.

– Et la raison, s’il vous plaît ?
– Les raisons, voulez-vous dire, elles sont au nombre

de deux : la première, c’est que le volume du Soleil s’en
irait diminuant, puisque le nombre des éruptions atteint,
par jour, une moyenne de deux cents, la seconde, c’est
que l’atmosphère ambiante s’accroîtrait indéfiniment par
suite de l’adjonction de ce gaz qui y arrive de toutes parts.

– Alors, quelle est votre opinion, mon cher collègue ?
– C’est que, par suite d’un phénomène que nous ne

pouvons nous expliquer encore, les masses gazeuses
projetées par le Soleil retombent à sa surface pour être
projetées de nouveau et retomber encore.



– Et ainsi jusqu’à la consommation des siècles, repartit
Fédor Sharp d’une voix railleuse.

– Ni plus ni moins que le jet d’eau du bassin des
Tuileries, chuchota Gontran à l’oreille de Fricoulet.

Celui-ci le fit taire d’un coup de coude afin d’entendre
la réponse de l’ex-secrétaire perpétuel :

– Vous comprenez bien, mon cher collègue, disait-il,
que votre argument tiré de la diminution de la masse
solaire ne peut se soutenir un seul instant, l’hydrogène
contenu dans l’intérieur du Soleil est soumis à une
pression si formidable et, d’autre part, il y occupe un
espace si considérable, que d’ici que les éruptions par
lesquelles il reconquiert sa liberté aient dégonflé l’astre
central, il s’écoulera des millions et des millions de siècles.

– Alors, qu’arrivera-t-il ?
– Il arrivera, sans doute, que le Soleil s’éteindra,

comme, sans doute, avant lui, se sont éteints bien d’autres
soleils, la nature n’est pas immuable, mon cher collègue,
c’est l’éternelle transformation qui fait l’éternelle vie.

Ossipoff demeura un moment silencieux.





Puis les deux jeunes gens entendirent un petit
clappement de langue impatienté suivi de ces mots
prononcés d’un ton sec :

– Il se fait tard, si nous allions prendre quelque repos ?
– À votre aise, mon cher collègue, répondit

doucereusement Fédor Sharp.
Les deux jeunes gens n’eurent que le temps de se jeter

sur leur hamac ; déjà les pas des savants résonnaient dans
l’escalier.

– Dis donc, fit l’ingénieur en se penchant vers
M. de Flammermont, il me semble que ton futur beau-
père vient de se faire coller.

– Il n’en sera que plus grincheux demain ; gare à moi.

– Je crois que tu feras bien de repasser tes Continents
célestes, riposta Fricoulet.

– Nous verrons cela quand il fera jour… pour le
moment, je tombe de sommeil, bonsoir.

Et M. de Flammermont ne tarda pas à s’endormir,
pour rêver que le ballon de sélénium, qui l’avait emporté
à travers l’espace, venait s’abattre sur l’hippodrome de
Longchamp, le jour du Grand Prix.





CHAPITRE XIII
 

LE BALLON DE SÉLÉNIUM
 

ÈS le premier jour de leur
réconciliation, Mickhaïl Ossipoff et Fédor Sharp avaient
établi entre eux un roulement pour que, pas un instant,
les phénomènes célestes ne restassent sans être observés.

Donc le surlendemain de la scène que nous venons de
rapporter, Sharp, juché sur la plate-forme de
l’observatoire, faisait son quart astronomique lorsque,
soudain, il poussa un grand cri.

Aussitôt, tous les membres de la petite colonie,
abandonnant leurs occupations, se précipitèrent vers
l’escalier et, en moins de quelques minutes, entourèrent
l’ex-secrétaire perpétuel.

Celui-ci, les membres agités d’un tremblement
nerveux, cramponné des deux mains à la lunette,



conservait l’œil collé à l’objectif, sans se soucier
aucunement des questions qu’on lui adressait.

Enfin, l’empoignant à bras le corps, Fricoulet l’arracha
de l’instrument en grommelant :

– Ah çà ! vous moquez-vous ? qu’est-ce que signifie ce
cri que vous venez de pousser et qui nous a fait accourir ?

– On ne dérange pas les gens pour rien ! gronda
l’Américain.

Sharp qui se débattait, réussit à s’échapper des mains
qui le retenaient :

– Le Soleil ! le Soleil ! balbutia-t-il.
Et il courut reprendre sa place à la lunette.
Ossipoff, saisi d’un pressentiment, sauta sur la jumelle

marine que Farenheit portait constamment en sautoir et
la braqua sur l’astre flamboyant.

– Grand Dieu ! exclama-t-il.
Puis il se tut, tout entier à sa contemplation.
Ce que voyant, Fricoulet se jeta par les degrés et

remonta, armé de l’une des lunettes de rechange trouvées
dans l’obus de Fédor Sharp.

Quelques instants après, toute la colonie était installée
sur la plate-forme, contemplant le Soleil, les uns à l’aide
d’un télescope, les autres avec une jumelle, ceux-ci avec
une longue-vue, et tous, muets, haletants, fixés dans une
immobilité stupide, ils demeurèrent là.



C’est qu’en vérité, le spectacle qui s’offrait à eux était
fantastique.

Il semblait que tout le nimbe occidental du Soleil eût
éclaté soudain et que des flancs de l’astre un incendie
formidable eût été projeté dans l’espace : c’étaient comme
des tourbillons de flammes dans lesquels luisaient avec
une intensité merveilleuse des fusées, longues de
plusieurs milliers de kilomètres.

Peu à peu, cependant, l’éruption parut se calmer, les
flammes diminuèrent d’éclat, et il ne resta bientôt plus,
flottant à 24,000 kilomètres de la surface solaire, qu’une
masse gazeuse légèrement irisée, haute d’environ 88,000
kilomètres sur une longueur de 160,000 ; cette masse
paraissait tranquille, immobile même et elle était
rattachée à la surface solaire par trois ou quatre colonnes
verticales, brillant d’un éclat très vif et animées, au
contraire, d’un grand mouvement.

Tout à coup, sans qu’aucune perturbation antérieure



l’eût fait prévoir, il se produisit, venant de la masse
solaire, une poussée formidable, titanesque ; la nuée
gazeuse se déchira, se disloqua, s’éparpilla dans l’espace
en effilochures brillantes qui s’élevèrent, en moins de dix
minutes, jusqu’à trois cent mille kilomètres de hauteur.

Au fur et à mesure qu’ils s’élevaient, ils diminuaient de
dimension et d’éclat pour se fondre dans l’espace, comme
des bulles de savon qui se crèvent, et bientôt il ne resta
plus, pour rappeler le souvenir de ce merveilleux feu
d’artifice, que quelques flocons nuageux, avec, près de la
chromosphère, des flammes basses un peu plus brillantes.

Mais bientôt, de la surface solaire, sortit un nuage
enflammé, de petites dimensions d’abord, mais qui
s’accrut rapidement jusqu’à des proportions
considérables ; alors, des flancs de ce nuage jaillirent des
gerbes de flammes qui commencèrent par rouler
tumultueusement les unes sur les autres, comme si elles
n’eussent point eu d’équilibre, puis, soudain, une dernière
poussée solaire, plus violente, sans doute, que les
précédentes, les fit s’élever à une hauteur de 80,000
kilomètres ; une fois là, elles s’évanouirent.

Longtemps encore, les Terriens attendirent, espérant
que cette admirable vision, allait apparaître de nouveau à
leurs yeux éblouis.

Mais le disque solaire avait repris son aspect ordinaire
et rien, dans la chromosphère, ne faisait présumer une
nouvelle éruption ; cependant, ils demeuraient muets,
immobiles, sous le charme de ce magnifique spectacle.

Fricoulet, le premier, rompit le silence :
– Ma parole ! s’écria-t-il d’une voix encore tremblante

d’émotion, cela seul vaut le voyage.



– Enfoncées les Mille et une Nuits ! dit à son tour
Gontran en se frottant les yeux tout pleins de
l’éblouissement de ce panorama féerique.

Farenheit, lui-même, ordinairement réfractaire aux
choses célestes, paraissait en proie à une agitation dont il
n’était pas coutumier.

– Enfin, exclama Séléna en menaçant du doigt
l’Américain, enfin, sir Jonathan, je vous aurai vu donc une
fois empoigné.

– Empoigné ! moi ! répliqua le Yankee en se
redressant sous ce mot comme sous une injure ; vous
faites erreur, miss Séléna, je ne suis nullement
empoigné…, je regrette seulement qu’on ne puisse
organiser des trains de plaisir de New-York pour la
banlieue du Soleil ; on ferait un argent fou.

Fricoulet éclata de rire.
– On voit, dit-il, que vous n’avez pas de capitaux

engagés dans les chutes du Niagara,… car les éruptions
solaires leur feraient, je crois, une sérieuse concurrence.

Mickhaïl Ossipoff et Fédor Sharp, pendant ce temps,
s’occupaient à mettre au net les notes algébriques prises
succinctement au cours de leurs observations.



– Eh bien ? dit tout à coup Ossipoff après avoir vérifié
ses calculs une dernière fois.

– Eh bien ? répéta interrogativement Fédor Sharp en
cessant d’écrire, quels résultats avez-vous, mon cher
collègue ?

– Si je ne me trompe, mon cher collègue, répondit à
son tour le père de Séléna, je trouve pour la première
phase des phénomènes, c’est-à-dire pour cette sorte de
nuée gazeuse qui s’étendait sur le nimbe solaire, 2’’ de
hauteur sur 3’15’’ de longueur… est-ce bien cela ?

– C’est bien cela, répondit l’autre d’un ton mielleux,
furieux, au fond, de n’avoir pu prendre en défaut son
confrère en science astronomique.

– Puis, continua Ossipoff, pour la seconde phase, j’ai
cru constater que chacun des débris mesuraient 16’’ de
longueur sur 2 à 3’’ de largeur…

Il s’arrêta, attendant une approbation de Sharp mais
celui-ci demeura muet.

Alors le vieillard termina en ajoutant :
– Enfin, la plus grande hauteur à laquelle ont été,

suivant moi, projetés les dits débris, est de 7’49’’.
Sharp ferma son carnet de notes, en le faisant claquer



bruyamment, pendant qu’Ossipoff fermait le sien sans
bruit, avec un petit sourire railleur sur les lèvres.

– Messieurs, dit alors Farenheit en s’avançant vers
eux, certes tous les calculs auxquels vous venez de vous
livrer ont un indéniable intérêt, mais il serait, à mon avis,
non moins intéressant de vous occuper des moyens à
employer pour sauvegarder nos jours durant le périhélie
du monde qui nous porte.

Et avant que l’un des deux savants eût pris la parole,
M. de Flammermont ajouta d’un ton grave :

– Si mes calculs sont exacts, nous allons passer à
230,000 lieues seulement de l’astre central, c’est-à-dire à
une distance 160 fois plus petite que celle qui le sépare de
notre planète natale et notre situation sera la même que
si nous avions à supporter, sur Terre, par une journée du
mois d’août, la chaleur, non pas de 160 soleils, mais la
chaleur de ce nombre de soleils élevé au carré, c’est-à-
dire 25,600.

Farenheit poussa un grognement terrifié :
– Brrrr, vos calculs me font froid !
L’ingénieur ne put s’empêcher de sourire.
– Quoique rendant exactement votre impression,

votre expression est légèrement impropre, sir Jonathan ;
car un globe de fer d’un volume égal à celui de la Terre et
élevé à une semblable température, mettrait cinquante
mille ans à se refroidir.

– By God ! grommela l’Américain, en ce cas, il me faut
renoncer à revoir jamais New-York.

– Pourquoi cela ?
– Pour trois raisons ; je ne suis point en fer, je n’ai pas

le volume de la Terre et je n’ai pas cinquante mille ans à
vivre.

Et il jetait sur les savants un regard désespéré.
– Hein ! mon cher collègue, déclara d’un ton narquois

Fédor Sharp, et votre théorie sur l’habitabilité



universelle, que devient-elle dans le cas présent ?… elle
me semble légèrement compromise.

Ossipoff haussa les épaules.
– Si vous voulez avoir mon avis, cher collègue,

répondit-il, le voici : étant donné la rapidité avec laquelle
notre comète court sur son orbite, plus de 500 kilomètres
par seconde, j’ai la persuasion qu’en dépit de la fournaise
qu’elle va traverser, elle n’aura pas le temps de recevoir
une chaleur bien profonde… sa surface peut-être aura à
souffrir ; mais en prenant quelques précautions…

– Hum ! fit Sharp en hochant la tête d’un air de doute.

– Rappelez-vous, mon cher collègue, la comète de
1843, repartit le vieillard ; ce n’est pas à une distance de
230,000 lieues, comme nous allons le faire, qu’elle a
contourné le Soleil, mais bien à 31,000 lieues seulement.
Or, comme nous l’a prouvé l’admirable phénomène
auquel nous venons d’assister, les matériaux enflammés
que l’astre central rejette de son sein sont lancés parfois à
une hauteur qui atteint jusqu’à 80,000 lieues, il a donc
fallu que cette comète traversât ce brasier qui, suivant les
prévisions de la science, aurait dû la consumer, la
volatiliser, l’anéantir… eh bien ! elle est sortie de là
absolument intacte et nullement dérangée dans son cours.

– Les comètes sont, sans doute, de la race des
salamandres, murmura Gontran.

Le nez de Fédor Sharp s’était démesurément allongé.
Puis l’ex-secrétaire perpétuel leva les bras au ciel et

déclara, d’un ton rogue, qu’il entendait dégager sa



responsabilité de tout ce qui allait advenir.
– Il est bien bon, grommela Farenheit ; ce n’est pas ma

responsabilité seulement que je voudrais dégager, c’est
moi-même.

– Soyez tranquille, sir Jonathan, fit Fricoulet qui avait
entendu la réflexion de l’Américain, mon ami Gontran a
trouvé un moyen excellent, je crois, pour nous mettre à
l’abri des rayons solaires.

– Moi ! voulut dire le jeune comte.
D’un coup de coude discrètement appliqué dans les

côtes, l’ingénieur lui imposa silence.
– Nous allons transporter dans l’obus tout ce que

contient la sphère, puis nous pousserons l’obus sur la
surface de l’océan, dans lequel nous vous avons repêché,
jusqu’à ce que la sonde nous donne une profondeur
suffisante… ensuite, nous nous enfermerons dans le
projectile que notre poids fera couler à pic et nous
attendrons, ainsi submergés, que la comète, après avoir
contourné le disque solaire, ait pris le chemin de son
aphélie.

– C’est fort joli, s’écria Ossipoff, mais nos observations
astronomiques ?

– Ah ! pour cela, dit plaisamment l’ingénieur, vous
devrez remiser vos instruments pendant quelques jours.

Sharp se croisa les bras.
– Alors, bougonna-t-il, nous serons venus de si loin en

pure perte ! cela n’est pas possible.



– Écoutez donc, fit Gontran en lui mettant la main sur
l’épaule, libre à vous de ne pas nous suivre et de vous
faire volatiliser par le Soleil.

– Une belle mort, pleine de poésie et qui n’est pas
ordinaire, ajouta Fricoulet en ricanant…

– C’est là un genre de suicide qui n’est pas à la portée
de tout le monde, déclara froidement sir Jonathan.

– Malheureusement, ajouta l’ingénieur, nous ne
pouvons vous laisser libre d’agir à votre guise… votre
corps nous est utile.

– Utile ! balbutia Sharp avec un étranglement dans la
gorge !

Il croyait que ses compagnons, revenant sur leur
parole, se proposaient de le faire périr.



– Oui, répéta Fricoulet, utile comme poids ; à nous six,
d’après les calculs de M. de Flammermont, nous formons
le poids strictement nécessaire à l’immersion de l’obus…
quelques kilogr. de moins et nous n’irions pas à la
profondeur nécessaire ; vous voyez donc bien que vous
nous êtes indispensable.

– Et qui plus est, ajouta Séléna en souriant, vous
n’avez pas le droit de maigrir.

Gontran poussa soudain une légère exclamation.
– Mais, pour sortir de là, comment ferons-nous ? car, à

un moment donné, il nous faudra bien remonter à la



surface.

L’ingénieur eut de la main un geste lui recommandant
de ne pas s’inquiéter.

– Souhaitons, dit-il, que nous ayons en effet, à
remonter à la surface, cela prouvera que toute la masse
liquide qui doit nous protéger contre l’ardeur solaire, aura
rempli son devoir jusqu’au bout et ne se sera pas
évaporée.

– Et la sphère ? demanda Farenheit, n’est-il pas à
craindre qu’elle ne se détériore, élevée à la température
du fer rouge, il lui faudra peut-être plusieurs mois pour se
refroidir, comment ferons-nous alors, pour nous en
servir ?

– Bast ! répliqua Ossipoff, du moment que nous avons
l’obus !

L’Américain allait répondre que l’obus ne pouvait pas
remplacer la sphère pour l’usage auquel celle-ci était
destinée, mais Fricoulet lui cloua la langue d’un coup d’œil
impératif.

– Dans la situation où nous nous trouvons, dit-il d’un
ton indifférent, sait-on jamais si l’on n’aura pas besoin
d’aucun des objets que nous avons sous la main ?… nous
emporterons la sphère et nous l’immergerons en même
temps que nous !



 

Le jour même, les Terriens s’occupèrent des moyens à
employer pour transporter, au bord de la nappe liquide
sous laquelle ils voulaient s’enfoncer, tout ce qu’il leur
importait de conserver.

En quarante-huit heures, ils eurent construit, avec des
branchages, une sorte de claie sous laquelle, en guise de
roues, ils adaptèrent, à l’avant et à l’arrière, deux troncs
d’arbre à peine équarris.

Des crampons de fer, fixés à la claie, se recourbaient en
forme de crochet pour pénétrer dans les deux extrémités
de ces troncs d’arbre et former ainsi une sorte d’essieu
autour duquel tournaient ces masses de bois.



La sphère, et tout ce qu’elle contenait, fut chargée sur
ce chariot primitif, et les cinq hommes s’attelèrent aux
cordages de sélénium transformés en traits pour la
circonstance.

Séléna, à laquelle on proposa de monter sur la voiture
improvisée, s’y refusa énergiquement, ne voulant pas
augmenter encore la fatigue de ses amis, étant déjà assez
désolée de ne pouvoir leur donner une aide quelconque.

Il fallut trois jours pleins ou plutôt trois nuits, –
puisqu’on se reposait pendant que le Soleil dardait, sur la
comète, ses traits de feu, – pour atteindre le but du
voyage. Mais, une fois là, les choses marchèrent
rapidement : en quelques heures, le transbordement du



mobilier de la sphère dans l’obus fut terminé, et l’obus lui-
même, traînant à sa remorque la sphère de sélénium, fut
mis à l’eau et poussé au large.

Ce ne fut guère qu’à deux lieues environ du rivage que
la sonde indiqua une profondeur de vingt mètres,
profondeur estimée nécessaire pour mettre les Terriens à
l’abri du rayonnement de la fournaise solaire.





Grâce à l’ingéniosité de Fricoulet, l’embarquement se
fit le plus commodément du monde.

L’ingénieur avait eu l’idée de dévisser le hublot
pratiqué à la partie supérieure de l’obus et qui servait à
éclairer l’espèce d’observatoire établi dans l’ogive du
véhicule.

Séléna qui, ne sachant pas nager, avait navigué assise
sur la plate-forme de la sphère, n’eut d’autre peine que de
passer, au moyen d’une planche jetée comme un pont
volant, de la plate-forme au hublot.

Après elle, les Terriens montèrent successivement,
par une échelle de corde, jusqu’à l’ouverture par laquelle
ils disparaissaient dans les flancs de l’engin.

Quand il ne resta plus que Fricoulet, le bord du hublot
affleurait à la surface de la nappe liquide, si bien qu’il
suffit à l’ingénieur de piquer une tête dans l’intérieur de
l’obus où il tomba entre les bras de Gontran et de
Farenheit, pendant qu’Ossipoff et Sharp, prêts à la
manœuvre, revissaient le hublot.



Tout cela fut fait si rapidement que c’est à peine si l’on
emmagasina une vingtaine de litres.

– Ouf ! s’écria Fricoulet en enlevant son respirol après
avoir tourné le robinet à air, les choses ont marché
comme sur des roulettes.

– Crois-tu que nous enfonçons ? demanda Gontran.
– Pour qu’il n’en fût pas ainsi, il faudrait que tes calculs

fussent faux, répliqua l’ingénieur, et heureusement, ils
sont exacts, comme tu peux t’en convaincre.

Par les hublots, en effet, il était facile de constater que
l’on s’enfonçait et même que la descente s’opérait
rapidement.

Quelques minutes ne s’étaient pas écoulées qu’un léger
choc se produisit.

– Nous voici arrivés, déclara Ossipoff.
– Singulière station de bains de mer, ne put

s’empêcher de dire Gontran ; durant les fortes chaleurs,
nos compatriotes s’en vont planter leur tente sur un
rivage quelconque, à Trouville, à Dieppe, etc… nous
autres, plus raffinés, la brise marine ne nous suffit pas…
c’est au fond de l’eau que nous allons chercher la
fraîcheur.

Cette boutade ne trouva pas d’écho.
Ossipoff et Fédor Sharp étaient plongés dans une de

ces interminables discussions scientifiques qui s’élevait
entre eux, au moindre mot, à la moindre allusion.

Farenheit, épuisé par les nombreuses fatigues des



jours précédents, somnolait sur le divan en attendant le
repas que Séléna s’occupait à préparer.

Quant à Fricoulet, assis dans un coin, il alignait des
chiffres.

M. de Flammermont étouffa un bâillement sonore et,
n’ayant même pas la ressource d’échanger ses idées avec
ses compagnons, il se résigna à suivre l’exemple de
l’Américain, c’est-à-dire à s’endormir.

Il fut réveillé par un bruit de voix irritées :
– Je vous dis que si…
– Je vous dis que non…
– Ce que vous prétendez est absurde.
– Ce que vous soutenez n’a pas le sens commun.

– Voyez mes calculs…
– Voyez les miens…
Gontran ouvrit les yeux et aperçut, à deux pas de lui,

nez à nez, les yeux étincelants et la face congestionnée,



Ossipoff et Sharp qui brandissaient, d’un geste menaçant,
leur carnet de notes.

Le jeune homme se leva, et courant à eux :
– Monsieur Sharp, je vous en conjure… mon cher

monsieur Ossipoff, je vous en supplie… par respect pour
vous-même… votre dispute de savants…

Peu à peu, il les éloignait l’un de l’autre ; puis, quand ils
furent hors de portée et que son intervention parut les
avoir un peu calmés :

– Voyons, dit-il, quel est l’objet de votre discussion ?
– La marche de la comète qui nous emporte.
Fricoulet releva la tête.
– Voilà, dit-il, une discussion dont l’objet me paraît

bien prématuré… car, si la chaleur solaire venait à
volatiliser ladite comète…

Ossipoff secoua la tête, en signe d’énergique
dénégation.

– Les faits que j’ai signalés tout à l’heure prouvent
surabondamment qu’il faut repousser cette éventualité.

– Fort bien, bougonna l’ingénieur qui reprit ses calculs.
– Donc, poursuivit Ossipoff, mon excellent collègue,

M. Sharp, prétend que l’orbite de la comète va couper
l’orbe terrestre à une distance d’environ deux millions de
lieues de notre planète natale.

Fricoulet tressaillit et, quittant sa place, vint se mettre
à côté de Gontran.



– Et vous, demanda-t-il, que présumez-vous donc,
monsieur Ossipoff ?

– Que l’influence du Soleil sur le noyau cométaire se
manifestera par une déviation de l’orbite vers l’Occident,
déviation que j’estime environ à six millions de lieues.

Les deux jeunes gens poussèrent une exclamation
étouffée, en même temps que derrière eux un juron
furieux éclatait.

– By God ! hurla Farenheit, ce n’est pas encore pour
cette fois ?

Le vieux savant regarda l’Américain d’un air étonné.
– De quoi s’agit-il donc ? demanda-t-il.
Puis, comme si l’attitude embarrassée et déconfite de

Gontran et de Fricoulet lui eût soudain ouvert l’esprit :
– Eh ! s’exclama-t-il, j’y suis… votre longue

conversation de l’autre soir… la sphère de sélénium que
vous avez tenu à conserver, en dépit de son inutilité…
parbleu ! c’est cela même ; vous aviez formé le projet de
gagner la terre en ballon, lorsque la comète vous mettrait



à proximité…
– Mais nous voulions vous emmener avec nous,

monsieur Ossipoff, déclara le jeune comte.
– Je n’en doute pas, mon ami, riposta en souriant le

vieillard, et je vous sais gré de vos bonnes intentions qui,
heureusement, se trouvent inutiles.

– Heureusement… murmura M. de Flammermont… à
votre point de vue peut-être… mais au mien et à celui de
Séléna, c’est tout différent.

– Bast ! répliqua Ossipoff avec indulgence, vous n’en
serez que plus heureux plus tard… sans compter que vous
ne m’avez pas laissé achever ; car si la perturbation
apportée dans la marche de la comète par le Soleil nous
éloigne de la Terre, par contre, elle nous rapproche de
Mars à moins de vingt mille kilomètres.

– Voilà précisément ce que je conteste, s’écria Fédor
Sharp ; il est mathématiquement impossible que la
distance soit aussi minime… autrement, il faudrait que
nous passions entre Mars et ses satellites.

– Pardon, répliqua Ossipoff, ce n’est pas de la planète
Mars elle-même que je voulais parler, mais de son
système.

L’expression furieuse du visage de Sharp disparut
aussitôt.

– En ce cas, dit-il d’une voix radoucie, vous avez
raison… du moment que c’est du système de Mars que
vous parlez, mes calculs sont d’accord avec les vôtres.



Et, avançant la main, il serra celle que lui tendait
Ossipoff.

Celui-ci ajouta :
– Heureuse inspiration que vous avez eue, mon cher

Gontran, de conserver la sphère en l’immergeant avec
nous ; car, elle nous mettra à même de quitter la comète
et d’aborder, sinon sur Mars même, du moins sur un de
ses satellites.

– Je me proposais, répliqua le jeune homme, de la
remplir de gaz hydrogène.

– Excellente idée ; grâce à l’enveloppe métallique du
ballon, il nous sera possible de conserver indéfiniment
notre gaz.

– Mais, cher père, dit alors Séléna, qui écoutait depuis
quelques instants, le sélénium n’est-il pas trop lourd pour
le rôle que vous voulez lui faire jouer ?

Ce fut Fricoulet qui, prévenant le vieillard, répondit :
– Vous n’avez aucune crainte à concevoir,

mademoiselle ; la densité du métal ne prouve rien,
puisque nous sommes sur un monde où la pesanteur est
de moitié moins intense qu’à la surface de la Terre ; en
outre, Gontran m’a raconté que l’on avait fait en France, il
y a de cela quelques années, un ballon tout en cuivre.

– Ce n’est pas possible ! s’écria la jeune fille.
– Je vous demande pardon, mademoiselle ; et même

l’aéronaute qui a fait cette expérience à Paris, – en 1845,
je crois, – n’était pas le premier venu.



– C’est Dupuis-Delcourt, n’est-ce pas ? demanda
Ossipoff.

– Vos souvenirs sont exacts, cher monsieur, et c’est ce
précédent qui avait donné à Gontran l’idée d’utiliser notre
sphère de sélénium, pour nous rapatrier.
Malheureusement, comme je vous l’ai dit tout à l’heure, la
comète ne nous porte nullement du côté de la Terre, mais
bien du côté de Mars ou plutôt de son premier satellite,
Deimos.

– Va donc pour Deimos, dit M. de Flammermont.

Et le jeune homme ajouta in petto :
– Ces Martiens, que l’on suppose arrivés au point

culminant de la civilisation, connaissent peut-être
l’institution du mariage… alors, oh ! Séléna !…

Et, rendu tout joyeux par la perspective d’un prompt
dénouement à sa situation de sempiternel fiancé, le jeune
homme courut à la jeune fille et lui baisa les mains avec
transport.

 
Au bout de quinze jours de cette réclusion

subaquatique, Ossipoff et Fédor Sharp étant tombés
d’accord – ce qui ne demanda pas moins de quarante-huit
heures de discussion acharnée et aigre-douce – pour
déclarer que la comète courait sur le chemin de son
aphélie, les Terriens décidèrent de sortir de leur coquille.

Mais cette décision était plus facile à prendre qu’à
mettre à exécution ; car, pour sortir du véhicule, il fallait



que celui-ci fût remonté à la surface, et, pour ce faire, il
fallait nécessairement que son poids fût allégé.

– Si vous le voulez bien, dit Farenheit à ses
compagnons, c’est moi qui vais délester l’obus… je suis
bon nageur, et une cinquantaine de brasses par dessus la
tête ne m’inquiètent aucunement… j’arriverai là-haut
presqu’en même temps que vous.

Cette proposition fut acceptée ; ainsi que l’on avait fait,
lorsqu’il s’était agi de couler à pic, grâce à l’introduction de
Fricoulet dans le projectile, Ossipoff et Sharp saisirent le
hublot, prêts à le dévisser au signal convenu.

Quant à Farenheit, la tête enveloppée de son respirol,
il se plaça juste au-dessous du hublot, les jarrets ployés
pour les détendre lorsque le hublot découvrirait
l’ouverture nécessaire à son passage.

Enfin, Gontran donna le signal, et le hublot, à peine
ouvert, l’Américain, lancé par une contraction violente des
muscles, fila comme une flèche.

Puis l’ouverture fut bouchée hermétiquement.
– Hein ! s’écria Fricoulet triomphalement, pas une

goutte d’eau ! je pense que voilà une belle manœuvre.
Ossipoff et Sharp se regardaient étonnés.
– Trop belle, à mon avis, murmura le premier des

deux savants.
– Trop belle, également au mien, dit à son tour le

second ; il y a là-dessous quelque mystère.
– D’autant plus, s’écria Séléna, que nous ne bougeons



pas du tout, c’est à croire que sir Jonathan ne pesait pas
plus qu’un bonhomme de baudruche.

– C’est ma foi vrai ! s’exclama Gontran en se
précipitant à l’un des hublots percés latéralement dans la
cloison du véhicule.

À peine y fut-il, qu’il poussa cette exclamation
stupéfaite :

– Plus d’eau !
– Plus d’eau ! répétèrent comme autant d’échos les

voix des Terriens en apercevant autour de l’obus, aussi
loin que pouvait s’étendre la vue, comme un océan de
poussière noire qui miroitait à la douce clarté de Vénus.

Puis, du même mouvement, tous firent volte-face et se
considérèrent d’un air ahuri.

– Ah çà ! qu’est-ce que cela veut dire ? demandèrent
ensemble Fédor Sharp et Gontran de Flammermont.

– Tout simplement ceci, répliqua Fricoulet, c’est que,
suivant nos prévisions, la chaleur solaire, à la distance
périhélie, a été telle que la masse liquide, au-dessous de
laquelle nous nous étions immergés, s’est volatilisée et
que nous reposons actuellement sur le fond même de la
mer cométaire dont l’évaporation nous a empêchés d’être
rôtis.

– Cette explication me paraît être la seule plausible, dit
Ossipoff.

– En tout cas, ajouta Séléna, il est certain que nous
pouvons sortir d’ici à pied sec.



Tout à coup, Fricoulet s’écria :
– Et ce pauvre Farenheit que nous oublions… qu’est-il

devenu ?
En un clin d’œil, les Terriens eurent endossé leurs

respirols et ouvrant le trou d’homme, s’élancèrent au
dehors.

Gontran, qui marchait en tête, pensa trébucher contre
le corps de Farenheit étendu sur le sol, sans mouvement.

Avec l’aide de Fricoulet, il le souleva et le transporta
dans l’intérieur de l’obus ; là, on lui enleva son casque et
on constata au front une profonde entaille par laquelle le
sang coulait abondamment.

– Ce n’est rien, déclara l’ingénieur en appliquant sur la
blessure une bande de toile imprégnée d’arnica… dans
quelques instants, il va certainement revenir à lui.



– Mais comment cela a-t-il pu lui arriver ? interrogea
Séléna.

– De la manière la plus simple du monde ; il s’est
élancé, par le hublot, de toute la force de ses jarrets ; mais
au lieu de rencontrer la masse liquide qui devait le
soutenir jusqu’à la surface, il n’a rencontré que le vide et il
aura piqué une tête sur le fond même de l’océan
cométaire.

– C’est cela même, mon cher Fricoulet, balbutia d’une
voix un peu affaiblie, le blessé qui ouvrait les yeux en ce
moment.

Puis se frottant les yeux, il ajouta d’un ton plus
énergique :

– By God ! quel choc !… j’en ai vu, comme vous dites
en France, trente-six mille chandelles.

– Allons ! fit Gontran en lui tendant un verre de porto,
voilà qui va vous remettre tout à fait.

D’un trait, l’Américain lampa le contenu du verre ;
ensuite sautant sur ses pieds :

– Maintenant, à l’ouvrage ! déclara-t-il.

Chacun remit son respirol et l’on commença
immédiatement les préparatifs du départ.

On s’en fut chercher, là où on l’avait laissé avant
l’immersion, le grossier chariot sur lequel on avait amené
la sphère de la colline mercurienne et on le roula jusqu’au
point où avait été immergé l’obus de Sharp.

Ensuite, l’obus et la sphère furent chargés sur le



chariot, et lentement, péniblement, les Terriens reprirent
le chemin de leur premier campement.

Mais à chaque pas, c’étaient des surprises nouvelles,
causées par la transformation totale du paysage : là, où
quinze jours auparavant ils avaient traversé une plaine, il
leur fallait maintenant gravir une colline ; à leur gauche où
s’élevait, auparavant, une chaîne de montagnes aux pics
étincelants, le sol semblait avoir été nivelé comme par la
hache d’un géant ; à droite, au contraire, où le sol,
déprimé, se creusait en entonnoir, se dressait à présent
un pic monstrueux ; ici, ils avaient dû traverser une sorte
de marais fangeux qui, maintenant, complètement
desséché, était transformé en une profonde fondrière
pleine d’un poussier noirâtre et aveuglant ; là, au
contraire, où ils avaient précédemment marché à pied sec,
avait jailli une source, coulant à pleins bords dans un lit
tout nouvellement creusé.

– Pourvu, pensa Fricoulet, que notre colline ne se soit
pas, elle aussi, transformée, volatilisée, évaporée… voilà
qui pourrait compliquer singulièrement les choses.

Heureusement cette crainte était vaine et lorsqu’ils
arrivèrent, après dix jours d’efforts insensés, en vue de
leur ancien campement, ils retrouvèrent tout dans l’état
où ils l’avaient laissé ; le lit du ruisseau, cependant, était à
sec et quant aux arbres de la forêt, desséchés, calcinés, ils
dressaient dans l’espace leurs rameaux noircis et
dépouillés.

– Parbleu ! s’écria Gontran en enlevant enfin son
respirol, voilà encore une farce de son excellence le



Soleil… c’est du charbon de bois sur pied que voilà.
Dès le lendemain, on se mit à l’ouvrage à l’effet de

préparer la sphère de sélénium au nouveau rôle auquel on
la destinait.





Pendant que Gontran et Fédor Sharp transformaient
le plancher de l’ancienne logette en soupape destinée à
être adaptée à la partie supérieure du ballon métallique,
Ossipoff fabriquait, avec une sorte de plante qui croissait
sur la colline mercurienne, une nacelle, assez vaste pour
les contenir tous et cependant d’une légèreté
surprenante.

De son côté, Fricoulet ne demeurait pas inactif ; avec
l’aide de Farenheit, il construisit un tonneau gigantesque,
espèce de foudre d’une contenance de 2,000 litres, lequel
fut cerclé au moyen de la plante qui servait à la
fabrication de la nacelle ; il fut rempli de minerai de fer
métallique dont l’ingénieur avait trouvé un gisement non
loin de la colline sur laquelle les Terriens étaient réfugiés ;
deux autres tonneaux, de dimension moindre, furent
également fabriqués et réunis au premier par des allonges
de toile enduites de gutta-percha ; ils devaient servir de
laveurs du gaz.



Cela fait, il fallut s’occuper de la fabrication de l’acide
sulfurique nécessaire à la décomposition du fer.

Tandis que Gontran et Sharp ayant fini leur tâche
transformaient en citerne étanche une excavation
propice, Fricoulet, à l’aide d’un insolateur Pifre retrouvé
dans l’obus, distillait le liquide étrange existant à la
surface de la comète ; en peu de temps, la citerne fut
remplie d’eau en quantité suffisante pour que l’on pût
s’occuper de la fabrication du gaz.

Non loin de là, Fricoulet, toujours fureteur, avait
découvert un gisement de schistes pyriteux ; il fit griller
ces pépites au contact de l’air, ce qui lui donna une
certaine quantité de sulfate de fer cristallisé qu’il
introduisit dans des cornues de terre placées sur un feu
vif et mises en relation avec des ballons de verre…

Sous l’influence de la chaleur, le sulfate de fer se
décomposa, l’acide sulfurique se condensa dans les ballons
et il ne demeura plus, dans les cornues, que du colcothar
ou rouge d’Angleterre, résidu de la fabrication.

Un immense baquet de bois, construit de la même
façon que le tonneau, fut rempli de cet acide et mélangé



de deux fois son poids d’eau distillée. Après quoi, pour
obtenir l’hydrogène, il suffit de mettre ce mélange en
contact avec le minerai de fer du tonneau.

Tout ces préparatifs avaient demandé près de deux
mois, deux mois de travail acharné pendant lesquels, la
patience et l’habileté des Terriens, plus que leurs forces,
furent mises à une rude épreuve, deux mois, pendant
lesquels les études astronomiques furent laissées de côté
au point qu’une araignée aurait pu tisser sa toile sur
l’objectif de la lunette…

Aussi l’étonnement de Gontran fut-il grand, lorsqu’un
soir, braquant l’instrument sur l’espace, il aperçut sa
planète natale avec ses continents bizarrement découpés,
les taches sombres de ses océans, l’apparence blanchâtre
de ses neiges polaires et ses volutes de nuages
s’allongeant dans l’atmosphère. Il poussa un profond
soupir.

– Qu’as-tu donc ? lui demanda Fricoulet qui s’était
approché de lui.



Alors, étendant d’un geste tragique sa main dans la
direction de la Terre, M. de Flammermont répondit :

– Hélas ! n’est-ce point là que se trouve cet officier
municipal devant lequel j’aspire à comparaître en
compagnie de ma chère Séléna ?

L’ingénieur se prit à ricaner.
– Eh ! eh ! ne trouves-tu pas que l’atmosphère qui

entoure la Terre affecte les teintes tricolores de l’écharpe
dudit officier municipal !… c’est le supplice de Tantale.

 
Grandeur comparée du Soleil vu de Mercure et vu de la

Terre.{7}

Et il ajouta :
– Nous avions déjà « Mignon aspirant au ciel » voici

maintenant « Gontran aspirant au maire ».
Sans doute, l’ingénieur aurait-il continué longtemps de

la sorte, s’il n’avait été interrompu par la voix d’Ossipoff.



– Monsieur Fricoulet, dit le vieillard, dans quarante-
huit heures, il faudra nous préparer au départ, combien
croyez-vous qu’il faille de temps pour l’emmagasinage du
gaz dans la sphère ?

– Quarante-huit heures, précisément, monsieur
Ossipoff, répondit le jeune homme, après avoir réfléchi
quelques instants.

– Il faudrait alors vous y mettre de suite,… car je vous
le répète, le moment approche où il nous faudra partir
d’ici.

Deux jours après, la sphère, remplie d’hydrogène à
l’aide d’une pompe à double effet, aspirant l’air
atmosphérique et le remplaçant ensuite par le gaz, se
balançait, au sommet de la colline, contenue dans une
sorte de résille à larges mailles formée des filins de
sélénium qui rattachaient primitivement la logette au
parachute ; à l’extrémité de cette résille, la nacelle était
fixée, pleine de pierres, pour empêcher l’appareil de
s’envoler dans l’espace.

Pendant que ses compagnons s’occupaient à
emménager dans l’esquif aérien tout ce qui leur fallait
emporter, Ossipoff, l’œil rivé à sa lunette, sondait
l’immensité céleste.



Tout à coup, un clappement de langue impatiente lui
échappa, qui attira l’attention de Fricoulet.

– Qu’y a-t-il ? demanda l’ingénieur.
– Il y a que Deimos n’est pas là…

– Fichtre, son papa, le professeur Hall, se serait-il donc
trompé en croyant le découvrir ?… après tout, il se peut
parfaitement que Mars n’ait point de satellite.



Le vieillard secoua la tête, puis, en fronçant le sourcil :
– Hall a bien vu, répondit-il, et maintenant j’ai la clé du

mystère,… le satellite que nous cherchons est, en ce
moment, à l’autre extrémité de son orbite, caché par
Mars et éloigné de nous, de plus de 40,000 kilomètres !

– Mais alors, que faire ? demanda Gontran.
Ossipoff demeura pensif.
– Il y aurait bien un moyen, dit-il enfin, ce serait de

changer notre plan, et au lieu de viser Deimos, de tenter
d’aborder Phobos, dont quelques milliers de kilomètres, à
peine, nous sépareront dans six heures,… qu’en pensez-
vous, monsieur de Flammermont ?

Dans les circonstances graves, le vieillard renonçait
aux appellations familières qu’il avait coutume
d’employer vis-à-vis de son futur gendre.

– Mais, mon cher monsieur, répondit le jeune comte, je
ne puis qu’approuver cette idée.

– D’autant plus, ajouta Fricoulet, que Phobos n’étant
distant de Mars que de 6,000 kilomètres, il nous sera plus
facile d’enjamber du satellite sur la planète.

Sans doute, le vieux savant allait-il se lancer dans
quelques explications complémentaires, mais le bruit
d’une discussion éclatant tout à coup, entre Sharp et
Farenheit, détourna son attention et celle des deux jeunes
gens.

Il s’agissait d’un volumineux paquet, enveloppé
soigneusement dans de la toile, que l’Américain venait



d’introduire dans la nacelle et que Sharp voulait rejeter
au-dehors, attendu, disait-il, qu’il ne se trouvait pas sur la
liste des objets à emporter.

– By God ! grommelait Farenheit, n’ai-je pas, tout
comme les autres, travaillé à la construction de ce ballon,
et n’ai-je pas le droit ?…

– Non, interrompit l’ex-secrétaire perpétuel, vous
n’avez pas le droit de compromettre le succès de
l’expédition par une surcharge inutile.

Le visage de Farenheit devint apoplectique.
– Inutile, répliqua-t-il en grinçant des dents ; certes,

oui, elle serait inutile, cette surcharge, si vous ne m’aviez
pas volé, dépouillé, ruiné, ainsi que vous l’avez fait.

Sharp s’avança vers lui, les poings levés.
L’Américain se mit en défense.
Ossipoff intervint en ce moment.



– Voyons, dit-il, que se passe-t-il ?
– Il se passe, rugit Farenheit, que cette canaille, dont

les funestes conseils ont dilapidé ma fortune, veut
m’empêcher de la reconstituer.

– Comment cela ?
– Eh ! oui, je viens de mettre dans la nacelle un

fragment de carbone cristallisé qui, si j’ai la chance de
revoir jamais New-York, me dédommagera un peu des
pertes et des fatigues que j’aurai subies ; n’est-ce pas
équitable ?

– Assurément si, mon cher sir Jonathan, répliqua le
vieillard, et je ne pense pas que quelques livres de plus ou
de moins…

Fricoulet, qui venait de jeter un coup d’œil sur le
bagage de Farenheit, répliqua :

– Mais cela pèse au moins soixante kilos, dit-il.
– En ce cas, reprit Ossipoff, Fédor Sharp à raison ;

nous ne pouvons emporter un poids supplémentaire aussi
considérable.

Chose bizarre, l’Américain parut tout à coup se calmer
et il murmura :

– Cependant, vos calculs peuvent ne pas être justes…
si, par hasard, la force ascensionnelle de la sphère était
plus grande que vous ne vous l’imaginez.

– Tenez, sir Jonathan, dit l’ingénieur, il y a un moyen
de tout concilier ; laissez provisoirement votre rocaille
dans la nacelle, avant le départ nous expérimenterons la



force du ballon, si elle est insuffisante, vous sacrifierez vos
60 kilogs… cela vous convient-t-il ?

Un sourire singulier plissa les lèvres de l’Américain :
– Cela me convient, grommela-t-il…
Et comme si de rien n’était, il continua le

transbordement des bagages.
Bientôt l’emménagement étant fini, il fallut songer à

l’embarquement.
Séléna et Gontran s’installèrent les premiers ; puis

Ossipoff et Fricoulet les rejoignirent ; après quoi,
Farenheit prit, lui aussi, place dans la nacelle.

Fédor Sharp avait voulu rester le dernier, afin de
vérifier lui-même la force du ballon ; son inimitié contre
l’Américain était telle qu’il éprouvait à l’avance une
grande joie à la pensée de lui faire jeter par dessus bord
son quartier de diamant, comme un vulgaire sac de lest.

La sphère de sélénium n’était plus rattachée au sol
cométaire que par un câble tissé avec la même plante
dont avaient été cerclés les tonneaux, et elle se balançait
légèrement, semblant, par de petites secousses,
témoigner de son désir de prendre sa liberté.

– Vous voyez ! vous voyez ! s’écria Farenheit
triomphant, j’avais raison !… ma surcharge n’empêchera
pas le ballon de s’élever.

– Et moi, répliqua narquoisement Fédor Sharp,
croyez-vous donc que je pèse une plume ?

Ce disant, il s’accrochait au rebord de la nacelle dont le



fond vint, aussitôt, heurter rudement le sol.
– Allons, ricana-t-il en abandonnant la nacelle pour

saisir le câble à deux mains, il faut sacrifier votre petit
milliard – à moins, cependant, que vous ne préfériez lui
donner votre place et demeurer ici.

– Il y avait encore ceci à quoi tu n’avais pas pensé !
rugit l’Américain.

Et, avant qu’on n’eût le temps de s’y opposer, il avait
ouvert son couteau et tranché, d’un seul coup, le câble qui
retenait captive la sphère de sélénium.

Le ballon s’éleva rapidement dans les airs, pendant
que Fédor Sharp, perdant l’équilibre, roulait comme une
balle, jusqu’au bas de la colline mercurienne.

Un cri d’horreur s’était échappé de la poitrine des
voyageurs ; même Ossipoff se jeta sur Farenheit, les bras
levés dans une attitude menaçante.

– Malheureux ! exclama-t-il.





L’Américain, les bras croisés et la lèvre souriante, le
toisa d’un regard railleur :

– Voilà, dit-il, ce qui s’appelle faire d’une pierre deux
coups : je répare la brèche faite à ma fortune et je satisfais
ma vengeance.

– Mais, misérable ! hurla le vieillard, j’avais engagé ma
parole que le passé était oublié.

– Preuve que vous avez une mémoire d’humeur fort
commode… au surplus, vous n’y avez pas manqué, à votre
parole ; au besoin, je suis prêt à attester, par écrit, que
moi seul ai médité et accompli cet exécrable forfait.





Mickhaïl Ossipoff, penché sur le rebord de la nacelle,
sondait l’espace au-dessous de lui, cherchant, dans l’infini
étincelant, le noyau cométaire, maintenant à peine
perceptible.

Fricoulet regarda Gontran et un sourire sceptique
plissa ses lèvres :

– Le pauvre diable ! dit-il, et nous qui nous étions
engagés à lui conserver la vie sauve.

– Preuve que nous nous étions engagés à la légère,
répondit le jeune comte, puisque la Providence n’a pas
voulu ratifier notre engagement.

En moins d’une demi-heure, on avait franchi près de
cent kilomètres ; perdue dans l’irradiation solaire, la
comète était invisible à l’œil nu, l’air raréfié de plus en
plus avait contraint les voyageurs à revêtir leur respirol
et l’intensité de la pesanteur allait diminuant rapidement.

Lorsque l’horaire d’Ossipoff marqua minuit, on avait
franchi environ quatre mille kilomètres et la pesanteur



était à peu près nulle, si bien que les Terriens durent
s’attacher à la nacelle pour éviter d’être précipités par
dessus bord, à leur moindre mouvement.

Soudain, l’appareil sembla pirouetter sur lui-même et,
subitement, l’aspect du ciel changea.

– Nous venons de pénétrer dans la zone d’attraction
martienne ! cria Ossipoff à Gontran par l’intermédiaire de
son parleur.

– Et c’est Phobos, sans doute, que nous apercevons-là,
au-dessous de nous, répliqua, par le même moyen,
M. de Flammermont en désignant, à quelques centaines
de kilomètres dans l’espace, une petite boule qui
paraissait enveloppée d’un rayonnement rougeâtre.

Le vieux savant fit de la tête un signe affirmatif et, se
suspendant au filin métallique qui commandait la
soupape, il ouvrit celle-ci toute grande, permettant ainsi à
une certaine quantité de gaz de s’échapper.

Aussitôt, le ballon alourdi commença à descendre et,
avec une rapidité vertigineuse, l’astre qu’il s’agissait
d’atteindre grandit aux yeux émerveillés des Terriens ; il
semblait qu’ils fussent eux-mêmes immobiles dans
l’espace et que Phobos se précipitât à leur rencontre.

– Combien de temps pensez-vous que va durer cette
descente ? demanda M. de Flammermont.

Ossipoff jeta un coup d’œil rapide à ses instruments.
– Une heure environ, répliqua-t-il.



Quelque temps encore, il laissa la soupape
entr’ouverte ; puis la fermant, il fit passer par dessus
bord le câble métallique auquel avait été fixée, en guise
d’ancre, une barre de sélénium contournée en forme
d’hameçon.

Tout à coup, la nacelle reçut un choc : elle venait de
toucher le sol ; puis, se relevant, le ballon alla retomber à
quelques centaines de mètres plus loin, pour s’élever de
nouveau et retomber une fois encore ; après quoi, il se mit
à glisser sur le flanc, traînant à sa suite la nacelle, après
laquelle les voyageurs, rudement secoués, se
cramponnaient de toutes leurs forces.

Enfin, un arrêt brusque et net eut lieu ; l’ancre, sans
doute, venait de mordre et immobilisait la sphère qui,
retenue par son câble, se balançait à quelques mètres du
sol.

Penchés sur le bordage, les Terriens examinaient, avec
une curiosité anxieuse, la configuration étrange du monde
nouveau sur lequel ils venaient d’aborder.



Par une singulière illusion d’optique, il leur semblait
que le sol fût couvert d’une sorte de résille, aux mailles
régulières, assez étroites et qui s’étendaient à perte de
vue.

– Oh ! oh ! dit aussitôt Ossipoff à Gontran, nous
n’allons pas tarder à être renseignés sur un des points les
plus intéressants de l’astronomie.

Et, aux regards interrogateurs du jeune homme, il
répondit :

– Ce sont des canaux de Mars que je veux parler…
peut-être ce que nous apercevons là, à nos pieds, va-t-il
nous servir d’indice pour résoudre, dès à présent, ce
curieux problème.

Cependant Fricoulet, aidé de Farenheit, avait lancé au
dehors de la nacelle l’échelle de corde qui devait servir
aux voyageurs à abandonner leur véhicule.

L’Américain descendit le premier ; puis ce fut le tour
de Séléna ; après quoi, Ossipoff et Gontran enjambèrent
eux aussi le bordage pour rejoindre leurs compagnons.

Fricoulet s’apprêtait à les suivre, lorsque tout à coup,
la sphère que le vieux savant n’avait qu’incomplètement
débarrassée d’hydrogène et qui brusquement venait
d’être allégée de la partie la plus considérable de son
poids, exerça sur son câble une si formidable tension que,



l’ancre se rompant, elle reprit sa liberté.

Avant que les Terriens eussent eu le temps de se
reconnaître, le ballon métallique n’était déjà plus qu’un
point dans l’espace.

– Fricoulet ! Fricoulet ! s’écria M. de Flammermont en
agitant désespérément ses bras dans la direction où
venait de disparaître son ami.

Mais la voix du jeune homme ne dépassa pas
l’enveloppe de son respirol.

– Ne craignez rien, dit Ossipoff en lui mettant la main
sur l’épaule, ce jeune homme, s’il n’est pas très savant, est
très courageux ; en outre, il connaît mieux les ballons que
l’astronomie… j’ai idée qu’il s’en tirera.

Ensuite, attirant par un geste l’attention de Gontran
sur le sol, il lui demanda :



– Que pensez-vous de ceci ?
Il lui montrait un véritable filet métallique sur lequel

ils avaient pris pied et dans l’une des mailles duquel le
crochet du ballon avait mordu.

Que recouvrait ce filet ? il était impossible de s’en faire
une idée, en raison de l’obscurité relative qui régnait sur
Phobos ; il semblait toutefois qu’un brouillard opaque
cachât aux yeux des Terriens l’aspect du petit monde sur
lequel ils venaient d’aborder.

Ossipoff, ne recevant pas de réponse, répéta la même
question.

Gontran demeura muet, plongé qu’il était dans de
profondes réflexions ; outre, en effet, que l’accident
survenu à Fricoulet le peinait beaucoup, il n’était pas sans
inquiétude au sujet de la modification qu’allait apporter,
dans ses relations avec le vieux savant, la disparition
subite de son inspirateur.

Sans compter que la nacelle avait emporté, avec tous
les bagages, le bienheureux exemplaire des Continents
célestes, qui lui avait déjà rendu tant de services.

Privé à la fois, et de son souffleur et de son vade
mecum, M. de Flammermont se trouvait dans l’absolue
impossibilité de continuer à jouer le rôle qu’il avait si
intelligemment soutenu depuis plusieurs mois.

Lui fallait-il donc, après tant d’épreuves, renoncer à
l’espoir de devenir jamais le mari de Séléna ?

Non, cela ne pouvait être, cela ne serait pas ! et il



supplia les divinités martiennes de lui envoyer une
inspiration.

Stupéfait de ce mutisme, Ossipoff lui cria à pleins
poumons :

– Êtes-vous sourd ?
Gontran secoua la tête négativement et posa l’index

sur le point de son respirol qui correspondait à sa bouche.
– Muet ! s’exclama le vieillard, vous êtes muet ?
Et, se retournant vers sa fille :
– Le pauvre garçon ! dit-il, quelle exquise sensibilité

que la sienne ! La perte de son ami vient de lui produire
un bouleversement tel qu’il en a perdu subitement la
parole.

La jeune fille se jeta dans les bras de son père ; son
masque de caoutchouc empêchait de voir les larmes qui
ruisselaient le long de ses joues ; mais à sa poitrine, que
soulevaient de violents hoquets, il était facile de deviner
qu’elle sanglotait.

– Va, va, fillette, déclara Ossipoff attendri par cette
grande douleur, c’est l’émotion du premier moment…
avec le temps, cela se remettra.

Soudain, Farenheit qui, jusqu’à présent était demeuré
muet et silencieux, positivement abasourdi par la perte de
son précieux roc de diamant, se prit à gesticuler, en
agitant les bras d’une façon désordonnée.

Ses compagnons coururent à lui et poussèrent des cris
d’horreur en remarquant que l’Américain avait l’un de ses



pieds retenu par des sortes de griffes sortant de
l’intérieur du filet.

Ces griffes étaient fixées à l’extrémité de longues ailes
membraneuses, lesquelles appartenaient, elles-mêmes, à
un corps velu, le long duquel elles s’étendaient, rattachées
à des membres antérieurs et postérieurs, ayant, à peu de
chose près, la forme des bras et des jambes de l’espèce
humaine. À un cou assez long, une tête proportionnée
était attachée, une tête sans poils aucuns et qu’animaient
deux yeux glauques, brillants entre des paupières sans
cils ; le nez était long et mobile comme une trompe de
tapir, la bouche, toute ronde, était ourlée de lèvres fortes
s’entr’ouvrant sur des mâchoires formidables.

Accroché par ses griffes au filet métallique, cet être
étrange et horrible avait saisi l’Américain par le bas de la
jambe.

Enfin, d’un violent effort, Farenheit se dégagea et,
bondissant à vingt pieds en l’air, s’en alla retomber à
cinquante mètres de là.



– Singulier monde et singuliers habitants, grommela
Ossipoff en entraînant sa fille, à moitié morte de peur, et
suivi de Gontran qui n’était qu’à moitié rassuré… ce filet
n’est peut-être pas destiné à autre chose qu’à
transformer Phobos en une immense volière…

Et il ajouta avec un profond soupir :
– Ô imperfection et inanité de la science humaine ! que

diraient donc ces messieurs de l’observatoire de Paris,
s’ils pouvaient apercevoir avec leurs télescopes le satellite
martien entouré d’une résille comme un vulgaire chignon
de femme.

– Si vous m’en croyez, déclara Farenheit au vieillard,
nous chercherons à quitter cette sorte de cage ; outre que
ces êtres immondes m’inspirent un profond dégoût, la
marche n’est rien moins que facile et, pour se maintenir
en équilibre, il faut se livrer à des exercices acrobatiques



qui n’ont jamais été mon fort.
– Bast ! répondit le vieux savant, en ce qui concerne

les habitants de ce monde, qu’avez-vous à craindre ? en
raison de notre pesanteur, cent fois plus faible qu’à la
surface de la Terre, notre force se trouve être six cents
fois plus grande… d’une chiquenaude vous fracasseriez,
comme d’un coup de massue, le crâne d’un de ces
individus… quant à la marche, si vous voulez en faire
l’essai, vous verrez qu’un simple appel de pied vous
transportera comme un oiseau, à quatre kilomètres d’ici…
tenez, essayez, si vous n’êtes pas convaincu.

L’Américain secoua la tête.
– J’aurais trop peur de vous perdre, répondit-il.
– À un autre point de vue, poursuivit Ossipoff, je ne

demande pas mieux que de marcher un peu… d’abord,
cela nous dégourdira les jambes, et puis, je ne serais pas
fâché de me faire une idée de ce monde microscopique…

– Microscopique ! répéta Farenheit.
– Eh ! oui ; quel autre nom voulez-vous donner à un

mondicule qu’il nous suffira de dix heures pour connaître
dans son entier ?

Pendant cinq heures, les Terriens marchèrent avec
une vitesse égale, ou plutôt avancèrent, par une suite de
bonds successifs d’égale hauteur.

Mais soudain, sans transition aucune, la nuit se fit et
des ténèbres épaisses envahirent Phobos ; en même
temps, à l’horizon, se leva un astre énorme, étincelant,
semblable à une lune gigantesque.



– Mars ! déclara Ossipoff.
– Phobos a tourné, dit Séléna.
– Non, fillette, répliqua le vieillard, comme tous les

satellites, Phobos présente toujours la même face à sa
planète ; c’est nous qui avons tourné et qui venons de
passer de la face solaire à la face martienne.

– C’est effrayant à voir, s’écria la jeune fille en se
voilant la figure de ses mains, – on dirait que cette masse
va tomber sur nous et nous réduire en miettes.





Le vieux savant sourit doucement et hochant la tête :
– L’impression que tu ressens ne me surprend point,

dit-il, et elle serait la même pour les habitants de notre
planète s’ils voyaient soudain le diamètre apparent de la
Lune devenir quatre-vingts fois plus grand et son volume
devenir 6,400 fois plus énorme.

– 6,400 fois !
– Oui, c’est là la proportion exacte de Mars par

rapport à la Lune… c’est pour le coup que sir Jonathan
craindrait pour ses chers États-Unis.

Enfin, après une heure de route faite au clair de Mars,
les voyageurs parvinrent en un endroit où le filet
métallique semblait se terminer ; c’était le sommet d’une
colline qu’Ossipoff déclara aussitôt avoir une centaine de
mètres d’élévation et sur laquelle on déclara, à
l’unanimité, que l’on allait prendre un peu de repos.

– Demain, déclara Ossipoff à Gontran, toujours frappé
de mutisme, nous continuerons notre chemin, et peut-
être aurons-nous des nouvelles de M. Fricoulet.

Quelques instants après, en dépit de son inquiétude,
M. de Flammermont dormait à poings fermés, ce en quoi
il était imité par sa chère Séléna et par Farenheit.

Quant à Ossipoff, prenant doucement la lunette
marine que l’Américain portait en sautoir, il la braqua sur
le paysage que Mars étalait à ses yeux ravis.





CHAPITRE XIV
 

SIX MILLE KILOMÈTRES EN
HUIT HEURES

 

NE des choses les plus singulières du
système céleste et, en même temps, des plus
remarquables, est la différence qui existe dans la marche
des deux satellites de Mars autour de leur planète.

Tandis que l’un, Deimos, le satellite extérieur, tourne
en trente heures dix-sept minutes, cinquante-quatre
secondes, la planète tourne sur elle-même en vingt-
quatre heures, trente-sept minutes, vingt-trois secondes ;
il s’ensuit que ce satellite paraît marcher très lentement
de l’est à l’ouest dans le ciel de Mars. Si la durée de sa



révolution était égale à la durée de rotation de Mars, il
serait constamment visible pour les habitants du même
hémisphère, et inconnu des habitants de l’hémisphère
opposé.

La différence entre cette révolution et cette rotation
étant de cinq heures quarante-une minutes, il en résulte
que Deimos semble accomplir en cent trente-une heures,
soit cinq jours martiens, son circuit autour du ciel de
Mars ; si donc, les habitants de cette planète ont, à l’instar
de leurs frères terrestres, un calendrier réglé d’après la
période d’évolution de leur satellite, les mois n’ont pas
plus de cinq jours, ce qui, pour une année de 668 jours
martiens, fait un total de 133 mois.

Dans de toutes autres conditions s’opère la révolution
d e Phobos, le satellite le plus proche qui, tournant de
l’ouest à l’est, accomplit son cycle entier dans l’espace de
sept heures trente-neuf minutes ; de la différence de ce
mouvement avec celui dont Mars est animé pour tourner
sur lui-même, dans le même sens en 24 heures 37
minutes, il résulte que ce satellite se lève à l’occident et se
couche à l’orient après avoir traversé le ciel martien avec
une vitesse correspondant à la différence des deux
mouvements, c’est-à-dire en onze heures environ. C’est là
un exemple unique dans le système du monde.

Cette condition spéciale de révolution était
particulièrement favorable à l’examen que Mickhaïl
Ossipoff voulait faire de Mars ; emporté par Phobos
comme par un coursier céleste lancé au galop, il courait
tout autour de ce monde nouveau pour lui, dont les faces



défilaient peu à peu à ses yeux ravis.
Le jour se levait sur la partie du continent Huygens

que baigne la mer Huggins et le satellite, devançant, dans
sa course rapide, la planète plus lente en sa rotation,
suivait l’astre du jour.

Comme s’il eut été en ballon, le vieux savant planait
au-dessus des océans bizarrement découpés au milieu de
continents jaunâtres, zébrés en tous sens par de
nombreux courants se coupant dans toutes les directions.
Vers la partie équatoriale, les continents Herschell et
Copernic lui apparurent nettement ; puis au nord, les
Terres de Fontana, de Laplace et de Le Verrier ; au sud
les îles de Green, Jacob, Cassini, de Rosse, de Secchi et
l’isthme de Niester rattachant la terre de Hall à celle de
Green.

Sombres, au milieu des continents plus clairs, baignant
les côtes équatoriales, s’étendaient l’océan Newton et les
mers Maraldi et Flammarion.

Ensuite, ce fut l’étrange mer du Sablier qui, après
avoir circulé par de bizarres contours entre les continents
Herschell et Copernic, se reliait aux mers Delambre et
Beer.

Enfin, brillant sous le soleil, d’un admirable éclat, la
tache blanche des neiges polaires s’étendait du
cinquantième degré, presque de la pointe de la terre Le
Verrier, jusqu’au pôle austral.

Et, durant de longues heures, le savant demeura
immobile, la poitrine étrangement angoissée, les regards



fixés dans une sorte d’hypnotisme, sur ce monde aperçu
par lui, de l’observatoire de Poulkowa, à une distance de
19 millions de lieues et dont maintenant quelques milliers
de kilomètres à peine le séparaient.

Il vit successivement apparaître et disparaître à
l’occident oriental, l’océan Kepler avec le golfe de Kaiser et
la curieuse baie du Méridien si bizarrement découpée par
les eaux ; puis ce furent les continents de Galilée et de
Huygens, baignés au sud par la mer Schiaparelli, et au
nord par la mer Oudemans.

À ce moment, Phobos, entraîné par sa rotation,
présenta au Soleil la face sur laquelle les Terriens
s’étaient arrêtés, et brusquement, sans transition, le jour
se fit.

Mickhaïl Ossipoff poussa un soupir de regret d’être
ainsi arraché à ses études contemplatives ; puis il se
redressa et seulement alors, le souvenir de ses
compagnons lui revint.

Il tourna les regards vers eux ; étendus à terre dans la
même position où le sommeil les avait surpris quelques
heures auparavant, ils dormaient toujours.

Un moment, il hésita à les éveiller ; eux n’avaient pas,
comme lui, pour oublier leurs fatigues, la passion



scientifique qui dévorait tout son être, ils étaient brisés.
Mais il songea à Fricoulet, à Fricoulet qui, peut-être,

avec sa connaissance de la navigation aérienne, avait
réussi à atterrir sur le monde qui les portait, et à la
recherche duquel il fallait se lancer au plus tôt.

Il s’approcha de Farenheit qui se trouvait être le plus
près de lui et, appliquant son parleur à l’ouverture du
casque du dormeur :

– Ohé ! cria-t-il, debout.
Cet appel résonna dans le casque de sélénium avec un

bruit terrible, si terrible même que l’Américain,
épouvanté, se dressa d’un bond, mais ce même bond, en
vertu du peu de pesanteur de son individu, le lança à un
millier de mètres dans l’espace.

– By God ! grommela le citoyen des États-Unis en
apercevant au-dessous de lui ses compagnons qui lui
semblaient réduits de moitié, je suis un homme perdu ou
tout au moins bien endommagé.



Et, instinctivement, il ferma les yeux pour ne point
assister à sa chute.

Mais, à sa grande surprise, plusieurs secondes se
passèrent, puis une… deux… trois… quatre minutes, et
aucun point de contact n’avait encore eu lieu entre Phobos
et lui.

Alors, il se risqua à ouvrir les yeux.
Quelle ne fut pas sa stupéfaction, son ahurissement, en

constatant qu’il était encore distant du sol d’une dizaine
de mètres au moins, et qu’il descendait avec la même
rapidité qu’une plume abandonnée dans l’espace.

Au-dessous de lui, Mickhaïl Ossipoff, Séléna et
Gontran agitaient désespérément les bras.

Enfin, avec une lenteur qui ne manquait pas de
majesté, l’Américain arriva à leur portée et fut aussitôt
happé au pied par le comte de Flammermont, impatient
de reprendre possession de son compagnon de voyage.

Aussitôt, Ossipoff lui fit signe qu’il voulait se mettre en
communication avec lui.



Quand les deux parleurs furent ajustés :
– Hein ! s’écria victorieusement le vieillard, sir

Jonathan vient de nous donner la preuve que Proctor
avait pronostiqué juste en ce qui concerne les satellites de
Mars.

Gontran sentit un léger frisson lui courir le long de
l’épine dorsale, à la pensée qu’il allait peut-être prendre
fantaisie à Ossipoff d’engager une discussion
astronomique, et il ouvrait déjà la bouche pour répondre
par un « Ah ! » non compromettant, lorsqu’il se souvint
tout à coup du mutisme dont sa prudence lui avait
suggéré, la veille, l’idée de se déclarer affligé.

Il retint donc l’interjection prête à s’échapper de ses
lèvres et se contenta d’esquisser, avec la tête, un geste
vague, qui pouvait passer pour une affirmation aussi bien
que pour une dénégation.

Mais, Ossipoff, qui avait la science expansive,
continua :

– Se basant sur ce que le diamètre de Phobos pourrait
être, au maximum, de 32 kilomètres, c’est-à-dire
atteindre le centième du diamètre lunaire, l’astronome
anglais a établi que la surface de Phobos devait être à celle
de la Lune comme un est à dix mille, et que son volume,
comparativement à celui du satellite de la Terre, devait
être dans la proportion de 1/1,000,000.



 
Grandeurs comparées de la Terre, Mars, Mercure et la

Lune
Il se tut un moment, puis ajouta :
– Vous voyez tout de suite les conséquences, n’est-ce

pas ; l’intensité de la pesanteur à la surface d’un monde
étant proportionnelle à sa masse et à sa densité, comme
Proctor prend la Lune pour terme de comparaison, en ce
qui concerne le volume de Phobos, il ne nous est pas
interdit de l’imiter pour la masse et pour la densité… il
s’ensuit donc que l’intensité de la pesanteur est ici cent
fois plus faible qu’à la surface de la Lune, ou six cents fois
plus faible qu’à la surface de la Terre… avez-vous saisi ?

Gontran inclina affirmativement la tête à plusieurs
reprises.

– Voilà pourquoi, dit Ossipoff en terminant, sir
Jonathan, dont le poids terrestre est de 74 kilos, ne pèse
plus ici que 115 grammes, ce qui lui a permis de s’élever,
ainsi qu’il vient de le faire, d’un simple appel du pied…

Sans doute, le vieillard, prenant ce fait pour point de
départ, allait-il se lancer dans une de ces dissertations



philosophico-astronomiques dont il était coutumier,
lorsqu’une main, se posant sur son épaule, le fit se
retourner.

Il se trouva nez à nez avec Farenheit qui, se mettant
aussitôt en communication avec lui, demanda d’un ton
bougon :

– Et maintenant, qu’allons-nous faire ?
– Continuer notre exploration ; nous ne pouvons

songer à abandonner Phobos avant d’avoir fait tout ce qui
est en notre pouvoir pour retrouver M. Fricoulet,… ne
pensez-vous pas comme moi, sir Jonathan ?

– Pouvez-vous me poser une semblable question ?
répliqua l’Américain ; non seulement l’humanité nous fait
un devoir de cette recherche, mais encore notre intérêt
propre.

Se méprenant au sens de ces paroles, Ossipoff haussa
les épaules, et, d’un ton méprisant, répondit :

– À ce point de vue-là, vous n’avez rien à craindre et,
pour notre intérêt personnel, il est cent fois préférable
que la Providence nous ait séparés de M. Fricoulet et nous
ait laissé Gontran, dont la science et l’ingéniosité nous ont



plusieurs fois tirés d’embarras… Charmant garçon, peut-
être, M. Fricoulet ; mais c’est la cinquième roue d’un
carrosse…

Farenheit secoua la tête.
– Vous ne m’avez pas compris ; je voulais dire qu’en

retrouvant l’ingénieur, nous retrouverons en même
temps le garde-manger. Or, je ne sais si votre estomac est
muet, mais le mien réclame ses droits avec une énergie
sans pareille, By God ! seize heures sans manger !

Le vieillard se frappa le front avec désespoir.
– Ma pauvre Séléna ! murmura-t-il…
Puis, à l’Américain :
– En route ! dit-il, il nous faut marcher jusqu’à ce que

notre provision d’air soit épuisée… la Providence, qui,
jusqu’à présent, ne nous a point abandonnés, veillera
encore sur nous, espérons-le, et nous fera retrouver
M. Fricoulet avant qu’il soit trop tard.

Sur ces mots, il assujettit son respirol et donna le
signal du départ.

En quelques bonds, ils descendirent le flanc de la
colline sur le sommet de laquelle ils avaient passé la nuit,
et se trouvèrent dans une plaine d’aspect étrange.

Aussi loin que portait la vue, s’étendaient des champs
immenses, fouillés et retournés de fond en comble,
formant de ci de là des monticules de douze à quinze
mètres de hauteur ; on eût dit, mais dans de gigantesques
proportions, de ces terrains vagues où, dans la banlieue



des grandes villes, viennent se déverser les détritus de
toutes sortes.

Mais tout était désert, stérile, inculte ; ni végétaux ni
animaux ; un silence profond, sinistre, implacable,
couvrait de son aile lourde et terrifiante ces plaines
bouleversées.

Pendant plusieurs heures, les Terriens se débattirent
au milieu de ce chaos inextricable ; leurs forces,
cependant, s’épuisèrent, en même temps que la faim, la
soif surtout, les torturaient épouvantablement, et que,
dans leurs poumons essoufflés, un air rare et vicié
apportait, non plus la vie, mais l’asphyxie.

Suspendue au bras de Gontran, Séléna se traînait avec
peine à la suite de son père qui semblait ne se ressentir
aucunement des souffrances endurées par ses
compagnons, et marchait en avant d’un pas allègre ;
fermant la marche, trébuchant à chaque pas, et ne
cessant de maugréer, s’avançait Jonathan Farenheit.



Enfin, on sortit de ce pays dévasté et désolant, et la
marche devint moins pénible.

Soudain, Gontran poussa un cri de terreur et s’arrêta ;
la main de Séléna venait d’abandonner le bras auquel elle
se soutenait, et la jeune fille, glissant à terre, demeurait
étendue, sans mouvements.

Affolé, M. de Flammermont tomba à genoux et,
dévissant en toute hâte l’appareil de sélénium qui
l’emprisonnait, aperçut alors son visage pâle et décoloré,
ses paupières closes dont les longs cils mettaient une
ombre sur la joue, ses lèvres blêmies et ses fines narines,



immobiles maintenant et aux contours légèrement noircis
par un commencement d’asphyxie.

– Séléna ! gémit-il, Séléna ! !
Mais ce tendre appel se brisa contre les parois de son

casque de sélénium ; en même temps, un voile épais lui
passa devant les yeux et, dans un incroyable effort, pour
aspirer les dernières bouffées d’air respirable, ses
poumons se dilatèrent, mais en vain.

La provision était épuisée ; le soufflet respiratoire se
tendit, se referma, se tendit de nouveau ; son visage se
contracta, ses doigts se crispèrent sur le sol, dans un geste
d’agonie, puis il se renversa en arrière, ayant encore,
même aux approches de la mort, la pensée suprême de
saisir les mains de sa fiancée et de les serrer sur sa
poitrine.

– By God ! grommela Farenheit qui s’était attardé à
l’arrière de la petite troupe et qui, en quelques bonds,
arriva près des deux jeunes gens, morts ! ils sont morts !

Et, sans songer à son respirol qui étouffait le son de sa
voix, il se remit à appeler à pleins poumons, Mickhaïl
Ossipoff qui, tranquillement, insouciant de ce qui se



passait derrière son dos, continuait son chemin.
Partagé entre le désir de prévenir le vieillard et une

répugnance bien compréhensible à laisser seuls Gontran
et Séléna, l’Américain demeurait là, hésitant, auprès des
deux corps étendus à ses pieds, lorsque soudain il vit
Mickhaïl Ossipoff s’arrêter, chanceler en portant ses
mains à son front, puis battre l’air de ses bras et
tournoyer plusieurs fois sur lui-même pour, finalement,
tomber à la renverse.

Farenheit crut qu’il allait devenir fou, saisi
brusquement par le sentiment de l’épouvantable solitude
en laquelle il se trouvait, sur ce monde inconnu, entre les
cadavres de ses compagnons ; dans un mouvement de
désespoir, il leva les yeux vers l’espace pour implorer la
miséricorde divine et, comme une réponse à sa prière, un
point noir apparut à l’Orient, grossissant à vue d’œil et
semblant se diriger vers Phobos.

– Mon Dieu ! murmura l’Américain, le cœur serré par
une inexprimable angoisse, serait-ce un secours que votre
générosité et votre bonté nous envoient !…

Comme il achevait ces mots, il éprouva à respirer une
incroyable difficulté et une sorte de sifflement se produisit
dans ses poumons qui se dilataient à vide.

– By God ! pensa-t-il, voilà de quoi ces malheureux
sont morts ; voilà de quoi je vais mourir moi-même…
faute d’air.



Il reporta ses regards vers le point noir et ses yeux,
qu’un léger brouillard obscurcissait déjà, crurent
distinguer, au milieu de l’irradiation solaire, un appareil
étrange se mouvant dans l’espace avec une rapidité
magique.

– Pourvu qu’on nous aperçoive ! murmura-t-il… de
quelques minutes de retard peut dépendre notre vie à
tous les quatre.

Et alors, une idée lui vint, à lui qui n’en avait guère
d’habitude, mais l’instinct de la conservation fit la lumière
dans son épaisse cervelle de marchand de suif.

Rapidement, il déboutonna son vêtement et déroula
une large et longue ceinture de flanelle qui lui entourait le
corps, à la manière de nos zouaves ; seulement, par une
originalité qui ne pouvait venir qu’à un homme rempli,
comme Farenheit, du sentiment patriotique poussé à
outrance, cette ceinture était de couleur bleue, toute
parsemée d’étoiles, ainsi que le pavillon des États-Unis.





Il agita désespérément, à bout de bras, cette manière
de drapeau, épuisant, dans ce dernier effort, les quelques
forces que lui laissait l’asphyxie.

Puis, comme par un éclair, son esprit fut illuminé ; il
venait de se souvenir soudain de l’aventure qui lui était
survenue, quelques heures auparavant, en vertu de son
incroyable légèreté ; il ploya les jarrets, et mettant à les
détendre tout ce qui lui restait d’énergie et de courage, il
s’élança dans l’espace, semblable à une flèche, traînant
après lui sa longue ceinture.

Dans le peu de lucidité que lui laissait son
épouvantable agonie, il avait pensé de la sorte, non pas à
atteindre le point sauveur qui s’avançait vers Phobos…
mais tout au moins se faire apercevoir plus facilement de
lui.

Avait-il calculé juste ? C’est ce dont il ne put se rendre
compte ; car, tout à coup, vaincu dans sa lutte contre
l’asphyxie, ayant épuisé jusqu’à la dernière parcelle d’air
contenue dans son respirol, il ferma les yeux, ouvrit la
bouche toute grande, dans une aspiration suprême ; puis
ses membres convulsés se raidirent dans une immobilité
de mort.

Et le corps de Jonathan Farenheit, roulé dans les plis
de la ceinture étoilée, comme en un linceul, commença sa
chute lente et presque insensible sur Phobos.



– By God ! grommela l’Américain en se dressant sur
son séant et en se frottant énergiquement les yeux, quel
mauvais rêve je viens de faire !

– Un mauvais rêve !… pas le moins du monde, mon
cher sir Jonathan, vous avez bel et bien manqué de passer
l’arme à gauche.

Au son de cette voix, Farenheit tressaillit et se frotta
les yeux de plus belle.

– Alors ! exclama-t-il, c’est maintenant que je rêve…
car, du diable ! si ce n’est pas la voix de M. Fricoulet que
je crois entendre.

– Ne croyez pas, ne croyez pas… mais soyez certain,
mon cher sir Jonathan… car c’est bien M. Fricoulet en
chair et en os qui vous parle.

Ce disant, l’ingénieur souriant gouailleusement,
suivant son habitude, serrait énergiquement les mains de
Farenheit.

Celui-ci sauta à bas du siège sur lequel il était étendu,
et considérant le jeune homme avec des yeux pleins



d’ahurissement :
– C’est ma foi vrai ! murmura-t-il comme s’il avait

besoin du témoignage de ses yeux pour croire aux paroles
de l’ingénieur.

Puis, après un moment de stupeur, hébété, l’Américain
promena ses regards autour de lui et son visage refléta
l’étonnement le plus profond.

– Mais où suis-je donc ? fit-il.
– Dans un appareil appartenant à MM. les Martiens.
– Mais alors, le point noir que j’avais aperçu dans

l’espace…
– Le point noir, c’était moi qui accourais à votre

secours et qui, grâce à votre ingénieuse idée, n’ai point eu
besoin de me livrer à des recherches longues et
dangereuses pour vous retrouver.

Les traits de Farenheit s’assombrirent, et avec un
soucieux froncement de sourcils il demanda :

– Mais les autres !… que sont-ils devenus ?… Êtes-
vous arrivé, comme pour moi, à les rappeler à la vie ?

En posant cette question, la voix de l’Américain avait
un léger tremblement.

– Me verriez-vous de si joyeuse humeur, sir Jonathan,
répondit Fricoulet d’un ton un peu sec, s’il était arrivé
quoi que ce fût à nos amis…

Étendant la main vers un coin sombre qui avait
échappé aux investigations de l’Américain :



– Voici déjà M. de Flammermont, dit-il ; il se repose en
ce moment, car il a, plus que les autres, souffert de cette
crise, et même j’ai eu bien peur de ne pouvoir le rappeler
à la vie… Heureusement, grâce à son énergique
constitution, je l’ai arraché au sombre royaume de Pluton.

– M. Ossipoff et sa fille ?…
– Ils sont dans une pièce voisine où il faut même que

j’aille leur rendre visite.
– Je vous accompagne, si vous le permettez.
– Malheureusement, je ne vous le permets pas… vous

êtes très fatigué d’abord et un petit somme vous fera
grand bien ; ensuite, forcé de m’absenter, je ne veux pas
laisser Gontran tout seul…

L’Américain étouffa un bâillement formidable.

– By God ! murmura-t-il, j’ai une faim de tous les
diables !

Fricoulet alla à une tablette sur laquelle était posé un
petit flacon qu’il prit et qu’il déboucha.

– Tenez, fit-il en le tendant ensuite à Farenheit, buvez
une gorgée de ceci, mais une gorgée seulement,
autrement, vous pourriez vous donner une indigestion.

L’Américain crut que l’ingénieur voulait rire ; mais
l’ingénieur parlait fort sérieusement et il ajouta :

– C’est sous la forme liquide que les Martiens
absorbent la substance nécessaire à l’entretien de leurs
forces musculaires… Ceci est le produit quintessencié,
élevé à la dernière puissance, d’un des aliments en usage



sur la Planète.
Farenheit considérait d’un œil méfiant le flacon qu’il

tenait à la main.

– Ces gens-là ne sont donc pas gourmands ? demanda-
t-il ; car, par ce système, ils se privent d’un des plus
grands plaisirs qui soient à la surface de notre monde, le
plaisir de la table.

Fricoulet secoua la tête :
– Ces gens-là n’ont qu’une passion, mais une passion

folle, désordonnée, poussée jusqu’à ses dernières limites :
la curiosité. Arracher à la Nature le plus grand nombre
possible de secrets, voilà le but vers lequel, de génération
en génération, depuis des siècles, tendent leurs efforts.

Il eut un petit rire moqueur et poursuivit :
– Ah ! sir Jonathan, combien, malgré tout votre sens

pratique de la vie, vous vous trouvez distancé par ces



gens-là et comme votre fameuse devise : Time is money
est rococo à côté de la leur ! c’est-à-dire que,
comparativement aux Martiens, le Yankee le plus agile, le
plus travailleur, le plus remuant, n’est qu’un loir… un
escargot.

– Permettez ! permettez !
– Pour eux, le temps est si précieux que c’est à peine

s’ils se reposent ; quant aux repas, ils les suppriment, les
remplaçant par ce que vous tenez à la main : le temps de
déboucher le flacon, de lever le coude et tout est dit…
Même, pour aller plus vite, ils ont quintessencié le
liquide… jugez un peu.

L’Américain ne disait plus rien ; il était convaincu et,
au fond, un peu humilié ; l’activité des citoyens des États-
Unis était dépassée.

Il porta le flacon à ses lèvres, avala, en faisant la
grimace, une gorgée de son contenu et le rendit à
Fricoulet.

– Je le mets ici, dit l’ingénieur en le replaçant sur la



tablette ; si Gontran se réveillait avant mon retour, vous
lui feriez avaler de cela, car lui aussi doit avoir de
prodigieux tiraillements d’estomac.

Sur ce, le jeune homme se dirigea vers l’extrémité de
la pièce, souleva la tenture et se trouva nez à nez avec
Mickhaïl Ossipoff.

Le vieillard lui demanda aussitôt avec inquiétude :
– Et M. de Flammermont ?
– N’ayez aucune crainte, il se repose ; mais, je ne vois

pas Mlle Séléna ?
– Me voici, dit la jeune fille en apparaissant.
Puis, portant ses mains à sa poitrine, avec une

contraction douloureuse du visage :



– Mon Dieu ! gémit-elle, mon Dieu ! que j’ai faim !
L’ingénieur hocha la tête d’un air entendu et, comme il

avait fait pour Farenheit, fit boire à Séléna et à son père
une gorgée du contenu d’un flacon qu’il tira de sa poche.

– Maintenant que vous voici sustentés, dit-il…
Ossipoff ne le laissa pas continuer.
– Avant toutes choses, fit-il, apprenez-moi où nous

sommes.
– Sur le ballon national qui fait le service entre Mars et

ses satellites.
Le vieillard eut un haut-le-corps de stupéfaction.
– Ça ! dit-il, ça ! un ballon… mais je ne vois rien qui y

ressemble.
L’ingénieur sourit et, tirant son carnet, crayonna



rapidement, sur une page blanche, un croquis qu’il mit
sous les yeux d’Ossipoff.

Le visage du vieux savant reflétait l’ébahissement le
plus profond.

– Certes, déclara Fricoulet, voilà un appareil qui vous
produit le même effet qu’il m’a produit tout d’abord :
cette espèce de grand cylindre détruit toutes les idées de
navigation aérienne que nous avons sur terre… et
cependant rappelez-vous ces nombreux modèles affectant
la forme d’un cigare, que vous avez pu voir aux
différentes expositions ; il y avait entre eux et l’appareil
qui nous emporte quelque analogie.

– C’est bien possible, murmura Ossipoff.
– Je reprends mon explication, dit l’ingénieur : ce

cylindre que vous voyez là et qui m’a paru être fait d’une
sorte d’étoffe métallique, ne mesure pas moins de cent
soixante mètres de long sur douze mètres de diamètre ; il
est traversé, de part en part, dans le sens de la longueur,
par un tube dans lequel se trouve un axe autour duquel



l’appareil, actionné par un moteur électrique placé dans la
nacelle, tourne à raison de quatre à cinq tours par
seconde : ce que vous voyez là, à la surface extérieure de
l’appareil, est une hélice de vingt-cinq mètres de
diamètre, faisant trois tours complets, ce qui lui donne un
pas de cinquante mètres. Il s’ensuit que l’appareil avance
de deux cents mètres à la seconde, soit, en moyenne, de
sept cents kilomètres à l’heure.

Mickhaïl Ossipoff était littéralement abasourdi et
comme hypnotisé par le dessin de Fricoulet.

Séléna, que son ignorance mettait à l’abri des trop
grands étonnements et qui, du reste, était blasée sur
l’extraordinaire, demanda à l’ingénieur :

– Alors, nous avons quitté Phobos ?
– Oui, mademoiselle, depuis trois heures environ ; en

sorte que, dans cinq heures, nous arriverons à Mars.
La jeune fille frappa des mains.
– Nous avons quitté Phobos !… quelle chance !… nous

ne risquons plus de voir ces êtres épouvantables.
Puis, s’interrompant brusquement :
– C’est vrai, dit-elle à Fricoulet, vous ne pouvez

comprendre, vous n’avez pas vu… Figurez-vous que nous
avons abordé, non sur le sol même du satellite, mais sur
une sorte de cage gigantesque dans laquelle des monstres
hideux étaient enfermés.



L’ingénieur se mit à rire.
– Oui, oui, répondit-il ; je sais ce que c’est, ou du

moins, je le crois ; si j’ai bien compris ce qui m’a été
expliqué, Phobos ne serait autre chose qu’une colonie
pénitentiaire, sorte de bagne céleste, où les Martiens
relèguent ceux d’entre eux que leurs vices rendent d’une
société dangereuse.

– Mais, ce filet, quelle est son utilité ?
– D’empêcher les prisonniers de s’envoler jusqu’à la

planète. Étant munis d’ailes, cela ne leur serait peut-être
pas impossible.

– Alors ! s’écria Séléna dont les mains se croisèrent
dans un geste d’épouvante, ces monstres ailés, à l’aspect
sinistre, ce sont les Martiens ?

– Oui, et en dépit du dégoût et de la terreur qu’ils
paraissent vous inspirer, mademoiselle, ces monstres me
paraissent arrivés à un degré de perfection bien supérieur
à celui de notre monde. Vous ne tarderez pas, d’ailleurs, à
en avoir la preuve. Maintenant, il est probable que les
types aperçus par vous, à travers le grillage, sont le
résumé de toutes les laideurs morales et physiques de ce
globe.

– Mais comment peuvent-ils vivre dans un air aussi



raréfié, poursuivit la jeune fille ? sans votre arrivée
miraculeuse, c’en était fait de nous.

– Votre raisonnement pourrait être faux,
mademoiselle ; en ce sens que les poumons de ces gens-là
n’ont sans doute pas les mêmes exigences que les nôtres ;
d’un autre côté, il se peut parfaitement qu’on les relègue à
Phobos, précisément à cause de la raréfaction de l’air, afin
de leur enlever, insensiblement et sans souffrances, toute
force musculaire. C’est un supplice comme un autre que
cette asphyxie qui rend les forçats apathiques et sans
énergie.

– Mon cher monsieur Fricoulet, dit en ce moment
Ossipoff, serait-il possible de visiter ce véhicule ?

– Assurément ! mais, pour cela, munissez-vous de vos
respirols.

– Eh ! quoi ! fit Séléna, il faut nous emprisonner de
nouveau dans ce casque ?

– Sans doute ; mais, cette fois, il n’y a plus aucune
crainte à avoir, car nous avons ici notre provision
d’oxygène solidifié ; et puis, en quelques minutes, la
curiosité de votre père sera satisfaite…

Ils allaient visser leur appareil ; l’ingénieur ajouta :
– Une dernière recommandation : soyez le plus sobre

possible de mouvements, car le moindre geste un peu
exagéré vous jetterait par dessus bord et, cette fois, vous
seriez irrémissiblement perdus.

Sur ces mots, il gravit une petite échelle, suivi
d’Ossipoff et de Séléna et, quelques instants après, tous



d’Ossipoff et de Séléna et, quelques instants après, tous
les trois se trouvaient debout sur une sorte de pont
servant de toiture au logement dont ils sortaient et autour
duquel courait un bordage en métal.

Au-dessus de leur tête, tournant avec une rapidité
vertigineuse, le gigantesque cylindre étendait sa masse
énorme et mouvante qu’entourait l’hélice que l’on
n’apercevait que sous l’aspect d’un linéament diaphane.

À l’avant, la nacelle s’effilait, ainsi que la proue d’un
navire, et le ballon s’allongeait en pointe, fendant l’espace
presque sans bruit ; ce fut par là que, grâce à une petite
échelle, haute de trente mètres environ, les Terriens
pénétrèrent dans le tube au milieu duquel se mouvait
l’axe central ; puis, après l’avoir parcouru dans toute sa
longueur, ils ressortirent par l’arrière, près du gouvernail,
vaste surface circulaire qui s’inclinait à volonté, dans tous
les sens.

Une fois là, Ossipoff se mit en communication avec
Fricoulet :

– Mais cet appareil ne se meut ni ne se dirige seul… il
doit y avoir un équipage ?

L’ingénieur fit à ses compagnons signe de le suivre et,
s’engageant dans une étroite ouverture percée à la poupe
de la nacelle et qu’une sorte de couvercle fermait
hermétiquement, il pénétra à l’intérieur.

Une fois là, tous les trois se débarrassèrent de leur
respirol et Fricoulet fit alors admirer à Ossipoff la salle
des machines où d’incompréhensibles appareils, n’ayant
aucun rapport avec ce que le vieillard avait pu voir sur la



Terre, fabriquaient, sans chaleur et sans bruit, l’électricité
qui agissait sur les moteurs pour faire tourner sur son axe
le gigantesque ballon cylindrique et sa voilure hélicoïdale.

Une demi-douzaine d’êtres étranges allaient et
venaient autour des appareils, indifférents, en apparence
du moins, à la présence des Terriens.

Comme l’avait dit l’ingénieur, il y avait une différence
considérable entre les forçats de Phobos, ces êtres
immondes, demi-reptiles et demi-oiseaux qu’ils avaient
aperçus à travers les mailles du filet protecteur et ceux
qu’ils avaient là, devant eux, avec leur tenue pleine de
fierté, leur démarche noble, et la remarquable intelligence
qui se lisait dans leurs regards.

Ils avaient un peu plus de deux mètres de haut : la
tête ronde se rattachait à un cou puissant ; les yeux,
remarquablement grands, brillaient d’un vif éclat qui, à la



longue, devenait fatigant ; les mâchoires, dépourvues de
dents, avançaient en forme de bec ; les oreilles, courtes et
profondes, étaient velues, comme les joues et le crâne.

Les membres étaient longs et paraissaient robustes,
quoique grêles, et une membrane, semblable à celles des
chauves-souris, les réunissait ; comme l’expliqua
Fricoulet, cette membrane leur servait à la fois d’ailes et
de parachute.

Au repos, comme ils étaient en ce moment, cette
membrane remplaçait pour eux tout vêtement, semblable
à une sorte de toge dans laquelle ils se drapaient, non sans
noblesse ; l’ingénieur ajouta que certains d’entre eux,
ceux appartenant aux hautes sphères intellectuelles,
enduisaient cette membrane de couleurs fort artistiques.

– Et vous osiez dire, tout à l’heure, que ces gens-là ne



sont pas laids ! fit Séléna…
– À votre point de vue, sans doute, sont-ils affreux,

répliqua l’ingénieur ; mais la beauté n’est pas tout, non
seulement en ce monde, mais encore dans l’Univers
entier… Or, ce que j’ai vu de leur planète me suffit pour
affirmer que ces gens ont atteint un degré de civilisation
auquel nous n’arriverons, nous, que dans plusieurs siècles.

Tout en causant, les Terriens étaient rentrés dans
l’intérieur de la nacelle et s’acheminaient vers la cabine où
Gontran était demeuré sous la garde de Farenheit.

Fricoulet, qui devançait le vieillard et Séléna, allait
franchir le seuil, lorsque des éclats de voix, parvenant
jusqu’à lui, l’immobilisèrent ; de la main il fit signe à ses
compagnons de demeurer silencieux et tous les trois
prêtèrent l’oreille.

– By God ! hurlait Farenheit, je vous, dis, moi, que
c’est un Américain qui a découvert ces satellites… ou bien
M. Ossipoff ne sait pas ce qu’il dit.

– D’accord, répliquait M. de Flammermont… qui songe
à contester à Hall le mérite de cette découverte ?… je dis
seulement que si lui, favorisé par le rapprochement
maximum de la Terre et de Mars, a aperçu les deux
satellites de cette dernière planète, d’autres, avant lui, les
avaient pressentis.

– Allons donc ! grogna l’Américain.
– Il n’y a pas de « allons donc » et ces lignes que je

trouve citées dans les Continents célestes, de mon illustre
homonyme, n’ont certes pas été écrites par Hall… elles



sont dues à la plume de Voltaire, qui les écrivait dans son
roman de Micromégas, en l’an 1750.

« En sortant de Jupiter, nos voyageurs traversèrent
un espace d’environ cent millions de lieues et côtoyèrent
la planète Mars. Ils virent deux lunes qui servent à cette
planète et qui ont échappé aux regards de nos
astronomes. Je sais bien que le P. Castel écrira contre
l’existence de ces deux lunes ; mais je m’en rapporte à
ceux qui raisonnent par analogie. Ces bons philosophes
savent combien il serait difficile que Mars, qui est si loin
du Soleil, se passât à moins de deux lunes… »

Gontran ferma bruyamment le volume et demanda
ironiquement :

– Que pensez-vous de cela, sir Jonathan.
– Je pense que votre Voltaire, n’étant pas astronome,

a dit cela par pur hasard et qu’une chance inespérée lui a
fait prédire la vérité.

– Il faut avouer, en tout cas, riposta Gontran, que
c’était là une vérité dans l’air – sans jeu de mot – car
Swift, le célèbre auteur des Voyages de Gulliver, non
seulement parle de deux « étoiles inférieures ou satellites
qui tournent autour de Mars », mais donne encore sur ces
satellites des renseignements précis ; c’est ainsi que,
d’après lui, le satellite le plus proche de la planète
« tourne autour d’elle en dix heures, tandis que le plus
éloigné tourne en vingt et une heures. »

– Je vous répondrai la même chose que pour Voltaire,
Swift a dit cela au hasard.



– Non pas, déclara M. de Flammermont, ils ont
procédé tous les deux par analogie.

– Qu’entendez-vous par là ? bougonna Farenheit.
– J’entends que du moment que la Terre a un satellite,

Jupiter quatre et Saturne huit, il était présumable que
Mars, situé entre la Terre et Jupiter, en eût deux… cela
était mathématique.

Comme aveuglé par l’évidence de ce raisonnement,
Farenheit se tut durant quelques secondes ; puis, enfin, il
grommela :

– Il n’empêche que ce soit un Américain qui a
découvert les satellites de Mars.

La porte alors s’ouvrit et Ossipoff répliqua :
– Non pas un Américain, sir Jonathan, mais une

Américaine ; il est avéré, en effet, qu’après avoir passé
plusieurs nuits à rechercher infructueusement les
satellites présumés de Mars, Hall, désespéré, allait
renoncer à continuer ses recherches, lorsque sa femme
survenant, insista vivement pour qu’il y consacrât encore
« une soirée. »

– Peu importe, répliqua l’Américain, ce qu’il faut
établir c’est que l’honneur de cette découverte revient
bien aux États-Unis.

– Eh ! personne ne songe à vous le contester, mon cher
sir Jonathan, dit à son tour Fricoulet.

– La morale de cette histoire, fit Séléna en jetant à
l’ingénieur un regard malicieux, c’est que les femmes



peuvent quelquefois être bonnes à quelque chose.

Fricoulet allait répondre, sans doute, mais Gontran
s’avançant vers lui, le serra dans ses bras.

– Ah ! dit-il d’une voix émue, je ne m’attendais plus à
te revoir.

– Miracle ! miracle ! s’écria Ossipoff, vous avez
retrouvé votre voix !

– En retrouvant Fricoulet, j’ai retrouvé tout ce que
j’avais perdu ! répliqua le jeune comte avec un sourire à
l’adresse de Séléna.

Puis, après une nouvelle accolade :
– Mais par quel miracle nous as-tu rejoints ?
L’ingénieur haussa doucement les épaules et répondit

en prenant un petit ton fat qui fit froncer légèrement les



sourcils d’Ossipoff :
– Pas besoin de miracles, mon cher ami ; un peu

d’intelligence et d’habileté ont suffi… À peine le ballon
métallique eût-il repris le chemin des airs que je
m’aperçus vite de l’impossibilité matérielle où je me
trouvais de redescendre près de vous… alors je
m’abandonnai à la Providence et me laissai emporter
pendant plusieurs heures. Après avoir franchi plusieurs
centaines de kilomètres, le ballon fit une évolution à
laquelle je reconnus que je venais de pénétrer dans la
zone d’attraction de Mars… À partir de ce moment, j’avais
quelque chance d’être sauvé.

– Comment, d’être sauvé !… interrompit Farenheit.
– Assurément, car à défaut de Phobos, je pouvais

atterrir sur Mars et je manœuvrai aussitôt dans ce sens :
je tirai violemment le câble qui commandait la soupape et
celle-ci, ouverte toute grande, laissa s’échapper les trois
quarts du gaz. Alors commença une chute effrayante,
vertigineuse, formidable ; en moins d’une demi-heure, je
tombai de cinq mille kilomètres… j’avais dû endosser mon
respirol pour n’être point étouffé et, cramponné au
bordage, j’étais comme fasciné par ce monde dont la force
d’attraction allait croissant à chaque seconde et contre
lequel j’allais inévitablement me briser.

– Pauvre monsieur Fricoulet, murmura Séléna ; par
quelles terribles émotions vous avez dû passer…



– Mon Dieu ! mademoiselle, dussé-je vous paraître
fanfaron, je vous avouerai en toute sincérité que, pas un
moment, la pensée de la mort ne s’est présentée à mon
esprit ; j’étais très calme, au contraire, et tout en
tombant, je calculais la vitesse avec laquelle allait s’établir
le contact entre ma pauvre personne et la surface de
Mars ; je cherchais aussi à pronostiquer ce qui allait
résulter de cette rencontre.

– Ah ! je te reconnais bien là, s’écria Gontran, tout fier
lui-même du courage de son ami.

– Bref, poursuivit l’ingénieur, j’étais à peine à six cents
mètres du sol lorsque soudain je m’arrêtai dans cette
chute verticale et me trouvai entraîné dans le sens
horizontal par une force inconnue et avec une vitesse
inouïe ; je fis ainsi une quarantaine de kilomètres et,
bientôt, apparut au-dessous de moi une nappe d’eau de
vaste étendue et miroitant au soleil ; c’était l’océan
Kepler ; si le hasard voulait que ma chute s’opérât dans



cet élément liquide, j’avais quelque chance de m’en
sortir…





– De l’élément ? demanda Gontran.
– Non, de la situation en laquelle je me trouvais…

malheureusement, je continuais à filer, toujours dans le
sens horizontal et, après avoir franchi cet océan, je
recommençai à planer au-dessus du sol ferme…
cependant, peu à peu, ma vitesse se ralentit et j’arrivai à
une sorte d’appareil métallique où je m’arrêtai.

– Qu’est-ce que c’était que cela ? demanda Ossipoff,
vivement intéressé.

– J’ai compris, par quelques explications sommaires
qui m’ont été fournies ensuite, que les Martiens ont établi
à la surface de leur monde un moyen de locomotion de
grande rapidité basé sur la formation de courants d’air
violents, poussant, de relais en relais, des véhicules ;
j’avais été pris dans un de ces courants d’air et, mon
ballon formant véhicule, j’avais ainsi miraculeusement
échappé à la mort qui m’attendait… Comme bien vous
pensez, mon premier soin fut d’essayer de vous
rejoindre… Ah ! ce ne fut pas facile, je vous le jure ; enfin,
après bien des efforts, je réussis à faire comprendre à ces
gens en quelle situation vous vous trouviez ; j’obtins alors
qu’ils frétassent ce ballon pour me permettre de vous
aller chercher… et voilà…

Puis, se laissant tomber sur un siège, tout essoufflé de
sa narration, l’ingénieur ajouta :

– Voilà, certes, un récit auprès duquel celui de
Théramène est peu de chose, j’en suis tout époumonné.

Farenheit qui avait écouté toutes ces explications avec



une grande attention, s’approcha de Fricoulet :

– Mon cher monsieur, dit-il, je voudrais vous poser
une question.

– Posez, sir Jonathan, posez.
– Tout à l’heure vous avez parlé d’océan… en existe-t-

il donc sur cette nouvelle planète ?
– Indubitablement, cher sir Jonathan, depuis

longtemps, d’ailleurs, l’aréographie est connue de tous.
– L’aréographie ? répéta interrogativement Séléna.
– La géographie de Mars, si vous préférez,

mademoiselle, du grec , Mars.

Farenheit fit entendre un ricanement moqueur :
– Eh ! s’exclama-t-il, depuis longtemps aussi on

connaît la géographie de la Lune, la sélénographie, comme
vous dites dans cet impossible langage de savant ! Sur les
cartes qui en ont été dressées, il s’y trouve des mers ;
mais il paraît qu’en astronomie les mots changent de sens,
puisque les espaces désignés sur la carte lunaire sous le



nom de mers, ne sont que d’immenses plaines arides et
desséchées, sans la moindre trace d’eau.

– Mais puisque je vous dis que j’ai vu, de mes yeux vu,
l’océan Kepler, s’écria Fricoulet.

Mickhaïl Ossipoff riposta d’un ton rogue :
– Vous êtes comme saint Thomas, vous ne croyez

qu’aux choses que vous voyez, mais si jamais, dans votre
existence terrienne, il vous était arrivé de regarder dans
un télescope, vous eussiez été persuadé de l’existence des
mers martiennes sans avoir, pour cela, besoin de faire le
voyage.

– Un petit voyage qui peut compter, ricana
M. de Flammermont, 19 millions de lieues.

– Quatorze seulement, s’il vous plaît, observa le vieux
savant, pour étudier un astre, on ne choisit pas le moment
où il est le plus éloigné de vous.

– Mettons quatorze millions,… dit Farenheit en se
croisant les bras, et vous me ferez croire qu’à une
semblable distance il est permis de constater la présence
de l’eau sur une planète ?

– Vous admettez bien, vous, qu’un de vos



compatriotes ait découvert Deimos et Phobos, deux
mondicules de quelques kilomètres de largeur, et vous
mettez en doute que l’on ait pu étudier Mars dont le
diamètre a près de 1700 lieues, soit une circonférence de
5375 lieues, si vous vous donniez la peine de réfléchir un
peu, vous vous éviteriez bien des paroles inutiles.

L’Américain frappa du pied avec violence.
– Ne me faites donc pas dire des choses que je n’ai pas

dites, grommela-t-il. Autre chose est de reconnaître dans
l’espace des corps existants – les lunettes sont faites pour
cela – autre chose est de prétendre étudier les détails
infiniment petits.

– Mais, mon cher sir Jonathan, dit Gontran
malicieusement, les lunettes sont faites pour cela
également.

– M. de Flammermont a raison, ajouta Ossipoff, grâce



aux instruments merveilleux que le progrès a mis à la
disposition de la science moderne, on peut affirmer
l’existence de faits se passant à plusieurs millions de
lieues de nous avec autant de certitude que si on les
touchait du doigt. Ainsi, je vais plus loin encore dans mon
affirmation : non seulement il y a de l’eau à la surface de
Mars, mais cette eau est de même composition chimique
que la nôtre… Non seulement il y a des mers, mais nous
connaissons encore leur profondeur et nous savons, par
exemple, que les plus profondes avoisinent l’équateur et
la zone torride, comme la mer Schiaparelli, la mer
Flammarion, les océans Kepler et Newton, tandis qu’aux
environs du pôle elles ont moins de profondeur, telles sont
les mers Madler, Faye, Beer.

L’ébahissement de Farenheit était profond,
indescriptible.

– On dirait, ma parole d’honneur ! s’écria Ossipoff, que
vous n’êtes jamais allé en ballon !

– Ma foi, non, répliqua Farenheit ; mon commerce de
suifs n’exigeait pas d’ascensions et mon goût pour la terre
ferme m’a toujours empêché de me livrer à d’aussi
périlleux exercices.

– Eh bien ! mon cher sir Jonathan, si vous étiez allé en
ballon, vous ne vous étonneriez pas que l’on puisse, en
dépit des quatorze millions de lieues qui nous séparent de
Mars, connaître la plus ou moins grande profondeur de
ses mers… tout cela dépend de la teinte plus ou moins
foncée que présente l’aspect des masses liquides, plus la
teinte est sombre et plus la profondeur est grande.



– N’en peut-on pas déduire également, demanda
Fricoulet, le degré de salure des différentes mers, car il
est prouvé que plus une étendue d’eau est salée et plus
elle est sombre, or, comme la salure dépend de
l’évaporation, il est tout naturel que les mers les plus
sombres, c’est-à-dire les plus salées, se trouvent dans les
régions équatoriales.

Ossipoff inclina doucement la tête dans un mouvement
plein de condescendance approbatrice.

L’Américain demeura quelques instants silencieux,
puis, soudain, faisant claquer ses doigts :

– Au surplus, bougonna-t-il, peu m’importe que les
mers soient salées et profondes, ou qu’elles ne le soient
pas ! Le principal, pour moi, c’est que l’on puisse respirer
à son aise, librement, sans être obligé de s’enfermer
encore dans cette cage de sélénium.

Et il lançait un mauvais regard du côté des respirols
empilés dans un coin.

– À ce point de vue là, répondit Fricoulet en riant, vous
pouvez être tranquille, mon cher sir Jonathan ; la planète
Mars est pourvue d’une atmosphère de composition
identique à la nôtre : les études spectrales ne laissent
aucun doute à ce sujet… si même vous aimez la pluie et les
nuages, vous aurez de quoi vous contenter, car
l’atmosphère martienne est riche en vapeur d’eau.

– Mais, objecta Gontran, en vertu du peu d’intensité
de la pesanteur à la surface de Mars, la densité de son
atmosphère doit être à peu près nulle et il s’ensuit



probablement une raréfaction semblable à celle qui existe
sur le sommet des hautes montagnes terrestres.

Le visage déjà radieux de l’Américain s’assombrit de
nouveau.

– Alors, grommela-t-il, encore les respirols !
Fricoulet fit entendre un petit clappement de langue

impatienté :
– S’il en était ainsi que tu le dis, répliqua-t-il à

M. de Flammermont, les mers martiennes seraient à sec,
tout leur contenu s’étant depuis longtemps volatilisé dans
l’espace au lieu de se transformer, après leur évaporation,
en vapeurs, en nuages, en brouillards, pour retomber
ensuite, sous forme de pluie, à la surface de la planète ;
d’un autre côté, les neiges qui entourent les pôles, au lieu
de former une simple calotte dans les régions polaires,
enseveliraient la planète tout entière dans un linceul,
transformant Mars en un bloc de glace.

Gontran parut fort ennuyé de cette explication fournie
devant Ossipoff ; quant à Farenheit, son visage se dérida
de nouveau.

– Maintenant que vous avez rassuré sir Jonathan, dit à
son tour Séléna en souriant, je voudrais bien que vous me
rassuriez moi aussi, monsieur Fricoulet.

L’ingénieur s’inclina.
– Tout à votre disposition, mademoiselle, murmura-t-

il.
– Vous savez que je suis frileuse, dit la jeune fille.



– Oui, je le sais, et votre séjour cométaire a dû
certainement développer en vous cette disposition
naturelle… mais pourquoi me dites-vous cela ?

– Parce que je suppose qu’il doit faire rien moins que
chaud sur votre Mars.

Les yeux de l’ingénieur s’agrandirent.
– Je serai curieux, par exemple, de savoir sur quoi

vous basez cette supposition ?
– Sur ce que m’a dit Gontran.
À peine l’ingénieur avait-il posé cette question qu’il la

regretta, car il eut presque aussitôt le pressentiment de la
réponse ; aussi étouffa-t-il la fin de la phrase sous une
toux bruyante et opiniâtre.

Puis il s’écria :
– Oui, oui, je vous vois venir ; vous êtes de ceux qui

croient que la température des planètes est déterminée



par leur distance du Soleil et, alors, comme Mars est de
dix-neuf millions de lieues plus éloignée que la Terre de
l’astre central, il s’ensuit que pour vous, on y doit jouir
d’une température sibérienne.

D’un signe de tête, la jeune fille indiqua que c’était bien
cela.

– Eh bien ! c’est là une erreur, poursuivit Fricoulet ; la
température dépend de la composition de l’atmosphère
qui agit comme une serre ; au point de vue de la chaleur
solaire, elle la laisse arriver jusqu’à la surface du sol et,
ensuite, la retient, s’opposant à ce qu’elle se dissipe dans
l’espace… Or, l’air proprement dit, c’est-à-dire l’oxygène
et l’azote, ne jouent qu’un rôle insignifiant dans le
mécanisme que je viens de vous expliquer, la vapeur
d’eau seule a une influence sur la chaleur, en raison de son
pouvoir absorbant seize mille fois supérieur à l’air sec !

Séléna battit des mains.
– J’y suis, s’écria-t-elle, j’y suis, vous avez dit tout à

l’heure que la spectroscopie avait découvert dans



l’atmosphère martienne une quantité considérable de
vapeur d’eau, donc, la température…

–… Est plus froide ou plus chaude que sur la Terre, ou
peut-être même égale, cela dépend,… mais, en tout cas, je
crois bien que nous n’aurons pas trop à souffrir.

– D’ailleurs, reprit Farenheit, si ces Martiens sont
aussi avancés dans leur civilisation que vous le prétendez,
ils doivent certainement avoir des moyens infaillibles de
se préserver du froid comme de la chaleur.

– C’est probable.

Cela dit, Fricoulet endossa son respirol, vissa son
casque de sélénium et monta sur le pont ; il y retrouva
Ossipoff qui, penché sur la rambarde, dévorait des
regards le pays qui s’étendait au-dessous de lui.

– Hein ! dit le savant en se mettant aussitôt en
communication avec l’ingénieur, comme on se rend bien
compte de la topographie martienne.

– Il est bien certain, repartit le jeune homme, qu’à
quelques centaines de kilomètres on a des choses une vue
plus nette que lorsqu’on les aperçoit à plusieurs millions
de lieues.

– Quelle différence avec notre globe !… tandis que les
trois quarts de la superficie terrestre sont envahis par les
eaux et que nos plus vastes continents ne sont, à
proprement parler, que des îles gigantesques ; ici, c’est
tout le contraire : les eaux et les continents sont dans des
proportions à peu près égales… il semble même que la
proportion doit pencher en faveur des continents.



– Et puis, regardez donc, poursuivit Fricoulet, c’est
fort curieux ; toutes ces mers ne sont vraiment que des
méditerranées.

Comme il achevait ces mots, une main se posa sur son
épaule ; il se retourna et vit Gontran qui lui fit signe qu’il
voulait lui parler.

Aussitôt, les deux parleurs s’ajustèrent sur les deux
casques.

– Qu’y a-t-il ?



– Il y a, répondit le jeune comte, que je m’écarquille en
vain les yeux pour découvrir cette lueur sanglante qui a
fait de Mars la planète guerrière, et que je ne vois
absolument rien.

– Ce qui n’a rien d’étonnant, attendu que cette teinte
rougeâtre, ou, pour être plus dans la vérité, jaune
orangée, est plus appréciable à l’œil nu que dans une
lunette… on a remarqué dans les observatoires que cette
teinte diminuait d’intensité à mesure qu’on augmentait le
grossissement des instruments, voilà pourquoi tu ne la
distingues même pas.

– Cependant, une atmosphère rougeâtre devrait
donner à tout ce qui l’entoure un aspect de même teinte.

– Hérésie, mon cher,… hérésie,… car, si cette
coloration était due à l’atmosphère, elle serait plus intense



sur les bords qu’au centre, en raison de l’épaisseur
atmosphérique traversée par les rayons lumineux.

– Faut-il donc l’attribuer au sol lui-même ?
– Si le père Ossipoff t’entendait, il en ferait un bond,

s’écria l’ingénieur ; car cette hypothèse est en
contradiction flagrante avec ce que nous savons du monde
de Mars… Comment, en effet, admettre que l’action
séculaire des quatre éléments qui engendrent la vie :
l’eau, l’air, la terre, le feu, soit demeurée nulle, et
qu’aucune végétation n’ait revêtu la surface de Mars.

– Ce serait donc cette végétation !… Mais, au fait, tu
dois en savoir quelque chose, puisque tu en arrives.

– À ce sujet, je ne puis te donner aucun
renseignement… D’abord, j’ai abordé, de nuit, sur Mars…
ensuite, eût-il fait grand jour, que j’étais trop ému, trop
angoissé, pour faire aucune remarque.



Gontran demeura silencieux un moment.
– Alors, dit-il, jusqu’à nouvel ordre, ce que j’ai de

mieux à faire, c’est d’adopter la théorie de la végétation ?
… au cas ou Ossipoff m’interrogerait.

– Peuh !… cela n’est d’aucune importance… rappelle-
toi seulement que Mars a 5,375 lieues de tour, que,
comparativement au globe terrestre, sa surface est des 27
centièmes, son volume des 16 centièmes, son poids du
demi-dixième, et sa densité des 69 centièmes, ce qui
donne à l’intensité de la pesanteur à sa surface, le tiers de
ce qu’elle est à la surface de la terre… Retiendras-tu
cela ?

– Je le pense… mais est-ce tout ?
– Non, rappelle-toi encore ceci : que Mars tourne sur

lui-même en vingt-quatre heures, trente-sept minutes,
vingt-sept secondes, et autour du soleil en six cents
soixante jours, ce qui lui fait une année double de la nôtre.

– Et conséquemment des saisons.
– Je t’arrête… car c’est là une des différences

caractéristiques de ce monde avec le nôtre. Non
seulement la durée des saisons est plus longue, mais elle
est plus inégale, en raison de son orbite très allongée…
ainsi, tandis que le printemps et l’été durent cent quatre-
vingt-onze et cent quatre-vingt-un jours, l’automne et
l’hiver ne durent que cent quarante-neuf et cent
quarante-sept jours.

L’ingénieur allait sans doute continuer ses explications,
lorsqu’un Martien s’approchant, lui fit signe qu’il fallait



descendre dans la cabine.



CHAPITRE XV
 

LA PLANÈTE GUERRIÈRE
 

N abordant sur ce nouveau monde, la
première impression ressentie par notre âme n’est pas
une impression étrangère à celle que les spectacles de la
nature nous imposent. Nous nous trouvons transportés
sur un monde singulièrement analogue au nôtre. Les
bords de la mer y reçoivent, comme ici, la plainte
éternelle des flots qui se brisent en s’éteignant sur le
rivage car là, comme ici, le souffle du vent ride la face de
l’eau et donne naissance aux vagues qui se succèdent et
retombent. Si le ciel est pur et l’atmosphère calme, le
miroir des eaux reflète, comme ici, le soleil éblouissant et



le ciel lumineux.
« Le villageois européen qui, jeté par le flot de

l’émigration sur les rives de l’Australie, se réveille un
beau jour au milieu d’un pays inconnu où le sol, les arbres,
les animaux, les saisons, le cours du Soleil et de la Lune
sont d’un aspect tout différent de ce qu’il a vu jusqu’alors
dans son pays natal, n’est pas moins surpris ni moins
dépaysé que nous ne le sommes en arrivant sur la planète
Mars. Se transporter de la Terre sur Mars, c’est
simplement changer de latitude. »

Ainsi s’exprime, à propos de la planète où abordaient
nos voyageurs, le célèbre propagateur de la science
astronomique, et Gontran, en analysant ses propres
sensations, ne pouvait s’empêcher de reconnaître
combien elles concordaient avec les pensées contenues
dans ce passage des Continents célestes reproduit plus
haut.

Il faisait nuit, cependant, lorsqu’un signe du Martien,
qui paraissait commander à bord, les invita à sortir de la
nacelle et, dans une obscurité profonde, tout le paysage se
noyait autour des Terriens : de ci, de là, pourtant, des
ombres plus épaisses se dressaient, confuses, intriguant
par leur masse ou par leur hauteur, nos voyageurs dont
les yeux s’écarquillaient en vain pour percer l’obscurité.

La seule chose dont ils eussent réellement conscience
était une nappe d’eau qui s’étendait à leurs pieds,
bruissant doucement, comme font les vagues minuscules
de notre Méditerranée, poussées par une brise de
printemps ; dans ces eaux, ainsi que dans un miroir



d’argent bruni, le ciel se reflétait avec ses myriades
d’astres étincelants.

L’on eût dit d’une étoffe moirée, toute pailletée d’or.
Instinctivement, nos amis relevèrent la tête.
– Mais le ciel n’a pas changé ! exclama Gontran ; ce

sont les mêmes étoiles, les mêmes constellations… telles
qu’on les voit de l’observatoire de Paris.

Ossipoff se tourna vivement vers lui en ripostant :
– Les mêmes étoiles, peut-être,… mais les mêmes

planètes !…
Au ton dont furent prononcés ces quelques mots, le

jeune comte pressentit une embûche et, prudemment, fit
entendre une petite toux sèche pour attirer l’attention de
Fricoulet.

Mais l’ingénieur était bien trop occupé à examiner la
manœuvre du ballon, pour songer à son ami ; aussi
l’embarras de celui-ci devenait-il de plus en plus grand.

Le nez en l’air, les regards fixés sur la voûte étoilée, il
pivotait lentement sur ses talons, appelant à son aide tous
les dieux dont la mythologie s’est plue à peupler
l’immensité sidérale. Mais les dieux dormaient sans
doute, car aucune inspiration ne venait à l’infortuné
Gontran.

Soudain, derrière lui, une voix, légère comme un
souffle, chuchota :

– Là bas,… sur votre droite,… Jupiter,… puis
Saturne… et puis, de l’autre côté,… la Terre…



Cependant, étonné de ce silence incompréhensible
pour lui, Ossipoff fit entendre un « Eh bien ? » rempli de
soupçons.

Comme tiré d’un rêve, M. de Flammermont tressaillit ;
il passa la main sur son front, ramena ses regards vers le
vieillard et, d’une voix vibrante :

– Excusez-moi, cher monsieur, dit-il… mais la vue de
ma planète natale a évoqué en moi des souvenirs qui se
sont emparés de mon esprit tout entier.

– Des souvenirs seulement ?… demanda Séléna.
– Méchante, répondit-il en lui prenant la main qu’il

baisa affectueusement,… non pas seulement des
souvenirs, mais des espoirs aussi… puisque c’est là-bas
seulement que notre bonheur doit être complet…

Ossipoff toussa légèrement, car il était toujours fort
embarrassé lorsque Gontran faisait allusion à son
problématique mariage avec Séléna ; puis, pour changer
la conversation, il étendit la main vers la brillante étoile.

– En vérité ! s’exclama-t-il, ne jurerait-on pas voir



Vénus ?… c’est la même clarté douce,… c’est la même
situation…

– Nous jouons probablement pour Mars le même
rôle ?

– Si par là, vous entendez dire que la Terre soit pour
Mars l’étoile du soir, vous aurez raison.

– Du soir, dit Jonathan Farenheit, croyez-vous que
cette étoile que vous admirez, soit une étoile du soir ?

Et, sans attendre la réponse, il fit sonner son
chronomètre.

– Il est une heure et demie à New-York, dit-il, après
un moment de silence.

– Six heures à Pétersbourg, ajouta Séléna.
– Cinq heures à Paris, fit à son tour Gontran.
– En sorte qu’il est ici quatre heures du matin, conclut

Mickhaïl Ossipoff ; vous avez raison, sir Jonathan.
– Ne serait-ce donc pas la Terre ? balbutia Gontran.
– Quel empêchement voyez-vous à cela ?… Vénus

n’est-elle pas pour nous une étoile du soir et du matin
tout à la fois ? elle précède l’aurore et suit le crépuscule…
c’est selon…

– Oui, répéta Gontran machinalement,… c’est selon…
– Selon quoi ? lui demanda Farenheit.
Pour le coup, le jeune comte se trouva fort

embarrassé, d’autant plus que Mickhaïl Ossipoff le
regardait fixement.



Instinctivement, il se pencha en arrière pour mettre
son oreille plus à portée des lèvres de Séléna ; puis, se
redressant :

– Selon les saisons, mon cher sir Jonathan, répliqua-t-
il ; parbleu ! nous vivons si singulièrement depuis quelque
temps, que c’est à peine si je sais en quel mois nous
sommes.

– Nous sommes en mai, répondit Ossipoff,… le 8 mai ;
depuis hier la Terre est à sa plus longue élongation
occidentale, 37° 37’, et restera étoile du matin jusqu’en
octobre.

– Ouf ! pensa M. de Flammermont en poussant un
léger soupir, c’est là le c. q. f. d. du problème ; la colle est
terminée.

Fricoulet arrivait en ce moment.
– Mes amis, dit-il, si vous voulez, nous allons nous

mettre en route.



– Pour quel endroit ? demandèrent aussitôt les
Terriens d’une même voix.

– Pour la Ville-Lumière, ainsi qu’ils appellent la
capitale de la Planète.

– Et, est-ce loin d’ici, votre Ville-Lumière ? demanda
Farenheit déjà épouvanté par la perspective de faire
usage de ses jambes.

– Si j’ai compris les explications sommaires d’Aotahâ…
dit Fricoulet.

Gontran l’interrompit :
– Qui cela, Aotahâ ? demanda-t-il.
– Un Martien fort aimable et fort instruit, dont j’ai fait

connaissance et qui me paraît jouer, sur cette planète, le
rôle de Grand-Maître de l’Université.

M. de Flammermont ne put s’empêcher de faire
entendre un petit éclat de rire moqueur.

– Si tu as bien compris, dis-tu ; ces gens-là parlent-ils
donc comme on parle au boulevard Montparnasse ?

– Peuh ! fit l’ingénieur avec une moue de dédain, il y a
beau jour que les Martiens ont laissé loin derrière eux la
syntaxe et tout ce qui s’ensuit ; le temps étant pour eux la
chose la plus précieuse du monde, ils ont cherché un
système de langage permettant d’exprimer la pensée
presque aussi rapidement qu’elle jaillit dans leur cerveau.

– Une sorte de langage sténographique ?
– Précisément : les cinq voyelles servent de base à ce



système fort simple, puisque, suivant le ton sur lequel
elles sont prononcées, elles expriment telle ou telle
pensée.

– Mais cela leur fait un vocabulaire fort restreint,
objecta Mlle Ossipoff ; songez que la voix n’a que deux
octaves et demie, ce qui donne, par la division en demi-
tons, un total de trente sons différents… Ces gens-là
n’auraient donc, pour exprimer leur pensée, que des
moyens des plus imparfaits.

L’ingénieur sourit.
– Vous n’êtes pas sans savoir, mademoiselle, répondit-

il, que ce sont les vibrations qui forment les sons ; ainsi, la
note la plus grave de la voix humaine correspond à 160
vibrations, tandis que la plus élevée en a 2048 ; eh bien !
en allant de 160 à 2048, le son se modifie à chaque
vibration ajoutée, ce qui donne 1888 sons différents,…
vous voyez que le langage des Martiens est plus riche que
vous ne pensiez.

– Ce que tu dis là est fort juste, riposta
M. de Flammermont ; malheureusement, l’oreille
humaine est imparfaite à saisir des nuances si subtiles.

– L’oreille humaine, d’accord ; mais celle de ces gens-là
est soumise, dès la naissance, à une éducation qui les met
à même, au bout d’un certain nombre d’années, d’arriver
à une perception vraiment merveilleuse ; on apprend aux
jeunes Martiens à saisir, dans un son, les vibrations qui le
composent, comme on nous apprend, à nous, à découvrir
les beautés subtiles contenues dans un texte de Virgile,
d’Homère ou de tout autre auteur ancien.



d’Homère ou de tout autre auteur ancien.
– Mais nous avons des grammaires, des dictionnaires,

une foule d’instruments, enfin…
– Eux, ils ont ceci…
Et l’ingénieur tira de dessous son vêtement un appareil

assez singulier ; cela ressemblait à un casque qu’eussent
orné, de chaque côté, deux appendices assez semblables à
des pavillons de cor de chasse.

– Ceci, dit-il, est ce que portent les enfants dès l’âge le
plus tendre ; ces sortes de conques, formées d’un métal
qui a la propriété de vibrer avec une facilité extrême,
s’adaptent sur les oreilles et transmettent au tympan les
vibrations qu’elles emmagasinent. À mesure que l’enfant
grandit, la grandeur de ces conques diminue pour
disparaître tout à fait, lorsque l’éducation est entièrement
terminée.

Les Terriens considéraient, avec une curiosité facile à
concevoir, le bizarre instrument dont chacun d’eux fit
l’essai à tour de rôle.

– Je trouve, moi, dit Gontran, assez ironiquement, que
cela dénature la parole.

– Parce que nous ne nous servons pas, comme ces
gens-là, de monosyllabes pour rendre notre pensée ; les
vibrations de chacune de nos paroles s’enchevêtrent les
unes dans les autres.

– Pour aboutir à une cacophonie incompréhensible,
s’écria Farenheit.

– Et vous comprenez déjà ce qu’ils disent ? demanda



Séléna, prête à tomber en admiration devant l’ingénieur.
– Oh ! répliqua celui-ci, vous avez trop bonne opinion

de mon intelligence ; c’est-à-dire que cet excellent
Aotahâ, avec une patience au-dessus de tout éloge, m’a
mis à même d’user avec lui d’une sorte de langage nègre,
en prononçant certains monosyllabes et en me montrant
ensuite l’objet dont il parlait… Je n’en suis encore qu’au B
A ba de la langue martienne ; quant à la théorie que je
viens de vous développer, je l’ai déduite de ce que j’ai cru
comprendre des explications d’Aotahâ.

– Eh bien ! mon cher, dit M. de Flammermont, à dater
de ce jour, je te nomme mon interprète particulier,… car
je n’ai jamais eu de goût pour la vocalise,… ayant toujours
chanté horriblement faux.

– Pour en revenir à votre Ville-Lumière, fit
l’Américain, vous disiez donc…

– Que cette ville se trouve située à l’extrémité du
continent Kepler, sur le 195e degré de longitude.

L’Américain fit entendre un sourd grognement.
– C’est très bien ; mais d’abord, où sommes-nous ?
– Non loin du lac du Soleil, sur le continent que

Schiaparelli a baptisé du nom de Thaumasia.

– C’est-à-dire par le 90e degré de longitude,… nous
avons donc environ 105 degrés à parcourir,… soit 6,800
kilomètres, ajouta Ossipoff.

– Jamais je n’arriverai à faire à pied cette étape,
maugréa Farenheit.



– Qui vous parle de cela ? demanda Fricoulet,… nous
avons un véhicule tout prêt et si vous voulez me suivre…

Marchant sur les talons de l’ingénieur, les Terriens
revinrent vers l’endroit où le ballon national les avait
déposés.

À leur grande surprise, ils virent, dressée sur des
espèces de rails, la nacelle dans laquelle ils avaient fait la
traversée de Phobos à Mars ; mais l’énorme cylindre qui
la surmontait avait disparu ainsi que l’hélice et le
gouvernail ; telle qu’elle était maintenant, elle avait assez
exactement l’aspect d’un gigantesque obus, ou plutôt
d’une balle de fusil Lebel monumentale.

Sa pointe était tournée vers une masse métallique
haute d’environ dix mètres et large d’autant qui, après
une étendue de trente à quarante mètres, s’enfonçait
soudain dans le sol.





– Le diable m’emporte, dit Farenheit, qui s’était
approché et examinait curieusement cet appareil
monstrueux,… cela ressemble terriblement à la culasse
d’un canon.

Comme il achevait ces mots, une sorte de sonnerie
électrique se fit entendre et ce que l’Américain venait
assez exactement de comparer à la culasse d’un canon,
s’ouvrit, montrant une cavité profonde et étincelante de
clarté.

Surpris tout d’abord, les Terriens firent un bond en
arrière.

– Qu’est-ce que cela ? murmura Séléna d’une voix
effrayée.

– Rien de bien effrayant, Mademoiselle, répondit
l’ingénieur.

– Mais encore ?
– Je vous ai dit, n’est-ce pas, de quel prix inestimable

était le temps aux yeux des Martiens ; vous ne serez donc
pas étonnée d’apprendre que tous leurs efforts tendent à
raccourcir les distances, c’est-à-dire à parcourir lesdites
distances le plus rapidement possible.

– Et leurs ailes, objecta Farenheit, ne s’en servent-ils
donc pas ?

– Parfaitement si ; mais leurs forces musculaires
n’étant relativement pas plus considérables que les
nôtres, ils ne peuvent pas plus accomplir, en volant, de
longs trajets, que nous ne le pouvons, nous, Terriens, en



marchant,… ils ont donc été obligés d’inventer des
systèmes de locomotion… et c’est un de ceux-là qui va
nous transporter à la Ville-Lumière.

– Tout cela ne nous explique pas,… dit Séléna.
– Écoutez, riposta Fricoulet ; vous connaissez le

système des tubes pneumatiques qui transportent, dans
un réseau de tubes souterrains, des dépêches que
renferment des wagonnets ressemblant à des balles de
fusil ; ce que vous voyez là est un système de locomotion
basé sur le même principe…

Le visage un peu soucieux de Mlle Séléna se rasséréna
comme par enchantement et, sans attendre davantage,
elle s’élança d’un bond sur la plate-forme de la nacelle et
disparut dans la cabine intérieure.

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées depuis que
Fricoulet qui fermait la marche avait rejoint ses
compagnons, lorsqu’un bruit sourd retentit au dehors.

– Ce sont les portes du tube qui se referment, répondit
l’ingénieur à l’interrogation muette contenue dans un



regard de Séléna.
Durant quelques instants, il régna dans la cabine un

profond silence ; chacun, absorbé par ses propres
réflexions, se taisait.

Farenheit prit le premier la parole.
– Une chose m’étonne, mon cher monsieur Ossipoff,

dit-il, c’est que ce monde que le Créateur a doué de deux
satellites, soit plus mal éclairé, durant la nuit, que la Terre
qui n’en a qu’un.

– Une chose qui m’étonne bien davantage, repartit le
vieux savant avec un sourire plein de condescendance,
c’est votre étonnement : deux raisons, en effet,
s’opposent à ce que Mars reçoive de ses satellites une
lueur bien intense ; d’abord, la distance qui sépare Mars
du Soleil, lequel n’apparaît à la planète que sous la forme
d’un cercle de 21 millimètres, tandis que, vu de la Terre,
son disque est de 31 à 32 millimètres,… différence
appréciable, vous en conviendrez.

– J’en conviens, mais vous conviendrez aussi que cette
différence peut être contre-balancée par le
rapprochement des satellites de la Planète qu’ils doivent
éclairer,… tandis que la Lune gravite autour de la Terre à
90 mille lieues… Phobos, lui, trace son orbite à 6000
kilomètres, et Deimos à 20,000,… c’est appréciable aussi
cela.

Ossipoff inclina la tête.
– Sans doute ! dit-il… seulement, vous oubliez une

chose ; c’est que, même à six mille kilomètres, le disque



de Phobos n’a pas plus de 7 minutes environ et celui de
Deimos, deux minutes seulement… et celui de la Lune en
a 31, c’est-à-dire trois et quinze fois plus…

– Et pour conclure par des chiffres, dit à son tour
Fricoulet, savez-vous quelle différence d’intensité de
lumière donnent ces différences d’éloignement ?… comme
la lumière reçue du Soleil, varie suivant la position de
Mars, il en résulte que la clarté de Deimos est comprise
entre les fractions 1/405 et 1/675 de notre claire de lune,
tandis que celle de Phobos, dix fois plus forte varie de
1/45 à 1/67 ;… est-ce clair ?

– Plus que la lueur de ces deux satellites martiens,
répondit en riant Farenheit,… mais s’ils ne servent pas à
éclairer… à quoi servent-ils ?

– À régler avec une précision remarquable, grâce à la
rapidité de leur révolution, les longitudes et les horloges,
répondit Gontran, moitié plaisant, moitié sérieux.

Fricoulet le menaça du doigt.
– Voilà qui n’est pas de toi, lui chuchota-t-il à l’oreille.
– Pas de moi ! répliqua le jeune comte, presque

offensé.

– Tu apprends les Continents célestes avec une si
grande ardeur que tu finis par t’approprier ce qu’ils
contiennent et qu’en toute conscience tu nous sers,
comme tiennes, les théories de ton illustre homonyme…

– C’est bien possible ! bougonna M. de Flammermont.
– Ah çà ! s’écria tout à coup l’Américain, est-ce que



nous n’allons pas bientôt partir ?
Il consulta son chronomètre et ajouta :
– Voici bientôt vingt minutes que nous sommes là-

dedans et nous ne bougeons pas…

– Il y a beaucoup de chances pour que nous soyons
arrivés, répondit Fricoulet en voyant la porte s’ouvrir et
Aotahâ, arrêté sur le seuil, lui faire signe de venir à lui.

Il y eut, entre le Terrien et le Martien, un colloque
rapide et animé, mélange de gestes expressifs du côté du
second et, de la part du premier, de monosyllabes brefs,
secs, prononcés avec des intonations bizarres.

Après quoi, l’ingénieur revint vers ses compagnons.
– J’avais deviné juste, leur dit-il, nous sommes arrivés.
– Arrivés, où cela ? exclama Gontran, à la Ville-

Lumière ?



– Non pas ; nous n’avons encore franchi que 400
kilomètres et nous ne sommes qu’au bord du lac du Soleil.

– Ou mer Terby, rectifia Ossipoff.
L’ébahissement de l’Américain était profond.
– Mais c’est féerique, balbutia-t-il ; nous n’avons senti

aucun choc au départ ni à l’arrivée… bien mieux, nous
n’avons entendu ni le roulement des roues, ni le
frottement des parois du wagon contre celles du tube.

– Et à cela, répondit l’ingénieur en souriant, il y a une
explication fort simple ; c’est, d’abord, que le véhicule n’a
pas de roues, et ensuite que ses parois n’ont aucun point
de contact avec celles du tube dans lequel il circule.

– C’est un conte à la mère l’Oie que tu nous fais là !
s’écria malgré lui M. de Flammermont ; tu veux nous
faire accroire que notre wagon est suspendu au milieu du
tube, sans le toucher en aucun point !



– Je ne veux pas te le faire accroire,… je te l’affirme.

– Et le vent ! ajouta M. de Flammermont, que fais-tu
du vent ?… s’il en était ainsi que tu le dis, l’air comprimé
qui pousse le wagon passerait par le vide et il y aurait une
déperdition considérable de force.

L’ingénieur haussa les épaules et répliqua :
– Ton argument, dit-il, n’a pas le sens commun ;

quoiqu’il en soit, dès que j’aurai une minute devant moi, je
le rétorquerai,… pour le moment, il s’agit de débarquer.

En disant ces mots, il s’avançait au-dessous de
l’ouverture percée dans le plafond de la cabine et, d’un
léger appel du pied, il s’élançait au dehors.

En ce moment, le Soleil paraissait à l’horizon et ses
flèches d’or crevant le manteau sombre de la nuit,
faisaient étinceler, aux yeux des Terriens émerveillés,
une immensité liquide dont une brise légère ridait la
surface.



– Le lac du Soleil ! s’écria Mickhaïl Ossipoff d’une voix
vibrante.

Et, accoudé sur la rambarde, il s’abîma dans une
contemplation pleine d’extase.

Pendant ce temps, ses compagnons examinaient avec
une curiosité non exempte de défiance, une foule
d’individus semblables à Aotahâ, et qui entouraient le
véhicule, se pressant, se bousculant, se désignant, avec
force gestes et exclamations, les êtres étranges réunis sur
la passerelle.…

– Grand Dieu ! gémit Séléna, pourvu qu’ils ne
s’approchent pas ! !

– Ne craignez rien, Mademoiselle, dit Fricoulet ; la
curiosité seule les pousse.

– Il est singulier, murmura Gontran, que l’extrême
civilisation à laquelle tu prétends la race martienne
parvenue, ne la rende pas plus belle qu’elle n’est.

– Et pourquoi donc veux-tu qu’il en soit autrement sur
ce monde que sur le nôtre ?… pour ne prendre qu’un
exemple, compare donc les anciens guerriers francs, nos



ancêtres, aux freluquets que nous sommes.

– Eh ! dis donc, riposta Gontran en plaisantant, parle
pour toi.

– Assurément, reprit Séléna, je ne trouve pas
M. de Flammermont si freluquet que vous voulez bien le
dire…

L’ingénieur haussa doucement les épaules.
– Mettez-lui seulement entre les mains une masse

d’armes et, sur le torse, une cotte de mailles du moyen
âge… et vous verrez quelle tournure pleine de
désinvolture il aura.





– Où veux-tu en venir ? demanda d’un ton aigre-doux,
M. de Flammermont, auquel il ne plaisait que
médiocrement d’être ainsi tourné en ridicule, en présence
de sa fiancée.

– Je veux que tu comprennes que plus une race
avance en civilisation, et plus elle s’atrophie,… la cervelle
accapare toute la sève au détriment du reste du corps.

En ce moment, Mlle Ossipoff poussa un cri de terreur ;
du sol venait de s’élever tout à coup une nuée de ces êtres
étranges qui tourbillonnaient dans l’espace au-dessus et
autour du groupe formé par les Terriens ; on eût dit un
vol d’oiseaux immenses dont les ailes battaient l’air
presque sans bruit.

Sur un geste d’Aotahâ, tout cela cessa comme par
enchantement et, repliant leurs ailes, leur curiosité étant
sans doute satisfaite, les Martiens s’éloignèrent.

– Notre guide nous fait signe de le suivre, dit Fricoulet
en touchant Ossipoff à l’épaule.

Celui-ci redressa la tête et vit Aotahâ qui, déployant
ses ailes, venait, en un vol rapide, de toucher le sol.

– Le suivre ! grommela le vieux savant, l’esprit encore
plein des rêves qu’il venait de faire… c’est fort facile à
dire ; mais par où ?

– Eh ! par le même chemin ! riposta Gontran.
Prenant son élan, le jeune homme sauta par dessus le

bordage et, légèrement, alla se poser auprès du Martien ;
ce en quoi, l’un après l’autre, ses compagnons l’imitèrent.



Amarré au rivage, se balançait un bateau de forme
singulière qui attira aussitôt l’attention des Terriens, de
Fricoulet surtout qui y courut en quelques bonds.

– Eh ! s’exclama-t-il en appelant ses compagnons avec
force gestes et cris, eh ! c’est l’appareil de Raoul Pictet !

– Qu’entendez-vous par là ? demanda Ossipoff.
– J’entends un appareil garni à l’arrière, comme celui-

ci, d’une vaste surface plane faisant suite à la quille et
permettant au bateau de glisser à la surface de l’eau
comme un traîneau à la surface de la glace.

– Un bateau à patin ! alors ! fit Gontran.
– À peu près…
– Et que résulte-t-il de là ? demanda Farenheit.



 
Canal sur la planète Mars.

 
BATEAU MARTIEN :

A. Coque – B. Plan arrière – C. Chambre du moteur – D.
Cabines – E. Chaloupe de sauvetage – F. Promenoir – G.

Propulseur.
– Une vitesse considérable… quelque chose comme

quarante ou cinquante nœuds à l’heure.
– C’est prodigieux.



– Je ne sais pas si c’est prodigieux, dit à son tour
Gontran ; mais en tout cas, voilà un appareil de navigation
bien gracieux !

Et, certes, il avait raison : l’avant, fort élevé au-dessus
des flots, se recourbait à la façon des gondoles qui
sillonnent les lagunes de Venise ; l’arrière, arrondi,
reposait sur cette vaste plate-forme triangulaire qui
s’étalait sur la nappe liquide, comme une gigantesque
queue de paon ; à la poupe et sur le tiers de la longueur,
s’élevait un habitacle percé de hublots, et sur cet
habitacle, au niveau de la proue, un plancher était jeté,
formant un second pont, recouvert lui-même d’une
toiture légère destinée à protéger les passagers des
ardeurs du soleil ; à la partie postérieure de ce pont,
enclavée dans le bateau même et reposant en partie sur
l’habitacle de l’étage inférieur, s’allongeait une chaloupe
qu’un simple ressort lançait à l’eau en moins de quelques
secondes.

Une fois que les Terriens eurent pris place sur cette
étrange embarcation, Aotahâ donna un signal et, actionné
par un propulseur placé au-dessous de la chaloupe, au
milieu de la plate-forme, le bâtiment s’éloigna du bord.

Ainsi que l’avait expliqué Fricoulet, il glissait à la crête
des vagues, semblable à un oiseau de mer, avec une
incroyable rapidité, sans aucun tangage, et, en moins
d’une heure, les côtes disparurent sous l’horizon.

– De ce train-là, murmura Ossipoff qui avait déployé
une carte de Schiaparelli, nous aurons, avant la nuit,
traversé cet océan dans toute sa largeur.

– Savez-vous que cette largeur est de 600



kilomètres ? demanda M. de Flammermont.
– Si vous voulez vous donner la peine de faire le calcul,

riposta le vieux savant, vous verrez que je n’exagère
pas…

 
Toute la journée on glissa sur l’onde sans qu’aucun

accident vint rompre la monotonie du voyage ; Ossipoff,
qui ne perdait pas la carte des yeux, déclara qu’on devait
approcher de l’équateur, non loin du Nodus gordii, le
nœud gordien de Schiaparelli.

Le Soleil, presque au zénith, dardait ses rayons
verticalement, et il faisait une chaleur épouvantable.

Tout à coup, il parut régner à bord une animation
extraordinaire ; l’équipage martien, groupé sur le pont,
discutait avec vivacité en désignant au loin un point
invisible pour les Terriens, mais que les Martiens, avec
l’acuité de leur vue, distinguaient à merveille.

– Un accident, sans doute, grommela Farenheit ; vous
allez voir que nous serons obligés de continuer la route à
pied…

– Il faudrait commencer par la continuer à la nage,
riposta Gontran.

– Je ne sais pas, murmura Ossipoff en secouant la tête,
mais tout ce remue-ménage ne présage rien de bon.

Fricoulet qui, dès le premier instant, était allé trouver
Aotahâ, revint, la mine grave et l’air ennuyé. Gontran, en
l’apercevant, s’écria plaisamment :

Le voici ; ses malheurs sur son front sont écrits ;
Il a tout le visage et l’air d’un premier pris !

– Étant donné que mes malheurs sont également les
vôtres, bougonna l’ingénieur, je trouve que tu as
mauvaise grâce à railler.

– Enfin ! qu’arrive-t-il ?
– Il arrive que nous ne pouvons plus passer.



Ce fut une exclamation générale.
– Plus passer ! fit Ossipoff… ah çà ! qu’est-ce que c’est

que cette plaisanterie ?

– Ce n’est pas une plaisanterie… le canal est fermé !
– Le canal !… s’écria Farenheit… de quel canal parlez-

vous donc ?
– De celui où nous sommes, parbleu !
– Ça !… un canal ! exclama l’Américain en désignant de

la main la nappe d’eau qui, de tous côtés, s’étendait à
perte de vue.

– Mais oui, un canal… un simple canal de cinq mille
kilomètres de long.

Farenheit demeurait les yeux écarquillés, la bouche
grande ouverte, tellement profonde était sa stupéfaction.

Gontran, non moins étonné que lui, dissimulait son
étonnement sous une apparente indifférence.

– Avouez, mon cher sir Jonathan, fit l’ingénieur en
frappant amicalement sur l’épaule de l’Américain, que
Suez et Panama sont des besognes d’enfant auprès de ce
canal.



– Mais vous n’allez pas me faire accroire que cet océan
– car je persiste à lui donner ce nom – a été creusé de
main d’homme !…

– Il faut cependant bien que je vous le fasse accroire,
puisque c’est la vérité… d’ailleurs, vous pourrez, avant
peu, vous en convaincre par vos yeux… on est en train
d’en creuser un perpendiculairement à celui-ci, et c’est la
cause pour laquelle nous ne pouvons passer.

Ossipoff avait abandonné ses compagnons et était
monté sur le pont, afin d’être le premier à constater, de
visu, la vérité sur ces fameux canaux martiens, l’un des
plus vastes points d’interrogation que se posent les
savants du monde entier.

Pendant une heure, le vieillard, la poitrine oppressée,
le cœur battant avec force, les yeux obstinément attachés
sur l’espace, attendit.

Enfin, là-bas, tout là-bas, une ligne indécise apparut
qui, peu à peu, devint distincte, grandit, s’allongea et finit
par barrer l’horizon uniformément bleu, d’une teinte
d’ocre légèrement orangée.

C’était le rivage oriental du canal où bientôt le
bâtiment ne tarda pas à aborder.

– Eh bien ! demanda Farenheit, qu’allons-nous devenir
maintenant ?

– Nous allons continuer le voyage, répondit Gontran.
– Comme ces gens-là, sans doute ? fit ironiquement

l’Américain en désignant les Martiens qui s’envolaient de
tous les côtés.

– Assurément non ; pedibus cum jambis, riposta le
jeune comte qui s’amusait beaucoup de la répugnance de
Farenheit à se servir de ses moyens de locomotion
naturels.

Ossipoff intervint.
– Avant toutes choses, dit-il, je désire voir les travaux

du canal que l’on creuse en ce moment.



– Encore un détour qui va nous allonger, grommela
l’Américain.

Sans relever cette manifestation de mauvaise humeur,
les Terriens se mirent en marche, sous la conduite
d’Aotahâ qui voletait doucement à côté d’eux.

Tout à coup, ils aperçurent un véritable fourmillement
d’êtres vivants arrachant du sol des masses formidables
de terre qu’ils chargeaient dans des ballons semblables à
celui qui avait été chercher les Terriens sur Phobos.

D’énormes machines fonctionnaient silencieusement,
mises en action par des sortes de piles thermo-
électriques, transformant en énergie électrique les rayons
solaires.

Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on apercevait
le même fourmillement occupé à creuser, dans le
continent martien, une tranchée de plusieurs kilomètres
de large.

– Singulière idée que de découper ainsi leur planète,
grommela Farenheit.

Cependant Fricoulet écoutait avec une stupéfaction
grandissant à chaque seconde, les explications que lui
donnait Aotahâ, dans son laconique langage.

– Il paraît que c’est en vue d’une guerre prochaine
qu’ils accomplissent ces gigantesques travaux, dit
l’ingénieur en répondant à l’exclamation de l’Américain.

– Une guerre ? s’écria Ossipoff… Une guerre ! avez-
vous dit ! – Quoi ! ce fléau que je considérais comme la



conséquence fatale de l’état de barbarie dans lequel nous
sommes encore plongés, ce fléau terrible, hideux,
abominable, existe dans ces contrées que je croyais
arrivées au summum du progrès et de la civilisation !

Et, en proie à un découragement étrange, le vieillard
laissa tomber sa tête entre ses mains.

En sa qualité d’ingénieur, Fricoulet était
prodigieusement intéressé par les travaux qui
s’accomplissaient devant lui, pour ainsi dire à vue d’œil, et
soudain, une question qu’il formula aussitôt, se posa
devant son esprit.

– Tous ces déblais, demanda-t-il au Martien, qu’en
faites-vous ?

– Vous voyez ces ballons, répondit Aotahâ ; sitôt
chargés, ils partent pour Phobos… Phobos faisait autrefois
partie d’un de ces astéroïdes qui existaient entre Mars et
Jupiter ; c’était un rocher ne mesurant pas plus d’une
demi-lieue de diamètre. Lorsqu’il eût été saisi par notre
attraction, on songea à l’utiliser en y établissant le dépôt
des déblais causés par le creusement des canaux.

– Quelque chose comme une « décharge » des boues et
immondices d’une grande ville, murmura Gontran, auquel
son ami venait de traduire la réponse du Martien.

Puis, aussitôt :
– Mais, si l’on continue longtemps comme cela, la

planète finira par être transportée tout entière sur son
satellite.

Fricoulet se prit à rire.
– Heureusement, dit-il, que l’apogée de ces grands

travaux est passée.





 
– Qu’en sais-tu ? demanda M. de Flammermont d’un

ton narquois.
– Schiaparelli le sait pour moi, répliqua l’ingénieur,…

ses études, pendant la dernière apparition de Mars, lui
ont révélé que le nombre des canaux demeurait
stationnaire et que…

Sa phrase fut coupée en deux par une exclamation
d’Ossipoff.

– Je regrette vivement, dit le vieillard en se frottant
les mains, que Fédor Sharp ne soit pas ici ! – Quand je
pense qu’un jour, à l’Institut des Sciences, il nous a
embêtés pendant plusieurs heures, pour nous prouver
que ces canaux martiens n’étaient autre chose qu’une
sorte de cadastre de cultures collectives sur un globe
« arrivé à la période d’harmonie ! »

Il se tut, se frotta les mains avec énergie et ajouta :

– Quel nez il ferait s’il connaissait la destination
belliqueuse de ces travaux de nature si pacifique – selon
lui !

Puis, après un moment, ressaisi par ses pensées



humanitaires :
– Ainsi, murmura-t-il avec amertume, on se bat

encore sur Mars !
Fricoulet, auquel Aotahâ venait de fournir une longue

explication, se tourna vers le vieillard.
– Ce n’est point, lui dit-il, un reste de barbarie, comme

vous pourriez le croire, mais un produit fatal, inévitable,
de la civilisation exagérée à laquelle est parvenu le monde
sur lequel nous vivons.

– C’est du paradoxe, ou je ne m’y connais pas ! s’écria
Gontran.

– Je suis assez de l’avis de M. de Flammermont, dit à
son tour Farenheit.

– Avant de se prononcer, fit Ossipoff d’une voix
sentencieuse, il faut connaître les faits.

Alors, répétant ce qu’avait dit leur guide, l’ingénieur
raconta que la guerre, sur le monde de Mars, était une
guerre nécessaire, indispensable, se faisant d’un commun
accord, entre les peuples de la planète.

Plusieurs siècles auparavant, dans un congrès tenu par
des délégués de toutes les nations martiennes, la
suppression de la guerre avait été décidée ; un tribunal



international avait été nommé, chargé de juger en dernier
ressort, tous les différends qui pourraient s’élever, à
l’avenir, entre les peuples frères.

Pendant une longue suite de siècles, les décisions de ce
tribunal eurent force de lois, le monde de Mars vécut dans
un état de paix inaltérable et porta tous ses efforts vers le
perfectionnement des arts et des sciences, des sciences
surtout, les seules capables de permettre à l’humanité de
surprendre les secrets de la nature.

Malheureusement, grâce au progrès accompli en
toutes choses, la médecine devint tellement puissante,
que toutes les maladies, tous les fléaux qui exerçaient
autrefois, à la surface de la planète, des ravages terribles,
mais nécessaires, devinrent impuissants ; on n’avait
même plus besoin de les combattre, on les prévenait : de
là, un excès terrible de population.

Les continents qui avaient commencé par devenir trop
petits, pour nourrir tous les habitants, finirent par avoir
une surface insuffisante à les contenir même.

On créa des villes maritimes, des agglomérations
aériennes ; on inventa des aliments factices en extrayant
de l’air, de l’eau, des minéraux eux-mêmes, les principes
nutritifs et indispensables au renouvellement des forces
martiennes.

Bientôt, tous ces expédients devinrent insuffisants, et
les désastres que produisait autrefois la guerre ne furent
rien auprès de ceux que la famine engendra.

Alors, comme cela avait eu lieu plusieurs siècles
auparavant, toutes les nations du globe martien
envoyèrent à la Ville-Lumière des délégués qui, réunis en
congrès, décidèrent, à l’unanimité, le rétablissement de la
guerre.



Mais comme, depuis longtemps, les peuples étaient
habitués à se considérer comme frères et que, d’un autre
côté, la civilisation avait chassé de l’âme des souverains
tous les sentiments qui les faisaient jadis s’armer les uns
contre les autres, le congrès décida de réglementer la
guerre.

Il fut en conséquence établi que, quatre fois par siècle,
deux nations, désignées à l’avance par un aréopage
international, se mesureraient l’une contre l’autre, de
manière à ramener la population martienne à un chiffre
en rapport avec la superficie des continents.

– Voilà pourquoi, dit Fricoulet en terminant son récit,
tous les cinquante ans, après avoir, par un
dénombrement, fixé le chiffre des victimes, on met, dans
un champ clos destiné à cet usage, les deux nations que le
sort a désignées et qui s’égorgent pour le bien de
l’Humanité.

– C’est horrible ! fit Séléna.
– Je ne suis pas de votre avis, répliqua l’ingénieur ;

dans ces luttes humanitaires, il n’y a ni vainqueurs, ni
vaincus… l’appât de la gloire n’y entre pour rien, mais
seulement le désir de vivre, et le chiffre des victimes une
fois atteint, on vit en paix, cultivant les arts et les sciences
jusqu’à ce que la décision du congrès vous remette de
nouveau en présence.

– Au moins, de cette façon, dit à son tour Gontran,
ceux qui luttent meurent sans arrière-pensée, sans
redouter de laisser leur famille et leur foyer à la merci
d’un vainqueur impitoyable.

– Fort juste, grommela Farenheit… seulement, dans
toute cette histoire, je n’ai point vu qu’il fût question de
canal.



– Ce canal est tout simplement destiné à transporter
sur le lieu de la lutte les combattants désignés par le
tribunal suprême.

Un éclair brilla dans la prunelle de
M. de Flammermont.

– Va-t-il donc y avoir prochainement une guerre ?
demanda-t-il.

– Le mois qui vient ; à ce que m’a dit notre guide.

– Nous en serons, hein ! sir Jonathan ! s’écria le jeune
comte.

– By God ! grommela l’Américain en serrant les
poings, cela me rappellera la guerre de Sécession !…

Tout en parlant, les Terriens s’étaient mis en marche
dans la direction de Holion, ville importante où, au dire de
leur guide, ils trouveraient un moyen de locomotion pour
les transporter dans la Ville-Lumière.

– Voyez-vous, dit tout à coup Ossipoff à Gontran en lui
montrant la carte qu’il tenait à la main, le canal qui nous a
amenés jusqu’ici est l’Oréus ; à quelques degrés plus vers



la gauche se trouve le Pyriphlégéton, et nous coupons la
ligne équatoriale pour descendre vers la terre des
Amazones.

– Je ne sais si nous coupons la ligne équatoriale,
gronda Farenheit entre ses dents… mais ce que je sais,
c’est que nous coupons à travers champs et que j’ai les
jambes rompues…

On traversait alors une plaine immense, non pas
verdoyante, mais couleur de rouille ; de ci, de là, se
dressaient des bouquets d’arbrisseaux aux feuilles
orangées, supportant des grappes de fruits roses ou d’un
rouge écarlate. Les plantes, qui couvraient le sol d’un
moelleux tapis, étaient toutes rougeâtres, et leurs larges
feuilles s’étalaient en panaches d’une grâce merveilleuse.

– Hein ! murmura Fricoulet à l’oreille de Gontran en
lui désignant cette singulière végétation… comprends-tu
maintenant pourquoi l’atmosphère de Mars semble rouge
aux astronomes terrestres ?

Puis, se tournant vers l’Américain qui ne cessait de
geindre :

– Eh ! qu’avez-vous donc, mon cher sir Jonathan ? fit-
il.

– J’ai… j’ai… que je demande une route, mes pieds
n’en peuvent plus.

Fricoulet se mit à rire.
– Une route, dit-il ; nous pourrions, je crois, parcourir

Mars dans tous les sens sans en trouver une seule,
attendu que, pour des gens voyageant par eau et par air,
le sol n’est d’aucune utilité, au point de vue de la
locomotion.

– Ma foi, déclara l’Américain en s’arrêtant au bord
d’un large fossé qu’il s’agissait de franchir d’un bond,



dussé-je coucher à la belle étoile, je m’arrête ici.
Ossipoff regarda Séléna qui, bien que ne se plaignant

pas, donnait tous les signes d’une grande fatigue.
– Demandez donc au guide, dit-il à Fricoulet, s’il y

aurait inconvénient à ce que nous passions la nuit ici…
nous nous remettrions en marche demain matin.

Aotahâ, auquel l’ingénieur traduisit la question du
vieillard, fit entendre quelques sons gutturaux et,
déployant ses ailes, s’envola dans l’espace que le
crépuscule assombrissait déjà.

– Eh bien ! s’écria Farenheit, il nous abandonne ?
– Non, il va s’enquérir d’un moyen de locomotion et

sera de retour au lever de l’aurore.

En prononçant ces mots, l’ingénieur tira de sa poche le
flacon de liquide nutritif dont il s’était muni, en homme de
précaution qu’il était, et, le passant à Séléna :

– Mademoiselle, dit-il, à vous l’honneur.





 
Au moment où le soleil allait disparaître à l’horizon, les

voyageurs aperçurent…



CHAPITRE XVI
 

LA VÉRITÉ SUR LA SÉRIE : 4,
7, 10, ETC.

 

Les premiers rayons du soleil doraient déjà les hautes
nuées martiennes, lorsque nos voyageurs s’éveillèrent.

À une dizaine de mètres au-dessus de leurs têtes, un



appareil étrange était suspendu, immobile, comme s’il eût
été rattaché au sol par quelque invisible lien.

C’était une sorte de mât paraissant avoir près de
quinze mètres de haut et portant, à sa partie supérieure,
une hélice à huit branches, dont chacune avait, pour le
moins, la dimension des ailes d’un moulin à vent.

Au-dessus, sur le même prolongement, mais autour
d’un axe concentrique au premier, deux petites hélices
superposées, ayant quatre ailes seulement, tournaient
dans un sens opposé à celui de la plus grande.

À cinquante centimètres plus bas, ces deux axes
pénétraient dans un manchon sur lequel étaient fixés des
arcs métalliques soutenant une espèce de tente repliée.

Au-dessous encore, supportés par des arceaux, se
trouvaient dix sièges assez semblables à des selles de
vélocipèdes, avec cette différence qu’ils étaient munis
d’un dossier.

Enfin, la partie inférieure de l’appareil se terminait par
deux cylindres contenant, sans aucun doute, les moteurs
des hélices, ces moteurs devaient également actionner un
arbre de couche, placé horizontalement, et à chacune des
extrémités duquel était fixée une petite roue à pales
gauches, servant de propulseur.



– Ou je me trompe fort, ou voilà bien un hélicoptère !
s’écria Fricoulet qui, depuis quelques instants, demeurait
le nez en l’air, considérant attentivement cette étrange
machine.

– Hélicoptère ! murmura Gontran… je connais cela…
attends donc…

Puis, après un moment, élevant la voix afin d’être
entendu d’Ossipoff :

– Eh ! parbleu ! c’est l’appareil de Ponton d’Amécourt.
Le vieux savant se retourna.
– Vous voulez dire celui de Philips.
– Pardon, répliqua le jeune comte, j’ai dit de Ponton

d’Amécourt ; je me rappelle même que celui dont il m’a
été donné de voir le modèle… dans je ne sais plus quelle
musée… était en aluminium.

Ossipoff riposta :



– Si vous n’avez vu que le modèle… moi, j’ai vu
l’appareil lui-même. Je me souviens d’avoir assisté à
l’essai d’un hélicoptère à vapeur dont l’inventeur se
nommait Philips ; c’était en 1845, à Varsovie…

– Allons, allons, déclara Fricoulet, je vais vous mettre
d’accord ; moi aussi j’ai vu un appareil à peu près
semblable à celui-ci, mais il n’était dû ni au génie inventif
de Ponton d’Amécourt, ni à celui de Philips ; l’inventeur
était l’Italien Forlanini.

Ce disant, l’ingénieur ploya légèrement les jarrets et
s’enleva d’un bond jusqu’à l’appareil, où il prit place.

– Charmant pays ! s’écria-t-il en se penchant sur son
siège… enfoncés les escaliers et les échelles !

Gontran et Ossipoff le rejoignirent aussitôt et furent
bientôt suivis par Séléna, à laquelle le Martien avait
galamment offert la main et qui, sans aucun effort, avait
été transportée jusqu’à son siège, par son guide, les ailes
déployées.

Restait Farenheit qui, les pieds rivés au sol, considérait
d’un œil méfiant cet étrange véhicule.

– Eh bien ! lui cria M. de Flammermont, vous ne
montez pas ?

– Ces perchoirs sont tout au plus bons pour des singes
ou des perroquets, riposta l’Américain.

Le jeune comte fronça les sourcils.
– Dites donc, sir Jonathan, gronda-t-il,… il me semble

que vous n’êtes guère poli… en outre, pensez-vous que les



États-Unis seront plus déshonorés en votre personne que
la France et la Russie ne le sont en la nôtre ?

– Au surplus, ajouta Fricoulet, chacun de nous est libre
de choisir le moyen de locomotion qui lui convient… nous
avons choisi l’air… vous préférez le plancher des vaches ;
libre à vous… seulement, je vous conseille de jouer des
jambes si vous voulez arriver en même temps que nous à
la Ville-Lumière…

Sur ce, il fit un signe à Aotahâ qui, pesant sur un levier,
mit l’hélicoptère en mouvement.

– Si vous êtes embarrassé pour le chemin, cria
plaisamment l’ingénieur au Yankee, vous le demanderez
au premier sergent de ville que vous rencontrerez…

Cette boutade provoqua un éclat de rire général qui se
perdit dans l’espace, car l’appareil s’élevait rapidement.

On était déjà à trois ou quatre cents mètres du sol,



On était déjà à trois ou quatre cents mètres du sol,
lorsque l’on vit soudain Farenheit prendre son élan, filer
comme une flèche et, d’un bond prodigieux, tenter de
rejoindre ses compagnons.

– Le malheureux ! fit Séléna en joignant les mains, il
n’arrivera jamais jusqu’à nous !

Elle avait à peine poussé cette exclamation que le
Martien touchait un ressort qui immobilisa l’appareil ;
tandis que lui-même, ouvrant ses ailes, piquait – ainsi que
l’on dit vulgairement – une tête dans l’élément éthéré.

Quelques secondes après, il était auprès de l’Américain
que ses jarrets avaient été impuissants à lancer jusqu’à
l’hélicoptère et qui, lentement redescendait vers le sol,
jurant, vociférant, agitant désespérément ses bras et ses
jambes.



Aotahâ le saisit par l’un des favoris et, dirigeant son vol
vers l’appareil, l’eut bientôt rejoint traînant à sa
remorque Farenheit qui paraissait flotter dans l’air, ainsi
qu’un bonhomme en baudruche.

– By God ! grommela-t-il en prenant place sur un
siège, entre Fricoulet et Ossipoff, j’ai cru que vous
m’abandonniez…

– Je ne sais, riposta l’ingénieur, si perchés comme nous
le sommes, nous vous paraissions fort malins ; mais je dois
convenir sincèrement que, vu d’en haut et quoique sur la
terre ferme, vous donniez une piètre idée de la dignité
américaine.

Sir Jonathan grommela quelques mots dont Fricoulet
ne put saisir le sens, puis tournant brusquement le dos à
l’ingénieur, il s’adressa à son voisin de gauche.

– Pendant combien de temps allons-nous demeurer
sur cette machine-là ? demanda-t-il.

Ossipoff transmit cette question à Fricoulet qui, lui-
même la traduisit au Martien.

Celui-ci, après quelques secondes de réflexion,
répondit :

– Si le vent continue à être favorable, nous arriverons
vers minuit.

Le vieillard déroula sa carte et mesura les distances
soigneusement.

– Peste ! pensa-t-il ; ce sera rondement marcher, car il
nous reste encore près de cinq cents lieues à faire.



– Ce que je ne comprends pas, dit alors Gontran à
Fricoulet, c’est pourquoi nous ne nous sommes pas
arrangés de manière à venir de Phobos en droite ligne
jusqu’au but de notre voyage ; en atterrissant comme
nous l’avons fait, nous nous sommes imposé, bien
gratuitement ce me semble, une étape de dix-huit cents
lieues.

L’ingénieur jeta un coup d’œil du côté d’Ossipoff ; le
vieillard était tellement absorbé dans l’étude de sa carte
qu’il n’avait point entendu un seul mot de l’observation de
son futur gendre.

Baissant néanmoins la voix, par prudence, il répondit :
– Si tu réfléchissais un instant, avant de parler, tu te

rendrais compte immédiatement qu’il était impossible,
par suite du mouvement de Phobos autour de la planète,
d’atterrir autre part.

– Ah ! fit Gontran.
Ce ah ! avait une intonation telle qu’il était facile de

comprendre que les paroles de l’ingénieur n’avaient, pour
le jeune comte, qu’un sens assez obscur.

– Pendant notre trajet, Mars a tourné sur son axe, si
bien que le point visé s’est éloigné… Pour arriver
directement sur la Ville-Lumière, il eut fallu calculer la
rapidité de rotation de la planète et la vitesse de notre
ballon et diriger notre course trois ou quatre cents
kilomètres avant l’endroit où nous voulions arriver.

Gontran secoua les épaules.
– Peuh ! fit-il,… je connais cela,… c’est l’A B C du



manuel du parfait chasseur ;… quand on tire la perdrix, il
faut la viser en tête, pour atteindre l’aile ou la cuisse.

– C’est cela même,… or le plus pressé, n’est-ce pas,
était de vous sauver… sans compter que par ce voyage à
vol d’oiseau, tu peux te rendre compte de l’aréographie.

– Oh ! répondit M. de Flammermont, les Continents
célestes me suffisaient…

Et désignant de la main le panorama immense qui se
déroulait au-dessous de l’appareil avec une rapidité
vertigineuse :

– C’est toujours la même chose, dit-il ; le paysage est
d’une uniformité désespérante.

– Absolument comme sur la Lune, dit à son tour
Farenheit, seulement là-bas, c’étaient des volcans, ici ce
sont des canaux.

– Cet animal-là n’est jamais content, bougonna
l’ingénieur.

L’Américain riposta :

– By God ! je voudrais vous voir à ma place… Qu’est-
ce que je fais ici, moi ? rien, absolument rien… Croyez-
vous qu’au lieu de traîner mes guêtres à travers les
mondes célestes, en votre compagnie, je ne serais pas
mieux à New-York…

– Eh ! qu’y feriez-vous donc, à New-York ? demanda
Fricoulet ; croyez-vous que les États-Unis marcheront
moins droit dans la voie du progrès parce qu’un de leurs
citoyens leur manque ?



– Non, sans doute,… mais mes actionnaires, que
diront-ils, lorsqu’à leur assemblée générale du mois de
juin, ils ne me verront pas à mon poste… et puis, les
élections de l’excentric Club ont lieu en juillet… où serai-je
en juillet ? ah ! by God !… by God !…

Et l’Américain se tut, les poings fermés, les lèvres
serrées dans une colère impuissante…

– Monsieur Fricoulet, dit alors Séléna qui accoudée sur
le dossier de sa sellette observait, avec une curiosité
intense, le paysage qui s’étendait à ses pieds, tous ces
canaux, comme vous appelez ces mers qui sillonnent en
tous sens la planète, sont-ils connus des astronomes
terrestres ?

L’ingénieur eut un sourire énigmatique.
– Votre question, mademoiselle, répondit-il, prouve

que vous connaissez peu et mal nos savants,… oui, tous
ces canaux sont connus, catalogués, baptisés… ils ont
même, sur un grand nombre de chrétiens, cet avantage



d’avoir été baptisés plusieurs fois.
– Comment cela ?
– Par cette raison toute simple, c’est qu’il est

fatalement arrivé que le même canal a été découvert en
même temps par des astronomes de différentes
nationalités, lesquels se sont empressés de lui donner un
nom en rapport, soit avec leur amour-propre personnel
ou national, soit avec leur propre imagination.

– Comment fait-on pour s’y reconnaître, en ce cas ?
demanda ingénument la jeune fille.

– On ne s’y reconnaît pas, mademoiselle, répliqua
l’Américain avec une gravité comique.

– Sir Jonathan va trop loin, déclara Fricoulet ; mais il
est certain que l’empressement mis par certains
astronomes à baptiser leurs découvertes ne contribue pas
peu à rendre obscures pour le vulgum pecus les cartes
sidérales.

 
Durant toute la journée, l’hélicoptère courut du nord

au sud, suivant une ligne à peu près rigoureusement
parallèle au tracé de l’Oréus, planant tantôt au-dessus de
campagnes rougeoyantes, émaillées de ci de là de taches
grisâtres que Aotahâ déclarait être des villes et des
villages, tantôt au-dessus de filets argentés, miroitant
sous les rayons du soleil, qui s’enfuyaient de droite et de
gauche et qui n’étaient autre que des canaux coupant
perpendiculairement l’Oréus.



La caractéristique du paysage, comme le nota
d’ailleurs Fricoulet sur son carnet d’observations, était
une platitude désespérante de monotonie ; pas la moindre
montagne, pas même la plus petite colline ; partout des
terres basses, émergeant à peine des flots qui les
baignaient.

Comme Séléna s’étonnait, l’ingénieur expliqua ce
manque de relief dans la topographie par l’usure résultant
du frottement de la surface martienne contre les
molécules composant l’atmosphère ambiante.

Vers six heures du soir, au moment où le Soleil allait
disparaître à l’horizon, les voyageurs aperçurent au-
dessous d’eux et s’étendant à perte de vue une immense
nappe liquide dans laquelle se réfléchissaient les derniers
rayons de l’astre du jour.

– Voilà le Trivium Charontis, déclara Ossipoff qui
suivait, sur sa carte, la marche de l’appareil. C’est une
sorte de lac ou plutôt de Méditerranée dans lequel se
déversent plusieurs canaux découverts par Schiaparelli,
parmi lesquels l’Oréus, le Laestrygons, le Cerberus, le
Styx, le Hadès, l’Erebus…

En quelques instants, l’hélicoptère se fut engagé sur
cet océan et les côtes du continent disparurent aux yeux
des Terriens.

Tout à coup, sans transition aucune, ainsi que cela se
produit dans nos régions équatoriales, la nuit succéda au
jour et nos voyageurs se trouvèrent enveloppés d’une
ombre vague dans laquelle la surface de la planète se



noya, indécise et confuse.
Le soleil venait de disparaître au-dessous de l’horizon,

après avoir, durant quelques secondes, empourpré
l’atmosphère de ses derniers rayons ; mais aussitôt,
précisément à l’endroit où il venait de s’enfoncer dans
l’espace, un astre se leva, brillant d’une clarté douce qui
jetait sur le paysage une mélancolie singulière.

– La Lune ! s’écria Gontran.
Ossipoff fit un tel bond que, sans Fricoulet qui l’avait

saisi par le bras, il abandonnait sa sellette.
– Vous dites ! exclama le vieillard d’une voix étranglée.
Cette attitude stupéfaite et indignée de son futur

beau-père d’une part, et surtout un coup de pied envoyé
par l’ingénieur en guise d’avertissement, prévinrent le
jeune comte de l’hérésie qu’il venait de commettre.

– Eh oui ! fit-il avec un sang-froid merveilleux, la lune
de Mars ou plutôt l’une de ses Lunes,… n’est-ce point le
rôle que joue Phobos ?

Ossipoff inclina la tête affirmativement.
– À la bonne heure,… murmura-t-il, j’avais cru…
– Qu’aviez-vous donc cru ? demanda

M. de Flammermont, en affectant une raideur un peu
hautaine.

– Rien, rien, s’empressa de répondre le savant,…
l’expression dont vous vous étiez servi m’avait fait croire,
… mais c’était un lapsus…

Fricoulet riait sous cape, tellement était amusant



l’embarras du bon savant.
Heureusement qu’une exclamation de Farenheit vint

mettre un terme à cette situation difficile.
– Une autre lune ! s’écria-t-il en étendant la main vers

l’est.
– Eh bien ! riposta Gontran, quoi d’étonnant à cela ?…

c’est Deimos.
– Mais cette lune là ne va pas dans le même sens que

l’autre…

– Vous le voyez bien…
– Elles doivent se rencontrer, en ce cas ?
– C’est fatal.
– Qu’arrivera-t-il alors ?
– Une éclipse, tout simplement, répondit Fricoulet,

éclipse partielle ou totale, suivant la position dans le ciel



des deux satellites,… c’est encore là une originalité de ce
monde… et vous avouerez que cela vaut bien le voyage.

Trois heures durant, l’appareil sillonna les airs, sous la
douce clarté de Phobos et de Deimos qui, ce soir-là, ne
donnèrent pas aux Terriens le spectacle d’une éclipse.

Enfin, au loin, perçant le brouillard léger qui flottait à la
surface du sol, un faisceau de lumière parvint jusqu’aux
voyageurs et, en quelques instants, ils planèrent à huit
cents mètres au-dessus de la Ville-Lumière, capitale
intellectuelle de Mars.

Vu de cette hauteur, le spectacle était féerique,
rappelant à chacun des Terriens la capitale de sa propre
patrie : Gontran et Fricoulet déclaraient reconnaître le
quartier de l’Opéra, tout étincelant de ses mille lumières
et son animation extraordinaire ; pour Séléna et son père,
c’était la Perspective-Newsky dont l’image brillante
s’étendait à leurs pieds ; quant à Farenheit, il avait
proclamé tout de suite que, de la nacelle d’un ballon, New-
York devait certainement avoir cet aspect, avec ses
avenues rectilignes et brillamment éclairées.

Mais ce qui donnait à la Ville-Lumière un aspect
étrange, fantastique, c’étaient moins ces milliers de
lumières qui découpaient, dans l’ombre de la nuit, la
carcasse même de la cité, avec ses rues et ses
monuments, que surtout des centaines d’étincelles qui
sillonnaient l’espace dans tous les sens, semblables à des
myriades de feux follets voltigeant à la surface du sol.

– Oh ! oh ! fit M. de Flammermont d’un ton



goguenard, messieurs les Martiens se rendent à leurs
plaisirs.

– Ou à leurs affaires ! reprit Farenheit.
– La nuit n’est généralement pas le moment que l’on

choisit pour faire des affaires, reprit le jeune comte.

– The business ! ! répliqua sentencieusement
l’Américain.

Et se tournant vers Fricoulet.
– Ne m’avez-vous point dit, hier même, que ces gens-

là, plus que nous encore, se conformaient à la devise :
Time is money !

– Assurément ! mais je ne vous ai point dit que ce
temps, si précieux pour eux, ils le consacrassent aux
affaires…

Sir Jonathan ouvrit des yeux énormes.
– À quoi donc, en ce cas, peuvent-ils employer leur

temps ?
– Je vous l’ai dit : les Martiens, doués par la nature

d’une somme considérable de curiosité, consacrent leur
vie à satisfaire cette curiosité… tout, pour eux est
problème… et chaque fois qu’ils sont arrivés à en
résoudre un, – si petit fût-il – ils sont persuadés d’avoir
fait un pas vers l’absolue perfection,… aussi tous leurs
efforts sont-ils dirigés vers la science,… la seule clé qui
puisse leur ouvrir la porte de l’éternel mystère.

– Alors, dit Gontran, tu es persuadé que tous ces
individus ne sont point à leurs plaisirs ?



– Vous croyez qu’ils ne courent point à leurs affaires ?
poursuivit Farenheit.

L’ingénieur secoua la tête en souriant :
– Vous avez raison tous les deux quant à l’expression

même ; mais vous avez tort quant au sens que vous lui
donnez,… j’entends, moi, par affaires, l’emploi du temps…
eh bien ! quand on emploie son temps suivant son goût et
ses aptitudes, n’éprouve-t-on pas un véritable plaisir ?

En ce moment, Aotahâ poussa une exclamation
gutturale, désignant de la main, au centre même de la
ville, une masse toute étincelante de lumières.

– Qu’est-ce que cela ? demanda l’ingénieur.
La réponse du Martien provoqua chez lui une vive

surprise.
– Qu’y a-t-il ? demanda Ossipoff.
– Si j’ai bien compris, ce monument illuminé serait à la

fois une sorte d’Institut et de Palais de gouvernement.



– Quoi ! fit Gontran, la politique et la science logent
sous le même toit ?

– Par la simple raison qu’elles ne sont qu’une seule et
même personne… ou plutôt que la première est absorbée
par la seconde… dans un monde aussi avancé en
civilisation que celui-ci, la race spéciale appelée sur terre,
homme politique, a disparu depuis de longs siècles… elle a
dû certainement exister, mais à une époque pour ainsi
dire préhistorique, correspondant peut-être à la nôtre
actuelle.

– Ah ! les heureuses nations ! soupira comiquement
M. de Flammermont.

– Heureuses parce qu’elles sont pratiques ; et puis,
c’est toujours la conséquence de leur Time is money. Le
temps, à leurs yeux, a une trop grande valeur pour qu’ils
le gaspillent à la politique,… en outre, chez nous, la
politique cache toujours un intérêt personnel, et ces gens-
là ont l’esprit trop vaste, le cœur trop grand pour que de
semblables petitesses y puissent trouver place.

– Ah ! s’écria Gontran, n’était mon amour pour Séléna
qui me fait souhaiter ardemment de revoir la Terre,
puisque là seulement j’y dois trouver l’écharpe
municipale, indispensable à mon bonheur, je planterais
ma tente ici,… car un pays où l’on ne parle pas politique et



surtout où la politique n’existe pas, un pays comme celui-
là est le Paradis !

Pendant cette conversation, l’appareil quittant les
hauteurs auxquelles il planait, était descendu
insensiblement jusqu’à une centaine de mètres au-dessus
de la ville.

Aotahâ prononça quelques monosyllabes que Fricoulet
comprit sans doute, car il se leva et prit la place du
Martien qui venait de déployer ses ailes et de quitter
l’appareil.

– Où donc va-t-il ? demandèrent les Terriens.
– Il va prévenir les autorités de notre arrivée,

répondit l’ingénieur,… dans quelques instants, il va être
de retour.

Bientôt, en effet, un bruit d’ailes qui fendaient l’espace
se fit entendre et Aotahâ les rejoignait.

Sans mot dire, il saisit le levier conducteur et
l’hélicoptère se dirigea sur le monument désigné par
Fricoulet comme étant l’Institut ; une fois là, la grande
hélice supérieure s’immobilisa et, soutenue seulement par
les deux plus petites, l’appareil tomba
perpendiculairement, comme la balle d’un fil à plomb.

Puis les voyageurs traversèrent une zone étincelante,
tellement étincelante que, sous l’impression de la douleur,
ils fermèrent les yeux, et sans qu’ils pussent
immédiatement se rendre compte du pourquoi, ils
entendirent bruire à leurs oreilles un indescriptible
tumulte.



Soudain, un choc léger les fit tressauter sur leurs
sièges, ils entr’ouvrirent les paupières.

L’appareil, immobile maintenant, était suspendu par
sa grande hélice à la voûte d’une vaste salle, voûte
transparente car, au travers, on apercevait les cieux
étoilés, mais, en même temps, cette voûte réfléchissait,
comme un miroir, les milliers de lumières qui étincelaient
de toutes parts.

Au-dessous d’eux, une foule grouillante et gesticulante
les considérait avec étonnement, poussant de brèves
interjections et agitant les ailes dans des battements
précipités.

– Fichtre ! grommela Fricoulet, il me semble que nous
faisons un certain effet.

– Oui, l’effet d’un lustre dans un théâtre, riposta
l’Américain d’une voix rogue.

– C’est ma foi vrai ! dit à son tour Gontran… il est
seulement regrettable que nous ne soyons pas
incandescents… nous ressemblerions à un faisceau de
lumières Jablochkoff.

Mickhaïl Ossipoff se rengorgeait, persuadé que toute
cette multitude était réunie pour l’acclamer, lui et ses
compagnons…

– Ce que c’est que la gloire, chuchota-t-il à l’oreille de
M. de Flammermont.

Celui-ci eut un haussement d’épaules imperceptible…
– Ne vous illusionnez-vous pas, mon cher monsieur,



répliqua-t-il… Si ce que Fricoulet nous a dit de ces gens-là
est exact, nous ne devons être pour eux que de bien petits
enfants… à côté de ces penseurs qui ont arraché à la
nature une si grande partie de ses secrets, nous en
sommes à peine, nous, à l’alphabet scientifique…

– Voilà qui est parlé, mon brave Gontran, exclama
l’ingénieur… et tu as d’autant plus raison que l’on ne nous
attendait pas ; tous ces gens-là sont des délégués
scientifiques des différents districts de l’Équateur, venus
pour assister à d’intéressantes communications
concernant la prochaine guerre…

Aotahâ toucha Fricoulet du doigt pour lui imposer
silence ; puis il s’élança sur une haute colonne surmontée
d’une sorte de plate-forme où il replia ses ailes ; une fois
là, il prononça quelques sons gutturaux qui parurent faire,
sur l’assemblée, une profonde impression, et rejoignit les
voyageurs.

– Que dit-il donc ? demanda Séléna.

– Il fait son métier de barnum ; il nous présente aux
Martiens comme dans les cirques de Paris, on présente au
public quelque monstre difforme ou quelque habitant de
contrées inconnues… pour lui, d’ailleurs, nous sommes
parfaitement laids et représentons l’espèce intelligente de
l’Univers sous une forme fort arriérée…

– Mais qu’a-t-il donc dit en terminant qui a paru
exciter l’hilarité des auditeurs ?

– Faisant allusion à nos membres inférieurs grâce
auxquels nous nous traînions, a-t-il dit, si



disgracieusement, il a déclaré que bien des canaux
seraient creusés à la surface de leur monde, avant qu’il
nous soit poussé des ailes.

– Des ailes !… des ailes !… grommela Farenheit… se
considèrent-ils donc comme le summum de la perfection ?
… ils me font l’effet d’énormes volatiles…

L’indignation de l’Américain amusa beaucoup les
voyageurs qui partirent d’un grand éclat de rire.

Leur hilarité fut couverte par un brouhaha
inimaginable qui accueillit l’apparition, sur la colonne qui
jouait le rôle de tribune, d’un Martien auquel son vol
appesanti et son duvet tout blanc donnaient l’aspect d’un
vieillard.

Fricoulet, prévenu par son guide que c’était, en effet,
l’un des plus vieux et des plus renommés savants de
l’Équateur, s’apprêta à écouter attentivement.



Bientôt, ses compagnons le virent sourire avec pitié.
– Parbleu ! murmura-t-il, voilà une idée assez

saugrenue et qui, en tout cas, ne doit pas être fort
meurtrière… des canons chargés d’air !…

– En effet, riposta Gontran, comme engins de guerre
cela me paraît assez platonique.

– Plus platonique, à coup sûr, que de bonnes pièces de
vingt-quatre chargées de bons boulets de vingt-quatre
kilogs…, grommela Farenheit.

Fricoulet lui posa la main sur le bras.
– Ça, par exemple, non, répondit-il… ce serait encore

moins meurtrier que les canons à air dont parle cet
individu.



– Pourquoi cela ?
– Parce qu’en raison de leur peu de pesanteur, vos

bons boulets de cinq cents kilogs ne retomberaient jamais
et s’enfuiraient pour toujours dans le ciel… à moins qu’une
partie des combattants n’aille prendre position soit sur
Deimos, soit sur Phobos, et encore…

L’attention des Terriens fut ramenée vers l’orateur
dont le discours paraissait faire, sur l’Assemblée, un effet
diamétralement opposé à celui qu’il en attendait.

En vain il gesticulait, tenant à la main un tube de verre
mesurant près de cinquante centimètres de long sur vingt
centimètres de diamètre, en vain il poussait des
exclamations qui, par moments, atteignaient l’intensité de
cris véritables, l’efficacité du système qu’il proposait ne
semblait rien moins que prouvée.

Alors, on le vit soudain braquer son tube sur le point
de la salle où l’opposition était la plus acharnée et, sans
mot dire, il lança dans le tube un jet enflammé.

Cette démonstration fut concluante ; comme par
enchantement, tous ceux qui se trouvaient dans cette
direction furent renversés, culbutés ainsi que des
capucins de cartes.

Ce fut, pendant quelques instants, une confusion
indescriptible, un concert de cris, de gémissements, de
volettements effarés ; dans ce mélange soudain
d’individus, les familles disloquées, brouillées, confondues,
cherchaient à se reconnaître. Et au fur et à mesure que les
maris avaient retrouvé leurs femmes, les pères leurs



enfants et les enfants leurs mères, les ailes s’ouvraient et
l’on s’enfuyait par les baies ouvertes dont la salle était
percée.

Les autres assistants, convaincus par cet exemple
frappant, firent entendre un petit clappement de langue
en guise d’applaudissement, puis se retirèrent lentement.

Alors, l’obscurité se fit, et les Terriens, accablés de
fatigue, s’endormirent d’un profond sommeil sur leur
appareil…

 
Le premier, Fricoulet fut éveillé.
Déjà, le soleil pénétrait de toutes parts dans la salle

immense que Farenheit remplissait, à lui seul, du bruit
formidable de ses ronflements.

Sitôt l’œil ouvert, l’ingénieur pensa à se rendre compte
du pays dans lequel il se trouvait, aussi courut-il à l’une
des ouvertures par lesquelles il avait vu, la veille,
s’envoler la foule des Martiens.

Il poussa un cri de surprise qui réveilla ses
compagnons et les fit accourir auprès de lui.

– Mais, c’est Venise ! s’exclama Séléna.
Les rues, en effet, au lieu d’être faites du sol même,

étaient liquides, et les maisons se reflétaient dans l’eau.
– Comment font-ils pour marcher ? demanda

Farenheit.
– Comme on fait à Venise, parbleu ! riposta Gontran…

on va en bateau.



– Peine inutile… leurs ailes suffisent.
– C’est vrai… j’oublie toujours que ces gens-là ont la

propriété de voler. Mais cela doit singulièrement modifier
leur architecture.

– Pas besoin d’escaliers, en effet.
M. de Flammermont croisa les mains dans un geste

comique.
– Ah ! les heureuses gens ! soupira-t-il.
– En quoi les trouves-tu si heureux que cela ?
– En ce qu’ils ne connaissent pas l’un des plus grands

fléaux inventés par notre civilisation… le concierge !… les
maisons n’ayant pas de porte, il n’est aucunement besoin
de quelqu’un pour les garder… les locataires entrent,
sortent, reçoivent, sans être obligés de passer sous les
yeux de cet Argus-Cerbère… Ah ! les heureuses gens !

Fricoulet qui, tout en aimant son ami, ne négligeait
cependant aucune occasion de le tourmenter, lui
murmura à l’oreille :

– Malheureusement, si les Martiens ignorent le cordon
du concierge, ils ignorent également l’écharpe tricolore du
maire…

Le visage souriant du jeune comte se rembrunit
aussitôt.



Aotahâ survint au même moment.
– Un monde aussi avancé que celui-ci dans le progrès

et dans la civilisation doit avoir de merveilleux
instruments télescopiques ?

Ces paroles, prononcées par Ossipoff, s’adressaient à
Fricoulet.

– Sans nul doute, répondit celui-ci.
Et il transmit immédiatement au Martien la réflexion

du vieillard.
Aotahâ désigna l’énorme colonne du haut de laquelle

l’inventeur martien avait fait, la veille, l’expérience de son
canon à air, et les Terriens remarquèrent, à leur grande
stupéfaction, que cette colonne, longue de quatre-vingts



mètres et mesurant près de trois mètres de diamètre,
n’était autre chose qu’un gigantesque équatorial.

Ossipoff poussa un cri de joie et d’admiration ; en un
bond, il fut près de l’instrument.

– Que voulez-vous observer avec une semblable
lumière ? demanda Fricoulet.

– Je veux résoudre l’un des plus intéressants
problèmes de l’astronomie moderne, répliqua le
vieillard… d’ici, et avec un équatorial aussi puissant, l’on
doit pouvoir soulever le voile qui enveloppe les Petites
Planètes.

Et se frottant les mains d’un air ravi, il ajouta :
– Hein ! Gontran… les petites planètes ?…
Le jeune homme chercha le regard de Fricoulet ; celui-

ci riait sous cape.
– Ah ! oui, les petites planètes… répéta Gontran… quel

régal magnifique !
Et de nouveau, il implora le secours de l’ingénieur.
Celui-ci, pendant qu’Ossipoff manœuvrait l’équatorial

pour le braquer dans la direction voulue, se pencha vers le
comte.

– Observation petites planètes impossible en ce
moment, chuchota-t-il.

Gontran répéta aussitôt :
– Mais, cher monsieur, vous ne pouvez vous livrer, à

présent, à aucune étude à ce sujet.



Le savant se redressa.
– Et pourquoi donc ? demanda-t-il.
Gontran regarda Fricoulet qui lui montra le soleil dont

les rayons dorés irradiaient l’espace.
– Mais tout simplement parce qu’il fait jour, répondit

le jeune homme en affectant un ton légèrement railleur.
Ossipoff se frappa le front.
– C’est, ma foi, vrai ! répliqua-t-il… il y a des

moments, ma parole, où je n’ai pas la tête à moi.
Puis il ajouta :
– Eh bien ! j’attendrai cette nuit… Dieu merci ! les

sujets d’observation ne manquent pas.
Et, avec un bonheur d’autant plus ineffable qu’il n’en

avait joui depuis longtemps, il colla son œil à l’objectif de
l’équatorial.

Quand il vit le vieillard parti dans l’espace à la suite de
son rayon visuel, Gontran tira Fricoulet à l’écart.

– De grâce, implora-t-il, parle-moi des petites
planètes… qu’est-ce que c’est encore que cela ?

Et se prenant la tête à deux mains :
– Jamais, gémit-il, ma cervelle ne sera assez forte pour

résister à tout le travail que je lui impose.



– Cela la change, répliqua plaisamment l’ingénieur.
– Trop…
– Eh bien ! renonce à tes projets de mariage… et

redeviens le Gontran d’autrefois.
Le jeune comte eut un geste plein d’énergie.
– Cela ! jamais… je préfère avaler les planètes, petites

et géantes, après avoir dévoré les moyennes, dussé-je
mourir d’indigestion.

– En ce cas, dit en riant Fricoulet, prépare ton
estomac… la gaveuse astronomique va fonctionner…

– Je t’écoute… parle.



L’ingénieur tira de sa poche son inévitable carnet qu’il
tendit à son ami en disant :

– Écris les nombres suivants : 0, 3, 6, 12, 24, 48, 96.
– C’est fait, et à présent ?
– À présent, que remarques-tu ?…
Les yeux du jeune homme s’arrondirent à cette

question, et sa langue demeura muette.
Séléna, qui était venue le rejoindre et qui regardait par

dessus son épaule, murmura :
– Que chaque nombre est le double de celui qui le

précède, est-ce cela, monsieur Fricoulet ?
– Mademoiselle, répondit l’ingénieur, j’ai rarement vu

une personne de votre sexe douée d’un sens
d’observation aussi intense que le vôtre.

La jeune fille rougit.



– Ce n’est pas bien difficile, balbutia-t-elle, et si
M. Gontran voulait se donner la peine de faire attention…

– Maintenant, poursuivit Fricoulet, à chacun de ces
nombres ajoute 4.

Gontran sursauta.
– Mais ce n’est pas de l’astronomie cela, c’est un de ces

petits jeux de société auxquels, dans les familles
bourgeoises, on consacre les soirées dites : soirées en
long… et où l’on…

Un formidable bâillement interrompit sa phrase.
– Allons, dit Fricoulet, as-tu ajouté 4 ?
– Oui, voilà qui est fait, et maintenant j’ai : 4, 7, 10, 16,

28, 52, 100.
– C’est très bien… maintenant, sais-tu ce que

représente, à peu près, chacun de ces nouveaux
nombres ?



– Mais, tu nous poses des questions abracadabrantes…
ces nombres-là peuvent représenter un tas de choses…
cela dépend desquelles on parle…

– Je ne sache pas que nous parlions, en ce moment,
d’autre chose que d’astronomie… eh bien ! puisque tu ne
le sais pas, je vais te le dire : chacun de ces nombres
représente la distance moyenne d’une ancienne planète
au Soleil… écris ceci : Mercure, 3,9 – Vénus, 7,2 – La
Terre, 10 – Mars, 15 – Jupiter, 52 – Saturne, 95.

– En effet, observa Gontran, à peu de chose près, c’est
identique…

– Mais en comparant ces nouveaux nombres avec les
premiers, tu ne remarques rien ?…

Le jeune homme se tut quelques instants :
– Ma foi, non, dit-il ; je ne remarque rien.
– Et le nombre 28 ?…
– Tiens ! c’est vrai… il ne correspond à aucune planète.
– C’est précisément cette lacune que Kepler avait

signalée dans ses recherches sur les Harmonies du
Monde et dont, plus tard, Titius et Bode devaient
confirmer l’existence… d’ailleurs, lorsqu’en 1781,
Herschell découvrit Uranus, elle se plaça à la distance 196
qui continue la série…

M. de Flammermont l’écoutait parler, sans paraître
comprendre grand chose à son explication…

– Alors, fit-il, ce nombre 28…



– Est celui qui représente la distance à laquelle, entre
Mars et Jupiter, devait se trouver un autre monde qui,
jusqu’alors, avait échappé à l’observation humaine…

– C’est singulier… je n’ai rien vu de semblable dans les
Continents célestes, murmura M. de Flammermont.

– Ta mémoire te sert mal ;… il y est question des
petites planètes…

– En effet… j’ai vu un chapitre portant ce titre-là…
mais j’ai jugé cela de peu d’importance et j’ai passé à
Jupiter.

– Eh bien ! tu as eu tort… car ce sont précisément ces
petites planètes que représente le nombre 28.

– Les petites planètes ! répéta le jeune homme,
combien donc y en a-t-il ?

Fricoulet allongea les lèvres dans une moue
dubitative :

– Peuh ! fit-il, quelque chose comme 224, je crois…
mais on en découvre tous les jours…

Gontran eut un mouvement d’effroi.
– Tu ne t’imagines pas, grommela-t-il, que je vais me

fourrer dans la tête les noms de ces 224 planètes.
– Mais il n’y a pas que leurs noms ; il y a aussi leurs

coordonnées ; c’est-à-dire leur diamètre, leur surface,
leur densité, l’orbite décrite par elles autour du Soleil,
avec leur aphélie, leur périhélie, etc.

– Et il y a un et cœtera ! gémit Gontran… non, vois-tu,



j’en deviendrai fou !
Et il tendit à Fricoulet le carnet qu’il lui avait prêté.
– Cependant, insista l’ingénieur, la prudence exige que

tu ne te laisses pas prendre au dépourvu par les questions
que M. Ossipoff ne manquera certainement pas de
t’adresser ce soir.

Gontran prit un air résigné.

– Allons, va, bourreau… murmura-t-il, assassine-moi
avec tes deux cent vingt-quatre planètes… pour peu que
chacune d’elles soit seulement aussi grosse que la Terre…
tu as de quoi m’assommer.

– Eh bien ! regarde comme j’ai eu raison d’insister,
répliqua l’ingénieur, tu viens de commettre là une hérésie
formidable ; d’après la théorie générale du système
planétaire, la masse totale de ces deux cent vingt-quatre
planètes ne peut dépasser le tiers de la masse terrestre…

– Pourquoi cela ?



– Te répondre m’allongerait inutilement… qu’il te
suffise de savoir que cela est… plus tard, quand j’aurai un
moment, je t’expliquerai…

– Explique-moi donc alors comment cette zone
sidérale a été considérée si longtemps comme déserte ?

– À cause de l’infinie petitesse de ces astéroïdes, dont
les plus importants ont cinq cents kilomètres de diamètre,
au maximum, et qui nous apparaissait sous la forme
d’étoiles de onzième grandeur… et puis, tu as dû
remarquer qu’il y a beaucoup plus de chance de trouver
une chose que l’on sait exister, que celle après laquelle on
court, à tâtons, sans indications précises, sans certitude.

– C’est la vérité !
– Eh bien ! du jour ou le nombre 28 fut déclaré par

Titius comme n’ayant aucune représentation céleste, il se
forma une association de vingt-quatre astronomes pour
fouiller l’espace et trouver ce monde qui se dérobait ainsi
à la curiosité humaine.

– Et qu’ont-ils trouvé ?
– Eux, rien du tout ; mais un astronome de Palerme,

qui observait les petites étoiles du Taureau, découvrit par
hasard, précisément à cette distance de 28, un monde
nouveau qu’il baptisa du nom de Cérès.

– Par hasard ! s’écria Gontran… c’était bien la peine de
constituer une société de vingt-quatre savants ?

– Plusieurs des plus grandes découvertes dont
l’humanité s’enorgueillit sont dues au hasard, mon cher



Gontran, dit Mickhaïl Ossipoff qui était venu rejoindre ses
compagnons.

Le jeune comte tressaillit et, se penchant vers
Fricoulet :

– Ne m’abandonne pas surtout, lui souffla-t-il à
l’oreille.

– Du reste, poursuivit le vieillard, si la première fut
découverte fortuitement, il n’en a pas été de même pour
les suivantes qui, toutes, sont dues à des études
persévérantes, à des recherches opiniâtres.

– Il y a, dit à son tour Fricoulet, des astronomes qui se
sont fait pour ainsi dire une spécialité des petites planètes.
Palisa en a découvert 40, un de vos compatriotes, sir
Jonathan – Peters – en a découvert 34, nous en devons
14 à Prosper Henry, de l’Observatoire de Paris ; 14



également à un peintre allemand, Goldschmidt…
Et l’ingénieur eût continué longtemps de la sorte, si

Ossipoff, persuadé comme toujours, que le jeune homme
faisait, par vanité, étalage d’une science superficielle, ne
lui eut coupé la parole avec un mouvement d’impatience :

– Puisque la conversation est sur ce sujet, dit-il en
s’adressant à Gontran, je vous serais bien reconnaissant
de me donner votre avis.

– Mon avis !… sur quoi ? demanda
M. de Flammermont.

Et, in petto, il ajouta :
– Voilà l’assaut !
– Mais votre avis sur la formation de ces planètes,

répliqua le vieillard.
Pour le coup, Gontran était acculé à son ignorance ;

nerveusement, il étirait sa moustache tout en poussant
des hem ! hem ! pleins d’aveu, et ses regards désespérés
s’attachaient sur Séléna, lorsque soudain, il vit la jeune
fille prendre sa montre et la laisser tomber.

Ossipoff poussa un cri et se précipita : mais sa fille
l’avait devancé et, ramassant les morceaux, les montrait,
avec un sourire singulier, à M. de Flammermont.

Ce geste fit luire, dans son cerveau, une lumière
subite :

– Parbleu ! dit-il avec assurance, toutes ces petites
planètes ne peuvent être que les fragments d’un monde
qui, pour une raison inconnue encore, mais que la science



découvrira, aura éclaté.

Ossipoff hocha la tête.
– Oui, dit-il, je sais que cette opinion a de fervents

adeptes ; seulement, ce n’est pas la mienne.
– Et pourquoi cela ? demanda, avec assurance,

l’infortuné Gontran.
– Parce que, pour un seul monde d’une masse égalant

à peine le tiers de la masse terrestre, il était absolument
inutile d’une zone aussi étendue que celle occupée par les
petites planètes.

Et il regardait le jeune comte, épiant la réponse qu’il
allait faire pour réfuter cet argument.

Ce fut Fricoulet qui répondit, avant que le vieillard eût
pu l’arrêter.

– Ce que vous dites là serait logique si la fragmentation



n’avait pas été successive et si Jupiter n’était pas là pour
expliquer comment ont pu être disloquées toutes les
orbites de ces fragments.

Et voyant Ossipoff frapper du pied avec impatience, il
s’empressa d’ajouter :

– Moi, je n’ai aucune idée à ce sujet ; je ne fais que
vous répéter, mot pour mot, ce que me disait Gontran
tout à l’heure…

L’irritation du vieillard s’apaisa ; néanmoins, il répliqua
d’un ton un peu sec :

– Toutes les opinions sont libres ; quant à moi,
j’estime, au contraire de vous, que, loin d’être les
fragments d’une planète, ces astéroïdes en sont les
éléments constitutifs, détachés de l’équateur solaire par la
puissante attraction de Jupiter et empêchés, par cette
même attraction, de se réunir jamais pour former un tout.

Gontran hochait la tête d’un air capable.
– Cette théorie est tout au moins aussi vraisemblable

que la vôtre, fit Ossipoff avec un accent un peu amer.
– Sans doute… sans doute…
Fricoulet, qui avait remarqué combien son

intervention irritait le vieillard et qui se faisait un malin
plaisir de l’exaspérer, demanda alors d’un air naïf :

– Comment expliquez-vous, dans votre théorie, cette
particularité que les orbites de ces petites planètes se
coupent toutes au même point ?… n’est-ce point une
preuve à l’appui de la nôtre, car vous savez qu’une loi



mécanique veut…
Ossipoff le foudroya d’un regard.
– Ah ! dit-il, vous êtes bien heureux d’avoir appris cela

tout à l’heure pour en faire parade maintenant.
Fricoulet fronça légèrement les sourcils.
– Alcide ! murmura Gontran sur un ton de prière…
– Monsieur Alcide ! implora Séléna qui redoutait de

voir le jeune ingénieur, exaspéré par le langage acerbe du
vieillard, laisser échapper quelque parole imprudente.

Mais Fricoulet, aussitôt rasséréné, leur fit signe de la
main de n’avoir crainte.

– D’un autre côté, poursuivit Ossipoff en s’adressant
cette fois directement à M. de Flammermont, les plus
gros parmi ces mondes sont sphériques ; Cérès, Fallos,
Junon, Hebé, Psyché, Calliope…

Encore cette fois, Fricoulet intervint.
– Et Camille, Sylva, Zeha, Lumen, Gallia, dit-il, que

pensez-vous de leur forme…
Le vieux savant eut un sourire méprisant.
– Mon cher monsieur, répondit-il, quand on se mêle de

parler d’une chose, il faut tout au moins connaître cette
chose… or, vous vous imaginez posséder des notions
astronomiques, parce que M. de Flammermont veut bien
vous en dire quelques mots, de temps en temps –
malheureusement, cette couche de vernis scientifique
s’écaille d’elle-même… pour les astres que vous venez de
nommer, Gontran a peut-être négligé de vous dire ou plus



vraisemblablement vous avez négligé de retenir qu’ils
étaient si petits que dans les plus puissants télescopes, ils
n’apparaissent que comme des points lumineux.

– C’est précisément ce sur quoi nous nous basons,
déclara Fricoulet en prenant un air comiquement
important, pour prétendre que ces mondes sont de petits
éclats de forme polyédrique, fragments d’un monde
détruit !

Ossipoff éclata de rire.
– Du moment que vous raisonnez ainsi, toute

discussion est inutile entre nous, grommela-t-il.
Séléna, pour faire diversion, demanda :
– Si ces mondes sont aussi petits, il n’y a guère de

chance pour qu’ils soient habités ?
Gontran, à la mémoire duquel revinrent tout à coup les

théories philosophiques de son illustre homonyme,
répliqua avec une autorité qui impressionna Ossipoff.

– Et pourquoi cela, ma chère Séléna ? sur quoi vous
basez-vous pour proclamer ces mondes inhabités ? sur
leur exiguïté, mais je ne vois point en quoi cela peut les
empêcher de prendre part au concert de vie universelle…
n’avons-nous pas sur la Terre même des preuves de ce
que j’avance… La Grèce, ce pays au territoire infime, n’a-
t-il pas été, pendant de longs siècles, le flambeau de
l’Antiquité ?

– Seulement, objecta Fricoulet malicieusement, sur le
sol grec, les conditions de pesanteur étaient tout autres
qu’à la surface de ces globules auxquels tu parais



qu’à la surface de ces globules auxquels tu parais
t’intéresser énormément, je ne sais pas trop pourquoi.

– Rien ne prouve que l’humanité ne soit pas colossale ;
tout, au contraire, porte à le penser,… la taille des
habitants étant en raison inverse de l’intensité de la
pesanteur.

Et, satisfait de cette formule qui venait de germer dans
sa tête, Gontran se pencha vers Séléna avec un gracieux
sourire aux lèvres.

– Savez-vous à quoi vous arrivez avec un
raisonnement semblable, dit alors Ossipoff : à avoir des
habitants plus grands que les mondes sur lesquels ils sont
appelés à vivre !

Gontran tressaillit et regarda l’ingénieur qui lui fit
signe que le vieillard avait raison.

Heureusement, un vol de Martiens vint s’abattre dans
l’observatoire, suivi bientôt d’un autre, puis d’un autre
encore qui, se mettant les uns à la suite des autres
formèrent en quelques instants, une longue théorie,
semblables au ruban humain qui se déroule, le soir, à la



porte de nos théâtres.
Chose singulière que Séléna fut la première à

remarquer, les enfants étaient en grande majorité.

– Sans doute y a-t-il matinée à un Robert-Houdin ou à
u n Cirque d’Hiver quelconque, dit plaisamment
M. de Flammermont.

– Le meilleur moyen de savoir à quoi vous en tenir,
proposa Fricoulet, est de suivre ces gens-là… du moment
que nous sommes sur un monde ou la curiosité est le
mobile de toutes les actions, ils ne peuvent pas nous en
vouloir d’être curieux.

Ce conseil fut jugé bon et, sans tarder, les Terriens
prirent la file.



Après une attente qui ne fut pas longue – les Martiens
mettant à toutes leurs actions une rapidité inouïe, – nos
voyageurs arrivèrent à une porte qu’ils franchirent à la
suite de ceux qui les précédaient et ils se trouvèrent
aussitôt enveloppés d’ombres épaisses, tellement épaisses
qu’ils ne purent distinguer non seulement en quel endroit
ils se trouvaient, mais encore s’ils étaient seuls ou non.

Tout à coup, sans qu’ils eussent bougé de place, il leur
sembla qu’ils étaient transportés dans l’espace, sous le
dôme céleste constellé de mille étoiles parmi lesquelles
étincelaient des constellations et des planètes
parfaitement reconnaissables.

Puis, un de ces astres qui n’avait paru jusqu’alors que
comme un point lumineux, grossit, accourant au devant
des spectateurs avec une rapidité vertigineuse, pour se
transformer comme par miracle en une sphère énorme,
gigantesque qui bientôt eut envahi le ciel tout entier.

Maintenant, les Terriens, muets de stupeur et la
poitrine comprimée par une singulière angoisse,
distinguaient aussi parfaitement qu’ils eussent pu le faire
à l’aide d’un puissant télescope, la topographie bizarre de
ce monde inconnu : c’était un enchevêtrement
inextricable de terre et d’océans, de terres qui semblaient
des brasiers ardents et d’océans où semblaient s’agiter
des vagues de feu liquide ; c’étaient aussi des trous
sombres, ainsi que des cratères de volcans et des pics
étincelants comme des sommets de montagnes
neigeuses : des nuages verdâtres allongés en bandes
parallèles à l’équateur, formaient comme un écran à ce



paysage.
Gontran sentit qu’on lui poussait le coude et une voix,

celle d’Ossipoff, murmura à son oreille :
– Je ne m’y reconnais plus du tout, mon cher ami, – et

vous ? aucune carte céleste ne mentionne une planète
semblable – à votre avis ?…

Sa phrase s’acheva dans une exclamation de surprise
et de frayeur tout à la fois.

Au moment où il semblait aux Terriens que cette
sphère colossale, s’avançant toujours sur eux, allait les
écraser de sa masse, elle éclata, comme éclatent dans
l’espace ces belles fusées multicolores par lesquelles se
terminent ordinairement les feux d’artifice.

Seulement, au lieu de se dissoudre, comme font les
parties infinitésimales des fusées, et de devenir invisibles,
les fragments de ce monde repoussés par une force
intérieure à la sphère, s’enfuirent de tous côtés dans



l’espace assombri.
Bientôt, il ne resta plus qu’un ardent petit soleil qui

continua lentement sa marche dans l’infini.
Puis les astres parurent rentrer dans la nuit ; tout

disparut et l’ombre s’épaissit de nouveau autour des
Terriens.

– By God ! grommela Farenheit, voilà un truc fort
intéressant et qui aurait un succès fou à New-York.

– Peuh ! répliqua le sceptique Fricoulet ; ce n’est pas
autre chose que de la lanterne magique compliquée de
fantasmagorie et de vues fondantes… Gontran avait
raison de dire tout à l’heure que les Martiens allaient à
une matinée ; on se serait cru chez Robert-Houdin.

– Mais qu’ont-ils voulu nous montrer là ? demanda
Ossipoff.

– La planète numéro 28, sans doute, répondit
Fricoulet.

– Vous êtes fou…
Tout en parlant, les Terriens étaient revenus sur leurs

pas ; en rentrant dans l’observatoire, ils retrouvèrent
Aotahâ.

Comme bien on pense, le premier mouvement de
Fricoulet fut de lui demander des explications.

Après avoir écouté les paroles brèves et rapides du
Martien, l’ingénieur se tourna vers ses compagnons :

– Parbleu ! mon cher Gontran, fit-il ; on a bien raison
de dire : Aux innocents les mains pleines ?



de dire : Aux innocents les mains pleines ?
– Qu’entends-tu par là ?
– Tout simplement que ce que nous venons de voir est

la confirmation de la théorie des Petites planètes.
Ossipoff fit un bond formidable.
– Qu’en savez-vous ?
– C’est Aotahâ qui vient de me le dire.
– Qu’en sait-il lui-même ?
À cette question, Fricoulet ne répondit qu’en haussant

les épaules et s’adressant à Gontran :
– Les Martiens ont, depuis des milliers d’années,

trouvé le moyen d’enregistrer la lumière comme nous
avons trouvé, par le phonographe, le moyen d’enregistrer
le son… le spectacle saisissant auquel nous venons
d’assister a été photographié d’après nature et le
brisement de cette planète a été pour nous tel qu’il a été,
il y a des siècles, pour les Martiens.

– Ce n’est pas croyable ! grommela Farenheit.
– Ces sortes de tableaux, pour ainsi dire vivants,

servent à l’instruction de la jeunesse ; c’est ce qui vous
explique pourquoi la foule que nous avons suivie était
presque exclusivement composée d’enfants.

Ossipoff, tout rêveur et quelque peu humilié au fond,
se taisait.

– Monsieur Fricoulet, dit alors Séléna, vous qui savez
tant de choses, expliquez-moi donc comment on peut
arriver à un semblable résultat.



– Ma foi, mademoiselle, en ce qui concerne le système
martien, je ne puis vous répondre, ne l’ayant pas étudié ;
quant à celui dont se sert maître Robert-Houdin, il est des
plus simples : en éloignant rapidement de l’écran tendu
entre le spectateur et l’appareil le système optique, on
donne l’illusion du rapprochement de l’apparition, par
l’ouverture d’une seconde lanterne qui s’allume
graduellement en même temps que la première s’éteint,
on change la projection et le sujet en vue.

– C’est ce que nous appelons « the dissolving views, »
dit Farenheit.

– Ou « vues fondantes, » ajouta Gontran.
– Monsieur Fricoulet, je voudrais encore vous

demander autre chose.
– Parlez, mademoiselle.
– Ces gens ont photographié une planète qui n’existe

plus ; peut-être s’intéressent-ils assez à la Terre pour en
avoir pris des vues également.

L’ingénieur se tourna vers Aotahâ et lui traduisit la
question de la jeune fille.

Le Martien inclina légèrement la tête et fit signe aux
voyageurs de le suivre.

Comme précédemment, les Terriens s’arrêtèrent dans
une pièce obscure ; puis soudain un voile se déchira,
découvrant l’immensité des cieux au fond desquels un
mince croissant, brillant d’une lueur très douce et très
faible apparut.



Insensiblement ce croissant augmenta, étendant ses
deux cornes immenses sur l’horizon entier ; puis la
dimension devint telle que les cornes elles-mêmes
disparurent et qu’ils n’eurent plus sous les yeux, encadrés
dans les rayons visuels qu’une partie seule de la planète.

– By God ! grommela Farenheit,… mais c’est Londres
que nous apercevons là,… tenez, voyez la Tamise sur la
gauche… et toutes ces cheminées,… tous ces mâts de
bateaux…

– C’est fort singulier, dit à son tour Fricoulet, on
jurerait qu’on plane en ballon à quelques kilomètres au-
dessus du sol.

Une exclamation émue éclata presque aussitôt.

– La France !… la France !… oh ! comme cela file !…
c’est Paris qui sort là du brouillard… Paris !…

Et un formidable soupir s’échappa de la poitrine de



Gontran : en même temps que la vision de sa ville natale,
le jeune comte venait de voir se dérouler devant ses yeux
la silhouette de tous ceux qu’il avait laissés là-bas,
parents, amis, camarades et il se demandait si tous ceux-
là il les reverrait jamais.

– Parbleu ! ricana Fricoulet, je gage que tu cherches la
rue d’Anjou ?

– Pourquoi la rue d’Anjou ?
– N’est-ce point là que se trouve la mairie du huitième

arrondissement, le plus chic arrondissement de Paris ?
M. de Flammermont serra avec énergie le bras de son

voisin.
– Tais-toi, fit-il, tes plaisanteries ne sont pas de saison.
Successivement, avait passé sous les yeux des

Terriens muets d’émerveillement, le panorama de
l’Europe centrale, la Suisse avait exhibé ses glaciers, ses
ravins et ses pics neigeux, l’Allemagne ses vieux burgs
démantelés et ses forêts mystérieuses, l’Italie, ses
campagnes dorées et ses côtes bleues ; puis apparurent
les immensités blanches de la Russie, les coupoles dorées
de Moscou, les glaçons de la Neva à Pétersbourg, les
minarets de Constantinople ;… ensuite, ce furent les
steppes sibériens, les jungles indiennes, les rizières
chinoises et les villes du Céleste-Empire, avec leurs
monuments bizarrement découpés, ensuite encore une
nappe d’eau qui paraissait s’étendre à perte de vue et
dont les limites apparurent cependant en quelques
minutes.



Alors un by God formidable éclata tout à coup ; c’était
Farenheit qui témoignait de sa joie à la vue de New-York
et de son port tout fourmillant de steamers.

– Ah ! fit-il en soupirant formidablement, que les
Martiens, ces gens de progrès et de civilisation, n’ont-ils
un moyen de me faire rejoindre la cinquième avenue ?

– Mais ils viennent de le faire, sir Jonathan, répliqua
Séléna ; notre rayon visuel ne vous a-t-il pas transporté
dans votre ville natale.

– Regardez, mais ne touchez pas, ajouta plaisamment
M. de Flammermont.

– C’est le supplice de Tantale, conclut Fricoulet.



CHAPITRE XVII
 

COUPS DE CANON ET COUPS
DE FOUDRE

 

USQUES à quand, demanda tout à coup
Farenheit, vous proposez-vous de me traîner ainsi à votre
remorque, monsieur Ossipoff ?

À cette question, ainsi posée à brûle-pourpoint, le
vieillard ferma le carnet qu’il noircissait de chiffres et,
relevant la tête, regarda fixement l’Américain :

– Mon cher sir Jonathan, répondit-il après quelques



instants de silence, vous me demandez là un
renseignement qu’il m’est assez difficile de vous donner.

– By God ! exclama Farenheit, qui donc me le donnera,
sinon vous ?

– Moi, parbleu ! dit Fricoulet.
L’Américain se précipita vers l’ingénieur.
– Oh ! vous, dit-il, je savais bien que vous étiez un vrai

savant.
– Moi ! non, répliqua le jeune homme d’un air

modeste, mais lui.
Et, de la main, il désignait Gontran qui causait à

quelques pas de là avec Séléna.
Farenheit hocha la tête d’un air admiratif.
– Oh ! Monsieur de Flammermont, murmura-t-il, il y

a longtemps que j’ai mon opinion faite sur lui… alors, quel
est son avis ?

– Son avis est qu’il ne faut pas songer à revenir sur
terre, avant d’avoir poussé notre voyage jusqu’aux
confins de l’univers solaire.

– C’est-à-dire ?…
– Jusqu’à Neptune,… onze cents millions de lieues du

Soleil.
Les yeux de l’Américain s’agrandirent et ses regards

s’effarèrent.
– Onze cents millions,… balbutia-t-il en agitant

désespérément dans l’espace ses grands bras décharnés…



mais aurons-nous seulement le moyen d’y arriver ?
Ossipoff répondit avec un calme imperturbable :
– Le moyen n’est rien,… c’est le temps qui nous

manquera peut-être.
L’effarement de Farenheit augmenta.
– Que veut-il dire ? souffla-t-il à l’oreille de l’ingénieur.
– Il veut dire tout simplement qu’il nous faudra, au

bas mot, pour cette petite excursion, une cinquantaine
d’années.

– Mais nous serons morts ! gémit-il.
– Vous peut-être,… M. Ossipoff, à coup sûr,… quant à

ces deux amoureux et moi,… nous serons sans doute
encore de ce monde,… seulement, je me demande si le
peu d’années qu’il nous restera à vivre, vaudront la peine
du retour.

– Du retour ! exclama Ossipoff,… vous avez un moyen
de retour ?

– Moi ! pas,… mais Gontran…
– Et ce moyen ?
– C’est tout simplement la comète de Halley qui

atteint son aphélie dans cinquante-deux ans d’ici, au delà
de Neptune et qui, en reprenant le chemin du périhélie,
pourra nous cueillir pour nous ramener sur Mercure,…
une fois là, nous suivrons, mais en sens contraire,
l’itinéraire que nous avons suivi pour venir ici,… ensuite,
de la Lune à la Terre, c’est une bagatelle.



Ossipoff se prit à ricaner.
– N’est-ce point juste ? demanda Fricoulet.
– Parfaitement juste,… seulement, vous avez oublié un

détail… oh ! un tout petit détail,… c’est que s’il vous faut
une cinquantaine d’années pour atteindre Neptune, il
vous en faudra un peu plus pour retourner sur la Lune ;
cela nous fait cent ans en nombre rond,… or, en
admettant que vous donniez une preuve de longévité rare
chez les Terriens, vous ne rejoindrez votre pays natal que
pour vous y faire enterrer. – Cela en vaut-il bien la
peine ?

Fricoulet secoua les épaules.
– Assurément non, et s’il ne s’agissait que de moi,

croyez bien que je ne m’inquiéterais guère du retour,…
mais ces deux enfants-là, ne faudra-t-il pas leur donner,
avant de mourir, la satisfaction suprême de s’épouser ?…



entre nous, près de cent ans de fiançailles mériteront bien
un mariage in extremis ! Ne trouvez-vous pas, monsieur
Ossipoff ?

Le savant comprit le reproche que contenaient ces
paroles et baissa la tête.

Quant à Farenheit, il était dans un état de stupeur
difficile à décrire ; le menton sur la poitrine, les yeux
grands ouverts et fixés droit devant lui, les lèvres pincées,
les bras ballants le long du corps, et comme brisés, il était
atterré.

Enfin, secouant la tête dans un geste superbe de défi :
– C’est bien, grommela-t-il, j’aviserai.
– Vous aviserez à quoi, mon pauvre sir Jonathan ?

demanda Fricoulet avec une pointe de raillerie.
– Au moyen de regagner la cinquième avenue,

Monsieur, répliqua l’Américain d’une voix furieuse.



Et il se dirigeait vers la porte de l’observatoire lorsque,
dans l’air bruit un battement d’ailes et Aotahâ, s’abattant
auprès des Terriens, adressa à Fricoulet quelques
monosyllabes rapides.

– Mes amis, dit l’ingénieur à ses compagnons, notre
guide m’informe que si nous voulons assister à la grande
hécatombe martienne dont il nous a parlé, il faut partir
dès à présent.

– Comment ! sitôt ! exclama Séléna dont cette nouvelle
interrompait le doux entretien qu’elle avait avec Gontran.

– Songez, mademoiselle, répliqua Fricoulet, que le
point où nous allons se trouve à 90° de longitude ouest de
la Ville-Lumière.

– Et quel moyen de locomotion allons-nous employer ?
demanda Ossipoff qui s’était levé, aux premiers mots,
prêt à partir.

Sans doute, le Martien devina-t-il ce que venait de
dire le vieillard, car il étendit ses ailes pour indiquer
l’espace.



– Il ne suppose pas que nous allons nous envoler,
bougonna Farenheit.

Personne ne fit attention à cette boutade, d’autant plus
que, très grave, Gontran dit à Ossipoff :

– Ne craignez-vous pas d’emmener Mlle Séléna avec
nous ; si quelque accident lui survenait…

Le front du vieillard devint soucieux.
– J’avais la même pensée que vous, mon cher enfant,

répondit-il, mais comment faire ?… je connais Séléna ;
jamais elle ne consentira à rester seule ici,… moi-même, je
répugnerais à m’en séparer.

– Et moi de même, ajouta M. de Flammermont.
Après un moment, il murmura :
– Si les convenances ne s’y opposaient, je vous

proposerais bien de demeurer avec elle.
– Ce qui ne te serait nullement désagréable mon

gaillard, ricana Fricoulet,… malheureusement les
convenances sont…

– Alcide, dit alors M. de Flammermont, tu es mon
ami…

L’ingénieur eut un haut-le-corps.
– Tu n’en as jamais douté, je suppose ! exclama-t-il.
– Moi douter de ton amitié !… ah ! Alcide.
– Tu n’en doutes pas et cependant, tu vas m’en

demander une preuve.
– C’est vrai…



– C’est vrai…
– Mais illogique,… enfin,… parle.
– Veux-tu veiller sur Séléna ?
L’ingénieur fit tous ses efforts pour dissimuler la

grimace que cette demande provoqua sur sa face.
– Tu manques d’enthousiasme, déclara Gontran.
– Dame !… en toute autre circonstance, je serais à ta

disposition ; mais venir sur Mars et ne pas assister au
combat qui se prépare,… ne pas juger de l’effet que va
produire le canon à air,… c’est dur !

Gontran lui tourna le dos, grommelant d’un ton sec :
– Merci quand même, mon cher.
Et il demeura pensif, les yeux fixés au sol, cherchant

une idée. Tout à coup, il poussa une exclamation joyeuse.
– J’ai trouvé, dit-il.
Et se tournant vers Farenheit :
– Sir Jonathan, dit-il en pressant la main de

l’Américain, j’ai un grand service à vous demander.
– Parlez, fit Farenheit étonné de l’intonation grave

avec laquelle le jeune homme avait prononcé ces mots.
– Voulez-vous veiller sur ma fiancée ? c’est une

mission de confiance dont je vous charge,… vous convient-
elle ?

– By God ! Monsieur de Flammermont, vous me
flattez énormément – moi vivant, je vous jure qu’il
n’arrivera rien à Mlle Séléna.



Puis, se penchant à l’oreille de Gontran.
– Seulement, ajouta-t-il, je tiens à vous dire ceci,

monsieur de Flammermont, c’est sur votre fiancée que je
veillerai, mais non sur la fille de ce vieux misérable.

Et il désignait Ossipoff.
– Que vous a-t-il donc fait ?
– Ce qu’il m’a fait ! gronda l’Américain.
Et, en quelques mots, il mit le jeune comte au courant

de la conversation qui venait d’avoir lieu entre lui,
Fricoulet et le vieux savant.

Un moment atterré par la perspective du mariage in
extremis à lui concédé par Fricoulet, Gontran reconquit
bientôt tout son sang-froid.

La Providence qui l’avait sauvé plusieurs fois déjà,
depuis le commencement de cet étonnant voyage, lui
viendrait bien encore en aide, en cette circonstance.

Il serra énergiquement la main de l’Américain et lui



dit :
– N’ayez crainte, sir Jonathan, ce sera bien le diable si,

à nous deux, nous ne trouvons pas un moyen de regagner
notre planète natale avant l’époque prédite par ces
messieurs.

Pendant ce temps, Fricoulet s’entretenait avec Aotahâ
et, au fur et à mesure, traduisait à Ossipoff ce que lui
disait le Martien.

Il s’agissait tout naturellement de la lutte qui allait
s’engager et Aotahâ déclarait avoir une confiance absolue
dans l’engin expérimenté quelques jours auparavant à
l’Institut.

– Mais vos adversaires, demandait l’ingénieur, sait-on
s’ils ont, eux aussi, un moyen, non pas de remporter la
victoire, – il ne s’agit point de cela – mais de conserver la
vie ?

– On ne sait pas, répondit le Martien ; certainement ils
ont une arme mais, à ce sujet, le secret est bien gardé…
pour chacun de nous, c’est une question de vie ou de
mort ; la destruction est nécessaire, indispensable ; tout le
monde est d’accord pour le reconnaître ; mais l’instinct
individuel de la conservation est là qui pousse chaque être
à désirer revenir jouir de l’existence, au milieu des siens,
de préférence à son adversaire,… la vie reste donc au plus
intelligent et c’est justice.





En ce moment, il fit signe aux voyageurs de le suivre
au dehors ; devant l’Observatoire, un appareil d’aspect
singulier se balançait à quelques pieds du sol : c’était une
sorte d’oiseau mécanique, au corps effilé, aux vastes ailes
concaves.

Ossipoff et ses compagnons s’installèrent dans la nef
formée par le corps de l’oiseau et, aussitôt, un moteur mis
en action par le Martien imprima aux ailes un mouvement
uniforme et doux, grâce auquel l’appareil plana bientôt à
une hauteur prodigieuse.

La Ville Lumière n’apparaissait plus que comme un
amas de dés de pierre surgissant des flots glauques.

Aotahâ avait mis le cap au Sud-Ouest et le rivage du
continent Huygens se profilait déjà à l’horizon.

 
Pendant deux jours, ils naviguèrent ainsi, filant à toute

vitesse vers le terrain où devait se livrer le gigantesque et
pacifique duel auquel ils se proposaient d’assister.

Bien que planant à une grande hauteur, les voyageurs
pouvaient constater, à la surface de la planète, une
animation extraordinaire ; les canaux, qui mettent chaque
mer en communication, étaient sillonnés par
d’innombrables constructions chargées de Martiens
suivant la même direction que nos amis ; les airs étaient
également zébrés par le vol rapide d’aéronefs immenses
qui arrivaient de tous les points de l’horizon, semblables à
un essaim gigantesque d’abeilles rejoignant la ruche.

– Mais enfin, demanda Gontran bas à l’oreille de



Fricoulet, à quoi servent tous ces canaux immenses ?…
pour la longueur, passe encore ; mais, c’est la largeur que
je ne m’explique pas.

– C’est un simple système d’irrigation, répondit
l’ingénieur ; les eaux essentielles aux Martiens sont
canalisées et réparties intelligemment à travers tous leurs
continents, pour apporter avec elles la fécondité et la vie.

– Mais pourquoi, au lieu de se contenter d’un canal
unique, les ont-ils, presque partout, accouplés deux à
deux ?

– C’est là une question que je n’ai pas encore élucidée ;
mais, sans doute, y a-t-il à cette mesure une raison de
sécurité ; il n’y aurait rien d’étonnant à ce que, de ces
deux canaux, l’un fut consacré à l’aller et l’autre au
retour ? Mais c’est une simple hypothèse.

– Comme dans nos chemins de fer à deux voies, pensa
Gontran.

Enfin, l’on arriva au but du voyage.
À en croire Mickhaïl Ossipoff, on se trouvait alors sous

l’Équateur, par le 270° de longitude, sur le continent
baptisé par Schiaparelli du nom de Lybia, à quelques
degrés à peine de la Grande Syrte, plus communément
connue sous le nom de Mer du Sablier.

– Au nord, déclara le savant en s’adressant à Gontran,
la Lybie est bordée par une mer qui a eu votre illustre
homonyme comme parrain.

Le jeune homme feignit de jeter un coup d’œil



connaisseur sur la carte.
– Je vous avouerai, mon cher monsieur Ossipoff, dit-il

d’un ton dégagé, que je ne me reconnais plus du tout.
– Cela ne m’étonne pas, étant donné que moi-même…
– Sommes-nous donc perdus ? demanda Séléna en

souriant ; mais avec vous, cher père, cela me paraît
impossible.

Le vieillard indiqua d’un hochement de tête que cet
éloge lui paraissait exagéré.

– Cette planète, voyez-vous, murmura-t-il, est la plus
traîtresse que l’on connaisse… C’est un véritable
caméléon,… là où s’étendaient des mers quelques mois
auparavant, on aperçoit des continents ; ceux-ci, au
contraire, ont fait place à des nappes liquides ; les neiges
ont fondu pour former des lacs ; les canaux se dédoublent,
disparaissent, se reforment de nouveau.

– C’est un véritable casse-tête chinois, ajouta
M. de Flammermont d’un ton important.

– Conséquence, dit Fricoulet d’un air légèrement
narquois, nous ne savons pas où nous sommes.

Ossipoff semblait réfléchir.
– Attendez donc, dit-il au bout d’un instant ; pour

venir ici, nous avons suivi deux canaux, l’un le Cerberus,
l’autre l’Hephœstis ; j’en conclus que cette nappe d’eau
que j’aperçois là, sur notre droite, doit être le Lacus
Mœris de Schiaparelli ; d’autres l’appellent aussi golfe
Main.



Gontran eut un clappement de langue impatienté :
– C’est une vilaine habitude qu’ont là vos astronomes

terrestres de donner trente-six noms à la même localité
céleste ; c’est d’un long à retenir,… sans compter que cela
ne doit pas faciliter les discussions scientifiques.

– Que voulez-vous, riposta Ossipoff ; chaque nation a
un nombre plus ou moins grand de célébrités de toutes
sortes à honorer ; c’est pourquoi on choisit les hommes
illustres comme parrains des continents, des lacs, des
montagnes, découverts dans les astres du ciel.

– Nous, nous leur élevons des statues, déclara
Fricoulet d’un air grave.

– Singulière idée, grommela Farenheit.
– C’est la seule manière que nous ayons d’honorer nos

célébrités, riposta l’ingénieur ; elles sont en si grand
nombre que les parrainages célestes ne suffisent plus.

On avait mis pied à terre sur le bord d’un canal
formant la ligne de démarcation des deux armées.

De chaque côté, à perte de vue, s’étendait un
fourmillement formidable, duquel s’élevaient dans l’air
des bruits singuliers ; par moment, un vol rapide
d’aéronefs apparaissait, sillonnait l’espace, transportant
sur tel ou tel point du champ de bataille, des corps de
troupes allant prendre leur position de combat.

À proprement parler, ce n’étaient point des
combattants qui se trouvaient là, face à face, car ces
masses étaient désarmées.



La science avait, en effet, apporté aux engins
destructeurs de tels perfectionnements que non
seulement le corps à corps était rendu impossible, mais
encore que la lutte ne pouvait avoir lieu qu’à de trop
grandes distances pour qu’une arme individuelle pût avoir
le moindre effet.

Ces masses étaient simplement, dans les mains des
chefs, comme les gigantesques pions d’un énorme
échiquier, qu’ils faisaient manœuvrer à leur fantaisie.

– Sir Jonathan, dit alors Gontran, nous allons nous
séparer ; vous m’avez promis de veiller sur ma fiancée,…
voici le moment de tenir votre promesse.





– À vos ordres, monsieur de Flammermont, répondit
l’Américain ; que dois-je faire ?

– Remonter sur l’appareil qui nous a amenés ici et
attendre, à deux mille mètres de hauteur, l’issue de la
lutte qui se prépare.

Farenheit se gratta la tête d’un air soucieux.
– C’est que, fit-il, je ne saurai pas manœuvrer cette

machine-là.
– Ne vous inquiétez pas de ce détail, répondit

Fricoulet ; Aotahâ va régler le moteur et vous n’aurez
qu’à vous laisser enlever ; à la hauteur voulue, l’appareil
s’arrêtera.

– Mais, pour redescendre ?
– Notre guide ira vous chercher…
– Ne nous oubliez pas là-haut, dit Farenheit en

prenant place à côté de Séléna que son père venait de
serrer dans ses bras.

– Ne craignez rien, on ne vous laissera pas mourir de
faim, riposta l’ingénieur en plaisantant.

Un dernier baiser à son père, une dernière poignée de
main à Gontran, et Séléna elle-même donna le signal du
départ.

– Surtout ne vous exposez pas, cria-t-elle à ses amis,
au moment où l’appareil quittait le sol.

Si rapide était le vol de l’aéronef que leur réponse ne
parvint pas jusqu’à la jeune fille.





M. de Flammermont suivait de l’œil, non sans émotion,
l’appareil qui s’élevait, diminuant à vue d’œil.

– Sois donc tranquille ; ils vont assister aux ébats de
ces gens-là comme du haut d’un balcon.

Et l’ingénieur entraîna son ami sur les pas d’Ossipoff
qui, accompagné de leur guide, parcourait déjà les
premiers rangs des habitants de l’Équateur.

– À propos, murmura le jeune comte à l’oreille de
l’ingénieur en voyant, rangés sur le bord du canal, une
centaine de gigantesques tubes de verre braqués sur
l’ennemi, tu devrais m’expliquer ce système-là… l’autre
soir, à l’Institut, j’ai feint de comprendre, à cause
d’Ossipoff, mais franchement…

– Mon pauvre ami, pour te faire bien saisir ce
mécanisme, il me faudrait t’expliquer une loi de physique
que tu ignores et cela nous entraînerait trop loin. Qu’il te
suffise de savoir que la combustion de l’hydrogène pur
produit une série de détonations qui ébranlent les couches
d’air et forment comme une sorte d’ouragan artificiel,
d’une puissance dont tu ne peux te faire une idée.



Comme il achevait ces mots, un ronflement formidable
retentit à deux pas d’eux, puis, sur toute la ligne, ce fut
une suite non interrompue de coups de tonnerre éclatant
avec une intensité incroyable.

– Oh ! oh ! grommela Gontran, l’action s’engage, je
crois.

Et, à l’aide d’une lunette marine, il regarda de l’autre
côté du canal. Des trouées énormes se creusaient dans les
masses profondes qui, jusqu’à ce moment immobiles,
semblèrent reculer.

– Eh ! s’écria Gontran, bonne invention que les canons
en verre.

Tout à coup, du milieu de l’ennemi, une épaisse fumée
se dégagea, formant, à trois cents mètres dans l’espace,
un épais nuage qui glissa jusqu’au-dessus des
Équatoriaux.

Le nez en l’air, les yeux arrondis, M. de Flammermont
assistait, bouche bée, à cette transformation
atmosphérique.

– Vois-tu cela ? demanda-t-il à Fricoulet d’un ton
stupéfait.



– Peuh ! fit l’ingénieur, c’est un nuage.
– Un nuage,… mais cela s’est élevé de là-bas et s’est

dirigé vers nous comme envoyé par eux.
– Eh bien ! est-ce que sur terre, on ne fabrique pas des

nuages artificiels pour préserver de la gelée la surface du
sol ?

– Ah bah ! murmura Gontran, je ne savais pas cela.
Et l’autre haussa dédaigneusement les épaules :
– Il y a bien d’autres choses que tu ne sais pas.
– Assurément !… par exemple, dans quel but ces gens-

là ont formé ce nuage ?… est-il donc à craindre que nous
gelions.

L’ingénieur n’eut pas le temps de riposter : un éclair
éblouissant déchira soudain le flanc de cette nuée, vint
frapper le sol, en même temps qu’un coup de tonnerre
formidable ébranlait les couches atmosphériques.

Une clameur soudaine retentit derrière les jeunes gens
qui se retournèrent et aperçurent dans les rangs de leurs
amis des vides immenses que venait d’y creuser la foudre.

Et ils s’ébahissaient, lorsqu’ils entendirent Ossipoff qui
les avait rejoints, murmurer :

– Voilà sans doute cet engin terrible dont nos
adversaires ont su garder le secret jusqu’au dernier
moment.

Il ne se trompait pas.
Dès ce moment, la lutte pour l’existence commença,



opiniâtre, acharnée, également meurtrière de part et
d’autre.

Des centaines de canons à hydrogène crachaient, avec
des ronflements terribles, des ouragans artificiels qui
balayaient, sur leur trajectoire, des masses profondes.

Et, en réponse, de fulgurants éclairs rayaient, sans
discontinuer, l’ombre projetée par les nuées épaisses
étendues au-dessus des Équatoriaux dont des compagnies
entières tombaient foudroyées d’un seul coup.

Au-dessus du bruit du tonnerre, au-dessus du
ronflement du canon, s’élevaient intenses, horribles,
déchirants, les hurlements des blessés, les cris des
agonisants, les clameurs enragées des survivants.

Soudain, malgré le vacarme, l’attention de Gontran fut
attirée par une sorte de pétillement qui semblait sortir de
dessous terre ; il regarda à ses pieds et aperçut à la
surface du sol, comme des myriades de feux follets.

– Tiens ! vois donc comme c’est curieux, dit-il à
Fricoulet.

Celui-ci devint tout pâle.
– Fichtre ! grommela-t-il, nous filons un mauvais

coton.
– Qu’arrive-t-il donc ?
– Il arrive que la tension électrique du sol et des

nuages est à son maximum et qu’avant quelques minutes
le choc en retour va se produire.

– Et alors ?



– Alors, la violence du choc sera telle que, sur une
superficie de plusieurs kilomètres carrés, tout sera
anéanti.

– Sais-tu que cette perspective manque de gaieté…
mais, es-tu bien sûr de ne pas te tromper ?

– Écoute et juge : ce nuage, formé par nos ennemis,
recèle encore dans ses flancs une grande quantité
d’électricité ; de son côté le sol, électrisé par influence,
contient, lui aussi, une énorme quantité de fluide dont
nous sommes nous-mêmes saturés jusque dans la plus
infime partie de notre être… or, ces deux électricités, celle
du nuage et celle du sol, tendent à se reconstituer ; si
cette recombinaison se produit, le nuage se déchargera
d’un seul coup de tout son fluide et se condensera en eau,
tandis que le sol reviendra instantanément à l’état neutre.

– En ce cas, nous n’avons à craindre qu’une forte
ondée, mais, bast ! nous en avons vu bien d’autres.

– Tu ignores que ce passage brusque de l’état
électrique à l’état neutre équivaut à un coup de tonnerre
et, que nous nous trouvions ou non sur le trajet de
l’étincelle, c’en est fait de nous, car nous ne supporterons
pas la secousse.

Le visage de Gontran exprimait une inquiétude réelle.
– Vois-tu, dit-il, nous aurions mieux fait de nous

mettre simplement en ballon comme Séléna et Farenheit.
– Inutiles regrets, riposta Fricoulet.
Puis, frappant du pied avec rage :



– Ah ! gronda-t-il, si l’on pouvait, sans danger,
décharger le nuage de l’électricité qu’il contient.

– Il suffirait d’un paratonnerre, déclara Gontran.
– Tu n’en as pas un sur toi, bougonna l’ingénieur.
– Je trouve que la plaisanterie n’est pas de saison, fit

Ossipoff en proie à une anxiété profonde.
Puis, voyant tout à coup M. de Flammermont sauter

dans un hélicoptère inoccupé :
– Ah çà ! êtes-vous devenu fou ? cria-t-il ; qu’allez-

vous faire ?
– Le paratonnerre, tout simplement.
– Le paratonnerre ! répéta Mickhaïl Ossipoff en

regardant Fricoulet.
Mais celui-ci avait deviné le projet de son ami.

– Attends-moi ! cria-t-il en courant à lui.
Mais il était trop tard ; déjà l’hélice était mise en



mouvement et l’appareil s’élevait verticalement, droit sur
le nuage orageux, déroulant derrière lui un long câble
métallique qui servait à le rattacher au sol.

La lutte en ce moment atteignait son période aigu et
un silence relatif planait sur le champ de bataille ; les
ronflements sourds des canons des Équatoriaux se
faisaient seuls entendre, la voix de la foudre s’était tue
dans l’atmosphère soudainement calmée.

Les adversaires se laissaient balayer par l’ouragan,
impassibles, sans riposter, les yeux fixés sur la nuée qui
devait, selon leurs prévisions, anéantir les Équatoriaux.

Tout à coup, de l’autre côté du canal, un cri de rage
formidable s’éleva ; l’ennemi venait d’apercevoir
l’hélicoptère de Gontran et le projet de l’audacieux
Terrien lui était apparu clairement.

Aussitôt ce fut, par tout l’espace, un tourbillon d’êtres
ailés qui se précipitèrent vers M. de Flammermont.

Mais celui-ci, prévoyant leur dessein, actionna le
moteur et, au moment où il allait être atteint, l’appareil
pénétra comme une flèche dans le nuage et disparut à la
vue de ses ennemis.

Aussitôt une longue traînée de feu courut le long du
câble jusqu’au sol qui se trouva déchargé de son surplus
dangereux d’électricité, pendant que le terrible engin
nuageux s’en allait en noires effilochures emportées par le
souffle du vent.



Comme par enchantement, le ciel s’éclaircit, tandis que
les vapeurs soudainement condensées, se transformaient
en une pluie abondante qui inonda les Équatoriaux.

Au-dessus, le soleil dardait ses chauds rayons.
En moins de cinq minutes, l’appareil de Gontran

s’abattit.
– Ah ! mon enfant !… mon cher enfant,… balbutia

Ossipoff en serrant le jeune homme dans ses bras.
M. de Flammermont, après cette étreinte quasi-

paternelle, dut se soumettre à celle non moins amicale de
Fricoulet qui lui murmura à l’oreille :

– Tu connaissais donc la théorie du paratonnerre ?

– Pour mon bachot, n’ai-je donc pas dû apprendre la
théorie de Franklin,… tu sais, l’histoire du cerf-volant ?

L’ingénieur desserra les bras, grommelant d’un ton
découragé :

– Et moi qui me figurais que tu te décidais enfin à
mordre aux sciences !

Le jeune comte haussa les épaules :



– Qu’importe, dit-il, puisque avec mon ignorance, je
viens de sauver la patrie !

Et, se campant dans une attitude comique :
– Je demande, ajouta-t-il, qu’on me décerne les

honneurs du Panthéon !
Cependant, les trombes lancées par les Équatoriaux

continuaient leurs ravages dans les masses ennemies qui,
désarmées maintenant, recevaient la mort avec
l’impassibilité du désespoir.

On les voyait osciller sous le formidable souffle du
vent, puis tomber à terre, pressés comme des champs de
blé écrasés par la tempête.

– Il n’y en a plus pour longtemps, à présent, déclara
Aotahâ.

– Vous pourriez peut-être aller chercher nos amis,
insinua Gontran auquel il tardait de revoir sa fiancée.

Et, comme en prononçant ces mots, il levait les yeux
vers l’espace, il poussa un cri de joie : des hauteurs
auxquelles il avait plané, depuis plusieurs heures,
l’appareil qui contenait Séléna et Farenheit descendait
rapidement.





Maintenant on le distinguait parfaitement, semblable à
un gigantesque oiseau avec son corps effilé et ses larges
ailes qui battaient doucement l’atmosphère ; flottant
derrière lui comme une queue empanachée, on apercevait
une longue banderolle ondulant au souffle de la brise.

– Parbleu ! s’exclama Fricoulet, sir Jonathan a arboré
le pavillon américain, je reconnais parfaitement sa
ceinture étoilée.

L’appareil descendit de quelques cents mètres encore
et, penchée par dessus le bordage, apparut Séléna qui
agitait un mouchoir pour prouver à ses amis qu’elle les
avait aperçus.

Sir Jonathan lui-même devint visible, tout debout sur
l’appareil, faisant dans l’air avec son bras des gestes
télégraphiques, en signe de victoire sans doute.

Tout à coup Fricoulet chercha des yeux Aotahâ ; mais
le Martien avait disparu.

Alors l’ingénieur fronça légèrement les sourcils.
– C’est fâcheux ! grommela-t-il.
– Qu’y a-t-il de fâcheux ? demanda Gontran.
– J’aurais voulu que Aotahâ les allât rejoindre comme

il avait été convenu.
– Mais c’est inutile maintenant ; puisque les voici, il est

probable que sir Jonathan a compris le mécanisme.
– Sans doute,… sans doute,… mais un malheur est si

vite arrivé…



– Eh ! quel malheur crains-tu ?… en admettant même
que la machine se détraque,… la pesanteur est si faible
que c’est tout au plus s’ils tomberaient comme des
plumes.

Fricoulet, en ce moment, agita désespérément sa
casquette de voyage.

– Arrêtez,… arrêtez,… cria-t-il de toute la force de ses
poumons.

Mais le ronflement des ouragans factices couvrait sa
voix et Farenheit continuait à descendre.

– Tu deviens fou ! s’écria Gontran en saisissant le bras
de son ami,… tu vois bien que cela marche à merveille.

– Mais oui, dit à son tour Ossipoff, en paralysant
l’autre bras de l’ingénieur ; laissez-les donc atterrir
tranquillement,… toute votre télégraphie est capable de
troubler sir Jonathan dans sa manœuvre.

Fricoulet leur lança à tous deux des regards de pitié.
– Vous me demandez si je suis fou, répliqua-t-il ; moi

je n’ai pas besoin de vous demander si vous l’êtes,… je
l’affirme. Comment, vous ne voyez donc pas qu’ils vont
descendre en avant des lignes et qu’alors…

Il n’eut pas le temps d’achever.
Peut-être l’Américain, pressé par Séléna, avait-il

volontairement activé la descente, peut-être, comme
venait de le dire Ossipoff, avait-il été troublé par les
signaux de Fricoulet,… toujours est-il que l’appareil, les
ailes immobiles, mais formant parachute, tombait.



– Courons ! s’écria Gontran,… nous allons les recevoir
dans nos bras.

– Courons ! répéta Ossipoff.
Et déjà, tous les deux s’élançaient, lorsqu’ils

s’immobilisèrent comme si leurs pieds eussent été
soudainement cloués au sol et de leur gorge contractée
par l’angoisse, un effroyable cri s’échappa.

Parvenu à une cinquantaine de mètres du champ de
bataille, l’hélicoptère venait d’être saisi dans une poussée
d’air formidable et, semblable à un grand oiseau de mer
qu’emporte la tempête, il disparut en moins d’un instant à
la vue des Terriens.

– Séléna ! Séléna !… s’écria M. de Flammermont
éperdu.

– Mon enfant ! ma pauvre enfant, sanglota le vieillard
en se tordant les bras.



– Allons, bougonna Fricoulet, j’ai été mauvais prophète
mais pourquoi diable ! n’ont-ils pas voulu me croire ?

Aotahâ qui, de loin, avait assisté à ce surprenant
événement accourut vers eux à tire d’ailes et échangea
rapidement quelques paroles avec l’ingénieur.

Aussitôt celui-ci tira de sa poche son carnet et, avec un
sang-froid merveilleux, aligna quelques chiffres sur une
page blanche.

Ensuite, frappant doucement sur le bras de Gontran.
– Pourquoi te désoler ainsi ? dit-il ; rien n’est perdu

encore, sir Jonathan n’est pas un imbécile, en plus, c’est
un homme calme et courageux, quant à Séléna, tu sais
bien que ce n’est point l’énergie qui lui manque.

M. de Flammermont secoua la tête.
– Oui… oui, balbutia-t-il, je sais tout cela,… mais que

peuvent-ils contre une tempête ?… la maîtriser, peut-
être ?

– Non pas,… mais après tout, si mes calculs sont
exacts, cette tempête ne marche pas à plus de deux cents
kilomètres à la minute et j’estime que, après avoir dévoré
sept ou huit cents kilomètres, elle doit s’arrêter d’elle-
même.

– Eh bien ?
– Eh bien ! nous n’avons qu’à marcher dans cette

direction jusqu’au huit centième kilomètre ; et il y a
beaucoup de chances pour que nous les retrouvions.

– Beaucoup de chances – seulement, grommela



M. de Flammermont avec accablement.
Puis, comme si les paroles de Fricoulet eussent eu

cependant pour résultat de lui mettre du courage au
cœur :

– Partons ! dit-il, en redressant la tête.
– Partir comme cela !… à pieds, sans guide !… mais tu

es fou !
– Alors ?
– Nous allons nous rendre à une ville ici proche où

Aotahâ se procurera un moyen de locomotion rapide qui
nous permettra de voler à la recherche de ta fiancée.

Ce disant, il prit Ossipoff et Gontran chacun par un
bras et, les portant presque, il suivit le guide.



CHAPITRE XVIII
 

L’ÎLE NEIGEUSE
 

OTAHÂ voletant, les Terriens
bondissant, la petite troupe arriva, en moins d’une heure,
au but de sa course.

Sur le bord d’un océan que Mickhaïl Ossipoff déclara
être le cul-de-sac que forme, au centre même de la Lybie,
l’extrémité de la mer du Sablier, une ville étrange se
dressait.

C’était un enchevêtrement gracieux de tours ne
mesurant pas moins de cent mètres de haut ; des
clochetons originalement découpés les terminaient,



surmontés eux-mêmes de pointes métalliques fort
élevées dont l’extrémité semblait se perdre dans les
nuages.

Ce qui paraissait former le corps même de l’habitation,
était percé de nombreuses baies au travers desquelles
circulait toute la population ailée, comme fait un essaim
d’abeilles bourdonnant autour de sa ruche.

Une animation extraordinaire semblait régner par la
ville que les Terriens traversaient rapidement à la suite
de leur guide ; cette animation était même si grande que
c’est à peine si les voyageurs excitaient la curiosité de
ceux qu’ils rencontraient.

– La nouvelle de la victoire les met probablement sans
dessus dessous, murmura Gontran qui, en dépit de son
inquiétude au sujet de Séléna, n’avait pas, comme on dit,
assez d’yeux pour regarder autour de lui.



– Sans doute, répliqua Fricoulet, va-t-on chanter un
Te Deum dans une cathédrale quelconque.

Et plus on avançait, plus la foule que l’on rencontrait
devenait compacte, plus les bataillons ailés qui sillonnaient
l’espace devenaient épais.

– C’est bien cela… c’est bien cela, murmurait
l’ingénieur tout en marchant, je ne me suis pas trompé.

Et cette persuasion s’augmenta lorsque ses
compagnons et lui débouchèrent sur une vaste place à
l’extrémité de laquelle s’élevait un monument, de même
forme que les habitations de la ville, mais d’un tiers plus
considérable.

– C’est leur Notre-Dame, sans doute, fit-il à Gontran.
La place fourmillait de monde et la façade des maisons,

leurs clochetons, leurs paratonnerres même étaient
couverts de Martiens tenant tous leur visage tourné vers
le monument dont Aotahâ s’approchait lentement.

– Dis donc, murmura l’ingénieur, il ne te semble pas,
comme moi, que tous ces gens-là n’ont pas la physionomie
aussi ravie que le voudraient les circonstances ?

– Ils paraissent plutôt anxieux.
– On dirait qu’ils attendent quelqu’un ou quelque

chose, dit à son tour Ossipoff.
– Peut-être la proclamation officielle de la victoire,

ajouta Fricoulet.
Il se pencha vers Aotahâ qui le précédait ; celui-ci se

retourna et levant la main vers le ciel, répliqua



brièvement, puis continua sa marche.

Seulement alors les Terriens remarquèrent l’aspect
menaçant de l’atmosphère ; sous la calotte gris de plomb
que les cieux arrondissaient au-dessus de leur tête, des
nuages noirs s’abaissaient rapidement vers le sol, comme
s’ils eussent voulu l’écraser, et l’atmosphère, chargée
d’électricité, était devenue étouffante.

Le visage de Fricoulet, assombri lui aussi, trahissait
une certaine anxiété.



– Qu’y a-t-il donc ? demanda M. de Flammermont.
– Il va falloir retarder notre départ, je le crains…
Le jeune comte poussa une exclamation furieuse.
– Cela, non, par exemple ! déclara-t-il… et pour quelle

raison ?
– Parce que la bataille à laquelle nous venons

d’assister a ébranlé les couches atmosphériques si
profondément, qu’un cataclysme météorologique est
imminent.

– Que nous importe ?
– Il nous importe que Aotahâ refuse de nous

accompagner.
– Nous nous passerons de guide.



– C’est impossible.
Gontran frappa du pied avec violence.
– Impossible ! gronda-t-il ; c’est à moi que tu dis ce

mot-là… c’est toi qui le prononces !…
– Assurément – comment feras-tu pour te conduire à

travers ce monde inconnu ?
M. de Flammermont ricana.
– Inconnu !… le monde de Mars… Allons donc, je

croyais au contraire, que Mars était la plus connue des
planètes.

– La plus connue, je ne dis pas le contraire,
télescopiquement parlant, mais de là à la connaître
suffisamment pour s’y promener la canne à la main, sans
guide Joanne ou autre, halte-là !

– Tu parles pour toi, sans doute, grommela le jeune
comte, mais je suis bien certain que M. Ossipoff… à quoi
servirait d’être astronome s’il n’en savait pas plus que
moi ?

Et, prenant le vieillard par le bras :
– Fricoulet prétend, dit-il, qu’un cataclysme se

prépare et qu’Aotahâ refusera de nous servir de guide.
Une angoisse profonde se peignit sur le visage

d’Ossipoff.
– Cela ne nous empêchera pas de nous mettre à la

recherche de Séléna ? n’est-ce pas ? continua le jeune
homme.



– Sans guide ! s’écria involontairement le vieux savant.
– N’avez-vous pas la carte de Schiaparelli ?
Ossipoff secoua la tête.
– Ne vous rappelez-vous donc plus ce que je vous ai dit

tout récemment… Mars est la plus traîtresse de toutes les
planètes : nous lancer sans guide à la recherche de ces
malheureux, ce serait courir à une mort presque certaine
et ce, sans aucune chance de succès.

– Perdue ! alors, gémit Gontran, elle est perdue !
– Mais non, fit l’ingénieur, on te la retrouvera, ta

Séléna ; mais laisse-nous le temps de la réflexion, que
diable ! et puis, les savants qui délibèrent là-dedans vont
peut-être déclarer que leur terreur était vaine et leurs
pronostics absolument faux.

Au mot de « savants » Mickhaïl Ossipoff avait dressé
l’oreille.

– Dites donc, fit-il en tirant Fricoulet par la manche,
n’y aurait-il pas moyen d’assister à cette délibération ?

En ce moment on était arrivé, en dépit de la foule qui
se pressait compacte sur la place, au pied du monument
qui semblait être le but des efforts d’Aotahâ.

L’ingénieur communiqua au Martien la demande du
vieillard.



Sans répondre, Aotahâ saisit Fricoulet par les cheveux
qu’il avait fort longs et, ainsi chargé, s’éleva
verticalement, d’un coup d’ailes, jusqu’au sommet de
l’édifice qu’entourait une sorte de plate-forme circulaire
sur laquelle il déposa l’ingénieur tout ébahi. Il fit de même
pour Gontran et Ossipoff ; et, en moins de cinq minutes,
les trois Terriens se trouvèrent réunis dans une salle où
une trentaine de Martiens, les yeux rivés à des
instruments d’optique, sondaient l’espace.

Tout à coup, à l’horizon, un point noir parut, qui grossit
rapidement et prit bientôt la forme d’un être ailé qui vint
s’abattre au milieu d’eux.

– L’atmosphère tout entière de Mars est ébranlée,
déclara-t-il ; les condensations atmosphériques causées
par la bataille dans les plaines Lybiennes produisent
partout des perturbations considérables.

Comme il achevait ces mots, un Martien apparut
venant d’une autre direction.



– Les glaces du pôle austral fondent et se dispersent,
déclara ce nouveau messager…

Un troisième surgit alors qui dit :
– Un tourbillon violent s’est formé au-dessus de

l’Océan du Sud, produit par le double phénomène
d’aspiration et de refoulement de l’air, des régions froides
aux régions chaudes.

Il achevait à peine qu’un quatrième messager entra à
tire d’aile et, d’une voix plus vibrante encore que les
premiers, prononça ces mots qui, traduits par Aotahâ,
firent tressaillir douloureusement Gontran.

– Les eaux de l’Océan s’agitent et, sous les efforts
combinés de la marée produite par l’attraction des deux
satellites, du Soleil et du cyclone, elles commencent à
envahir le continent.

Fricoulet se frotta les mains, d’un air de vive
satisfaction.

– Allons, allons ! murmura-t-il, cela se corse.
Mais un gémissement poussé à ses côtés, attira son

attention sur M. de Flammermont.
– Eh ! morbleu ! dit-il en lui frappant amicalement sur

l’épaule, que te prend-il donc ?… tu parais tout déconfit.
D’une voix désolée, le jeune comte murmura :
– Séléna !… fallait-il donc la retrouver pour la perdre

de nouveau ?
– C’est l’histoire du bonheur… on le touche du bout du

doigt,… on croit le saisir… et puis, crac… il vous fuit.



Il ajouta entre ses dents :
– Avec cette différence, cependant, que Séléna ne

représente pas le bonheur.
En ce moment, il jeta un regard au dehors : comme un

vol de corbeaux immenses, les nuées noires s’étaient
abattues sur le sol, enveloppant, dans une obscurité pour
ainsi dire complète et terrifiante, la ville entière.

– C’est singulier, murmura Ossipoff, comme je suis
énervé.

– Au milieu de cette atmosphère saturée d’électricité,
cela n’a rien de surprenant, répliqua Fricoulet.

– Un bon orage nous soulagerait, poursuivit le
vieillard.

– Malheureusement, un orage ici est impossible, ces
milliers de paratonnerres dont les habitations sont
surmontées, neutralisent l’électricité de ces brumes et
noient le fluide dans le sol humide.

La pluie commençait à tomber en larges gouttes, puis,
bientôt, se transforma en une véritable cataracte
déversant sur la ville, avec un crépitement sonore, des
torrents d’eau.

– Alors, demanda Fricoulet à son guide, nous ne
pouvons songer à partir d’ici ?

– Il faut attendre.
– Attendre quoi ?
Le Martien étendit son aile vers l’Occident.



Un grondement sourd et indistinct arrivait des
profondeurs de l’horizon, porté sur l’aile d’une brise
formidable : c’était comme la voix de la mer, au loin,
lorsque la tempête la soulève et la jette contre les falaises.

Le buste penché en avant, l’œil inquiet, l’oreille tendue,
les Terriens écoutaient.

– Qu’est-ce que cela ! balbutia Gontran.

– La mer… la mer qui a rompu ses digues,… qui a
envahi les continents et qui accourt jusqu’ici.

Les Terriens tressautèrent.
– Mais, c’est une inondation ! s’écrièrent-ils ensemble.
Le Martien inclina affirmativement la tête.
– Et on attend ainsi, tranquillement, sans rien faire

pour arrêter les eaux ! balbutia M. de Flammermont.
L’émotion d’Ossipoff n’avait duré que peu d’instants ;

presque aussitôt il avait recouvré toute sa sérénité et
Fricoulet l’entendit murmurer, d’un air satisfait :

– Par ma foi, j’ai plus de chance que je n’avais le droit
d’en désirer ; je m’en vais donc avoir la clé des



mystérieuses transformations dont les astronomes
terrestres demeurent confondus : une mer mise à sec, un
continent transformé en océan… ce n’est, certes, pas un
spectacle ordinaire.

Et, saisissant les mains de Gontran :
– Hein ! lui dit-il d’une voix vibrante, nous allons

surprendre les secrets du Caméléon.
– Eh ! laissez-moi avec votre Caméléon, s’écria le jeune

homme,… vous n’avez donc pas de cœur,… vous ne
pensez donc pas à Séléna ?

– Pas de cœur ! moi ! exclama le savant,… ne pas
penser à ma fille ! êtes-vous fou ?

– C’est qu’en vérité l’inondation paraît vous
préoccuper beaucoup plus que le sort de votre enfant.

– Eh ! Séléna se retrouvera, j’en ai la persuasion ;
tandis que l’occasion d’étudier les perturbations
martiennes et leurs causes ne se retrouvera pas, elle.

Sur ces mots, ne pouvant résister à l’ardente curiosité
qui le dévorait, il sortit sur la plate-forme qui couronnait
l’édifice.



Le grondement qui avait attiré son attention quelques
instants auparavant, avait augmenté d’intensité et
remplissait maintenant l’espace tout entier ; sans les voir,
on devinait là-bas, tout là-bas, derrière l’horizon,
chevauchant comme un immense troupeau de buffles en
furie, les vagues immenses, formidables, terrifiantes, qui
s’avançaient, détruisant tout sur leur passage.

Tout à coup, l’épais écran de nuée qui masquait le
paysage se déchira et, à travers les torrents d’eau qui
zébraient la plaine éthérée, le vieillard aperçut au loin,
indistincte encore, mais grandissant rapidement, une ligne
blanchâtre qui rayait l’horizon dans toute sa largeur.

Bientôt cette ligne grossit, grossit, prit une forme, et
les vagues écumeuses apparurent, courant avec la
rapidité de la foudre, bondissant sous la rude lanière du
vent.

– La mer !… la mer !… cria-t-il, en étendant les bras
dans un geste d’admiration terrifiée.

Et, cramponné à la plate-forme, risquant à tout instant
d’être arraché et emporté par le souffle furieux du
cyclone, il attendit le terrible élément.



Au dedans, les Martiens discutaient entre eux, calmes,
impassibles ; on eut dit que le fléau épouvantable n’allait
pas s’abattre sur eux, et, cependant, le hurlement des
vagues était terrifiant, et sous le souffle puissant de la
tempête, le monument vibrait de la base au faîte.

– Nous sommes depuis longtemps accoutumés à ces
cataclysmes, répondit Aotahâ à Fricoulet qui
l’interrogeait ; il n’est pas rare de voir un de nos
continents être soudainement et en totalité envahi par les
eaux ; aussi toutes nos précautions sont-elles prises pour
éviter des complications par trop fâcheuses… Comme
vous avez pu vous en rendre compte, toutes nos
habitations reposent sur des caissons étanches qui leur
permettent de flotter à la surface, lorsque survient une
inondation.

– Je comprends, je comprends, répliqua l’ingénieur. Et
ces phénomènes se produisent sans doute d’une manière
régulière ?

– Non pas ; ces sortes de marées gigantesques – car, à



proprement parler, ces inondations ne sont pas autre
chose – ces marées ne se produisent qu’à la suite de
circonstances exceptionnelles ; il se trouve qu’aujourd’hui
la condensation de l’atmosphère causée par la brusque
décharge des nuages orageux coïncide avec l’attraction
maxima du Soleil et de nos satellites… voilà pourquoi il est
probable que cette fois-ci, les eaux…

Le Martien n’acheva pas sa phrase ; les premières
vagues venaient d’atteindre la ville et ses paroles se
perdirent dans le fracas épouvantable des éléments en
fureur.

Une violente secousse ébranla l’édifice qui oscilla sur sa
base comme un navire dont les flots viennent
soudainement battre la coque ; il sembla un moment qu’il
allait se coucher sur le côté, tant était forte la poussée du
vent ; mais, se redressant, il reprit son aplomb pour
pencher de l’autre côté et revenir encore dans la position
verticale.

Il semblait aux Terriens qu’ils fussent sur un navire en
pleine mer, juchés au sommet d’un mât ; le vent leur
hurlait aux oreilles et les vagues envoyaient jusqu’à eux
leurs embruns humides et leurs clameurs sauvages.

Ossipoff avait tenté de demeurer à son poste
d’observation ; mais les flots, comme irrités par le regard
de ce pygmée qui semblait les défier, s’élevaient jusqu’à
lui en amoncellements titanesques, l’inondant jusqu’aux
os de leur écume glacée.

Il vint rejoindre ses compagnons.



– Quel spectacle sublime ! s’exclama-t-il en joignant
les mains dans un geste admiratif.

– Sublime ! sublime ! grommela Fricoulet en faisant la
grimace ; il me semble que le sublime va jusqu’à l’horreur.

– Ce n’en est que plus beau ! riposta le vieillard.
– Pourvu que la tour puisse résister ! murmura

l’ingénieur.
Il n’avait pas achevé ces mots qu’au dehors,

surmontant le hurlement de la tempête et le fracas des
vagues, des cris terribles, des cris d’appel, d’épouvante,
retentirent ; en même temps, des détonations étranges se
firent entendre, suivies bientôt d’un craquement sinistre
qui ébranla la tour elle-même.

– Parbleu ! fit l’ingénieur, ce que je craignais est arrivé.
– Que craignais-tu ? demanda Gontran.
– Les saisines qui rattachent les habitations au sol et

les font ressembler à des navires à l’ancre, viennent de se
rompre.

– Alors ?
– Alors la ville s’en va à la dérive, répondit

placidement Fricoulet.



– Mais nous sommes perdus, s’écria le jeune comte.
L’ingénieur haussa les épaules.
– Pourquoi cela,… cette tour peut très bien faire l’office

d’un transatlantique et nous mener à bon port.
– À bon port !… où cela ?
– Où il plaira à la tempête de nous pousser !…
 
Toute la nuit et toute la journée du lendemain, la

situation resta la même.
La ville tout entière était emportée par le cyclone vers

le Sud-Est ; à la place où, deux jours auparavant,
s’étendaient les régions cultivées de la Lybie, un océan
boueux étendait maintenant ses eaux tumultueuses, à
perte de vue.

Au dire de Fricoulet, une surface de quatre cent mille
kilomètres carrés – les dimensions de l’Europe tout
entière – se trouvait submergée.

Aotahâ déclara que l’océan Newton devait se trouver à
sec et que la mer Flammarion avait certainement diminué



de profondeur.
Pendant que Fricoulet se demandait comment se

terminerait cette odyssée étrange, pendant que Gontran
songeait à Séléna, Mickhaïl Ossipoff continuait ses études
sur le monde inconnu à la surface duquel il naviguait
d’une si bizarre façon.

– Oui, pensait-il, c’est bien ainsi que le télescope me la
montrait, alors que je l’examinais de l’observatoire de
Poulkowa ; point d’aspérités importantes,… sol usé par la
rotation, à peine plus élevé que le niveau moyen des eaux,
et permettant ainsi à la plus légère cause extérieure, de
produire des dénivellations énormes, des inondations
considérables qui changent du tout au tout l’aspect de la
planète…

Et se frottant les mains avec une vive satisfaction :
– Ah ! messieurs mes confrères, murmura-t-il à mi-

voix, combien d’entre vous prendraient volontiers ma
place…

Depuis trente-six heures que l’on flottait ainsi, on
devait avoir franchi une distance considérable mais que
les Martiens eux-mêmes ne pouvaient apprécier.

La direction suivie était-elle toujours la même ? avait-
on dévié de plusieurs degrés ou même était-on revenu
sur ses pas ?

Autant de questions que se posait Fricoulet et
auxquelles son ami Aotahâ était impuissant à répondre.

De tous côtés à perte de vue, des vagues, encore des
vagues, toujours des vagues ; sur leurs têtes un ciel gris



de plomb rayé par la pluie et dans lequel, semblables à
une troupe de chevaux sauvages au galop, couraient de
gros nuages noirs.

– C’est à désespérer d’arriver jamais, murmura
Fricoulet.

– D’arriver où cela ? demanda Gontran.
– Là où nous devons nous arrêter, parbleu !
Cependant vers le soir, une accalmie parut se

préparer ; le vent soufflant avec moins de violence,
soulevait les flots avec moins de fureur, la tour avait
moins de tangage et le ciel, balayé tout à coup de nuages
qui l’obscurcissaient, permit aux derniers feux du soleil
couchant de venir se jouer à la surface liquide sur laquelle
voguaient nos amis.

Tout à coup, Gontran qui sondait l’horizon, jeta un cri.
– Terre ! terre à l’avant !
Ses compagnons accoururent pour contrôler cette

nouvelle.

À dix kilomètres à peine, couchée sur les flots comme



un grand cétacé, une terre basse apparaissait ; au loin,
dans l’intérieur, se dressait, couronné d’une légère
vapeur, un pic aigu étincelant.

Se tournant vers Ossipoff, Fricoulet ricana.
– Dites donc ! monsieur l’astronome qui prétendiez

que la planète Mars était ronde comme une boule de
billard,… il me semble que vous ne l’aviez pas bien
examinée ou, tout au moins, que vous ne la connaissiez
pas dans tous ses coins et recoins…

– Pourquoi cela ?
– Dame, parce qu’il me semble que voici une

montagne, qui paraît être de taille, et même cette
montagne est couverte de glace.

Le vieillard se frappa le front, comme si une idée
subite lui eût traversé l’esprit et, sans répondre à
l’ingénieur, il tira sa carte, la consulta et d’une voix
vibrante s’écria :

– Voulez-vous que je vous dise où nous sommes ?
– Cette question ?
– Eh bien ! nous sommes par le 33° de longitude et le

26° de latitude australe.



– C’est-à-dire ?
– Presque au centre de l’océan Kepler.
– À quoi voyez-vous cela ? demanda Fricoulet

incrédule.

– À cette île… qui n’est autre que l’île Neigeuse.
– Mais nous allons y aborder, dit Gontran ; le vent

semble nous pousser vers elle.
Fricoulet fit entendre un petit soupir de satisfaction.
– Tant mieux,… cela me permettra de me dégourdir

un peu les jambes – je commençais à m’ankyloser.
M. de Flammermont se pencha vers son ami.
– Penses-tu, demanda-t-il, que le temps se mette au

beau ?
L’ingénieur leva le nez en l’air et examina le ciel

attentivement, puis, secouant la tête.
– Hum ! répondit-il : cela ne me paraît être qu’un

entr’acte, il n’y aurait rien d’étonnant à ce que la tempête
recommençât bientôt sur de nouveaux frais.

Gontran eut un geste plein d’énergie.
– Quoi qu’il arrive, déclara-t-il, je te préviens que si je

mets le pied sur cette île, je n’en partirai que pour me
lancer à la recherche de Séléna.

Fricoulet, à ce nom, demeura pensif.
– Eh ! eh ! murmura-t-il comme se parlant à lui-

même, cela ne serait pas impossible.



Gontran tressaillit et, saisi d’un pressentiment, prit les
mains de son ami.

– Tu penses à Séléna, n’est-ce pas ? dit-il.
– C’est vrai, répliqua l’ingénieur.
– À quoi faisais-tu allusion en disant que cela n’était

pas impossible ?
– Mais à rien, je te le jure,… fit l’autre avec embarras.
Et il ajouta :
– Une idée à moi,… mais qu’il est inutile que je te

communique ; pourquoi te donner un faux espoir ?
– Oh ! je t’en supplie, insista M. de Flammermont,

réponds-moi,… dis-moi quelle est cette idée.
Fricoulet parut fort ennuyé, hésita un moment, puis

enfin :
– L’île neigeuse se trouve distante du point où a eu lieu

la bataille de huit cents kilomètres ; or, c’est précisément
la distance à laquelle, tu t’en souviens, j’avais calculé que
la tempête pourrait emporter l’aéronef.

Gontran demeura, quelques secondes, muet, immobile,
tant son saisissement était grand.

Tout à coup il s’élança sur l’ingénieur, le serra dans ses
bras, criant :



– Alcide !… Alcide !… tu es le meilleur des amis.
– Mais tu m’étouffes ! exclama l’ingénieur en se

dégageant de cette amicale étreinte.
Et il ajouta :
– Tu vois, j’ai eu tort de te dire cela,… tu t’emballes

sur un espoir problématique et… si je me suis trompé…
Le visage de Gontran devint tragique.
– Si tu t’es trompé, gronda-t-il, je me tuerai.
En ce moment, une secousse assez forte leur faisant

perdre l’équilibre, les jeta assez rudement l’un contre
l’autre, puis toute oscillation cessa ; la base de la tour
venait de toucher le fond.

Aotahâ mit son doigt sur l’épaule de Fricoulet pour
attirer son attention du côté de la terre.

À un demi-kilomètre, émergeant à peine de la nappe
boueuse des eaux, une côte basse et ravagée apparaissait,
sur laquelle les vagues moutonneuses venaient se briser
avec une écume jaunâtre.



Fricoulet jeta un cri et saisissant le bras de Gontran.
– Regarde ! fit-il d’une voix étranglée, regarde !…
M. de Flammermont s’écarquillait vainement les yeux,

il ne voyait rien.
– Ah çà ! grommela l’ingénieur, ai-je donc la berlue ?…

cependant je crois bien ne pas me tromper.
– Moi aussi, balbutia le jeune comte, la poitrine

oppressée par un pressentiment, dis-moi… dis-moi,… tu
vois bien que tu me fais languir…

Sa main sur les yeux en guise d’abat-jour, Fricoulet
regardait toujours.

– Parbleu ! exclama-t-il, je mettrai la main au feu que
c’est la fameuse ceinture de sir Jonathan que j’aperçois là-
bas, flottant dans les airs.

Il n’avait pas achevé ces mots qu’un cri de Mickhaïl
Ossipoff le fit se retourner.

Gontran n’était plus là, mais l’ingénieur aperçut le
vieillard qui, penché sur l’abîme, regardait d’un air fou,
au-dessous de lui.

– Gontran !… Gontran !… balbutia Fricoulet
épouvanté.

Mais le jeune homme n’était déjà plus qu’un point dans
l’espace ; quelques secondes encore, il atteignait la surface
liquide dans laquelle il disparaissait en rejetant tout
alentour des gerbes d’écume.

Puis il reparut bientôt, nageant de toutes ses forces
vers la terre.



Ossipoff tourna ses regards sur Fricoulet.
– Le malheureux ! murmura-t-il enjoignant les mains,

que fait-il ?
– Il fait tout simplement ce que nous allons faire,… il

gagne le plancher des vaches qui, sans doute, lui offre plus
de sécurité que cette ville sur laquelle nous naviguons
depuis quarante-huit heures.

Ce disant, il enjamba la balustrade et se prépara à
piquer, lui aussi, une tête.

Le vieillard hésitait.
– Voyez, fit l’ingénieur, en lui montrant de longues

escouades ailées qui zébraient l’espace, ces bons Martiens
nous donnent l’exemple…

– Mais, je ne sais pas nager, répliqua Ossipoff.
Fricoulet haussa les épaules.



– Petit détail, fit-il ; donnez-moi la main et jetez-vous
hardiment.

Le vieillard eut un moment de recul.
– Mort ou vivant, je jure de vous mener à terre.
Cette déclaration parut impressionner vivement le

vieux savant.
L’ingénieur s’en aperçut et ajouta, gouailleur :
– Nécessairement, je ferai tout mon possible pour vous

ramener plutôt vivant que mort.
– Vous êtes bien aimable, grommela Ossipoff d’un ton

grincheux.
– Ce n’est pas rien que pour vous ce que j’en fais,

ricana l’autre, c’est aussi pour votre fille à qui cela
causerait une peine trop grande.

Le vieillard hocha la tête avec un geste douloureux.
– Hélas ! ma pauvre Séléna,… murmura-t-il.
Fricoulet étendit la main vers la terre.
– Mais, votre Séléna ! s’écria-t-il, elle est là.
Ossipoff lui saisit la main.
– Là !… là !… fit-il d’une voix étranglée,… vous l’avez

vue !
– Elle !… non !… mais je parierais ma tête que j’ai

aperçu la ceinture étoilée de sir Jonathan,… or, si
l’Américain s’est sauvé, c’est que votre fille est vivante,…
autrement, je crois le connaître assez pour affirmer qu’il
serait mort avec elle…



La physionomie d’Ossipoff s’était soudain transfigurée.
– Allons ! dit-il simplement.

Fricoulet le saisit fortement par le bras et tous deux
s’élancèrent.

 
M. de Flammermont, cependant, nageait avec

vigueur ; à peine si son corps était immergé et, à
proprement parler, il glissait sur la surface des eaux avec
une rapidité inconcevable.

Tout autour de lui, emportés par un courant que créait
un vent assez rude soufflant du nord, passaient des débris
de toutes sortes, plantes détachées, arbres brisés,
cadavres de Martiens, et jusqu’à des glaçons énormes
arrachés sans doute aux banquises polaires.



Vingt fois, le nageur avait failli être écrasé par ces
masses roulantes et tournoyantes desquelles il ne se
garait qu’à grand’peine car elles arrivaient sur lui avec
une force et une vitesse prodigieuses.

Enfin, il poussa un cri de triomphe et de joie ; ses pieds
venaient de rencontrer le sol et, à cent mètres à peine, sur
le rivage, Farenheit et Séléna se tenaient debout,
immobiles et angoissés, sondant l’immensité liquide qui
les entourait, se demandant si là, sous leurs yeux,
n’allaient point passer les cadavres de leurs amis.

– Séléna !… Séléna !… appela Gontran d’une voix que
l’émotion et le bonheur étouffaient.

– Mon Dieu !… mon Dieu !… fit la jeune fille ; mais c’est
la voix de M. de Flammermont !

– By God ! grommela l’Américain, je crois que vous
avez raison.

Et tous deux sans même songer à ce qu’ils faisaient,
s’aventurèrent dans la direction d’où leur avaient paru
venir les appels du jeune comte.



Tout à coup, sans transition, le soleil s’éteignit à
l’horizon, embrasant la plaine liquide de ses derniers feux
et l’obscurité se fit, enveloppant l’espace et le paysage
entier de ses voiles d’ombre que piquaient les étoiles ainsi
qu’une multitude de clous d’or.

Les flots semblèrent alors plus noirs encore, avec une
petite étincelle allumée à la crête de chaque vague par les
reflets des astres.

– Mon Dieu ! s’écria Séléna en se cramponnant au bras
de Farenheit, je n’entends plus rien…

– N’entendre rien est un détail, répliqua l’Américain ;
le plus terrible, c’est que nous ne voyons rien et que
M. de Flammermont pourrait passer à côté de nous, sans
que nous nous en doutions.

Tous les deux, s’étaient arrêtés, ayant déjà de l’eau
jusqu’à mi-jambes…

– Nous devrions retourner, fit sir Jonathan, nous
risquons, dans cette obscurité, de ne plus rejoindre la
terre hospitalière sur laquelle nous nous sommes
réfugiés ; sans compter que nous n’avons aucune chance
de retrouver nos amis.

– Non, non, répondit la jeune fille énergiquement,
avançons, avançons,… je vous jure que c’est bien la voix
de M. de Flammermont dont l’écho m’est venu aux
oreilles tout à l’heure.

Et elle ajouta d’une voix profonde :
– Le cœur ne trompe pas, voyez-vous, sir Jonathan.



L’Américain poussa un petit grognement.
– Le cœur, peut-être pas, répliqua-t-il,… mais l’oreille,

… enfin…

Sur ce mot, il assujettit à son bras la main de la jeune
fille et reprit la marche en avant.

Soudain, à l’orient, Phobos apparut, éclairant d’une
lueur douce, comme celle d’une lampe, la plaine liquide,
immense et bouleversée.

– Là !…, là !… s’écria Séléna en désignant à l’Américain
un glaçon qui passait à vingt mètres d’eux.

À peine Farenheit eut-il dirigé ses regards de ce côté
qu’il gronda un By God ! énergique et que, abandonnant
sa compagne, il se précipita du côté indiqué par la jeune
fille.

En quelques bonds il eut atteint le glaçon qui s’en allait
à la dérive et revint rapidement, tenant entre ses bras le
corps de M. de Flammermont, raide et inanimé.



– Mort ! gémit Séléna.
– Non, rassurez-vous, miss,… le cœur bat encore, donc

tout espoir n’est pas perdu, mais gagnons la côte en toute
hâte.

Et, suivi de la jeune fille, sir Jonathan revint vers l’île
en faisant de gigantesques enjambées.

Comme il déposait son fardeau sur le rivage, le fardeau
fit un mouvement, puis poussa un gémissement et enfin,
se redressant sur un coude, balbutia d’une voix éteinte
ces mots :

– Où suis-je ?
– Ciel !… il vit ! Et il parle !… oh ! Dieu soit loué !
En entendant la voix de Séléna, le jeune homme se

redressa tout à fait et apercevant la jeune fille, lui tendit
les bras en s’écriant :

– Ah ! Dieu est bon !… puisqu’il permet que je vous
revoie avant de mourir !…

– Mourir !… exclama joyeusement une ombre qui



émergeait de l’eau en ce moment, qui parle de mourir ?
C’était Fricoulet qui arrivait juste à temps pour

entendre l’exclamation désespérée de son ami.
Il était suivi du digne M. Ossipoff qui, tantôt barbotant

tant bien que mal, tantôt traîné à la remorque par
l’ingénieur, avait réussi à aborder.

Le vieillard se précipita vers Séléna et la tint
longtemps serrée sur sa poitrine.

Puis, se tournant vers l’Américain qui assistait
impassible à cette tendre effusion, il lui secoua les mains
avec énergie :

– Sir Jonathan, dit-il d’une voix vibrante, entre nous
c’est à la vie, à la mort…

– Pas tant de protestations, monsieur Ossipoff,
répliqua Farenheit ; mais si vous croyez me devoir un peu
de reconnaissance,… vous pourrez vous acquitter en me
rendant, le plus tôt possible, à mon pays natal.

Le vieillard grommela mais ne répondit rien.
Gontran auquel Fricoulet venait de faire avaler une

gorgée de cordial qu’il portait toujours sur lui, se pencha
vers Farenheit.

– Sir Jonathan, lui dit-il à l’oreille, vous avez sauvé la
vie à ma fiancée et vous venez de me sauver la mienne ;
c’est moi qui me chargerai d’acquitter la dette de
reconnaissance de M. Ossipoff en même temps que la
mienne.

L’ingénieur qui avait entendu, dit alors sur le même



ton :
– Ami Gontran, tu me parais t’engager à la légère.
– Et pourquoi cela ?
– Parce que les événements pourraient bien ne pas te

permettre de tenir ta promesse.
– Du moins, je ferai tout ce qui dépendra de moi,…

mais pourquoi ce pronostic sinistre ?
Comme pour répondre à cette question, un fracas

épouvantable, venant du nord, retentit soudain,
emplissant l’espace ; puis, les nuées se déchirèrent, le ciel
lui-même sembla s’ouvrir et une lueur intense,
terrifiante, incendia l’horizon, jetant sur la nappe d’eau
comme des reflets de sang.

– Qu’est-ce que cela ? s’écria Farenheit épouvanté.
– C’est le rideau qui se lève sur le dernier acte du

drame, répliqua plaisamment Fricoulet.
Un hurlement sauvage éclata soudain ; c’était le vent

qui se déchaînait de nouveau, gonflant, sous son souffle
formidable, les eaux qui se soulevaient en montagnes
gigantesques pour se creuser en d’insondables abîmes.

– À plat ventre !… vite, tous à plat ventre ! cria
l’ingénieur qui se jeta aussitôt la face contre terre, pour
donner l’exemple à ses compagnons.

Ceux-ci l’imitèrent, comprenant que dans cette
posture ils donnaient moins de prise à l’ouragan dont l’aile
gigantesque les effleurait sans les pouvoir arracher du sol
où ils se trouvaient, pour ainsi dire, incrustés.



Tout de suite, Séléna avait saisi la main de Gontran.

Celui-ci enlaça fortement de son bras la taille de la
jeune fille et lui murmura à l’oreille :

– Oh ! ma chère âme, si nous devons mourir, qu’au
moins la mort ne nous sépare pas.

– Gontran ! balbutia-t-elle, heureuse malgré la mort
qui les menaçait, Gontran, ma dernière pensée sera pour
mon père et pour vous.

Il lui pressa la main dans une étreinte passionnée ;
puis, tous deux se turent, affolés presque par le
rugissement de la tempête et le hurlement des flots.

Tout à coup, à un kilomètre de l’île, emportée par
l’ouragan, semblable à l’ombre d’un fantôme titanesque,
noyée dans l’obscurité sinistre de la nuit, passa la ville
martienne avec une rapidité vertigineuse.

Pour la seconde fois, un éclair déchira le ciel et, à sa
clarté livide, les Terriens purent apercevoir les tours, les
tourelles et les clochetons qui dansaient sur les vagues,
semblables à des bouchons, se heurtant, entrecroisant
leurs faîtes élevés comme une escadre immense dont les



mâts se fussent enchevêtrés sous le souffle de la tempête.
Puis, tout redevint sombre, et la fantastique apparition

se fondit, disparut comme par enchantement dans des
brouillards sinistres.

Maintenant l’ouragan semblait avoir atteint toute son
intensité : une nuée immense, d’un noir d’encre, couvrait
le ciel, d’un bout à l’autre de l’horizon, étendant, sur les
horreurs du cataclysme, comme un drap funéraire.

Et, dans cette obscurité épouvantable, on entendait les
vents déchaînés lutter contre les vagues qui venaient avec
rage se briser sur la côte, couvrant d’écume les Terriens à
demi évanouis.

Soudain, ils furent tirés de leur torpeur par un
épouvantable choc : il semblait que l’île entière eut



tressailli, ébranlée jusque dans ses fondations les plus
profondes.

Puis, un second choc eut lieu, plus violent, plus terrible,
et le sol oscilla ; malgré eux, les Terriens se redressèrent,
persuadés qu’un tremblement souterrain allait les
engloutir dans quelque crevasse et l’épouvante de la mort
les saisit.

Gontran, relevé sur un genou, tenait appuyée contre
sa poitrine la tête de Séléna évanouie ; Farenheit,
cramponné à Fricoulet, grondait des By God ! non
interrompus, enragé de trépasser sans avoir pu rendre
des comptes à ses actionnaires ; Mickhaïl Ossipoff, bien
que sa cervelle fut un peu dérangée, cherchait néanmoins
à comprendre la cause de ce déchaînement d’éléments.



Quant à Fricoulet, aux yeux duquel la vie n’avait
jamais eu qu’une valeur relative, il ne regrettait qu’une
chose : c’était qu’il fît noir ; depuis un cauchemar horrible
qu’il avait eu dans sa première enfance, il avait conservé
l’habitude de dormir avec une veilleuse et il lui répugnait
de s’endormir de l’éternel sommeil, sans y voir clair.

– Bast ! pensa-t-il, quand on ne peut faire autrement,
il faut bien prendre le temps tel qu’il est.

Cette philosophique réflexion achevait à peine de se
formuler dans l’esprit de l’ingénieur qu’un troisième choc
se fit sentir, plus puissant encore que les deux premiers,
arrachant à ses assises séculaires l’île Neigeuse qui,
semblable à un radeau immense, se trouva emportée au
milieu de la tourmente vers le Pôle Austral.

 
FIN DU VOYAGE 

AU SOLEIL ET AUX PETITES PLANÈTES





À propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.
Corrections, édition, conversion informatique et

publication par le groupe :

Ebooks libres et gratuits
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

 
Adresse du site web du groupe :

http://www.ebooksgratuits.com/
—

Février 2008
—

– Élaboration de ce livre électronique :
Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont

participé à l’élaboration de ce livre, sont : Fred, PatriceC
et Coolmicro.

– Dispositions :
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont

des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
libr e me nt , à une fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu…

– Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur



intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons
que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous
essayons de promouvoir la culture littéraire avec de
maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.



{1} Élevons nos cœurs. (Note du correcteur –ELG.)
{2} Araignée qui tisse sa toile, en forme de cloche, sous l’eau.

Elle ramène de la surface des bulles d’air afin de pouvoir manger
en toute sécurité les insectes qu’elles chassent sous l’eau. (Note du
correcteur – ELG.)
{3} O fortunatos nimium, sua si bona norint agricolas.
Ô bienheureux agriculteurs, si seulement ils connaissaient leur

bonheur.
Virgile (Georgiques ii, 458). (Note du correcteur – ELG.)
{4} Il faut lire hippogriffe, monstre fabuleux ailé, moitié cheval

et moitié griffon, célébré par l'Arioste qui s'en servit pour
conduire Astolphe dans la lune. (Note du correcteur – ELG.)
{5} Sic. Il faut lire 17 58. De même, il faut probablement

comprendre 12 mars 17 59, et non 12 mars 1859. (Note du
correcteur – ELG.)
{6} L’erreur est humaine, la persévérance est diabolique. (Note

du correcteur – ELG.)
{7} Sic. Le Soleil est bien sûr plus gros lorsqu’on le voit de

Mercure. (Note du correcteur – ELG.)


