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Chapitre 1

Moines venus vers nous des horizons gothiques,
Mais dont I’ame, mais dont 'esprit meurt de demain,
Qui reléguez I'amour dans vos jardins mystiques
Pour I'y purifier de tout orgueil humain,

Fermes, vous avancez par les routes des hommes,
Les yeux hallucinés par les feux de I'enfer,

Depuis les temps lointains jusqu’au jour ou nous sommes,
Dans les ages d’argent et les siecles de fer,

Toujours du méme pas sacerdotal et large.

Seuls vous survivez grands au monde chrétien mort,
Seuls sans ployer le dos vous en portez la charge
Comme un royal cadavre au fond d'un cercueil d’or.
Moines - oh!les chercheurs de chimeres sublimes
Vos cris d’éternité traversent les tombeaux,

Votre esprit est hanté par la lueur des cimes,

Vous étes les porteurs de croix et de flambeaux
Autour de I'idéal divin que I'on enterre.

Oh! les moines vaincus, altiers, silencieux,
Oh!les géants debout sur les bruits de la terre,
Qui n’écoutez que le seul bruit que font les cieux
Moines grandis parmi l'exil et les défaites,

Moines chassés, mais dont les vétements vermeils
[lluminent la nuit du monde, et dont les tétes
Passent dans la clarté des suprémes soleils,

Nous vous magnifions, nous les poetes calmes.

Et puisque rien de fier n'est aujourd’hui vainqueur,
Puisqu’on a rabattu vers la fange les palmes,
Moines, grands isolés de pensée et de cceur,

Avant que la derniere ame ne soit tuée,

Mes vers vous batiront de mystiques autels
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Sous le velum errant d’'une chaste nuée,

Afin qu’un jour cette ame aux désirs éternels,
Pensive et seule et triste au fond de la nuit bléme,
De votre gloire éteinte allume encor le feu,

Et songe a vous encor quand le dernier blasphéme
Comme une épée immense aura transpercé Dieu !



Chapitre 2

Dans un pesant repos d’apres-midi vermeil,
Les stalles en vieux chéne éteint sont alignées,
Et le jour traversant les fenétres ignées
Etale, au fond du choeur, des nattes de soleil.

Et les moines dans leurs coules toutes les mémes,
- Mémes plis sur leur manche et mémes sur leur froc,
Méme raideur et méme attitude de roc -
Sont la debout, muets, plantés sur deux rangs blémes.

Et'on s’attend a voir leurs gestes arrétés
Se prolonger soudain et les versets chantés
Rompre, a tonnantes voix, ces silences qui pesent;

Mais rien ne bouge, au long du sombre mur qui fuit,
Et les heures s’en vont, par le couvent, sans bruit,
Et toujours et toujours les grands moines se taisent.



Chapitre 3

A pleine voix - midi s’exaltant au dehors
Et les champs reposant - les nones sont chantées,
Dans un balancement de phrases répétées
Et hantantes, comme un rappel de grands remords.

Et peu a peu les chants prennent de tels essors,
Les antiennes sont sur de tels vols portées
A travers 'ouragan des notes exaltées,
Que tremblent les vitraux, au fond des corridors.

Le jour tombe en draps clairs et blancs par les fenétres;
On dirait voir pendus de grands manteaux de prétres
A des clous de soleil. Mais soudain, lentement,

Les moines dans le choeur taisent leurs mélodies
Et, pendant le repos entre deux psalmodies,
Il vient de la campagne un lointain meuglement.



Chapitre 4

En automne, dans la douceur des mois palis,
Quand les heures d’apres-midi tissent leurs mailles,
Au vestiaire, ou les moines, en blancs surplis,
Rentrent se dévétir pour aller aux semailles,

Les coules restent pendre a I’abandon. Leur plis
Solennellement droits descendent des murailles,
Comme des tuyaux d’orgue et des faisceaux de lys,
Et les derniers soleils les tachent de médailles.

Elles luisent ainsi sous la splendeur du jour,
Le drap pénétré d’or, d’encens et d’orgueil lourd,
Mais quand s’éteint au loin la diurne lumiere,

Mystiquement, dans les obscurités des nuits,
Elles tombent, le long des patéres de buis,
Comme un affaissement d’ardeur et de priere.



Chapitre 5

Le choeur, alors qu’il est sombre et dévotieux,
Et qu'un recueillement sur les choses s’embrume,
Conserve encor dans l'air que ’encens bleu parfume
Comme un frisson épars des hymnes spacieux.

La gravité des longs versets sentencieux
Reste debout comme un marteau sur une enclume,
Et'antienne du jour, plus blanche que I'’écume,
Remue encor son aile au mur silencieux.

On les entend frémir et vibrer en son ame;
C’est a leur frolement que vacille la flamme
Devant le tabernacle, - et que les saints sculptés

Gardent, pres des piliers, leurs poses extatiques,
Comme s’ils entendaient toujours les grands cantiques
Autour de leur priere en sourdine chantés.



Chapitre 6

Et 13, ce moine noir, que vét un froc de deuil,
Construit, dans sa pensée, un monument d’orgueil.

Il le batit, tout seul, de ses mains taciturnes,
Durant la veille ardente et les fievres nocturnes.

Il le dresse, d’'un jet, sur les Crédos béants,
Comme un phare de pierre au bord des océans,

Il y scelle sa fougue et son ardeur mystique,
Et sa fausse science et son doute ascétique,

Iy jette sa force et sa raison de fer
Etle feu de son ame et le cri de sa chair,

Et'ceuvre est 1a, debout, comme une tour vivante,
Dardant toujours plus haut sa tranquille épouvante,

Empruntant sa grandeur a son isolement,
Sous le défi serein et clair du firmament,

Cependant qu’au sommet des rigides spirales
Luisent sinistrement, comme des joyaux pales,

Comme de froids regards, toisant Dieu dans les cieux,
Les blasphémes du grand moine silencieux.



Aussi vit-il, tel qu'un suspect parmi ses freres,
Tombeau désert, vidé de vases cinéraires,

Damné d’ombre et de soir, que Satan ronge et mord,
Lépreux moral, chauffant contre sa peau la mort,

Le ceoeur tortionné, durant des nuits entieres,
La bouche morte aux chants sacrés, morte aux prieres,

Le cerveau fatigué d’énormes tensions,
Les yeux brtilés au feu rouge des visions,

Le courage hésitant, malgré les clairvoyances,
A rompre effrayamment le plain-chant des croyances,

Qui par le monde entier s’en vont prenant I’essor
Et dont Rome, la-bas, est le colombier d’or,

Jusqu’au jour oli, poussé par sa haine trop forte,
Il se possede enfin et clame sa foi morte

Et se carre massif, sous ’azur déployé,
Avec son large front vermeil de foudroyé.

Alors il sera grand de la grandeur humaine,
Son orgueil flamboiera sous la foudre romaine,

Son nom sera crié dans la rage et 'amour,
Son ombre, projetée, obscurcira le jour,

Les préches, les écrits, les dietes, les écoles,
Les sectes germeront autour de ses paroles,

Le monde entier, promis par les papes aux rois,
Sur le vieux sol chrétien verra trembler la croix,



Les disputes, les cris, les querelles, les haines,
Les passions et les fureurs, rompant leurs chaines,

Ainsi qu'un troupeau roux de grands fauves lachés,
Broieront, entre leurs dents, les dogmes desséchés,

Un vent venu des loins antiques de la terre
Eteindra les flambeaux autour du sanctuaire,

Et la nuit 'emplira morne, comme un cercueil,
Depuis I'autel désert jusqu’aux marches du seuil,

Tandis qu’a I’horizon luiront des incendies,
Des glaives furieux et des crosses brandies.



Chapitre 7

Moines, vos chants d’aurore ont des élans d’espoir,
Et des bruits retombants de cloche et d’encensoir :

Quand les regards, suivant leur route coutumiere,
Montent vers les sommets chercher de la lumiere;

Quand le corps, dégourdi des langueurs du réveil,
Comme un jardin d’été se déplie au soleil ;

Quand le cerveau, tiré des sommeils taciturnes,
Secoue au seuil du jour ses visions nocturnes,

Quand il reprend sur lui la charge de penser,
Et que 'aube revient d’orgueil le pavoiser;

Quand I'amour, revenu des alcoves aux plaines,
Berce des oiseaux d’or dans ses douces haleines;

Quand peuplant de regards les loins silencieux,
Les souvenirs charmeurs nous fixent de leurs yeux;

Quand notre corps se fond dans la volupté d’étre
Et que de nouveaux sens lui demandent a naitre :

Moines, vos chants d’aurore ont des élans d’espoir
Et des bruits retombants de cloche et d’encensoir.
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Chapitre 8

Je vous invoque ici, Moines apostoliques,
Chandeliers d’or, flambeaux de foi, porteurs de feu,
Astres versant le jour aux siecles catholiques,
Constructeurs éblouis de la maison de Dieu;

Solitaires assis sur les montagnes blanches,
Marbres de volonté, de force et de courroux,
Précheurs tenant levés vos bras a longues manches
Sur les remords ployés des peuples a genoux;

Vitraux avivés d’aube et de matin candides,
Vases de chasteté ne tarissant jamais,
Miroirs réverbérant comme des lacs lucides
Des rives de douceur et des vallons de paix;

Voyants dont I’ame était la mystique habitante,
Longtemps avant la mort, d'un monde extra-humain,
Torses incendiés de ferveur haletante,

Rocs barbares debout sur I’empire romain;;

Etendards embrasés, armures de I'Eglise,
Abatteurs d’hérésie a larges coups de croix,
Géants chargés d’orgueil que Rome immortalise,
Glaives sacrés pendus sur la téte des rois;

Arches dont le haut cintre arquait sa vastitude,
Avec de lourds piliers d’argent comme soutiens,
Du co6té de 'aurore et de la solitude,
D’ou sont venus vers nous les grands fleuves chrétiens;
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Clairons sonnant le Christ a belles claironnées,
Tocsins battant ’alarme, a mornes glas tombants,
Tours de soleil de loin en loin illuminées,

Qui poussez dans le ciel vos crucifix flambants.
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Chapitre 9

Moines, vos chants du soir roulent parmi leurs rales
Le flux et le reflux des douleurs vespérales.

Lorsque dans son lit froid, derriére sa cloison,
Le malade redit sa derniére oraison;

Lorsque la folie arde au coeur les lunatiques,
Et que la toux mord a la gorge les étiques;

Lorsque les yeux troublés de ceux qui vont mourir,
Tout en songeant aux vers, voient le couchant fleurir;

Lorsque pour les défunts, que demain I’on enterre,
Les fossoyeurs, au son du glas, remuent la terre;;

Lorsque dans les maisons closes on sent les seuils
Heurtés lugubrement par le coin des cercueils;

Lorsque dans I’escalier étroit montent les bieres
Et que la corde racle au ras de leurs charnieres;

Lorsqu’on croise a jamais, dans la chambre des morts,
Le linceul sur leurs bras, leurs bras sur leurs remords;

Lorsque les derniers coups de la cloche qui tinte
Meurent dans les lointains, comme une voix éteinte,

Et qu’en fermant les yeux pour s’endormir, la nuit
Etouffe, entre ses cils, la lumiére et le bruit :
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Moines, vos chants du soir roulent parmi leurs rales
Le flux et le reflux des douleurs vespérales.
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Chapitre 10

Il est des moines doux avec des traits si calmes,
Qu’on ornerait leurs mains de roses et de palmes,

Qu’on formerait, pour le porter au-dessus d’eux,
Un dais palement bleu comme le bleu des cieux,

Et pour leurs pas foulant les plaines de la vie,
Une route d’argent d'un chemin d’or suivie.

Et par les lacs, le long des eaux, ils s’en iraient,
Comme un cortege blanc de lys qui marcheraient.

Ces moines, dont I'esprit jette un reflet de cierge,
Sont les amants naifs de la Tres Sainte Vierge,

IIs sont ses enflammeés qui vont La proclamant
Etoile de la mer et feu du firmament,

Qui jettent dans les vents la voix de ses louanges,
Avec des levres d’or comme le cheeur des anges,

Qui I'ont priée avec des veeux si dévorants
Et des cceurs si briilés qu’ils en ont les yeux grands,

Qui la servent enfin dans de telles délices,
Qu'ils tremperaient leur foi dans le feu des supplices,

Et qu’Elle, un soir d’amour, pour les récompenser,
Donne aux plus saints d’entre eux son Jésus a baiser.
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Chapitre 11

On et dit qu'’il sortait d'un désert de sommeil,
O, face a face, avec les gloires du soleil,

Sur les pitons brilés et les rochers austeres,
S’endorts la majesté des lions solitaires.

Ce moine était géant, sauvage et solennel,
Son corps semblait bati pour un ceuvre éternel,

Son visage, planté de poils et de cheveux,
Dardait tout l'infini par les trous de ses yeux;

Quatre-vingts ans chargeaient ses épaules tannées
Et son pas sonnait ferme a travers les années;

Son dos monumental se carrait dans son froc,
Avec les angles lourds et farouches d'un roc;

Ses pieds semblaient broyer des choses abattues
Et ses mains ébranler des socles de statues,

Comme si le Christ-Dieu I'etit forgé tout en fer,
Pour écraser sous lui les rages de I’enfer.

C’était un homme épris des époques d’épée,
Oul'on jetait sa vie aux vers de I’épopée,
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Qui dans ce siecle flasque et dans ce temps batard,
ApOtre épouvantant et noir, venait trop tard,

Qui n’avait pu, selon I'abaissement, décroitre,
Et méme était trop grand pour tenir dans un cloitre,

Et se noyer le coceur dans le marais d’ennui
Et la banalité des regles d’aujourd’hui.

Il lui fallait le feu des grands sites sauvages,
Les rocs violentés par de sombres ravages,

Le ciel torride et le désert et I’air des monts,
Et les tentations en rut des vieux démons

Agacant de leurs doigts la chair en fleur des gouges
Et lui briilant la levre avec des grands seins rouges,

Et lui bouchant les yeux avec des corps vermeils,
Comme les eaux des lacs avec I’or des soleils.

On se I'imaginait, au fond des solitudes,
Marmorisé dans la raideur des attitudes,

L'esprit durci, le cceur bléme de chasteté,
Et seul, et seul toujours avec 'immensité.

On le voyait marcher au long des mers sonnantes,
Au long des bois réveurs et des mares stagnantes,

Avec des gestes fous de voyant surhumain,
Et s’en venir ainsi vers le monde romain,
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N’ayant rien qu’une croix taillée au cceur des chénes,
Mais la bouche clamant les ruines prochaines,

Mais fixes les regards, mais énormes les yeux,
Barbare illuminé qui vient tuer les dieux.

18



Chapitre 12

On trouve encor de grands moines que I'on croirait
Sortis de la nocturne horreur d'une forét.

Ils vivent ignorés en de vieux monasteres,
Au fond du cloitre, ainsi que des marbres austeres.

Et I’épouvantement des grands bois résineux
Roule avec sa tempéte et sa terreur en eux.

Leur barbe flotte au vent comme un taillis de verne,
Et leur ceil est luisant comme une eau de caverne.

Et leur grand corps drapé des longs plis de leur froc
Semble surgir debout dans les parois d'un roc.

Eux seuls, parmi ces temps de grandeur outragée,
Ont maintenu debout leur ame ensauvagée ;

Leur esprit, hérissé comme un buisson de fer,
N’a jamais remué qu’a la peur de I'enfer;

IIs n'ont jamais compris qu'un Dieu porteur de foudre
Et cassant 'univers que rien ne peut absoudre,

Et des vieux Christs hagards, horribles, écumants,
Tels que les ont grandis les maitres allemands,

Avec la téte en loque et les mains large-ouvertes
Et les deux pieds crispés autour de leurs croix vertes
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Et les saints a genoux sous un feu de tourment,
Qui leur bralait les os et les chairs lentement;;

Et les vierges, dans les cirques et les batailles,
Donnant aux lions roux a lécher leurs entrailles;

Et les pénitents noirs qui, les yeux sur le pain,
Se laissaient, dans leur nuit rouge, mourir de faim.

Et tels s'useront-ils en de vieux monasteres,
Au fond du cloitre, ainsi que des marbres austeres.
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Chapitre 13

Ce convers recueilli sous la soutane bise
Cachait 'amour naif d'un saint Francois d’Assise.

Tendre, dévotieux, doux, fraternel, fervent,
II était jardinier des fleurs dans le couvent.

Il les aimait, le simple, avec toute son ame,
Et ses doigts se chauffaient a leurs feuilles de flamme.

Elles lui parfumaient la vie et le sommeil,
Et pour elles, c’était qu’il aimait le soleil

Et le firmament pur et les nuits diaphanes,
Ot les étoiles d’or suspendent leurs lianes.

Tout enfant, il pleurait aux légendes d’antan
Ou sont tués dés lys sous les pieds de Satan,

Ou dans un infini vague, fait d’apparences,
Passent des séraphins parmi des transparences.

Ou les vierges s’en vont par de roses chemins,
Avec des grands missels et des palmes aux mains,

Vers la mort accueillante et bonne et maternelle
A ceux qui mettent I'or de leur espoir en elle.
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Aux temps de Mai, dans les matins auréolés
Et 'enfance des jours vaporeux et perlés,

Qui font songer aux jours mystérieux des limbes
Et passent couronnés de la clarté des nimbes,

Il étalait sa joie intime et son bonheur,
A parer de ses mains I'autel, pour faire honneur

Ala treés douce et pure et benoite Marie,
Patronne de son coeur et de sa closerie.

Il ne songeait a rien, sinon a I'adorer,
A lui tendre son ame entiere a respirer,

Rose blanche, si fréle et si claire et si probe,
Qu’elle semblait n’avoir connu du jour que I'aube,

Et qu’au soir de la mort, o1, sans aucun regret,
Jusqu’aux jardins du ciel, elle s’envolerait

Doucement de sa vie obscure et solitaire,
N’ayant rien laissé d’elle aux buissons de la terre,

Le parfum, exhalé dans un soupir dernier,
Serait depuis longtemps connu du ciel entier.
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Chapitre 14

On dirait que le site entier sous un lissoir
Se lustre et dans les lacs voisins se réverbere ;
C’est ’heure ou la clarté du jour d’ombres s’obere,
Ou le soleil descend les escaliers du soir.

Une étoile d’argent lointainement tremblante,
Lumiere d’or dont on n’apercoit le flambeau,
Se reflete, mobile et fixe, au fond de I’eau
Ou le courant la lave, avec une onde lente.

A travers les champs verts s’en va se déroulant
La route dont I'averse a creusé les ornieres;
Elle longe les noirs massifs des sapinieres
Et monte au carrefour couper le pavé blanc.

Au loin scintille encore une lucarne ronde
Qui s’ouvre ainsi qu'un oeil dans un pignon rongé;
La, le dernier reflet du couchant s’est plongé
Comme, en un trou profond et ténébreux, la sonde.

Et rien ne s’entend plus dans ce mystique adieu,
Rien - le site vétu d'une paix métallique
Semble enfermer en lui, comme une basilique,
La présence muette et nocturne de Dieu.

II

23



Alors les moines blancs rentrent aux monasteres
Apres secours portés aux malades des bourgs,
Aux laboureurs ployés sous le faix des labours
Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires,

A ceux qui crevent seuls, mornes, sales, pouilleux,
Et que nul de regrets ni de pleurs n’accompagne
Et qu’'on enterrera dans un coin de campagne,
Sans qu’on lave leur corps ni qu’on ferme leurs yeux,

Aux mendiants mordus de miseres avides,
Qui, le ventre troué de faim, ne peuvent plus
Se béquiller la-bas vers les enclos feuillus
Et qui se noient, la nuit, dans les étangs livides.

Et tels les moines blancs traversent les champs noirs,
Faisant songer au temps des jeunesses bibliques
Oul'on voyait errer des géants angéliques,

En longs manteaux de lin, dans I'or pali des soirs.

I1I

Brusque, résonne au loin un tintement de cloche,
Qui casse du silence a coups de battant clair
Par-dessus les hameaux, et jette a travers I’air
Un long appel, qui long, parmi I’écho, ricoche.

Il proclame que c’est I'instant justicier
Ot les moines s’en vont en chceur chanter Ténebres
Et promener sur leurs consciences funébres
La froide cruauté de leurs regards d’acier.

Et les voici priant : tous ceux dont la journée
S’est consumée au long hersage en pleins terreaux,
Ceux dont I'esprit, sur les textes préceptoraux,
S’épand, comme un reflet de lumiere inclinée.
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Ceux dont la solitude apre et male a rendu
L’ame voyante et dont la peau bléme et collante
Jette vers Dieu la voix de sa maigreur sanglante,
Ceux dont les tourments noirs ont fait le corps tordu.

Et les moines qui sont rentrés aux monasteres,
Apres visite faite aux malheureux des bourgs,
Aux remueurs cassés de sols et de labours,
Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires,

A leurs freres pieux disent, a lente voix,
Qu’au dehors, quelque part, dans un coin de bruyere,
Il est un moribond qui s’en va sans priere
Et qu’il faut supplier, au cheeur, le Christ en croix,

Pour qu’il soit pitoyable aux mendiants avides
Qui, le ventre troué de faim, ne peuvent plus
Se béquiller au loin dans les enclos feuillus
Et qui se noient, la nuit, dans les étangs livides.

Et tous alors, tous les moines, trés lentement,
Envoient vers Dieu le chant des lentes litanies;
Et les anges qui sont gardiens des agonies
Ferment les yeux des morts, silencieusement.
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Chapitre 15

Pres du fleuve roulant vers I’horizon ses ors
Et ses pourpres et ses vagues entre-frappées,
S’ouvre et rayonne, ainsi qu'un grand faisceau d’épées,
L'abside ardente avec ses sveltes contreforts.

La nef allume aupres ses merveilleux décors :
Ses murailles de fer et de granit drapées,
Ses verrieres d’émaux et de bijoux jaspées
Et ses cryptes, ol sont couchés des géants morts;

L’ame des jours anciens a traversé la pierre
De sa douleur, de son encens, de sa priere
Et resplendit dans les soleils des ostensoirs;

Et tel, avec ses toits lustrés comme un pennage,
Le temple entier parait surgir au fond des soirs,
Comme une chasse énorme, o1 dort le moyen age.
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Chapitre 16

Vers une lune toute grande,
Qui reluit dans un ciel d’hiver
Comme une patene d’or vert,
Les nuages vont a I'offrande.

IIs traversent le firmament,
Qui semble un cheeur plein de lumieres
Ou s’étageraient des verrieres
Lumineuses obscurément,

Si bien que ces nuits remuées
Mirent au fond de marais noirs,
Comme en de colossaux miroirs,
La messe blanche des nuées.
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Chapitre 17

Des villages plaintifs et des champs reposés,
Voici que s’exhalait, dans la paix vespérale,
Un soupir doucement triste comme le rale
D’une vierge qui meurt pale, les yeux baissés,

Le cceur en joie et tout au ciel déja tendante.
Les vents étaient tombés. Seule encor remuait,
La-bas, vers le couchant, dans I’air vide et muet,
Une cloche d’église a d’autres répondante

Et qui sonnait, sous sa mante de bronze noir,
Comme pour un départ funéraire d’escortes,
Vers des lointains perdus et des régions mortes,
La souffrance du monde éparse au fond du soir.

C’était un croisement de voix pauvres et lentes,
Si triste et deuillant qu’a I'entendre monter,
Un oiseau quelque part se remit a chanter,
Trés faiblement, parmi les ramilles dolentes,

Et que les blés, calmant peu a peu leur reflux,
S’aplanirent - tandis que les foréts songeuses
Regardaient s’en aller les routes voyageuses,

A travers les terreaux, vers les doux angelus.
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Chapitre 18

Le déclin du soleil étend, jusqu’aux lointains,
Son silence et sa paix comme un pale cilice;
Les choses sont d’aspect méticuleux et lisse
Et se détaillent clair sur des fonds byzantins.

L'averse a sabré I'air de ses lames de gréle,
Et voici que le ciel luit comme un parvis bleu,
Et que c’est 'heure ot meurt a I'occident le feu,
Oul'argent de la nuit a I’or du jour se méle.

AThorizon, plus rien ne passe, si ce n’est
Une allée infinie et géante de chénes,
Se prolongeant au loin jusqu’aux fermes prochaines.
Le long des champs en friche et des coins de genét.

Ces arbres vont - ainsi des moines mortuaires
Qui s’en iraient, le coeur assombri par les soirs,
Comme jadis partaient les longs pénitents noirs
Peleriner, la-bas, vers d’anciens sanctuaires.

Et la route d’amont toute large s’ouvrant
Sur le couchant rougi comme un plant de pivoines,
A voir ces arbres nus, a voir passer ces moines,
On dirait qu’ils s’en vont ce soir, en double rang,

Vers leur Dieu dont I’azur d’étoiles s’ensemence;
Et les astres, brillant la-haut sur leur chemin,
Semblent les feux de grands cierges, tenus en main,
Dont on n’apercoit pas monter la tige immense
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Chapitre 19

Un silence souffrant péneétre au cceur des choses,
Les bruits ne remuent plus qu’affaiblis par le soir,
Et les ombres, quittant les couchants grandioses,
Descendent, en froc gris, dans les vallons s’asseoir.

Un grand chemin désert, sans bois et sans chaumieres,
A travers les carrés de seigle et de sainfoin,
Prolonge en son milieu ses deux noires ornieres
Qui s’en vont et s’en vont infiniment au loin.

Dans un marais réveur, ou stagne une eau brunie,
Un dernier rais se pose au sommet des roseaux;
Un cri gréle et navré, qui pleure une agonie,
Sort d'un taillis de saule ol1 nichent des oiseaux;

Et voici I'angelus, dont la voix tranquillise
La douleur qui s’épand sur ce mourant décor,
Tandis que les grands bras des vieux clochers d’église
Tendent leur croix de fer par-dessus les champs d’or.
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Chapitre 20

L'averse a sabré I'air de ses lames de gréle,
Et voici que le ciel luit comme un parvis bleu,
Et que c’est 'heure ou meurt a I’occident, le feu
Ou l'argent de la nuit a I'or du jour se méle.

AThorizon, plus rien ne passe, si ce n'est
Une allée invaincue et géante de chénes,
Se prolongeant la-bas jusqu’aux fermes prochaines,
Le long des champs en friche et des coins de genét.

Ces arbres vont - ainsi des moines mortuaires
Qui s’en iraient, le coeur assombri par les soirs,
Comme jadis partaient les longs pénitents noirs
Peleriner au loin vers d’anciens sanctuaires.

Et la route montant et tout a coup s’ouvrant
Sur le couchant rougi comme un plant de pivoines,
A voir ces arbres nus, a voir passer ces moines,
On dirait qu’ils s’en vont, ensemble, et tous en rang,

Vers leur Dieu dont I’azur d’étoiles s’ensemence;
Et les astres, brillant la-haut sur leur chemin,
Semblent les feux de grands cierges tenus en main,
Dont on n’apercoit pas monter la tige immense.
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