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CHAPITRE I – MONSIEUR
SHERLOCK HOLMES

M. SHERLOCK HOLMES se levait habituellement fort
tard, sauf lorsqu’il ne dormait pas de la nuit, ce qui lui
arrivait parfois. Ce matin là, pendant qu’il était assis devant
son petit déjeuner, je ramassais la canne que notre visiteur
avait oubliée, la veille au soir. C’était un beau morceau de
bois, solide, terminé en pommeau. Juste au-dessous de ce
pommeau, une bague d’argent qui n’avait pas moins de
deux centimètres de haut portait cette inscription datant de
1884 : « À James Mortimer, M.R.C.S.{1}, ses amis du
C.C.H. ». Une belle canne ; canne idéale pour un médecin
à l’ancienne mode : digne, rassurante…

« Eh bien, Watson, que vous suggère cette canne ? »

Holmes me tournait le dos, et je n’avais rien fait qui pût
le renseigner sur mon occupation du moment.

« Comment savez-vous que je l’examine ? Vous devez
avoir des yeux derrière la tête !

– Non, mais j’ai en face de moi une cafetière en argent
bien astiquée. Dites, Watson, que pensez-vous de la
canne de notre visiteur ? Nous avons eu de la malchance
de le manquer, nous ignorons le but de sa démarche : ce
petit prend donc de l’importance. Allons, Watson,
reconstituez l’homme d’après la canne ! Je vous écoute. »



Je me mis en devoir de me conformer de mon mieux
aux méthodes de mon ami.

« Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin
d’un certain âge, à mœurs patriarcales, aisé, apprécié,
comme en témoigne le geste de ceux qui lui ont offert cette
canne.

– Bon ! Excellent !

– Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le
docteur Mortimer soit un médecin de campagne qui visite
à pied la plupart de ses malades.

– Pourquoi, s’il vous plaît ?

– Parce que cette canne, qui à l’origine était très
élégante, se trouve aujourd’hui dans un tel état que j’ai du
mal à me la représenter entre les mains d’un médecin de
ville. Le gros embout de fer est complètement usé ; il me
paraît donc évident que son propriétaire est un grand
marcheur.

– Très juste !

– D’autre part, je lis : « ses amis du C.C.H. ». Je
parierais qu’il s’agit d’une société locale de chasse{2} dont
il a soigné les membres et qui lui a offert un petit cadeau
pour le remercier.

– En vérité, Watson, vous vous surpassez ! s’exclama
Holmes en repoussant sa chaise et en allumant une
cigarette. Je suis obligé de dire que dans tous les récits



que vous avez bien voulu consacrer à mes modestes
exploits, vous avez constamment sous-estimé vos propres
capacités. Vous n’êtes peut-être pas une lumière par vous-
même, mais vous êtes un conducteur de lumière.
Certaines personnes dépourvues de génie personnel sont
quelquefois douées du pouvoir de le stimuler. Mon cher
ami, je vous dois beaucoup ! »

Jamais il ne m’en avait tant dit ! Je conviens que ce
langage me causa un vif plaisir. Souvent en effet j’avais
éprouvé une sorte d’amertume devant l’indifférence qu’il
manifestait à l’égard de mon admiration et de mes efforts
pour vulgariser ses méthodes. Par ailleurs je n’étais pas
peu fier de me dire que je possédais suffisamment à fond
son système pour l’appliquer d’une manière qui avait
mérité son approbation. Il me prit la canne des mains et
l’observa quelques instants à l’œil nu. Tout à coup,
intéressé par un détail, il posa sa cigarette, s’empara
d’une loupe, et se rapprocha de la fenêtre.

« Curieux, mais élémentaire ! fit-il en revenant s’asseoir
sur le canapé qu’il affectionnait. Voyez-vous, Watson, sur
cette canne je remarque un ou deux indices : assez pour
nous fournir le point de départ de plusieurs déductions.

– Une petite chose m’aurait-elle échappée ? demandai-
je avec quelque suffisance. J’espère n’avoir rien négligé
d’important ?

– J’ai peur, mon cher Watson, que la plupart de vos
conclusions ne soient erronées. Quand je disais que vous



me stimuliez, j’entendais par là, pour être tout à fait franc,
qu’en relevant vos erreurs j’étais fréquemment guidé vers
la vérité. Non pas que vous vous soyez trompé du tout au
tout dans ce cas précis. Il s’agit certainement d’un médecin
de campagne. Et d’un grand marcheur.

– Donc j’avais raison.

– Jusque-là, oui.

– Mais il n’y a rien d’autre…

– Si, si, mon cher Watson ! Il y a autre chose. D’autres
choses. J’inclinerais volontiers à penser, par exemple,
qu’un cadeau fait à un médecin provient plutôt d’un hôpital
que d’une société de chasse ; quand les initiales « C.C. »
sont placées devant le « H » de Hospital, les mots
« Charing-Cross » me viennent naturellement en tête.

– C’est une hypothèse.

– Je n’ai probablement pas tort. Si nous prenons cette
hypothèse pour base, nous allons procéder à une
reconstitution très différente de notre visiteur inconnu.

– Eh bien, en supposant que « C.C.H. » signifie
« Charing-Cross Hospital », que voulez-vous que nous
déduisions de plus ?

– Je ne voyais pas ? Puisque vous connaissez mes
méthodes, appliquez-les !

– Je ne vois rien à déduire, sinon que cet homme a
exercé en ville avant de devenir médecin de campagne.



– Il me semble que nous pouvons nous hasarder
davantage. Considérez les faits sous ce nouvel angle. En
quelle occasion un tel cadeau a-t-il pu être fait ? Quand des
amis se sont-ils réunis pour offrir ce témoignage
d’estime ? De toute évidence à l’époque où le docteur
Mortimer a quitté le service hospitalier pour ouvrir un
cabinet. Nous savons qu’il y a eu cadeau. Nous croyons
qu’il y a eu départ d’un hôpital londonien pour une
installation à la campagne. Est-il téméraire de déduire que
le cadeau lui a été offert à l’occasion de son départ ?

– Certainement pas.

– Mais convenez aussi avec moi, Watson, qu’il ne peut
s’agir de l’un des « patrons » de l’hôpital : un patron en
effet est un homme bien établi avec une clientèle à
Londres, et il n’abandonnerait pas ces avantages pour un
poste de médecin de campagne. Si donc notre visiteur
travaillait dans un hôpital sans être patron, nous avons
affaire à un interne en médecine ou en chirurgie à peine
plus âgé qu’un étudiant. Il a quitté ses fonctions voici cinq
ans : la date est gravée sur la canne. Si bien que votre
médecin d’un certain âge, grave et patriarcal, disparaît en
fumée, mon cher Watson, pour faire place à un homme
d’une trentaine d’années, aimable, sans ambition, distrait,
qui possède un chien favori dont j’affirme qu’il est plus gros
qu’un fox-terrier et plus petit qu’un dogue. »

J’éclatais d’un rire incrédule pendant que Holmes se
renfonçait dans le canapé et soufflait vers le plafond



quelques anneaux bleus.

« En ce qui concerne votre dernière déduction, dis-je, je
suis incapable de la vérifier. Mais il m’est facile de
rechercher quelques détails sur l’âge et la carrière
professionnelle de notre visiteur. »

J’attrapai mon annuaire médical et le feuilletai. il existait
plusieurs Mortimer, mais un seul correspondait à notre
inconnu. Je lus à haute voix les lignes qui lui étaient
consacrées.

« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen,
Dartmoor, Devon. Interne en chirurgie de 1882 à 1884, au
Charing-Cross Hospital. Lauréat du prix Jackson de
pathologie comparée avec une thèse intitulée : La maladie
est-elle une réversion ? Membre correspondant de la
Société suédoise de pathologie. Auteur de Quelques
Caprices de l’Atavisme (Lancet, 1883), de Progressons-
nous ? (Journal de Psychologie, mars 1883).Médecin
sanitaire des paroisses de Grimpen, Thorsley, et High
Barrow ».

– Pas question de société de chasse, Watson !
observa Holmes avec un sourire malicieux. Uniquement
d’un médecin de campagne, comme vous l’aviez très
astucieusement deviné. Je crois que mes déductions sont
à peu près confirmées. Quant aux qualificatifs, j’ai dit, si je
me souviens bien, aimable, sans ambition, distrait. Par
expérience je sais qu’en ce monde seul un homme
aimable peut recevoir des présents, que seul un médecin



sans ambition peut renoncer à faire carrière à Londres
pour exercer à la campagne, et que seul un visiteur distrait
peut laisser sa canne et non sa carte de visite après vous
avoir attendu une heure.

– Et le chien ?

– Le chien a été dressé à tenir cette canne derrière son
maître. Comme la canne est lourde, le chien la serre
fortement par le milieu, et les traces de ses dents sont
visibles. La mâchoire du chien, telle qu’on peut se la
représenter d’après les espaces entre ces marques, est à
mon avis trop large pour un dogue. Ce serait donc… oui,
c’est bien un épagneul à poils bouclés. »

Tout en parlant, il s’était levé pour arpenter la pièce et
s’était arrêté derrière la fenêtre. Sa voix avait exprimé une
conviction si forte que je le regardai avec surprise.

« Mon cher ami, comment pouvez-vous parler avec tant
d’assurance ?

– Pour la bonne raison que je vois le chien devant notre
porte et que son propriétaire vient de sonner. Ne vous
éloignez pas, Watson, je vous prie ! C’est l’un de vos
confrères, et votre présence peut m’être utile. À présent
voici le moment dramatique du destin. Watson : vous
entendez un pas dans l’escalier, et vous ne savez pas s’il
monte pour un bien ou pour un mal. Qu’a donc le docteur
James Mortimer, homme de science à demander à
Sherlock Holmes, spécialiste du crime ? Entrez ! »



L’aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je
m’attendais au type classique du médecin de campagne.
Or, il était de haute taille et très mince ; son nez qui avait la
forme d’un bec s’allongeait entre deux yeux gris perçants,
rapprochés, clairs, qui brillaient derrière des lunettes
cerclées d’or. Il portait des vêtements corrects, mais guère
soignés : sa redingote était défraîchie, son pantalon
effiloché. En dépit de sa jeunesse, il était voûté ; il marchait
en penchant en avant un visage bienveillant. Quand il entra,
et qu’il aperçut sa canne dans les mains de Holmes, il
poussa un cri de joie.

« Je suis si content ! Je me demandais si je l’avais
oubliée ici ou à l’agence maritime. Pour rien au monde je
ne voudrais la perdre.

– Un cadeau, à ce que je vois ? dit Holmes.

– Oui.

– Du Charing-Cross Hospital ?

– De quelques amis que j’avais là, à l’occasion de mon
mariage.

– Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est bête ! » soupira
Holmes en secouant la tête.

Ahuri, le docteur Mortimer le contempla à travers ses
lunettes.

« Pourquoi est-ce bête ?

– Oh ! vous avez simplement bouleversé nos petites



déductions ! Vous avez bien dit : mariage ?

– Oui, monsieur. Je me suis marié, et j’ai quitté l’hôpital.
Il fallait que je m’établisse à mon compte.

– Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement
trompés ! dit Holmes. Et maintenant, docteur James
Mortimer…

– Dites plutôt monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’un
humble M.R.C.S.

– Mais naturellement un esprit précis.

– Un touche-à-tout de la science, monsieur Holmes. Un
ramasseur de coquillages sur la grève du grand océan de
l’inconnu. Je présume que c’est à monsieur Sherlock
Holmes que je m’adresse présentement, et non…

– En effet. Voici mon ami le docteur Watson.

– Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre
nom ne m’est pas inconnu : il est associé à celui de votre
ami. Vous m’intéressez grandement, monsieur Holmes, je
n’espérais pas rencontrer un crâne pareil, une
dolichocéphalie aussi prononcée, ni un tel développement
supra-orbitaire. Verriez-vous un inconvénient à ce que je
promène mon doigt le long de vos bosses pariétales ? Un
moulage de votre crâne, monsieur, à défaut de l’original,
enrichirait n’importe quel musée d’anthropologie. Je n’ai
rien d’un flagorneur, mais je vous confesse que votre crâne
me fait très envie ! »



Sherlock Holmes, d’un geste, invita notre étrange
visiteur à s’asseoir.

« Je m’aperçois, monsieur, que vous exercez votre
profession avec enthousiasme, lui dit-il. Cela m’arrive
également. D’après votre index, je devine que vous roulez
vous-même vos cigarettes. Ne vous gênez pas si vous
désirez fumer. »

Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et une
feuille de papier à cigarettes ; il mania les deux avec une
dextérité extraordinaire. Il possédait de longs doigts
frémissants, aussi agiles et alertes que des antennes
d’insecte.

Holmes se tut, mais de rapides petits coups d’œil
m’indiquèrent que le docteur Mortimer l’intéressait
vivement. Il se décida enfin à rompre le silence.

« J’imagine, monsieur, que ce n’est pas uniquement
dans le but d’examiner mon crâne que vous m’avez fait
l’honneur de venir chez moi hier soir et à nouveau
aujourd’hui ?

– Non, monsieur, non ! Bien que je sois heureux d’en
avoir eu l’occasion… Je suis venu chez vous, monsieur
Holmes, parce que je sais que je n’ai rien d’un homme
pratique et que je me trouve tout à coup aux prises avec un
problème grave, peu banal. Vous connaissant comme le
deuxième plus grand expert européen…

– Vraiment, monsieur ? susurra Holmes non sans une



certaine âpreté. Puis-je vous demander qui a l’honneur
d’être le premier ?

– À un esprit féru de précision scientifique, l’œuvre de
M. Bertillon apparaît sans rivale.

– Alors ne feriez-vous pas mieux de le consulter ?

– J’ai dis, monsieur, « à un esprit féru de précision
scientifique ». Mais chacun reconnaît que vous êtes
incomparable en tant qu’homme pratique. J’espère,
monsieur, que par inadvertance je n’ai pas…

– À peine, monsieur ! interrompit Holmes. Je crois.
Docteur Mortimer, que vous feriez bien de vous borner à
me confier la nature exacte du problème pour la solution
duquel vous sollicitez mon concours. »





CHAPITRE II – LA
MALÉDICTION DES

BASKERVILLE
« J’ai dans ma poche un document…, commença le

docteur Mortimer.

– Je l’ai remarqué quand vous êtes entré, dit Holmes.

– C’est un manuscrit ancien.

– Qui date du début du XVIIIe siècle, s’il ne s’agit pas
d’un faux.

– Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ?

– Pendant que vous parliez, vous en avez présenté
quelques centimètres à ma curiosité. Il faudrait être un bien
piètre expert pour ne pas situer un document à dix années
près environ. Peut-être avez-vous lu la petite monographie
que j’ai écrite sur ce sujet ? Je le situe vers 1730.

– La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le
tirant de sa poche intérieure. Ce papier de famille m’a été
confié par Sir Charles Baskerville, dont le décès subit et
tragique, il y a trois mois, a suscité beaucoup d’émotion
dans le Devonshire. Je peux dire que j’étais son ami autant
que son médecin. Sir Charles Baskerville avait l’esprit
solide, monsieur ; sagace et pratique ; il n’était pas plus
rêveur que moi. Néanmoins il attachait une grande valeur à



ce document, et il s’attendait au genre de mort qui
justement l’abattit. »

Holmes tendit la main pour prendre le manuscrit qu’il
étala sur ses genoux.

« Vous remarquerez, Watson, l’alternance de l’s long et
de l’s. C’est ce détail qui m’a permis de le localiser dans le
temps. »

Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni à
l’écriture décolorée. L’en-tête portait « Baskerville Hall », et
au-dessous, en gros chiffres griffonnés : « 1742 »

« On dirait une déposition, ou une relation ?

– En effet. C’est la relation d’une certaine légende qui a
cours dans la famille des Baskerville.

– Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus
moderne et de plus pratique que vous désirez me
consulter ?

– Tout à fait moderne. Il s’agit d’une affaire pratique,
urgente, qui doit être réglée dans les vingt-quatre heures.
Mais le document est bref et il est étroitement lié à l’affaire.
Avec votre permission je vais vous le lire. »

Holmes s’adossa à sa chaise, ressembla les
extrémités de ses doigts et ferma les yeux d’un air résigné.

Le docteur Mortimer approcha le document de la
lumière, et d’une voix aiguë, crépitante, entreprit la lecture
du curieux récit que voici :



« Sur l’origine du chien des Baskerville, plusieurs
versions ont circulé. Toutefois, comme je descends en
ligne directe de Hugo Baskerville, et comme je tiens
l’histoire de mon père, de même que celui-ci la tenait du
sien, je l’ai couché par écrit, en croyant fermement que les
choses se sont passées comme elles m’ont été
rapportées. Et je voudrais, mes enfants, que vous pénètre
le sentiment que la même Justice qui punit le péché peut
aussi le pardonner par grâce, et que tout châtiment, même
le plus lourd, peut être levé par la prière et le repentir. Je
souhaite que cette histoire vous enseigne au moins (non
pas pour que vous ayez à redouter les conséquences du
passé, mais pour que vous soyez prudents dans l’avenir)
que les passions mauvaises dont notre famille a tant
souffert ne doivent plus se donner libre cours et faire notre
malheur.

« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte
(dont l’histoire écrite par le distingué Lord Clarendon
mérite toute votre attention) le propriétaire de ce manoir de
Baskerville s’appelait Hugo ; indiscutablement c’était un
profanateur, un impie, un être à demi sauvage. Certes, ses
voisins auraient pu l’excuser jusque-là, étant donné que le
pays n’a jamais été une terre de saints ; mais il était
possédé d’une certaine humeur impudique et cruelle qui
était la fable de tout l’Ouest. Il advint que ce Hugo s’éprit
d’amour (si l’on peut baptiser une passion aussi noire d’un
nom aussi pur) pour la fille d’un petit propriétaire rural des
environs. Mais la demoiselle l’évitait avec soin tant la



fâcheuse réputation de son soupirant l’épouvantait. Un jour
de la Saint-Michel pourtant, ce Hugo, avec l’assistance de
cinq ou six mauvais compagnons de débauche, l’enleva de
la ferme pendant une absence de son père et de ses
frères. Il la conduisirent au manoir et l’enfermèrent dans
une chambre du haut, après quoi ils se mirent à table pour
boire et festoyer comme chaque soir. Bien entendu, la
pauvre fille ne pouvait manquer d’avoir les sangs retournés
par les chants et les jurons abominables qui parvenaient
d’en bas à ses oreilles ; il paraît que le langage dont usait
Hugo Baskerville, quand il était gris, aurait mérité de
foudroyer son auteur. Mais dans sa peur elle osa ce devant
quoi auraient hésité des hommes braves et lestes : en
s’aidant du lierre qui recouvrait (et recouvre encore) le mur
sud, elle dégringola le long des gouttières et courut à
travers la lande dans la direction de la ferme de son père,
que trois lieues séparaient du Manoir des Baskerville.

« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec
l’intention de porter à sa prisonnière des aliments et du vin,
et probablement d’autres choses bien pires. Il trouva la
cage vide et l’oiseau envolé. Alors, ce fut comme si un
démon s’était emparé de lui. Il descendit l’escalier, quatre
à quatre, se rua dans la salle à manger, sauta debout sur la
table en balayant du pied flacons et tranchoirs, et jura
devant ses amis qu’il ferait cette nuit même cadeau de son
corps et de son âme aux Puissances du Mal s’il pouvait
rattraper la jeune fille. Tandis que ses convives regardaient
stupéfaits l’expression de cette fureur, l’un d’eux plus



méchant que les autres, ou peut-être davantage, proposa
de lancer les chiens sur la trace de la fugitive. Aussitôt
Hugo sortit, ordonna à ses valets de seller sa jument et de
déchaîner la meute ; il fit sentir aux molosses un mouchoir
de la jeune fille, les mit sur la voie, et dans un concert
d’aboiements sauvages la chasse s’engagea sur la lande
éclairée par la lune.

« Pendant un moment, les autres convives demeurèrent
bouche bée. Mais bientôt leur intelligence se dégourdit
assez pour qu’ils comprissent ce qui allait se passer. Dans
un brouhaha général, les uns réclamèrent leurs pistolets,
d’autres leurs chevaux, certains de nouveaux flacons de
vin. Un peu de bon sens ayant filtré dans leurs folles
cervelles, treize d’entre eux sautèrent à cheval et se
lancèrent à la poursuite de Hugo et de la meute. La lune
brillait au-dessus de leurs têtes ; ils foncèrent bride abattue
sur la route que la jeune fille avait dû prendre pour regagner
sa maison.

« Quelques kilomètres plus loin, ils rencontrèrent un
berger, et ils lui demandèrent à grands cris s’il avait vu la
meute. Le berger tremblait tellement de peur qu’il pouvait à
peine parler ; il finit par bégayer qu’il avait bien aperçu
l’infortunée suivie des molosses.

« – Mais j’ai vu bien pire ajouta-t-il. Hugo Baskerville
m’a dépassé sur sa jument noire, et derrière lui, courait en
silence un chien qui était sûrement un chien de l’enfer…
Que Dieu me préserve de l’avoir jamais sur mes talons ! »



« Les cavaliers ivres maudirent le berger et
poursuivirent leur randonnée. Bientôt cependant un froid
mortel les saisit ; ils entendirent un galop, et la jument noire,
couverte d’écume blanche, passa près d’eux : sa bride
traînait sur le sol et la selle était inoccupée. Alors les
convives de Hugo, apeurés, se serrèrent les uns contre les
autres ; ils continuèrent néanmoins à avancer, bien que
chacun d’entre eux, s’il s’était trouvé seul, eût tourné avec
joie la tête de son cheval dans la direction opposée. Au
bout de quelques temps ils rejoignirent la meute. Les
molosses, pourtant célèbres par la pureté de leur race et
par leur courage, geignaient en groupe au bord d’une
profonde déclivité de terrain, d’un goyal comme nous
disons ; quelques-uns s’en écartaient furtivement ; d’autres,
le poil hérissé et l’œil fixe, regardaient vers le bas de la
vallée étroite qui s’ouvrait devant eux.

« Tous les cavaliers s’arrêtèrent : dégrisés, comme
vous l’imaginez ! La majorité se refusait à aller plus loin,
mais trois amis de Hugo, les plus hardis ou les moins
dégrisés peut-être, s’enfoncèrent dans le goyal. Il aboutit
bientôt à une large cuvette où se dressaient deux grosses
pierres que l’on peut encore voir et qui ont été jadis
érigées par des populations disparues. La lune éclairait
cette clairière : au centre gisait la malheureuse jeune fille,
là où elle était tombée, morte d’épouvante et de fatigue.
Mais ce n’est pas son cadavre, non plus que le corps de
Hugo Baskerville, qui fit pâlir les trois cavaliers : debout sur
ses quatre pattes par-dessus Hugo, et les crocs enfoncés



dans sa gorge, se tenait une bête immonde, une grosse
bête noire, bâtie comme un chien, mais bien plus grande
que n’importe quel chien qu’aient jamais vu des yeux
d’homme. Et tandis qu’ils demeuraient là, frappés de
stupeur, la bête déchira la gorge de Hugo Baskerville avant
de tourner vers eux sa mâchoire tombante et ses yeux
étincelants : alors. éperdus de terreur, ils firent demi-tour à
leurs montures et s’enfuirent en hurlant à travers la lande.
On assure que l’un d’eux mourut cette nuit-là, et que les
deux autres ne se remirent jamais de leur émotion.

« Voilà l’histoire, mes enfants, de l’origine du chien dont
on dit qu’il a été depuis lors le sinistre tourmenteur de notre
famille. Si je l’ai écrite, c’est parce que ce qui est su en
toute netteté cause moins d’effroi que ce qui n’est que
sous-entendu, ou mal expliqué. Nul ne saurait nier que
beaucoup de membres de notre famille ont été frappés de
morts subites, sanglantes, mystérieuses. Cependant nous
pouvons nous réfugier dans l’infinie bonté de la
Providence, qui ne punira certainement pas l’innocent au-
delà de cette troisième ou quatrième génération qui est
menacée dans les Saintes Écritures. À cette Providence je
vous recommande donc, mes enfants, et je vous conseille
par surcroît de ne pas vous aventurer dans la lande
pendant ces heures d’obscurité où s’exaltent les
Puissances du Mal.

« (Ceci, de Hugo Baskerville à ses fils Rodger et John,
en les priant de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.) »



Quand le docteur Mortimer eut terminé la lecture de ce
singulier document, il releva ses lunettes sur son front et
dévisagea M. Sherlock Holmes, lequel étouffa un
bâillement et jeta sa cigarette dans la cheminée.

« Eh bien ? demanda mon ami.

– Avez-vous trouvé cela intéressant ?

– Intéressant pour un amateur de contes de bonne
femme. »

Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal.

« Maintenant, monsieur Holmes, nous allons vous offrir
quelque chose d’un peu plus récent. Voici le Devon
County Chronicle du 14 juin de cette année. Il contient un
bref résumé des faits relatifs à la mort de Sir Charles
Baskerville, mort qui eut lieu quelques jours plus tôt. »

Mon ami se pencha légèrement en avant, et son visage
n’exprima plus qu’attention intense. Notre visiteur replaça
ses lunettes devant ses yeux et commença sa lecture :

« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville,
dont le nom avait été mis en avant pour représenter le parti
libéral du Mid-Devon au cours des prochaines élections, a
attristé tout le comté. Bien que Sir Charles n’eût résidé à
Baskerville Hall qu’un temps relativement court, son
amabilité et sa générosité lui avait gagné l’affection et le
respect de tous ceux qui l’avaient approché. À cette
époque de nouveaux riches, il est réconfortant de pouvoir
citer le cas d’un rejeton d’une ancienne famille du comté



tombée dans le malheur, qui a pu faire fortune par lui-
même et s’en servir pour restaurer une grandeur déchue.
Sir Charles, comme chacun le sait, avait gagné beaucoup
d’argent dans des spéculations en Afrique du Sud. Plus
avisé que ces joueurs qui s’acharnent jusqu’à ce que la
roue tourne en leur défaveur, il avait réalisé ses bénéfices
et les avait ramenés en Angleterre. Il ne s’était installé dans
Baskerville Hall que depuis deux ans, mais il ne faisait nul
mystère des grands projets qu’il nourrissait, projets dont sa
mort a interrompu l’exécution. Comme il n’avait pas
d’enfants, son désir maintes fois exprimé était que toute la
région pût de son vivant profiter de sa chance ; beaucoup
auront des motifs personnels pour pleurer sa fin
prématurée. Ses dons généreux à des œuvres de charité
ont été fréquemment mentionnés dans ces colonnes.

« On ne saurait dire que l’enquête ait entièrement
éclairci les circonstances dans lesquelles Sir Charles a
trouvé la mort. Mais on a fait assez, du moins, pour
démentir les bruits nés d’une superstition locale. Il n’y a
plus de raison d’accuser une malveillance quelconque, ni
de supposer que le décès pourrait être dû à des causes
non naturelles. Sir Charles était veuf, et un peu excentrique.
En dépit de sa fortune considérable il avait des goûts
personnels fort simples ; pour le servir à Baskerville Hall, il
disposait en tout et pour tout d’un ménage du nom de
Barrymore, le mari faisant fonction de maître d’hôtel et la
femme de bonne. Leur témoignage, que corrobore celui de
plusieurs amis, donne à penser que la santé de Sir Charles



s’était depuis quelques temps dérangée, et qu’il souffrait
en particulier de troubles cardiaques, lesquels se
manifestaient par des pâleurs subites, des essoufflements
et des crises aiguës de dépression nerveuse. Le docteur
James Mortimer, ami et médecin du défunt, a témoigné
dans le même sens.

« Les faits sont simples. Sir Charles Baskerville avait
l’habitude de se promener chaque soir avant de se
coucher dans la célèbre allée des ifs de Baskerville Hall.
Le témoignage des Barrymore le confirme. Le 4 juin, Sir
Charles avait annoncé son intention de se rendre à
Londres le lendemain, et il avait ordonné à Barrymore de
préparer ses bagages. Le soir il sortit comme de
coutume ; au cours de sa promenade il fumait
généralement un cigare. Il ne rentra pas. À minuit
Barrymore vit que la porte du manoir était encore ouverte ;
il s’inquiéta, alluma une lanterne et partit en quête de son
maître. La journée avait été pluvieuse : les pas de Sir
Charles avaient laissé des empreintes visibles dans l’allée.
À mi-chemin une porte ouvre directement sur la lande.
Quelques indications révélèrent que Sir Charles avait
stationné devant cette porte. Puis il avait continué à
descendre l’allée, et c’est à l’extrémité de celle-ci que son
corps fut découvert. Un fait n’a pas été élucidé : Barrymore
a rapporté, en effet, que les empreintes des pas de son
maître avaient changé d’aspect à partir du moment où il
avait dépassé la porte de la lande : on aurait dit qu’il s’était
mis à marcher sur la pointe des pieds. Un certain Murphy,



bohémien et maquignon, se trouvait alors sur la lande non
loin de là, mais selon ses propres aveux il était
passablement ivre. Il affirme avoir entendu des cris, mais il
ajoute qu’il a été incapable de déterminer d’où ils venaient.
Aucun signe de violence n’a été relevé sur la personne de
Sir Charles. La déposition du médecin insiste sur
l’incroyable déformation du visage (si grande que le
docteur Mortimer se refusa d’abord à croire que c’était son
malade et ami qui gisait sous ses yeux). Mais des
manifestations de ce genre ne sont pas rares dans les cas
de dyspnée et de mort par crise cardiaque. Cette
explication se trouva confirmée par l’autopsie qui démontra
une vieille maladie organique. Le jury rendit un verdict
conforme à l’examen médical. Verdict utile et bienfaisant,
car il est de la plus haute importance que l’héritier de Sir
Charles s’établisse dans le Hall pour poursuivre la belle
tâche si tristement interrompue. Si les conclusions
prosaïques de l’enquête judiciaire n’avaient pas mis un
point final aux romans qui se sont chuchotés à propos de
l’affaire, peut-être aurait-il été difficile de trouver un
locataire pour Baskerville Hall. Nous croyons savoir que le
plus proche parent de Sir Charles est, s’il se trouve
toujours en vie, son neveu M. Henry Baskerville, fils du frère
cadet de Sir Charles. La dernière fois que ce jeune homme
a donné de ses nouvelles, il était en Amérique ; des
recherches ont été entreprises pour l’informer de sa bonne
fortune. »

Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans



sa poche.

« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en
rapport avec la mort de Sir Charles Baskerville.

– Je dois vous remercier, dit Sherlock Holmes, d’avoir
attiré mon attention sur une affaire qui présente à coup sûr
quelques traits intéressants. J’avais remarqué à l’époque
je ne sais plus quel article de journal, mais j’étais
excessivement occupé par cette petite histoire des
camées du Vatican, et dans mon désir d’obliger le pape
j’avais perdu le contact avec plusieurs affaires anglaises
dignes d’intérêt. Cet article, dites-vous, contient tous les
faits publics ?

– Oui.

– Alors mettez-moi au courant des faits privés. »

Il se rejeta en arrière, rassembla encore une fois les
extrémités de ses doigts, et prit un air de justicier
impassible.

« Je vais vous dire, répondit le docteur Mortimer qui
commençait à manifester une forte émotion, ce que je n’ai
confié à personne. En me taisant lors de l’enquête, je n’ai
obéi qu’à un seul mobile : un homme de science répugne à
donner de la consistance à une superstition populaire. Par
ailleurs je pensais, comme le journal, que Baskerville Hall
demeurerait inoccupé si une grave accusation ajoutait à sa
réputation déjà sinistre. Voilà pourquoi j’ai cru bien faire en
disant moins que je ne savais : rien de bon ne pouvait



résulter de mon entière franchise. Mais à vous je vais tout
livrer.

« La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette
région sont donc exposés à se voir souvent. J’ai vu très
souvent Sir Charles Baskerville. En dehors de
M. Frankland de Lafter Hall, et de M. Stapleton le
naturaliste, on ne trouve personne de cultivé dans un rayon
de plusieurs kilomètres. Sir Charles était peu
communicatif, mais sa maladie nous a rapprochés et
l’intérêt que nous vouions l’un comme l’autre au domaine
scientifique nous a maintenus en contact. D’Afrique du
Sud, il avait rapporté de nombreuses informations, et nous
avons passé plusieurs soirées charmantes à discuter de
l’anatomie comparée du Hottentot et du Boschiman.

« Depuis quelques mois je m’étais parfaitement rendu
compte que le système nerveux de Sir Charles était sur le
point de craquer. Il avait tellement pris à cœur cette
légende dont je viens de vous donner lecture que, bien qu’il
aimât se promener sur son domaine, rien ne l’aurait décidé
à sortir de nuit sur la lande. Pour aussi incroyable qu’elle
vous ait semblé, monsieur Holmes, Sir Charles était
convaincu qu’une malédiction s’attachait à sa famille :
certes les détails qu’il m’a fournis sur ses ancêtres
n’avaient rien d’encourageant. L’idée d’une présence
fantomatique le hantait ; plus d’une fois il m’a demandé si
au cours de mes visites médicales nocturnes, je n’avais
jamais rencontré une bête étrange ou si je n’avais pas
entendu l’aboiement d’un chien. Je me rappelle fort bien



que cette dernière question le passionnait et que, lorsqu’il
me la posait, sa voix frémissait d’émotion.

« Je me souviens aussi d’être monté chez lui quelques
trois semaines avant l’évènement. Il se trouvait devant la
porte du manoir. J’étais descendu de mon cabriolet et je
me tenais à côté de lui, quand je vis ses yeux s’immobiliser
par-dessus mon épaule et regarder au loin avec une
expression d’horreur affreuse. Je me retournais : j’eus juste
le temps d’apercevoir quelque chose que je pris pour une
grosse vache noire qui traversait l’allée. Il était si
bouleversé qu’il m’obligea à aller jusqu’à cet endroit où
j’avais vu la bête ; je regardai de tous côtés ; elle avait
disparu. Cet incident produisit sur son esprit une
impression désastreuse. Je demeurai avec Sir Charles
toute la soirée ; c’est alors que, afin de m’expliquer son
trouble, il me confia le récit que je vous ai lu tout à l’heure.
Je mentionne cet épisode parce qu’il revêt une certaine
importance étant donné la tragédie qui s’ensuivit, mais sur
le moment j’étais persuadé que rien ne justifiait une si forte
émotion.

« C’était sur mon conseil que Sir Charles devait se
rendre à Londres. Je savais qu’il avait le cœur malade ;
l’anxiété constante dans laquelle il se débattait, tout aussi
chimérique qu’en pût être la cause, n’en compromettait pas
moins gravement sa santé. Je pensais qu’après quelques
mois passés dans les distractions de la capitale il me
reviendrait transformé. M. Stapleton, un ami commun
qu’inquiétait également la santé de Sir Charles, appuya



mon avis. À la dernière minute survint le drame.

« La nuit où mourut Sir Charles, le maître d’hôtel
Barrymore qui découvrit le cadavre me fit prévenir par le
valet Perkins : je n’étais pas encore couché ; aussi j’arrivai
à Baskerville Hall moins d’une heure après. J’ai vérifié et
contrôlé tous les faits produits à l’enquête. J’ai suivi les pas
dans l’allée des ifs. J’ai vu l’endroit, près de la porte de la
lande, où il semble s’être arrêté. J’ai constaté le
changement intervenu ensuite dans la forme des
empreintes. J’ai noté qu’il n’y avait pas d’autres traces de
pas, à l’exception de celles de Barrymore, sur le gravier
tendre. Finalement j’ai examiné avec grand soin le corps
que personne n’avait touché avant mon arrivée. Sir Charles
gisait sur le ventre, bras en croix, les doigts enfoncés dans
le sol ; ses traits étaient révulsés, à tel point que j’ai hésité
à l’identifier. De toute évidence il n’avait pas subi de
violences et il ne portait aucune blessure physique. Mais à
l’enquête Barrymore fit une déposition inexacte. Il déclara
qu’autour du cadavre il n’y avait aucune trace sur le sol. Il
n’en avait remarqué aucune. Moi j’en ai vu : à une courte
distance, mais fraîches et nettes.

– Des traces de pas ?

– Des traces de pas.

– D’un homme ou d’une femme ? »

Le docteur Mortimer nous dévisagea d’un regard
étrange avant de répondre dans un chuchotement :



« Monsieur Holmes, les empreintes étaient celles d’un
chien gigantesque ! »





CHAPITRE III – LE PROBLÈME
J’avoue qu’à ces mots je ne pus réprimer un frisson. La

voix du médecin avait tremblé ; sa confidence l’avait
profondément remué. Très excité, Holmes se pencha en
avant ; son regard brillait d’une lueur dure, aiguë, que je lui
connaissais bien.

« Vous avez vu cela ?

– Aussi nettement que je vous vois.

– Et vous n’avez rien dit ?

– À quoi bon ?

– Comment se fait-il que personne d’autre ne l’ait vu ?

– Les empreintes se trouvaient à une vingtaine de
mètres du corps ; personne ne s’en est soucié. Si je
n’avais pas connu la légende, je ne m’en serais pas soucié
davantage.

– Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ?

– Bien sûr ! Mais ce n’était pas un chien de berger.

– Vous dites qu’il était gros ?

– Énorme !

– Mais il ne s’est pas approché du corps ?

– Non.



– Quelle sorte de nuit était-ce ?

– Humide et froide.

– Il ne pleuvait pas ?

– Non.

– À quoi ressemble l’allée ?

– Elle s’étend entre deux rangées de vieux ifs taillés en
haie ; quatre mètres de haut ; impénétrables. L’allée par
elle-même a deux mètres cinquante de large environ.

– Il n’y a rien entre les haies et l’allée ?

– Si : une bordure de gazon de chaque côté, près de
deux mètres de large.

– J’ai cru comprendre qu’en un endroit la haie d’ifs est
coupée par une porte ?

– Oui. Une porte à claire-voie qui ouvre sur la lande.

– Pas d’autre porte ?

– Aucune.

– Si bien que pour pénétrer dans l’allée des ifs,
n’importe qui doit la descendre en venant de la maison ou
passer par la porte à claire-voie ?

– À l’autre extrémité il existe une sortie par un pavillon.

– Sir Charles l’avait-il atteint ?

– Non. Il s’en fallait d’une cinquantaine de mètres.



– À présent dites-moi, docteur Mortimer, et ceci est
important : les empreintes que vous avez vues se
trouvaient sur l’allée et non sur le gazon ?

– Aucune empreinte n’était visible sur le gazon.

– Se trouvaient-elles du même côté de l’allée que la
porte à claire-voie sur la lande ?

– Oui. Elles étaient sur le bord de l’allée, du même côté
que la porte à claire-voie.

– Vous m’intéressez énormément. Un autre détail : la
porte à claire-voie était-elle fermée ?

– Fermée au cadenas.

– Sa hauteur ?

– Un mètre vingt-cinq environ.

– Donc franchissable par n’importe qui ?

– Oui.

– Et quelles traces avez-vous relevées auprès de la
porte à claire-voie ?

– Aucune en particulier.

– Grands dieux ! Personne ne l’a examinée ?

– Si. Moi.

– Et vous n’avez rien décelé ?

– Tout était très confus. Sir Charles s’est évidemment



arrêté là pendant cinq ou dix minutes.

– Comment le savez-vous ?

– Parce que la cendre de son cigare est tombée deux
fois.

– Excellent ! Voici enfin, Watson, un confrère selon
notre cœur. Mais les traces ?

– Sur cette petite surface de gravier il a laissé ses
propres empreintes. Je n’en ai pas relevé d’autres. »

Sherlock Holmes, impatienté, infligea une lourde claque
à son genou.

« Si seulement j’avais été là ! s’écria-t-il. C’est
incontestablement une affaire d’un intérêt extraordinaire :
une affaire qui offrait d’immenses possibilités à l’expert
scientifique. Cette allée de gravier sur laquelle j’aurais lu
tant de choses est depuis longtemps maculée par la pluie
ou retournée par les chaussures à clous des paysans
curieux… Oh ! docteur Mortimer, docteur Mortimer, quand
je pense que vous ne m’avez pas fait signe plus tôt ! Vous
aurez à en répondre !

– Je ne pouvais pas vous mêler à l’affaire, monsieur
Holmes, sans faire connaître au monde tous ces faits, et je
vous ai donné les raisons de mon silence. En outre…

– Pourquoi hésitez-vous ?

– Dans un certain domaine le détective le plus
astucieux et le plus expérimenté se trouve désarmé.



– Vous voulez dire qu’il s’agit d’une chose surnaturelle ?

– Je n’ai pas dit positivement cela.

– Non, mais vous le pensez !

– Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a rapporté
plusieurs faits qu’il est difficile de concilier avec l’ordre
établi de la nature.

– Par exemple ?

– Je sais qu’avant ce terrible événement plusieurs
personnes ont vu sur la lande une bête dont le signalement
correspond au démon de Baskerville, et qui ne ressemble
à aucun animal catalogué par la science. Toutes assurent
qu’il s’agit d’une bête énorme, quasi phosphorescente,
fantomatique, horrible. J’ai soumis ces témoins à une sorte
d’interrogatoire contradictoire : l’un est un paysan têtu,
l’autre un maréchal-ferrant, un troisième un fermier ; tous
les trois ont été formels : ils m’ont raconté la même histoire
d’apparition et le signalement de cet animal correspond
point pour point à celui du chien diabolique. La terreur
règne dans le district, et il ne se trouverait pas beaucoup
d’audacieux pour traverser la lande à la nuit.

– Et vous, homme de science expérimenté, vous croyez
qu’il s’agit d’un phénomène surnaturel ?

– Je ne sais pas quoi croire. »

Holmes haussa les épaules.

« Jusqu’ici j’ai limité mes enquêtes à ce monde, dit-il.



D’une manière modeste j’ai combattu le mal ; mais
m’attaquer au diable en personne pourrait être une tâche
trop ambitieuse. Vous admettez toutefois que l’empreinte
est une chose matérielle ?

– Le chien, à l’origine, a été assez matériel lui aussi
pour arracher la gorge d’un homme, et cependant c’était
une bête sortie de l’enfer.

– Je vois que vous vous rangez parmi les partisans
d’une intervention surnaturelle. Dites-moi, docteur
Mortimer : si vous partagez ce point de vue, pourquoi êtes-
vous venu me consulter ? Simultanément vous me dites
qu’il est inutile d’enquêter sur la mort de Sir Charles, et que
vous désirez que je m’en occupe.

– Je ne vous ai pas dit que je désirais que vous vous en
occupassiez.

– Alors comment puis-je vous aider ?

– En me donnant votre avis sur ce que je dois faire avec
Sir Henry Baskerville, qui arrive à la gare de Waterloo…

Le docteur Mortimer regarda sa montre.

– …Dans une heure et quart exactement.

– Il est l’héritier ?

– Oui. Après la mort de Sir Charles nous nous sommes
enquis de ce jeune gentleman et nous avons découvert
qu’il avait fait de l’agriculture au Canada. D’après les
renseignements qui nous sont parvenus, c’est un garçon



très bien à tous égards. Maintenant je ne parle plus comme
médecin, mais comme exécuteur du testament de Sir
Charles.

– Il n’y a pas d’autres prétendants ?

– Non. Le seul autre parent dont nous avons pu
retrouver trace était Rodger Baskerville, le plus jeune des
trois frères dont le pauvre Sir Charles était l’aîné. Le
second frère, qui mourut jeune, est le père de cet Henry. Le
troisième, Rodger, était le mouton noir de la famille. Il
descendait de la vieille lignée des Baskerville dominateurs.
Il était le portrait, m’a-t-on dit, de Hugo à la triste mémoire.
Il lui fut impossible de demeurer en Angleterre : il y était
trop fâcheusement connu. Il s’est enfui vers l’Amérique
Centrale où il est mort de la fièvre jaune en 1876. Henry est
le dernier des Baskerville. Dans une heure cinq minutes je
l’accueillerai à la gare de Waterloo. J’ai reçu un câble
m’informant qu’il arrivait ce matin à Southampton. Monsieur
Holmes, quel conseil me donnez-vous ?

– Pourquoi n’irait-il pas dans le domaine de ses
ancêtres ?

– Qu’il y allât serait naturel, n’est-ce pas ? Et pourtant,
veuillez considérer que tous les Baskerville qui l’ont habité
ont été victimes d’un mauvais destin. Je suis sûr que si Sir
Charles avait pu me parler avant son décès, il m’aurait mis
en garde pour que le dernier représentant d’une vieille
famille et l’héritier d’une grande fortune ne vienne pas vivre
dans cet endroit mortel… Et pourtant il est indéniable que



la prospérité de toute cette misérable région dépend de sa
présence ! Tout le bon travail qui a été ébauché par Sir
Charles aura été accompli en pure perte si le manoir reste
inhabité. Je crains de me laisser abuser par mes intérêts
personnels : voilà pourquoi je vous soumets l’affaire et vous
demande conseil. »

Holmes réfléchit un moment.

« Mise en clair, l’affaire se résume à ceci, dit-il.

À votre avis un agent du diable rend Dartmoor invivable
pour un Baskerville. C’est bien cela ?

– J’irai du moins jusqu’à dire qu’il y a de fortes
présomptions pour qu’il en soit ainsi.

– Très juste. Mais si votre théorie du surnaturel est
exacte, le jeune héritier pourrait succomber aussi à
Londres que dans le Devonshire. Je ne conçois guère un
démon doté d’une puissance simplement locale comme le
sacristain d’une paroisse.

– Vous traitez le problème, monsieur Holmes, avec plus
de légèreté que vous n’en mettriez si vous étiez en contact
personnel avec ces sortes de choses. Selon vous, donc, le
jeune Baskerville sera aussi en sécurité dans le
Devonshire que dans Londres. Il arrive dans cinquante
minutes. Que me conseillez-vous ?

– Je conseille, monsieur, que vous preniez un fiacre,
que vous emmeniez votre épagneul qui est en train de
gratter à ma porte, et que vous vous rendiez à la gare de



Waterloo pour y rencontrer Sir Henry Baskerville.

– Et puis ?

– Et puis que vous ne lui disiez rien du tout avant que
j’aie pris une décision touchant l’affaire.

– Combien de temps vous faudra-t-il pour vous
décider ?

– Vingt-quatre heures. Je vous serais fort obligé,
docteur Mortimer, si demain à dix heures vous aviez la
bonté de revenir ici. Et pour mes plans d’avenir ma tâche
serait grandement simplifiée si vous étiez accompagné de
Sir Henry Baskerville.

– C’est entendu, monsieur Holmes. »

Il griffonna l’heure du rendez-vous sur sa manchette
avant de se diriger vers la porte avec l’allure distraite,
dégingandée qui lui était habituelle. Holmes l’arrêta au
bord de l’escalier.

« Une dernière question, docteur Mortimer. Vous dites
qu’avant la mort de Sir Charles Baskerville, plusieurs
personnes ont vu cette apparition sur la lande ?

– Trois personnes l’ont vue.

– Et depuis la mort de Sir Charles… ?

– À ma connaissance, non.

– Merci. Au revoir. »

Holmes revint s’asseoir ; sa physionomie placide



reflétait la satisfaction intérieure qu’il éprouvait toujours
quand un problème digne d’intérêt s’offrait à ses
méditations.

« Vous sortez, Watson ?

– À moins que je puisse vous aider.

– Non, mon cher ami. C’est à l’heure de l’action que j’ai
besoin de votre concours. Mais cette affaire-ci est
sensationnelle, réellement unique par certains traits !
Quand vous passerez devant Bradley’s soyez assez bon
pour me faire porter une livre de son plus fort tabac coupé
fin. Merci. Si cela ne vous dérange pas trop, j’aimerais
mieux que vous ne rentriez pas avant ce soir. Je serai très
heureux d’échanger alors avec vous des impressions sur la
passionnante énigme qui nous a été soumise ce matin. »

Je savais que la solitude et la retraite étaient
indispensables à mon ami pendant les heures d’intense
concentration mentale où il pesait chaque parcelle de
témoignage et de déposition, édifiait des théories
contradictoires, les opposait les unes aux autres, isolait
l’essentiel de l’accessoire. Je résolus donc de passer la
journée à mon club et ce n’est qu’à neuf heures du soir que
je me retrouvai assis dans le salon de Baker Street.

Lorsque j’ouvris notre porte, ma première impression
fut qu’un incendie s’était déclaré en mon absence : la pièce
était pleine d’une fumée opaque qui brouillait la lueur de la
lampe. Mais mon inquiétude se dissipa vite : il ne
s’agissait que de fumée de tabac, qui me fit tousser. À



s’agissait que de fumée de tabac, qui me fit tousser. À
travers ce brouillard gris j’aperçus confusément Holmes en
robe de chambre, recroquevillé sur un fauteuil et serrant
entre ses dents sa pipe en terre noire. Autour de lui étaient
disposés plusieurs rouleaux de papier.

– Vous vous êtes enrhumé, Watson ?

– Pas du tout. C’est cette atmosphère viciée…

– En effet, l’air est un peu épais.

– Épais ! Il n’est pas supportable, oui !

– Ouvrez la fenêtre alors ! Vous avez passé toute la
journée à votre club, je vois…

– Mon cher Holmes !

– Est-ce vrai ?

– Oui, mais comment… ?

– Il se mit à rire devant mon étonnement.

– Sur toute votre personne, Watson, est répandue une
délicieuse candeur ; c’est un plaisir que d’exercer sur elle
le peu de pouvoir que je possède. Un gentleman sort par
une journée pluvieuse dans une cité boueuse. Il rentre le
soir sans une tache, le chapeau toujours lustré et les
souliers brillants. Il est donc resté toute la journée dans le
même endroit. Or, il s’agit d’un homme qui n’a pas d’amis
intimes. Où se serait-il rendu, sinon… ? Voyons, c’est
évident !

– Assez évident, soit !



– Le monde est plein de choses évidentes que
personne ne remarque jamais. Où pensez-vous que je sois
allé ?

– Vous n’avez pas bougé.

– Au contraire ! Je suis allé dans le Devonshire.

– En esprit ?

– Exactement. Mon corps est resté dans ce fauteuil et il
a, je le regrette, consommé en mon absence le contenu de
deux cafetières ainsi qu’une incroyable quantité de tabac.
Après votre départ j’ai envoyé chercher chez Stanford’s
une carte d’état-major de cette partie de la lande, et mon
esprit s’y est promené toute la journée. Je me flatte de ne
m’y être pas perdu.

– Une carte à grande échelle, je suppose ?

– Très grande…

– Il en déroula une section et l’étala sur son genou.

– Voici la région qui nous intéresse particulièrement.
Baskerville Hall est au milieu.

– Un bois l’entoure ?

– En effet. J’imagine que l’allée des ifs, bien qu’elle ne
soit pas indiquée sous ce nom, doit s’étendre le long de
cette ligne, avec la lande, comme vous le voyez, sur sa
droite. Cette petite localité est le hameau de Grimpen où
notre ami le docteur Mortimer a établi son quartier général.



Dans un rayon de huit kilomètres, il n’y a, regardez bien,
que quelques rares maisons isolées. Voici Lafter Hall, qui
nous a été mentionné tout à l’heure. Cette maison-là est
peut-être la demeure du naturaliste… Stapleton, si je me
souviens bien. Voici deux fermes dans la lande. High Tor et
Foulmire. Puis à vingt kilomètres de là la grande prison
des forçats. Entre ces îlots et tout autour s’étend la lande
désolée, sinistre, inhabitée. Ceci, donc, est le décor où
s’est déroulé un drame et où un deuxième sera peut-être
évité grâce à nous.

– L’endroit doit être sauvage.

– Oui. Si le diable désirait se mêler aux affaires
humaines…

– Tiens ! Vous penchez maintenant pour une explication
surnaturelle ?

– Les agents du diable peuvent être de chair et de
sang, non ? Deux questions primordiales sont à débattre.
La première : y -a-t-il vraiment eu crime ? La deuxième : de
quel crime s’agit-il et comment a-t-il été commis ? Certes,
si l’hypothèse du docteur Mortimer est exacte et si nous
avons affaire à des forces débordant les lois ordinaires de
la nature, notre enquête devient inutile. Mais il nous faut
épuiser toutes les autres hypothèses avant de retomber sur
celle-là. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons
refermer la fenêtre. Je suis sans doute bizarre, mais je
trouve qu’une atmosphère concentrée aide à la
concentration de l’esprit. Remarquez que je ne vais pas



jusqu’à m’enfermer dans une boîte pour penser ; ce serait
pourtant la conséquence logique de ma théorie… Avez-
vous réfléchi à l’affaire ?

– Oui. J’y ai réfléchi une bonne partie de la journée.

– Et qu’en dites-vous ?

– Elle est surprenante.

– Certes elle n’est pas banale. Certains détails la
classent hors série. Ainsi le changement de forme des
empreintes. Quel est votre avis, Watson ?

– Mortimer a déclaré que Sir Charles avait descendu
sur la pointe des pieds cette partie de l’allée.

– Il n’a fait que répéter ce qu’un idiot quelconque a dit
au cours de l’enquête. Pourquoi un homme marcherait-il
sur la pointe des pieds en descendant cette allée ?

– Quoi, alors ?

– Il courait, Watson ! Il courait désespérément, il courait
pour sauver sa vie… Il a couru jusqu’à en faire éclater son
cœur et à tomber raide mort.

– Il fuyait devant quoi ?

– Voilà le problème. Divers indices nous donnent à
penser que Sir Charles était fou de terreur avant même
d’avoir commencé à courir.

– D’où tenez-vous cela ?

– Je suis en train de supposer que la cause de sa



terreur lui est apparue sur la lande. Dans ce cas, probable,
seul un homme ayant perdu la tête aura couru en
s’éloignant de sa maison, et non en cherchant à rentrer
chez lui. Si le témoignage du bohémien peut être tenu pour
valable, il a couru en appelant à l’aide justement dans la
direction où il avait le moins de chances de trouver du
secours. Ceci encore : qui attendait-il cette nuit-là, et
pourquoi attendait-il ce visiteur dans l’allée des ifs plutôt
que dans sa maison ?

– Vous croyez qu’il attendait quelqu’un ?

– Sir Charles était assez âgé et peu valide. Nous
pouvons admettre qu’il aimait se promener le soir, mais le
sol était détrempé et la nuit peu clémente. Est-il normal
qu’il soit resté là debout cinq ou dix minutes, comme l’a
déduit de la cendre du cigare le docteur Mortimer, lequel a
montré là plus de sens pratique que je ne l’aurais espéré ?

– Mais il sortait chaque soir.

– Je crois peu vraisemblable qu’il ait attendu chaque
soir à la porte de la lande. Au contraire, il évitait la lande.
Or, cette nuit-là il a attendu. Et c’était la nuit qui précédait
son départ pour Londres. L’affaire prend forme, Watson.
Elle devient cohérente. Puis-je vous demander de me
tendre mon violon ? Nous ne parlerons plus de cette
tragédie avant que nous ayons eu l’avantage de recevoir
demain matin le docteur Mortimer et Sir Henry Baskerville.





CHAPITRE IV – SIR HENRY
BASKERVILLE

Notre table, après le petit déjeuner, fut vite desservie ;
Holmes attendait en robe de chambre ses interlocuteurs.
Nos clients furent exacts : l’horloge venait de sonner dix
heures quand le docteur Mortimer fut introduit, suivi du
jeune baronet. Celui-ci avait une trentaine d’années ; il était
petit, vif, très trapu ; il avait les yeux bruns, de noirs sourcils
épais et un visage éveillé ; combatif. Il était vêtu d’un
costume de tweed de couleur rouille. Il était hâlé comme
quelqu’un qui a passé au grand air le plus clair de son
temps. Mais le regard tranquille et le maintien assuré
révélaient le jeune homme de bonne race.

« Je vous présente sir Henry Baskerville, annonça le
docteur Mortimer.

– C’est moi, fit notre nouveau visiteur. Et ce qui est
étrange, Monsieur Sherlock Holmes, c’est que si mon ami
ne m’avait pas proposé d’aller vous voir ce matin, je serais
venu de mon propre chef. Je crois savoir que vous élucidez
volontiers des petites énigmes, et je me suis trouvé ce
matin en face d’un certain puzzle qui mérite plus de
réflexion que je ne me sens capable de lui en accorder.

– Ayez l’obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je
comprendre que depuis votre arrivée à Londres vous avez
été le héros d’une aventure digne d’intérêt ?



– Rien d’important, monsieur Holmes. Rien qu’une
plaisanterie, vraisemblablement. Il s’agit d’une lettre, si
vous pouvez appeler cela une lettre, qui m’est parvenue ce
matin. »

Il déposa une enveloppe sur la table ; nous nous
penchâmes dessus. C’était une enveloppe ordinaire,
grisâtre. L’adresse « Sir Henry Baskerville,
Northumberland Hôtel » était écrite en lettres grossières.
Le tampon de la poste indiquait Charing-Cross, et la date
celle de la veille au soir.

« Qui savait que vous descendiez au Northumberland
Hôtel interrogea Holmes en regardant attentivement notre
visiteur.

– Personne ne pouvait le savoir. Nous ne l’avons
décidé qu’après notre entrevue, le docteur Mortimer et moi.

– Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déjà
descendu ?

– Non, répondit le docteur. J’avais accepté l’hospitalité
d’un ami. Rien ne laissait prévoir que nous logerions dans
cet hôtel.

– Hum ! Quelqu’un me paraît fort intéressé à vos faits et
gestes… »

De l’enveloppe, il tira une demi-feuille de papier
ministre pliée en quatre. Il l’étala sur la table. En son milieu,
une seule phrase, constituée par des mots imprimés collés



sur le papier. Cette phrase était la suivante : « Si vous
tenez à votre vie et à votre raison, éloignez-vous de la
lande. » Le mot « lande » était écrit à l’encre.

« Maintenant, questionna sir Henry Baskerville, peut-
être me direz-vous, monsieur Holmes, ce que signifie cela,
et qui s’intéresse tant à mes affaires ?

– Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous
conviendrez qu’il n’y a rien de surnaturel là-dedans, n’est-
ce pas ?

– Non, monsieur. Mais cette lettre pourrait fort bien
provenir d’une personne pensant que l’affaire sort du cadre
naturel des choses.

– Quelle affaire ? intervint Sir Henry non sans
brusquerie. Il me semble, messieurs, que vous connaissez
mes affaires personnelles beaucoup mieux que moi !

– Avant que vous ne sortiez d’ici, dit Sherlock Holmes,
vous saurez tout ce que nous savons, Sir Henry. Je vous le
promets. Pour l’instant, avec votre permission, nous nous
en tiendrons au présent, à ce document très intéressant qui
a dû être composé et posté hier soir. Avez-vous le Times
d’hier, Watson ?

– Il est là, dans ce coin.

– Puis-je vous demander de me le passer… La page
intérieure, s’il vous plaît, celle des éditoriaux… »

Il y jeta un coup d’œil rapide ; son regard fit le tour des



colonnes.

« … Article très important sur le libre-échange.
Permettez-moi de vous en citer un extrait : « Vous pouvez
vous laisser bercer par le rêve que votre propre commerce
ou votre propre industrie sera favorisé par un tarif
protectionniste, mais votre raison vous certifie qu’une telle
législation éloigne le pays de ce que vous tenez pour de la
richesse, diminue la valeur de nos importations, et abaisse
les conditions générales de vie dans cette île. » Qu’en
pensez-vous, Watson ? s’écria Holmes en se frottant les
mains, Ne croyez-vous pas que cette opinion est
pertinente ?

Le docteur Mortimer regarda Holmes avec un intérêt
exclusivement professionnel, et sir Henry Baskerville tourna
vers moi deux yeux noirs ahuris.

« Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers,
dit-il. Mais il me semble qu’en ce qui concerne cette lettre,
nous sommes assez loin de la piste.

– Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne
piste, Sir Henry. Watson est mieux que vous au fait de mes
méthodes, mais je me demande s’il a bien compris la
signification de cette phrase.

– Non. J’avoue que je ne vois aucun rapport.

– Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que
l’un est tiré de l’autre. « Vous », « tenez », « vie »,
« raison », « éloignez », « votre », « et »… Ne voyez-vous



pas d’où ces mots ont été tirés ?

– Nom d’un tonnerre ! s’exclama Sir Henry. Vous avez
raison ! C’est merveilleux !

– Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez
considérer le fait que « vous tenez » et « votre raison »
sont découpés les deux fois d’un seul tenant.

– Ma foi… c’est vrai !

– Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce
que j’aurais pu imaginer, fit le docteur Mortimer en
contemplant mon ami avec stupéfaction. Je pouvais
comprendre qu’on me dise que les mots ont été découpés
dans un journal ; mais que vous ayez cité lequel et que vous
ayez indiqué l’article précis, voilà l’une des choses les plus
remarquables que j’aie jamais vue. Comment y êtes-vous
arrivé ?

– Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le
crâne d’un nègre de celui d’un esquimau ?

– Évidemment !

– Mais comment y arriveriez-vous ?

– Parce que c’est ma spécialité. Les différences
sautent aux yeux. La crête supra-orbitaire, l’angle facial, le
dessin du maxillaire, le…

– Mais ma spécialité à moi est cela, et les différences
sautent également aux yeux. Je vois autant de différence
entre les caractères bourgeois d’un article du Times et



l’impression déplorable d’un journal du soir que vous en
percevez entre votre esquimau et votre nègre. La
connaissance des caractères d’imprimerie est
indispensable à tout expert en criminologie. Pourtant je
confesse que dans ma jeunesse il m’est arrivé de
confondre le Leeds Mercury avec le Western Morning
News. Mais un éditorial du Times est tout à fait identifiable,
et ces mots ne pouvaient pas avoir été pris ailleurs. La
lettre ayant été postée hier, il était probable que nous les
retrouverions dans le journal d’hier.

– Si je vous suis bien, monsieur Holmes, dit sir Henry
Baskerville, quelqu’un a découpé ce message avec des
ciseaux.

– Des ciseaux à ongles. Vous pouvez voir que les
ciseaux possédaient une lame très courte, puisque le
découpeur s’y est pris à deux fois pour « vous tenez ».

– Effectivement. Quelqu’un donc a découpé le message
avec des ciseaux à lame courte, en a collé les morceaux
avec de la colle…

– De la gomme fondue.

– Avec de la gomme fondue sur le papier à lettres. Mais
je voudrais bien savoir pourquoi le mot « lande » a été écrit
à la main.

– Parce que le découpeur ne l’a pas trouvé imprimé.
Les autres mots étaient courants ; ils pouvaient donc être
repris dans n’importe quel journal ; mais « lande » est



moins commun.

– C’est évidemment une explication. Avez-vous tiré
autre chose de ce message, monsieur Holmes ?

– Deux ou trois bricoles ; et pourtant on a veillé
soigneusement à ne laisser aucun indice. L’adresse est
rédigée en lettres mal formées, mais le Times se trouve
rarement entre les mains d’un analphabète. Nous pouvons
donc déduire que ce message a été composé par un
individu instruit qui voulait passer pour un homme du
peuple : et le fait qu’il a voulu déguiser sa propre écriture
suggère que cette écriture pouvait vous être connue, ou
vous devenir connue. D’autre part, vous observerez que les
mots ne sont pas collés en ligne droite : certains sont
placés plus haut que les autres. « Vie », par exemple, est
carrément déséquilibré par rapport au reste. Négligence ?
Hâte et énervement ? Je pencherais plutôt pour la
précipitation, car l’affaire était d’importance et il est peu
vraisemblable que l’auteur d’une telle lettre ait cédé à la
négligence. S’il était pressé, une question intéressante se
pose : pourquoi était-il pressé, puisque toute lettre postée
avant la première levée de ce matin aurait été remise à Sir
Henry avant qu’il eût quitté son hôtel ? L’auteur du
message craignait-il d’être interrompu ? Et par qui ?

– Nous pénétrons maintenant dans le royaume des
devinettes, dit le docteur Mortimer.

– Dites plutôt : sur le terrain où nous pesons les
hypothèses afin de retenir les plus vraisemblables. C’est



l’emploi scientifique de l’imagination : toujours disposer
d’une base matérielle à partir de quoi spéculer. Ceci posé,
vous parlerez encore de devinette, mais je tiens pour à peu
près certain que l’adresse a été écrite dans un hôtel.

– Pourquoi ?

– Si vous l’examinez sérieusement, vous verrez que la
plume et l’encre n’étaient guère familières à l’auteur. La
plume a crachoté deux fois au cours d’un seul mot, et
l’encre s’est épuisée trois fois pour une adresse aussi
brève : il y avait donc peu d’encre dans l’encrier. Vous
connaissez les porte-plumes et les encriers des hôtels : les
plumes y sont souvent mauvaises et il n’y a jamais
beaucoup d’encre dans les encriers. Oui, je me risque à
dire que si nous pouvions inspecter les corbeilles à papier
des hôtels des environs de Charing-Cross jusqu’à ce que
nous trouvions le numéro mutilé du Times, nous pourrions
désigner la personne qui vous a envoyé ce message
singulier. Oh ! oh ! Que veut dire cela ? »

Il était penché sur le papier ministre où les mots avaient
été collés ; il l’approcha à quelques centimètres de ses
yeux.

« Hé bien ?

– Rien, dit-il en le reposant. C’est une demi-feuille de
papier blanc, sans même un filigrane. Je crois que nous
avons extrait tout ce que nous pouvons de cette lettre
bizarre. À présent, Sir Henry, vous est-il arrivé autre chose
d’intéressant depuis votre arrivée à Londres ?



– Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne crois pas.

– Vous n’avez pas remarqué que vous étiez suivi ou
surveillé ?

– Je débarque en plein roman noir ! soupira notre
visiteur. Pourquoi, s’il vous plaît, quelqu’un m’aurait-il suivi
ou surveillé ?

– Nous allons y venir. Vous ne voyez rien d’autre à nous
raconter avant que nous vous exposions l’affaire ?

– Eh bien ! cela dépend de ce que vous jugez digne
d’être raconté.

– Je crois que tout ce qui sort de la routine de
l’existence mérite d’être mentionné.

Sir Henry sourit.

– Je connais peu les habitudes anglaises, car j’ai vécu
presque entièrement aux États-Unis et au Canada. Mais
j’espère que la perte d’un soulier ne fait pas partie de la
routine d’une existence anglaise.

– Vous avez perdu l’un de vos souliers ?

– Mon cher monsieur ! protesta le docteur Mortimer,
Mais vous l’avez tout simplement égaré. Vous le
retrouverez à l’hôtel. À quoi bon ennuyer M. Holmes avec
des bagatelles semblables ?

– Ne m’a-t-il pas demandé de lui dire tout ce qui sortait
de la routine ?



– Certainement, répondit Holmes. Tout y compris les
incidents les plus apparemment puérils. Vous dites que
vous avez perdu l’un de vos souliers ?

– Perdu, ou égaré. J’en avais mis une paire devant ma
porte la nuit dernière ; ce matin, je n’en ai retrouvé qu’un ; je
n’ai rien pu tirer du cireur. Le pis est que je venais
d’acheter ces souliers dans le Strand, et que je ne les
avais jamais chaussés.

– Si vous ne les aviez jamais chaussés, pourquoi
vouliez-vous les faire cirer ?

– C’était des souliers marron, qui n’avaient jamais été
vernis. Voilà pourquoi je les avais mis à ma porte.

– Donc, en arrivant à Londres hier, vous êtes sorti tout
de suite pour acheter une paire de chaussures ?

– J’ai fait diverses emplettes. Le docteur Mortimer
m’accompagnait. Comprenez que, si je dois devenir
châtelain là-bas, il faut que je m’habille : or j’avais plutôt
négligé ma garde-robe en Amérique. Entre autres choses,
j’avais acheté ces souliers marron (ils m’ont coûté six
dollars), et l’un m’a été volé avant que je les aie chaussés.

– Il me semble que c’est un objet bien peu digne d’un
vol ! dit Sherlock Holmes. Je partage l’avis du docteur
Mortimer : vous retrouverez bientôt ce soulier manquant.

– Et maintenant, messieurs, déclara le baronet avec un
air décidé, je pense avoir suffisamment bavardé sur le peu
de choses que je connais. Il est temps que vous teniez



votre promesse et que vous me mettiez au courant de ce
que, vous, vous savez.

– Votre requête est, on ne peut plus raisonnable,
répondit Holmes. Docteur Mortimer, je crois que vous ne
pouvez rien faire de mieux que de répéter l’histoire telle
que vous nous l’avez contée. »

Notre scientifique ami tira de sa poche ses papiers, et
exposa l’affaire comme il l’avait fait vingt-quatre heures
plus tôt. Sir Henry Baskerville l’écouta avec la plus vive
attention, poussant de temps à autre une exclamation de
surprise.

« Eh bien ! voilà un héritage qui ne s’annonce pas tout
simple ! fit-il quand le long récit fut terminé. Bien sûr, j’avais
entendu parler du chien depuis ma nursery. C’est une
histoire de famille ; mais je ne l’avais jamais prise au
sérieux. En ce qui concerne la mort de mon oncle… tout
cela bouillonne dans ma tête, et je ne vois pas encore clair.
Vous ne semblez pas savoir encore si c’est une affaire
pour la police ou pour le clergé.

– Exactement.

– Et maintenant, cette histoire de lettre à mon hôtel…
Je suppose qu’elle s’insère dans l’ensemble.

– Elle paraît indiquer, dit le docteur Mortimer, que
quelqu’un en sait plus que nous sur ce qui se passe dans la
lande.

– Et aussi, ajouta Holmes, que quelqu’un n’est pas mal



disposé envers vous, puisque vous voilà averti d’un
danger.

– À moins qu’on ne cherche à m’évincer, qu’on ne
souhaite me voir quitter les lieux.

– C’est également possible. Je vous suis fort obligé,
docteur Mortimer, de m’avoir soumis un problème qui
m’offre plusieurs hypothèses intéressantes. Mais le point
pratique que nous avons à régler, Sir Henry, est celui-ci :
est-il ou non souhaitable que vous alliez à Baskerville Hall ?

– Pourquoi n’irais-je pas ?

– Parce qu’un danger paraît exister.

– Entendez-vous danger provenant de ce monstre
légendaire ou danger provenant d’êtres humains ?

– C’est ce qu’il nous faut découvrir.

– N’importe : ma réponse sera la même. Il n’existe pas
de démon de l’enfer, monsieur Holmes, ni d’homme sur
terre qui puisse m’empêcher de vivre dans la demeure de
ma propre famille. Vous pouvez considérer cela comme
mon dernier mot… »

Ses sourcils noirs se froncèrent et son visage se colora.
Visiblement, le feu du tempérament des Baskerville n’était
pas éteint dans leur dernier représentant.

« … En attendant, poursuivit-il, j’ai à peine eu le temps
de réfléchir à tout ce que vous m’avez dit. C’est beaucoup
demander à un homme que d’apprendre et de décider



coup sur coup. Je voudrais disposer d’une heure de
tranquillité. Monsieur Holmes, il est maintenant onze heures
trente et je vais rentrer directement à mon hôtel.
Accepteriez-vous de venir, vous et votre ami le docteur
Watson, déjeuner avec nous ? Je pourrai mieux vous
préciser mes réactions.

– Êtes-vous d’accord, Watson ?

– Tout à fait.

– Alors comptez sur nous. Voulez-vous que je
commande un fiacre ?

– Je préférerais marcher à pied, car cette affaire m’a un
peu étourdi.

– Je vous accompagnerai avec plaisir, dit le docteur
Mortimer.

– Alors rendez-vous à deux heures. Au revoir ! »

Nous entendîmes les pas de nos visiteurs descendre
l’escalier, puis la porte d’en bas se refermer. En un instant
Holmes se métamorphosa : le rêveur. fit place à l’homme
d’action.

« Vite, Watson ! Votre chapeau, et chaussez-vous ! Il
n’y a pas une minute à perdre ! »

Il se précipita dans sa chambre pour troquer sa robe de
chambre contre une redingote. Nous descendîmes quatre
à quatre l’escalier. Dans la rue, le docteur Mortimer et
Baskerville nous devançaient de deux cents mètres à peu



près dans la direction d’Oxford Street.

« Faut-il que je coure et que je les rattrape ?

– Pour rien au monde, mon cher Watson ! Je me
contenterai avec joie de votre société, si vous acceptez la
mienne. Nos amis ont raison : c’est une matinée idéale
pour la marche. »

Il accéléra l’allure pour réduire la distance qui nous
séparait. Puis, quand nous nous trouvâmes à une centaine
de mètres derrière eux, nous prîmes par Oxford Street et
Regent Street. Nos amis s’arrêtèrent devant une
devanture ; Holmes les imita. Un moment plus tard, il
poussa un petit cri de satisfaction ; suivant la direction de
son regard aigu, je repérai un fiacre, à l’intérieur duquel un
homme était assis : le fiacre s’était arrêté de l’autre côté
de la rue ; mais à présent il se remettait lentement en
marche.

« Voici notre homme, Watson ! Venez ! Il faut qu’au
moins nous connaissions sa tête… »

J’aperçus une barbe noire, hirsute et deux yeux
perçants qui nous dévisageaient à travers la vitre latérale
du fiacre. Immédiatement, le toit se referma, le cocher reçut
un ordre, et le cheval s’emballa pour descendre Regent
Street au grand galop. Désespérément, Holmes chercha
un fiacre libre, mais il n’y en avait aucun dans les environs.
Alors, courant en plein milieu de la rue, il se lança à la
poursuite du barbu ; mais son handicap était trop grand ; le
fiacre disparut.



« Ah ! ça, s’écria Holmes, furieux, émergeant essoufflé
et pâle de rage. A-t-on déjà vu pareille malchance, et aussi
pareil défaut d’organisation ? Watson, Watson, si vous
êtes honnête, vous relaterez aussi cet incident, et vous
l’inscrirez dans la colonne « passif » de mon bilan.

– Qui était l’homme ?

– Je n’en ai aucune idée.

– Un espion ?

– D’après ce que nous avons appris, il est évident que
Baskerville a été suivi de très près depuis qu’il est arrivé à
Londres. Autrement comment aurait-on pu savoir si vite
qu’il avait choisi de descendre au Northumberland Hôtel ?
Du moment qu’on l’avait suivi le premier jour, j’étais sûr
qu’on le suivrait le jour suivant. Peut-être vous rappelez-
vous que pendant que le docteur Mortimer nous lisait son
récit je suis allé à deux reprises regarder par la fenêtre.

– Oui, je m’en souviens.

– Je voulais savoir si un badaud ne flânait pas devant
notre Porte. Je n’ai vu personne. Nous avons affaire à un
habile homme, Watson. Cette histoire va très profond ; je
ne sais pas encore tout à fait si nous sommes sur la piste
d’un ange gardien ou d’un criminel, mais il s’agit d’un être
animé d’une volonté tenace. Quand nos amis sont partis,
j’ai voulu les suivre aussitôt dans l’espoir de déceler leur
surveillant invisible. Mais celui-ci a été assez malin pour ne
pas se fier à ses propres jambes : il s’était caché dans un



fiacre, afin de pouvoir les suivre ou les dépasser sans être
remarqué. Méthode qui présentait aussi un autre
avantage : s’ils avaient pris un fiacre, il aurait pu poursuivre
sa filature. Méthode tout de même qui n’est pas sans
inconvénient.

– Elle le met à la discrétion du cocher.

– Exactement.

– Quel dommage que nous n’ayons pas relevé le
numéro !

– Mon cher Watson, j’ai beau être maladroit, vous
n’imaginez tout de même pas que j’ai négligé le numéro !
2704, voilà son numéro. Mais, pour l’instant, il ne nous est
guère utile !

– Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus.

– Quand j’ai repéré le fiacre, j’aurais dû faire aussitôt
demi-tour et marcher dans la direction opposée. Alors
j’aurais eu tout loisir de prendre un autre fiacre, ou, mieux
encore, je me serais rendu au Northumberland Hotel et
j’aurais attendu là. Une fois que notre inconnu aurait suivi
Baskerville jusqu’à son hôtel, nous aurions pu alors jouer
son jeu à ses dépens, et nous aurions su où il allait ensuite.
En fait, par notre ardeur imprudente qui a été surclassée
par la rapidité et l’énergie de notre adversaire, nous nous
sommes démasqués et nous avons perdu notre homme. »

Tout en discutant, nous avions lentement déambulé
dans Regent Street ; le docteur Mortimer et son



compagnon étaient depuis longtemps hors de vue.

« Nous n’avons aucune raison de les suivre, dit Holmes.
L’ombre s’est enfuie et ne reviendra pas. Il nous reste à
compter les autres atouts que nous avons en main, et à les
jouer avec décision. Pourriez-vous reconnaître cette tête
sous la foi du serment ?

– Sous la foi du serment ? Juste la barbe.

– Moi aussi. J’en déduis que, selon toute probabilité,
cette barbe était postiche. Un homme habile, pour une
mission aussi délicate, ne porte de barbe que pour
dissimuler ses traits. Entrons ici, Watson ! »

Il entra dans un bureau de messageries, dont le
directeur l’accueillit chaleureusement.

« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez pas oublié la
petite affaire où j’ai eu la chance de pouvoir vous aider ?

– Oh ! non, monsieur, je ne l’ai pas oubliée ! Vous avez
sauvé ma réputation, et peut-être ma tête.

– Vous exagérez, mon bon ami ! Il me semble, Wilson,
que vous avez parmi vos jeunes commissionnaires un
gosse qui s’appelle Cartwright, et qui n’a pas manqué
d’adresse pendant l’enquête.

– En effet, monsieur ; il travaille encore ici.

– Pouvez-vous me l’amener ? Merci ! Et vous
m’obligeriez en me donnant la monnaie de ce billet de cinq
livres.



Un garçonnet de quatorze ans, au visage éveillé,
intelligent, arriva bientôt. Il se mit au garde-à-vous devant le
célèbre détective.

– Donnez-moi le répertoire des hôtels, commanda
Holmes. Merci. À présent, Cartwright, voici les noms de
vingt-trois hôtels, tous dans les environs immédiats de
Charing Cross. Vous voyez ?

– Oui, monsieur.

– Vous les visiterez à tour de rôle.

– Oui, monsieur.

– Dans chacun, vous commencerez par donner un
shilling au portier. Voici vingt-trois shillings.

– Oui, monsieur.

– Vous lui direz que vous voulez voir les papiers mis
hier au rebut. Vous direz qu’un télégramme important a été
jeté par erreur, et que vous avez ordre de le rechercher.
Comprenez-vous ?

– Oui, monsieur.

– Mais ce n’est pas un télégramme que vous
rechercherez. C’est une page intérieure du Times,
découpée avec des ciseaux. Voici un numéro du Times.
C’est cette page-ci. Vous pourrez la reconnaître facilement,
n’est-ce pas ?

– Oui, monsieur.



– Chaque fois, le portier appellera un chasseur, à qui
vous remettrez également un shilling. Voici vingt-trois
shillings. Il est parfaitement possible que sur les vingt-trois
hôtels, il s’en trouve vingt où les rebuts de la veille aient été
brûlés ou détruits. Dans les trois autres cas on vous
montrera un tas de vieux papiers ; vous y chercherez cette
page du Times. Vos chances pour la retrouver sont
minimes. Voici dix shillings supplémentaires en cas de
besoin. Faites-moi un rapport télégraphique à Baker Street
avant ce soir. Et maintenant, Watson, nous avons à
rechercher non moins télégraphiquement l’identité du
cocher 2704. Après quoi les galeries de peinture de Bond
Street nous distrairont jusqu’à l’heure de notre rendez-
vous. »





CHAPITRE V – TROIS FILS SE
CASSENT

Sherlock Holmes possédait au plus haut degré la
faculté très remarquable de se libérer l’esprit à volonté.
Pendant deux heures, il sembla avoir oublié l’étrange
affaire à laquelle nous nous trouvions mêlés ; et il eut l’air
de ne s’intéresser qu’aux maîtres de la peinture flamande
moderne. Quand nous quittâmes la galerie de tableaux, il
ne parla que d’art en professant des théories
passablement frustes, jusqu’à ce que nous arrivions au
Northumberland Hotel.

« Sir Henry Baskerville est en haut et vous attend, nous
dit l’employé de la réception. Il m’a prié de vous faire
monter immédiatement.

– Verriez-vous un inconvénient à ce que je jette un coup
d’œil sur votre registre ? demanda Holmes.

– Pas le moindre. »

Le registre révélait que deux noms avaient été inscrits
après celui de Sir Henry. L’un était Theophilus Johnson,
avec sa famille, de Newcastle ; l’autre Mme Oldmore et sa
femme de chambre, de High Lodge, Alton.

« Il s’agit sûrement du Johnson que nous connaissons,
dit Holmes à l’employé. Un juriste, n’est-ce pas, qui, a des
cheveux blancs et qui boitille ?



– Non, monsieur. Ce M. Johnson est un propriétaire de
mines de charbon, très alerte, pas plus âgé que vous.

– Vous êtes certain que vous ne vous trompez pas au
sujet de sa profession ?

– Non, monsieur. Il est notre client depuis de
nombreuses années et nous le connaissons bien.

– Alors n’en parlons plus. Mme Oldmore… il me semble
que ce nom me dit quelque chose. Excusez ma curiosité,
mais vous savez qu’en rendant visite à un ami, on tombe
souvent sur un autre ami.

– C’est une dame infirme, monsieur. Son mari a été
maire de Gloucester. Elle descend toujours chez nous
quand elle vient à Londres.

– Merci. Je ne pense pas la connaître… Par ces
questions, Watson, nous avons marqué un point important :
nous savons que les gens qui s’intéressent si vivement à
notre ami ne sont pas descendus à son hôtel. Ce qui
signifie que, comme nous nous en sommes aperçus, ils le
surveillent de près, mais aussi qu’ils sont très attentifs à ce
que lui ne les voie pas. C’est un élément qui donne à
penser.

– À penser quoi ?

– À penser que… Oh ! oh ! Mon cher ami, que diable se
passe-t-il ? »

Comme nous arrivions en haut de l’escalier, nous nous



étions heurtés à sir Henry Baskerville en personne. Il avait
le visage empourpré de fureur, et il tenait à la main un vieux
soulier poussiéreux. Il était si en colère qu’il pouvait à peine
articuler ; quand il retrouva l’usage de la parole, ce fut pour
employer un langage beaucoup plus américain que celui
dont il avait usé le matin.

« J’ai l’impression qu’on me prend ici pour un pigeon !
cria-t-il. Si l’on me cherche, on me trouvera. Nom d’un
tonnerre, si ce type ne peut pas retrouver le soulier qu’il
m’a kidnappé, ça fera du bruit ! Je ne déteste pas la
plaisanterie, Monsieur Holmes, mais cette fois-ci on va un
peu fort !

– Vous chercher encore votre soulier ?

– Oui, monsieur. Et je le trouverai !

– Vous m’aviez bien dit que c’était un soulier neuf
marron ?

– C’était en effet un soulier neuf marron, monsieur. Et
c’est un vieux soulier noir qu’on me vole maintenant !

– Comment ! Vous ne voulez pas dire ?…

– Si, si ! c’est exactement ce que je veux dire. J’avais
en tout et pour tout trois paires de chaussures : la neuve
marron, la vieille noire, et la vernie que j’ai aux pieds. La
nuit dernière on m’a volé un soulier marron, et aujourd’hui
on m’a piqué une chaussure noire. Alors, vous l’avez
retrouvée ? Parlez, au moins ! Ne roulez pas les yeux en
billes de loto ! »



Un valet de chambre allemand, fort ému, venait
d’apparaître.

« Non, monsieur. J’ai cherché dans tout l’hôtel, mais je
n’ai rien trouvé.

– Écoutez-moi : ou bien ce soulier me sera rendu avant
ce soir, ou bien je me rends chez le directeur pour lui
annoncer que je quitte immédiatement cet hôtel.

– On le retrouvera, monsieur… Je vous jure que, si vous
avez un peu de patience, on le retrouvera !

– Je l’espère ! Car ce sera le dernier objet que je
perdrai dans cette caverne de voleurs… Monsieur Holmes,
pardonnez-moi de vous agacer avec de semblables
bagatelles…

– Je pense qu’elles valent la peine qu’on s’en occupe.

– Comment ! Vous voilà tout grave…

– Avez-vous une explication à m’offrir ?

– Moi ? Mais je n’essaie même pas d’expliquer ! C’est
la chose la plus folle, la plus étrange qui, je crois, m’est
arrivée.

– La plus étrange, soit ! dit Holmes en réfléchissant.

– Qu’en pensez-vous ?

– Ma foi, je ne prétends pas m’être déjà fait une
opinion. Votre affaire est très compliquée, très complexe,
Sir Henry. Quand je relie toutes ces incidences à la mort de



votre oncle, je me demande si parmi les cinq cents affaires
capitales dont j’ai eu à m’occuper, il s’en est trouvé une
avec des ramifications d’une aussi grande profondeur
Heureusement, nous tenons quelques fils ; l’un ou l’autre
nous conduira bien à la vérité : il se peut que nous perdions
du temps en suivant une mauvaise piste, mais tôt ou tard
nous tomberons sur la bonne. »

Nous déjeunâmes fort agréablement, sans faire
beaucoup d’allusions à l’affaire qui nous avait réunis.
Holmes attendit que nous ayons pris place dans le petit
salon attenant à la chambre de Sir Henry pour lui
demander quelles étaient ses intentions.

« Je vais me rendre à Baskerville Hall.

– Quand ?

– À la fin de la semaine. À tout prendre, répondit
Holmes, je crois que votre décision est sage. J’ai toutes
mes raisons de croire que vous êtes surveillé à Londres ;
parmi les millions d’habitants de cette grande ville, il est
difficile de découvrir qui sont ces gens et ce qu’ils veulent.
S’ils projettent de noirs desseins, ils peuvent vous faire du
mal, et nous serions impuissants à l’empêcher. Vous ne
saviez pas, docteur Mortimer, que vous avez été suivis ce
matin sitôt sortis de chez moi ? »

Le docteur Mortimer sursauta.

« Suivis ? Et par qui ?

– Hélas, je ne saurais vous le dire. Au nombre de vos



amis ou connaissances dans Dartmoor, voyez-vous un
homme avec une grande barbe noire ?

– N… non ! Attendez ! Si. Barrymore, le maître d’hôtel
de Sir Charles, porte une grande barbe noire.

– Ah ! Où est Barrymore ?

– Il garde le manoir.

– Je voudrais bien vérifier s’il est là-bas, ou s’il ne se
trouve pas par hasard à Londres.

– Comment le savoir ?

– Donnez-moi une formule de télégramme. Tout est-il
prêt pour Sir Henry ? Adresse : M. Barrymore, Baskerville
Hall. Quel est le bureau de poste le plus proche ? Grimpen.
Très bien. Nous filons envoyer un deuxième télégramme au
chef du bureau de poste de Grimpen : « Télégramme pour
M. Barrymore, à remettre en main propre. Si absent, prière
de renvoyer le télégramme à Sir Henry Baskerville,
Northumberland Hotel. » Avant ce soir, nous devrions être
fixés, et savoir si Barrymore est fidèle à son poste dans le
Devonshire.

– D’accord ! dit Baskerville. À propos, docteur
Mortimer, qui est ce Barrymore ?

– Le fils du vieux concierge décédé. Depuis quatre
générations, les Barrymore sont les gardiens du manoir.
Pour autant que je sache, lui et sa femme forment un
couple tout à fait respectable.



– En tout cas, observa Baskerville, tant que personne
ne loge au manoir, ces gens jouissent d’une demeure
agréable et n’ont rien à faire.

– C’est vrai !

– Est-ce que ce Barrymore a été avantagé dans le
testament de Sir Charles ? s’enquit Holmes.

– Lui et sa femme ont reçu chacun cinq cents livres.

– Ah ! Savaient-ils qu’ils recevraient cette somme ?

– Oui. Sir Charles aimait beaucoup parler de ses
dispositions testamentaires.

– Voilà qui est très intéressant !

– J’espère, dit le docteur Mortimer, que vous ne
soupçonnerez pas tous ceux qui ont reçu un legs de Sir
Charles, car il m’a laissé mille livres.

– Vraiment ! Et quels ont été les autres bénéficiaires ?

– Des sommes insignifiantes ont été versées à divers
individus et à des œuvres de charité. Tout le reste revient à
Sir Henry.

– À combien se monte le reste ?

– À sept cent quarante mille livres. »

Holmes haussa les sourcils.

« Je ne me doutais nullement qu’il s’agissait d’une
somme aussi élevée ! fit-il.



– Sir Charles avait la réputation d’être riche, mais nous
n’avons pu évaluer sa richesse que lorsque nous avons
examiné ses valeurs. La valeur totale de ses biens
approchait du million.

– Seigneur ! Voilà un enjeu digne d’inciter quelqu’un à
jouer une partie désespérée. Encore une question, docteur
Mortimer ! En supposant qu’il arrive un accident à notre
jeune ami (pardonnez-moi cette hypothèse déplaisante),
qui hériterait de la fortune ?

– Puisque Rodger Baskerville, le frère cadet de Sir
Charles, est mort célibataire, les biens reviendraient aux
Desmond, cousins éloignés. James Desmond est un
clergyman âgé du Westmorland,

– Merci. Ces détails m’intéressent vivement. Avez-vous
déjà vu M. James Desmond ?

– Oui, il est venu une fois chez Sir Charles. C’est un
homme vénérable qui mène une vie de saint. Je me
rappelle qu’il a refusé à Sir Charles de s’installer à
Baskerville bien qu’il en eut été instamment prié.

– Et cet homme à goûts modestes serait l’héritier de la
fortune de Sir Charles ?

– Il serait l’héritier du domaine, qui serait ainsi substitué
à son profit. Il hériterait aussi de l’argent, sauf si l’argent
était légué à quelqu’un d’autre par son actuel détenteur, qui
peut, naturellement, en disposer à son gré.

– Avez-vous fait votre testament, Sir Henry ?



– Non, monsieur Holmes. Je n’en ai pas eu le temps,
puisque c’est seulement hier que j’ai été mis au courant
des événements. Néanmoins, je pense que l’argent devrait
accompagner le titre et le domaine, comme le pensait mon
pauvre oncle. Comment le propriétaire pourrait-il restaurer
Baskerville dans sa splendeur s’il est privé d’argent ? La
maison, la terre, l’argent, tout va ensemble.

– Très juste ? Hé bien ! Sir Henry, j’approuve tout à fait
votre désir de descendre dans le Devonshire. À cette
réserve près que vous ne devez pas y aller seul.

– Le docteur Mortimer rentre avec moi.

– Mais le docteur Mortimer a ses malades, et il habite à
plusieurs kilomètres du manoir. Avec toute la meilleure
volonté du monde, il serait impuissant à vous aider. Non,
Sir Henry, il faut que vous preniez avec vous un homme de
confiance qui resterait constamment auprès de vous.

– Pouvez-vous m’accompagner, monsieur Holmes ?

– Si une crise aiguë se déclarait, je m’efforcerais d’être
personnellement présent. Mais vous comprenez bien
qu’avec ma clientèle considérable et les appels quotidiens
qui me viennent de toutes les parties du monde, il m’est
impossible de quitter Londres pour une période
indéterminée. Actuellement, un maître chanteur s’attaque à
l’un des noms les plus respectés d’Angleterre, et moi seul
suis capable de prévenir un scandale désastreux. Il m’est
donc interdit de me rendre là-bas.



– Qui me recommanderiez-vous, dans ce cas ? »

Holmes posa sa main sur mon bras.

« Si mon ami voulait accepter, je ne connais pas de
plus sûr compagnon dans une passe difficile. Personne
plus que moi ne peut témoigner pour lui. »

La proposition m’avait pris complètement au dépourvu ;
mais avant que j’aie eu le temps de répondre, Baskerville
m’avait pris la main et la secouait chaleureusement.

« Hé bien ! ce serait vraiment très gentil de votre part,
docteur Watson ! me dit-il. Vous voyez ce qu’il en est ; vous
en savez autant que moi. Si vous descendez à Baskerville,
et si vous m’aidez, je ne l’oublierai jamais. »

J’étais toujours séduit par la perspective d’une
aventure ; les paroles de Holmes m’encouragèrent, de
même que la vivacité avec laquelle le baronet m’agréait
comme compagnon.

« J’irai avec plaisir, dis-je. Je ne vois pas comment je
pourrais mieux employer mon temps.

– Et vous me tiendrez très soigneusement au courant,
ajouta Holmes. Quand surviendra une crise, ce à quoi il faut
vous attendre, je vous dirai comment agir. Je suppose que
tout pourrait être prêt pour samedi soir ?

– Cette date convient-elle au docteur Watson ?

– Tout à fait.



– Donc samedi prochain, sauf contrordre, nous nous
retrouverons au train de dix heures trente à la gare de
Paddington. »

Nous nous étions levés pour prendre congé quand
Baskerville poussa un cri de joie : il plongea dans l’un des
coins de la pièce et retira d’un placard entrouvert un soulier
marron neuf.

« Mon soulier ! s’exclama-t-il.

– Puissent toutes les autres difficultés s’aplanir aussi
aisément ! murmura Sherlock Holmes.

– Mais c’est très curieux ! observa le docteur Mortimer.
Avant déjeuner, j’avais fouillé cette pièce de fond en
comble.

– Moi aussi, dit Baskerville. Mètre carré après mètre
carré.

– Le soulier n’était certainement pas là. »

Le valet de chambre a dû le ranger pendant que nous
déjeunions. »

Le valet de chambre allemand fut questionné, mais il
affirma n’être au courant de rien, et le problème demeura
entier. Une autre énigme s’ajoutait donc à cette série
ininterrompue de petits mystères apparemment sans
signification. Mise à part la sinistre histoire de la mort de
Sir Charles, nous nous trouvions en face d’une suite
d’incidents inexplicables survenus dans les dernières



quarante-huit heures : la réception de la lettre constituée
par des mots imprimés, l’espion barbu dans le fiacre, la
perte de la chaussure neuve, la perte du vieux soulier noir,
le retour de la chaussure neuve… Pendant que nous
roulions vers Baker Street, Holmes demeura silencieux ;
ses sourcils froncés, son regard aigu m’indiquaient que
comme moi il essayait de construire un cadre où insérer
logiquement tous ces épisodes. Tout l’après-midi et le soir
il resta assis à méditer et à fumer.

Juste avant de dîner, on nous apporta deux
télégrammes ; le premier était ainsi conçu :

« Viens d’apprendre que Barrymore est au manoir. –
Baskerville. »

L’autre disait :

« Ai visité vingt-trois hôtels comme convenu. Regrette
n’avoir pas trouvé trace de feuille déchirée du Times.
Cartwright. »

« Deux de mes fils viennent de se casser, Watson.
Mais rien n’est plus stimulant qu’une affaire où tout
contrecarre l’enquêteur. Il nous faut chercher une autre
piste.

– Nous avons encore le cocher qui conduisait le
mouchard.

– Oui. J’ai télégraphié pour avoir son adresse. Je ne
serais pas autrement surpris si ce coup de sonnette
m’annonçait la réponse que j’attends.



Il nous annonçait mieux : un individu aux traits rudes
apparut sur le seuil ; c’était le cocher lui-même.

« J’ai reçu un message de la direction qu’un gentleman
à cette adresse avait quelque chose à demander au 2704,
dit-il. Voilà sept ans que je conduis, et personne n’a jamais
réclamé. Je suis venu droit chez vous pour vous demander
en face ce que vous avez contre moi.

– Je n’ai rien contre vous, mon brave ! répondit Holmes.
Au contraire, je tiens à votre disposition un demi-souverain
si vous me donnez les renseignements dont j’ai besoin.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir, monsieur ?
demanda le cocher avec son plus large sourire.

– D’abord votre nom et votre adresse, pour le cas ou
j’aurais à vous revoir.

– John Clayton, 3, Turpey Street, dans le Borough. Mon
fiacre est en station à Shipley’s Yard, près de la gare de
Waterloo. »

Sherlock Holmes nota ces renseignements.

« Maintenant, Clayton, parlez-moi du client qui est venu
devant cette maison à dix heures ce matin et qui, après, a
suivi deux gentlemen dans Regent Street. »

Le cocher eut l’air surpris et vaguement embarrassé.

« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je vous le raconterais,
car vous semblez en savoir autant que moi, dit-il. La vérité
est que ce gentleman m’a dit qu’il était détective, et que je



est que ce gentleman m’a dit qu’il était détective, et que je
ne devais parler de lui à personne.

– Mon ami, il s’agit d’une affaire très grave. Vous vous
trouveriez vite dans une situation désagréable si vous
tentiez de me cacher quelque chose. Ce client vous a donc
déclaré qu’il était détective ?

– Oui, c’est ce qu’il m’a déclaré.

– Quand vous l’a-t-il déclaré ?

– Quand il est monté dans ma voiture.

– Ne vous a-t-il rien dit de plus ?

– Il m’a dit son nom. »

Holmes me lança un regard de triomphe.

« Ah ! Il vous a dit comment il s’appelait, eh ? C’était
bien imprudent ! Et comment s’appelait-il ?

– Il s’appelait, nous dit le cocher, M. Sherlock Holmes. »

Jamais je n’avais vu mon ami pareillement abasourdi.
Pendant une minute, il demeura immobile, pétrifié. Puis il
éclata de rire.

« Touché, Watson ! Indiscutablement touché ! dit-il. Je
sens un fleuret aussi rapide et aussi souple que le mien. Il
m’a touché très joliment cette fois-ci. Donc il s’appelait
Sherlock Holmes ?

– Oui, monsieur, c’était le nom du gentleman.

– Bravo ! Dites-moi où vous l’avez pris en charge, et



tout ce qui s’est passé.

– Il m’a hélé vers neuf heures et demie dans Trafalgar
Square. Il m’a dit qu’il était détective, et il m’a offert deux
guinées pour que je fasse exactement ce qu’il voudrait
toute la journée sans poser de questions. J’ai été bien
content d’accepter ! D’abord nous sommes allés devant le
Northumberland Hotel, et nous avons attendu la sortie de
deux messieurs qui ont pris un fiacre à la station. Nous les
avons suivis jusqu’à un endroit près d’ici.

– Jusqu’à cette porte, dit Holmes.

– Ça, je n’en suis pas absolument sûr ; mais mon client
pourrait vous le dire, lui. Nous nous sommes arrêtés dans
la rue et nous avons attendu une heure et demie. Puis les
deux gentlemen sont ressortis, nous ont dépassés à pied,
et nous les avons suivis dans Baker Street…

– Je sais, dit Holmes.

– … jusqu’à ce que nous arrivions aux trois quarts de
Regent Street. Là mon client a refermé le toit, m’a crié de
foncer à la gare de Waterloo. J’ai fouetté la jument, et nous
sommes arrivés en dix minutes. Il m’a payé mes deux
guinées, comme convenu, et il s’est précipité dans la gare.
Juste comme il me quittait, il s’est retourné et m’a lancé :
« Peut-être serez-vous content de savoir que vous avez
conduit M. Sherlock Holmes ? » Voilà comment j’ai su son
nom.

– Je comprends. Et vous ne l’avez plus revu ?



– Pas après qu’il fut entré dans la gare.

– Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes ? »

Le cocher se gratta la tête.

« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile à
décrire ! Je dirais qu’il avait une quarantaine d’années,
qu’il était de taille moyenne, une dizaine de centimètres de
moins que vous, monsieur. Il était habillé comme quelqu’un
de bien, il avait une barbe noire, terminée en carré, et une
figure pâle. Je ne sais pas si je pourrais trouver autre
chose à dire.

– La couleur de ses yeux ?

– Je n’en sais rien.

– C’est tout ?

– Oui, monsieur. Tout.

– Bon. Voici votre demi-souverain. Un autre vous attend
si vous pouvez me rapporter d’autres renseignements.
Bonne nuit !

– Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! »

John Clayton partit en gloussant de joie ; Holmes se
tourna vers moi ; il haussa les épaules et sourit
lugubrement.

« Voilà cassé net notre troisième fil, dit-il. Nous en
sommes revenus à notre point de départ. Rusé coquin ! Il
connaissait notre adresse, il savait que sir Henry



Baskerville avait consulté, il m’avait repéré dans Regent
Street, il avait deviné que je noterais le numéro de son
fiacre et que je mettrais la main sur le cocher, et il m’a fait
tenir ce message impertinent. Je vous le dis, Watson, cette
fois nous avons un adversaire digne de croiser notre fer.
J’ai été mis échec et mat à Londres. Je vous souhaite
meilleure chance dans le Devonshire. Mais je ne suis pas
rassuré.

– À quel propos ?

– Pas rassuré de vous envoyer là-bas. C’est une sale
affaire, Watson, une sale affaire, une affaire périlleuse ;
plus je la considère et moins elle me plaît. Oui, mon cher
ami, vous pouvez rire, mais je vous donne ma parole que je
serai très heureux de vous voir de retour sain et sauf à
Baker Street. »





CHAPITRE VI – LE MANOIR DE
BASKERVILLE

Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur Mortimer
furent prêts au jour dit, et nous partîmes comme prévu pour
le Devonshire. M. Sherlock Holmes m’avait conduit à la
gare et m’avait donné ses dernières instructions et ses
suprêmes conseils.

« Je ne veux pas vous embrouiller l’esprit en vous
suggérant une théorie ou quelques soupçons, Watson,
m’avait-il expliqué. Je désire simplement que vous me
rendiez compte des faits le plus complètement possible, et
que vous me laissiez le soin d’en déduire une théorie.

– Quel genre de faits ?

– Tous ceux qui vous paraîtront avoir un rapport, même
indirect, avec l’affaire ; spécialement les relations entre le
jeune Baskerville et ses voisins, ou n’importe quel détail
neuf sur la mort de Sir Charles. Ces derniers jours je me
suis livré à diverses petites enquêtes ; mais leurs résultats
ont été, je le crains, négatifs. Une seule chose semble
certaine : ce M. James Desmond, le plus proche héritier,
est un gentleman âgé d’un tempérament fort doux ; la
persécution n’émane donc pas de lui. Je crois vraiment
que nous pouvons l’éliminer de nos calculs. Reste
l’entourage de Sir Henry Baskerville sur la lande.



– Ne vaudrait-il pas mieux, pour commencer, se
débarrasser de ces Barrymore ?

– Surtout pas ! Il n’y aurait pas de faute plus grave. S’ils
sont innocents, ce serait commettre une injustice cruelle ;
s’ils sont coupables, ce serait renoncer à établir cette
culpabilité. Non, non ! gardons-les sur notre liste de
suspects. En outre, il y a un valet au manoir, si je me
souviens bien. Il y a deux fermiers sur la lande. Il y a notre
ami le docteur Mortimer, que je crois parfaitement honnête,
et il y a sa femme, dont nous ne savons rien. Il y a ce
naturaliste Stapleton, et il y a sa sœur, dont on dit qu’elle
est une jeune dame pleine d’attraits. Il y a M. Frankland, de
Lafter Hall, qui est aussi un élément inconnu, et il y a
encore deux ou trois autres voisins. Tels sont les gens que
vous devez étudier spécialement.

– Je ferais de mon mieux.

– Vous êtes armé, je suppose ?

– Oui. J’ai pensé que c’était plus sage.

– Bien sûr ! Gardez votre revolver à portée jour et nuit,
et ne négligez aucune précaution. »

Nos amis avaient retenu un compartiment de première
classe, et ils nous attendaient sur le quai.

« Non, nous n’avons aucune nouvelle, nous répondit le
docteur Mortimer. Je ne peux vous certifier qu’une chose,
c’est que nous n’avons pas été suivis pendant ces deux
jours. Nous ne sommes jamais sortis sans faire attention,



et un suiveur n’aurait pu passer inaperçu.

– J’imagine que vous êtes demeurés constamment
ensemble ?

– Sauf hier après-midi. Quand je viens dans la capitale,
je consacre habituellement une journée aux récréations ; je
suis donc allé au Muséum de la faculté de médecine.

– Et moi j’ai regardé la foule dans le Park, dit
Baskerville. Mais nous n’avons eu aucun ennui.

– C’était toutefois imprudent ! constata Holmes en
secouant la tête d’un air sérieux. Je vous prie, Sir Henry, de
ne pas vous promener seul. Si vous le faites il vous arrivera
de graves désagréments. Avez-vous récupéré votre autre
soulier ?

– Non, monsieur, celui-là est parti pour toujours.

– Vraiment ? Intéressant ! Eh bien, messieurs, au
revoir ! fit-il, car le train s’ébranlait. Gardez en mémoire, Sir
Henry, l’une des phrases de cette étrange légende que le
docteur Mortimer nous a lu : évitez la lande pendant ces
heures d’obscurité où s’exaltent les Puissances du Mal. »

Alors que le train roulait, je regardai encore le quai : la
grande silhouette austère de Holmes se tenait immobile,
tournée dans notre direction.

Le voyage fut bref et agréable. Je fis plus ample
connaissance avec mes deux compagnons et je jouai avec
l’épagneul du docteur Mortimer pour me distraire. En peu



de temps, le sol était devenu rougeâtre, la brique s’était
transformée en granit, des vaches rouges paissaient dans
des champs clôturés où l’herbe bien verte et une
végétation plus luxuriante annonçaient une humidité plus
grande. Le jeune Baskerville regardait avidement par la
fenêtre du compartiment, et il poussa de véritables cris de
joie quand il reconnut le décor familial du Devon.

« Je me suis beaucoup promené de par le monde
depuis que j’ai quitté ces lieux, me dit-il. Mais jamais je n’ai
vu d’endroit comparable à ceci.

– Je ne connais pas un habitant du Devonshire qui ne
mette son pays natal au-dessus de tout, répondis-je.

– Cela dépend de la race autant que du pays, observa
le docteur Mortimer. Regardez notre ami : un simple coup
d’œil vous révèle la tête arrondie du Celte, à l’intérieur de
laquelle bouillonnent deux qualités du Celte :
l’enthousiasme et la faculté de s’attacher. La tête du pauvre
Sir Charles était d’un type très rare, avec des
caractéristiques mi-gaéliques, mi-iverniennes. Mais vous
étiez fort jeune quand vous avez vu pour la dernière fois
Baskerville Hall, n’est-ce pas ?

– Quand mon père est mort j’avais une dizaine
d’années, et je n’avais jamais vu le Hall, car il habitait une
villa sur la côte du Sud. De là je partis directement pour
l’Amérique. Tout est aussi neuf pour moi que pour le Dr
Watson, et j’attends avec impatience de voir la lande.

– C’est vrai ? fit le docteur Mortimer. Alors votre désir



va être promptement exaucé, car voici les premiers
contreforts de la lande. »

Au-delà des quadrilatères verts des champs et de la
basse courbure d’une forêt, se dressait à distance une
colline grise, mélancolique, dont le sommet était
étrangement déchiqueté ; vu de si loin, sa forme se
dessinait mal ; elle ressemblait au décor fantastique d’un
rêve. Baskerville demeura assis sans mot dire, le regard
immobilisé sur cette colline, et je devinais à son expression
tout ce que représentait pour lui cette première vision d’un
endroit sauvage sur lequel les hommes de son sang
avaient longtemps régné et laissé des traces profondes.
Assis dans le coin d’un prosaïque compartiment de chemin
de fer avec son costume de tweed et son accent
américain, il me donnait néanmoins, quand je scrutais son
visage brun et sensible, l’impression qu’il était bien
l’héritier de cette longue lignée de seigneurs à sang vif,
farouche, dominateur. Dans les sourcils épais, les narines
frémissantes, les grands yeux noisette, il y avait de la fierté,
du courage, de la force. Si la lande devait être l’objet
d’investigations difficiles et dangereuses, Sir Henry était du
moins un camarade en l’honneur de qui on pouvait prendre
un risque en étant sûr qu’il le partagerait crânement.

Le train s’arrêta à une petite gare, et nous
descendîmes. Dehors, derrière la barrière blanche et
basse, un break attelé attendait. Notre arrivée prit l’allure
d’un grand événement : le chef de gare et les porteurs se
disputèrent nos bagages. La campagne était paisible et



douce. Mais je m’étonnai de voir près de la porte deux
militaires appuyés sur leurs fusils qui nous dévisagèrent
attentivement quand nous passâmes devant eux. Le
cocher, petit bonhomme tout tordu au visage rude, salua
Sir Henry Baskerville ; quand les bagages furent chargés le
break démarra et nous nous engageâmes sur une route
large et blanche.

De chaque côté s’étendaient des pâturages en pente :
de vieilles maisons à pignons surgissaient parmi des
feuillages serrés ; mais derrière cette campagne
accueillante et éclairée par le soleil, courait toujours,
sombre comme le ciel du soir, la longue incurvation de la
lande sauvage, que coupaient seulement des collines
désolées aux arêtes vives.

Le break tourna dans une route secondaire et nous
grimpâmes alors, par des chemins creusés d’ornières et
défoncés par des siècles de roues, vers un plateau bordé
de mousse, de fougères, de ronces. Sans cesser de
monter, nous franchîmes un pont étroit de pierre et nous
longeâmes un petit torrent bruyant qui écumait et mugissait
en descendant des rochers gris. La route et le torrent
serpentaient à travers une vallée où abondaient chênes
rabougris et sapins. À chaque tournant Baskerville laissait
échapper une exclamation de plaisir : il dévorait des yeux
le paysage et nous accablait de questions. Tout lui
semblait magnifique. Par contre je ne pouvais me défendre
contre la mélancolie du décor qui reflétait si bien le déclin
de l’année. Les chemins étaient tapissés de feuilles jaunes



qui voletaient mollement à notre passage. Le fracas des
roues s’amortissait sur des tas de végétation pourrissante,
tristes cadeaux de bienvenue, me sembla-t-il, de la nature
à l’héritier des Baskerville !

« Hello ! s’écria le docteur Mortimer. Que veut dire
ceci ? »

En face de nous un éperon de la lande faisait saillie ;
tout en haut, rigide et net comme une statue équestre, un
soldat à cheval se dressait, le fusil couché en joue sur son
avant-bras, il surveillait la route que nous venions
d’emprunter.

« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta le docteur
Mortimer.

Notre cocher se tourna à demi sur le siège.

« Un forçat s’est évadé de Princetown, monsieur. Son
évasion remonte à trois jours ; les gardes surveillent toutes
les routes et toutes les gares, mais ils ne l’ont pas encore
aperçu. Les fermiers des environs n’aiment pas ça,
monsieur, comme de juste !

– Mais je croyais que tout renseignement était
récompensé par une somme de cinq livres ?

– Oui, monsieur ; mais la chance de gagner cinq livres
compte peu à côté de celle d’avoir la gorge tranchée. C’est
qu’il ne s’agit pas d’un forçat ordinaire. Cet homme-là est
capable de tout.



– Qui est-ce donc ?

– Selden, l’assassin de Notting Hill. »

Je me souvenais bien de l’affaire ; Holmes s’y était
intéressé en raison de la particulière férocité du criminel et
de son incroyable bestialité. Sa commutation de peine
(condamné à mort, il avait vu son châtiment ramené aux
travaux forcés à perpétuité) était due au fait qu’il ne
paraissait pas jouir de toutes ses facultés mentales. Notre
voiture avait atteint le haut de la côte : devant nous
s’étendait la lande, parsemée de pics coniques et de
monts-joie en dentelles. Un vent froid balayait le plateau et
nous fit frissonner. Quelque part au sein de cette
désolation, le forçat évadé était tapi, caché dans un trou
comme une bête sauvage, sans doute ivre de haine contre
l’humanité qui l’avait rejeté au ban de la société. Image qui
complétait parfaitement ce paysage dénudé, immense,
glacial, sous un ciel qui s’assombrissait.

Nous avions quitté les plaines fertiles ; elles étaient
maintenant derrière et au-dessous de nous. Nous leur
adressâmes un dernier regard : les rayons obliques du
soleil bas tissaient des fils d’or et de pourpre sur le sol
rouge et sur les bois touffus. Notre route à présent
surplombait des pentes escarpées rousses et verdâtres,
sur lesquelles des rocs gigantesques se tenaient en
équilibre. De loin en loin nous passions devant une petite
maison aux murs et au toit de pierre ; aucune plante
grimpante n’en adoucissait l’aspect farouche. Une cuvette



s’arrondit devant nous ; à ses flancs s’accrochaient des
chênes tordus et des sapins qui avaient été courbés par la
fureur des tempêtes. Deux hautes tours étroites
dépassaient les arbres. Le cocher avec un geste de son
fouet nous les nomma :

« Baskerville Hall. »

Le propriétaire du domaine se souleva pour mieux voir :
ses yeux brillaient, ses joues avaient pris de la couleur.
Quelques minutes plus tard nous atteignîmes la grille du
pavillon : enchevêtrement de nervures de fer forgé soutenu
à droite et à gauche par des piliers rongés par les
intempéries, marquetés de mousse, surmontés par les
têtes d’ours des Baskerville. Le pavillon tout en granit noir
et en chevrons nus était en ruine ; mais face à lui se
dressait une bâtisse neuve, à demi terminée ; c’était la
première réalisation due à l’or sud-africain de Sir Charles.

Une fois franchie la grille nous nous engageâmes dans
l’avenue ; le bruit des roues s’étouffa une fois encore dans
les feuilles mortes ; les branches chargées des vieux
arbres formaient une voûte sombre au-dessus de nos
têtes. Baskerville frémit en considérant la longue allée
obscure au bout de laquelle, comme un fantôme, surgit le
manoir.

« C’était ici ?… interrogea-t-il à voix basse.

– Non. L’allée des ifs se trouve de l’autre côté. »

Le jeune héritier promena autour de lui un regard



morose.

« Rien d’étonnant si mon oncle a eu l’impression, dans
un endroit pareil, que des ennuis allaient fondre sur lui !
murmura-t-il. Il y a de quoi user les nerfs de n’importe qui.
Avant six mois j’aurai ici une double rangée de
lampadaires électriques, et devant la porte du manoir
j’installerai une lampe de mille bougies. »

L’avenue aboutissait à une large pelouse de gazon, tout
près de la maison. Dans la lumière du crépuscule je
distinguai au centre un lourd bâtiment avec un porche en
saillie. Toute la façade était couverte de lierre ; les seuls
espaces nus étaient réservés à une fenêtre ou à un blason
qui déchiraient ici et là ce suaire sombre. Du bâtiment
central s’élevaient les tours jumelles : elles étaient
anciennes, crénelées, percées de nombreuses
meurtrières. À droite et à gauche il y avait deux ailes plus
modernes en granit noir. De vagues lueurs filtraient
derrière les lourdes fenêtres à meneaux. Une colonne de
fumée noire s’échappait des cheminées qui se projetaient
hors d’un toit abrupt à angles aigus.

« Bienvenue, Sir Henry ! Soyez le bienvenu à
Baskerville Hall ! »

Un homme de haute taille avait surgi de l’ombre du
porche pour ouvrir la portière du break. Dans la lumière
jaune de l’entrée se profila une silhouette de femme. Elle
sortit pour aider l’homme à descendre nos bagages.

« Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je rentre



directement chez moi, Sir Henry ? demanda le docteur
Mortimer. Ma femme m’attend.

– Vous resterez bien dîner avec nous ?

– Non. Il faut que je regagne Grimpen. Sans doute ai-je
des malades à visiter. Je resterais volontiers pour vous
montrer toute la maison, mais Barrymore sera un meilleur
guide que moi. Bonsoir, et n’hésitez pas à m’envoyer
chercher si je peux vous rendre service. »

Le bruit des roues décrut dans l’avenue pendant que Sir
Henry et moi pénétrions dans le manoir ; derrière nous la
porte se referma lourdement. Nous nous trouvâmes dans
une belle maison : vaste, haute de plafonds, avec des
solives de chêne noircies par l’âge. Dans la grande
cheminée d’autrefois, derrière de hauts chenets de fer,
brûlait et pétillait un grand feu de bûches. Sir Henry et moi
nous tendîmes nos mains pour les réchauffer, car notre
longue promenade en voiture les avait engourdies. Puis
nous regardâmes autour de nous : les vitraux hauts et
étroits, les lambris de chêne, les têtes de cerfs, les
armoiries sur les murs, tout cela se détachait d’une
manière confuse sous la lumière tamisée de la lampe du
milieu.

« Je me la représentais bien ainsi ! dit Sir Henry. N’est-
ce pas l’image exacte d’une vieille demeure familiale ?
Quand je pense que ce sont les mêmes murs entre
lesquels mes ancêtres ont vécu depuis cinq cents ans !
J’en suis presque pétrifié de solennité… »



Son visage s’éclaira d’un enthousiasme enfantin. À la
place où il se tenait, il était en pleine lumière ; mais des
ombres allongées rampaient le long des murs et
dessinaient une sorte de dais au-dessus de lui. Barrymore
avait déposé nos bagages dans nos chambres et il était
venu nous rejoindre : toute son attitude traduisait le bon
serviteur. Il avait de la prestance : il était grand, bien bâti,
sa physionomie était pâle et distinguée ; il portait une
barbe noire, taillée en carré.

« Désirez-vous que le dîner soit servi tout de suite,
monsieur ?

– Est-il prêt ?

– Il sera prêt dans quelques instants, monsieur. Vous
trouverez de l’eau chaude dans vos chambres. Ma femme
et moi seront heureux, Sir Henry, de demeurer avec vous
jusqu’à ce que vous ayez pris vos dispositions, mais vous
comprendrez qu’étant donné les nouvelles circonstances
cette maison exigera un personnel considérable.

– Quelles nouvelles circonstances ?

– Je voulais dire seulement que Sir Charles, monsieur,
menait une existence très retirée, et que nous pouvions
suffire à son service. Vous voudrez sans doute vivre dans
une moins grande solitude ; vous devrez donc transformer
le train de maison.

– Dois-je comprendre que votre femme et vous
souhaiteriez me quitter ?



– Uniquement quand cela ne vous dérangera pas,
monsieur.

– Mais votre famille a été chez nous depuis plusieurs
générations, n’est-ce pas ? Je serais désolé de
commencer mon existence ici en rompant un ancien lien de
famille. »

Je crus discerner une certaine émotion sur le visage
pâle du maître d’hôtel.

« J’éprouve le même sentiment, monsieur, et ma
femme aussi. Mais pour vous dire toute la vérité, monsieur,
nous étions tous deux très attachés à Sir Charles, et sa
mort nous a bouleversés : cette maison nous est devenue
tout à fait pénible. Je crains que nous ne nous sentions
jamais plus à l’aise dans Baskerville Hall.

– Mais quelles sont vos intentions ?

– Je pense, monsieur, que nous pourrons nous installer
à notre compte dans un commerce quelconque. La
générosité de Sir Charles nous en a procuré les moyens.
Mais pour l’instant, monsieur, je ferais mieux de vous
conduire à vos chambres.»

Une galerie carrée à balustrade courait le long du vieux
vestibule ; un double escalier y donnait accès. De ce palier
central deux couloirs fort longs s’étendaient sur toute la
longueur du manoir ; les chambres donnaient toutes sur
ces couloirs. La mienne se trouvait dans la même aile que
celle de Baskerville, et presque attenante. Elles nous



semblèrent beaucoup plus modernes que la partie centrale
du bâtiment : du papier clair recouvrait les murs ; de
nombreuses bougies m’aidèrent à chasser la sinistre
impression que notre arrivée avait ancrée dans mon esprit.

Mais la salle à manger qui donnait sur le vestibule était
peuplée de ténèbres et d’ombres. Imaginez une pièce
rectangulaire, avec une marche pour séparer l’estrade où
mangeait la famille de la partie inférieure réservée aux
serviteurs. À une extrémité un balcon pour musiciens la
surplombait. Des poutres noircies décoraient un plafond
que la fumée n’avait guère épargné. Avec des dizaines de
torches flamboyantes, la couleur et la gaieté d’un banquet
de jadis, l’atmosphère aurait été transformée ; mais pour
l’heure, entre deux gentlemen vêtus de noir et assis dans le
petit cercle de lumière projetée par une lampe à abat-jour,
il y avait de quoi être déprimé et ne pas avoir envie de
bavarder. Toute une rangée d’ancêtres, dans une bizarre
variété de costumes, depuis le chevalier élisabéthain
jusqu’au dandy de la Régence, plongeaient leurs regards
fixes sur nous et nous impressionnaient par leur présence
silencieuse. Nous n’échangeâmes que peu de mots et,
pour ma part, je ne fus pas mécontent lorsque le repas eut
pris fin et que nous nous fûmes retirés dans une salle de
billard plus récente pour fumer une cigarette.

« Ma parole, ce n’est pas un endroit bien gai ! me dit
Sir Henry. Je suppose que l’on peut s’y accoutumer, mais
maintenant je me sens un peu hors de l’ambiance. Je ne
m’étonne plus que mon oncle soit devenu un peu nerveux



en vivant seul dans une pareille maison ! Cependant, si
cela vous convient, nous irons nous reposer de bonne
heure ce soir, et demain matin peut-être l’atmosphère nous
semblera-t-elle moins sinistre. »

J’écartais mes rideaux avant de me mettre au lit et je
regardai par la fenêtre. Elle s’ouvrait sur la pelouse en
gazon qui s’étendait devant la façade du manoir. Au-delà
de la pelouse, deux taillis gémissaient et se balançaient au
vent qui se levait.

Une demi-lune apparaissait entre les nuages qui se
hâtaient. Dans sa lumière froide je vis derrière les taillis
une bordure de rochers qui délimitait la mélancolie de la
lande. Je refermai les rideaux ; cette impression dernière
ne m’incita plus qu’à fermer l’œil et à dormir.

Pourtant ce n’était pas tout à fait la dernière impression
de la journée. J’étais las, mais je n’avais pas sommeil. Je
me tournai et me retournai dans mes draps, à la recherche
d’un repos qui se dérobait. Au loin une horloge carillonnait
tous les quarts d’heure. Ce bruit mis à part, un silence
mortel régnait dans le manoir. Et puis tout à coup, du plus
profond de la nuit, j’entendis un son clair, net, sur lequel il
n’y avait pas moyen de se tromper. C’était des sanglots de
femme : les petits cris étouffés, étranglés d’une femme en
proie à une panique incontrôlable. Je me mis sur mon
séant, et j’écoutai. Le bruit ne pouvait provenir que de la
maison. Pendant une demi-heure je tendis l’oreille, tous
sens en alerte, mais je n’entendis plus rien que les carillons



de l’horloge et le frémissement du lierre sur le mur.





CHAPITRE VII – LES
STAPLETON DE MERRIPIT

La beauté fraîche du lendemain matin nous aida à
effacer de notre mémoire l’impression grise et lugubre de
notre premier contact avec Baskerville Hall. Tandis que sir
Henry et moi étions assis devant notre petit déjeuner, le
soleil déversait ses flots lumineux à travers les hautes
fenêtres à meneaux, parsemait de taches colorées les
armoiries des murs. Sous ses rayons dorés, les panneaux
de chêne revêtaient l’éclat du bronze. Il était difficile de
réaliser mentalement que cette pièce était celle qui nous
avait tellement désenchantés la veille au soir.

« Je crois que ce n’est pas la maison qui est à blâmer,
mais nous ! dit le baronet. Nous étions fatigués par le
voyage, gelés par cette promenade en voiture : voilà
pourquoi cette demeure nous avait paru maussade. À
présent que nous sommes reposés, elle est toute en
gaieté.

– Et pourtant l’imagination n’est pas seule en cause,
répondis-je. Par exemple, n’auriez-vous pas entendu
quelqu’un, une femme probablement, sangloter pendant la
nuit ?

– C’est curieux ! Quand j’étais déjà à moitié endormi,
j’ai entendu quelque chose qui ressemblait à cela. J’ai
guetté un moment, puis plus rien ; alors j’ai conclu que



c’était un cauchemar.

– Moi je l’ai entendu distinctement ; et je suis sûr qu’il
s’agissait bel et bien d’une femme qui sanglotait.

– Nous allons tout de suite demander… »

Il sonna et interrogea Barrymore. Il me sembla que le
visage blême du maître d’hôtel se fit plus blanc quand il
entendit les questions que lui posait son maître.

« Il n’y a que deux femmes dans la maison, Sir Henry !
répondit-il. L’une est la laveuse de vaisselle, qui couche
dans l’autre aile. L’autre est ma femme, et je peux vous
jurer qu’elle n’a pas pleuré. »

Et pourtant il mentait. Après déjeuner, le hasard fit que
je rencontrai Mme Barrymore dans le couloir ; le soleil
éclaira son visage. C’était une grosse femme sans
expression, aux traits épais, la bouche serrée. Mais ses
yeux étaient rouges et ils me regardèrent entre des
paupières boursouflées. C’était donc elle qui avait pleuré
pendant la nuit. Et si elle avait pleuré, son mari devait le
savoir. Cependant il avait choisi le risque évident d’être
démenti et il avait nié que ce fût sa femme. Pourquoi ? Et
pourquoi avait-elle sangloté d’une façon aussi
dramatique ? Déjà autour de ce bel homme pâle à la barbe
noire flottait une atmosphère de mystère et de ténèbres.
C’était lui qui le premier avait découvert le corps de Sir
Charles, et nous n’avions que son témoignage pour toutes
les circonstances qui avaient précédé et entouré la mort du
vieillard. Était-il possible que ce Barrymore fût l’espion que



nous avions aperçu en fiacre dans Regent Street ? La
barbe pouvait être la même. Le cocher avait dépeint un
homme relativement moins grand, mais il avait pu se
tromper. Comment éclaircir décemment ce point ? La
première chose à faire était d’aller voir le chef du bureau
de poste de Grimpen, et de vérifier si le télégramme test
avait été bien remis à Barrymore en personne. Quelle que
fût la réponse, j’aurais au moins un fait à rapporter à
Sherlock Holmes.

Sir Henry ayant de nombreux papiers à examiner après
le petit déjeuner, j’avais donc le loisir de procéder à mon
enquête. Ce fut une promenade plaisante de sept
kilomètres en bordure de la lande. Elle me mena
finalement à un petit hameau gris ; deux maisons plus
importantes que les autres étaient l’auberge et la demeure
du docteur Mortimer. Le chef du bureau de poste, qui tenait
l’épicerie du village, se souvenait fort bien du télégramme.

« En effet, monsieur, me dit-il. Le télégramme a été
remis à M. Barrymore comme vous m’en aviez prié.

– Qui le lui a remis ?

– Mon fils. James, tu as remis le télégramme à
M. Barrymore la semaine dernière, n’est-ce pas ?

– Oui, papa. Je le lui ai remis.

– En main propre ? demandai-je.

– Voilà ! il était dans le grenier, je n’ai donc pas pu le lui
remettre en main propre, mais je l’ai donné à



Mme Barrymore, et elle m’a promis d’aller le lui porter
immédiatement.

– As-tu vu M. Barrymore ?

– Non. Je vous dis qu’il était dans le grenier.

– Si tu ne l’as pas vu, comment sais-tu qu’il était dans le
grenier ?

– Ben, sûrement que sa femme savait où il était,
répondit le petit facteur. Est-ce qu’il n’a pas reçu le
télégramme ? S’il y a faute c’est à M. Barrymore de se
plaindre. »

Il me parut inutile de poursuivre l’enquête, mais il était
clair que Holmes avait beau faire, nous ne détenions pas la
preuve que Barrymore était ailleurs qu’à Londres ce jour-là.
Supposons qu’il s’y soit trouvé… Supposons que le même
homme ait été le dernier à voir Sir Charles vivant et le
premier à filer le nouvel héritier dès son arrivée en
Angleterre… Et alors ? Était-il un agent ? Avait-il un plan
strictement personnel ? Quel intérêt pouvait-il avoir à
persécuter la famille des Baskerville ? Je réfléchis à
l’étrange mise en garde découpée dans un éditorial du
Times. Était-ce son œuvre, ou l’œuvre de quelqu’un qui
cherchait à contrecarrer ses desseins ? Le seul motif
concevable était celui qui avait été suggéré par Sir Henry :
si les Baskerville pouvaient être dégoûtés du manoir, les
Barrymore jouiraient d’une demeure confortable. Mais une
telle explication était loin de rendre compte de tout le
réseau subtil qui étirait ses mailles autour du jeune baronet.



réseau subtil qui étirait ses mailles autour du jeune baronet.
Holmes lui-même avait déclaré qu’au long de ses enquêtes
sensationnelles il n’avait jamais rencontré de cas plus
complexe. Pendant que je rentrais sur la route grise,
déserte, je priai pour que mon ami fût bientôt libéré des
travaux londoniens et pût me décharger de responsabilités
aussi lourdes.

Le cours de mes pensées se trouva interrompu par un
bruit de pas qui couraient derrière moi ; une voix me héla
par mon nom. Je me retournai, pensant que c’était le
docteur Mortimer ; mais non : c’était un inconnu qui se
hâtait. Il pouvait avoir entre trente et quarante ans ; il était
petit, mince, blond, tout rasé ; il avait la bouche en cœur et
une mâchoire tombante ; il était vêtu de gris et était coiffé
d’un chapeau de paille. Il portait en bandoulière une boite
métallique pour échantillons botaniques et il tenait à la
main un filet vert à papillons.

« Vous me pardonnerez, j’en suis sûr, mon audace,
docteur Watson, me dit-il quand, tout essoufflé, il m’eut
rejoint. Ici sur la lande nous sommes des gens tout à fait
simples, et nous n’attendons pas les présentations
officielles. Vous avez peut-être entendu mon dans la
bouche de notre ami commun Mortimer. Je m’appelle
Stapleton, de Merripit.

– Votre filet et votre boîte me l’auraient appris,
répondis-je. Je savais en effet que M. Stapleton était
naturaliste. Mais comment m’avez-vous reconnu ?

– J’étais chez Mortimer, et il vous a désigné à ma



curiosité par la fenêtre de son cabinet quand vous êtes
passé. Comme votre route est la mienne, j’ai pensé à vous
rattraper et à me présenter moi-même. J’espère que Sir
Henry a bien supporté son voyage ?

– Il se porte très bien merci.

– Nous redoutions tous un peu qu’après la triste mort de
Sir Charles le nouveau baronet ne refusât de vivre ici. C’est
demander beaucoup à un homme riche de s’enterrer dans
un endroit pareil, mais je n’ai pas besoin de vous dire que
le fait est d’importance pour la région. J’espère que Sir
Henry n’éprouve pas de frayeurs superstitieuses
relativement à l’affaire ?

– Je ne crois pas qu’il y soit sujet.

– Naturellement, vous connaissez la légende de ce
chien monstrueux qui s’acharne sur la famille ?

– Elle m’a été contée.

– C’est extraordinaire comme les paysans d’ici sont
crédules ! Il y en a qui jureraient sur leur tête avoir vu une
bête de ce genre sur la lande… »

Il souriait tout en parlant, mais il me sembla lire dans
son regard qu’il prenait le problème plus au sérieux.

« … L’histoire avait vivement frappé l’imagination de
Sir Charles, et je suis certain qu’elle est responsable de sa
fin tragique.

– Mais comment ?



– Ses nerfs étaient tellement tendus que l’apparition de
n’importe quel chien aurait pu avoir un effet fatal sur son
cœur malade. Je me demande s’il a réellement vu un chien
cette nuit-là dans l’allée des ifs. Je craignais un accident,
car j’aimais beaucoup ce vieil homme, et je savais qu’il
avait le cœur touché.

– Comment le saviez-vous ?

– Mon ami Mortimer me l’avait dit.

– Vous pensez, par conséquent, qu’un chien a poursuivi
Sir Charles, et qu’il est mort de peur ?

– Avez-vous une meilleure explication à fournir ?

– Je n’ai encore formulé aucune conclusion.

– Et Sherlock Holmes ? »

Pendant un instant je demeurai sans souffle, mais le
visage placide et les yeux paisibles de mon compagnon
me convainquirent que la question ne cachait pas un piège.

« … Nous aurions grand tort de nier que nous vous
connaissons, docteur Watson ! Les exploits de votre
détective sont parvenus jusqu’à nous, et vous êtes
inséparables. Quand Mortimer m’a révélé votre nom, j’ai
tout de suite fait le rapprochement. Puisque vous êtes ici,
M. Sherlock Holmes s’intéresse donc à l’affaire ; voilà
pourquoi je suis curieux, légitimement curieux, de connaître
son point de vue.

– Je crains de ne pouvoir répondre à votre question.



– Puis-je vous demander s’il nous fera l’honneur d’une
visite personnelle ?

– Il ne peut pas quitter Londres pour le moment.
D’autres affaires le retiennent en ville.

– Quel dommage ! Il pourrait projeter un peu de lumière
sur ce qui nous semble si obscur. Mais en ce qui concerne
vos propres recherches, pour le cas où je pourrais vous
rendre le moindre service, j’espère que vous n’hésiterez
pas à faire appel à moi. Si j’avais une idée de la nature de
vos soupçons, ou de la manière dont vous entendez
enquêter, je pourrais peut-être vous aider ou vous
conseiller.

– Je vous assure que je suis simplement ici pour tenir
compagnie à mon ami Sir Henry, et que je n’ai besoin
d’aucune assistance.

– Parfait ! dit Stapleton. Vous avez raison d’être
prudent et discret. Je suis confus d’avoir commis une
intrusion absolument injustifiable, et je vous promets de ne
plus vous reparler de l’affaire. »

Nous étions arrivés à un endroit où un étroit chemin
gazonné débouchait sur la route après avoir serpenté à
travers la lande. Une colline abrupte, parsemée de rochers,
se dressait sur la droite : autrefois elle avait été creusée
par une carrière de granit. La face qui était devant nous
formait une sorte de falaise noire, avec des fougères et
des ronces nichées dans ses crevasses. À quelque



distance s’élevait un panache de fumée grise.

« Une petite marche le long de ce chemin nous
mènerait à Merripit, m’expliqua Stapleton. Voudriez-vous
m’accorder une heure de votre temps afin que j’aie le
plaisir de vous présenter à ma sœur ? »

Ma première réaction fut que je devrais me trouver
auprès de Sir Henry. Mais je me remémorai le tas de
papiers et de factures qui encombrait son bureau : je ne lui
serais d’aucun secours pour leur dépouillement. Et Holmes
m’avait expressément recommandé d’étudier les voisins.
J’acceptai donc l’invitation de Stapleton et nous nous
engageâmes dans le sentier.

« C’est un lieu merveilleux, notre lande, me dit-il en
promenant son regard sur les ondulations de terrain. On ne
se lasse jamais de la lande. Vous n’avez pas idée des
secrets merveilleux qu’elle recèle. Elle est si vaste, si nue,
si mystérieuse !

– Vous la connaissez bien ?

– Je ne suis installé que depuis deux ans. Autant dire
que les gens d’ici m’appellent un nouveau venu. Nous
sommes arrivés peu après Sir Charles. Mais mes goûts
m’ont conduit à explorer toute la région, et je crois que peu
d’hommes la connaissent mieux que moi.

– Est-elle si difficile à connaître ?

– Très. Vous voyez, par exemple, cette grande plaine
vers le nord, avec ces étranges collines qui y ont poussé.



N’y remarquez- vous rien de particulier ?

– Ce serait un endroit rêvé pour faire du cheval.

– Bien sûr, c’est la première idée ! Idée qui a coûté la
vie à beaucoup. Distinguez-vous ces taches vertes,
brillantes, éparpillées ?

– Oui. Le sol est plus fertile là qu’ailleurs. »

Stapleton se mit à rire.

« Je vous présente le grand bourbier de Grimpen, me
dit-il. Un faux pas, et c’est la mort pour un homme ou pour
un animal. Hier encore, j’ai vu l’un des poneys de la lande
errer par-là ; il n’en est jamais sorti. J’ai vu sa tête qui
longtemps a émergé au-dessus d’un trou de vase, mais le
marais l’a finalement aspiré. Même pendant la saison
sèche, il est dangereux de traverser le bourbier ; à plus
forte raison après les pluies d’automne ! Et cependant,
moi, je peux m’y promener et en revenir vivant. Tenez, voilà
un autre de ces malheureux poneys ! »

Quelque chose de brun se balançait en déséquilibre
parmi les joncs verts. Puis un long cou qui se tordait dans
l’agonie sauta en l’air et un hurlement effroyable retentit à
travers la lande. Je frémis d’horreur, mais les nerfs de mon
compagnon me parurent plus solides que les miens.

« Fini ! me dit-il. Le bourbier l’a englouti ! Deux en deux
jours, et peut-être beaucoup plus, car les poneys ont pris
l’habitude de se rendre là pendant la saison sèche, et ils ne
se rendent compte de la différence que lorsque le bourbier



les avale. C’est un sale endroit, le grand bourbier de
Grimpen !

– Et, vous dites que vous pouvez le traverser ?

– Oui. Il y a deux ou trois petits chemins qu’un homme
très agile peut emprunter. Je les ai découverts.

– Mais pourquoi allez-vous dans un endroit aussi
horrible ?

– Voyez-vous les collines là-bas ? Ce sont de vraies
îles isolées de tous côtés par ce bourbier infranchissable
qui les a cernées au cours des siècles. Elles possèdent
des plantes et des papillons rares toute la question est
d’avoir assez d’astuce pour les atteindre.

– J’essaierai ma chance un jour.. »

Il me regarda ahuri.

« Pour l’amour de Dieu, ôtez-vous cette idée de
l’esprit ! s’écria-t-il. Votre sang retomberait sur ma tête. Je
vous certifie que vous n’auriez pas la moindre chance d’en
revenir vivant. Ce n’est que par des repères compliqués
que je m’en sors moi-même.

– Oh ! oh ! m’écriai-je. Qu’est cela ? »

Un long gémissement bas, indiciblement triste, s’éleva
de la lande. Il emplit tout l’air. Et pourtant il me fut
impossible de préciser d’où il venait. D’abord murmure
lugubre, il s’enfla en un profond meuglement puis retomba
en plainte mélancolique, à vibrations sinistres. Stapleton



me regarda d’un air bizarre.

« Un endroit étrange, cette lande ! me dit-il.

– Mais qu’était-ce ?

– Les paysans disent que c’est le chien des Baskerville
qui réclame sa proie. Je l’avais déjà entendu une ou deux
fois, mais jamais aussi distinctement. »

Je contemplai, avec le froid de la peur dans le cœur,
cette immense plaine tachetée par des bouquets d’ajoncs.
Rien ne bougeait, sauf deux corbeaux qui croassaient
derrière nous, perchés sur un roc.

« Vous êtes un homme cultivé, dis-je. Vous ne croyez
pas à de telles stupidités ! Quelle serait, d’après vous, la
cause d’un bruit aussi insolite ?

– Parfois les cerfs provoquent des sons curieux : une
précipitation ou un tassement de boue, ou une eau qu’ils
font sourdre, ou je ne sais quoi…

– Non. C’était une voix vivante.

– Peut-être, après tout. Avez-vous déjà entendu le cri
d’un butor ?

– Non.

– C’est à présent un oiseau très rare en Angleterre :
pratiquement disparu. Mais sur la lande tout est possible.
Oui, je ne serais pas autrement surpris d’apprendre que
nous venons d’entendre le cri du dernier des butors.



– C’est le bruit le plus étrange, le plus singulier que j’aie
jamais entendu.

– Dans l’ensemble, le pays est plutôt inquiétant.
Regardez là-bas le flanc de cette colline. Que pensez-vous
de ces cailloux ? »

Toute la pente était couverte de pierres grises
disposées en une vingtaine de cercles réguliers.

« Des enclos à moutons, je suppose ?

– Non. Ce sont les maisons de nos dignes ancêtres.
L’homme préhistorique vivait en colonies sur la lande, et
comme depuis lors personne ne l’a habitée, nous trouvons
ses petites installations telles qu’il les a laissées. Ce sont
ses wigwams sans toit. On peut même voir son foyer et sa
couche si l’on a la curiosité d’y pénétrer.

– Mais c’est une vraie ville. Quand a-t-elle été habitée ?

– Par l’homme néolithique. Pas de date.

– Que faisait-il ?

– Il faisait paître ses troupeaux sur les pentes que vous
voyez, et il apprenait à creuser pour trouver du fer, quand le
glaive de bronze a commencé à affirmer sa supériorité sur
la hache de pierre. Regardez la grande tranchée dans le
flanc de l’autre colline. C’est l’une de ses traces. Oui, vous
trouverez des tas de choses passionnantes sur la lande,
docteur Watson ! Oh ! excusez-moi un instant : voilà
sûrement un cyclopidé… »



Une mouche ou un petit papillon avait voleté à travers
notre sentier, et Stapleton se rua à la poursuite avec autant
de rapidité que d’énergie. À mon vif déplaisir, la bestiole
volait droit vers le grand bourbier, ce qui ne ralentit pas
l’ardeur de ma nouvelle connaissance ; il bondissait
derrière elle de touffe en touffe, en agitant sou filet vert.
Avec son costume gris et sa course en zigzag, tout en
sauts, il ressemblait à un gros papillon. Je m’étais arrêté
pour assister à sa chasse ; j’admirais certes son agilité
extraordinaire, mais je craignais qu’il ne fît le faux pas dont
il avait parlé, quand j’entendis un bruit de pas ; je me
détournai ; une femme déboucha sur le chemin. Elle venait
de Merripit, mais la déclivité de la lande l’avait dissimulée
jusqu’à ce qu’elle arrivât presque à ma hauteur.

C’était sans aucun doute Mlle Stapleton. On m’avait
parlé de sa beauté, et il ne devait pas y avoir beaucoup de
beautés sur la lande. Or elle était très belle, cette femme
qui s’approchait ! Le frère et la sœur ne se ressemblaient
guère : Stapleton était banalement neutre avec ses
chevaux blonds et ses yeux gris ; par contre je n’avais
jamais vu brune plus éclatante que sa sœur. Elle était
grande et mince, racée. Sa figure était fine, et si régulière
de traits qu’elle aurait pu passer pour inexpressive sans la
bouche sensible et les yeux d’un noir ardent. Ce visage
parfait au-dessus d’une robe élégante constituait une bien
étrange apparition sur ce sentier de la lande ! Quand je me
retournai, elle observait son frère, puis s’avança vers moi
d’un pas vif. Je m’étais découvert et allais lui fournir



quelques explications, quand les mots qu’elle prononça me
firent changer d’avis.

« Allez-vous en ! me dit-elle. Rentrez directement à
Londres, tout de suite ! »

Je ne pus que la regarder, abasourdi. Ses yeux
s’enflammèrent et elle tapa du pied avec impatience.

« Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je.

– Je ne peux pas vous expliquer… »

Sa voix était grave, passionnée, avec un léger
zézaiement.

« … Mais pour l’amour de Dieu faites ce que je vous
dis ! Allez-vous-en, et ne remettez jamais le pied sur la
lande !

– Mais je viens d’arriver !

– Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. Ne comprenez-vous
pas quand on vous avertit pour votre bien ? Rentrez à
Londres ! Partez ce soir ! Quittez à tout prix cet endroit !
Silence, voici mon frère qui revient. Pas un mot de ce que
je vous ai dit ! Vous ne voudriez pas me cueillir cette
orchidée là-bas au milieu des prèles ? Nous avons sur la
lande des orchidées à profusion ; mais, naturellement, vous
êtes arrivé bien tard pour contempler toutes les beautés de
ce pays. »

Stapleton avait renoncé à sa chasse, et il revenait vers
nous suant et soufflant.



« Hello, Beryl ! » fit-il.

J’eus l’impression que le ton n’était pas très cordial.

« Hé bien ! Jack, vous avez chaud !

– Oui, je pourchassais un cyclopidé. Un cyclopidé peu
connu, qu’on trouve rarement à la fin de l’automne. Je
regrette fort de l’avoir manqué !… »

Il parlait négligemment, mais ses petits yeux clairs
allaient sans cesse de la jeune fille à moi.

« … Vous vous êtes présentés tout seuls, à ce que je
vois.

– Oui. Je disais à Sir Henry qu’il était arrivé bien tard
pour admirer les véritables beautés de la lande.

– Mais… à qui pensez-vous avoir parlé ?

– J’imagine que c’est à sir Henry Baskerville.

– Non, répondis-je. Je suis un modeste bourgeois, mais
son ami. Je suis le docteur Watson. »

Le rouge de la confusion passa sur son visage
expressif.

« Dans notre conversation, il y a eu un quiproquo, dit-
elle.

– Conversation qui n’a pas duré longtemps, observa
son frère qui avait toujours les mêmes yeux interrogateurs.

– J’ai parlé comme si le docteur Watson habitait la



région et n’était pas un touriste de passage. Sans doute
cela lui importe-t-il peu d’être en avance ou en retard pour
les orchidées. Mais vous viendrez bien, n’est-ce pas,
jusqu’à Merripit ? »

Nous y arrivâmes bientôt : c’était une morne maison de
la lande. autrefois ferme d’un herbager, qui avait été
ravalée et aménagée en habitation moderne. Un verger
l’entourait, mais les arbres, comme d’habitude sur la lande,
étaient rabougris et noueux ; le site incitait à la mélancolie.
Nous fûmes accueillis par un vieux domestique ratatiné,
vêtu d’un manteau couleur rouille, qui semblait être le
gardien de la maison. L’intérieur était composé de
grandes pièces, meublées avec un goût dans lequel il me
sembla retrouver quelque chose de mon hôtesse. Pendant
que par la fenêtre je contemplais la lande interminable
tachetée de granit, je me demandai tout naturellement ce
qui avait poussé cet homme cultivé et cette jolie femme à
s’enterrer dans un lieu aussi triste.

« Nous avons choisi une étrange retraite, n’est-ce pas ?
lança-t-il comme s’il avait percé mes pensées. Et
cependant nous nous arrangeons pour être presque
heureux ; demandez à Beryl.

– Tout à fait heureux, répondit-elle sans conviction.

– J’avais un collège, me dit Stapleton, Dans le Nord.
Pour un homme de mon tempérament, le travail y était
mécanique, peu intéressant. Par contre, le privilège de
vivre avec des jeunes, de façonner leurs esprits et d’y



imprimer une petite part de mon caractère et de mes idées
personnelles m’était très cher. Le destin nous fut contraire.
Une grave épidémie décima le collège ; trois élèves
moururent. L’établissement ne se releva jamais de ce coup
du sort, et j’y perdis une grosse partie de mes capitaux.
Mais voyez-vous, si je n’avais pas rompu avec cette
charmante fréquentation des enfants, je pourrais me réjouir
de mes mésaventures, car étant donné mon penchant pour
la botanique et la zoologie, je trouve là un champ illimité, et
ma sœur est aussi fervente de la nature que je le suis. Tout
cela, docteur Watson, je vous le dis pêle-mêle parce que
j’ai vu l’expression de votre visage pendant que vous
regardiez la lande par notre fenêtre.

– J’ai évidemment pensé que cet endroit pouvait être
un petit peu morne… moins pour vous, peut-être, que pour
votre sœur ?

– Non, rien n’est morne pour moi, trancha-t-elle.

– Nous avons des livres, nous avons nos travaux, et
nous avons des voisins intéressants. Dans sa spécialité, le
docteur Mortimer est tout à fait remarquable. Le pauvre Sir
Charles était également un compagnon très agréable.
Nous le connaissions bien ; il nous manque plus que je ne
saurais le dire. Pensez-vous que ce serait indiscret de ma
part si je me rendais cet après-midi au manoir pour faire la
connaissance de Sir Henry ?

– Je suis sûr qu’il serait ravi.

– Alors consentiriez-vous à lui faire part de mon



intention ? À notre humble manière, nous pouvons lui
faciliter les choses tant qu’il ne sera pas habitué à sa
nouvelle ambiance. Voulez-vous monter, docteur Watson,
et examiner ma collection de lépidoptères ? Je crois que
c’est la plus complète du sud-ouest de l’Angleterre. Le
temps que vous la regardiez, et le déjeuner sera prêt. »

Mais j’avais hâte de rejoindre mon poste. D’ailleurs la
mélancolie de la lande, la mort du malheureux poney, le cri
lugubre qui avait été associé à la sinistre légende des
Baskerville, tout cela m’avait pénétré de tristesse. Et puis,
pour couronner ces impressions plus ou moins vagues, il y
avait eu l’avertissement précis et clair de Mlle Stapleton.
Avertissement qui m’avait été communiqué avec une telle
gravité que je ne pouvais pas douter qu’un mobile
impérieux l’eût dicté. Je résistai à toutes les invites et je
partis aussitôt vers le manoir, reprenant le même sentier
que j’avais suivi avec Stapleton.

Un raccourci devait néanmoins exister, car avant
d’atteindre la route j’aperçus avec étonnement Mlle
Stapleton assise sur un rocher bordant le sentier. Elle avait
la figure merveilleusement colorée par la course qu’elle
venait de faire, et elle porta la main à son côté.

« J’ai couru jusqu’ici pour vous rattraper, docteur
Watson. Je n’ai même pas pris le temps de mettre un
chapeau. Il ne faut pas que je m’attarde, sinon mon frère
me chercherait. Je voulais vous dire combien je suis
désolée de l’erreur stupide que j’ai commise en vous



confondant avec Sir Henry. Je vous prie d’oublier les mots
que j’ai prononcés, qui ne s’appliquent nullement à vous.

– Mais je ne peux pas les oublier, mademoiselle ! Je
suis l’ami de Sir Henry, et son bien-être est en étroit
rapport avec le mien. Dites-moi pourquoi vous exigiez avec
tant d’ardeur que Sir Henry retourne à Londres.

– Caprice de femme, docteur Watson. Quand vous me
connaîtrez mieux, vous comprendrez que je ne peux pas
toujours donner les raisons de ce que je dis ou fais.

– Non. Je me rappelle l’émotion dans votre voix. Je me
rappelle le regard de vos yeux. Je vous en prie, soyez
sincère, mademoiselle ! Car depuis que je suis arrivé ici, je
me sens environné d’ombres. La vie est devenue comme
ce grand bourbier de Grimpen, avec des petites taches
vertes de tous côtés dans lesquelles on peut sombrer sans
que personne ne puisse retrouver votre trace. Dites-moi
donc ce que vous vouliez me faire comprendre, et je vous
promets de transmettre votre avertissement à Sir Henry. »

Une indécision flotta un moment sur sa figure, mais
durcirent.

« Vous y attachez trop d’importance, me dit-elle. Mon
frère et moi avons été bouleversés par la mort de Sir
Charles. Nous le connaissions très intimement car sa
promenade favorite le menait par la lande jusqu’à notre
maison. Il était grandement impressionné par la
malédiction qui pesait sur sa famille, et, quand le drame
s’est produit, j’ai conclu que sa peur n’était pas sans



fondement. J’étais donc consternée qu’un autre membre
de la famille vînt s’établir ici, et j’ai cru bon de l’avertir du
danger qu’il encourrait. Voilà tout ce que j’avais l’intention
de dire.

– Mais quel danger ?

– Vous connaissez l’histoire du chien ?

– Je ne crois pas à de telles absurdités.

– Moi, j’y crois. Si vous avez la moindre influence sur Sir
Henry, éloignez-le d’un endroit qui a toujours été fatal à sa
famille. Le monde est vaste. Pourquoi voudrait-il habiter un
lieu dangereux ?

– Parce que c’est effectivement un lieu dangereux. Sir
Henry a le caractère ainsi fait. Je crains que, si vous ne lui
donnez plus d’indications plus précises, il ne refuse de
s’éloigner.

– Je ne saurais rien dire de précis, car je ne sais rien
de précis.

– Je voudrais vous poser une question supplémentaire,
Mademoiselle. Si vous ne vouliez rien sous-entendre
quand vous m’avez parlé la première fois, pourquoi ne
vouliez-vous pas que votre frère surprenne vos paroles ? Il
n’y a rien en elles qui puisse soulever, de sa part ou de la
part de n’importe qui, la moindre objection.

– Mon frère souhaite de tout son cœur que le manoir
soit habité, car il pense que ce serait un bien pour les



pauvres gens de la lande. Il serait donc très mécontent s’il
apprenait que j’ai tenu des propos de nature à décourager
Sir Henry. Mais enfin j’ai fait mon devoir ; je n’en dirai pas
davantage. Il faut que je rentre, sinon mon frère
comprendrait que je vous ai vu. Au revoir ! »

En quelques secondes, elle avait disparu derrière les
rochers épars, et, l’âme pleine de peurs indéfinissables, je
repris le chemin du Manoir des Baskerville.





CHAPITRE VIII – PREMIER
RAPPORT DU DOCTEUR

WATSON
Pour mieux retracer le cours des évènements, je vais

recopier mes propres lettres à M. Sherlock Holmes ; elles
sont sur ma table. À l’exception d’une page, qui manque, je
les transcris telles que je les ai rédigées ; elles montreront
les détours de mes sentiments et de mes soupçons avec
plus de précision que ne pourrait le faire ma mémoire.

Baskerville Hall, 13 octobre
Mon cher Holmes,
Mes lettres précédentes, ainsi que mes télégrammes,

vous ont tenu au courant de tout ce qui s’est passé dans
ce coin isolé du monde. Plus l’on reste ici, plus l’esprit de
la lande insinue dans l’âme le sentiment de son infini et
exerce son sinistre pouvoir d’envoûtement. Quand on se
promène pour pénétrer jusqu’à son cœur, on perd toute
trace de l’Angleterre moderne, mais on trouve partout des
habitations et des ouvrages datant de la préhistoire. Où
que l’on aille, ce ne sont que maisons de ces peuples
oubliés dont les temples sont, croit-on, les énormes
monolithes que l’on voit. Quand on contemple leurs
tombeaux, ou les cabanes en pierre grise qui
s’accrochent au flanc des collines, on se sent tellement



loin de son époque que si un homme chevelu, vêtu de
peaux de bêtes, se glissait hors de sa porte basse et
ajustait une flèche à son arc, sa présence paraîtrait
encore plus naturelle que la mienne. Ce qui m’étonne est
que ces représentants de la préhistoire ont vécu en
grandes colonies sur un sol qui n’a jamais dû être fertile.
Je ne suis pas un spécialiste de l’antiquité, mais j’imagine
volontiers qu’il s’agissait d’une race peu guerrière, que
des vainqueurs ont contrainte à accepter ce que
personne d’autre ne voulait occuper.

Ces considérations sont toutefois étrangères à la
mission que vous m’avez confiée, et je doute qu’elles
intéressent votre esprit rigoureusement pratique. Je me
rappelle encore la parfaite indifférence que vous avez
manifestée relativement à la question de savoir si le
soleil tournait autour de la terre, ou la terre autour du
soleil. Je reviens donc aux faits concernant Sir Henry
Baskerville.

Si vous n’avez pas eu de rapport ces jours derniers,
c’est parce que jusqu’à aujourd’hui il ne s’est rien produit
qui méritât une relation. Puis un incident très surprenant
est intervenu, que je vous narrerai en son temps. Mais
auparavant il faut que je vous énumère les autres
données de la situation.

L’une d’elles, sur laquelle je ne m’étais guère étendu,
est la présence sur la lande du forçat évadé. Il y a
maintenant de bonnes raisons pour croire qu’il est allé se



faire pendre ailleurs, ce qui apporte une satisfaction
évidente aux habitants isolés de la région. Une quinzaine
s’est écoulée depuis son évasion : pas une fois il n’a été
vu et il n’a jamais fait parler de lui. Il est inconcevable qu’il
ait tenu la lande tout ce temps-là. Bien sûr il a toutes
facilités pour se cacher : n’importe quelle cabane en
pierre peut lui servir de refuge. Mais il n’a rien à manger,
à moins qu’il ne capture et n’abatte des moutons sur la
lande. Nous pensons plutôt qu’il est parti, et les fermiers
des environs dorment plus tranquilles.

Dans cette maison, nous sommes quatre hommes
valides et robustes : aussi n’avions-nous rien à craindre ;
mais j’avoue que j’ai été mal à l’aise chaque fois que je
pensais aux Stapleton. Ils habitent à plusieurs kilomètres
de tout secours. Il y a là une femme de chambre, un vieux
domestique, la sœur et le frère, celui-ci n’ayant rien d’un
athlète. Ils seraient sans défense devant un gaillard prêt à
tout, comme ce bandit de Notting Hill, si seulement il
prenait la peine d’entrer. Sir Henry s’inquiète également
de leur situation ; nous avions suggéré que Perkins le
valet allât coucher chez eux, mais Stapleton n’a rien
voulu entendre.

Le fait est que notre ami le baronnet commence à
manifester un intérêt considérable pour notre jolie
voisine. Sentiment qui n’a rien de surprenant, car dans
ces lieux déserts le temps pèse lourd à un homme aussi
actif ; par ailleurs elle est d’une beauté fascinante. Dans
son charme il y a quelque chose de tropical, d’exotique,



qui contraste singulièrement avec la froideur et
l’insensibilité de son frère. Celui-ci pourtant donne parfois
l’impression que certains feux couvent en lui. Il exerce
certainement une forte influence sur sa sœur, car j’ai
remarqué qu’elle le regardait constamment quand elle
parlait comme si elle quêtait son approbation. J’espère
qu’il est gentil avec elle. Dans son regard il y a une lueur
sèche, et ses lèvres minces se contractent parfois : ce qui
indiquerait un tempérament positif, peut-être dur. Vous le
jugeriez digne d’une étude particulière.

Il s’est présenté à Baskerville dès de premier jour, et le
lendemain matin il nous a conduits à l’endroit où l’on croit
qu’a pris naissance la légende du méchant Hugo. Ce fut
une excursion de plusieurs kilomètres à travers la lande
vers un cadre si lugubre que sa tristesse a peut-être
suggéré l’histoire. Une courte vallée bordée de rocs
déchiquetés aboutit à une clairière herbeuse. Au centre
se dressent deux grandes pierres, usées et terminées en
pointe ; on dirait les crocs énormes d’une bête
monstrueuse. Chaque détail correspond à la scène
légendaire. Sir Henry demanda plusieurs fois à Stapleton
s’il croyait vraiment à l’intervention du surnaturel dans les
affaires humaines. Il parlait sur un ton léger, mais il était
très sérieux. Stapleton lui répondit évasivement ; certes il
ne voulait pas exprimer toute son opinion par respect
pour les sentiments du baronnet. Il nous cita d’autres
exemples de familles qui avaient eu à souffrir d’une
mauvaise influence, et il nous laissa sur l’impression qu’il



partageait la croyance populaire sur l’affaire.
Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes pour

déjeuner à Merripit ; Sir Henry fit donc la connaissance
de Mlle Stapleton. Du premier moment où il l’aperçut, il
sembla charmé, et je me tromperais grandement si cette
attraction n’était pas payée de retour. En rentrant au
manoir il ne tarit pas d’éloges à son sujet ; depuis lors il
ne s’est pas passé un jour sans que nous ayons vu le
frère et la sœur. Ils dînent ici ce soir, et il est déjà question
que ce repas nous soit rendu la semaine prochaine. On
imagine aisément ce qu’une telle alliance apporterait à
Stapleton ; néanmoins j’ai noté plus d’une fois sur son
visage des signes de désapprobation quand Sir Henry
extériorisait l’intérêt qu’il portait à sa sœur. Sans doute
Stapleton lui est-il beaucoup attaché et, privé de sa
compagnie, mènerait-il une existence bien solitaire ;
mais ce serait le comble de l’égoïsme s’il l’empêchait de
faire un mariage brillant. Pourtant je suis certain qu’il ne
désire pas que leur sentiment éclose en amour : ainsi il
veille à ne pas les laisser en tête-à-tête. À propos, les
instructions que vous m’avez données et qui me
commandent d’empêcher Sir Henry de sortir seul
deviendront bien délicates si une amourette s’ajoute aux
autres obstacles : je perdrais beaucoup de mon influence
si je suivais vos ordres à la lettre.

Le surlendemain (jeudi pour être exact) le docteur
Mortimer déjeuna avec nous. Il avait pratiqué des fouilles
dans une carrière à Long Down, et il en avait ramené un



crâne préhistorique ; il était ivre de joie. Ah ! ces savants
à marottes !… Les Stapleton survinrent ensuite ; le bon
docteur nous conduisit dans l’allée des ifs à la requête de
Sir Henry qui voulait savoir exactement comment
s’étaient déroulés les évènements de la nuit fatale. C’est
une longue avenue fort triste, qui s’allonge entre deux
hauts murs de haie bien taillée avec une étroite bande de
gazon de chaque côté. Elle aboutit à un vieux pavillon
croulant. À mi-chemin une porte à claire-voie donne sur
la lande : celle devant laquelle Sir Charles a secoué la
cendre de son cigare. Cette porte en bois blanc est munie
d’un cadenas. Derrière elle s’étend la lande à perte de
vue. Je me suis rappelé votre thèse et j’ai essayé de me
représenter tout ce qui était arrivé. Pendant que le vieil
homme se tenait là, il vit quelque chose qui surgissait de
la lande, quelque chose qui l’épouvanta au point qu’il en
perdit la tête, et qu’il courut jusqu’à ce qu’il tombât
foudroyé par l’horreur et l’épuisement. J’étais dans ce long
tunnel sombre qu’il avait choisi pour fuir. Mais fuir quoi ?
Un chien de berger de la lande ? Ou un chien-fantôme
noir, silencieux, monstrueux ? Un être humain était-il
intervenu ? Le pâle et attentif Barrymore en savait-il plus
qu’il ne se souciait d’en dire ? Toujours est-il que l’ombre
du crime se profile toujours derrière ce décor.

J’ai vu un autre voisin depuis ma dernière lettre :
M. Frankland, de Lafter Hall, qui habite à sept kilomètres
au sud du manoir. C’est un homme âgé, au visage rouge
et aux cheveux blancs, irascible. Il n’a qu’une passion : la



loi. Il a dépensé une fortune dans des procès. Il plaide
pour le simple plaisir de la chicane, et il est également
disposé à soutenir l’un ou l’autre aspect d’un litige ; il
trouve que sa distraction lui coûte cher ; qui s’en
étonnerait ? Parfois il clôt une jouissance du passage et il
met la paroisse au défi de la lui faire rouvrir. Ou bien il
brise de ses propres mains une barrière qui ne lui
appartient pas, assure qu’un chemin existait là de temps
immémorial, et interdit, au propriétaire de le poursuivre
s’il se promène dans son domaine. Il connaît à fond le
vieux droit seigneurial et communal ; il lui arrive
d’appliquer sa science tantôt en faveur des villageois
tantôt contre eux ; il est alors périodiquement porté en
triomphe dans la grand-rue du village ou brûlé en effigie
sur la place publique, selon la version qu’il a choisi. On
dit qu’il a sept procès sur les bras en ce moment, ce qui
engloutira sans doute les débris de sa fortune, donc le
désarmera et le réduira à l’impuissance pour l’avenir. La
loi mise à part, il paraît aimable, avenant, et je ne vous
parle pas de lui parce que vous avez insisté pour que je
vous envoie le portrait de tous ceux qui nous entourent. Il
a pour l’instant des occupations curieuses ; en effet il est
astronome amateur et il possède un excellent télescope :
aussi se tient-il tout le jour sur le toit de sa maison, et il
explore la lande avec sa lunette dans l’espoir de retrouver
trace du forçat évadé. S’il ne consacrait son énergie qu’à
cet examen, tout irait bien ; mais le bruit court qu’il a
l’intention de poursuivre le docteur Mortimer qui aurait
procédé à l’ouverture d’un tombeau sans le consentement



du plus proche parent afin de découvrir son fameux crâne
néolithique dans la carrière de Long Down. Il nous aide à
rompre la monotonie de notre séjour, et il met une touche
de comique là où elle s’avère fort nécessaire.

Et maintenant, vous ayant mis à la page en ce qui
concerne le forçat évadé, les Stapleton, le docteur
Mortimer, et Frankland de Lafter Hall, je terminerai sur le
plus important : je veux insister en effet sur les
Barrymore, et particulièrement sur les faits surprenants
de la nuit dernière.

Ceci d’abord à propos du télégramme test que vous
aviez envoyé de Londres afin d’avoir la preuve que
Barrymore était réellement ici. Je vous ai déjà expliqué
que le témoignage du chef de bureau de poste montrait
que le test s’était avéré sans valeur et que nous n’avions
de preuve ni dans un sens ni dans un autre. Mais j’ai mis
Sir Henry au courant, et lui, tout de suite, à sa manière
directe, a convoqué Barrymore et lui a demandé si le
télégramme lui avait été remis en main propre.
Barrymore assura que oui.

« Le petit facteur vous l’a vraiment délivré en main
propre ? » insista Sir Henry.

Barrymore parut surpris. Il réfléchit quelques instants.
« Non, répondit-il. J’étais dans la chambre de

débarras à ce moment-là ; et ma femme me l’a apporté.
– Avez-vous répondu vous-même ?



– Non. J’ai dit à ma femme qu’il fallait répondre, et elle
est redescendue pour l’écrire. »

Dans la soirée il revint sur le sujet.
« Je n’ai pas tout à fait compris le sens de vos

questions de ce matin, Sir Henry, dit-il. J’espère qu’elles
ne signifient pas que j’ai démérité de votre confiance ? »

Sir Henry dut lui certifier qu’il n’en était rien, et il
l’apaisa en lui donnant une partie de sa garde-robe
d’Amérique, celle de Londres étant arrivée.

Mme Barrymore m’intéresse. C’est une personne
solide, épaisse, bornée, immensément respectable, et
qui penche vers le puritanisme. Il est difficile d’imaginer
un être moins émotif. Pourtant je vous ai raconté que, au
cours de ma première nuit ici, je l’avais entendue
sangloter amèrement ; depuis lors j’ai observé plus d’une
fois des traces de larmes sur son visage. Un chagrin
profond la tenaille. Parfois je me demande si elle ne se
sent pas coupable d’une faute qui l’obsède, parfois aussi
je soupçonne Barrymore d’être un tyran domestique. J’ai
toujours senti que le caractère de cet homme comportait
de la singularité et du mystère. L’aventure de cette nuit a
fortement aggravé mes soupçons.

L’affaire en elle-même paraît mince. Vous savez que
je n’ai pas le sommeil lourd ; depuis que dans cette
maison je me tiens sur mes gardes il est plus léger que
jamais. La nuit dernière, vers deux heures du matin, je
fus réveillé par un bruit de pas légers dans le couloir. Je



fus réveillé par un bruit de pas légers dans le couloir. Je
me levai, ouvris ma porte, inspectai les alentours. Une
grande ombre noire avançait dans le couloir, projetée par
un homme qui marchait doucement et qui tenait à la
main une bougie. Il n’était vêtu que d’une chemise et d’un
pantalon ; il avait les pieds nus. D’après sa taille c’était
Barrymore. Il marchait très lentement, avec beaucoup de
précautions ; dans tout son aspect il y avait quelque
chose d’indiciblement coupable et furtif.

Je vous ai indiqué que le couloir est interrompu par la
galerie qui court le long du vestibule, mais qu’il se
prolonge de l’autre côté. J’ai attendu qu’il ait avancé, puis
je l’ai suivi. Quand je suis arrivé à la galerie, il avait atteint
l’extrémité de l’autre couloir et j’ai pu voir, par lueur qui
filtrait d’une porte ouverte, qu’il était entré dans l’une des
chambres. Comme toutes ces chambres sont vides de
meubles et inoccupées, son expédition me sembla
inexplicable. La lueur brillait paisiblement, comme s’il se
tenait immobile. Je me faufilai dans le couloir, sans bruit,
et je regardai par l’entrebâillement de la porte.

Barrymore était collé le nez à la fenêtre, en
maintenant la bougie contre la vitre. Je le voyais de trois
quarts ; sa figure était contractée ; il scrutait la nuit sur la
lande. Pendant quelques minutes il fouilla l’obscurité
avec un regard intense. Puis il poussa un grognement et,
d’un geste impatient, il souffla la bougie. Aussitôt je
réintégrai ma chambre ; des pas furtifs ne tardèrent pas à
m’indiquer que Barrymore repassait devant ma porte.
Bien après, alors que j’étais retombé dans un sommeil



léger, j’entendis une clef tourner quelque part dans une
serrure, mais je ne saurais dire où exactement. La
signification de tout cela m’échappe, mais ce dont je suis
sûr, c’est qu’une affaire secrète se trame dans ce sinistre
manoir, et que tôt ou tard nous aurons à en sonder le
fond. Je ne vous agacerai pas avec les théories que ma
tête élabore, puisque vous m’avez prié de me borner aux
faits. Ce matin, j’ai eu une longue conversation avec Sir
Henry, et nous avons envisagé un plan de campagne
fondé sur nos observations de la nuit dernière. Je ne vous
en parle pas à présent, mais il devrait me fournir
l’occasion d’un prochain rapport bien intéressant.





CHAPITRE IX – LUMIÈRE SUR
LA LANDE – SECOND

RAPPORT DU DOCTEUR
WATSON

Baskerville Hall, 15 octobre
Mon Cher Holmes,
Si je ne vous ai pas communiqué beaucoup de

nouvelles pendant les premiers jours de ma mission,
reconnaissez que je m’emploie à rattraper le temps
perdu : les événements fondent sur nous, rapides et
serrés. Dans mon premier rapport je terminais en vous
racontant l’épisode de Barrymore à la fenêtre, et j’ai en
main à présent de quoi vous surprendre grandement. Les
choses ont pris un cours que je ne pouvais pas prévoir.
Dans les dernières quarante-huit heures elles se sont à la
fois clarifiées et compliquées. Mais je vais vous dire ;
après quoi vous jugerez.

Au matin qui succéda à mon aventure nocturne, avant
de descendre pour le petit déjeuner, je passai par le
couloir et j’examinai le chambre où j’avais vu entrer
Barrymore. La fenêtre ouest par laquelle il avait fouillé les
ténèbres avec tant d’attention possède, je l’ai remarqué,
une particularité qui la distingue de toutes les autres



fenêtres du manoir : c’est de derrière ses carreaux que
l’on a la meilleure vue sur la lande. Entre deux arbres une
éclaircie permet, à partir de cet observatoire, de percer
loin à travers la lande, tandis que de toutes les autres
fenêtres on la distingue mal. Il s’ensuit donc que
Barrymore, puisqu’il est allé à cette fenêtre, devait
chercher quelque chose ou quelqu’un sur la lande. La
nuit étant fort sombre, je me demande comment il aurait
pu distinguer quoi ou qui que ce fût. Je songeai à une
intrigue amoureuse. Ce qui aurait expliqué son pas furtif
ainsi que le chagrin de sa femme. Par ailleurs Barrymore
est un bel homme, tout à fait capable de capter le cœur
d’une fille de la campagne. Ma théorie se défendait donc
assez bien. L’ouverture d’une porte (je l’avais entendue
après que je fus rentré dans ma chambre) pouvait
signifier qu’il était sorti pour un rendez-vous clandestin.
Voilà quels furent mes raisonnements du matin, ainsi que
l’orientation de mes soupçons, dont j’appris par la suite
combien ils étaient mal fondés.

Mais quelle que pût être la véritable explication des
faits et gestes de Barrymore, je me sentis incapable
d’assumer seul la responsabilité du secret que j’avais
surpris. Après le petit déjeuner, je me rendis dans le
bureau du baronnet et je le mis au courant. Il parut moins
étonné que je ne m’y attendais.

« Je savais que Barrymore se promenait de nuit, me
dit-il, et j’avais l’intention de lui en toucher un mot. Deux
ou trois fois j’ai entendu son pas dans le couloir, ses



allées et venues, à peu près à l’heure que vous
m’indiquez.

– Peut-être alors se rend-il toutes les nuits à cette
fenêtre particulière ? hasardai-je.

– Peut-être. S’il en est ainsi, nous devrions pouvoir le
suivre et savoir ce qu’il recherche. Je me demande ce
que ferait votre ami Holmes s’il était ici.

– Je crois qu’il ferait exactement ce que vous
suggérez, lui répondis-je. Il suivrait Barrymore et il verrait
ce qu’il fait.

– Alors nous le surveillerons ensemble.
– Mais il nous entendra !
– Il est un peu dur d’oreille ; en tout cas nous devons

courir ce risque. Nous nous installerons ce soir dans ma
chambre et nous attendrons qu’il passe devant ma
porte. »

Sir Henry se frotta les mains avec contentement ; cette
aventure lui apparaissait comme une distraction.

Il faut que je vous dise que le baronnet s’est mis en
rapport avec l’architecte qui a travaillé aux plans de Sir
Charles, ainsi qu’avec un entrepreneur de Londres, nous
pouvons donc nous attendre à de grands changements
prochains. De Plymouth sont venus des décorateurs et
des antiquaires. Note ami a évidemment de vastes
projets, et il n’entend épargner ni peine ni dépenses pour



restaurer la grandeur de sa famille. Quand il aura
modernisé et meublé le manoir, il ne lui manquera plus
qu’une épouse. Entre nous, certains signes révèlent que
cette lacune sera comblée si certaine demoiselle y
consent, car j’ai rarement vu un homme plus amoureux
que le baronnet avec sa ravissante voisine, Mlle
Stapleton. Hélas ! le cours du véritable amour ne coula
pas aussi uniquement qu’on pourrait l’espérer !
Aujourd’hui par exemple, une ride tout à fait imprévue a
provoqué chez notre ami autant de perplexité que de
souci.

Après l’entretien qui m’avait permis de parler de
Barrymore, Sir Henry se coiffa d’un chapeau et se
prépara à sortir. Je l’imitai.

« Comment ! M’accompagneriez-vous, Watson ? me
demanda-t-il en me dévisageant curieusement.

– Cela dépend : allez-vous sur la lande ?
– Oui.
– Alors, vous connaissez mes instructions. Je suis

désolé de faire figure d’intrus, mais vous avez entendu
Holmes insister, avec quel sérieux, pour que vous ne
vous promeniez pas seul sur la lande. »

Sir Henry posa une main sur mon épaule et me sourit
gentiment.

« Mon cher ami, me dit-il, Holmes avec toute sa
sagesse n’a pas prévu différentes choses qui se sont



produites depuis mon arrivée. Vous me comprenez ? Je
suis sûr que vous êtes le dernier homme au monde à
vouloir faire figure de gêneur. Je dois sortir seul ! »

Dans une situation aussi fausse, ne sachant pas quoi
dire ni faire, je ne m’étais pas encore décidé que le
baronnet avait pris sa canne et qu’il était parti.

Mais à la réflexion, ma conscience me reprocha
amèrement de l’avoir laissé sortir seul. Je me représentai
les sentiments qui m’animeraient si je devais vous
avouer qu’un malheur était arrivé parce que j’avais
négligé vos instructions. Je vous l’assure : cette pensée
me fit rougir. Peut-être pouvais-je le rattraper : je me hâtai
vers Merripit.

Lorsque j’atteignis l’endroit où débouche le sentier de
la lande je n’avais pas encore aperçu Sir Henry.
Craignant de m’être fourvoyé, je gravis une colline qui
dominait le paysage. De là je le vis tout de suite. Il se
trouvait sur le sentier de la lande, à quatre cents mètres
du croisement, avec une femme à côté de lui : c’était
sûrement Mlle Stapleton. Déjà ils s’étaient donc entendus
pour avoir un rendez-vous ? Plongés dans une
conversation sérieuse ils marchaient lentement, et je la
vis faire de petits mouvements vifs de la main comme si
elle se passionnait pour ce qu’elle disait, tandis qu’il
l’écoutait attentivement ; une fois ou deux elle secoua la
tête pour marquer son désaccord. Je restai parmi les
rochers à les épier, en me demandant ce que je devais



faire. Les suivre et intervenir dans leur entretien privé
serait commettre une grave indélicatesse, et pourtant
mon devoir était clair : je ne devais jamais perdre de vue
le baronnet. Se comporter en espion à l’égard d’un ami
était haïssable. Mais je ne voyais rien de mieux à faire
que le surveiller de ma colline et par la suite de soulager
ma conscience en lui confessant mon indiscrétion. Il est
vrai que si un danger soudain l’avait menacé j’aurais été
trop loin pour l’écarter de lui, mais je vous assure que
vous auriez convenu avec moi que ma position était très
délicate et que je ne pouvais agir autrement.

Notre ami Sir Henry et la demoiselle s’étaient arrêtés
sur le sentier, profondément absorbés par leur
conversation. Tout à coup je m’aperçus que je n’étais pas
leur seul témoin. Une tache verte flottant dans l’air attira
mon regard ; un autre coup d’œil m’apprit qu’elle se
déplaçait au bout d’une canne portée par un promeneur.
C’était Stapleton et son filet à papillons. Il était beaucoup
plus près des amoureux que moi-même, et il avait l’air de
foncer sur eux. Au même instant Sir Henry attira Mlle
Stapleton, enlaça sa taille, mais j’eus l’impression qu’elle
faisait effort afin de se libérer, qu’elle se détournait de lui.
Il inclina son visage au-dessus du sien, et elle leva une
main comme pour protester. À la seconde suivante je les
vis s’écarter précipitamment l’un de l’autre. Stapleton en
était la cause. Il courait vers eux comme un forcené, avec
son absurde filet qui se balançait derrière son dos. Il
gesticulait et dans sa fureur il se dandinait devant les



amoureux. Je ne pouvais pas entendre ses paroles, mais
il m’apparut qu’il était en train d’injurier Sir Henry, lequel
présentait ses explications ; mais comme l’autre refusait
de les entendre, le ton monta. La demoiselle était figée
dans un silence hautain. Finalement Stapleton tourna le
dos au baronnet et adressa à sa sœur une invitation
péremptoire ; Mlle Stapleton lança un regard indécis à Sir
Henry, puis elle se retira en compagnie de son frère. Les
gestes hargneux du naturaliste indiquaient clairement
que la jeune fille n’était pas exclue des objets de sa
colère. Le baronnet demeura une minute immobile, puis
il refit en sens inverse le chemin qu’il avait parcouru, tête
basse, vivante image du désespoir.

Ce que tout cela signifiait, je ne pouvais l’imaginer,
mais j’avais honte d’avoir assisté à une scène si intime
sans que mon ami le sût. Je descendis la colline en
courant et me trouvai nez à nez avec le baronnet. Il était
rouge de fureur, il avait le front tout plissé, il ressemblait à
un homme qui ne sait plus à quel saint se vouer.

« Hello, Watson ! D’où tombez-vous ? me demanda-t-
il. Vous n’allez pas me dire que vous m’avez suivi malgré
ma prière ? »

Je lui expliquai les circonstances : comment il m’avait
paru impossible de demeurer derrière lui, comment je
l’avais suivi, comment j’avais été le témoin de ce qui
s’était passé. Il me jeta d’abord un regard courroucé, mais
ma sincérité désarma sa colère, et il se mit à rire sans



joie.
« Qui aurait cru que ce sentier n’était pas bien choisi

pour un rendez-vous ! dit-il. Nom d’un tonnerre ! toute la
région semble avoir voulu assister à mes fiançailles ! Où
aviez-vous loué un fauteuil d’orchestre ?

– J’étais sur la colline.
– Au promenoir, alors ? Mais son frère se retrouvait

aux premières loges. L’avez-vous vu venir sur nous ?
– Oui.
– Avez-vous jamais pensé qu’il était fou ? Je veux

dire : son frère.
– Non.
– Moi non plus. Je l’avais toujours pris jusqu’à

aujourd’hui pour un être sain d’esprit. Mais vous pouvez
m’en croire : il y en a un de nous deux qui devrait être mis
dans une camisole de force ! Que lui a-t-il pris ? Vous
avez vécu près de moi depuis plusieurs semaines,
Watson. Soyez franc : voyez-vous quelque chose qui
m’empêcherait d’être un bon mari à l’égard d’une femme
que j’aimerais ?

– Ma foi non !
– Il n’a rien objecté à ma situation matérielle ; ce serait

plutôt moi qui aurais à objecter quelque chose à la
sienne. Qu’a-t-il contre moi ? Je ne me rappelle pas avoir
jamais fait du mal à un homme ou à une femme. Et



pourtant il ne me juge pas digne de toucher seulement le
bout de ses doigts.

– Vous l’a-t-il dit expressément ?
– Cela, et davantage. Je vous le dis, Watson, je ne la

connais que depuis quelques semaines, mais depuis le
premier jour j’ai deviné qu’elle était faite pour moi, et
qu’elle… eh bien, qu’elle était heureuse quand elle se
trouvait avec moi, j’en jurerais ! Dans les yeux d’une
femme il y a une lumière qui en dit plus long que des
mots. Mais il ne nous a jamais laissé seuls, ensemble ;
aujourd’hui j’ai eu pour la première fois la chance de
pouvoir lui parler tête à tête. Elle était contente de me
voir ; seulement ce n’était pas pour parler d’amour qu’elle
était venue : elle ne m’aurait même jamais permis d’en
parler si elle avait pu m’arrêter. Elle ne cessait de me
répéter que la lande était dangereuse, et qu’elle ne serait
heureuse que lorsque je m’en serais éloigné. Je lui
répondis que depuis que je l’avais vue, je n’étais
nullement pressé de partir, et que si elle voulait
réellement que je m’éloigne, le seul moyen de me faire
céder était qu’elle parte avec moi. Je lui offris le mariage,
mais avant qu’elle eût pu me répondre son frère fondit sur
nous, avec un vrai visage de fou furieux : il était blanc de
rage, ses yeux lançaient des flammes… Que faisais-je
avec la demoiselle ? Comment osais-je lui offrir des
hommages qu’elle trouvait odieux ? Pensais-je que parce
que j’étais baronnet je pourrais faire ce que je voulais ?
S’il n’avait pas été son frère, j’aurais mieux su lui



répliquer. Bref je lui dis que les sentiments que je portais
à sa sœur n’avaient rien de honteux, et que j’espérais
qu’elle me ferait l’honneur de devenir ma femme. Cette
déclaration ne semblant pas l’apaiser, moi aussi je perdis
mon sang-froid et je m’adressai à lui sur un ton plus vif
que, peut-être, il aurait convenu en présence de sa sœur.
Pour finir, il l’a amenée, ainsi que vous l’avez vu, et me
voici complètement désemparé. Dites-moi ce que tout
cela signifie, Watson, et je vous devrai plus que je ne
pourrai jamais m’acquitter envers vous. »

Je tâtai de deux ou trois explications, mais en vérité
j’étais aussi déconcerté que le baronnet. Le titre de notre
ami, sa fortune, son âge, son caractère, son aspect
physique parlaient éloquemment en sa faveur ; en dehors
du sombre destin attaché à sa famille, je ne voyais rien
qui jouât contre lui. Il était ahurissant que ses avances
eussent été rejetées aussi brusquement sans même que
la demoiselle eût été consultée, et que celle-ci eût
accepté cette situation sans protester. Toutefois notre
perplexité se trouva apaisée l’après-midi même par une
visite de Stapleton au manoir : il venait s’excuser de son
emportement du matin et, après une longue conversation
tête à tête avec Sir Henry dans le bureau de celui-ci, la
brouille fût dissipée ; si complètement que vendredi
prochain nous devons dîner à Merripit.

« Je n’affirmerai pas néanmoins qu’il est parfaitement
équilibré, me dit Sir Henry. Je ne puis oublier ses yeux de
fou de ce matin. Mais je dois reconnaître que personne



ne se serait mieux excusé que lui.
– Comment explique-t-il sa conduite ?
– Il dit que sa sœur est l’essentiel de sa vie. C’est

assez normal ; je suis heureux qu’il l’apprécie autant. Ils
ont toujours vécu ensemble et il a mené une existence
solitaire qu’elle seule égayait ; la perspective de la perdre
ne pouvait donc que lui sembler terrible. Il m’assura qu’il
n’avait pas compris que j’étais devenu amoureux d’elle ;
quand il le vit de ses propres yeux et quand il comprit qu’il
pourrait être privé de sa sœur, il en éprouva un tel choc
qu’il perdit momentanément le contrôle de ses paroles et
de ses actes. Il regretta vivement ce qui s’était passé, et il
reconnut l’erreur égoïste qu’il avait commise en imaginant
qu’il pourrait garder toute sa vie auprès de lui une femme
aussi belle. Si sa sœur devait le quitter, ajouta-t-il, il
préférait à tout prendre que ce fût pour un voisin comme
moi-même. Mais en toute éventualité, ce serait un coup,
et un peu de temps lui serait nécessaire pour qu’il pût s’y
préparer. Il renoncerait à toute opposition si je consentais
à lui promettre de laisser les choses en état pendant trois
mois, c’est-à-dire de me borner à cultiver l’amitié de sa
sœur sans revendiquer son amour. J’ai promis ; voilà où
nous en sommes. »

L’un de nos petits mystères se trouve donc éclairci.
C’est quelque chose d’avoir repris dans ce marais où
nous pataugeons ! Nous savons maintenant pourquoi
Stapleton considérait d’un si mauvais œil le courtisan de



sa sœur (même lorsque ce courtisan avait tous les
mérites de Sir Henry). Aussi vais-je passer à un autre
mystère, celui des sanglots nocturnes, du visage chagrin
de Mme Barrymore et de la promenade secrète du maître
d’hôtel à la fenêtre ouest. Félicitez-moi, mon cher
Holmes, et dites-moi que je vous déçois pas, que vous
ne regrettez pas la confiance que vous m’avez témoignée
quand vous m’avez envoyé en mission. Il a suffi d’une nuit
de travail pour l’éclaircir.

J’ai dit « une nuit de travail », mais, en vérité, il en a
fallu deux, car la première n’a rien donné. Je m’étais assis
dans la chambre de Sir Henry mais, à trois heures du
matin, nous n’avions entendu que le carillon de l’horloge
du palier ; notre veillée s’embruma de mélancolie et nous
finîmes par nous endormir dans nos fauteuils.
Heureusement nous ne nous décourageâmes point et
nous résolûmes de récidiver la nuit suivante. Le
lendemain soir donc, nous baissâmes la lampe et nous
nous installâmes sans faire de bruit, fumant cigarette sur
cigarette. La lenteur du temps nous sembla
invraisemblable et cependant notre patience était
entretenue par la curiosité qui anime le chasseur lorsqu’il
veille auprès du piège qu’il a tendu. Une heure. Deux
heures. Nous allions renoncer quand simultanément
nous nous redressâmes sur nos sièges. Dans le couloir
nous avions entendu le craquement d’un pas.

Très furtivement quelqu’un passa devant la porte et
s’en fut plus loin ; le bruit des pas s’étouffa



progressivement. Alors le baronnet ouvrit doucement sa
porte, et nous nous élançâmes à la poursuite du
promeneur. Déjà notre homme avait fait le tour de la
galerie, et le couloir était plongé dans l’obscurité. Sur la
pointe des pieds, nous avançâmes jusqu’à l’autre aile.
Nous eûmes juste le temps d’apercevoir la grande
silhouette barbue pénétrer dans une chambre, la même
que l’avant-veille ; la lumière de sa bougie projeta par la
porte un rayon jaune vers lequel nous nous dirigeâmes
avec précaution, tâtant du pied chaque plinthe avant d’y
poser notre poids. Nous avions songé à nous déchausser
chez Sir Henry ; néanmoins les vieux bois du plancher
gémissaient et craquaient sous nos pas. Il nous semblait
impossible qu’il ne nous entendît point approcher. Par
chance Barrymore est dur d’oreille, et il était trop absorbé
par ce qu’il faisait. Quand nous atteignîmes la porte et
regardâmes à l’intérieur, nous le vîmes à la fenêtre,
bougie à la main ; sa figure blême était collée au carreau,
exactement dans la position où je l’avais vu la première
fois.

Nous n’avions pas préparé de plan précis, mais le
baronnet n’est pas homme à biaiser. Il entra dans la
chambre ; Barrymore fit un bond pour s’écarter de la
fenêtre ; un sifflement s’échappa de sa poitrine ; livide,
tremblant, il resta immobile devant nous. Ses yeux noirs
qui, dans le visage blanc, paraissaient encore plus noirs,
allaient de Sir Henry à moi en exprimant autant d’horreur
que de surprise.



« Que faites-vous ici, Barrymore ?
– Rien, monsieur… »
Son agitation était telle qu’il pouvait à peine parler ; les

ombres sautaient sur les murs tant la bougie vacillait
dans sa main.

« … C’était la fenêtre, monsieur. Je fais une ronde la
nuit, monsieur, pour m’assurer qu’elles sont bien fermées.

– Au deuxième étage ?
– Oui, monsieur, toutes les fenêtres.
– Allons, Barrymore ! s’écria Sir Henry avec fermeté.

Nous avons décidé de savoir la vérité sur votre compte,
aussi vous vous éviterez de sérieux ennuis en nous la
disant le plus tôt possible. Allons ! Plus de mensonges !
Que faisiez-vous à cette fenêtre ? »

Le maître d’hôtel nous regarda avec désespoir ; il se
tordit les mains comme s’il avait atteint le dernier degré
du doute et de la misère.

« Je ne faisais pas de mal, monsieur. Je tenais une
bougie près de la fenêtre.

– Et pourquoi teniez-vous une bougie près de la
fenêtre ?

– Ne me le demandez pas, Sir Henry ! Ne me le
demandez pas !… Je vous donne ma parole, monsieur,
que ce n’est pas mon secret et que je ne peux pas vous le



dire. S’il ne concernait que moi, je vous le livrerais tout de
suite ! »

Une idée soudaine me traversa l’esprit, et je pris la
bougie des mains du maître d’hôtel.

« Il a dû la tenir en l’air en guise de signal, dis-je.
Voyons s’il y aura une réponse. »

Je la levai comme il l’avait fait, et scrutai la nuit
obscure. Je pouvais discerner vaguement le massif noir
des arbres et l’étendue plus claire de la lande, mais mal
car la lune était cachée par des nuages. Soudain je
poussai un cri de joie : un minuscule point de lumière
jaune venait de percer la voile opaque, et brillait fixement
au centre du carré noir encadré par la fenêtre.

« La voilà ! m’exclamai-je.
– Non, non, monsieur ! Ce n’est rien… Rien du tout !

bégaya le maître d’hôtel. Je vous assure monsieur…
– Déplacez votre bougie le long de la fenêtre,

Watson ! cria le baronnet. Voyez, l’autre bouge aussi ! À
présent, coquin, bandit, nierez-vous qu’il s’agit d’un
signal ? Allons, parlez ! Qui est votre associé là-bas, et
quel complot tramez-vous ? »

Barrymore prit brusquement un air de défi.
« C’est mon affaire, et pas la vôtre. Je ne vous dirai

rien !
– Alors vous perdrez votre emploi. Je vous chasse.



Tout de suite.
– Très bien, monsieur. S’il le faut, je partirai.
– Je vous chasse. Nom d’un tonnerre ! vous devriez

avoir honte ! Votre famille a vécu avec la mienne pendant
plus de cent ans sous ce toit, et vous voici complotant
contre moi !

– Non, monsieur ! Pas contre vous ! »
C’était une femme qui venait de parler.

Mme Barrymore, encore plus pâle et plus épouvantée
que son mari, était apparue sur le seuil. Sa grosse
silhouette revêtue d’une chemise et d’un châle aurait été
comique si ses traits n’avaient exprimé une forte émotion.

« Nous partons, Eliza. Tout est fini. Vous pouvez faire
nos bagages, dit le maître d’hôtel.

– Oh ! John, John, vous aurais-je entraîné jusque-là ?
C’est moi la responsable, Sir Henry ! Moi seule… Il n’a
agi que pour me faire plaisir et parce que je lui avais
demandé.

– Parlez, alors ! Que signifie cela ?
– Mon malheureux frère meurt de faim sur la lande.

Nous ne pouvons pas le laisser périr devant notre porte.
La lumière est un signal pour lui indiquer que des
provisions sont préparées pour lui ; et sa lumière là-bas
nous indique l’endroit où lui déposer.

– Donc votre frère serait…



– Le forçat évadé, monsieur. Selden, le criminel.
– C’est la vérité, monsieur ! proclama Barrymore. Je

vous ai déclaré que ce n’était pas mon secret et que je ne
pouvais rien vous dire. Mais maintenant vous êtes au
courant ; vous voyez que si un complot était effectivement
tramé, vous n’y étiez nullement visé. »

Telle était donc l’explication des furtives expéditions
nocturnes et de la lumière à la fenêtre ? Sir Henry et moi
nous contemplâmes, stupéfaits, Mme Barrymore. Était-il
possible qu’une personne aussi respectable fût du même
sang que l’un des plus notoires criminels du pays ?

« Oui, monsieur, mon nom de jeune fille est Selden, et
il est mon plus jeune frère. Nous l’avons trop gâté quand
il était enfant, nous lui donnions tout ce qui lui faisait
plaisir, et il a cru que le monde était créé pour qu’il pût en
disposer à son gré. En grandissant, il s’est lié avec de
mauvais camarades et le diable est entré en lui : il a brisé
le cœur de ma mère et traîné notre nom dans la boue. De
crime en crime, il a sombré toujours plus bas ; seule la
miséricorde de Dieu l’a arraché à l’échafaud. Mais pour
moi, monsieur, il était toujours le petit garçon aux
cheveux bouclés que j’avais dorloté et avec qui j’avais
joué. Voilà pourquoi il s’est évadé, monsieur. Il savait que
j’étais dans la région et que nous ne refuserions pas de
l’aider. Quand il s’est traîné ici une nuit, las et affamé,
avec les gardes sur ses talons, que pouvions-nous faire ?
Nous l’avons accueilli, nourri, réconforté. Puis vous êtes



rentré, monsieur, et mon frère a pensé qu’il serait plus en
sécurité sur la lande jusqu’à ce que les clameurs
s’apaisent. Il s’y cache. Mais toutes les deux nuits nous
nous assurons qu’il y est toujours en disposant une
lumière contre la fenêtre ; s’il y répond, mon mari va lui
porter un peu de pain et de viande. Tous les jours nous
espérons qu’il sera parti ; mais tant qu’il erre par là, nous
ne pouvons pas l’abandonner. Voilà toute la vérité ; aussi
vrai que je suis une honnête chrétienne ; s’il y a quelqu’un
à blâmer dans cette affaire, ce n’est pas mon mari, c’est
moi pour l’amour de qui il a agi comme il l’a fait. »

Cette femme avait parlé avec une telle conviction
qu’elle nous persuada qu’elle venait de dire la vérité.

« Est-ce vrai, Barrymore ?
– Oui, Sir Henry. Il n’y a pas un mot de faux.
– Eh bien, je ne saurais vous blâmer d’avoir aidé votre

femme. Oubliez ce que je vous ai dit. Rentrez chez vous,
tous les deux, et nous reparlerons de l’affaire dans la
matinée. »

Quand ils furent sortis, nous regardâmes à nouveau
par la fenêtre. Sir Henry l’avait ouverte, et le vent glacé de
la nuit nous fouettait le visage. Au loin brillait encore le
petit point de lumière jaune.

« Je m’étonne qu’il ose se signaler ainsi, murmura Sir
Henry.

– La lumière est peut-être placée de telle façon qu’elle



n’est visible que d’ici.
– Très vraisemblablement. À combien estimez-vous

la distance ?
– Quinze cents ou deux mille mètres.
– À peine.
– Oui.
– Ce ne doit pas être loin si Barrymore lui apporte de

la nourriture. Et il attend, ce bandit, à côté de la lumière.
Nom d’un tonnerre, Watson, je vais le capturer ! »

J’avais eu la même idée. Ce n’était pas comme si les
Barrymore nous avaient mis dans leur secret. Nous le
leur avions extorqué. L’homme était un danger pour la
communauté, un coquin qui ne méritait ni pitié ni excuse.
Nous ne ferions que notre devoir en saisissant cette
chance de le ramener en un lieu où il ne pourrait plus
nuire. Étant donné sa nature brutale et violente, d’autres
seraient en péril si nous n’agissions pas. N’importe quelle
nuit, par exemple, nos voisins les Stapleton pourraient
être attaqués par lui. Peut-être cette idée avait-elle
déterminé Sir Henry.

« Je viens moi aussi ! dis-je.
– Alors prenez votre revolver et chaussez-vous. Plus

tôt nous partirons, mieux cela vaudra, car cet individu
peut éteindre ses lumières et disparaître. »

Cinq minutes plus tard, nous étions en route. Nous



courûmes à travers les massifs. Le vent d’automne
exhalait sa tristesse que rythmait le bruissement des
feuilles mortes. L’air était lourd d’humidité et de
pourrissement. Par intermittence la lune surgissait des
nuages, mais ceux-ci accouraient de tous côtés et, juste
au moment où nous pénétrions sur la lande, une pluie
fine se mit à tomber. La lumière brillait toujours face à
nous.

« Êtes-vous armé ? demandai-je à Sir Henry.
– J’ai un stick de chasse.
– Il faut que nous tombions dessus par surprise, car

c’est un individu prêt à tout. Nous l’attaquerons par
derrière pour l’avoir à notre merci avant qu’il puisse
résister.

– Dites, Watson, que dirait Holmes ? Nous en
sommes à cette heure d’obscurité où s’exaltent les
Puissances du Mal… »

Comme pour répondre à sa phrase, de la sinistre nuit
de la lande s’éleva soudain ce cri étrange que j’avais
entendu aux abords du grand bourbier de Grimpen. Le
vent le porta à travers le silence nocturne : ce fut d’abord
un murmure long, grave ; puis un hurlement qui prit de
l’ampleur avant de retomber dans le gémissement
maussade où il s’éteignit. À nouveau il retentit, et tout l’air
résonna de ses pulsations : strident, sauvage, menaçant.
Le baronnet saisit ma manche ; son visage livide se
détacha de la pénombre.



détacha de la pénombre.
« Grands dieux, Watson, qu’est cela ?
– Je ne sais pas. C’est un bruit qu’on entend que sur la

lande. Je l’ai déjà entendu une fois. »
Un silence absolu, oppressant lui succéda. Nous

étions immobilisés, l’oreille aux aguets. Rien n’apparut.
« Watson, me chuchota le baronnet, c’était l’aboiement

d’un chien. »
Mon sang se glaça dans mes veines : le tremblement

de sa voix traduisait l’horreur subite qui l’avait envahi.
« Comment appellent-ils ce cri ? me demanda-t-il.
– Qui ?
– Les gens de la campagne.
– Oh ! ce sont des ignorants ! Que vous importe le

nom qu’ils lui donnent..
– Dites-le-moi, Watson. Comment l’appellent-ils ? »
J’hésitai, mais comment éluder la question ?
« Ils disent que c’est le cri du chien des Baskerville ! »
Il poussa un grognement lugubre.
« C’était effectivement un chien ! Mais il a poussé son

cri à une grande distance.
– Il est difficile de préciser d’où il venait.
– Il s’enflait et diminuait avec le vent. N’est-ce pas par



là le grand bourbier de Grimpen ?
– Si.
– Eh bien, il venait de là. Allons, Watson, n’êtes-vous

pas persuadé que c’était le cri d’un chien ? Je ne suis pas
un enfant ! Vous n’avez pas à avoir peur de me dire la
vérité.

– Stapleton était avec moi quand je l’ai entendu. Il m’a
expliqué que c’était peut-être le cri d’un oiseau, d’un butor.

– Non, c’était un chien. Mon Dieu, y aurait-il du vrai
dans toutes ces histoires ? Est-il possible que je sois
exposé à un danger réel à cause de.. ? Vous ne le croyez
pas, vous, Watson ?

– Non.
– Et cependant, quelle différence que de rire à

Londres de cette histoire, et de se tenir là, dans la nuit de
cette lande, en entendant un cri pareil ! Et mon oncle ! Il y
avait l’empreinte du chien à côté de l’endroit où il gisait.
Tout cadre, évidemment ! Je ne crois pas que je sois un
lâche, Watson, mais ce cri a gelé mon sang. Touchez ma
main ! »

Elle était aussi froide qu’un bloc de marbre.
« Demain vous serez remis.
– Je ne crois pas que je pourrai oublier ce cri. Que me

conseillez-vous maintenant ?



– Faire demi-tour ?
– Nom d’un tonnerre, non ! Nous sommes sortis pour

attraper cet homme, nous l’attraperons ! Nous
pourchassons le forçat mais un chien de l’enfer, comme
c’est probable, nous pourchasse. Allons ! Nous irons
jusqu’au bout, même si tous les monstres de Satan sont
lâchés sur la lande. »

Nous avançâmes en trébuchant dans l’obscurité, le
contour confus des collines déchiquetées nous
encerclait, mais la lueur jaune brillait toujours devant
nous. Rien n’est plus trompeur qu’une lumière dans une
nuit noire : tantôt elle nous semblait au bout de l’horizon,
tantôt nous aurions juré qu’elle n’était plus qu’à quelques
mètres. Finalement nous comprîmes d’où elle provenait :
nous étions tout proches. Dans une crevasse entre les
rochers une bougie coulait son suif ; elle était protégée
par les pierres contre le vent, et elle ne pouvait être vue
que de Baskerville Hall. Un roc de granit protégea notre
approche : nous nous accroupîmes derrière. C’était
extraordinaire de voir cette bougie perdue en plein milieu
de la lande, brûlant sans aucun signe de vie tout autour.
Rien que cette flamme jaune, droite, et de chaque côté
l’éclat du roc…

« Que faire ? chuchota Sir Henry.
– Attendre ici. Il doit être près de cette bougie. Voyons

si nous pouvons l’apercevoir. »
J’avais à peine fini de parler qu’il apparut. Pardessus



J’avais à peine fini de parler qu’il apparut. Pardessus
les rochers, et de la crevasse où était fichée la bougie,
une vilaine figure jaune se détacha : une figure bestiale,
abominable, qui reflétait les passions les plus viles.
Barbouillé de boue, barbe hirsute, échevelé, il aurait pu
passer pour l’un de ces sauvages qui habitaient dans les
petits villages en pierre. Dans ses yeux petits, rusés, se
reflétait la lueur de la bougie. Il regarda farouchement à
droite et à gauche, et fouilla la nuit comme un animal
sauvage qui aurait flairé des chasseurs.

Ses soupçons avaient été éveillés. Peut-être
Barrymore manifestait-il habituellement sa présence par
un signal convenu que nous n’avions pas fait ; peut-être
avait-il d’autres motifs pour croire au danger ; en tout cas
la peur se lisait sur son visage terrifiant. À tout moment il
pouvait éteindre la bougie et fuir dans la nuit. Je bondis
donc en avant, et Sir Henry m’imita. Au même instant le
forçat, nous cria une malédiction et nous lança un
morceau de roc qui se brisa sur la grosse pierre qui nous
avait servi de parapet. J’aperçus nettement sa silhouette
trapue, courtaude, vigoureuse, quand il s’élança pour fuir.
Par un heureux hasard la lune troua les nuages. Nous
escaladâmes la colline ; sur le versant opposé notre
homme dévalait à toute allure, sautait de rocher en rocher
avec l’agilité d’une chèvre. J’aurais pu l’estropier en
déchargeant mon revolver, mais je ne l’avais emporté
que pour me défendre en cas d’agression : pas pour tirer
sur un homme désarmé qui s’enfuyait.

Nous étions tous deux de bons coureurs en bonne



forme, mais nous découvrîmes rapidement que nous
n’avions aucune chance de le rattraper. Nous le suivîmes
des yeux pendant un long moment, jusqu’à ce qu’il ne fût
qu’une toute petite tache se déplaçant parmi les pierres
sur le flanc d’une colline éloignée. Nous courûmes,
courûmes jusqu’à tomber à bout de souffle, mais l’espace
entre nous s’accroissait sans cesse. Finalement nous
nous abattîmes haletants sur deux rochers ; il disparut
bientôt dans le lointain.

À ce moment se produisit un incident tout à fait
imprévu, invraisemblable. Nous venions de nous lever
pour rentrer au manoir. La lune était basse sur notre
droite ; le sommet tourmenté d’un pic de granit se profilait
contre le bord inférieur de son disque d’argent. Là, sculpté
comme une statue d’ébène sur ce fond brillant, se
dessina un homme au haut du pic. Ne croyez pas à un
mirage, Holmes ! Je vous assure que de ma vie je n’ai
rien vu d’aussi net. Pour autant que j’en pouvais juger à
cette distance, l’homme était grand, mince, se tenait
jambes écartées, bras croisés, tête baissée comme s’il
méditait sur cet immense désert de tourbe et de granit qui
s’étendait derrière lui. Il aurait pu être le noir esprit de ce
lieu sinistre. Ce n’était pas le forçat. Selden se trouvait
loin de l’endroit où se dressait l’inconnu qui, de surcroît,
était beaucoup plus grand. Je poussai un cri de surprise
et le désignai au baronnet ; mais pendant l’instant où je
me détournai pour attraper le bras de Sir Henry l’homme
avait disparu. Le sommet aigu du pic coupait encore le



bord de la lune ; toutefois la silhouette immobile et
silencieuse n’y était plus.

Je voulais marcher dans cette direction et fouiller le
pic, mais c’était loin. Les nerfs du baronnet avaient été
trop secoués par l’aboiement qui l’avait replongé dans le
sombre passé de sa famille : de nouvelles aventures ne
lui disaient rien. Il n’avait pas vu mon inconnu solitaire sur
le pic, et il ne partageait pas mon excitation.

« Un garde, sans doute ! me dit-il. Depuis que le forçat
s’est évadé, la lande fourmille de gardes. »

Peut-être son interprétation est-elle la bonne, mais
j’aurais aimé en avoir la preuve. Aujourd’hui nous
communiquerons à Princetown la direction où se cache
l’évadé, mais c’est dommage que nous n’ayons pas pu
triompher complètement en ramenant Selden prisonnier.
Telles sont les aventures de cette nuit, mon cher Holmes,
et vous reconnaîtrez, j’espère, que mon rapport est digne
de vous. Il contient certes beaucoup de renseignements
tout à fait négligeables, mais je persiste à penser que j’ai
raison de vous informer de tout en vous laissant le soin
de choisir les éléments qui vous aideront à parvenir à vos
conclusions. Certainement nous progressons. En ce qui
concerne les Barrymore, nous avons découvert le mobile
de leurs actes, et la situation s’est éclaircie. Mais la lande
avec ses mystères et ses étranges habitants demeure
indéchiffrable. Peut-être dans mon prochain rapport
pourrais-je vous apporter à son sujet un peu de lumière.



Le mieux serait que vous veniez ici.





CHAPITRE X – EXTRAIT DE
L’AGENDA DU DOCTEUR

WATSON
Jusqu’ici j’ai pu reproduire les rapports que j’ai

expédiés durant ces premiers jours à Sherlock Holmes.
Maintenant je suis arrivé à un point de mon récit où je me
vois contraint d’abandonner cette méthode et de me fier
une fois de plus à mes souvenirs que confirme l’agenda
que je tenais à l’époque. Quelques extraits de celui-ci me
permettront de décrire des scènes dont chaque détail reste
fixé dans ma mémoire. Je commence donc par la matinée
qui suivit notre vaine chasse au forçat et nos aventures peu
banales sur la lande.

16 octobre.
Jour triste avec brouillard et crachin. Le manoir est

cerné par des nuages qui roulent bas, qui se soulèvent de
temps à autre pour nous montrer les courbes mornes de la
lande, les minces veines d’argent sur les flancs des
collines, et les rochers lointains qui luisent quand la lumière
frappe leurs faces humides. La mélancolie est à l’intérieur
comme à l’extérieur. Le baronnet, après l’excitation de la
nuit, a les nerfs à plat. Moi-même je sens un poids sur mon
cœur et je redoute un danger imminent, d’autant plus
terrible qu’indéfinissable.



N’ai-je pas de solides raisons pour craindre le pire ?
Considérons la longue succession d’incidents qui tous
soulignent la sinistre influence qui nous entoure. Il y a la
mort du dernier occupant du manoir, mort qui s’accorde si
exactement avec la légende familiale. Il y a les rapports
répétés des paysans touchant l’apparition d’une bête
monstrueuse sur la lande. N’ai-je pas moi-même entendu
de mes propres oreilles par deux fois un bruit qui
ressemblait à l’aboiement d’un chien ? Il est incroyable,
impossible que les lois ordinaires de la nature soient
violées. Un chien fantôme ne laisse pas d’empreintes
matérielles, ne remplit pas l’air de son cri. Stapleton peut
admettre une telle superstition, et Mortimer aussi ; mais si
je n’ai qu’une qualité, c’est le bon sens, et rien ne me fera
croire à des énormités pareilles. Y croire serait descendre
au niveau de ces pauvres paysans qui ne se contentent
pas d’un simple chien du diable, mais qui éprouvent le
besoin de le dépeindre avec les feux de l’enfer jaillissant
de sa gueule et de ses yeux. Holmes n’accorderait aucun
crédit à ces fables. Or, je suis son représentant. Mais les
faits étant les faits, j’ai par deux fois entendu ce cri sur la
lande. Si j’admets qu’un grand chien erre réellement sur la
lande, cette hypothèse explique presque tout. Mais où
pourrait se dissimuler une bête pareille ? Où va-t-elle
chercher sa nourriture ? D’où vient-elle ? Comment se fait-il
que personne ne l’ait vue de jour ?

L’explication naturelle s’entoure d’autant de difficultés
que l’autre. Et en dehors du chien, subsistent cet espion



dans Londres, l’homme dans le fiacre, et la lettre qui
mettait Sir Henry en garde contre la lande. Voilà au moins
du réel ! Mais il peut s’agir d’un protecteur ou cet ennemi ?
Est-il resté dans Londres ? Nous a-t-il suivis ici ? Se peut-il
que ce soit lui… oui, que ce soit l’inconnu que j’ai vu sur le
pic ?

Il est vrai que je n’ai fait que l’entrevoir ; pourtant je suis
prêt à jurer, par exemple, qu’il n’est pas un habitant des
environs ; je les connais. Il était beaucoup plus grand que
Stapleton, beaucoup plus mince que Frankland. Il
ressemblait plutôt à Barrymore, que nous avions laissé
derrière nous, et dont je suis certain qu’il n’a pu nous
suivre. Un inconnu donc nous surveille ici, de même qu’un
inconnu nous a suivis dans Londres. Nous ne l’avons
jamais semé. Si je pouvais lui mettre la main au collet,
nous serions peut-être au bout de nos difficultés. C’est à ce
but que je dois maintenant consacrer toutes mes énergies.

Mon premier mouvement fut de m’en ouvrir à Sir Henry.
Le deuxième, et le plus sage, fut de jouer mon jeu sans
avertir quiconque. Le baronnet est taciturne, distrait. Ses
nerfs ont été sérieusement secoués par ce cri sur la lande.
Je ne dirai rien qui puisse ajouter à son malaise, mais je
prendrai les mesures compatibles avec mes projets.

Un petit incident se produisit ce matin après le
déjeuner. Barrymore sollicita un entretien avec Sir Henry, et
ils s’enfermèrent quelques instants dans le bureau. Assis
dans la salle de billard j’entendis par intermittence les voix



monter de ton, et je pus deviner le sujet de la discussion.
Finalement le baronnet ouvrit sa porte et m’appela.

« Barrymore considère qu’il a un reproche à nous
adresser, me dit-il. Il pense que ça été déloyal de
pourchasser son beau-frère, alors que, de son plein gré, il
nous avait mis dans le secret. »

Le maître d’hôtel, très pâle mais maître de lui, se tenait
devant nous.

« J’ai peut-être, monsieur, parlé avec trop de chaleur,
dit-il. Dans ce cas je vous prie de bien vouloir m’excuser.
J’ai été fort surpris de vous entendre rentrer ce matin et
d’apprendre que vous aviez donné la chasse à Selden. Le
pauvre type a suffisamment d’ennemis sans que je lui en
mette d’autres sur son chemin.

– Si vous nous l’aviez dit de votre plein gré, ç’aurait été
différent, répliqua le baronnet. Vous nous avez parlé, ou
plutôt votre femme nous a parlé, parce que vous y avez été
contraints et que vous n’aviez plus la possibilité de vous
taire.

– Je ne croyais pas que vous tireriez avantage de cette
situation, Sir Henry… Non vraiment, je ne le pensais pas !

– Selden est un danger public. Il y a des maisons
isolées sur la lande, et il ferait n’importe quoi. Il suffit de voir
sa tête pour en être sûr. Pensez à la maison de
M. Stapleton : elle n’a que lui pour la défendre. Avant qu’il
soit remis sous les verrous, personne ne sera en sécurité.



– Il ne cambriolera plus, monsieur. Je vous en donne
ma parole solennelle. Et il ne s’attaquera à personne dans
la région. Je vous assure, Sir Henry, que dans quelques
jours les arrangements nécessaires seront terminés pour
qu’il s’embarque vers l’Amérique du Sud. Pour l’amour de
Dieu, monsieur, je vous supplie de ne pas avertir la police
qu’il est toujours sur la lande ! Ils ont abandonné la
poursuite, il peut se cacher jusqu’à ce qu’un bateau puisse
le prendre. Vous ne pourriez pas le dénoncer sans me
causer de graves ennuis à moi et à ma femme. Je vous
demande instamment, monsieur, de ne pas informer la
police.

– Quel est votre avis, Watson ? »

Je haussai les épaules en répondant :

« S’il quitte vraiment le pays, ce sera un soulagement
pour le contribuable anglais !

– Mais avant son départ ne commettra-t-il pas un
crime ?

– Il ne ferait rien d’aussi fou, monsieur. Nous lui avons
fourni tout ce dont il avait besoin. Commettre un crime
serait dévoiler sa cachette.

– C’est vrai ! fit Sir Henry. Eh bien, Barrymore..

– Dieu vous bénisse, monsieur, et merci du fond de
mon cœur ! S’il avait été repris, ma pauvre femme en
serait morte !



– Je crois, Watson, que nous sommes en train d’aider
et de protéger le péché ? Mais, après avoir entendu
Barrymore, je ne me sens pas capable de livrer cet
homme. Très bien, Barrymore, vous pouvez vous retirer. »

Le maître d’hôtel bafouilla encore quelques mots de
gratitude ; il allait sortir, puis il revint vers nous.

« Vous avez été si bon pour nous, monsieur, que
j’aimerais vous payer de retour. Je sais quelque chose, Sir
Henry ; peut-être aurais-je dû le dire plus tôt, mais je ne l’ai
découvert que longtemps après l’enquête. Je n’en ai
soufflé mot à âme qui vive. C’est à propos de la mort de ce
pauvre Sir Charles. »

Le baronnet et moi bondîmes d’un même élan.

« Vous savez comment il est mort ?

– Non, monsieur, cela je ne le sais pas.

– Que savez-vous alors ?

– Je sais pourquoi il était à cette heure-là devant la
porte à claire-voie. C’était pour rencontrer une femme.

– Une femme ! Lui ?

– Oui, monsieur.

– Le nom de cette femme ?

– Je ne peux pas vous le dire, monsieur ; je ne connais
que ses initiales. Ses initiales étaient « L.L. »

– Comment savez-vous cela, Barrymore ?



– Voilà, Sir Henry : votre oncle avait reçu ce matin-là
une lettre. D’habitude il recevait le courrier important d’un
homme public dont le bon cœur était célèbre : tous ceux
qui avaient des ennuis se tournaient vers lui. Mais ce
matin-là, par hasard, il ne reçut qu’une lettre : voilà
pourquoi je la remarquai plus particulièrement. Elle avait
été postée à Coombe Tracey, et l’écriture sur l’enveloppe
était celle d’une femme.

– Ensuite ?

– Ensuite, monsieur, je n’y ai plus pensé, et je l’aurais
complètement oubliée sans ma femme. Il y a quelques
semaines, elle était en train de nettoyer le bureau de Sir
Charles (qui ne l’avait jamais été depuis sa mort) quand
elle découvrit les cendres d’une lettre brûlée derrière la
grille. La plus grande partie de cette lettre était en
poussière, mais un petit bout, la fin d’une page, se tenait
d’un bloc ; bien que ce fût du gris sur fond noir, l’écriture
était lisible. Nous eûmes l’impression que c’était un post-
scriptum à la fin d’une lettre, et il était écrit : « Je vous en
prie, si vous êtes un gentleman, brûlez cette lettre et soyez
à dix heures devant la porte. » En dessous figurait les
initiales « L.L. »

– Vous avez ce bout de papier ?

– Non, monsieur, dès que nous l’avons déplacé, il est
retombé en poussière.

– Sir Charles avait-il reçu d’autres lettres de cette



écriture ?

– Ma foi, monsieur, je ne faisais pas spécialement
attention à ses lettres. Je n’aurais pas remarqué celle-là si
elle avait été accompagnée d’autres lettres.

– Et vous n’avez aucune idée sur l’identité de « L.L. ». ?

– Non, monsieur. Pas plus que vous. Mais je pense que
si nous pouvions rattraper cette dame, nous en saurions
davantage sur la mort de Sir Charles.

– Je ne peux pas comprendre, Barrymore, comment
vous avez dissimulé cette information importante.

– Eh bien, monsieur, c’est qu’elle nous est arrivée
immédiatement après nos propres ennuis. D’autre part,
monsieur, nous étions tous deux très attachés à Sir
Charles, comme c’était naturel après ce qu’il a fait pour
nous. Agiter cette histoire ne pouvait plus aider notre
malheureux maître, et il est bon d’agir prudemment quand
une dame est en cause. Même le meilleur d’entre nous…

– Vous pensiez que cela pouvait ternir sa réputation ?

– Je ne pensais pas que du bon pouvait en sortir. Mais
vous avez été si généreux envers nous que je me sentirais
déloyal si je ne vous disais pas tout ce que je sais sur
l’affaire.

– Très bien, Barrymore. Laissez-nous maintenant. »

Sir Henry se tourna vers moi.



« Que pensez-vous, Watson, de cette nouvelle lueur ?

– Elle me paraît obscurcir davantage notre nuit noire.

– C’est mon avis. Mais si nous pouvions retrouver L.L.,
tout serait éclairci. Nous savons qu’il existe une femme qui
connaît les faits. Il s’agit de la retrouver. Comment ?

– Mettons d’abord Holmes au courant sans tarder. Nous
lui donnerons ainsi l’indice qui lui manquait. Ou je me
trompe beaucoup ou cette nouvelle va le conduire ici. »

Je montai immédiatement dans ma chambre et
rédigeai mon rapport sur cette conversation. Il était évident
que Holmes était diablement occupé ces temps-ci, car je
ne recevais de Baker Street que des lettres brèves et rares
qui ne daignaient pas commenter les informations que je
lui envoyais et ne faisaient pratiquement aucune allusion à
ma mission. Sans doute son affaire de chantage absorbait
toutes ses facultés. Tout de même ce nouvel élément ne
pouvait manquer de retenir son attention et de renouveler
son intérêt. J’aimerais bien qu’il fût là !

17 octobre.
Aujourd’hui la pluie n’a pas cessé de tomber, de gicler

sur le lierre, de s’égoutter des ifs. Je pensais à ce forçat
réfugié sur la lande lugubre, froide, hostile. Pauvre diable !
Quels qu’aient été ses crimes, il souffre pour les racheter.
Et puis j’ai pensé à cet autre : la tête barbue dans le fiacre,
la silhouette contre la lune. Était-il aussi sous le déluge, ce
guetteur quasi invisible, cet homme de la nuit ? Le soir je



mis mon imperméable et je m’aventurai loin sur la lande
détrempée. Quantité de pensées sombres m’assaillirent.
La pluie me fouettait le visage, le vent sifflait à mes oreilles.
Que Dieu aide ceux qui errent dans le grand bourbier à
présent, car même le sol ferme devient un bourbier ! Je
retrouvais le pic noir sur lequel j’avais vu le guetteur
solitaire, je l’escaladai et de son sommet tourmenté je
contemplai la mélancolie du paysage. Les averses
battaient obliquement les flancs roux des dunes ; des
nuages lourds, bas, ardoisés, étiraient leurs écharpes
mornes autour des versants des collines. Dans un creux sur
la gauche, à demi-cachées par la brume, les deux tours
jumelles de Baskerville Hall se hissaient par-dessus les
arbres. C’étaient les signes de présence humaine que je
pouvais distinguer en dehors de ces cabanes
préhistoriques accrochées en rangs serrés aux
montagnettes. Nulle part je ne trouvai trace du solitaire que
j’avais vu là deux nuits plus tôt.

En rentrant, je fus rattrapé par le docteur Mortimer dont
la charrette anglaise revenait de la ferme de Foulmire. Il
nous avait constamment témoigné beaucoup d’égards : il
laissait à peine s’écouler un jour sans se rendre au manoir
pour prendre de nos nouvelles. Il insista pour me faire
monter à côté de lui et m’avancer sur la route du retour. Je
le trouvai tout éploré par la disparition de son petit
épagneul, qui s’était aventuré dans la lande et n’était
jamais revenu. J’essayai de le consoler de mon mieux,
mais je pensais au poney du bourbier de Grimpen, et je



n’espérais guère qu’il revît un jour son petit chien.

« À propos, Mortimer, lui dis-je, je suppose que vous
connaissez tout le monde par ici ?

– Oui, je crois.

– Pouvez-vous alors me donner le nom d’une femme
dont les initiales sont « L.L. » ? »

Il réfléchit quelques instants.

« Non, me répondit-il enfin. Il y a quelques bohémiens et
des ouvriers agricoles dont je ne sais à peu près rien, mais
parmi les fermiers ou les bourgeois je ne vois personne qui
possède ces initiales. Attendez un peu, toutefois !… Il y a,
oui, Laura Lyons… Ses initiales sont bien « L.L. » Mais elle
habite Coombe Tracey.

–Qui est-ce ?

– La fille de Frankland.

– Comment du vieux Frankland le maboul ?

– Oui, elle a épousé un artiste du nom de Lyons qui
était venu peindre sur la lande. Il se révéla un triste sire et il
l’abandonna. La faute, à ce que l’on dit, ne lui incombe
peut-être pas exclusivement. Son père refusa de s’occuper
d’elle, parce qu’elle s’était mariée sans son consentement
et peut-être pour quelques raisons supplémentaires. Ainsi,
entre deux pêcheurs, le vieux et le jeune, la fille n’a guère
été heureuse.



– Comment vit-elle ?

– Je crois que le vieux Frankland lui verse une rente ;
mais peu élevée, car ses propres affaires vont assez mal..
Quoi qu’elle eût mérité, on ne pouvait pas la laisser aller
vers des solutions de désespoir. Son histoire s’est
répandue, et plusieurs personnes des environs ont fait
quelque chose pour l’aider à gagner honnêtement sa vie.
Stapleton s’en est mêlé. Sir Charles aussi. Moi également.
Assez pour en faire une dactylo. »

Il voulait connaître le motif de ma curiosité, mais je
m’ingéniai pour satisfaire la sienne sans trop lui en dire.
Demain matin j’irai à Coombe Tracey ; et si je peux voir
Mme Laura Lyons, de réputation douteuse, un grand pas
sera fait pour l’élucidation de l’une de nos énigmes. Je suis
certainement en train d’acquérir la prudence du serpent,
car lorsque Mortimer me pressa un peu trop, je lui
demandai à quelle catégorie appartenait le crâne de
Frankland, et la craniologie occupa la fin de notre
promenade en voiture. Ce n’est pas pour rien que j’ai vécu
cinq années avec Sherlock Holmes.

J’ai encore un autre incident à rapporter pour en
terminer avec ce jour de tempête et de cafard. Il a trait à
une conversation que je viens d’avoir avec Barrymore, et
qui m’a procuré un atout que je jouerai à mon heure.

Mortimer était resté à dîner ; après le repas il fit un
écarté avec le baronnet. Le maître d’hôtel me servit le café
dans la bibliothèque et je saisis l’opportunité de



l’interroger.

« Eh bien, lui dis-je en exorde, votre célèbre parent est-
il parti, ou se trouve-t-il encore tapi dans un coin de la
lande ?

– Je ne sais pas, monsieur. Je prie le Ciel qu’il soit
parti car il ne nous a apporté que des ennuis. Je n’ai pas
eu de ses nouvelles depuis la dernière fois où je lui ai
déposé des vivres, ce qui remonte à trois jours.

– L’avez-vous vu cette nuit-là ?

– Non, monsieur. Mais quand je suis revenu le
lendemain, les vivres avaient disparu.

– Donc il était encore là ?

– Sans doute, monsieur, à moins que ce ne soit l’autre
qui ne les ait pris. »

Ma tasse de café s’arrêta à mi-chemin de mes lèvres.
Je dévisageai Barrymore.

« Vous savez qu’il y a un autre homme ?

– Oui, monsieur. Il y a un autre homme sur la lande.

– L’avez-vous vu ?

– Non, monsieur.

– Alors comment connaissez-vous sa présence ?

– Selden m’a parlé de lui, monsieur, il y a une semaine
environ. Cet homme se cache lui aussi, mais d’après ce



que j’ai compris ce n’est pas un forçat. Je n’aime pas cela,
docteur Watson… Oui, je vous le dis tout net : je n’aime
pas cela ! »

Il parlait avec une passion soudaine.

« Allons, écoutez-moi Barrymore ! Dans cette affaire je
n’ai en vue que les intérêts de votre maître. Si je suis venu
ici, c’est uniquement pour l’aider. Dites-moi en toute
franchise ce que vous n’aimez pas. »

Barrymore hésita un instant, comme s’il regrettait de
s’être laissé aller, ou comme s’il trouvait difficile de traduire
par des mots son sentiment profond.

« Tous ces manèges ! s’écria-t-il enfin en brandissant
sa main vers la fenêtre toute éclaboussée de pluie. Il y a
quelque part un jeu déloyal, qui se joue, et beaucoup de
scélératesse dans l’air, j’en jurerais ! Croyez-moi,
monsieur : je serais bien content de voir Sir Henry repartir
pour Londres !

– Mais qu’est-ce qui vous inquiète ?

– Songez à la mort de Sir Charles ! Pas très naturelle,
en dépit des conclusions de l’enquête. Songez aux bruits
qu’on entend sur la lande à la nuit ! Je ne connais pas un
homme qui la traverserait, une fois le soleil couché, même
s’il était payé pour le faire. Songez à cet étranger qui se
cache là-bas, qui guette et qui guette ! Que guette-t-il ?
Que signifie tout cet ensemble ? Certainement pas grand-
chose de bon pour n’importe quel Baskerville. Voilà



pourquoi je serai rudement content le jour où les nouveaux
serviteurs de Sir Henry s’installeront au manoir !.

– Mais à propos de cet étranger, repris-je, ne pouvez-
vous rien me préciser ? Qu’a dit Selden ? A-t-il découvert
l’endroit où il se cache et ce qu’il manigance ?

– Il l’a vu une ou deux fois ; mais il n’est pas bavard,
vous savez. D’abord il a cru que c’était un policier, mais il
s’est bientôt rendu compte qu’il opérait pour son compte. Il
lui a fait l’impression d’une sorte de bourgeois, mais il n’a
pas pu deviner ce qu’il faisait.

– Et où a-t-il dit qu’il vivait ?

– Parmi les vieilles maisons sur le flanc de la colline ;
les vieilles cabanes de pierre autrefois habitées. Mais
comment se nourrit-il ?

– Selden a découvert qu’un jeune garçon est à son
service et lui apporte tout ce dont il a besoin. Je crois qu’il
se rend à Coombe Tracey pour ses achats.

– Très bien, Barrymore. Nous reparlerons de tout cela
une autre fois.  »

Quand le maître d’hôtel m’eût quitté, je me levai et me
dirigeai vers la fenêtre noire ; à travers la vitre brouillée je
contemplai les nuages qui déferlaient, la silhouette
oscillante des arbres secoués par le vent. Vue de l’intérieur
d’une maison, la nuit était sinistre : que devait-elle être sur
la lande ? Quelle dose de haine ne fallait-il pas pour
amener un homme à se tapir dans un lieu pareil ! Et quels



pouvaient être les desseins ténébreux qui l’exposaient à de
si dures épreuves ! Oui, c’est là, dans cette cabane sur la
lande, que devrait se situer le centre du problème. Je jurai
qu’un autre jour ne s’écoulerait pas sans que j’eusse fait
l’impossible pour résoudre sur place le mystère qui
m’intriguait.





CHAPITRE XI – L’HOMME SUR
LE PIC

L’extrait de mon agenda personnel qui compose le
chapitre précédent a mené mon récit jusqu’au 18 octobre,
date à laquelle les événements commencèrent à se
précipiter vers leur terrible conclusion. Les épisodes des
jours suivants sont à jamais gravés dans ma mémoire, et je
peux les raconter sans faire appel aux notes que je pris à
l’époque. Je pars donc du lendemain du jour où j’avais
recueilli deux éléments d’importance : le premier étant que
Mme Laura Lyons de Coombe Tracey avait écrit à sir
Charles Baskerville et lui avait donné rendez-vous à l’heure
et au lieu même où il avait trouvé la mort ; le deuxième
étant que l’inconnu du pic se cachait parmi les cabanes de
pierres de la colline. Ces deux faits étant en ma
possession, je sentais que mon intelligence ou mon
courage seraient bien déficients si je ne parvenais pas à
dissiper quelques-unes des ombres qui m’entouraient.

Je n’eus pas la possibilité de répéter au baronet ce que
j’avais appris sur Mme Lyons la veille au soir, car le
docteur Mortimer prolongea sa partie de cartes jusqu’à une
heure avancée. Au petit déjeuner toutefois je l’informai de
ma découverte et lui demandai s’il désirait
m’accompagner jusqu’à Coombe Tracey. Il me répondit
d’abord par l’affirmative, puis il réfléchit que si j’y allais
seul, les résultats seraient peut-être meilleurs. Plus notre



visite revêtirait un caractère officiel, moins nous
obtiendrons sans doute de renseignements. Je quittai donc
Sir Henry, non sans remords de conscience, et me mis en
route pour ma nouvelle enquête.

Quand j’arrivai à Coombe Tracey, je dis à Perkins de
mettre les chevaux à l’écurie, et je m’inquiétai de savoir où
logeait Madame Laura Lyons ; sa maison était centrale et
bien située. Une domestique m’introduisit sans cérémonie,
et quand j’entrai dans le petit salon, une dame qui était
assise devant une machine à écrire se leva d’un bond avec
un agréable sourire de bienvenue. Le sourire s’évanouit
pourtant quand elle vit un inconnu ; elle se rassit et me pria
de lui expliquer l’objet de ma visite.

La première impression provoquée par Mme Lyons
était celle d’une grande beauté. Ses yeux et ses cheveux
étaient de la même couleur châtain ; ses joues, bien que
marquetées de taches de rousseur, avaient un exquis éclat
de brune… Oui, d’abord, on l’admirait. Mais un examen
plus approfondi laissait place à la critique : il y avait sur son
visage quelque chose qui ne cadrait pas avec sa beauté
parfaite ; une sorte de vulgarité dans l’expression, une
certaine dureté du regard, un relâchement de la bouche…
Mais ces détails bien sûr ne s’imposaient pas tout de suite
à l’esprit. Sur le moment je fus simplement conscient
qu’une très jolie femme m’interrogeait sur le motif de ma
visite. Et jusque-là, je n’avais pas tout à fait apprécié la
difficulté de ma mission.



« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître votre père. »

C’était un exorde assez maladroit, et elle me le fit sentir.

« Tout est rompu entre mon père et moi, dit-elle. Je ne
lui dois rien, et ses amis ne sont pas les miens. Si je
n’avais pas rencontré des cœurs généreux comme feu sir
Charles Baskerville, par exemple, j’aurais pu mourir de
faim sans que mon père s’en fût soucié.

– C’est à propos de feu sir Charles Baskerville que je
suis venu vous voir. »

Les taches de rousseur ressortirent sur ses joues.

« Que puis-je vous dire le concernant ? me demanda-t-
elle, et ses doigts jouaient nerveusement avec les touches
de sa machine à écrire.

– Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?

– Je vous ai déjà dit que je dois beaucoup à son bon
cœur. Si je suis à même de me débrouiller seule, c’est
surtout grâce à l’intérêt qu’il portait à ma difficile situation.

– Correspondiez-vous, avec lui ? »

Elle me jeta un regard méchant.

« Pourquoi toutes ces questions ? interrogea-t-elle d’un
ton brusque.

– Pour éviter un scandale public, il vaut mieux que je
vous les pose ici, plutôt que de voir l’affaire se développer
hors de notre contrôle. »



Elle se tut. Elle était très pâle. Finalement elle releva la
tête dans un geste de témérité et de défi.

« Bien. Je répondrai. Quelles sont vos questions ?

– Correspondiez-vous avec Sir Charles ?

– Je lui ai écrit une fois ou deux pour le remercier de sa
délicatesse et de sa générosité.

– Vous rappelez-vous les dates de ces lettres ?

– Non.

– L’avez-vous rencontré ?

– Oui. Une fois ou deux, quand il venait à Coombe
Tracey. C’était un homme très discret ; il préférait faire le
bien en cachette.

– Mais si vous l’avez vu et lui avez écrit si rarement,
comment en savait-il assez sur vos affaires pour vous
aider ? »

Elle franchit l’obstacle avec une décision rapide.

« Ils étaient plusieurs à connaître ma triste histoire et à
m’aider. L’un était M. Stapleton, voisin et ami intime de Sir
Charles. Il a très bon cœur. C’est par son intermédiaire que
Sir Charles a été mis au courant. »

Je savais déjà que sir Charles Baskerville s’était servi à
plusieurs reprises de Stapleton comme trésorier ; la
déclaration de la jolie dame pouvait donc être exacte.

« Avez-vous jamais écrit à Sir Charles une lettre lui



demandant un rendez-vous ? »

Mme Lyons rougit de colère.

« En vérité, monsieur, cette question est plutôt
extraordinaire !

– Je regrette, madame ; mais je dois vous la poser.

– Alors je réponds : non. Certainement non !

– Même pas le jour précisément où mourut Sir
Charles ? »

Le rouge disparut de ses joues, qu’envahit une pâleur
mortelle. Ses lèvres sèches ne purent articuler le « non »
que je lus plus que je ne l’entendis.

« Sûrement votre mémoire a une défaillance, repris-je.
Je pourrais citer un passage de votre lettre : « Je vous en
prie, si vous êtes un gentleman, brûlez cette lettre et soyez
à dix heures devant votre porte. »

Je crus qu’elle s’était évanouie, mais au prix d’un effort
immense elle se redressa.

« Sir Charles n’était-il donc pas un gentleman ? haleta-
t-elle.

– Vous êtes injuste à l’égard de Sir Charles. Il a bel et
bien brûlé cette lettre. Mais il arrive qu’une lettre demeure
lisible même après avoir été brûlée. Vous reconnaissez
maintenant que vous l’avez écrite ?

– Oui, je l’ai écrite ! s’écria-t-elle en soulageant son



âme dans un torrent de paroles. Je l’ai écrite,
parfaitement ! Pourquoi le nierai-je ? Je n’ai pas à en
rougir. Je voulais qu’il m’aide. Je croyais que si j’avais un
rendez-vous avec lui je pourrais obtenir l’aide dont j’avais
besoin..

– Mais pourquoi un rendez-vous à une heure pareille ?

– Parce que je venais d’apprendre qu’il partait pour
Londres le lendemain et qu’il serait peut-être absent
plusieurs mois. Voilà pourquoi je ne pouvais pas me
rendre plus tôt au manoir.

– Mais pourquoi un rendez-vous dans le jardin et pas
dans la maison ?

– Croyez-vous qu’une femme puisse se rendre seule à
cette heure tardive dans la maison d’un célibataire ?

– Eh bien ! que s’est-il passé quand vous êtes arrivée
près de la porte ?

– Je n’y suis pas allée.

– Madame Lyons !

– Non ! Je vous le jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré.
Je n’y suis pas allée. Quelque chose m’a empêchée d’y
aller.

– Quoi donc ?

– C’est une affaire privée. Je ne peux pas vous en dire
plus.



– Vous reconnaissez donc que vous aviez un rendez-
vous avec Sir Charles, à l’heure et à l’endroit où il est mort,
mais vous niez être allée à ce rendez-vous ?

– C’est la vérité. »

À nouveau je l’interrogeai et multipliai les questions,
mais elle s’en tint à ce qu’elle m’avait juré.

« Madame Lyons, lui dis-je en me levant, vous prenez
une lourde responsabilité et vous vous mettez dans une
très mauvaise situation en ne disant pas clairement tout ce
que vous savez. Si je dois recourir à l’assistance de la
police, vous mesurerez l’étendue de votre erreur. Si vous
êtes innocente, pourquoi avez-vous commencé par me
déclarer que vous n’aviez pas écrit à Sir Charles ce jour-
là ?

– Parce que je craignais qu’on n’en tirât une conclusion
erronée et que je ne fusse mêlée à un scandale.

– Et pourquoi insistiez-vous tant pour que Sir Charles
brûlât votre lettre ?

– Si vous aviez lu la lettre, vous ne me poseriez pas
cette question.

– Je n’ai pas dit que j’avais lu toute la lettre.

– Vous m’en avez cité un passage.

– J’ai cité le post-scriptum. Comme je vous l’ai dit, la
lettre avait été brûlée et tout n’était pas lisible. Je vous
redemande encore une fois pour quelle raison vous



insistiez pour que Sir Charles brûle cette lettre qu’il reçut le
jour de sa mort ?

– Il s’agissait d’une affaire très personnelle.

– Alors comprenez que vous devriez songer à éviter
une enquête publique !

– Bien. Je vous le dirai. Vous avez appris mon
malheureux mariage ; vous savez donc que j’ai de multiples
raisons de le regretter.

– Oui.

– Ma vie n’a été qu’une incessante persécution de la
part d’un mari que je déteste. Il a la loi pour lui ; jour après
jour je me heurte à cette éventualité : il peut me forcer à
vivre avec lui. Lorsque j’ai écrit à Sir Charles, j’avais appris
que je pourrais recouvrer mon indépendance, si j’avais de
l’argent pour supporter certains frais. Cela signifiait pour
moi des tas de choses : tranquillité d’esprit, bonheur,
dignité, tout. Je connaissais la générosité de Sir Charles,
et j’ai pensé que, s’il entendait mon histoire de ma propre
bouche, il m’aiderait.

– Alors comment se fait-il que vous ne soyez pas allée
au rendez-vous que vous aviez sollicité ?

– Parce qu’entre-temps j’avais reçu de l’aide d’une
autre source.

– Pourquoi n’avez-vous pas récrit à Sir Charles pour
vous excuser ?



– Je l’aurai fait si je n’avais lu la nouvelle de sa mort
dans le journal du lendemain. »

L’histoire de cette femme formait un tout cohérent ; mes
questions ne purent découvrir une faille. La seule
vérification possible consistait à savoir si vraiment elle
avait intenté une procédure de divorce contre son mari à
l’époque du drame.

Il était peu vraisemblable qu’elle eût menti en affirmant
qu’elle n’était pas allée à Baskerville Hall : il lui aurait fallu
une voiture pour s’y rendre, et elle n’aurait pas pu rentrer à
Coombe Tracey avant minuit. Une telle promenade n’aurait
pu demeurer ignorée. Il était donc probable qu’elle disait la
vérité ou, du moins, une partie de la vérité. Je partis,
découragé et déconcerté. Une fois de plus je m’étais
heurté à ce mur qui semblait boucher tous les chemins par
lesquels j’essayais de parvenir à la lumière. Et pourtant
plus je pensais à cette figure de femme, plus je sentais que
tout ne m’avait pas été dit. Pourquoi avait-elle failli
s’évanouir ? Pourquoi s’était-elle refusée à toutes
concessions jusqu’à ce qu’elles fussent arrachées les unes
après les autres ? Pourquoi s’était-elle si peu manifestée à
l’époque de la tragédie ? À coup sûr son comportement
pouvait s’expliquer de façon moins innocente. Mais pour
l’instant je ne pouvais rien découvrir de plus dans cette
direction : force m’était donc de me tourner vers l’autre
élément, qu’il me fallait dénicher autour des cabanes de
pierres sur la lande.



Direction bien vague elle aussi. Je m’en rendis compte
sur le chemin du retour : toutes les collines conservaient
des vestiges d’anciennes demeures datant de la
préhistoire. La seule indication de Barrymore avait été que
l’inconnu vivait dans l’une de ces cabanes abandonnées ;
or, plusieurs centaines s’éparpillaient sur toute la lande.
Mais heureusement, une première expérience pouvait me
guider, puisque j’avais vu l’homme lui-même au haut du pic
noir. Ce sommet serait le centre de mes recherches. De là
j’explorerais chaque cabane jusqu’à ce que j’aie trouvé la
bonne. Si l’homme était dedans, j’apprendrais de sa
propre bouche, au besoin sous la menace de mon revolver,
qui il était et pourquoi il nous filait depuis si longtemps. Il
avait pu nous échapper dans la foule de Regent Street,
mais il lui serait plus difficile de s’éclipser sur la lande
déserte. Enfin, si je trouvais la cabane habitée sans son
locataire, je resterais dedans, le temps qu’il faudrait,
jusqu’à son retour. Il avait fait la nique à Holmes dans
Londres. Ce serait pour moi un véritable triomphe si je
réussissais là où mon maître avait échoué.

Dans cette enquête, la chance s’était constamment
prononcée contre nous ; elle vint enfin à mon aide sous les
traits de M. Frankland, qui se tenait debout devant la grille
de son jardin, toujours rougeaud, toujours décoré de favoris
blanchis. Son jardin longeait en effet la route que Perkins
avait prise.

« Bonjour, docteur Watson ! s’exclama-t-il joyeusement.
Il faut absolument que vous permettiez à vos chevaux de se



reposer, et que vous rentriez pour prendre un verre de vin
et me congratuler. »

Mes sentiments à son égard étaient plutôt mitigés
après ce que j’avais appris de la manière dont il avait traité
sa fille, mais je ne désirais qu’une chose : renvoyer Perkins
et le break au manoir. L’occasion était trop bonne pour la
laisser échapper. Je descendis et priai Perkins d’avertir
Sir Henry que je rentrerai à pied pour le dîner. Puis, je
suivis Frankland dans sa salle à manger.

« C’est pour moi un grand jour, monsieur ! s’écria-t-il
avec un petit rire de gorge. L’un de ces jours qu’on marque
d’un trait rouge sur son calendrier. J’ai remporté deux
victoires. J’entends montrer aux gens d’ici que la loi est la
loi, et que quelqu’un ne craint pas de l’invoquer. J’ai établi
un droit de passage à travers le centre du parc du vieux
Middleton, en plein dedans, à moins de cent mètres de sa
propre porte. Que pensez-vous de cela ? Nous allons
apprendre à ces magnats qu’ils n’ont pas le droit de
piétiner les droits des bourgeois, le diable les emporte ! Et
j’ai fermé le bois où les gens de Femworthy avaient
l’habitude d’aller pique-niquer. Ces voyous semblent croire
que les droits des propriétaires n’existent pas, et qu’ils
peuvent se répandre n’importe où avec leurs journaux et
leurs bouteilles. Les deux affaires ont été jugées, docteur
Watson, tranchées toutes deux en ma faveur. Je n’ai
jamais vécu un jour pareil depuis que j’ai fait mettre sir
John Morland en contravention parce qu’il chassait dans sa
propre garenne.



– Comment, au nom du Ciel, y êtes-vous parvenu ?

– Consultez les registres, monsieur. Cela vaut la peine
de les lire. Frankland contre Morland ; j’ai dépensé deux
cents livres, mais je l’ai eu.

– En avez-vous tiré un avantage ?

– Aucun, monsieur, aucun ! Je suis fier de dire que je
n’avais pas le moindre intérêt dans l’affaire. J’agis
entièrement sous l’inspiration du droit public. Je suis sûr,
par exemple, que les voyous de Femworthy me brûleront
en effigie ce soir. La dernière fois qu’ils le firent, je déclarai
à la police qu’on devrait interdire ces exhibitions
déplacées. La police du comté, monsieur, est déplorable :
elle ne m’a pas accordé la protection à laquelle j’ai droit.
L’affaire Frankland contre la reine attirera l’attention du
public. J’ai dit à la police qu’elle regretterait son manque
d’égards, et déjà je tiens parole.

– Comment cela ? »

Le vieil homme prit un air fin.

« Parce que je pourrais dire aux policiers ce qu’ils
meurent d’envie de savoir ; mais pour rien au monde je
n’aiderais cette racaille. »

J’étais en train de chercher une excuse pour prendre
congé, mais j’eus soudain envie d’entendre la suite de ce
bavardage. Je connaissais trop la nature contrariante du
vieux pêcheur pour oublier qu’un signe d’intérêt trop



marqué arrêterait ses confidences : aussi je m’efforçai à
l’indifférence.

– Une affaire de braconnage ? fis-je.

– Ah ! ah ! mon garçon, une affaire beaucoup plus
importante ! Tenez, le forçat sur la lande… »

Je sursautai.

« Vous ne prétendez pas connaître sa cachette ?

– Je ne connais peut-être pas exactement sa cachette,
mais je suis sûr que je pourrais aider la police à lui mettre
le grappin dessus. N’avez-vous jamais pensé que le
meilleur moyen de l’attraper, consistait à découvrir où il se
procurait des vivres, et à le pister, à partir de là ? »

Il paraissait se rapprocher très désagréablement de la
vérité.

« Sans doute, répondis-je. Mais comment savez-vous
qu’il est quelque part sur la lande ?

– Je le sais parce que j’ai vu de mes propres yeux le
messager qui lui apporte de la nourriture. »

J’eus pitié de Barrymore. C’était grave de tomber au
pouvoir de ce vieux touche-à-tout ! Mais la phrase suivante
me soulagea.

« Vous serez bien étonné si je vous dis que c’est un
enfant qui lui apporte ses provisions. Je le vois passer
chaque jour, grâce à mon télescope sur le toit. Il suit le



même sentier, à la même heure ; et auprès de qui se
rendrait-il sinon du forçat ? »

La chance me souriait ! Mais je me gardai bien de
manifester le moindre intérêt. Un enfant ! Barrymore
m’avait dit que notre inconnu était ravitaillé par un jeune
garçon. C’était donc cette piste, et non celle du forçat, que
surveillait Frankland. Si je pouvais être mis dans le secret
du télescope, une chasse pénible et longue me serait
épargnée. L’incrédulité et l’indifférence demeuraient mes
atouts majeurs.

« Cet enfant doit plutôt être le fils d’un fermier des
environs qui apporte à son père le repas de midi ; vous ne
croyez pas ? » La moindre contradiction faisait exploser le
vieil autocrate. Il me jeta un regard venimeux et ses favoris
se hérissèrent comme le poil d’un chat en colère.

« Vraiment, monsieur ? me dit-il en me montrant la
lande. Voyez-vous le pic noir là-bas ? Bon. Voyez-vous la
petite colline coiffée d’un roncier derrière le pic ? C’est
l’endroit le plus pierreux de la lande. Est-ce là qu’un berger
ferait paître son troupeau ? Votre supposition, monsieur,
est idiote ! »

Je me bornai à répondre que j’avais parlé sans
connaître les faits. Cette apparente soumission plut au
vieux bonhomme, qui se laissa aller à d’autres
confidences…

« Vous pouvez être sûr, monsieur, que mon opinion
repose sur des bases solides. J’ai vu et revu l’enfant avec



son paquet. Chaque jour, parfois à deux reprises dans la
journée, j’ai été capable… Mais attendez donc, docteur
Watson ! Mes yeux me trompent-ils, ou bien quelque chose
ne se déplace-t-il point sur le flanc de la colline ? »

La distance était de plusieurs kilomètres, mais
distinctement je pus voir un petit point noir contre le gris et
le vert.

« Venez, monsieur ! cria Frankland en se précipitant
dans l’escalier. Vous verrez de vos propres yeux et vous
jugerez par vous-même ! »

Le télescope, formidable instrument monté sur un
trépied, dressait sa lunette sur le toit plat de la maison.
Frankland colla son œil contre le viseur et poussa un petit
cri de plaisir.

« Vite, docteur Watson, vite ! Avant qu’il soit de l’autre
côté de la colline… »

C’était lui, sans aucun doute : un jeune garçon, avec un
petit ballot sur l’épaule, gravissait lentement la colline.
Quand il eut atteint la crête, sa silhouette se détacha sur le
froid ciel bleu. Il regarda autour de lui, comme quelqu’un qui
aurait eu peur d’être suivi. Puis il disparut de l’autre côté de
la colline.

« Alors, ai-je raison ?

– Il est certain que voilà un jeune garçon qui parait
effectuer une mission secrète.



– Et la nature de cette mission, même un policier du
comté pourrait la deviner. Mais la police ne saura rien par
moi, et je vous commande le secret à vous aussi, docteur
Watson. Pas un mot à quiconque ! Me comprenez-vous ?

– Comme vous voudrez.

– La police m’a traité d’une façon honteuse !
Honteuse… Quand les faits sortiront dans l’affaire
Frankland contre la reine, je vous prie de croire que le pays
sera secoué par une violente indignation. Pour rien au
monde je n’aiderais la police. Car elle ne souhaiterait
qu’une chose, c’est que ce soit moi, et non mon effigie, qui
soit brûlé en place publique par ces voyous. Comment !
Vous partez ? Allons, vous allez m’aider à vider la bouteille
pour fêter ce grand événement ! »

Mais je résistai à son invitation et le dissuadai de me
raccompagner. Je pris la route et m’y maintins tant qu’il
pouvait me suivre du regard ; puis je coupai par la lande et
me hâtai vers la colline pierreuse où l’enfant avait disparu.
Tout m’était à présent favorable, je me sentais le vent en
poupe, et je jurai que ce ne serait ni par manque de
persévérance ni d’énergie que je gâcherais la chance que
m’offrait la fortune.

Quand j’atteignis le sommet de la colline, le soleil était
déjà bas ; les longues pentes, au-dessous de moi, se
montraient d’un côté d’un vert doré et toutes grises de
l’autre. Une brume longeait l’horizon d’où surgissaient les
contours fantastiques de Belliver et de Vixen Tor. Toute la



vaste étendue était muette et immobile. Un grand oiseau,
une mouette ou un courlis, planait très haut dans le ciel
bleu. Lui et moi semblions être les deux uniques êtres
vivants entre la voûte céleste et le désert de la terre. Le
décor dénudé, le sentiment de solitude, le mystère de
l’urgence de ma mission, tout cela se conjugua pour me
faire frissonner. Le jeune garçon était invisible. Mais au-
dessous de moi, dont un creux entre les collines, se
dessinait un cercle de vieilles cabanes de pierres ; au
centre j’en vis une qui était pourvue d’une sorte de toit qui
pouvait protéger quelqu’un contre les intempéries. Mon
cœur battit plus fort. Là devait s’abriter l’inconnu. Enfin, son
secret était à portée de ma main !

Quand j’approchai de la cabane, d’un pas aussi
circonspect qui celui de Stapleton quand il s’apprêtait à
abattre son filet sur un papillon, je me rendis compte que
l’endroit avait été récemment habité. Un vague chemin
parmi les rocs conduisait à l’ouverture surbaissée qui
servait de porte. Tout à l’intérieur était silencieux. Peut-être
l’inconnu dormait-il ; peut-être faisait-il une ronde sur la
lande. Mes nerfs se tendirent sous l’excitation de
l’aventure. Je jetai ma cigarette, je refermai une main sur la
crosse de mon revolver, je marchai doucement jusqu’à la
porte. Je jetais un coup d’œil. Personne.

Mais j’étais sur la bonne piste. L’inconnu vivait
assurément ici. Quelques couvertures roulées dans un
imperméable étaient sur la même dalle de pierre où avait
jadis sommeillé l’homme néolithique. Dans une grille



grossière, des cendres étaient à côté du foyer où il y avait
quelques ustensiles de cuisine à demi plein d’eau. Des
boites de conserve vides révélaient que l’endroit était
habité depuis quelque temps ; d’ailleurs, lorsque mes yeux
se furent accoutumés à la pénombre, je vis un gobelet et
bouteille à demi vidée qui étaient rangés dans un coin. Au
milieu de la cabane, une pierre plate servait de table ; sur
cette table, était posé un petit paquet de toile : celui, sans
doute, que j’avais vu par le télescope juché sur l’épaule du
jeune garçon. Il contenait une miche de pain, une boite de
langue fumée, et deux boîtes de pêches au sirop. Au
moment où je le reposais après en avoir examiné le
contenu, mon cœur tressauta dans ma poitrine : je n’avais
pas vu un morceau de papier disposé au-dessous ; il
portait quelque chose d’écrit. Je le levai à la lumière et lus,
griffonné au crayon :

« Le docteur Watson est allé à Coombe Tracey. »

Pendant une minute je demeurai là avec le papier à la
main, cherchant à deviner le sens de ce bref message.
C’était donc moi, et non Sir Henry, qui était pisté par cet
inconnu ? Il ne m’avait pas suivi lui-même, mais il m’avait
fait suivre par l’un de ses acolytes dont j’avais le rapport
sous les yeux. Peut-être n’avais-je pas fait un seul pas sur
la lande qui n’eût été observé et rapporté. Je me trouvais
toujours en face de cette force mystérieuse, de ce réseau
tendu autour de nous avec autant d’habileté que
d’efficacité et qui nous retenait si délicatement que l’on se
rendait à peine compte qu’on était dessous.



S’il y avait un rapport, d’autres avaient sûrement
précédé celui- là. Je fis le tour de la cabane pour en
retrouver trace. Mais en vain. J’échouai également à
découvrir quelque chose qui pût me préciser les desseins
ou l’origine de l’habitant de cet endroit singulier. Il devait
avoir des goûts de Spartiate et se soucier bien peu des
agréments de l’existence ! Quand je réfléchis aux lourdes
pluies et quand je regardai vers le toit béant, je compris à
quel point devait être puissant, invincible, le mobile qui
l’obligeait à vivre dans une demeure aussi inhospitalière.
Était-il notre ennemi, ou notre ange gardien ? Je me
promis de ne pas quitter la cabane avant d’avoir levé mes
doutes.

Dehors le soleil s’inclinait vers l’horizon ; l’ouest
s’embrasait de pourpre et d’or qui se réfléchissaient dans
les mares du grand bourbier de Grimpen. Je voyais les
deux tours de Baskerville Hall et le lointain brouillard de
fumée qui m’indiquait l’emplacement du village de
Grimpen. Entre les deux, derrière la colline, vivaient les
Stapleton. Tout respirait la douceur et la tranquillité.
Cependant j’étais loin de partager la paix de la nature : je
frémissais en pensant au genre d’entretien que j’allais
avoir ; chaque minute en rapprochait l’échéance.
Terriblement énervé, mais décidé à tenir jusqu’au bout, je
m’assis dans le coin le plus sombre de la cabane et
j’attendais avec une patience morose l’arrivée de son
locataire.

Je l’entendis enfin. Au loin retentit le bruit sec d’une



chaussure heurtant une pierre, puis une autre pierre crissa,
et encore une autre ; le pas se rapprochait. Je me
recroquevillai dans mon angle, j’armai mon revolver, et je
résolus de ne pas me découvrir avant d’avoir vu l’inconnu.
Je n’entendis plus rien. Il s’était arrêté. Puis les pas
résonnèrent à nouveau, devinrent de plus en plus nets ; une
ombre tomba en travers de l’ouverture de la cabane.

« C’est une magnifique soirée, mon cher Watson, dit
une voix familière. Je crois vraiment que vous serez plus à
l’aise dehors que dedans. »





CHAPITRE XII – LA MORT SUR
LA LANDE

Pendant quelques secondes je demeurai sans voix,
privé de souffle, incapable d’en croire mes oreilles. Puis, je
récupérai mes sens et la parole, tandis qu’un énorme
poids de responsabilité se déchargeait de mon âme. Cette
voix froide, incisive, ironique, ne pouvait appartenir qu’à un
seul homme au monde.

« Holmes ! m’écriai-je. Holmes !

– Sortez donc, me dit-il. Et, s’il vous plaît, faîtes attention
à votre revolver ! »

Je me faufilai sous le linteau vétuste ; il était assis
dehors sur une pierre, et ses yeux gris dansaient de plaisir
amusé devant mon ahurissement. Il avait maigri, il était las ;
cependant il avait gardé l’œil clair et le geste alerte ; son
visage aigu était bronzé par le soleil, sa peau avait souffert
du vent. Avec son costume de tweed et sa casquette de
drap, il ressemblait à un touriste, et il s’était débrouillé, en
vertu de cette propreté féline qui était l’une de ses
caractéristiques, pour avoir le menton aussi bien rasé et du
linge aussi net que s’il se trouvait à Baker Street.

« Jamais une rencontre ne m’a rendu plus heureux !
balbutiai-je en lui serrant la main.

– Ni plus surpris, eh ?



– Je l’avoue !

– La surprise n’est pas que de votre côté, je vous
assure ! Je ne me doutais nullement que vous aviez
découvert mon refuge d’occasion, encore moins que vous
vous trouviez à l’intérieur, avant d’être arrivé à vingt pas
d’ici.

– L’empreinte de mes souliers, j’imagine ?

– Non, Watson. Figurez-vous que je ne me crois pas
capable de reconnaître vos empreintes entre toutes les
empreintes au monde. Mais si vous désirez vraiment me
faire illusion, changez alors de marque de cigarettes ; car
quand je vois un mégot avec l’inscription Bradley, Oxford
Street, je sais que mon ami Watson est dans les environs.
Vous pouvez examiner votre mégot : vous l’avez jeté à côté
du sentier. Vous vous en êtes débarrassé, sans doute, au
moment suprême de vous lancer à l’assaut contre la
cabane vide ?

– Exactement.

– C’est ce que je me suis dit. Et, connaissant votre
admirable ténacité, j’ai deviné que vous étiez assis en
embuscade, une arme dans chaque main, attendant le
retour du locataire. Vous me preniez donc pour le
criminel ?

– Je ne savais pas qui vous étiez, mais j’étais résolu à
vous identifier coûte que coûte.

– Bravo, Watson ! Et comment m’avez-vous localisé ?



– Bravo, Watson ! Et comment m’avez-vous localisé ?
Peut-être m’avez-vous aperçu, le soir de la chasse au
convict, quand j’ai été assez imprudent pour permettre à la
lune de se lever derrière moi ?

– Oui, je vous ai aperçu.

– Et vous avez depuis fouillé toutes les cabanes avant
de parvenir à celle-ci ?

– Non. Votre jeune garçon a été repéré, c’est ce qui
m’a permis de déterminer votre secteur.

– Le vieux gentleman au télescope, je parie ! Je n’y
comprenais rien quand j’ai vu la première fois la lumière se
réfléchir sur les verres… »

Il se leva et alla scruter l’intérieur de la cabane.

« Ah ! je vois que Cartwright m’a apporté quelques
provisions ! Que me dit-il ? Tiens, vous êtes allé à Coombe
Tracey, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Pour voir Mme Laura Lyons ?

– Exactement.

– Très bien ! Nos recherches ont évidemment suivi des
directions parallèles ; quand nous aurons collationné nos
résultats, nous aurons sûrement une vue claire de l’affaire.

– Ah ! Holmes, je suis heureux du fond de mon cœur
que vous soyez ici ! Car vraiment ma responsabilité et le
mystère devenaient trop lourds pour mes nerfs. Mais par



quel miracle êtes-vous venu sur la lande et qu’avez-vous
fait ? Je pensais que vous étiez à Baker Street en train de
travailler sur l’affaire du chantage ?

– C’est ce que je désirais vous faire croire.

– Ainsi vous vous servez de moi, et pourtant vous ne
vous fiez pas à moi ! m’écriai-je avec amertume. Je pense
que je mériterais mieux de vous, Holmes.

– Mon cher ami, vous avez été pour moi un auxiliaire
inappréciable dans cette affaire comme dans beaucoup
d’autres, et je vous prie de me pardonner si j’ai paru vous
jouer un tour. En vérité c’était dans votre intérêt que j’ai agi
ainsi, et c’était parce que je ne sous-estimais pas le
danger que vous couriez que je suis venu me rendre
compte personnellement. Si je vous avais rejoint, vous et
Sir Henry, ma présence aurait averti nos très formidables
adversaires de se tenir sur leurs gardes. J’ai donc pu me
débrouiller comme je ne l’aurais sûrement pas fait, si
j’avais logé au manoir. Je reste dans l’affaire un facteur
inconnu, prêt à intervenir de tout mon poids au moment
opportun.

– Mais pourquoi ne pas m’avoir prévenu ?

– Si vous aviez été prévenu, cela n’aurait rien facilité et
j’aurais pu être reconnu. Vous auriez voulu me dire quelque
chose, ou par gentillesse vous auriez désiré m’apporter un
peu de confort supplémentaire, et un risque inutile aurait
été couru. J’ai emmené Cartwright, dont vous vous
souvenez : le petit bonhomme de l’Express Office. Il a



pourvu à mes besoins les plus simples : une miche de pain
et un col propre. Que peut souhaiter de plus un mortel ? Il
m’a donné de surcroît une paire d’yeux supplémentaires
sur une paire de jambes très agiles : ce qui m’a été
incomparablement utile.

– Mes rapports ont donc été rédigés en pure perte ! »

Ma voix trembla quand je me rappelai les peines, et la
fierté, que j’avais prises pour les écrire.

Holmes tira de sa poche un rouleau de papiers.

« Les voici, mon cher ami, et très soigneusement
épluchés, je vous assure ! J’avais pris d’excellentes
dispositions et ils n’ont été retardés que d’un jour. Je dois
vous complimenter très sincèrement pour le zèle et
l’intelligence dont vous avez témoigné à propos d’une
affaire extraordinairement difficile. »

La chaleur des louanges de Holmes m’apaisa
immédiatement. Je sentis qu’il avait eu raison d’agir
comme il l’avait fait, et qu’il valait beaucoup mieux que sa
présence fût restée ignorée sur la lande.

« Ah ! je préfère ceci ! me dit-il en observant la détente
de mes traits. Et maintenant dites-moi le résultat de votre
visite à Mme Laura Lyons.. Il m’était facile de deviner que
c’était en son honneur que vous étiez allé à Coombe
Tracey, car elle est la seule personne de l’endroit capable
de nous dépanner dans l’affaire. »

Et il ajouta :



« En fait, si vous n’étiez pas allé aujourd’hui, il est
vraisemblable que j’y serais allé demain. »

Le soleil s’était couché et le crépuscule descendait sur
la lande. L’air s’était rafraîchi ; aussi nous retirâmes-nous
dans la cabane pour avoir chaud. Là, assis dans la
pénombre, je racontai à Holmes mon entretien avec
Mme Lyons. Il était si intéressé que je dus lui répéter deux
fois.

« Voilà qui est de la plus haute importance ! fit-il quand
j’eus achevé. Voilà qui comble une lacune. Vous savez
peut-être qu’une grande intimité existe entre cette dame et
Stapleton ?

– Non.

– Aucun doute là-dessus. Ils se rencontrent, s’écrivent…
Bref, ils s’entendent à merveille. Ce qui nous met entre les
mains une arme puissante. Si seulement je pouvais
détacher sa femme.

– Sa femme ?

– Je vous fournis à présent quelques renseignements
en retour de ceux que vous m’avez communiqués. La
femme qui passe ici pour Mlle Stapleton est en réalité
Mme Stapleton, son épouse.

– Grands Dieux, Holmes ! Êtes-vous sûr de ce que vous
dites ? Comment aurait-il pu permettre à Sir Henry de lui
faire la cour ?



– La cour de Sir Henry ne pouvait nuire à personne sauf
à Sir Henry. Stapleton a veillé tout particulièrement à ce
que Sir Henry ne fasse pas sa cour à cette dame et à ce
qu’ils ne tombent point amoureux l’un de l’autre, comme
vous l’avez vous-même observé. Je vous répète que cette
dame est sa femme et non sa sœur.

– Mais pourquoi cette tromperie calculée ?

– Parce qu’il prévoyait qu’elle pourrait lui être beaucoup
plus utile sous les apparences d’une femme libre. »

Tous mes instincts refrénés, mes soupçons vagues se
précisèrent soudain pour se centrer sur le naturaliste. En
cet homme impassible, terne, coiffé de son chapeau de
paille et maniant son filet à papillons, je commençai à voir
quelqu’un de terrible : une créature douée d’une ruse et
d’une patience infinies, le sourire aux lèvres et le meurtre
dans le cœur.

« C’est donc lui qui est notre ennemi ?… lui qui nous a
filés dans Londres ?

– Voilà comment je lis la devinette.

– Et l’avertissement ? Il aurait émané d’elle ?

– Exactement. »

Une scélératesse monstrueuse, mi-visible mi-
indistincte, se profila dans la nuit qui m’avait si longtemps
inquiété.

« Mais êtes-vous sûr de cela, Holmes ? Comment



savez-vous que sa sœur… est sa femme ?

– Parce qu’il s’est oublié jusqu’à vous conter un
passage de son autobiographie la première fois qu’il vous
a rencontré. Je dois dire qu’il l’a amèrement regretté
depuis. Il fut autrefois professeur dans un collège du nord
de l’Angleterre. Or, rien n’est plus facile que de retrouver la
trace d’un professeur. Il y a des agences spécialisées dans
la pédagogie, grâce auxquelles on peut retrouver tout
homme qui a été professeur. Une courte enquête m’a
révélé qu’un collège du Nord avait été mené à la ruine dans
des conditions atroces, et que son directeur, dont le nom
n’était pas Stapleton, avait disparu en compagnie de sa
femme. Les signalements concordaient. Quand j’ai appris
que le directeur en question était un entomologiste fervent,
je n’ai plus eu aucun doute. »

Ma nuit commençait à s’éclaircir ; des ombres
subsistaient cependant.

« Si cette femme est réellement son épouse, que vient
faire Mme Laura Lyons ?

– C’est l’un des points sur lesquels votre enquête a
projeté un peu de lumière. Votre entretien avec la dame
résout pour moi quantité de problèmes. Je ne savais rien
d’un divorce projeté entre elle et son mari. Dans ce cas,
elle a cru que Stapleton était célibataire et elle comptait
devenir sa femme.

– Et quand elle sera détrompée ?…



– Alors, Watson, nous trouverons peut-être la dame
disposée à nous servir. Notre première tâche est de la voir,
demain, tous les deux. Ne pensez-vous pas, Watson, que
vous négligez quelque peu vos devoirs ? Vous devriez être
à Baskerville Hall ! »

Les derniers rayons rouges s’étaient affadis à l’ouest et
la nuit s’installait sur la lande. Des étoiles pâles luisaient
dans le ciel violet.

« Une dernière question, Holmes ! dis-je en me levant.
Point n’est besoin de secret entre nous. Que signifie toute
l’affaire ? Qui poursuit-il ? »

Holmes baissa la voix pour me répondre.

« C’est une affaire de meurtre, Watson : de meurtre
raffiné, exécuté de sang-froid, délibéré. Ne me demandez
pas de détails. Mes filets sont près de se refermer sur lui,
comme les siens menacent de près Sir Henry. Grâce à
vous il est déjà presque à ma merci. Un seul danger peut
encore nous menacer : qu’il frappe avant que nous soyons
prêts, nous, à frapper. Dans vingt-quatre heures, deux jours
peut-être, j’aurai mon dossier complet. Mais jusque-là
remplissez votre office avec autant de vigilance qu’une
mère en mettrait pour garder son petit enfant. Votre
mission d’aujourd’hui se trouve justifiée ; cependant
j’aurais préféré que vous ne l’eussiez quitté d’une
semelle… Attention ! »

Un hurlement terrible… Un cri prolongé d’horreur et
d’angoisse déchira le silence de la lande, glaça mon sang.



« Oh ! mon Dieu ! balbutiai-je. Qu’est-ce ? Qui est-
ce ? »

Holmes avait bondi. Je vis sa silhouette sombre et
athlétique devant la porte de la cabane ; épaules basses,
tête projetée en avant pour fouiller l’obscurité.

« Silence ! » chuchota-t-il.

Le cri, étant donné sa violence, avait puissamment
retenti, mais il était parti de loin sur la plaine ombreuse.
Soudain il éclata dans nos oreilles, plus proche, plus
pressant.

« Où est-ce ? » chuchota Holmes.

Le frémissement de sa voix me révéla que lui, l’homme
de fer, était bouleversé jusqu’au tréfonds de l’âme.

« Où est-ce, Watson ?

– Par là, je pense ! »

Dans le noir j’indiquai une direction.

« Non, c’est par ici ! »

De nouveau le cri d’agonie transperça le calme de la
nuit : plus fort encore et tout près. Mais un autre bruit se
mêla à celui-là : un grondement murmuré, musical et
pourtant menaçant, dont la note montait et retombait
comme le sourd murmure perpétuel de la mer.

« Le chien ! s’écria Holmes. Venez, Watson ! Courons !
Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! »



Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! »

Il s’était élancé sur la lande de toute la vitesse de ses
jambes ; je le suivis sur ses talons. Mais quelque part sur le
terrain raviné, juste en face de nous, jaillit un dernier
hurlement de terreur, suivi d’un lourd bruit mat. Nous nous
arrêtâmes pour écouter. Plus aucun bruit ne troublait le
silence de la nuit sans vent.

Je vis Holmes porter la main à son front comme un
homme ivre. Il tapa du pied.

« Nous sommes battus, Watson. Il est trop tard.

– Non, sûrement pas !

– Fou que j’étais de retenir ma main ! Et vous, Watson,
voyez la conséquence de votre abandon de poste ! Mais
par le Ciel, si le pire est arrivé, nous le vengerons ! »

Nous courûmes dans la nuit, sans rien voir, butant
contre des pierres, traversant des buissons d’ajoncs,
soufflant en escaladant des côtes, fonçant dans la direction
d’où avait retenti les cris de terreur. Sur chaque élévation
de terrain, Holmes regardait autour de lui, mais l’ombre sur
la lande était épaisse ; rien ne bougeait sur sa surface
hostile.

« Voyez-vous quelque chose ?

– Rien.

– Chut ! Écoutez ! »

Un gémissement plaintif s’éleva sur notre gauche. De



ce côté une crête de rochers se terminait par un
escarpement abrupt qui surplombait une pente jalonnée de
pierres. Et sur cette pente était étalé un objet noir,
imprécis. Nous nous en approchâmes et ce contour vague
se précisa : un homme était étendu face contre terre, le
visage rabattu formait un angle atroce, les épaules étaient
arrondies et le corps tassé sur lui-même comme pour un
saut périlleux. Cette attitude était si grotesque que j’eus du
mal à comprendre que le gémissement avait été l’envol
d’une âme. Quand nous nous penchâmes sur le corps, il
n’exhala pas une plainte, il ne bougea pas. Holmes posa
une main sur lui et la retira en poussant une exclamation
d’horreur. Il frotta une allumette ; à sa lueur nous vîmes que
ses doigts étaient poissés de sang et qu’une mare sinistre
s’élargissait à partir du crâne écrasé. Mais elle nous révéla
quelque chose de plus : le cadavre était celui de Sir Henry
Baskerville !

Comment aurions-nous pu oublier la teinte un peu
spéciale, rouille, du costume de tweed qu’il portait le jour
où il se rendit à Baker Street ? Nous le reconnûmes au
moment où l’allumette s’éteignit sous le vent comme
l’espoir dans nos cœurs. Holmes gronda. Dans la nuit je
distinguai qu’il était livide.

« La brute ! Oh ! la brute ! m’exclamai-je en me tordant
les mains. Oh ! Holmes, jamais je ne me pardonnerai de
l’avoir abandonné à son destin !

– Je suis plus à blâmer que vous, Watson. Afin d’avoir



un dossier complet et bien établi, j’ai sacrifié la vie de mon
client. C’est le coup le plus dur de toute ma carrière. Mais
comment pouvais-je savoir… ? Comment aurais-je pu
prévoir qu’il se risquerait seul sur la lande malgré mes
avertissements ?

– Dire que nous avons entendu ses cris… quels cris,
Seigneur !… Et que nous avons été incapables de le
sauver ! Où est cette brute de chien qui l’a fait mourir ? Il
doit être tapi derrière quelque rocher… Et Stapleton, où
est-il ? Il répondra de cette mort !

– Oh ! oui ! J’y veillerai ! L’oncle et le neveu ont été
assassinés : l’un épouvanté jusqu’à en mourir par la vue de
cet animal sauvage, l’autre trouvant la mort pour essayer
de lui échapper. Il nous reste à prouver la relation entre
l’homme et le chien. Mais en dehors de ce que nous avons
entendu, nous ne pouvons même pas jurer de l’existence
de la bête, puisque Sir Henry est mort, évidemment, d’une
chute ! Tout de même, Stapleton a beau être astucieux, il
sera à ma merci avant qu’un autre jour se soit écoulé ! »

Nous nous tenions de chaque côté du cadavre,
complètement bouleversés par la soudaineté de ce
désastre irrévocable qui était la piteuse conclusion de tous
nos efforts. La lune se leva : nous grimpâmes alors sur
l’escarpement d’où était tombé notre pauvre ami ; de sa
crête nous inspectâmes la lande mi-argent mi-plomb. Au
loin, à plusieurs kilomètres de là, dans la direction de
Grimpen, brillait une petite lumière jaune immobile : elle ne



pouvait provenir que de l’habitation isolée des Stapleton.
Je brandis mon poing et le maudis.

« Pourquoi ne pas aller le capturer tout de suite ?

– Notre dossier n’est pas complet. Le gaillard est avisé,
rusé au dernier degré. Ce qui compte, ce n’est pas ce que
nous savons, mais ce que nous pouvons prouver. Si nous
faisons le moindre faux pas, il peut nous échapper.

– Alors, que faire ?

– Nous aurons demain une journée chargée. Ce soir
nous ne pouvons que nous acquitter de nos derniers
devoirs envers notre pauvre ami. »

Nous redescendîmes ensemble de l’escarpement et
nous revînmes auprès du cadavre. L’affreux spectacle de
ces membres brisés me fit mal ; des larmes me vinrent aux
yeux.

« Il faut que nous allions chercher du secours, Holmes !
Nous ne pouvons pas le transporter ainsi jusqu’au manoir.
Grands Dieux, êtes-vous devenu fou ? »

Il avait poussé une exclamation en se penchant au-
dessus du corps ; et à présent il dansait, riait, me serrant
les mains à les briser. Était-ce là mon ami si maître de lui,
si austère ? La colère l’avait rendu fou, sûrement !

« Une barbe ! L’homme a une barbe !

– Ce n’est pas le baronnet ! C’est… Eh bien, c’est mon
voisin, le forçat ! »



Fébrilement nous retournâmes le cadavre : une barbe
hirsute pointa vers la lune claire et froide. Aucun doute ! Ce
front sourcilleux, ces yeux d’animal sauvage, ce faciès
bestial… c’était bien la tête que j’avais vue éclairée par la
lueur de la bougie entre les rochers : la tête de Selden, le
criminel évadé.

Alors tout devint clair dans mon esprit. Je me rappelais
que le baronnet m’avait dit qu’il avait donné à Barrymore
sa vieille garde-robe. Barrymore en avait fait cadeau à
Selden pour qu’il pût fuir. Les chaussures, la chemise, le
chapeau appartenaient à Sir Henry. Certes le drame
demeurait terrible, mais du moins cet homme avait mérité
la mort selon les lois de son pays. J’expliquais le tout à
Holmes. Mon cœur débordait de gratitude et de joie.

« Dans ce cas, c’est à cause des vêtements qu’il est
mort, me répondit-il. Il est évident que le chien a été mis sur
la piste par un objet quelconque appartenant à Sir Henry :
la chaussure qui lui a été volée à l’hôtel, selon toute
probabilité. Il y a pourtant un dernier mystère : comment,
dans la nuit, Selden a-t-il su que le chien était lancé à ses
trousses ?

– Il l’a entendu.

– Le fait d’entendre un chien sur la lande n’aurait pas
poussé un homme endurci comme ce forçat au paroxysme
de la terreur. Songez qu’en appelant ainsi au secours, il
risquait d’être repris. D’après ses cris il a dû courir
longtemps après avoir su que le chien était sur sa trace.



Mais comment l’a-t-il su ?

– Un plus grand mystère existe selon moi, Holmes :
pourquoi ce chien, en supposant que toutes nos
hypothèses soient fondées…

– Je ne suppose pas, Watson !

– Bon. Pourquoi, donc, ce chien a-t-il été lâché cette
nuit ? Je présume qu’il n’est pas constamment en liberté
sur la lande. Stapleton ne l’aurait pas lâché s’il n’avait pas
eu motif de croire que Sir Henry allait venir ici.

– Des deux mystères, le mien est le plus formidable ;
car je pense que d’ici très peu de temps le vôtre nous sera
expliqué, tandis que le mien demeurera éternellement un
mystère. La question qui se pose maintenant est celle-ci :
qu’allons-nous faire du cadavre de ce malheureux ? Nous
ne pouvons pas l’abandonner en pâture aux renards et aux
corbeaux !

– Nous pourrions le transporter dans l’une des cabanes
jusqu’à ce que nous ayons alerté la police.

– Parfaitement. Nous serons capables de le porter
jusque-là. Oh ! oh ! Watson, qui est-ce ? Voici notre
homme en personne, merveilleux d’audace ! Pas un mot
qui puisse lui indiquer nos soupçons… Pas un mot,
Watson, sinon tous nos plans sont anéantis ! »

Un homme avançait en effet vers nous, j’aperçus la
lueur rouge de son cigare. La lune l’éclairait : c’était bien
l’allure sémillante et désinvolte du naturaliste. Il s’arrêta net



quand il nous vit, puis reprit sa marche.

« Comment, docteur Watson, c’est vous ? Vous êtes
bien le dernier que je serais attendu à rencontrer sur la
lande à cette heure de la nuit. Mais mon Dieu, qu’est cela ?
Quelqu’un a-t-il été blessé ? Oh ! ne me dites pas… ne me
dites pas que c’est notre ami Sir Henry ! »

Il s’était précipité sur le cadavre. Je l’entendis aspirer
brusquement de l’air ; le cigare lui tomba des doigts.

« Qui…Qui est-ce ? balbutia-t-il.

– C’est Selden, le forçat qui s’était évadé de
Princetown. »

Stapleton tourna vers nous un visage hagard : mais
dans un effort de tout son être, il surmonta sa stupéfaction
et sa déception. Son regard pénétrant alla de Holmes à
moi.

« Mon Dieu ! Quelle affaire ! Comment est-il mort ?

– Il semble qu’il se soit rompu le cou en tombant de cet
escarpement. Mon ami et moi étions en train de nous
promener sur la lande quand nous l’avons entendu crier.

– J’ai entendu un cri, moi aussi. C’est ce qui m’a
poussé dehors. J’étais inquiet au sujet de Sir Henry.

– Pourquoi de Sir Henry en particulier ? ne puis-je
m’empêcher de lui demander.

– Parce que je l’avais invité à venir à Merripit. Comme il



tardait, j’étais étonné ; et, tout naturellement, j’ai commencé
à m’alarmer sérieusement quand j’ai entendu des cris sur
la lande. À propos… »

Son regard perçant alla de nouveau se poser
alternativement sur Holmes et sur moi.

« … Avez-vous entendu autre chose que les cris ?

– Non, répondit Holmes. Pas moi. Et vous ?

– Non.

– Alors, que voulez-vous dire ?

– Oh ! vous connaissez les histoires que racontent les
paysans d’ici à propos d’un chien fantôme. Il parait qu’on
peut l’entendre la nuit sur la lande. Je me demandais si ce
soir on l’avait entendu.

– Je n’ai rien entendu de semblable, dis-je.

– Et quelle est votre thèse sur la mort de ce pauvre
diable ?

– Sans aucun doute, la peur, le froid lui ont fait perdre la
raison. Il a dû courir dans la lande comme un fou et le
hasard a voulu qu’il tombe ici et s’y rompe les os.

– C’est une thèse très raisonnable, répondit Stapleton
en lâchant un soupir que j’interprétai comme un
soulagement. Qu’en dites-vous, monsieur Sherlock
Holmes ? »

Mon ami s’inclina courtoisement.



« Vous avez l’identification facile, dit-il.

– Nous vous attendions depuis l’arrivée du docteur
Watson. Vous êtes tombé juste sur une tragédie.

– Oui. Je crois fermement que la thèse de mon ami
rend compte des faits. J’emporterai demain vers Londres
un souvenir plutôt désagréable.

– Oh ! vous partez demain ?

– C’est mon intention.

– J’espère que votre séjour a permis de résoudre ces
énigmes qui nous avaient un peu intrigués ? »

Holmes haussa les épaules.

« On ne peut pas toujours gagner, ni obtenir le succès
qu’on espère, fit-il. Un enquêteur a besoin de faits, mais
pas de bruits et de légendes. Cette affaire m’a déçu. »

Mon ami parlait avec une négligence apparemment
sincère. Stapleton le considéra fixement encore un
moment. Puis il se tourna vers moi.

« Je vous proposerais bien de transporter ce pauvre
diable jusqu’à ma maison, mais ce spectacle
épouvanterait tellement ma sœur que j’hésite. Je crois que
si nous recouvrions le cadavre il ne risquerait rien avant le
matin. »

Ainsi fut fait. Refusant les offres hospitalières de
Stapleton, nous nous mîmes en route, Holmes et moi, vers



le manoir de Baskerville, et nous laissâmes le naturaliste
rentrer seul. Quand nous nous retournâmes, nous
aperçûmes sa silhouette se déplacer lentement sur la
lande ; derrière lui, était figé sur la pente argentée le petit
tas qui montrait l’endroit où Selden avait trouvé une mort si
horrible.

« Enfin nous en sommes venus au corps à corps !
murmura Holmes. Quels nerfs il a, cet homme ! Avez-vous
vu comme il a dominé la réaction qui aurait dû le paralyser,
quand il s’est rendu compte que ce n’était pas la victime
qu’il visait qui était tombée dans son guet-apens ? Je vous
l’ai dit à Londres, Watson, et je vous le redis maintenant :
jamais nous n’avons rencontré un adversaire plus digne de
croiser notre fer.

– Je regrette qu’il vous ait vu.

– Je le regrettais aussi au début. Mais il n’y avait plus
moyen de l’empêcher.

– Quel effet aura sur ses plans, d’après vous, la
nouvelle que vous êtes ici ?

– Peut-être l’incitera-t-elle à être prudent, à moins
qu’elle le pousse à des décisions désespérées dans
l’immédiat. Comme la plupart des criminels intelligents,
peut-être sera-t-il trop confiant dans ses moyens et
pensera-t-il qu’il nous a complètement roulés.

– Pourquoi ne l’arrêterions-nous pas sur-le-champ ?

– Mon cher Watson, vous avez l’action dans le sang.



Votre instinct vous commande d’être énergique tout de
suite. Mais en supposant, pour l’amour de la discussion,
que nous l’ayons arrêté cette nuit, en serions-nous pour
cela dans une meilleure position ? Nous ne pourrions rien
prouver contre lui. C’est bien là son astuce infernale ! S’il
agissait par l’intermédiaire d’un être humain, nous
pourrions avoir une preuve, mais si nous exhibions ce gros
chien à la lumière du jour, cela ne nous aiderait nullement à
enrouler une corde autour du cou de son maître.

– Nous avons tout de même un dossier !

– Pas l’ombre d’un ! Uniquement des déductions et des
hypothèses. Le tribunal se moquerait de nous si nous nous
présentions avec une telle histoire sans preuves.

– Il y a la mort de Sir Charles.

– Trouvé mort sans aucune trace de violence. Vous et
moi savons qu’il est mort d’épouvante, et nous savons
aussi ce qui l’a épouvanté ; mais comment transmettre
cette certitude à douze jurés bornés ? Quelles traces de la
présence d’un chien ? Où sont les marques de ses crocs ?
Bien sûr nous savons qu’un chien ne mord pas un cadavre,
et que Sir Charles était mort avant même que l’animal l’eût
rattrapé. Mais il nous faut le prouver, et nous ne sommes
pas en situation de pouvoir le faire.

– Comment ! Et ce soir ?

– Nous ne sommes guère plus avancés. À nouveau il
n’y a aucun rapport direct entre le chien et la mort de



Selden. Nous n’avons jamais vu le chien. Nous l’avons
entendu. Mais nous ne pouvons pas prouver qu’il était sur
la piste du forçat. Il y a aussi une absence de motifs… Non,
mon cher ami, nous devons nous faire à l’idée que nous ne
disposons d’aucun dossier pour l’instant, et que l’affaire
vaut néanmoins la peine que nous l’établissions le plus tôt
possible.

– Et comment pensez-vous l’établir ?

– J’espère grandement en Mme Laura Lyons : quand
elle saura exactement la situation conjugale de Stapleton,
elle nous aidera sans doute. Et j’ai mon propre plan. Nous
agirons demain. J’espère qu’avant la fin du jour le succès
sera couronné nos efforts. »

Je ne pus rien lui tirer d’autre ; perdu dans ses pensées
il marcha sans mot dire jusqu’aux grilles de Baskerville
Hall.

« Vous rentrez avec moi ?

– Oui. Je ne vois aucune raison de dissimuler plus
longtemps ma présence. Mais un dernier mot, Watson. Ne
parlez pas du chien à Sir Henry. Contons-lui la mort de
Selden en nous inspirant de l’affabulation de Stapleton. Il
sera en meilleur équilibre nerveux pour affronter l’épreuve
qu’il devra subir demain, puisqu’il est invité, si je me
souviens bien de votre rapport, à dîner chez des gens.

– Je suis invité aussi.

– Alors vous vous ferez excuser : il ira seul. Cela ne



souffrira pas de difficultés. Et maintenant, si nous arrivons
trop tard pour le dîner, j’espère qu’un souper nous attend. »





CHAPITRE XIII – LE FILET SE
RESSERRE

Sir Henry témoigna plus de joie que de surprise en
voyant Sherlock Holmes, car depuis quelques jours il
pensait que les récents incidents le décideraient à quitter
Londres pour venir ici. Il haussa néanmoins les sourcils
quand il aperçut que mon ami n’avait pas de bagages et
ne lui fournissait aucune explication sur leur absence.
Quand nous fûmes seuls avec lui, nous satisfîmes sa
curiosité jusqu’à la limite dont nous étions convenus. Mais
je dus d’abord accomplir la pénible mission d’apporter la
nouvelle de la mort de Selden à Barrymore et à sa femme.
Le maître d’hôtel en éprouva peut-être du soulagement,
mais Mme Barrymore sanglota dans son tablier. Pour le
monde entier il était un homme de violence, mi-démon, mi-
animal ; pour elle, il était resté le petit garçon de sa propre
enfance, l’enfant qu’elle avait tenu par la main. Bien
mauvais, l’homme qu’une femme ne pleurerait point !

« Depuis que Watson s’en est allé ce matin, j’ai broyé
du noir toute la journée sans sortir de chez moi, nous dit le
baronnet. J’espère que vous serez content puisque j’ai tenu
ma promesse. Si je n’avais pas juré de ne pas me
promener seul, j’aurais pu profiter d’une excellente soirée,
car j’avais reçu un message de Stapleton me conviant à
monter jusque chez lui.



– Je ne doute pas que votre soirée n’eût été fort
agréable, répondit sèchement Holmes. À propos, vous
rendez-vous compte que nous nous sommes lamentés sur
votre cadavre ? Nous avions cru que vous vous étiez rompu
le cou. »

Sir Henry ouvrit de grands yeux.

« Comment cela ?

– Le pauvre diable portait un costume à vous. Je crains
que votre domestique, qui le lui a remis, n’ait des
problèmes avec la police.

– C’est peu probable. Je crois me rappeler qu’il ne
portait aucune marque.

– Il a de la chance ! En fait, tous vous avez de la
chance, car vous avez choisi le mauvais côté de la loi en
cette affaire. Je ne suis pas sûr qu’en ma qualité de
détective consciencieux, mon premier devoir ne soit pas
d’arrêter toute la maisonnée. Les rapports de Watson sont
des documents suffisants pour vous incriminer.

– Mais au sujet de l’affaire, reprit le baronnet, avez-vous
débrouillé quelque peu cet écheveau ? Je ne crois pas que
Watson et moi soyons plus avancés depuis notre arrivée.

– Je crois que je serai bientôt en état de tout vous
éclaircir. L’affaire est excessivement complexe et difficile. Il
reste plusieurs points sur lesquels nous avons encore
besoin d’être éclairés, mais tout de même nous touchons
au but.



– Nous avons eu une aventure, comme Watson a dû
vous le faire savoir. Nous avons entendu le chien sur la
lande ; je puis donc jurer qu’il ne s’agit pas là d’une
superstition pure et simple. Quand j’étais en Amérique j’ai
eu à m’occuper de chiens et je sais quand j’entends un
aboyer ! Si vous pouvez museler celui-là et l’enchaîner, je
suis prêt à jurer que vous êtes le plus grand détective de
tous les temps.

– Je crois que je le musellerai et que je l’enchaînerai si
vous me promettez votre concours.

– Tout ce que vous me direz de faire, je le ferai.

– Très bien. Et je vous demanderai aussi d’agir
aveuglément sans me poser de questions.

– Si vous voulez.

– Dans ce cas, je pense que les chances que nous
avons de résoudre ce petit problème sont de notre côté. Je
ne doute pas… »

Il s’arrêta subitement et regarda dans l’air au-dessus de
ma tête. La lampe éclairait son visage : on y lisait une telle
intensité qu’on aurait pu le prendre pour le buste classique
d’une statue de la Vigilance.

« Qu’y a-t-il ? »

Je vis quand il abaissa son regard qu’il maîtrisait une
forte émotion intérieure. Ses traits étaient encore rigides,
mais ses yeux brillaient d’une joie amusée.



« Pardonnez l’admiration d’un connaisseur, dit-il en
désignant la rangée de portraits qui garnissaient le mur
opposé. Watson n’admet pas que je m’y connaisse en art,
mais c’est la jalousie pure, parce que nos opinions
diffèrent. Vous avez vraiment une très belle collection de
portraits !

– Je suis heureux de vous l’entendre dire, dit Sir Henry
en regardant mon ami avec étonnement. Je ne prétends
pas m’y connaître beaucoup, et je serais meilleur juge en
chevaux ou en taureaux qu’en tableaux. Je ne savais pas
que vous trouviez du temps pour vous intéresser à la
peinture.

– Je sais ce qui est bon quand je le vois, et je le vois
maintenant. Voilà, j’en jurerais, un Kneller : cette dame en
soie bleue là-bas ; et ce gros gentleman à perruque est un
Reynolds. Ce sont des portraits de famille, je suppose ?

– Tous.

– Connaissez-vous leurs noms ?

– Barrymore me les a appris ; je crois que je sais ma
leçon sur le bout des doigts.

– Qui est le gentleman avec le télescope ?

– Le vice-amiral Baskerville, qui a servi sous Rodney
dans les Indes occidentales. L’homme avec le manteau
bleu et le rouleau de papier est Sir William Baskerville, qui
a été président des commissions de la Chambre des
Communes sous Pitt.



– Et ce cavalier en face de moi ? Celui qui a un
costume de velours noir et de la dentelle ?

– Ah ! vous avez le droit de faire sa connaissance !
C’est lui l’origine de tous nos malheurs, c’est le méchant
Hugo, qui a engendré le chien des Baskerville. Nous ne
sommes pas près de l’oublier. »

Je regardai le portrait avec intérêt et étonnement.

« C’est curieux ! murmura Holmes. On le prendrait pour
un personnage assez tranquille et de manières douces, si
un démon n’allumait pas son regard. Je me l’étais imaginé
plus robuste, plus ruffian…

– L’authenticité ne fait aucun doute : le nom et la date,
1647, figurent derrière la toile. »

Holmes se tut, mais l’image du vieux bandit sembla le
fasciner ; pendant notre souper il ne la quitta pas des yeux.
Ce n’est que plus tard, une fois Sir Henry retiré dans sa
chambre, que je fus capable de suivre le fil de ses
pensées. Il me ramena dans la salle à manger et tenant à
la main une bougie, qu’il éleva jusqu’au portrait suspendu
au mur.

« Voyez-vous quelque chose ? » me demanda-t-il.

Je regardai le chapeau empanaché, les boucles en
accroche-cœur, le col de dentelle blanche, et le visage
sévère, aquilin, qu’ils encadraient. Ce n’était pas un visage
brutal, mais il était contracté, dur, ferme, et il avait une



bouche bien serrée aux lèvres minces, deux yeux froids,
intolérants…

« Ressemble-t-il à un visage que vous connaissiez ?

– Dans la mâchoire il y a quelque chose de Sir Henry.

– Oui, peut-être. Mais attendez un instant ! »

Il se hissa sur une chaise et, tenant la lumière dans sa
main gauche, il plia son bras droit par-dessus le grand
chapeau et autour des boucles de cheveux.

« Mon Dieu !  » m’exclamai-je stupéfait.

Le visage de Stapleton avait émergé de la toile.

« Ah ! vous le voyez à présent ! Mes yeux ont été
exercés à examiner les visages et non leurs
accompagnements. La première qualité d’un enquêteur
criminel est de pouvoir percer un déguisement.

– C’est merveilleux ! On dirait son portrait.

– Oui, c’est un exemple intéressant d’un retour en
arrière, à la fois physique et moral. L’étude des portraits de
famille suffirait à convertir n’importe qui à la doctrine de la
réincarnation. Stapleton est un Baskerville, voilà
l’évidence !

– Avec des intentions sur la succession ?

– Mais oui ! Ce portrait nous procure l’un de nos
anneaux manquants. Nous l’avons, Watson, nous le
possédons, et j’ose jurer qu’avant demain soir il volettera



dans notre filet comme l’un de ses propres papillons. Une
épingle, un bouchon, un carton, et nous l’ajouterons à la
collection de Baker Street ! »

Il éclata d’un rire qui lui était peu fréquent, tandis qu’il se
détournait du portrait. Je ne l’ai pas souvent entendu rire :
chaque fois ce rire présageait un malheur pour un
adversaire.

Je me levai de bonne heure, mais Holmes m’avait
devancé : je le vis qui remontait l’avenue pendant que je
m’habillais.

« Oui, nous devrions avoir une journée bien remplie !
me dit-il en se frottant les mains dans la joie de l’action.
Les filets sont tous tendus, la pêche va commencer. Avant
la fin du jour nous saurons si nous avons attrapé notre gros
brochet à mâchoire tombante, ou s’il a glissé entre nos
mailles.

– Seriez-vous déjà allé sur la lande ?

– J’ai adressé de Grimpen un message à Princetown
pour l’informer de la mort de Selden. Je crois pouvoir
affirmer que personne ici ne sera ennuyé pour cette affaire.
Et j’ai aussi communiqué avec mon fidèle Cartwright, qui
serait certainement resté cloué à la porte de ma cabane
comme un chien sur le tombeau de son maître si je ne
l’avais rassuré sur ma santé.

– Qu’allons-nous faire ?

– D’abord voir Sir Henry. Ah ! le voici !



– Bonjour, Holmes ! dit le baronnet. Vous ressemblez à
un général qui prépare le plan d’une bataille avec son chef
d’état-major.

– C’est exactement la situation. Watson était en train de
mes demander des ordres.

– Moi aussi.

– Parfait ! Vous avez promis, je crois, de dîner ce soir
avec vos amis Stapleton.

– J’espère que vous vous joindrez à nous. Ce sont des
gens très hospitaliers, et je suis sûr qu’ils seraient très
heureux de vous voir.

– Je crains que Watson et moi soyons obligés de nous
rendre à Londres.

– À Londres ?

– Oui. Je pense que nous serons plus utiles là-bas dans
la conjoncture présente. »

Le nez du baronnet s’allongea.

« J’espérais que vous me tiendriez compagnie pendant
toute cette affaire. Le manoir et la lande ne sont pas des
endroits bien agréables pour un homme seul.

– Mon cher ami, vous devez me faire implicitement
confiance et agir exactement comme je vais vous le dire.
Vous assurerez vos amis que nous aurions été heureux de
nous rendre chez eux avec vous, mais qu’une affaire



urgente nous a obligés à rentrer à Londres, et nous
espérons être très bientôt de retour dans le Devonshire.
Vous rappellerez-vous la teneur de ce message ?

– Puisque vous le jugez nécessaire, oui.

– Je n’ai pas le choix, croyez-moi ! »

Je devinai à lire sur les traits du baronnet qu’il était
profondément blessé par ce qu’il considérait comme une
désertion.

« Quand désirez-vous partir ? s’enquit-il froidement.

– Immédiatement après le petit déjeuner. Nous irons en
voiture à Coombe Tracey, mais Watson laisse ici ses
affaires en gage qu’il vous reviendra. Watson, vous
enverrez un mot à Stapleton pour lui dire que vous regrettez
de lui faire faux bond.

– J’ai bien envie de partir avec vous, fit le baronnet.
Pourquoi resterais-je ici tout seul ?

– Parce que c’est votre devoir. Parce que vous m’avez
donné votre parole que vous feriez ce que je vous dis, et je
vous dis de rester.

– Très bien. Je resterai.

– Encore une directive : je voudrais que vous vous
fassiez conduire en voiture à Merripit. Mais vous renverrez
votre break, et vous ferez part de votre intention de rentrer
à pied.



– À pied à travers la lande ?

– Oui.

– Mais c’est justement contre cette promenade que
vous m’avez mis en garde !

– Cette fois-ci vous pourrez la faire en toute sécurité. Si
je n’avais pas confiance dans vos nerfs et dans votre
courage, je ne l’exigerais pas ; mais il est essentiel que
vous le fassiez.

– Je la ferai.

– Et si vous tenez à votre vie, ne traversez la lande
qu’en suivant le sentier qui conduit à Grimpen ; c’est
d’ailleurs votre itinéraire normal.

– J’agirai comme vous me le demandez.

– Très bien. Je serais heureux de partir dès que
possible afin d’être à Londres dans l’après-midi. »

Ce programme me surprit ; certes je me rappelais que
Holmes avait annoncé la nuit précédente à Stapleton qu’il
regagnerait Londres le lendemain. Je n’avais pas songé
toutefois qu’il désirait me faire partir, et je ne parvenais pas
à comprendre comment nous pourrions être tous deux
absents à un moment aussi critique. Mais je ne pouvais
rien objecter. Je n’avais qu’à obéir aveuglément. Aussi
nous fîmes nos adieux à notre ami désolé ; deux heures
plus tard nous étions à la gare de Coombe Tracey. Nous
renvoyâmes Perkins au manoir. Sur le quai attendait un



jeune garçon.

« Y a-t-il des ordres pour moi, monsieur ?

– Vous prendrez ce train pour Londres Cartwright. Au
moment où vous arriverez, vous enverrez un télégramme à
Sir Henry, signé de moi, pour lui dire que s’il retrouve le
carnet que j’ai perdu, il me l’envoie en recommandé à
Baker Street.

– Bien, monsieur.

– Et demandez au chef de gare s’il y a un message
pour moi. »

Le jeune garçon revint avec un télégramme que Holmes
me tendit. Il était conçu comme suit :

« Télégramme reçu. Arrive avec mandat en blanc à cinq
heures quarante. – Lestrade. »

« J’ai la réponse à ma dépêche de ce matin. Il est l’un
des meilleurs professionnels de la police, à mon avis, et
nous pouvons avoir besoin de son aide. Maintenant,
Watson, je pense que nous ne saurions mieux employer
notre temps qu’en allant rendre visite à votre amie
Mme Laura Lyons. »

Son plan de campagne commençait à se dessiner
dans ma tête. Il se servait du baronnet pour persuader les
Stapleton que nous étions réellement partis, alors que nous
serions de retour à l’instant où notre présence serait
indispensable. Ce télégramme de Londres, si Sir Henry en



faisait état auprès des Stapleton, écarterait tout soupçon.
Déjà il me semblait voir le filet se refermer sur notre
brochet à la mâchoire tombante.

Mme Laura Lyons était dans son bureau ; Sherlock
Holmes entra dans le vif du sujet avec une franchise directe
qui la stupéfia.

« J’enquête actuellement sur les circonstances qui ont
entouré la mort de Sir Charles Baskerville, dit-il. Mon ami le
docteur Watson m’a informé de ce que vous lui aviez dit, et
aussi de ce que vous aviez tu à propos de cette affaire.

– Qu’ai-je donc tu ? demanda-t-elle avec un air hautain.

– Vous avez avoué que vous aviez prié Sir Charles
Baskerville de se trouver devant la porte à dix heures. Nous
savons que ce furent le lieu et l’heure de sa mort. Vous
avez nié qu’il existait un rapport entre ces deux
événements.

– Il n’y a pas de rapport.

– Dans ce cas la coïncidence est vraiment
extraordinaire. Mais je crois que nous allons parvenir à
établir le rapport. Je désire être tout à fait franc avec vous,
madame Lyons. Nous considérons cette affaire comme un
assassinat qui, s’il était prouvé, mettrait en cause non
seulement votre ami M. Stapleton, mais aussi sa femme. »

La dame sauta sur son fauteuil.

« Sa femme ? répéta-t-elle. Sa femme ! Il est



célibataire. »

Sherlock Holmes haussa les épaules.

« Prouvez-le moi ! Et si vous m’en apportez la
preuve… »

L’éclat féroce de son regard nous en apprit plus que
ses paroles.

« Je suis tout prêt à vous en apporter la preuve, dit
Holmes en tirant de sa poche plusieurs papiers. Voici une
photographie du couple, prise il y a quatre ans. La légende
porte « Monsieur et Madame Vandeleur. » Mais vous
n’aurez nulle difficulté à le reconnaître et elle aussi, si vous
la connaissez de vue. Voici trois descriptions manuscrites,
rédigées par des témoins de bonne foi, concernant M. et
Mme Vandeleur, qui à l’époque s’occupaient du collège
privé de St Oliver. Lisez-les, et voyez si vous pouvez douter
encore de l’identité. »

Elle y jeta un coup d’œil, puis nous regarda avec le
visage rigide, tragique, d’une femme désespérée.

« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a offert le
mariage à condition que je puisse divorcer. Il m’a menti, le
scélérat, d’une manière inconcevable ! Il ne m’a jamais dit
un mot de vrai. Et pourquoi ? Pourquoi ? J’imaginais que
c’était par amour pour moi. Mais je vois à présent que je
n’ai jamais été pour lui autre chose qu’un instrument entre
ses mains. Pourquoi demeurerais-je loyale envers lui alors
qu’il ne l’a jamais été envers moi ? Pourquoi essaierais-je



de le protéger contre les effets de ses propres vices ?
Demandez-moi ce que vous voudrez ; je ne vous
dissimulerai rien. Je vous jure que, quand j’ai écrit la lettre,
je ne voulais aucun mal au vieux gentleman qui avait été
mon ami le meilleur.

– Je vous crois tout à fait, madame ! répondit Holmes.
Le rappel de ces événements doit vous être pénible ; peut-
être préférez-vous que je vous en fasse le récit ; vous me
reprendrez si je commets une erreur. L’envoi de cette lettre
vous a été suggéré, n’est-ce pas, par Stapleton ?

– C’est lui qui me l’a dictée.

– Je suppose qu’il a donné comme raison que vous
recevriez une aide de Sir Charles pour les frais d’une
instance de divorce.

– Oui.

– Ensuite, après que vous eûtes envoyé la lettre, il vous
a dissuadée d’aller au rendez-vous ?

– Il m’a dit que tout compte fait sa dignité personnelle
serait froissée si quelqu’un d’autre me procurait de l’argent
pour mon divorce, et que malgré sa pauvreté il
consacrerait jusqu’à son dernier penny à lever les
obstacles qui nous séparaient.

– Il m’a l’air d’avoir un caractère très logique. Ensuite,
vous n’avez plus rien su avant de lire dans le journal la
nouvelle de la mort de Sir Charles ?



– Plus rien.

– Et il vous a fait promettre de ne rien dire au sujet de
votre rendez-vous avec Sir Charles ?

– En effet. Il m’a dit que cette mort était très
mystérieuse, et que je serais certainement soupçonnée si
le rendez-vous était connu. Il m’a terrorisée et m’a fait
promettre de me taire.

– Bien sûr ! Mais vous aviez bien quelques
soupçons ! »

Elle hésita et baissa les yeux.

« Je le connaissais, dit-elle. Mais s’il avait été loyal
envers moi j’aurais toujours été loyale envers lui.

– Je pense qu’à tout prendre vous vous en êtes bien
tirée, dit Sherlock Holmes. Vous le teniez, il le savait, et
cependant vous êtes toujours en vie. Depuis quelques
mois vous marchez au bord d’un précipice. Nous devons
maintenant prendre congé de vous, Mme Lyons ; il est
probable que d’ici peu vous aurez de nos nouvelles. »

Tandis que nous attendions l’arrivée de l’express de
Londres, Holmes me dit :

« Notre dossier s’épaissit, Watson, et nos difficultés,
les unes après les autres, s’évanouissent. Je serai bientôt
en mesure de retracer d’un seul jet tous les éléments du
crime le plus extraordinaire des temps modernes. Les
étudiants en criminologie se rappelleront des épisodes



analogues en 1866 à Grodno en Petite-Russie, et bien
entendu les crimes d’Anderson en Caroline du Nord ; mais
cette affaire comporte quelques traits qui lui appartiennent
en propre. Même maintenant notre dossier contre ce vilain
personnage n’est pas complet. Mais je serais bien surpris
s’il y manquait quelque chose avant que nous nous
mettions au lit ce soir. »

L’express de Londres entra en gare et un homme de
petite taille, sec, nerveux comme un bouledogue, sauta sur
le quai. Nous échangeâmes une solide poignée de main,
et à en juger par la manière respectueuse dont Lestrade
regardait mon ami, je compris qu’il en avait appris long
depuis le jour où ils avaient commencé à travailler
ensemble. Je me rappelais le dédain avec lequel cet
homme pratique accueillait alors les théories du logicien.

« Du bon travail en vue ? demanda-t-il.

– La plus grosse affaire de ces dernières années,
répondit Holmes. Nous avons deux heures devant nous
avant de songer à nous mettre en route. Je pense que nous
pourrions employer ce délai à manger quelque chose ;
après quoi, Lestrade, nous chasserons de vos bronches le
brouillard londonien en vous faisant respirer la pureté de
l’air nocturne de Dartmoor. Vous n’étiez jamais venu ici ?
Ah ! Eh bien, je crois que vous n’oublierez pas votre
première visite dans ce délicieux pays ! »





CHAPITRE XIV – LE CHIEN
DES BASKERVILLE

L’un des défauts de Sherlock Holmes (en admettant
qu’on puisse appeler cela un défaut) était qu’il répugnait
excessivement à communiquer tout son plan avant l’heure
d’exécution. Cette répugnance s’expliquait en partie par
son tempérament dominateur : il aimait surprendre son
entourage. En partie aussi par sa prudence professionnelle
qui lui recommandait de ne rien hasarder. Le résultat,
toutefois, était épuisant pour ses agents ou ses auxiliaires.
J’en avais déjà souffert à maintes reprises, mais jamais
comme pendant cette longue randonnée dans l’obscurité.
Nous touchions au but ; du moins nous allions produire
notre suprême effort ; et pourtant Holmes n’avait pas
encore précisé son plan d’action. Mes nerfs étaient
hypertendus quand le vent froid, de vastes espaces
sombres et nus de chaque côté de la route étroite
m’avertirent que nous étions sur la lande. Chaque tour de
roues, chaque foulée de nos chevaux nous rapprochaient
de la conclusion de notre aventure.

Notre liberté de propos était gênée par la présence du
cocher de louage ; aussi fûmes-nous contraints de nous
cantonner dans les banalités alors que nous étions envahis
par l’énervement de l’attente. Je fus soulagé lorsque, ayant
dépassé la maison de Frankland, je compris que nous
approchions du manoir. Nous ne nous arrêtâmes pas



devant la grille, mais à une petite distance. Le cocher reçut,
avec de l’argent, l’ordre de rentrer à Coombe Tracey, et
nous nous mîmes en route vers Merripit.

« Êtes-vous armé, Lestrade ? »

Le petit détective sourit.

« Tant que je porte un pantalon, j’ai une poche-revolver,
et tant que j’ai une poche-revolver je mets quelque chose
dedans.

– Bien ! Mon ami et moi nous sommes également
parés pour les cas d’urgence.

– Vous êtes diablement bouche cousue sur cette
affaire, monsieur Holmes. À quoi allons-nous jouer ?

– À attendre.

– Ma parole, le lieu n’est pas gai ! murmura le détective
en frissonnant. En face de nous j’aperçois les lumières
d’une maison.

– C’est Merripit, but de notre promenade. Je dois vous
demander de marcher sur la pointe des pieds et de vous
en tenir au chuchotement. »

Nous avançâmes avec précaution sur le chemin comme
si nous nous rendions à la maison, mais Holmes stoppa à
deux cents mètres d’elle.

« Nous serons très bien ici, dit-il. Ces rocs sur la droite
constituent un admirable écran de protection.



– Allons-nous faire le guet ?

– Oui. Nous allons tendre ici notre petite embuscade.
Installez-vous dans ce creux, Lestrade. Vous, Watson, vous
avez pénétré dans la maison, n’est-ce pas ? Pouvez-vous
me dire la disposition des pièces ? Quelles sont ces
fenêtres grillagées au bout de la maison ?

– Les fenêtres de la cuisine, je pense.

– Et celle-ci, plus loin, qui est si bien éclairée ?

– La salle à manger, certainement.

– Les stores ne sont pas baissés. C’est vous qui
connaissez le mieux le terrain. Faufilez-vous jusque-là et
voyez ce qu’ils sont en train de faire. Mais pour l’amour du
Ciel, qu’ils ne sachent pas qu’ils sont sous surveillance ! »

Je descendis le sentier sur la pointe des pieds, et je me
baissai derrière le petit mur qui clôturait le verger rabougri.
Je rampai dans son ombre pour atteindre un endroit d’où je
pouvais observer par la fenêtre sans rideaux.

Dans la pièce il n’y avait que deux personnes : Sir
Henry et Stapleton. Ils étaient assis de profil face à face
autour de la table ronde. Ils fumaient le cigare ; du café et
du vin se trouvaient devant eux. Stapleton parlait avec
animation ; mais le baronnet paraissait pâle et distrait.
Peut-être la perspective d’une marche solitaire sur la lande
de sinistre réputation, pesait-elle lourdement sur son esprit.

Pendant que je les regardais, Stapleton se leva et quitta



la pièce ; Sir Henry remplit son verre et s’adossa en tirant
sur son cigare. J’entendis une porte s’ouvrir et des
chaussures qui écrasaient le gravier. Les pas longèrent le
mur derrière lequel j’étais accroupi. Je me relevai
doucement et je vis le naturaliste s’arrêter à la porte d’un
appentis situé dans le coin du verger. Une clef tourna dans
la serrure ; il entra, et de l’intérieur me parvint un curieux
bruit de bousculade. Il ne resta dedans qu’une minute ou
deux, puis j’entendis la clef tourner la clef une autre fois ; il
longea à nouveau mon mur et rentra dans la maison. Je le
vis rejoindre son invité, après quoi j’allai à quatre pattes
retrouver mes compagnons qui m’attendaient.

« Vous dites, Watson, que la dame n’est pas là ?
insista Holmes quand j’eus terminé mon rapport.

– Elle n’y est pas.

– Où peut-elle être donc, puisqu’il n’y a pas d’autre
lumière que dans la cuisine ?

– Je me le demande. »

Au-dessus du grand bourbier de Grimpen s’étalait un
brouillard blanc, épais. Il dérivait lentement dans notre
direction, et il formait déjà un mur, bas, certes, mais épais
et de contours nets. La lune l’éclairait ; il ressemblait à un
grand iceberg miroitant : les sommets des pics lointains en
émergeaient comme des rocs de glace. Holmes le
contempla un moment et, avec impatience, murmura :

« Il se déplace vers nous, Watson.



– Est-ce grave ?

– Oui, très grave : c’est la seule chose qui puisse
déranger mes plans. Il ne peut pas tarder maintenant ! Il est
déjà dix heures. Notre réussite et même sa vie dépendent
du moment où il sortira : si le brouillard recouvre alors le
chemin… »

Au-dessus de nous, la nuit était claire. Les étoiles
brillaient de leur éclat glacé ; une demi-lune baignait les
lieux de sa lumière douce et incertaine. Devant nous se
dressait la masse sombre de la maison avec son toit en
dents de scie et ses cheminées qui se détachaient sur le
ciel lamé d’argent. De larges raies dorées s’échappaient
des fenêtres du rez-de-chaussée pour s’étendre en travers
du verger et de la lande. L’une d’elles s’effaça
brusquement. Les domestiques avaient quitté la cuisine.
Seule restait allumée la lampe de la salle à manger où
deux hommes, l’hôte assassin et l’invité naïf, continuaient à
bavarder en tirant sur leurs cigares.

Régulièrement l’étendue cotonneuse blanche qui
recouvrait une moitié de la lande se rapprochait. Déjà ses
premiers tortillons se contorsionnaient en passant devant le
carré jaune de la fenêtre éclairée. L’autre mur du verger
était devenu invisible ; les arbres s’embuaient d’une vapeur
blanche. Pendant que nous guettions les progrès du
brouillard, celui-ci commença à envelopper les angles de la
maison et à rouler ses moutonnements ensemble pour
former un banc très dense, au-dessus duquel l’étage



supérieur et le toit flottaient comme un navire étrange sur
une mer ombreuse. Holmes posa une main frémissante sur
le roc devant nous et tapa du pied.

« S’il n’est pas sorti dans un quart d’heure nous ne
pourrons même plus voir nos mains…

– Nous devrions peut-être reculer pour nous placer sur
un terrain plus élevé ?

– Oui, je crois que cela vaudra mieux. »

Nous nous postâmes à sept ou huit cents mètres de la
maison ; mais cette mer blanche, épaisse, aux rebords
argentés par la lune, continuait à avancer inexorablement.

« Nous sommes allés trop loin, dit Holmes. Nous ne
devons pas risquer qu’il soit rattrapé avant d’avoir pu nous
rejoindre. À tout prix il faut que nous nous cramponnions là
où nous sommes… »

Il tomba sur les genoux et colla une oreille contre le sol.

« … Dieu merci, je crois que je l’entends qui arrive ! »

Un bruit de pas vifs troua le silence de la lande.
Accroupis parmi les pierres, nous scrutâmes intensément
le banc de brouillard devant nous. Les pas se
rapprochèrent et du brouillard émergea l’homme que nous
attendions. Quand il se retrouva dans la nuit claire,
illuminée d’étoiles, il regarda autour de lui. Puis il nous
dépassa rapidement et s’engagea sur la longue côte
derrière nous. Pendant qu’il marchait, il jetait fréquemment



des regards par-dessus son épaule, comme un homme
inquiet.

« Attention ! cria Holmes qui arma son revolver.
Attention ! Le voilà ! »

De quelque part au cœur de ce brouillard rampant
résonna un petit bruit continu de pas précipités, nerveux.
Le nuage se trouvait à une cinquantaine de mètres de
l’endroit où nous étions retranchés ; tous les trois nous le
fixions désespérément, nous demandant quelle horreur
allait en surgir. J’étais au coude à coude avec Holmes, et
je lui jetai un coup d’œil : son visage était livide, mais
exultant ; ses yeux luisaient comme ceux d’un loup, mais,
tout à coup, ils immobilisèrent leur regard, s’arrondirent et
ses lèvres s’écartèrent de stupéfaction. Au même moment
Lestrade poussa un cri de terreur et s’écroula la face
contre terre. Je sautai sur mes pieds ; ma main étreignit
mon revolver mais ne se leva pas ; j’étais paralysé par la
forme sauvage, monstrueuse qui bondissait vers nous.
C’était un chien, un chien énorme, noir comme du charbon,
mais un chien comme jamais n’en avaient vu des yeux de
mortel. Du feu s’échappait de sa gueule ouverte ; ses yeux
jetaient de la braise ; son museau, ses pattes
s’enveloppaient de traînées de flammes. Jamais aucun
rêve délirant d’un cerveau dérangé ne créa vision plus
sauvage, plus fantastique, plus infernale que cette bête qui
dévalait du brouillard.

À longues foulées, cet énorme chien noir bondissait, le



nez sur la piste des pas de notre ami. Nous étions si
pétrifiés que nous lui permîmes de nous dépasser avant
d’avoir récupéré la maîtrise de nos nerfs. Puis Holmes et
moi fîmes feu en même temps ; la bête poussa un
hurlement épouvantable : elle avait été touchée au moins
par une de nos balles. Elle ne s’arrêta pas pour si peu ; au
contraire elle précipita son galop. Au loin sur le chemin
nous aperçûmes Sir Henry qui s’était retourné : il était
blême sous le clair de lune ; il leva les mains, horrifié,
regardant désespérément l’abominable créature qui
fonçait sur lui.

Mais le cri de douleur qu’avait poussé le chien avait
dissipé nos frayeurs. S’il était vulnérable, c’était donc une
bête mortelle ; et puisque nous l’avions blessé, nous
pouvions la tuer. Jamais personne ne courut plus vite que
Holmes cette nuit-là ! On me reconnaît volontiers une
certaine agilité pédestre, mais il me surclassa aussi
facilement que je surclasse le policier professionnel.
Devant nous, pendant que nous courions comme des fous,
nous entendions les appels de Sir Henry et le mugissement
de la bête, grave et profond. J’arrivai juste à temps pour
voir le chien féroce sauter sur sa victime, la jeter à terre et
lui prendre la gorge entre ses crocs. Mais presque
aussitôt, Holmes avait vidé son chargeur dans le flanc de la
bête. Avec un dernier hurlement d’agonie et un spasme qui
le fit rebondir sur le sol, le chien roula sur le dos, ses quatre
pattes battant l’air furieusement ; il retomba enfin sur le
côté. Je me baissai, haletant, et pressai le canon de mon



revolver contre sa gueule horrible, luisante ; mais je n’eus
pas besoin d’appuyer sur la détente : le chien géant était
mort.

Sir Henry gisait inanimé là où il était tombé. Nous lui
arrachâmes son col, et Holmes poussa un soupir de
gratitude en constatant qu’il ne portait aucune trace de
blessure et que nous l’avions sauvé. Déjà les paupières de
notre ami se soulevaient ; il fit un léger effort pour se
remuer. Lestrade insinua le goulot de son flacon de cognac
entre les dents du baronnet ; deux yeux épouvantés nous
contemplèrent.

« Mon Dieu ! murmura-t-il. Qu’était-ce ? Au nom du
Ciel, qu’était cette bête ?

– Elle est morte, en tout cas ! répondit Holmes. Nous
avons abattu, une fois pour toutes, le fantôme de la
famille. »

Rien que par la taille et la puissance, c’était une bête
terrible : ni un pur molosse ni un pur dogue ; sans doute un
mélange des deux : décharné, sauvage, aussi fort qu’une
petite lionne. Même à présent, dans l’immobilité de la mort,
les puissantes mâchoires semblaient exhaler une flamme
bleuâtre, et les yeux cruels, petits, profondément enfoncés
étaient cerclés de feu. Je posai ma main sur le museau
luisant ; quand je la retirai, mes doigts brûlaient et brillaient
dans la nuit.

« Du phosphore ! m’écriai-je.



– Et préparé avec une astuce magnifique ! dit à son
tour Holmes en reniflant le cadavre de l’animal. Il ne
dégageait aucune odeur qui aurait pu gêner son odorat.
Nous vous devons de sérieuses excuses, Sir Henry, pour
vous avoir exposé à cette épouvante. J’avais bien prévu un
chien, mais pas une bête pareille. Et le brouillard ne nous a
guère laissé de temps pour l’accueillir.

– Vous m’avez sauvé la vie.

– Après l’avoir mise en danger. Vous sentez-vous
assez fort pour vous tenir debout ?

– Donnez-moi une autre gorgée de ce brandy, et je
serai prêt à n’importe quoi. Là ! Maintenant, si vous vouliez
m’aider à me relever. Qu’allez-vous faire ?

– D’abord vous laisser ici. Vous n’êtes pas
suffisamment en forme pour d’autres aventures. Si vous
voulez attendre, l’un de nous vous ramènera tout à l’heure
au manoir. »

Il essaya de se mettre debout ; mais il était
mortellement pâle et il tremblait de tous ses membres.
Nous l’aidâmes à s’installer sur une pierre ; il s’y assit en
frissonnant, et enfouit sa tête dans ses mains.

« Il faut que nous vous laissions maintenant, lui dit
Holmes. Nous avons à terminer notre ouvrage et chaque
minute compte. Nous possédons notre dossier, il ne nous
manque que l’homme. »

Quand nous eûmes repris le sentier qui nous menait



vers Merripit, il nous murmura :

« Il y a une chance sur mille pour que nous le trouvions
chez lui. Ces coups de feu ont dû lui apprendre qu’il avait
perdu la partie.

– Nous étions à une certaine distance ; le brouillard
peut les avoir amortis.

– Il suivait le chien pour le rappeler, vous pouvez en être
certain ! Non, il s’est enfui. Mais nous fouillerons la maison
pour nous en assurer. »

La porte du devant était ouverte ; nous nous ruâmes à
l’intérieur et passâmes de pièce en pièce à l’ahurissement
d’un vieux domestique que nous faillîmes renverser dans le
couloir. La seule lampe allumée était dans la salle à
manger ; Holmes s’en empara et toute la maison fut
fouillée. Aucune trace de l’homme que nous
pourchassions ! À l’étage supérieur, cependant, une
chambre était fermée à clef.

« Il y a quelqu’un à l’intérieur ! cria Lestrade. J’entends
bouger. Ouvrez cette porte ! »

De dedans nous parvint en effet un faible gémissement
et un bruissement étrange. Holmes donna un grand coup
de pied juste au-dessus de la serrure, et la porte s’ouvrit.
Revolver au poing, nous nous élançâmes tous trois.

Mais au lieu de nous trouver en face du scélérat que
nous espérions avoir acculé, nous découvrîmes quelque
chose de si imprévu et de si étrange que nous fûmes



cloués sur place.

La chambre avait été transformée en petit musée ; le
long des murs s’alignaient des vitrines pleines de cette
collection de papillons et d’insectes, que le criminel avait
constituée pour se distraire. Au milieu de la pièce se
dressait une poutre verticale, sans doute placée là
autrefois pour soutenir le plafond mangé aux vers. À ce
poteau une forme humaine était attachée, ligotée, entourée
de bandelettes comme une momie, enveloppée de draps
si serrés qu’il était impossible de distinguer s’il s’agissait
d’un homme ou d’une femme. Une serviette enroulée
autour de la gorge était fixée derrière le poteau. Une autre
recouvrait la partie inférieure du visage ; au-dessus deux
yeux noirs (des yeux pleins de douleur, de honte, et
d’interrogation anxieuse) nous regardaient. En moins d’une
minute nous avions ôté le bâillon, dénoué les liens, et
Mme Stapleton s’effondra à nos pieds. Quand sa jolie tête
retomba sur sa poitrine, je vis le sillon rouge d’un coup de
cravache, en travers de son cou.

« La brute ! s’écria Holmes. Vite, Lestrade, votre
cognac ! Asseyons-la sur la chaise. Elle s’est évanouie à la
suite des mauvais traitements, elle est épuisée ! »

Elle rouvrit les yeux.

« Est-il sain et sauf ? demanda-t-elle. En a-t-il
réchappé ?

– Il ne peut nous échapper, madame.



– Non, non ! Je ne parle pas de mon mari. Sir Henry ?
Est-il sain et sauf ?

– Oui.

– Et le chien ?

– Il est mort. »

Elle poussa un long soupir de satisfaction.

« Merci mon Dieu ! Oh ! cet immonde personnage !
Voyez comme il m’a traitée !… »

Elle dénuda ses bras, et nous constatâmes avec
horreur qu’ils étaient tous meurtris par des coups.

« … Mais cela n’est rien. Rien ! C’est mon esprit, mon
âme, qu’il a torturé, avili. J’aurais pu tout endurer, les
mauvais traitements, la solitude, une vie de déception, tout,
si au moins j’avais pu me raccrocher à l’espoir qu’il
m’aimait toujours ; mais à présent je sais que là encore j’ai
été sa dupe et son instrument ! »

Elle éclata en sanglots.

« Vous ne lui voulez guère de bien, madame ! dit
Holmes. Dites-nous donc où nous le trouverons. Si jamais
vous l’avez aidé dans le mal, aidez-nous à présent et vous
réparerez vos fautes.

– Il n’a pu fuir que dans un seul endroit, répondit-elle.
Sur une île au cœur du grand bourbier, il y a une mine
d’étain. C’est là qu’il gardait son chien ; il l’avait aménagée



en refuge. Voilà où il a dû se cacher. »

Le brouillard collait aux vitres comme du coton blanc.
Holmes leva la lampe contre la fenêtre.

« Voyez, fit-il. Personne ne pourrait ce soir s’orienter
dans le grand bourbier de Grimpen ! »

Elle rit et battit des mains. Ses yeux et ses dents
brillaient d’une joie féroce.

« Il peut y avoir pénétré, mais il ne retrouvera jamais
son chemin pour en sortir, s’écria-t-elle. Comment voir les
baguettes ce soir ? Nous les avions plantées ensemble, lui
et moi, pour marquer le chemin à travers le bourbier. Oh !
si seulement j’avais pu les arracher aujourd’hui ! Vous
l’auriez eu à votre merci. »

Il était évident que toute poursuite serait vaine tant que
le brouillard ne se serait pas levé. Aussi nous laissâmes à
Lestrade la garde de la maison, tandis que nous
conduisîmes le baronnet à Baskerville Hall. Il n’était plus
temps de lui cacher l’histoire des Stapleton, mais il
encaissa courageusement le coup quand il apprit la vérité
sur la femme qu’il avait aimée. Le choc de sa nuit
d’aventures avait toutefois ébranlé ses nerfs ; avant le
matin une forte fièvre se déclara et il eut le délire ; le
docteur Mortimer s’occupa de lui. Tous deux devaient faire
ensemble le tour du monde avant que Sir Henry redevînt
l’homme courageux, viril qu’il avait été lorsqu’il ne s’était
point trouvé à la tête de ce domaine de mauvais augure.



*
Et maintenant j’en viens rapidement à la conclusion de

ce récit singulier. J’ai essayé de faire partager au lecteur
ces peurs indéfinissables et ces soupçons imprécis qui
empoisonnèrent si longtemps notre existence et qui eurent
une fin tragique. Au matin qui suivit la mort du chien des
Baskerville, le brouillard s’était levé. Mme Stapleton nous
conduisit à l’endroit où ils avaient jalonné de repères un
chemin à travers le bourbier. Nous devinâmes l’horrible vie
qu’avait menée cette femme quand nous vîmes la passion
joyeuse avec laquelle elle nous mettait sur les traces de
son mari. Nous la laissâmes debout sur la mince presqu’île
de tourbe ferme qui aboutissait au bourbier immense. À
partir de là les baguettes plantées à intervalles plus ou
moins réguliers indiquaient le sentier qui serpentait sur des
touffes de roseaux au milieu de fosses à l’écume verte et
de marécages traîtres devant lesquels tout étranger aurait
reculé. Une odeur de décomposition et de pourrissement
flottait dans l’air ; des miasmes de gaz lourds nous
balayaient le visage ; plus d’une fois un faux pas nous
précipita dans le bourbier jusqu’à la taille. Sur des dizaines
de mètres cette substance mouvante dessinait sous nos
pieds de molles ondulations. Elle nous collait aux chevilles ;
quand nous enfoncions, c’était comme si une main
criminelle nous saisissait pour nous plonger dans ses
profondeurs immondes, tant était subite et tenace l’étreinte
qui nous attirait. Une seule fois nous aperçûmes des
traces : quelqu’un s’était engagé avant nous sur ce chemin



semé de périls. Au milieu d’une touffe d’herbes, un objet
sombre apparut. Pour s’en emparer Holmes s’enfonça
jusqu’aux aisselles : si nous n’avions pas été là pour le
retirer, il ne serait jamais parvenu à reprendre pied. Il agita
en l’air un vieux soulier marqué à l’intérieur : « Meyers,
Toronto. »

« Cela valait un bain de boue, nous dit-il. C’est le
soulier manquant de notre ami Sir Henry.

– Dont Stapleton s’est débarrassé dans sa fuite.

– Exactement. Il l’avait gardé à la main après s’en être
servi pour mettre le chien sur la piste. Il s’est enfui quand il
a compris qu’il avait perdu la partie, mais il le tenait
encore. Et à cet endroit de sa fuite il s’en est débarrassé.
Nous savons qu’au moins il est arrivé jusqu’ici sain et
sauf. »

Mais nous ne devions pas en savoir davantage ; et ce
ne fut pas faute d’éléments de conjectures. Nous n’avions
aucune chance de retrouver des traces de pas dans le
bourbier, car la boue les recouvrait aussitôt ; mais quand
nous atteignîmes enfin un sol plus ferme de l’autre côté du
marécage nous les cherchâmes, et nous n’en découvrîmes
aucune. Si la terre ne nous mentit point, Stapleton ne
parvint jamais à cette île-refuge vers laquelle il s’était
précipité à travers le brouillard. Quelque part au sein du
grand bourbier de Grimpen, au fond de cet immense
marais qui l’a aspiré, cet homme au cœur insensible et
cruel est enterré pour l’éternité.



Nous avons trouvé de nombreux vestiges de ses
séjours dans l’île ou il avait caché son féroce complice.
Une grosse roue motrice et un puits à demi comblé nous
confirmèrent que c’était bien une mine abandonnée. À côté
s’étalaient les vestiges croulants de ce qui avait été les
maisons des mineurs chassés sans nul doute par les
relents fétides du marais environnant. Dans une maison un
anneau scellé à un mur et une chaîne, avec une grande
quantité d’os broyés, nous révélèrent la niche du chien. Un
squelette avec des touffes de poil brun qui y adhéraient
encore gisait parmi les débris.

« Un chien ! fit Holmes. C’était, ma foi, un épagneul à
poils bouclés. Le pauvre Mortimer ne reverra plus jamais
son favori… Eh bien, je crois que cet endroit ne renferme
pas un secret que nous n’avons déjà percé. Stapleton
pouvait cacher son chien, mais il ne pouvait le faire taire :
d’où ces aboiements qui, même en plein jour, n’étaient pas
agréable à entendre. En cas de besoin il pouvait installer
son animal dans un appentis à Merripit ; mais c’était un
risque, et il ne l’a couru que le dernier jour, quand il
considérait qu’il était arrivé au terme de ses efforts. Cette
colle dans la boîte en fer-blanc est sans doute le mélange
lumineux dont il ornait son chien. Idée qui lui a été
suggérée, naturellement, par l’histoire du chien diabolique
des Baskerville, et par le désir d’épouvanter Sir Charles
jusqu’à l’en faire mourir. Ne nous étonnons donc pas qu’un
pauvre diable de forçat ait couru et hurlé, comme le fit
même notre ami, et comme nous-mêmes aurions pu le



faire aussi bien, quand il vit une telle bête bondir sur sa
piste dans l’obscurité de la lande. C’était un plan
audacieux, car sans parler de la possibilité de faire mourir
la victime désignée, quel paysan se serait aventuré à
enquêter de trop près sur un animal aussi monstrueux
après l’avoir aperçu, ce qui est arrivé à plusieurs, sur la
lande ? Je vous l’avais dit à Londres, Watson, et je le
répète encore maintenant : jamais nous n’avons abattu
d’homme plus dangereux que celui qui a sombré quelque
part là-dedans. »

Il allongea son bras interminable vers l’immense
étendue parsemée de taches vertes qu’entouraient les
pentes rousses de la lande.





CHAPITRE XV –
RÉTROSPECTIVE

Fin novembre, Holmes et moi étions assis de chaque
côté d’un bon feu dans notre petit salon de Baker Street ;
dehors la nuit était rude, brumeuse. Depuis la dramatique
conclusion de notre séjour dans le Devonshire, Holmes
avait eu à s’occuper de deux problèmes de la plus haute
importance : d’abord il avait dénoncé l’abominable
comportement du colonel Upwood à propos du fameux
scandale de cartes au Nonpareil Club ; ensuite, il avait
défendu la malheureuse Mme Montpensier sur qui pesait
l’accusation d’avoir tué sa belle-fille Mlle Carrère qui, on
s’en souvient, fut retrouvée six mois plus tard mariée et
établie à New York. Mon ami était ravi du succès qui avait
couronné toute une série d’affaires difficiles et
importantes : j’en profitai pour l’amener à discuter avec moi
de quelques détails relatifs au mystère des Baskerville.
J’avais patiemment attendu l’occasion, car je savais qu’il
détestait chevaucher deux problèmes à la fois et que son
esprit clair et logique refusait de se laisser distraire des
travaux du présent pour se reporter sur les souvenirs du
passé. Toutefois Sir Henry et le docteur Mortimer étant
passés par Londres avant d’entreprendre le long voyage
qui avait été conseillé au baronnet pour la restauration de
son équilibre nerveux, il était bien normal qu’après leur
départ je soulevasse le problème.



« Tout le cours des événements, me dit Holmes, du
point de vue de l’homme qui s’était baptisé Stapleton, a
été d’une droite simplicité ; tandis qu’à nous, qui n’avions
au début aucun moyen de connaître ses motifs et devions
nous contenter des faits, il est apparu d’une complexité
extraordinaire. J’ai eu le privilège de m’entretenir par deux
fois avec Mme Stapleton, et tout a été si parfaitement
éclairci que je ne crois pas qu’il subsiste l’ombre d’un
secret. Vous trouverez quelques notes sur l’affaire à la
lettre B de mes dossiers.

– Mais vous allez bien me donner de mémoire un
résumé des événements ?

– Si vous voulez ; mais je ne garantis pas la complète
exactitude de tous les faits. Une intense concentration
mentale a le pouvoir étrange d’anéantir le passé. L’avocat
qui connaît son dossier sur le bout du doigt et qui est
capable de discuter un détail avec un expert, s’aperçoit
que quelques bagatelles au tribunal suffisent pour lui vider
la tête. Quant à moi chaque affaire nouvelle balaie la
précédente, et Mlle Carrère a brouillé mes souvenirs de
Baskerville Hall. Demain un autre petit problème peut
m’être soumis, qui me dépossédera à son tour de la jolie
Française et de l’infâme Upwood. En ce qui concerne
l’affaire du chien, pourtant, je vais retracer le cours des
événements en les serrant d’aussi près que je le peux ;
vous m’avertirez si j’oublie quelque chose.

« Mes renseignements attestent de toute évidence que



le portrait de famille n’a pas menti, et que ce Stapleton
était vraiment un Baskerville. C’était un fils de Rodger
Baskerville, frère cadet de Sir Charles, qui s’enfuit vers
l’Amérique du Sud avec une effroyable réputation, et dont
on a dit qu’il était mort célibataire. En fait il se maria et eut
un seul enfant, cet individu, dont le vrai nom était celui de
son père. Il épousa à son tour Beryl Garcia, l’une des
reines de beauté de Costa Rica et, après avoir détourné
une somme considérable qui appartenait à l’État, il se fit
appeler Vandeleur et fila en Angleterre où il fonda un
collège dans l’est du Yorkshire. Pourquoi s’orienta-t-il vers
la pédagogie ? Parce qu’au cours de son voyage vers
l’Angleterre il fit la connaissance d’un directeur d’études
poitrinaire, et qu’il voulut se servir de sa compétence pour
réussir. Mais Fraser (le directeur d’études) mourut, et le
collège qui avait bien démarré sombra dans une infâme
renommée. Les Vandeleur trouvèrent alors prudent de
troquer ce surnom contre un autre et ils se firent appeler
Stapleton. Il transporta dans le sud de l’Angleterre les
restes de la fortune, ses plans d’avenir et son goût
prononcé pour l’entomologie. J’ai appris au British
Museum qu’il était une autorité reconnue en la matière et
que le nom de Vandeleur est encore attribué à certain
insecte qu’il fut le premier à découvrir lorsqu’il se trouvait
dans le Yorkshire.

« Nous en arrivons maintenant à la partie de son
existence qui nous intéresse particulièrement. Stapleton
avait recueilli des informations, comme de juste, et il avait



découvert que deux vies seulement s’interposaient entre lui
et des biens considérables. Quand il atterrit dans le
Devonshire, je crois que ses projets étaient encore
inconsistants ; mais qu’il fût décidé au pire, cela me paraît
évident puisqu’il présenta dès l’abord sa femme comme sa
sœur. L’idée de se servir d’elle comme d’un appât était
certainement dans sa tête, mais peut-être ne savait-il pas
quel plan manigancer. Il voulait entrer en possession des
biens, et il était résolu à utiliser n’importe qui et à braver
n’importe quel risque pour parvenir à ses fins. Son premier
acte fut de s’installer aussi près que possible de la
demeure de ses ancêtres ; le deuxième de cultiver l’amitié
de Sir Charles Baskerville et de ses voisins.

« Le baronnet lui raconta l’histoire du chien des
Baskerville ; ainsi fraya-t-il la voie qui allait le mener à la
mort. Stapleton, car je continuerai à l’appeler de ce nom,
savait que le cœur du vieil homme était affaibli et qu’un
choc le tuerait. Il tenait ce renseignement du docteur
Mortimer. Il savait également que Sir Charles était
superstitieux et qu’il avait pris très au sérieux cette sinistre
légende. Son esprit ingénieux lui suggéra aussitôt le
moyen grâce auquel le baronnet pourrait disparaître sans
que le crime fût imputé au véritable assassin.

« Ayant conçu l’idée, il entreprit l’exécution avec une
astuce considérable. Un aventurier banal se serait contenté
d’agir avec un chien féroce. Le trait de génie consista à
user de moyens artificiels pour conférer à l’animal une
apparence diabolique. Il acheta le chien chez Ross and



Mangles, les marchands de Fulham Road à Londres : ce
chien était le plus gros et le plus féroce qu’ils
possédassent. Il le ramena par la ligne du Devonshire du
nord, et il fit un grand détour par la lande afin que personne
ne le vît avec sa bête. Déjà au cours de ses chasses aux
papillons il avait appris à pénétrer dans le bourbier de
Grimpen et il connaissait une cachette pouvant servir de
niche à son chien monstrueux. Il l’attacha là et il attendit sa
chance.

« Mais elle tardait à venir. Impossible d’attirer de nuit le
vieux gentleman hors de son domaine. Plusieurs fois
Stapleton fit le guet avec son chien, mais sans résultat.
C’est au cours de ces affûts inutiles qu’il fut aperçu ou
plutôt son allié, par des paysans et que la légende d’un
chien-démon reçut une confirmation nouvelle. Il avait
espéré que sa femme consentirait à abuser Sir Charles,
mais elle refusa net. Elle ne voulut pas provoquer chez le
vieux gentleman un attachement sentimental qui le mît à la
merci de son ennemi. Les menaces et même (je regrette
d’avoir à le dire) les coups ne modifièrent en rien la
résolution de Mme Stapleton. Elle demeura inébranlable, et
pendant quelque temps Stapleton se trouva dans une
impasse.

« Il trouva le moyen d’en sortir grâce au hasard qui fit de
lui le ministre des bonnes œuvres de Sir Charles,
notamment envers cette malheureuse femme qui s’appelle
Mme Laura Lyons. En se présentant comme célibataire il
acquit suffisamment d’influence sur elle pour la persuader



que si elle obtenait le divorce il l’épouserait. Ses plans
durent se précipiter dès qu’il apprit que Sir Charles allait
quitter le manoir sur le conseil du docteur Mortimer, qu’il
approuva hautement. Il lui fallait agir tout de suite, sinon sa
victime lui échapperait. Il pressa donc Mme Lyons d’écrire
cette lettre dans laquelle elle suppliait le vieil homme de lui
accorder un entretien la veille au soir de son départ pour
Londres. Par un argument spécieux il l’empêcha d’y aller
elle-même ; enfin il tenait l’occasion tant attendue !

« Le soir il rentra en voiture de Coombe Tracey assez
tôt pour aller chercher son chien, le barbouiller de ce
phosphore infernal, et le conduire auprès de la porte à
claire-voie où il avait tout lieu de supposer que le baronnet
irait se poster. Le chien, excité par son maître, sauta par-
dessus la barrière et poursuivit le malheureux Sir Charles
qui descendit l’allée des ifs en appelant au secours. Dans
ce tunnel obscur, le spectacle dut être affreux de cette
énorme bête noire, environnée de flammes bondissant à la
poursuite de sa proie. Au bout de l’allée il tomba mort de
terreur et de faiblesse cardiaque. Le chien avait couru sur
la bordure gazonnée tandis que le baronnet s’enfuyait sur
le gravier ; voilà pourquoi on ne releva que des traces de
pas d’homme. En le voyant étendu immobile, le chien
s’approcha sans doute, le renifla, et s’écarta du cadavre :
d’où les empreintes observées par le docteur Mortimer.
Stapleton rappela son chien et il le ramena en toute hâte
dans son repaire du grand bourbier de Grimpen : un
mystère se posa alors qui embarrassa les autorités



judiciaires, alarma les environs, et fut finalement soumis à
notre perspicacité.

« Voilà comment mourut Sir Charles Baskerville. Vous
mesurez la ruse infernale qui présida à cet assassinat : il
était réellement impossible d’établir un dossier contre le
véritable meurtrier. Son seul et unique complice ne pourrait
jamais le trahir, et la nature grotesque, inconcevable de
l’expédient employé contribuait à le rendre plus efficace.
Les deux femmes impliquées dans l’affaire,
Mme Stapleton et Mme Laura Lyons, ne manquèrent pas
de soupçonner Stapleton. Mme Stapleton savait qu’il
nourrissait des desseins criminels contre le vieil homme et
elle connaissait aussi l’existence du chien. Mme Lyons ne
la connaissait pas, mais elle avait été impressionnée par
cette mort survenue à l’heure d’un rendez-vous annulé dont
lui seul était au courant. Comme toutefois elles étaient
toutes deux sous son emprise, il n’avait rien à craindre de
leur part. La première moitié de sa tâche était achevée
avec plein succès ; le plus difficile restait à faire.

« Il est possible que Stapleton ait ignoré l’existence
d’un héritier au Canada. De toute façon il l’apprit bientôt
par l’intermédiaire de son ami le docteur Mortimer qui
l’informa de tous les détails concernant l’arrivée d’Henry
Baskerville. La première idée de Stapleton fut que ce jeune
étranger débarquant du Canada pourrait bien avoir un
accident à Londres avant de descendre dans le
Devonshire. Il se méfiait de sa femme depuis qu’elle avait
refusé de prendre le vieil homme au piège ; mais il n’osait



pas la laisser seule : il craignait de perdre de son influence.
Voilà la raison pour laquelle il l’emmena à Londres. Ils
descendirent, je l’ai appris, au Mexborough Private Hotel,
dans Craven Street, qui figurait sur la liste que j’avais
remise à Cartwright pour la recherche d’une preuve. Il
enferma sa femme dans sa chambre tandis que, sous le
déguisement d’une fausse barbe, il suivit le docteur
Mortimer jusqu’à Baker Street, puis jusqu’à la gare, et enfin
au Northumberland Hotel. Sa femme avait de vagues
lueurs sur ses projets ; mais elle avait tellement peur de
son mari (peur justifiée par toutes sortes de mauvais
traitements) qu’elle n’osa pas écrire une lettre
d’avertissement à l’homme qu’elle savait en danger. Si la
lettre tombait entre les mains de Stapleton, il la tuerait.
Alors, ainsi que nous le savons, elle adopta le moyen de
découper des mots dans un journal, et de transformer son
écriture sur l’enveloppe qui contenait le message. Celui-ci
parvint au baronnet, qui pour la première fois se trouva mis
en garde contre un péril dont il ne se doutait pas.

« L’essentiel était pour Stapleton de se procurer un
objet vestimentaire de Sir Henry pour le cas où il aurait à
se servir du chien : cet objet lui permettrait de le lancer sur
la trace du propriétaire. Avec la promptitude et l’audace qui
le caractérisent, il s’en occupa immédiatement : sans
aucun doute le cireur ou une femme de chambre de l’hôtel
furent soudoyés par lui. Le hasard voulut que le premier
soulier fût absolument neuf et par conséquent impropre à
ses desseins. Il se débrouilla donc pour en obtenir un



deuxième. Incident significatif, qui me convainquit que nous
avions affaire à un vrai chien, car il était impossible
d’expliquer autrement cette obstination à se procurer un
vieux soulier et cette indifférence à l’égard du soulier neuf.
Plus un détail apparaît outré plus il mérite de retenir
l’attention ! Le détail qui semble compliquer un cas devient,
pour peu qu’il soit considéré et manié scientifiquement,
celui qui permet au contraire de l’élucider le plus
complètement.

« Ensuite nous avons eu le lendemain matin la visite de
nos amis toujours suivis de Stapleton dans son fiacre.
Étant donné qu’il savait notre adresse et qu’il me
connaissait physiquement de vue, étant donné aussi son
comportement général, je crois que la carrière criminelle
de Stapleton ne se limite pas à cette affaire Baskerville. Il
est intéressant de relever, par exemple, que depuis trois
ans quatre cambriolages très importants ont eu lieu dans
l’Ouest et que leur auteur n’a jamais été arrêté. Le dernier,
à Folkstone Court, au mois de mai, m’avait intéressé par la
manière dont le cambrioleur masqué et opérant seul avait
froidement abattu d’un coup de revolver le groom qui l’avait
surpris. Je suis presque sûr que Stapleton pourvoyait ainsi
au renflouement de ses ressources qui s’épuisaient et que
depuis des années il était à toute extrémité.

« Nous eûmes un exemple de sa vivacité ce matin-là
quand il nous échappa avec tant de brio, et aussi de son
audace en me renvoyant mon propre nom par
l’intermédiaire du cocher du fiacre. À partir de ce moment il



comprit que j’avais pris l’affaire en main à Londres et qu’il
n’aurait aucune chance de parvenir à ses fins dans la
capitale. Il rentra à Grimpen et attendit l’arrivée du
baronnet.

– Un instant ! interrompis-je. Vous avez sans nul doute
retracé correctement la suite des événements, mais un
point demeure inexpliqué : qu’est devenu le chien pendant
que son maître était à Londres ?

– J’y ai réfléchi, et c’est évidemment un point important.
Stapleton a eu un homme de confiance ; mais il est peu
probable qu’il lui ait dévoilé tous ses plans : autrement, il
serait tombé au pouvoir d’un complice. À Merripit il y avait
un vieux domestique du nom d’Anthony. Il était au service
des Stapleton depuis de nombreuses années, déjà au
temps du collège : il savait donc que ses maîtres étaient
mari et femme. Ce bonhomme a subitement disparu. Or,
Anthony n’est pas un nom commun en Angleterre, tandis
qu’Antonio est répandu dans toute l’Espagne et les pays
hispano-américains. Cet Anthony, comme Mme Stapleton,
parlait correctement l’anglais, mais avec un bizarre
zézaiement. J’ai vu de mes yeux ce vieux domestique
traverser le grand bourbier de Grimpen par le sentier
qu’avait marqué Stapleton. Il est donc probable qu’en son
absence son maître l’avait chargé de s’occuper du chien,
mais qu’Anthony ne se doutait pas de l’emploi qui était
réservé à cette bête.

« Les Stapleton se rendirent donc dans le Devonshire,



où Sir Henry et vous les rejoignirent peu après. Un mot
maintenant sur ce que je fis à l’époque. Vous vous
rappelez peut-être que lorsque j’examinai le papier qui
portait la phrase découpée dans le journal je cherchai
attentivement le filigrane. En le levant à quelques
centimètres de mes yeux, je sentis la faible odeur d’un
parfum qui s’appelle « jasmin blanc ». Il existe soixante-
quinze parfums, et il est indispensable à tout expert
criminel de savoir les distinguer les uns des autres ; plus
d’une fois j’ai eu entre les mains des affaires dont le
succès a dépendu de la connaissance que j’en avais. Le
parfum suggérait donc une présence féminine, et déjà je
commençai à soupçonner les Stapleton. Ainsi avant de me
rendre dans l’Ouest, j’avais acquis la certitude de
l’existence du chien et j’avais deviné le criminel.

« Mon jeu consistait donc à surveiller Stapleton. Mais il
était évident que je ne pourrais le faire si je vous
accompagnais, car il se tiendrait résolument sur ses
gardes. Je vous ai donc menti délibérément à tous, même
à vous, et je suis parti secrètement pendant que tout le
monde me supposait à Londres. Mes fatigues et mon
inconfort n’ont pas été aussi grands que vous l’avez
imaginé ; d’ailleurs de telles bagatelles ne doivent jamais
entrer en ligne de compte quand il s’agit de traquer un
criminel. Je suis demeuré la majeure partie de mon temps
à Coombe Tracey et je n’ai utilisé la cabane que lorsqu’il
me fallait être sur le théâtre des opérations. Cartwright était
venu avec moi et, déguisé en petit campagnard, il m’a



rendu les plus éminents services. Je me fiais à lui pour ma
nourriture et mon linge. Pendant que je surveillais
Stapleton, Cartwright vous surveillait : je tenais en main
toutes les ficelles.

« Je vous ai déjà dit que vos rapports me parvenaient
sans retard, repostés de Baker Street pour Coombe
Tracey. Ils me furent très utiles, notamment celui qui
m’apprit quelque chose de la biographie de Stapleton. Je
pus grâce à lui identifier l’homme et la femme, et
déterminer mon plan d’action. L’affaire s’était compliquée
de l’évasion du forçat et de ses relations avec les
Barrymore. Vous avez éclairci ce point avec une grande
efficacité ; notez que j’en étais arrivé à cette conclusion par
mes propres réflexions.

« Lorsque vous m’avez découvert sur la lande, j’étais en
possession de toute l’affaire, mais je n’avais pas un
dossier à produire devant un tribunal. Même pour la
tentative de Stapleton cette nuit-là contre Sir Henry, qui se
termina par la mort du pauvre forçat, ne nous aidait guère à
prouver que notre homme était un assassin. Il n’y avait pas
autre chose à faire que de le prendre sur le fait ; pour cela il
fallait laisser Sir Henry tout seul et apparemment sans
protection ; c’était le seul moyen de l’appâter. Nous l’avons
tenté ; au prix d’un choc brutal pour notre client, nous avons
réussi à compléter notre dossier et à détruire Stapleton. Le
fait que Sir Henry se soit trouvé exposé constitue, je le
reconnais, une faute dans ma méthode, mais nous n’avions
pas prévu (et comment l’aurions-nous pu !) le spectacle



terrible et paralysant que cette bête nous offrit, de même
que nous n’avions pas prévu le brouillard qui lui permit de
se dissimuler et de ne fondre sur nous qu’à la dernière
seconde. Nous avons atteint notre objectif moyennant
quelques dégâts dont le caractère provisoire nous a été
affirmé à la fois par le spécialiste et par le docteur
Mortimer. Un long voyage va permettre à notre ami de se
remettre de son ébranlement nerveux, et aussi de sa
blessure sentimentale. Son amour était profond et sincère ;
ce qu’il regrette le plus dans cette sombre affaire c’est qu’il
ait été dupé par la dame de ses pensées.

« Il ne me reste plus qu’à indiquer le rôle qu’elle a joué.
Sans aucun doute Stapleton a exercé sur elle une influence
dictée soit par l’amour soit par la peur, soit plus
vraisemblablement par les deux puisque ces sentiments ne
sont pas incompatibles. Influence qui en tout cas s’avéra
absolument effective : sous son emprise elle consentit à
passer pour sa sœur ; mais son pouvoir s’arrêta lorsqu’il
entreprit d’en faire la complice active d’un crime. Elle
voulait avertir Sir Henry sans mettre en cause son mari, et
elle le fit à maintes reprises. Stapleton lui-même était
capable d’être jaloux : quand il vit le baronnet faire la cour à
sa femme, alors même que cette cour entrait dans ses
plans, il ne put pas s’empêcher d’intervenir dans un éclat
de passion qui révélait son âme farouche habituellement
dissimulée par une étonnante maîtrise de soi. Tout de
même, en encourageant cette intimité, il poussait Sir Henry
à fréquenter Merripit ; ce qui lui fournirait tôt ou tard



l’occasion qu’il souhaitait. Au jour décisif, elle se tourna
contre lui. Elle avait appris quelque chose sur la mort du
forçat, et elle savait que le chien avait été mené dans
l’appentis avant le dîner auquel Sir Henry était invité. Elle
accusa son mari d’avoir prémédité un crime. Une scène
furieuse s’ensuivit, au cours de laquelle il lui dit pour la
première fois qu’elle avait une rivale. Sa fidélité vira
instantanément à la haine, et il comprit qu’elle le trahirait. Il
la ligota afin qu’elle n’eût aucune chance de prévenir Sir
Henry, et il espérait sans doute, une fois que tout le pays
aurait mis la mort du baronnet au compte de la malédiction
qui pesait sur la famille, la placer devant le fait accompli, la
reprendre en main, et la réduire au silence. En cela je crois
qu’il avait fait un faux calcul et que, si nous n’avions pas été
là, son destin n’en aurait pas moins été scellé. Une femme
qui a du sang espagnol dans les veines n’absout pas
facilement une offense aussi grave. Et à présent, mon cher
Watson, sans me référer à mes notes, je suis incapable de
vous fournir d’autres détails. Je ne pense pas avoir laissé
inexpliqué un point essentiel.

– Mais il n’espérait pas épouvanter jusqu’à la mort Sir
Henry comme son vieil oncle, avec son maudit chien ?

– L’animal était d’un naturel féroce, et affamé. Si son
apparition ne devait pas épouvanter Sir Henry jusqu’à le
faire mourir de peur, du moins elle aurait paralysé la
résistance qu’il aurait pu offrir.

– Certes ! Il subsiste encore une difficulté. Si Stapleton



était intervenu dans la succession, comment aurait-il pu
expliquer que, lui étant l’héritier, il avait choisi d’habiter
incognito si près de la propriété ? Comment aurait-il pu
revendiquer l’héritage sans provoquer des soupçons et une
enquête ?

– C’est un obstacle considérable, et je crains que vous
ne m’en demandiez trop. Le passé et le présent sont mes
terrains d’enquêtes, mais je peux difficilement répondre à
une question touchant à l’avenir. Mme Stapleton a entendu
son mari évoquer cette question à plusieurs reprises. Il y
avait trois solutions possibles. Il pouvait revendiquer
d’Amérique du Sud ses biens, établir son identité devant
les autorités locales anglaises et ainsi obtenir la jouissance
de sa fortune sans reparaître en Angleterre. Il pouvait ainsi
adopter un déguisement approprié pour le peu de temps
qu’il aurait dû séjourner à Londres. Ou, enfin, il pouvait
remettre à un complice les preuves et les papiers, le faire
passer pour l’héritier et se faire verser une rente plus ou
moins élevée par l’ayant droit officiellement reconnu.
D’après ce que nous savons de lui, nous pouvons être sûrs
qu’il aurait trouvé un moyen de vaincre ce suprême
obstacle ! Et maintenant, mon cher Watson, nous avons
durement travaillé ces derniers temps ; pour une fois, je
pense que nous pourrions nous offrir une petite distraction.
Je dispose d’une loge pour Les Huguenots. Avez-vous
entendu De Reszkes ? Si cela ne vous ennuie pas, soyez
prêt dans une demi-heure, et nous pourrons nous arrêter en
chemin chez Marcini pour un dîner léger. »



FIN
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