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Notre maitre est celui sous la direction duquel nous nous exercons dans un art
d'une manieére continue, et qui, a mesure que nous acquérons de I’habileté, nous
communique peu a peu les principes d’aprés lesquels nous pourrons atteindre le
plus stirement le but désiré.

Dans ce sens, je n’ai été le maitre de personne. Mais, si je dois dire ce que j’ai été
pour les Allemands en général, et particulierement pour les jeunes poétes, j'oserai
me nommer leur libérateur; chez moi, en effet, ils se sont apercus que, de méme
que ’homme doit vivre du dedans au dehors, I'artiste doit opérer aussi du dedans
au dehors : car, il aura beau faire, il ne produira jamais que son individualité.

S’il se met al’ceuvre vivement et gaiement, il manifestera certainement la valeur
de son étre, la grandeur ou la grace, peut-étre aussi la gracieuse grandeur, que lui
a dispensée la nature. Je puis d’ailleurs trés-bien observer sur qui j'ai opéré de la
sorte. Il en résulte en quelque facon une poésie naturelle, et c’est la seule maniere
dont il est possible d’étre original.

Heureusement notre poésie est si perfectionnée sous le rapport technique, le
mérite d'un fonds intéressant se montre si clairement au jour, que nous voyons
paraitre des ceuvres merveilleusement agréables. Cependant le progres peut de-
venir plus sensible tous les jours, et nul ne sait ot cela peut conduire. Mais il faut
que chacun apprenne a se connaitre lui-méme, sache se juger lui-méme, parce
qu'’il est ici impossible de recourir a une mesure étrangere.

Disons en peu de mots l'essentiel. Le jeune poéte doit exprimer uniquement
sa vie et son ceuvre, sous quelque forme que ce puisse étre; il doit écarter rigou-
reusement tout esprit de contradiction, toute malveillance, toute médisance, et ce
qui est purement négatif, car de cela il ne sort rien. Je ne puis assez sérieusement
recommander a mes jeunes amis de s’'observer eux-mémes, afin que, a c6té d'une
certaine facilité d’expression rhythmique, ils gagnent aussi de plus en plus pour le
fonds.

Mais le fonds poétique, c’est le fonds de notre propre vie, et personne ne peut
nous le donner; on peut I'assombrir peut-étre, mais non le gater. Tout ce qui est
vanité, c’est-a-dire amour-propre sans fondement, sera plus maltraité que jamais.

Se déclarer libre est une grande prétention, car on déclare en méme temps
qu’'on veut se dominer soi-méme. Et qui en est capable? A mes amis, les jeunes



poétes, voici la-dessus ce que je dirai : Vous n’avez proprement aujourd’hui au-
cune régle, et vous devez vous en tracer une a vous-mémes. Demandez-vous, au
sujet de chaque poésie, si elle renferme une chose que vous ayez éprouvée et si
cette épreuve vous a avancés. Vous n’étes pas avancés, si vous pleurez sans cesse
une amante, que vous avez perdue par I’absence, I'infidélité ou la mort. Cela n’est
d’aucune valeur, quelque habileté, quelque talent qu’on y sacrifie.

Qu’on s’en tienne au courant de la vie, et qu’'on s’éprouve dans I'occasion; car
c’est ainsi qu'il se vérifie, dans I'instant méme, si nous sommes vivants, et, dans la
méditation postérieure, si nous étions vivants.



