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Livre premier —
L’EPOUVANTE AU
VILLAGE



I - LE CRIME DE
L’AUBERGE DU SOLEIL-
NOIR

I1 était dix heures du soir et depuis longtemps déja il
n’y avait plus ame qui vive dans les rues de Saint-Martin-
des-Bois. Pas une lumiere aux fenétres, car les volets
étaient hermétiquement clos. On efit dit le village
abandonné. Enfermés chez eux bien avant le crépuscule,
les habitants n’eussent consenti, pour rien au monde, a
débarricader leurs demeures avant le jour.

Tout semblait dormir, quand un grand bruit de
galoches et de souliers ferrés retentit sur les pavés
sonores de la rue Neuve. Cétait comme une foule qui
accourait ; et bient6t 'on percgut des voix, des cris, des
appels, des explications entre gens qui venaient d’on ne
sait ou. Pas un volet, pas une porte ne s’ouvrit au passage
bruyant de cette troupe inattendue.

Chacun était encore sous le coup des deux assassinats
de Lombard, le barbier du cours National, et de Camus, le
tailleur de la rue Verte, suivant toute une série
d’événements tantot tragiques, tantét sinistrement
comiques et souvent inexplicables.



On n’osait plus s’attarder sur les routes ou de riches
paysans, au retour des grands marchés de Chateldon et
de Thiers, avaient été attaqués par des bandits masqués
et avaient d{i, pour sauver leur vie, se défaire de tout leur
argent. Quelques cambriolages, dune audace
extraordinaire, perpétrés sous le nez des propriétaires,
sans que ceux-ci osassent protester, avaient été le point
de départ d’enquétes judiciaires qui, menées d’abord
mollement, n’avaient abouti a rien de sérieux. Cependant,
quand, apres les attaques nocturnes, les incendies, les vols
qualifiés et autres larcins, survinrent ces deux
extraordinaires assassinats de Camus et de Lombard, la
justice se vit dans la nécessité de pousser les choses a
fond. Elle menaca les plus timides pour les faire parler. Ils
se seraient plutot laissé arracher la langue. Certes, la
justice ne pouvait plus ignorer vers qui allaient les
soupcons de tout le pays, mais elle dut renoncer a
recueillir un témoignage lui permettant d’inculper qui que
ce fit. Et le mystére des derniers crimes s’en trouva
épaissi d'une bien singuliere fagon.

Et c’était le comble qu’a coté d’affreux coups de force,
il y elit des farces... des farces extravagantes qui
épouvantaient comme un attentat. D’honnétes
commergants, en pleine rue Neuve, le soir, avaient été
giflés a tour de bras, sans pouvoir dire d’ou leur tombait le
horion. On avait retrouvé dans sa cour, ou elle avait attiré
les voisins par ses cris désespérés, la meére commere
Toussaint, 'entrepreneuse en broderie jupes par-dessus
téte et le corps bien endolori d’'une fessée terrible
administrée par un mystérieux inconnu. Il y avait de



petits événements qui tenaient de la sorcellerie. Malgré
portes et serrures, certains objets, les uns légers et futiles
et sans aucune valeur apparente, les autres d’'un poids
considérable, disparaissaient comme par enchantement.
Un matin, ouvrant les yeux, le bon docteur Honorat
n'avait plus trouvé, dans sa chambre, sa commode ni sa
table de nuit. Il est vrai qu’il dormait la fenétre ouverte. Il
ne porta pas plainte et garda pour lui son ahurissement,
se contentant de faire part de I'étrange phénomeéne a son
ami, M. Jules, qui lui conseilla de fermer sa fenétre pour
dormir.

Enfin, on n’osait plus traverser la forét ou il se passait
des choses que I'on ne savait pas... Ceux qui en étaient
revenus, de ces choses-1a, ne se vantaient de rien, mais ne
se risquaient plus jamais de ce coOté... Cest ce quon
appelait le mystere des Bois-Noirs !

Tant d’épreuves ne suffisaient-elles point ? Quelle
nouvelle épouvante faisait donc courir, ce soir, dans le
couloir ordinairement désert de la rue Neuve, les pauvres
gens du pays de Cerdogne ?

Une chose en apparence bien banale, un accident de
chemin de fer ou, pour mieux dire, un attentat a la vie des
voyageurs sur la petite voie d’intérét local qui rejoint la
ligne de Belle-Etable a celle de Moulins, aux confins du
Bourbonnais, était la cause de tout ce bruit.

Une main criminelle avait arraché les rails a la sortie
du tunnel qui débouche sur la Cerdogne et, si le convoi,
qui devait traverser l'eau sur un pont en réparation,
n’était arrivé a cet endroit avec une vitesse tres ralentie,



la catastrophe elit été inévitable. Heureusement, on en
était quitte pour la peur. Le fourgon seul avait été démoli.
Quant aux voyageurs — une vingtaine —, ils avaient été
surtout secoués par I'émotion. Aussi s’étaient-ils enfuis a
travers champs jusqu'a Saint-Martin-des-Bois, jetant
l'alarme dans le village déja calfeutré pour la nuit.

A Texception de deux ou trois d’entre eux, qui
habitaient le village méme, tous se rendirent chez les
Roubion qui tiennent 'auberge a 'enseigne du Soleil-Noir,
au coin de la place de la Mairie et de la rue Neuve.

A Tauberge, la confusion fut compléte. Pendant que les
uns réclamaient des chambres, ou tout au moins un lit,
une paillasse, les autres s’excitaient mutuellement sur le
danger qu’ils avaient couru.

L’opulente M™¢ Roubion essayait de contenter tout le
monde, mais y parvenait difficlement. Un matelas faillit
étre mis en pieces. Quand, tant bien que mal, chacun fut
casé, il se présenta un dernier voyageur, le front caché
sous un bandeau. C’était le seul blessé.

— Tiens ! Monsieur Patrice ! Vous étes blessé ?
demanda M™¢ Roubion avec sollicitude, en tendant sa
main grasse au nouvel arrivant, un jeune homme dans les
vingt-quatre a vingt-cinq ans, de figure douce et
sympathique, aux jolis yeux bleus, a la petite moustache

blonde soigneusement relevée en croc.

— Oh ! Une écorchure ! Rien de grave... Demain, il n’y
paraitra plus !... Avez-vous une chambre pour moi ?

— Une chambre, monsieur Patrice... Il me reste le



billard, oui !...

— Je prends le billard ! répondit le jeune homme en
souriant.

Sur quoi, M™¢ Roubion alla s’occuper de M. Gustave
Blondel, commis voyageur en nouveautés d'une des
premieres maisons de Clermont-Ferrand qui, dans
l'office, était en train de faire son lit sur la table, tout en
menagant la patronne de la peine de mort si elle ne lui
procurait, sur-le-champ, un traversin.

— Voyez-vous, belle dame, je suis tres bien ici, mieux
que dans la salle de billard ou tous ces bavards
m’empécheraient de sacrifier a Morphée ! Qu’est-ce qu’ils
ont a gueuler comme ¢a !... De quoi se plaignent-ils ?...
Puisqu’ils savent qui a fait le coup, qu’ils le disent !...

En entendant ces mots, M™¢ Roubion s’empressa de
disparaitre.

Dans la salle du cabaret, M. Sagnier, le pharmacien,
venait d’arriver. Prévenu par le maire, il s’était
héroiquement arraché aux bras tremblants de la belle
M™€ Sagnier et il apportait ses bons offices. Ne trouvant
personne a soigner, il en congut immédiatement une fort
méchante humeur et méla ses propos agressifs aux plus
hostiles, affirmant qu’en face de pareils attentats il n’était
plus possible a un honnéte homme de vivre, non
seulement a Saint-Martin-des-Bois, mais dans tout le
pays de Cerdogne.

Sur ces entrefaites, M. Jules — le maire — fit son
entrée, suivi du bon docteur Honorat. Ils revenaient de la



gare ou ils avaient recueilli de la bouche méme des
employés, des témoignages ne laissant aucun doute sur
lattentat. Ils étaient tous deux aussi pales que s’ils
avaient couru danger de mort.

— Encore un malheur, monsieur le maire ! fit Roubion.

— Oui, répondit M. Jules, d’une voix qu’il ne parvenait
point a affermir. Heureusement que nous n’avons point a
regretter d’accidents de personnes !...

Un silence de glace accueillit ces paroles. Et, tout a
coup, il y eut une voix qui cria :

— Et les assassins ? Quand est-ce qu'on les arréte ?...

Alors, ce fut une explosion. Il y eut des
applaudissements et des encouragements a 'adresse de
celui qui avait ainsi parlé, mais celui-la — un paysan —
ayant dit, se tut. Il était rouge jusqu'aux oreilles et son
regard fuyait celui de M. le maire.

— La justice est venue ! Si vous les connaissez,
pourquoi ne les lui avez-vous pas nommés, pere Borel ?
demanda le maire.

Le pere Borel n’était point plus béte qu'un autre. Il
n’alla pas chercher sa réplique bien loin :

— Sommes pas de la police, fit-il... Ni policier, ni maire.
Chacun son métier !

On ne les sortait pas de la : ¢a n’était pas leur métier !
Au commissaire au juge d’instruction, ils répondaient
toujours la méme chose : « C’est votre affaire, c’est pas la
mienne ! Le gouvernement vous paie pour savoir, gagnez



votre argent ! », et autres nargues du méme acabit.

On était encore sous le coup de la réplique du pere
Borel, quand Gustave Blondel, écartant tout le monde, se
présenta. Le commis voyageur s’assit sur le billard, et,
croisant les bras, regardant bien en face M. le maire, lui
dit :

— Qu’est-ce qui vous occupe tant que ca, monsieur le
maire ? Faut s’attendre a tout, dans un pays ou il y a des
gens dont le nom commence comme vaurien.

Un murmure de sympathique assentiment et quelques
méchants rires s’éleverent aussitot ; mais leffet de
Gustave Blondel fut coupé net par un incident imprévu.
Les rires cessérent brusquement, et chacun, maintenant,
se poussant du coude, regardait s’avancer un nouvel
arrivant devant qui on faisait place avec un ensemble
surprenant.

L’individu était vétu d'un complet de velours jaune
passé a grosses cotes. De hautes guétres lui montaient
aux genoux. Le col de sa chemise était lache, laissant a nu
un cou de taureau. Un feutre, qui n’avait plus de couleur,
rejeté en arriére, découvrait une chevelure rousse,
épaisse et inculte. La figure était extraordinairement
énergique et calme. Les yeux verts regardaient
lassistance avec tranquillité et ennui. Les membres
étaient trapus, les épaules étaient carrées, le dos un peu
vouté, les mains dans les poches. Une impression
saisissante de force brutale au repos, mais en éveil, se
dégageait de ce redoutable personnage.

11 s’avanca de son pas égal. au milieu d’un silence de



mort, jusque sous le nez du commis voyageur qui le
regardait venir, et il avait certainement entendu ce que
celui-ci venait de lancer au maire, car il lui jeta de sa voix
rude et sourde, ot I'on sentait de la colere domptée :

— Vautrin, Vauriens ! Cest ¢a que tu veux dire, mon
gros ? Ne te géne pas avec moi, tu sais, je ne suis pas
susceptible !

Et il continua son chemin du c6té de la cheminée ou se
trouvait M. le maire.

— Bonsoir, monsieur le maire !
— Bonsoir, Hubert...
Et M. Jules dut serrer la main tendue...

L’homme s’installa carrément au coin de 'dtre dans
lequel on venait d’allumer une flambée et commanda un
verre de blanc que Roubion s’empressa de lui servir. I1
vida le verre, s’essuya les lévres d’un coup de sa manche,
et, tourné vers Blondel :

— En voila encore un, monsieur le maire, qui n’a pas
digéré le dernier ballottage !... Seulement, mon gros,
faudrait voir... Ca va bien en réunion électorale de se
traiter de crapules... Maintenant, faudrait se fiche un peu
la paix... S’pas, m’sieur le maire ?

M. Jules, treés embarrassé, fit entendre un grognement
inintelligible.

Le commis voyageur n’avait pas bougé. Il continuait a
regarder '’homme roux aux yeux verts avec obstination
et déplaisance. Hubert se leva et, tendant la main a



Blondel :

— Allons ! sans rancune ! Chacun travaille pour son
patron, quoi !... Toi, pour le roi, moi, pour le président de
la République ! Si jamais t’as besoin d'un bureau de
tabac !...

Blondel descendit sans se presser du billard, haussa les
épaules, tourna le dos et gagna I'office.

— Monsieur le maire, fit Hubert, d’'une voix sourde, je
vous prends a témoin : voila comment on traite ici les
bons républicains ! Mais il me revaudra ca aux prochaines
élections ! Rien de perdu... Je marque tout sur mes petits
papiers, bien que je sache pas écrire !... Vous entendez,
vous autres, qu’aviez l'air de rigoler, tout a I'heure...

Le cynisme avec lequel il mettait, d'un mot, le maire
de son coté, comme si celui-ci, apres les promiscuités du
vote, devenait nécessairement son complice et son ami,
faisait couler des gouttes de sueur au front dénudé de
M. Jules.

L’homme jeta quatre sous sur la table et retourna a la
porte de son pas tranquille. Quand il fut sur le seuil, il se
retourna :

— Je vas retrouver les fréres ! dit-il... A propos, je
reviens du tunnel ! J’ai vu le dégat ! C’est un sacré gredin
qui a fait le coup : je le dirai a Elie et a Siméon tout a
I'heure. Faudra bien tout de méme qu’on trouve le bougre
qui nous fait des coups pareils. La vie n’est plus tenable
pour les honnétes gens !

Et il disparut sous le trou noir de la vofite.



Aussit6t, la salle se vida, comme si le départ de
’homme eiit rendu a tout ce monde la liberté de
mouvements, ce dont chacun profitait pour fuir un endroit
ou pareille visite pouvait se renouveler.

Roubion et sa femme, aidés des domestiques,
fermeérent les portes avec grand soin, celle de la votte et
celle du cabaret donnant directement sur la rue.

Il ne resta plus, dans la salle, que le jeune Patrice a qui
les patrons avaient souhaité bonne nuit. Cependant, bien
qu’il fiit seul, en face de son billard, il entendait du bruit a
coté de lui. Il se rendit compte que quelquun se
déshabillait dans l'office dont la porte était fermée, mais
qui communiquait encore avec le cabaret par la petite
fenétre, restée ouverte, du passe-plats. Et il reconnut tout
de suite la voix du commis voyageur qui, penché a cette
ouverture, lui disait :

— Bonsoir, monsieur Patrice ! Si vous avez besoin de
quelque chose, vous m’appellerez par 1a !... Hein ! On se
croirait a confesse !...

Tous ces détails ne devaient plus jamais quitter la
pensée de Patrice, mais alors il n’en soupgonnait pas
I'importance.

Il répondit poliment a Blondel et se hissa sur le
matelas qu’on lui avait jeté sur le billard ; quand ils furent
couchés tous deux, la conversation s’engagea :

— Comment n’étes-vous pas allé coucher chez votre
oncle ? demandait Blondel.

— J’ai frappé a sa porte et j’ai appelé. Tout le monde



dormait déja bien sfir ! Je n’ai pas voulu les réveiller.
— Mademoiselle Madeleine va bien ?
— Mais je 'espere, merci.
— C’est pour quand, les noces ?
—Vous le demanderez a mon oncle.

Blondel comprit qu’il avait été indiscret. Il changea de
sujet et ils arriverent tout de suite a parler de 'attentat et
des derniers crimes que le commis voyageur mettait
carrément sur le dos des fréres Vautrin.

— Oh ! fit Patrice, a Clermont-Ferrand, comme ici, on
est bien d’avis qu’on ne peut pas tout expliquer avec les
Trois Freres.

— Avec les Trois Fréres et la sceur on explique tout, fit
le commis voyageur.

— Ce qui est tout a fait incroyable, insista Patrice, c’est
quon n’ait trouvé aucune trace des assassins, pas plus
chez Camus que chez Lombard.

— Possible, mais il y a une chose certaine, répliqua
lautre : c’est que, si Camus et Lombard n’avaient pas
ouvert leur porte la nuit ot on les a assassinés, quand ils
ont entendu dans la rue des gémissements et la voix de
cette petite sauvage de Zoé... ils vivraient encore. C'est la
sceur qui les a attirés...

A ce moment, les deux hommes se turent d’un subit
accord. Et ils se dressérent sur leur séant, 'oreille aux
écoutes. Des gémissements venaient de la rue.

— Entendez-vous ? demanda la voix toute changée de



Blondel.

Patrice n'eut méme pas la force de répondre. Il
entendit le commis voyageur qui se levait, sautait sur le
carreau de Tloffice et pénétrait avec de grandes
précautions dans la salle de billard :

— On dirait qu'on assassine quelqu'un derriére la
porte !...

Patrice, dont le métier était celui de premier clerc de
notaire de son pére, rue de I'Ecu a Clermont-Ferrand,
avait toujours montré un naturel assez timide. C’est en
frissonnant qu’il se laissa glisser de son billard. La gorge
serrée, le front en sueur, il admira le courage de Blondel
qui se rapprochait de la porte du cabaret donnant sur la
rue et derriere laquelle s’étaient fait entendre les
gémissements.

Le commis voyageur avait passé son pantalon, mais
avait gardé son mouchoir sur la téte en guise de bonnet de
coton.

Le gros garcon, nu-pieds, la chemise de nuit lache au-
dessus de la ceinture, et les deux bouts de son mouchoir
en cornes au-dessus du front, était parfaitement
grotesque. Cependant, Patrice ne songea pas a en rire.

Les gémissements brusquement s’étaient tus. Blondel
et Patrice se regarderent en silence, a la lueur lugubre
d’une lampe dont on avait baissé la méche au-dessus du
billard. Tout le drame mystérieux dont Camus et
Lombard avaient été victimes leur passait devant les
yeux. Cest ainsi que, pour ces deux malheureux, l'affaire



avait commencé : par des gémissements.

Et soudain, ils tournerent la téte. La porte de I'escalier
conduisant a I'étage supérieur venait d’étre poussée, et
Roubion, un revolver au poing, apparaissait.

— Avez-vous entendu ? fit-il, dans un souffle.

— Oui.

Roubion était un grand gaillard taillé, comme sa
femme, en colosse. Il tremblait comme une feuille. Tous
trois resterent un instant debout, derriére la porte de la

rue, penchés sur le silence de la nuit villageoise que rien
ne venait plus troubler.

— Nous nous sommes peut-étre trompés ! émit
Roubion dans un soupir et apres beaucoup d’hésitation.

Blondel, qui avait reconquis tout son sang-froid, secoua
la téte, négativement.

— On verra bien !... fit-il.

— Quoi ?... Vous n’allez pas ouvrir, peut-étre ! protesta
laubergiste.

Blondel ne répondit pas et s’en fut tisonner I'atre qui
rendit quelque éclat. La nuit n’était pas chaude, bien
qu’on fit au commencement de la belle saison. Tous trois
furent bient6t devant la cheminée ou Roubion leur fit
chauffer du vin dans une casserole.

— Tout de méme, fit entendre le commis voyageur, si
on arrivait a les prendre sur le coup, les bandits, c’est une
affaire qui en vaudrait la peine !...

— Taisez-vous, Blondel ! ordonna Roubion. Ne vous



occupez pas de ¢a... Ca vous porterait malheur !

— Certainement, acquies¢a Patrice, ¢a n’est pas notre
affaire !...

— Rappelez-vous Camus et Lombard !... S’ils n’avaient
pas ouvert leur porte...

Blondel, qui était en tournée au moment des deux
crimes, demanda des détails.

Roubion s’en fut encore écouter a la porte et revint,
n’ayant rien entendu, tranquillisé a peu pres.

— Voici exactement comment c’est arrivé, expliqua
laubergiste. Lombard et sa vieille tante, aprés avoir tout
barricadé chez eux comme on le fait tous les soirs
maintenant a Saint-Martin, s’étaient couchés. La chambre
de Lombard et celle de sa tante étaient au rez-de-
chaussée. Le barbier dormait profondément quand il fut
réveillé par la vieille qui se trouvait debout au pied de son
lit et qui lui conseillait & voix basse d’écouter ce qui se
passait. Lombard écouta. En effet, quelqu'un dans la rue
se plaignait. C’étaient comme des rales entremélés de
petits cris plaintifs. Lombard se leva et alluma sa bougie
et prit, dans le tiroir de sa table de nuit, son revolver.
Vous savez combien on est précautionneux a Saint-
Martin, et on n’a pas tort malheureusement. La tante
souffla & Lombard : « Surtout, pour 'amour de Dieu !...
N’ouvre pas !... » Lombard, sans ouvrir encore la porte, se
décida a parler : « Qui est 1a ? demanda-t-il, et qui se
plaint ? » Une voix lui répondit : « Cest moi, Zoé. Pitié a
la maison dhomme ! »



— Qu’est-ce que ca veut dire :pitié a la maison
d’homme ? interrompit Blondel.

— Ah ! c’est des expressions a la Zoé. Cette petite vit
comme une béte, soit dans la taniére de ses fréres, soit
dans la forét, et, comme ses freres parlent entre eux
argot, il en résulte pour elle un langage qui n’est pas celui
de tout le monde.

— Alors, vous voyez bien que c’était elle, fit Blondel. Il
n’y a pas d’erreur !...

— Attendez ! Il n’était pas plus de dix heures et demie.
Malgré l'opposition de sa tante, Lombard ouvrit la porte.
Il regarda dans la rue. La nuit était claire. Il ne vit rien et
en fut bien étonné. Quant aux gémissements, ils s’étaient
tus. Craignant un piege, il resta prudemment sur le seuil,
appela Zoé, ne recut pas de réponse, referma bien
précautionneusement sa porte et se recoucha en disant :
« Cest encore une farce, il n'y a plus moyen de dormir
tranquille & Saint-Martin-des-Bois ! » La tante aussi se
recoucha, mais, apres cette algarade, ne dormit pas. Elle
resta éveillée toute la nuit.

— Oh ! fit Patrice, elle a bien dii s’endormir... Sans cela,
elle aurait entendu !...

— Elle jure qu'elle n’a pas fermé T'ceil. Et la porte de
communication avec la chambre de son neveu était restée
ouverte. Au matin, elle se leva, comme a son habitude, et
alla pousser les volets de Lombard. En se retournant, elle
fut bien étonnée de ne point le voir dans son alcove. La
couverture était repliée, le lit ouvert, comme si Lombard
venait de se lever. Stupéfaite. elle ouvrit la porte qui



donnait sur le magasin de coiffure et poussa un cri
terrible : le corps du malheureux barbier se balancait au
milieu de sa boutique, pendu a la lyre de cuivre qui
servait a I'éclairage. On crut d’abord a un suicide, mais le
docteur Honorat et le médecin légiste ont di conclure a
une strangulation qui avait précédé la pendaison.

— Oh ! 4 une strangulation effroyable !

— Et si soudaine que le malheureux n’avait pas eu
méme le temps de dire « ouf ! », sans quoi la vieille I'etit
entendu. Ce qui parut tout d’abord le grand mystére, c’est
la facon dont le corps avait pu étre transporté dans le
magasin et pendu... Il a été établi qu'aucune trace de pas
ne pouvait étre relevée dans le magasin qui, la veille au
soir, avait été sablé a neuf. Enfin, ce qui prouvait bien,
des labord, que Lombard ne s’était pas pendu lui-méme,
c’est qua coté de lui ne se trouvaient ni chaise, ni
escabeau renversés.

—Qui, oui ! déclara Blondel en hochant la téte, les
misérables ont plus d’un tour dans leur sac !... Et pour
Camus ?

— Méme histoire. Lui aussi entendit au milieu de la
nuit des gémissements et reconnut la voix de Zoé. Camus
était 'ami de Lombard ; tous deux étaient les seuls
boiteux de la commune, ce qui les avait rapprochés. Il
crut I'occasion bonne de découvrir I'assassin du barbier et
de venger celui-ci. Il s’arma et ouvrit sa porte, et, comme
l'autre, il ne vit rien, il n’entendit plus rien.

Mais, la porte refermée, il ne se coucha pas. Prudent, il



alluma toutes les lampes de son magasin, et, le revolver a
sa portée, se mit a la caisse ou il entama des travaux de
comptabilité. Sur quoi, il avait ordonné a son petit
commis, 'enfant que vous connaissez, de s’aller coucher.
Or, au matin, en rentrant dans le magasin, le commis
poussait un cri déchirant. Son maitre était pendu a la tige
de fer qui soutient au plafond le metre avec lequel il
mesurait le drap aux clients ! Le revolver était toujours
sur la caisse. On n’avait pas touché a la caisse. La gorge de
Camus portait les mémes terribles marques de
strangulation qu’on avait relevées sur Lombard. Et, dans
la demeure du tailleur comme chez le barbier, il fut
impossible de découvrir aucune trace de pas, aucune
empreinte permettant une explication plausible de la
marche du crime...On a dit et 'on dit encore : les
Vautrin !... les Vautrin !... Eh bien ! ce sont eux qui ont
amené la petite Zoé au juge d’instruction. Celle-ci n’a pas
eu de peine a prouver qu’elle se trouvait loin du crime au
moment ou il se commettait, et qu’on avait certainement
imité sa voix.
— Et ou était-elle donc ? demanda Blondel.

— Elle aidait la bonne de M. le maire a laver la
vaisselle. I1y avait un grand diner chez M. Jules.

— Voila un bel alibi ! ricana le commis voyageur.

— Monsieur Blondel, vous étes aveuglé par Ila
politique !

Et Roubion leur versa encore du vin chaud.
— Et les Vautrin ? Est-ce qu’on les a interrogés ?



— Le juge a voulu les interroger. Ils lui ont fait
répondre que la petite Zoé avait parlé pour toute la
famille et que, quant a eux, ca n’était pas a leur age qu’ils
commenceraient a avoir affaire a la justice de leur pays.
Puis ils ont fait parvenir a M. de Meyrentin, le juge
d’instruction, un extrait de leur casier judiciaire qui, en
effet, est vierge, et ils l'avaient accompagné de cette
mention : « Faut nous f... la paix, S. V. P... »

— Quel toupet ! s’exclama Blondel.
— Ecoutez ! interrompit Patrice.

Les gémissements avaient recommencé. Ils furent
debout tous trois.

Patrice flageolait sur ses jambes molles, et il faillit se
laisser tomber, en percevant distinctement,
extraordinairement distinctement, la phrase fatale
« Cest mot, Zoé ; pitié a la maison dhomme ! »

Roubion, la main crispée sur son revolver, était d’'une
paleur de cierge. Blondel dit, a voix basse :

— Clest bien la voix de Zoé. Il n’y a pas d’erreur, je la
reconnais.

Et il se glissa derriére la porte.

Les gémissements s’étaient encore rapprochés. Cétait
comme si, maintenant, on les avait dans I'oreille, comme si
quelqu’un, qui efit été tout pres, tout pres, vous les et
soufflés tout bas... ; on entendait le bruit d’'une haleine
oppressée et I'étrange phrase désespérée Pitié ! Pitié a la
maison dhomme !



Blondel se retourna d’'un bond et courut aux queues de
billard. Il en prit une par le petit bout.

— Ah ! non !... N'ouvrez pas ! N'ouvrez pas !... bégaya
laubergiste. C’est le coup de Lombard et de Camus !...
C’est comme ca qu’'on les a assassinés !... N'ouvrez pas !
ou nous sommes perdus !...

Il ralait ses mots et il avait un tel tremblement dans sa
peur qu’il dégotita Blondel.

— Ah ! Tl n’y a donc que des laches dans ce pays-la ! De
deux choses l'une... ou bien c’est qu'on l'assassine, la
petite... ou bien c’est les autres qui se fichent de nous !...
Enfin, ajouta-t-il en s’essuyant fébrilement du revers de
sa manche de chemise la sueur qui coulait de son front,
cest peut-étre bien I'Hubert qui vient prendre sa
revanche... Mais nous sommes trois, hein !... Et vous, avec
votre revolver, pere Roubion.

— N’ouvrez pas ! N'ouvrez pas ! répétait Roubion.

Maintenant on elit dit que Zoé sanglotait derriere la
porte.

— Il faut tout de méme savoir ce que c’est ! protesta
Blondel, toujours armé de sa queue de billard.

Alors il questionna d’une voix forte :
— Qui est 1a ? Qui est-ce qui pleure ?... C'est toi, Zoé ?

Les sanglots se changérent en véritables rales.

Brusquement, il fit sauter le verrou et tourna la clef de
la porte :



— Ou qu’ils sont, les bandits ? gronda-t-il... et il avanca
la téte...

Enfin il se planta sur le seuil avec sa queue de billard.

Ce coin de la rue Neuve était bien éclairé par la
lumiére du réverbere, au coin de la place de la Mairie.
Cependant, Blondel ne distinguait rien et les
gémissements, de nouveau, avaient cessé. D'un signe, il
appela Patrice et Roubion. Ils le rejoignirent, surmontant
I'insupportable angoisse dont ils avaient honte
maintenant.

Au fond, ils ne se pardonnaient point d’étre si laches.
Blondel T'avait dit : ils étaient trois... sans compter que
toute 'auberge était pleine de voyageurs qui accourraient
au premier appel ; il fallait, du moins, 'espérer.

— Est-ce que vous voyez quelque chose ? leur
demanda le commis voyageur. Moi, je ne vois rien.
—Non ! Rien !... On ne voit rien !... Iln’y arien !

— Tenez ! Attendez une seconde que jaille jusqu’au
coin de la ruelle... 1a...

— Monsieur Blondel, vous avez tort !... Vous avez tort !

Mais l'autre était déja dans la rue. Il ne faisait pas de
bruit, marchant nu-pieds sur le pavé, et il se glissa ainsi
jusqu’au coin de la ruelle de gauche, dans laquelle, sans s’y
risquer, il regarda et écouta... Et puis il revint et s’en fut
vers la droite, jusqu’au coin de la place de la Mairie.

La lueur du bec de gaz agitait 'ombre formidable de



Blondel, toujours armé de la queue de billard, sur le mur
d’en face... Un silence incompréhensible apres les plaintes
de tout a 'heure pesait sur le village, et cela paraissait a
Patrice plus effrayant que les gémissements eux-mémes.
Ces gémissements, on avait dd les entendre des maisons
voisines : en face chez les Bouteiller et aussi chez
M™¢ Godefroy, la receveuse des postes, mais rien n’avait
remué de ce cOté. La peur, qui régnait en maitresse a
Saint-Martin-des-Bois, n’ouvrait plus aux bruits de la
nuit.

On referma la porte du cabaret. Dans le méme
moment, M™¢ Roubion, plus morte que vive, rejoignit son
mari et les deux voyageurs. Elle aussi avait entendu des
bruits, mais jamais elle n’eit pensé que Roubion aurait
I'imprudence de laisser ouvrir la porte. Et elle 'entraina,
le poussant dans I'escalier, a coups de poing, emportant la
clef de la porte de la rue pour étre slire quon ne
rouvrirait point.

Quand il ne les entendit plus, Blondel se tourna du co6té
de Patrice qui ne savait quelle contenance tenir.

— Mon petit, lui dit-il, vous étes trop impressionnable,
vous ne pourrez plus dormir ici. Moi, ces histoires-1a,
voyez-vous, ¢a me fait rire. On découvre comme ca des
tas de coincidences une fois que les choses sont passées, et
les Vautrin sont capables de tout ! Je les ai vus a 'ceuvre
aux élections dernieres ! Il ne s’agit que de les connaitre.
S’ils veulent se frotter a moi, qu’ils y viennent ! C'est moi
qui vais dormir derriere la porte, a votre place, sur le
billard. Je les attends.



Patrice répondit, un peu honteux :

— Nous ferions peut-étre mieux de ne pas dormir du
tout !

Mais lautre avait déja empoigné les couvertures de
Patrice et les transportait dans l'office. Et il revint avec
ses affaires a lui qu’il jeta sur le billard.

Patrice le laissait faire, pas mécontent du tout de
s’éloigner de la rue et de cette porte contre laquelle il lui
semblait entendre encore, par instants, des frolements.

Ils burent encore un bol de vin fumant, se serrérent la
main en se souhaitant bonne nuit. Patrice voulait
s’excuser, ne trouvait pas les mots, avait peur de passer
pour un lache. L’autre le poussa :

— Allez donc ! Allez donc, mon petit gars !
Puis Blondel grimpa sur le billard en bougonnant :

— V’la comme on vous éléve les garcons, maintenant ;
on en fait des demoiselles !

La téte sur loreiller, il alluma une cigarette dont il
envoya la fumée au plafond. Par la petite porte
entrouverte du passe-plats, Patrice le voyait
parfaitement. Le clerc de notaire, sur son matelas disposé
sur la table de l'office, était couché de telle sorte que sa
téte se trouvait au niveau de la téte de Blondel, sur le
billard. Et, tout a coup, ce que vit Patrice, par le petit
carré du passe-plats, le remplit d’'une telle horreur que
ses cheveux se dresserent sur sa téte.



Il continuait simplement de voir la figure de Blondel,
mais quelle figure ! La hideuse épouvante ne s’était jamais
imprimée au masque dun homme en traits plus
atrocement bouleversés. Les yeux désorbités, la bouche
ouverte mais incapable de laisser échapper aucun son,
toute la physionomie affreusement crispée, Blondel fixait
le plafond, sans faire un mouvement.

Patrice ne pouvait voir ce que voyait Blondel, et, si
épouvanté qu’il fit lui-méme, sa terreur n’était que le
reflet de la terreur de l'autre.

Patrice tenta un mouvement pour se lever... Oui, il eut
encore cette force et aussi cette bravoure, car il lui en
fallait pour remuer... et il devait se passer du c6té du
plafond de l'autre piece quelque chose d’abominable et sa
propre sécurité lui commandait de ne point bouger.

Le geste qu’il fit fut-il percu ?... Voulait-on I'annihiler
d’épouvante a son tour ?... Mais, du c6té du plafond de
lautre piece, il entendit une voix qui ralait, formidable,
son nom... oOui.. oui.. son nom... Patrice !..Et cela
certainement était un ordre affreux !... une menace quile
clouait a sa place !

Cette fois, il ne bougea plus et, les yeux pleins
d’horreur, il continua de regarder le petit carré du passe-
plats ou s’encadrait le visage épouvanté et comme
hypnotisé de Blondel...

Et tout a coup, le jeune homme vit descendre dans ce
petit carré,du haut du plafondqu’il ne pouvait
apercevoir... vit descendre deux mains crispées au-



dessous de deux manchettes qui faisaient deux taches
blanches trés nettes dans la pénombre... deux bras
terribles qui s’abattirent sur Blondel, qui 'agrippérent a la
gorge et qui remonterent vers le plafond avec cette gorge
prisonniere.

Et Blondel n’avait méme pas fait ouf ! Sa téte déja se
renversait, sa téte dont Patrice ne devait plus jamais
oublier les yeux désorbités comme préts a jaillir, énormes,
de la gaine des paupiéres.

Soulevés par les mains assassines, la téte, puis tout le
haut du corps, disparurent de I'encadrement du passe-
plats ; puis ce furent les jambes qui quittérent le billard et
monterent, pendantes et paralleles, vers le plafond !...

Horreur !... Horreur !... Ah ! crier !... Crier ! Patrice ne
le peut pas !... Il ne le peut pas !... Parce qu’il a trop peur !
Oui !... Il est lache !... Il est lache !... Ah ! remuer... fuir...
courir... Les jambes de Patrice sont en plomb, en plomb !
... Ah ! il parvient a en allonger une hors du lit... une seule,
sans bruit... Mais qu’est-ce qu’il peut faire avec une seule
jambe hors du lit ?... Et il sent bien qu’il n’aura jamais la
force de sortir I'autre... S’il pouvait sortir l'autre... et se
sauver... se sauver sur ses jambes de plomb !... Mais
encore, dans un souffle rauque, la-bas, du co6té du plafond,
il y a un ricanement monstrueux, dans lequel il entend
tres distinctement prononcer son nom : Patrice !...

Du coup, l'autre jambe est venue, et le voila
maintenant, les pieds par terre, sur les carreaux, mais les

reins collés & son matelas... Oui, son nom prononcé la-
haut, du c6té du plafond, I'a collé irrémédiablement contre



le lit improvisé... Pourquoi a-t-on prononcé son nom ?

L’homme du plafond sait évidemment, évidemment...
absolument qu’il est 13, lui, Patrice, puisqu’il I'appelle par
son nom et, bien charitablement, I'avertit de ne pas
bouger.

... Alors, il ne bouge pas... Il obéit...

... Et du coup, le souffle s’est tu... L’haleine énorme
venue du plafond... on ne 'entend plus !... On ne 'entend
plus !

... Et on ne voit plus rien au-dessus du billard, par la
petite fenétre du passe-plats...

Si ! Si !l.. il revoit quelque chose, quelque chose qui
revient, qui redescend un peu... les deux pieds de Blondel
qui se balancent !... se balancent... et puis cessent peu a
peu leur mouvement de pendule.. et restent enfin
immobiles, la pointe en bas...

Il n’y a plus, maintenant, dans la salle de cabaret du
Soleil-Noir qu'un profond silence, ces deux pieds
immobiles au-dessus du billard, et, dans l'office, Patrice
Saint-Aubin évanoui.

... Et peut-étre encore 'assassin.

Car, s’il est entré quand on a ouvert la porte de la rue,
il faut bien maintenant qu’il sorte.



II — LA PLUS ETRANGE
PISTE DU MONDE

On est matinal au village. Ce matin-1a, les habitants de
Saint-Martin-des-Bois mirent le nez a leurs fenétres plus
tot encore que de coutume. Ils avaient hate de savoir au
juste la cause de tout le tumulte de la nuit. Ils eurent tot
fait d’apprendre I'attentat du pont de la Cerdogne, et déja
on s’interpellait de porte en porte quand on vit courir
comme un fou, du c6té du cours National, le grand
Roubion. Cest en vain quon voulut larréter et
I'interroger. Alors on le suivit jusqu’a la porte de M. le
maire ou il sonna a tour de bras. M. Jules se montra a sa
fenétre, encore tout ensommeillé. I1 apercut Roubion
éperdu et descendit lui ouvrir. Trois minutes plus tard, ils
ressortaient tous les deux et M. Jules avait lair aussi
terriblement affairé que le grand Roubion. Ils marchérent
a grands pas, sans répondre a personne, du c6té du Soleil-
Noir. Une dizaine de villageois les y accompagnérent,
faisant des recrues en route. Mais tout le monde fut
consigné a la porte de l'auberge, ou le maire et Roubion
entrérent par la grande voite.

Presque en méme temps survenait le bon docteur
quun domestique du Soleil-Noir était allé chercher. Le



docteur Honorat pénétra dans l'auberge ; mais le
domestique resta avec les curieux et les renseigna. C'est
ainsi que l'on apprit a Saint-Martin-des-Bois que Blondel,
le commis voyageur, venait d’étre trouvé pendu comme
Lombard et Camus. Tout le village — ainsi continuait-on a
désigner Saint-Martin-des-Bois, mais en réalité c¢’était un
gros bourg qui avait pris un développement tout naturel
depuis le passage de la ligne de Belle-Etable — tout le
village fut bientot devant l'auberge, emplissant la rue
Neuve.

Pour éviter cette foule qui était maintenue devant la
porte du cabaret par l'appariteur — le pere Tambour,
comme on l'appelait —, les voyageurs qui avaient hate de
quitter l'auberge et le pays partirent par-derriere, du
coté de l'école communale, et c’est par la aussi que
sortirent le maire et Roubion, trois quarts d’heure plus
tard, se rendant par un chemin détourné, a la gare ou ils
allaient attendre M. Herment du Meyrentin, le juge
d’instruction de Belle-Etable.

Celui-ci devait arriver au train de six heures et demie,
prévenu dans la nuit du nouvel attentat sur la ligne de
Saint-Martin a Moulins. Les trains, jusqu’a la réfection de
la ligne, n’iraient pas plus loin que Saint-Martin.

En attendant l'arrivée du juge, le maire et Roubion se
promeneérent sur le quai, la téte basse, les mains derriere
le dos, se communiquant leurs pensées d’une voix sourde,
comme s’ils redoutaient d’étre écoutés et épiés.

Sur ces entrefaites arriva le docteur Honorat qui se
joignit a eux, leur apprenant qu’il venait de faire



accompagner Patrice, dont I'état ne donnait plus aucune
crainte, chez son oncle, le vieux Coriolis Saint-Aubin.
Patrice était resté comme hébété, se contentant de
secouer la téte a toutes les questions qu’on lui avait
posées.

Quant au corps de Blondel, on l'avait couché sur le
billard, en y touchant le moins possible. Le docteur n’avait
voulu faire aucune constatation avant 'arrivée du juge. Il
avait commandé le repos pour Patrice. Cétait au juge
également a I'interroger et a personne d’autre...

— Vous avez bien fait ! obtempéra M. Jules. Du reste,
d’apres ce que jai pu comprendre a ses monosyllabes et a
ses gestes, il n’a pas vu I'assassin.

Le bon docteur Honorat dit :

— Qu’il ait reconnu ou non les assassins, et méme s’il
ne les a pas vus, jespére qu’apres ce qui s’est passé hier
soir entre Blondel et Hubert, on ne les ménagera pas !...

— Le juge fera ce qu’il voudra, répliqua M. Jules, assez
énervé.

— Le juge est dans la main du député. Vous verrez
qu’ils y couperont encore ! gémit Honorat.

Le maire les arréta tous les deux, Honorat et Roubion,
et leur prenant a chacun un bouton de leur paletot :

— II faut que vous sachiez une chose, c’est que I'on a
découvert des traces qui ne peuvent pas avoir été faites
par les Trois Freres !...

— Lesquelles donc ?



— Celles du cou ! d’abord !...

— Ah ! Bah ! gronda Honorat. Vous me la baillez
bonne ! Je les ai vues, moi, les empreintes du cou !...

—Vous n’avezrienvu ...
—Vous dites !

— Ah ! le juge doit vous en parler aujourd’hui, et
Roubion taira sa langue. J’en ai assez a la fin de me voir
jeter dans les jambes : les Vautrin ! les Vautrin !... Non !
Docteur, vous n’avez rien vu !...

— Mais jai été le premier a examiner le cou de
Lombard et celui de Camus.

Le maire I'interrompit :

— Soit dit sans vous offenser, si vous aviez pris le
temps de les examiner, comme I’a fait le médecin expert
qui a été commis ensuite, vous vous seriez apercu que les
terribles marques de strangulation étaient faites a
lenvers !

— Comment ? A lenvers !

— Cest tellement incroyable, continua M. Jules, que ¢a
n’est pas étonnant que vous ne 'ayez pas remarqué. Vous
avez vu I'empreinte des doigts, et cela vous a suffi :
« Crime, strangulation ». Comment remarquer que
I'empreinte du pouce se trouvait en bas et celle des autres
doigts au-dessus ? Pour cela, il eit fallu imaginer que le
crime avait été commis par I'assassin la téte en bas !

Le docteur et Roubion regardérent le maire, comme si
celui-ci était devenu subitement fou. Honorat finit par



hausser les épaules :

— Si je n’ai point fait ces remarques, c'est
quapparemment je les jugeais inutiles. La strangulation
par les doigts était certaine. Mais jamais je n’aurais
imaginé, en effet, que le crime avait été commis par
lassassin la téte en bas ; il était plus facile et plus simple
de voir I'assassin s’approcher, par-derriere, de sa victime
et lui renverser la téte en arriére !

— Proposition rejetée par les résultats de I'enquéte,
émit rudement M. Jules.

— Alors quoi ?... demanda timidement Roubion.

— Alors, fichez-moi la paix avec les Trois Freres ! Est-
ce que vous les avez jamais vus marcher la téte en bas ?...

Roubion et le docteur se regarderent encore.

— Ah ! ¢a mais ! Qu’est-ce que votre juge d’instruction
cherche donc ? Et que croit-il donc ? questionna le bon
docteur Honorat, les bras croisés.

—Vous allez le lui demander ! répondit le maire.
En effet, le train entrait en gare.

La premiere personne qui en descendit fut
M. Herment de Meyrentin. Il sauta sur ses courtes
jambes et sembla rouler tout de suite vers les autorités
qui I'attendaient. Il était rond comme une toupie. Il avait
une bonne figure sympathique que réjouissait un petit nez
en trompette, et aussi le sentiment de sa haute
responsabilité dans toute cette affaire criminelle de Saint-
Martin-des-Bois. Derriere lui suivait péniblement le



greffier, un long dégingandé vieil homme, tout habillé
d’une immense redingote dans laquelle i boitait.

Le maire, Roubion, le docteur étaient déja sur le juge
qui tourna deux ou trois fois sur lui-méme avant de
s’arréter. Il ne leur laissa pas le temps de placer un mot.
Il s’accrocha au maire :

— Dites donc, monsieur Jules ! Vous ne m’aviez pas dit
ca ! A ce qu’il parait qu’il y a une dizaine d’années, on a
trouvé tous les chiens pendus dans votre pays ?...

— Oui, monsieur le juge, mais permettez-moi...
— Est-ce vrai ? oui ounon ?...
— Nous avons une grave nouvelle...

— Il n’y en a pas de plus grave que celle-1a !... Est-ce
vrai, oui ou non ?...

—Cest vrai ...
— Et on n’a jamais su comment ?...
— Non, monsieur le juge...

— Car, enfin, ces chiens ne s’étaient pas pendus tout
seuls !

— Non, monsieur le juge... Monsieur le juge, on a
encore assassiné quelqu'un !...

—Hein ?...

— Oui, Blondel, le commis voyageur de Clermont-
Ferrand, a été trouvé pendu, cette nuit, chez Roubion...

Le juge les regarda :



— Tonnerre !... fit-il... et il se mit a tourner :
—Venez!...

Ils le suivirent. Tous montérent dans 'omnibus du
Soleil-Noir qui venait d’arriver et ou ils se trouverent
seuls. La, avant toutes choses, M. Herment de Meyrentin
tendit un papier a M. Jules et lui dit :

— Lisez tout haut !

M. Jules lut. C’était un dernier mot du médecin légiste
qui disait :

« Les blessures a la gorge de Lombard et de Camus se
présentent telles que si elles avaient été faites par
quelqu’un qui efit marché la téte en bas ! »

Et la note se terminait ainsi :

« Imaginez que l'assassin soit venu au-devant de sa
victime, non point en marchant sur le plancher, mais en
marchant sur le plafond, et vous aurez cette blessure-
la!»

— Hein ? Qu’est-ce que je vous disais 'autre jour ? Je
ne lai point inventé ! fit M. de Meyrentin en reprenant sa
note d’un petit geste orgueilleux.

M. Jules soupira. Le docteur et Roubion baisserent les
yeux, ahuris, consternés. Le greffier se gratta le bout du
nez qu’il avait long et antipathique.

Cing minutes plus tard, tous quatre pénétraient dans
le cabaret dont les fenétres étaient restées closes et
derriére les auvents desquelles on entendait la rumeur
d’une foule impatiente.



On avait allumé les deux lampes du billard. La
premiére chose que M. de Meyrentin vit, en entrant, fut,
sur le billard, le corps inanimé de Gustave Blondel, le
commis voyageur en nouveautés de Clermont-Ferrand,
I'un des agents politiques de M. le comte de Montancel,
qu’il connaissait bien. Il se pencha sur le cadavre.

M. de Meyrentin constata tout de suite a la gorge du
malheureux garcon les terribles empreintes, les marques

d e strangulation a Ulenvers dont Lombard et Camus
étaient morts.

Aussitot il se redressa, assura son lorgnon sur son petit
nez en trompette et regarda en l'air.

Que regardait-il ? Tous les yeux avaient suivi la
direction des siens. Mais on ne distinguait rien au-dessus
des lampes a abat-jour.

— Ouvrez les fenétres ! ordonna M. Herment de
Meyrentin.

Roubion et les domestiques se précipitérent. Les
volets furent poussés. Le jour entra a flots et cent tétes se
pressérent aux fenétres et a la porte pour voir. D’abord,
ce furent des cris et des plaintes sur le sort du pauvre
Blondel dont on apercevait le corps sur lequel on avait jeté
un drap. Et puis on s’apercut que le juge regardait en I’air.
On fit comme lui.

Et chacun vit ce que voyait M. de Meyrentin qui, les
bras étendus, la bouche ouverte, n’avait cessé de fixer le
plafond.

Ce ne fut qu’un cri :



— Des pas au plafond !



IIT — LA GIFLE DANS LA
RUE ET LE BAISER
PENDANT L’ORAGE

Oui, des pas, dans leur dessin parfait, apparaissaient
sur la blancheur platrée du plafond.

Ces pieds allaient, venaient, retournaient a leur point
de départ et revenaient jusqu’a la tige de métal soutenant
les lampes du billard ot le malheureux commis voyageur
avait été trouvé pendu !

Aux bruits, aux cris de tout a I'heure, avait succédé
presque instantanément un silence de stupeur. Et puis,
quelques réflexions monterent de la foule penchée aux
fenétres, pendant que M. de Meyrentin, toujours
immobile, ne cessait de considérer cette piste qui était
bien la plus étrange piste du monde.

— Cest-y que les assassins marcheraient comme des
mouches ? disait I'un.

— Pisqu’on ne trouvait jamais leurs traces par terre,
fallait bien qu’y marchent quéqu’part ! faisait entendre la
mere commere Toussaint, toujours arrivée la premiere
aux événements.



Sur un signe du juge, le pére Tambour ferma les
fenétres.

Alors, on écarta un peu le corps de Blondel, et
M. de Meyrentin monta sur le billard. Longuement il
examina les empreintes du plafond.

Cétait un pied long, au talon fort, au gros orteil
développé. Ces détails étaient visibles, bien que les pieds
ne se fussent point posés la tout nus, mais habillés de
chaussettes. L’homme quisétait promené au plafond
avait pris la précaution, pour ne point faire de bruit, de
retirer ses chaussures : et il les avait certainement
enlevées avant d’entrer dans la maison, car les
chaussettes s’étaient imprimées au plafond, tout humides
encore du terreau noir sur lequel, dehors, il avait di
marcher.

Par places, on distinguait le treillis de grosse laine et
les raccommodages. M. de Meyrentin les indiquait du
doigt a M. Jules. Les reprises, au lieu d’étre correctement
faites, présentaient un grossier surjet tres spécial, espece
de piece rapportée au talon, ronde et large comme une
piece de cent sous, et surjetée a la diable tout autour.

— Farce ou non, fit M. de Meyrentin, avec une trace
pareille, celui qui I’a laissée le paiera de sa téte !...

Et il sauta sur le plancher ou il fit plusieurs tours sur
lui-méme, tant il était content.

— Messieurs ! annonca-t-il le plus sérieusement du
monde. Nous allons chercher ’Homme qui marche la téte
enbas!



— Comment qui fait pour boire ? interrogea a mi-voix
Michel, le conducteur de la diligence des Bois-Noirs, qui
venait d’arriver et dont on entrevoyait la casquette
prudemment penchée a la porte de I'office.

Heureusement, le juge ne l'entendit pas. Il avait
demandé a Roubion s’il n’y avait point, quelque part
autour de 'auberge, du terreau noir. Roubion le conduisit
sur les derrieres du batiment, du co6té de I'école
communale, et, 13, ils purent relever distinctement, au
milieu de la ruelle, les mémes traces de pas qu’ils avaient
vues au plafond. Ces traces s’arrétaient subitement, entre
deux hauts murs sans porte ni fenétre. Il était impossible
de comprendre comment ces traces ne se retrouvaient
nulle part !

—La farce continue ! ricana M. de Meyrentin d'un
petit air entendu... Maintenant, allons chez M. Saint-
Aubin.

Les autres avaient déja raconté en détail a
M. de Meyrentin comment on avait trouvé Patrice
évanoui dans loffice, alors que, la veille au soir, il était
entendu qu’il devait coucher sur le billard. Cette sorte de
transposition des corps semblait intéresser fort le juge
d’instruction.

L’oncle de Patrice, M. Coriolis Boussac Saint-Aubin,
habitait la plus importante et la plus ancienne propriété
du pays et aussi la plus retirée, a I'extrémité du bourg,
presque sur la lisiere des bois.

Roubion et le maire avaient pris congé quand



M. de Meyrentin souleva le marteau de Coriolis. La vieille
Gertrude vint lui ouvrir. Elle apprit a ces Messieurs que
M. Patrice reposait. La bonne femme paraissait toute
bouleversée. Le docteur la rassura. Coriolis survint, d'une
humeur massacrante, secouant ses longs cheveux blancs,
a peine poli envers le juge, se plaignant qu’on ne le laissat
point tranquille avec toutes ces histoires, regrettant
amerement que son neveu fiit venu le déranger a Saint-
Martin sans sa permission.

— Je désirerais voir votre neveu tout de suite ! fit
M. de Meyrentin, agacé.

—Ildort.
— On le réveillera.

L’oncle lui tourna le dos. Mais une jeune fille de figure
douce et accueillante, et qui avait encore les yeux rouges
d’avoir pleuré, s’interposa :

— Suivez-moi, monsieur le juge...

Quand ils pénétrerent dans la chambre, Patrice, en
proie a un sommeil fiévreux, agitait les bras comme pour
écarter une épouvantable vision et prononcait des paroles
sans suite. Ils arriverent juste pour 'entendre s’écrier :

— Pitié a la maison dhomme !... Pitié a la maison
d’homme ! Pourquoi m’as-tu appelé : Patrice !

M. de Meyrentin ne put se retenir de tressaillir. Le
docteur dit :

— Certes ! Il vaut mieux qu'on I'éveille. Des songes
pareils ne peuvent que lui donner de la fievre.



M. de Meyrentin fit signe au docteur de se taire et
écouta encore le sommeil du témoin. Mais Patrice ne fit
plus entendre que des sons inintelligibles. Le juge se
retourna vers Coriolis :

— Vous n’attendiez pas votre neveu ? lui demanda-t-il.

— Il prétend qu’il m’avait envoyé dans la journée un
télégramme, je ne I'ai pas recu... C’est ce qui explique que
personne ne lui a ouvert quand il est venu frapper cette
nuit a ma porte.

— Greffier ! ordonna M. de Meyrentin, allez demander
tout de suite a M™¢ Godefroy, la receveuse des postes, si
elle n’a pas regu un télégramme pour M. Boussac-Saint-
Aubin.

Le greffier se sauva en boitant dans sa longue
redingote.

Et Patrice s’éveilla !
M. de Meyrentin attendait ce réveil avec impatience !

Peut-étre enfin allait-on savoir. Savoir ce que c’était
que cette chose qui se promenait dans le plafond avec
des mains qui étranglaient !

La premiere chose que le jeune homme apercut en
rouvrant les yeux fut le doux visage de Madeleine.

A T'instar de son fiancé, elle était blonde avec des yeux
bleus. Ils s’aimaient depuis longtemps, depuis que, tout
petits, ils s’étaient retrouvés aux vacances chez le pere
Saint-Aubin, rue de I'Ecu, dans la capitale du Puy-de-
Dome, car la fille de Coriolis avait été élevée en France,



pendant que son pére travaillait de son négoce au bout du
monde, & Batavia, ou il tenait rang de consul pour son
pays. Patrice avait vu revenir avec regret d’Extréme-
Orient I'oncle Coriolis qui s’enferma avec sa fille dans sa
propriété de Saint-Martin-des-Bois ot il vivait comme un
ours. L’oncle ne tenait point aux visites du neveu, et il le
lui avait fait comprendre. Il admettait les futures noces en
principe et en avait dit deux mots au vieux Saint-Aubin
de Clermont ; mais, en attendant, il exigeait qu’on lui
fichat la paix.

Patrice regardait encore, avec une admiration
attendrie, Madeleine quand le docteur Honorat prit la
parole pour présenter le juge d’instruction au jeune
homme. Puis il lui recommanda le calme et lui ordonna de
reprendre, avant tout, possession de ses esprits. Bref, le
moment était venu pour Patrice de se conduire avec
courage et de n’avoir point peur de dire a la justice tout ce
qu’il lui avait été donné de voir et d’entendre. Il y allait de
la sécurité de tout le pays.

M. le juge d’instruction sembla approuver ces derniers
mots d’'un hochement de téte.

Or, dans le méme moment, le long greffier noir
boitillant rentra de sa course. Il était dans un
extraordinaire état de rage.

Ses poings dressés menacaient on ne savait qui et il
parlait si vite qu’on ne comprenait rien a ce qu’il disait. On
crut entendre qu’il avait recu une gifle !

— Une gifle ? interrogea Meyrentin stupéfait.



— Oui ! une gifle !
Et le greffier avait une si drole de figure en disant cela

que M Madeleine ne put se retenir de sourire et la
vieille Gertrude d’éclater.

— Il n’y a pas de quoi rire ! déclara, malgracieux, le
greffier. Une vraie gifle 4 moi ! A moi ! Mais ca ne se
passera pas comme ¢a !

— Voyons ! Voyons, monsieur Bombarda (le greffier
s’appelait M. Bombarda), dites-nous d’abord comme cela
s’est passé.

M. Bombarda se frotta la joue, regarda Gertrude avec
fureur et dit :

— Je revenais de la poste et jallais quitter la rue Neuve
pour prendre la route. Je marchais le plus vite que je
pouvais et je frolai en passant, oh ! tres légerement, un
individu qui remontait devant moi et qui semblait vouloir
retenir le trottoir pour lui tout seul. Je le touchai a peine,
je murmurai une excuse, et je continuai mon chemin...
quand pan ! je regus une gifle !... Mais une gifle !...
monsieur le juge d’instruction... une gifle qui m’a collé
contre le mur... J’en ai vu trente-six chandelles et je
m’apprétais a me jeter sur mon agresseur, quand je
m’apergus qu’il avait disparu comme si la terre s’était
ouverte sous ses pieds !... Par ou était-il passé ?... Je le
cherchais !... Je criais !... Je le menacais. Bien siir, il ne
s’est pas montré, car je lui aurais fait un mauvais parti...
Mais quelle gifle & moi !... Tenez, jen ai encore la joue
toute rouge... Mais je le retrouverai, mon homme, et,
encore une fois. ca ne se passera pas comme ca !



— Oui ! Oui ! Oui ! fit M. de Meyrentin, pensif... une
gifle ! Eh bien ! nous en reparlerons !... Pour le moment,
monsieur Bombarda, asseyez-vous et prenez vos notes !...
Mais d’abord, qu’est-ce que vous a répondu la receveuse
des postes ?

— Elle a répondu qu’elle a recu hier un télégramme
pour M. Coriolis et qu’elle I'a donné au domestique de
M. Coriolis qui était entré dans le moment pour y timbrer
le courrier de son maitre.

— Comment Noél ne m’a-t-il pas donné ce
télégramme ? s’écria aussitot Coriolis, c’est inexplicable.
Va donc le lui demander, Gertrude !

La vieille sortit et revint presque aussitot en se
frappant le front d’'une main et en agitant de l'autre le
papier bleu d’'un télégramme.

— Ah ! ma mémoire !... Ma pauvre téte ! faisait-elle, je
ne suis plus bonne a rien ! Vous devriez me jeter a la
porte, mon cher monsieur !... Noél m’avait donné ce
télégramme pour vous le remettre..., je I'ai mis dans ma
poche et je viens de m’en souvenir seulement

maintenant... Ah ! on a tort de vieillir !...

— Cest bon ! fit Coriolis en lui arrachant le
télégramme, va-t’en.

Gertrude se sauva. Coriolis lut. Le juge d’instruction
demanda que la dépéche lui fiit communiquée.

— Mais le télégramme de mon neveu vous inquiete
donc bien ? interrogea Coriolis.



— Enormément, monsieur, et je vais vous dire
pourquoi. Le point de savoir si votre neveu était ou non
attendu a Saint-Martin est d’autant plus important que la
question se pose de savoir qui on a voulu assassiner
cette nuit : du commis voyageur ou de M. Patrice !

Madeleine ne put retenir un cri d’horreur et devint
instantanément aussi pale que Patrice. Celui-ci recut
I'hypothése du juge d’instruction comme un coup de
massue ; le sang lui bourdonna aux oreilles, et il crut qu’il
allait retourner au coma d’ou il venait de sortir. Quant a
Coriolis, il repoussa lidée que quelquun piit assez
s’intéresser a son niais de neveu pour l'assassiner. Il
haussa les épaules et prononga cette phrase mordante :

— Il n’est point mélé a nos luttes intestines et ne quitte
point les jupes de sa meére.

Le docteur regretta a mi-voix que M. de Meyrentin
elit pris si peu de précaution vis-a-vis d'un malade, et il
traduisit toute sa pensée en deux mots :

— Ménagez-le !

Ce n’était point lintention d’un juge qui avait da
ménager tout le monde jusque-1a et qui trouvait 'occasion
bonne de produire une forte impression sur un bon petit
jeune homme d’ou il espérait tirer enfin quelque chose.

Il mit poliment tout le monde a la porte, excepté son
greffier, et resta en face de Patrice qui bégayait :

— Me tuer !... Mais je ne connais personne ici, et je n’ai
pas d’ennemi... monsieur le juge !...



— On s’imagine ne pas avoir d’ennemis, repartit
sentencieusement M. de Meyrentin, et c’est dans le
moment que I'on se croit le plus en sécurité que I'on est
frappé dans I'ombre. Dites-moi bien tout ce que vous
savez, tout ce que vous avez vu, entendu... et soupgonné.
Ayez donc confiance en moi, monsieur Saint-Aubin.
Parlez !

Patrice fit aussi exactement que possible et fort
minutieusement le récit des événements de la nuit, tels
que nous les connaissons. Il avait besoin de s’éclairer lui-
méme. Au fur et a mesure, du reste, qu’l parlait,
I'hypothése du juge d’instruction lui apparaissait plus
plausible et il en frissonnait.

Quand il eut fini, il considéra avec une grande anxiété
M. de Meyrentin. Celui-ci caressait ses favoris poivre et
sel d'une main énervée et ses petits yeux brillerent de
colere sous le binocle d’or :

— C’est tout ? fit-il d’un ton sec.

— Je vous ai dit tout ce que j'ai vu et entendu, soupira
Patrice.

— Et vous n’en avez pas vu davantage ? Et vous n’avez
pas eu, je ne dis pas le courage, mais la curiosité de vous
trainer jusqu’a la porte du passe-plats pour savoir ce qui
se passait dans le plafond !

— Monsieur, jétais anéanti, et du moment que je
n’avais plus de courage, javais encore moins de curiosité.

Mais M. de Meyrentin avait toutes les peines du
monde a retenir 'expression de son désappointement :



— Et vous avez laissé ainsi mourir ce pauvre homme !
— Mais, monsieur le juge !...

— A votre place ! continua le juge, féroce... oui, a votre
place ! Car Tautre croyait vous avoir pendu, monsieur,
tout simplement !... Attendez !... Ne vous évanouissez
pas... Tout espoir n’est pas perdu... Répondez a mes
questions. Il avait été entendu publiquement que vous
deviez coucher sur le billard ?

— Oui, monsieur...

— Vous étiez entré dans 'auberge avec un bandeau sur
le front et, pour se coucher, Blondel s’étais mis, lui aussi,
un mouchoir autour du front ?

— Oui, monsieur...

— Ftes-vous bien sfir d’avoir entendu votre nom
prononcé dans le plafond ?

— Hélas ! oui, monsieur, trés distinctement...

— Attendez !... Attendez ! Dans I'état ou vous étiez,
vous ne pouviez pas bien vous rendre compte... Vous
parlez d'un souffle énorme, dune respiration
monstrueuse au milieu de laquelle vous auriez entendu
prononcer votre nom : Patrice !... Etes-vous bien str que
c’est la respiration qui a parlé... car il y avait dans le
plafond la respiration et le pendu... ; c’est peut-étre le
pendu, c’est peut-étre Gustave Blondel qui, vous sachant
a coté de lui, ralait un dernier appel : « Patrice ! »

— Monsieur, c’est invraisemblable. I1 efit appelé : « Au
secours ! » et non « Patrice ». Je connaissais peu



M. Blondel. Il ne m’aurait pas appelé par mon petit nom !

— C’est assez juste, acquiesca M. de Meyrentin, de plus
en plus énervé, car l'interrogatoire du témoin semblait
aller a I'encontre d’'une certaine idée qu’il avait depuis
quelques jours sur les crimes de Saint-Martin-des-Bois.

— Clest tout a fait juste, reprit-il apres un silence...
Donc c’est la respiration (je donne ce nom a la chose du
plafond que vous n’avez pas vue, mais entendue), c’est-a-
dire l'assassin qui parle !... Et l'assassin a un souffle
énorme, ce qui vient évidemment de la difficulté qu’il a a
respirer la téte en bas. Et I'assassin dit : « Patrice ! » Et
sur quel ton dit-il « Patrice » ?

— Ah ! monsieur, je crois bien que c’est sur le ton de la
haine !

— Voyez-vous ! Et qui donc, dans la vie, vous appelle
ainsi de votre petit nom Patrice ?

— Il n’y a que mon pere, ma mere, mon oncle Coriolis
et ma cousine Madeleine.

—Ah!

Un silence important pendant lequel M. le juge
réfléchit en se mordant les levres :

— Et, derriére la porte, vous avez bien entendu :
« Pitié !... Pitié a la maison dhomme ! »

— Oui, nous avons parfaitement entendu cette phrase.

N

— Et qu'est-ce qu’elle signifie, cette phrase, a votre
avis ?

— Mais. monsieur. je n’en sais rien !...



— Ni moi non plus, monsieur !... fit le juge. Et 'assassin
avait des manchettes ? Quelle sorte de manchettes ?

— Oh ! je ne saurais rien affirmer. J’ai vu du linge blanc
qui dépassait des manches.

— Je voudrais savoir quelle idée vous avez eue en
voyant descendre vers la gorge de Blondel ce que vous
voyiez de 'assassin.

— Ah ! a ce moment, je n’avais pas beaucoup d’idées ;
mais tout de méme, je me suis rendu compte que c¢’étaient
deux bras qui arrivaient pour étrangler Blondel.

—Vous les avez vus jusqu’ou, ces bras ?...

— Jusqu’au coude, au moins.

— Pourriez-vous les reconnaitre ?

— Ma foi, je ne saurais... Les manches étaient de
couleur sombre... Vous savez, il faisait assez peu clair de
lautre c6té du passe-plats...

— Ce qui explique quil a pendu lautre pour vous-
méme... Le fait me parait de plus en plus certain...,
Réfléchissez-y bien. Ne pensez plus qu’a ca !... Aidez-moi
de toute votre force, de toute votre intelligence...

— Mais, monsieur, je n'y comprends rien, je ny
comprends rien !...

— Ni moi non plus, monsieur !...

— Mais enfin, monsieur le juge, comment I’assassin est-
il entré, comment est-il sorti ?

— J’allais vous le demander, fit M. de Meyrentin en se



levant. Ah ! aussitét que vous pourrez vous lever, et

jespere que ce sera tout de suite, allez donc faire un tour

dans le cabaret et demandez au pére Tambour, qui en
g ’entrée, de vous montrer de ma part les traces de

défend 1

pas laissées par I'assassin...

— Enfin, il a laissé des traces de pas ?... Sur le parquet
de la salle de billard, sans doute ?

— Non, monsieur !... Sur le plafond !

Sur quoi, M. de Meyrentin prit congé du malheureux
Patrice qui se mit a pleurer comme un enfant.

Heureusement pour le jeune homme, le vieux Coriolis
et Madeleine parvinrent prestement a le convaincre que
M. de Meyrentin était le dernier des imbéciles. L’oncle
surtout était furieux contre le juge d’instruction. Jamais
les Saint-Aubin, pas plus ceux de Clermont que ceux de
Saint-Martin-des-Bois, n’avaient été mélés a la politique
dont Blondel venait certainement d’étre la derniére
victime. Rue de I'Ecu, on faisait de ’honnéte notariat, sans
plus ; et, d'un autre co6té, depuis des années qu’il était
revenu de Batavia, Coriolis prétendait ne plus trouver
d’'intérét qu’a I'étude passionnante de la plante a pain,
fécule extraordinaire qu’il avait rapportée d’Extréme-
Orient et dont, patriotiquement, il voulait doter la France.
Ce n’était pas en vivant de cette sorte qu’il pouvait se
créer des ennemis mortels. Si bien que Coriolis et les siens
avaient pu traverser a peu pres tranquillement toute
cette affreuse période ou le pays de Cerdogne ne vivait
plus que dans I'épouvante. Il était persuadé qu’on ne lui
ferait jamais de mal.



O n,pour Coriolis comme pour tous les autres,
c’étaient, bien entendu, les Trois Freéres... ; mais il les
comblait de ses faveurs... Il ne leur avait jamais présenté
la quittance du loyer de la masure qu’ils habitaient au
bord du bois... et, comme le manoir ou il vivait, lui, avec
Madeleine, était assez isolé, il n’avait pas hésité a le faire
garder par les trois vauriens. Ca, c¢’était un trait de génie.
Le vieux Coriolis en riait encore dans sa barbe. Se faire
garder par les voleurs !

— C’est plus siir que par les gendarmes, disait-il a ceux
qui s’étonnaient qu’il etit donné le droit aux Vautrin de se
promener sur ses propriétés avec le fusil sur I'épaule.

Le vieux ne chassait pas. C'est comme s’il avait donné
tout son gibier aux Trois Fréres qui le lui auraient bien
pris sans permission. Et il les payait, par-dessus le
marché !

Mais il avait la paix et on pouvait dormir chez lui sur
les deux oreilles !...

Et voila que cet imbécile de juge d’instruction, qui ne
connaissait rien aux meeurs de ce pays, prétendait qu’on
avait voulu lui tuer son neveu !...

Il le fit lever, son neveu... et vivement, pour lui
changer le cours des idées.

Il Tenvoya au jardin ou Madeleine I'attendait. Coriolis,
qui avait hate d’aller rejoindre sa plante a pain, les laissa
seuls. Madeleine, tout de suite, dit & Patrice :



— J’ai bien réfléchi a ce que t’a dit (ils se tutoyaient
depuis leur plus jeune age, comme frére et sceur) cet
idiot !... De deux choses I'une, ou I’assassin te connaissait,
ou il ne te connaissait pas. Il te connaissait puisqu’il
t’appelait par ton nom en te commandant de ne pas
bouger de l'endroit ou tu étais. Et, te connaissant,
comment efit-il pu se tromper aussi grossierement, au
moment de t’étrangler et de te pendre ? Voyait-on clair
dans cette salle de billard ?

— Bien slir qu'on y voyait assez clair... et la preuve,
c’est que jai tres bien vu la figure de Blondel.

— Alors lui aussi devait la voir ; tranquillise-toi donc,
Patrice. Et donne-moi des nouvelles de ma tante. Ne
pense plus a cette affreuse histoire. Tout ca, c’est des
vengeances politiques qui ne nous regardent pas.

— Encore les Vautrin, hein ?...
Ils passaient pres de la grille qui donne sur les champs.

— Prends garde ! Ne parle pas si fort. Il y a toujours un
des albinos qui réde de ce coté. Quelle plaie pour le pays !

Ils restérent un instant en face de la grille, regardant
un petit toit qui émergeait de terre, la-bas, au bord de la
route. C'était la demeure des Vautrin.

Hubert ! Siméon ! Elie ! Les trois jumeaux que la mére
Vautrin avait mis au monde comme une portée de loups,
les trois petits gars qui avaient été d’abord 'amusement
du pays et qui en étaient maintenant la terreur. Chacun,
longtemps, s’était dit leur ami, tant on les craignait. Et
encore aujourd’hui, quand on les croisait sur les routes,



c’était a qui leur serrait la main, bien stir. Seulement on
préférait ne point les rencontrer, le soir ; et on évitait, en
arrivant a Saint-Martin-des-Bois, de prendre par la
lisiere de la forét, du coté de la chaumiere accroupie au
bord de la route ou la vieille Vautrin, paralysée, finissait
de mourir en racontant les histoires terribles du pére qui
avait été au bagne.

Ce dernier détail n’avait point empéché les Vautrin de
faire figure politique dans le pays. Et ce n’était un secret
pour personne que, pendant trois législatures, dans la
circonscription de Belle-Etable, en distribuant, dans tous
les villages des environs, des prospectus et des
professions de foi, et en créant des incidents tumultueux
dans les réunions publiques, ou, encore, en rendant le
séjour du pays impossible aux concurrents qui se
croyaient menacés dans leur existence, les Trois Fréres
eussent fortement contribué a I'élection d’'un député,
honneur de I'arrondissement et espoir de la Chambre.

Bien que leur demeure, au bord du chemin du bois, fit
misérable, on les disait riches et mettant de c6té, au fond
des mystérieuses carrieres de Moabit, le fruit de leurs
larcins, ce qui expliquait qu’il était impossible d’en
retrouver trace chez les receleurs des environs. Eux, ils
laissaient dire. On pouvait penser que cela les amusait
d’étre T'épouvante du pays et, au cabaret, ils allaient
quelquefois jusqu’a encourager les racontars.

— Eh bien ! Qu’est-ce qu'on dit de nous ? J’avons-t’y
fait encore un mauvais coup, aujourd’hui ?

Tous trois se ressemblaient, avec les mémes



démarches et les mémes tics. Hubert, cependant, était le
plus fort. Elie et Siméon étaient d'un roux beaucoup plus
blond. On appelait ces deux derniers les albinos...

Patrice entraina Madeleine hors de cette vision :
— Comment pouvez-vous rester dans un pays pareil ?

— Je vais te confier un secret. Papa en a assez, lui
aussi, du pays ; nous allons le quitter bient6t, partir pour
Paris.

— Pas possible ! Et les noces ?

— Elles auront lieu la-bas, répondit-elle assez
vaguement. Oh ! nous ne partons pas demain ! Papa a
encore quelques expériences a tenter avec la plante a
pain... Il dit qu’elle n’est pas encore tout a fait préte,
ajouta Madeleine en rougissant un peu et en détournant la
téte.

— Quelle sacrée histoire que cette plante a pain !... Moi,
je pense que ton pére est un peu toqué comme tous ceux
qui ont une idée fixe. Il croit tout remplacer avec sa
plante a pain. Il aura bien des désillusions comme tous les
inventeurs. Le principal, c’est que ce n’est point un
méchant homme.

Ils marchaient gentiment penchés I'un vers l'autre, se
faisant leurs confidences et se sentant bien chez eux dans
ce véritable paradou, dans ce jardin abandonné ou tout
poussait a la diable ; car, dans son vaste manoir, Coriolis
n‘avait point voulu d’autre domestique, avec la vieille
Gertrude, que son boy, un garcon bien tranquille et doux
comme un mouton, qui ne disait pas aux gens vingt



paroles par jour et qui s’était laissé ramener d’Extréme-
Orient avec la plante a pain. On I'appelait No€l

Or, Noél n’avait pas le temps de s’occuper du jardin. Il
passait ses journées avec son maitre, a 'extrémité de la
propriété, dans un coin ou s’élevait un corps de logis un
peu fruste précédé d’'une serre, otl 'on soignait la plante
mystérieuse que Patrice n’avait pu contempler que bien
rarement, sans rien comprendre, du reste, aux travaux
de son oncle.

Ce corps de logis était entouré d'un verger sauvage
fermé lui-méme d’une porte qu’aucun étranger n’avait le
droit de franchir. Toute cette partie du manoir était
consacrée aux expériences dont Coriolis tenait, au jour le
jour, un état qu’il rédigeait le soir dans son cabinet de
travail et qu’il enfermait ensuite bien précieusement dans
son coffre-fort. Le cabinet de travail de Coriolis était tout
en haut du manoir, dans la tour du mirador. Le vieux
s’enfermait la pour écrire des nuits entieres, aprées avoir
consacré les heures du jour aux travaux du verger.

Tout cela avait paru d’abord bien mystérieux a
Patrice, surtout dans les premiers temps ou l'oncle lui
marquait tant de mauvaise humeur dés que le jeune
homme venait au manoir. Dans ces temps-1a, Coriolis
avait absolument défendu a Patrice de pénétrer dans le
verger... mais, depuis trois ans que la rigueur de la
consigne s’était bien atténuée et que Patrice pouvait se
promener partout, dans le manoir et méme dans le
batiment du verger avec Madeleine (quand 'oncle avait
cessé de travailler), le clerc de notaire s’était fait une



raison, qui lui permettait de tout expliquer : « Le pére de
Madeleine, avec sa plante a pain, est un vieux fou !... »

Les deux jeunes gens ne s’étaient pas encore
embrassés. Ils y songerent tout a coup, se firent part de
cette anomalie  amoureuse, et Patrice, tres
convenablement, comme un bon premier clerc de notaire
de la rue de I'Ecu qui connait ses droits et ses devoirs de
fiancé, déposa un chaste baiser sur les cheveux de
Madeleine.

Aussitét, le tonnerre éclata.

Madeleine tressaillit visiblement, devint un peu péle et
regarda avec inquiétude son fiancé. Patrice levait les yeux
au ciel qui était pur de tout nuage.

— Ca, c’est trop fort, fit Patrice... C’est la seconde fois
qu’une pareille chose m’arrive...

— Quoi donc ? demanda Madeleine qui était, sans
raison apparente, redevenue toute rouge.

— Quil fait du tonnerre quand je t'embrasse !...



IV — L’ALBINOS

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, Patrice...
C'est un orage de chaleur, ajouta-t-elle, car on ne voit pas
de nuages. On ferait peut-étre bien de rentrer...

— Tu te rappelles que, la derniére fois que je suis venu,
je prenais, avant de vous quitter, congé de vous sous la
votte. Ton pére me dit : « Allons, embrasse-la ! » Je vais
pour t’embrasser. Pan ! Un coup de tonnerre, comme si la
foudre était tombée sur la maison !... Et je n’ai pas pu
t’embrasser... Ton pére m’a littéralement jeté dehors en
me criant : « Va vite ! Va vite !... L’orage. Cours a la
gare ! » et il m’a fermé la porte sur le nez... Dehors, il n’y
avait pas d’orage du tout !...

— Oh ! fit Madeleine, en jouant négligemment avec une
fleur quelle venait de cueillir, chez nous on n’y fait pas
attention. Il tonne souvent, a propos de rien, du coté des
Bois-Noirs. C’est la forét qui veut ¢a. Papa dit que c’est
lélectricité forestiere.

— L’électricité forestiére ! Je n’ai jamais entendu parler
de cette électricité-la.

— Papa a voulu me lexpliquer, mais je n'y ai rien
compris. A ce qu'il parait qu'a Java, les foréts tonnent
comme ca tout le temps... Ecoute, I'orage s’éloigne...



Entends-tu, Patrice ?...

Et ils tournérent la téte du coté de la grille, a travers
les barreaux de laquelle on apercevait la lisiere des Bois-
Noirs. Aussitot, ils virent, contre les barreaux, une figure
extraordinairement blonde, couverte de taches de
rousseur, dans laquelle s’ouvraient deux yeux d’or
d’albinos. Cette figure, immobile, les observait sans
remuer, avec une obstination indécente. Le jeune homme,
outré, avait fait déja un mouvement vers la grille quand la
voix de l'albinos le cloua sur place : « Monsieur Patrice ! »

Ces mots, qui lui ordonnaient de ne pas bouger, la
facon dont fut prononcé son nom Patrice, sonnerent si
formidablement aux oreilles du jeune homme qu’i
s’arréta, le coeur battant, le sang aux tempes. Madeleine
lui avait pris la main et ne bougeait pas plus que lui,
observant I’albinos.

Celui-ci, tranquillement, allongea, entre les barreaux
de la grille, le canon de son fusil et tira dans leur direction.
Les jeunes gens pousserent un cri horrible...

Un merle tomba a leurs pieds.

— Eh bien ! qu’est-ce que vous avez ? demanda avec
une grande sérénité le chasseur. Vous n’étes pas blessés ?

— Non ! Mais on n’a pas idée de tirer comme ca sous le
nez des gens ! fit Madeleine en colére...

— Eh ! je n’ai jamais manqué mon coup... De quoi avez-
vous peur ?...



Patrice, encore tout frissonnant, s’était baissé pour
ramasser l’oiseau.

— La pauvre béte ! murmura-t-il.

— Je l'offre aux amoureux pour leur déjeuner... ; adieu,
mademoiselle Madeleine ; adieu, monsieur Patrice.

Et comme Patrice voulait lui jeter l'oiseau a travers la
grille, la jeune fille 'arréta prudemment dans son geste
brutal :

— Adieu, monsieur Elie et merci ! fit-elle d’'une voix
sourde.

L’albinos avait déja disparu derriere le mur. Patrice
allait parler. Mais Madeleine lui mit sa petite main sur la
bouche. Cette main tremblait affreusement. Elle I'6ta
seulement quand on n’entendit plus le bruit des pas de
l'autre sur les cailloux de la sente...

— Oh ! fit-elle, qu’il m’a fait peur avec son fusil !...
— Et avec sa phrase !... souffla Patrice...

— Clest que je vois encore le fusil passer au travers des
barreaux, dit Madeleine... Tu sais, mon chéri, s’il avait
tiré sur nous, c’est moi qu’il frappait la premiere... Je
m’étais mise devant toi...

C’était vrai. Patrice ne s’était pas rendu compte de ce
mouvement héroique, tout d’abord. Il prit Madeleine
dans ses bras. Quelqu’un toussa derriere eux. C'était No€l
que Coriolis envoyait au-devant des jeunes gens :

— Le maitre appelle, dit-il, de sa voix toujours un peu
enrouée...



Et il s’en retourna, les mains dans les poches et
I'échine triste. Ils le suivirent du c6té du verger.

— Quelle existence est la tienne ! reprit Patrice, entre
ton pére monomane, la vieille Gertrude stupide, et ce
garcon que je n’ai jamais vu rire (il montrait la silhouette
penchée de Noél). Ils ne sont pas gais, les naturels d’Hai-

Nan, et ce n’est pas la culture de la plante a pain qui
semble devoir les réjouir...

— Tu ne connais pas Noél, fit Madeleine... Quand il
veut, il n’y a pas plus gai compagnon que lui. Demande a
Gertrude. I1 y a des jours ou il nous fait rire comme des
folles.

— Tant mieux ! mais moi, je I'ai toujours vu triste a
pleurer...

— Quand i y a du monde, il est comme ca. Il est
timide...

Ils étaient arrivés a la porte du verger. Noél, qui
paraissait de plus en plus affligé, la leur tenait ouverte,
bien humblement. Ils passérent.

—Iln’a pas embelli ! dit Patrice 4 Madeleine.

— Oh ! fit vivement Madeleine, tu le trouves laid ? As-
tu regardé ses yeux ? Jen ai rarement vu d’aussi
intelligents.

— Clest vrai ! acquiesga Patrice, peu contrariant.

Coriolis était devant eux, sur la porte de la serre. Il
n’avait pas I'air enchanté...

— Je vous ai fait appeler par Noé€l, dit le vieux Coriolis



en froncant le sourcil (geste qui lui était habituel et qui
n’effrayait plus que Noé€l) parce que jai cru entendre qu’il
faisait de l'orage... mais je me suis peut-étre trompé... A
mon age, on commence a ne plus étre sir de son oreille...

Patrice I'écoutait, stupéfait du ton sur lequel il parlait
de l'orage... ; son étonnement ne connut plus de bornes
quand il entendit Coriolis leur demander avec brutalité :

— Enfin !... vous !... Vous ne voudriez pas me tromper !
... A-t-il tonné, oui ou non ?

— Moi, je n’ai rien entendu, répondit Madeleine avec la
plus grande effronterie. Et elle avait fait un geste discret
vers Patrice, pour que celui-ci ne la démentit point.
Malheureusement, le jeune homme disait déja, sans
dissimuler son ahurissement :

— S’il a tonné ?... Mais je pense bien qu’il a tonné !...
J’ai cru que le tonnerre était tombé sur la maison !

Madeleine était devenue rouge jusqu’a la racine des
cheveux ; Coriolis la menacait de son index sévere :

— Tu as tort, Madeleine !... Tu sais que je n’aime pas
¢a l... Ot irions-nous si je t'écoutass...

— Mais papa, moi, je t’assure que je n’ai pas fait
attention au tonnerre... ce doit étre a cause du coup de
fusil d’un albinos qui m’a bien effrayée...

— Encore Elie, sans doute... bougonna Coriolis...

— Oui, papa, Elie... Il a eu le toupet de tirer un merle
dans le jardin, pendant que nous y étions !...

— Le voila ! dit Patrice en montrant I'oiseau qu’il avait



apporté.

— Le bandit !... murmura l'oncle... Il faudra que je lui
dise d’aller garder notre gibier un peu plus loin, s’il lui
plait... On voit trop sa figure a celui-la depuis quelque
temps...

Madeleine, dont 'embarras n’avait pas cessé, dit :

— Tu as bien raison, papa, mais je le lui ai fait déja dire
par Zoé.

— Qu’est-ce que tu lui as fait dire ?...

— Qu’il aille chasser un peu plus loin... que ses coups de
fusil me faisaient peur... Il a fait répondre par sa sceur
qu’il veillait sur nous de plus prés, parce que, depuis les
assassinats, le pays n’était pas sir...

— Et qu’est-ce que tu as répondu, toi ?
— Rien ! Je lui ai fait porter un litre de rhum. Il y avait
longtemps qu’on ne lui avait donné quelque chose.

— Tu as bien fait, Madeleine !... Encore un peu de
patience avec tous ces vauriens... Tu n’as pas dit a
Patrice ?...

— Non, papa, je ne lui ai rien dit, répondit, avec un
aplomb enchanteur, la jeune fille...

Patrice pensa : « Comme elle ment ! » Et il ne la
trouva que plus charmante.

— Eh bien ! apprends-lui que nous allons
prochainement nous installer a Paris... Oui, mon cher
Patrice, a Paris...



— Vous avez donc fini de travailler la plante a pain,
mon oncle ?

— Oui, mon neveu, elle est majeure !... Allez faire un
petit tour avant le déjeuner... J’ai un mot a dire a No€l...

Les jeunes gens quittérent le verger... Patrice fut
étonné, en repassant aupres de Noél, de voir le pauvre
garcon trembler comme une feuille.

Cinq minutes plus tard, comme Patrice et Madeleine
entraient dans la cuisine de Gertrude pour s’intéresser au
déjeuner, ils entendirent de lointains et terribles cris de
désespoir.

— Qu’est-ce que c'est ? interrogea Patrice, en
frissonnant.

— Rien, fit Madeleine, la bouche un peu pincée... C'est
Noé€l qui aura fait encore quelque bétise et papa le corrige.

Patrice, étonné, tourna la téte du coté de la vieille
Gertrude et vit qu’elle pleurait :

— Mon Dieu ! il va le tuer ! fit-elle en se mouchant... Ca
n’est pas raisonnable de battre un grand garcon comme

ca...

— Clest extraordinaire !... dit Patrice, outré, et jamais
je maurais cru que mon oncle...

— Ton oncle sait ce qu’il a a faire avec un vaurien
comme ce Noél, répliqua Madeleine. Il n’y a pas d’autres
facons de se faire obéir des boys d’Extréme-Orient, et
puis papa est tres énervé chaque fois qu’il entend le
tonnerre ! ajouta-t-elle rapidement. Elle semblait bouder



Patrice et était presque aussi émue que Gertrude.

— Cest donc cela, fit Patrice, que tu me faisais signe et
que tu mentais a ton pére avec le tonnerre...

— Oui, c’est cela, Patrice...

Le jeune homme allait s’excuser, mais i fut
interrompu par larrivée d'une gamine de treize a
quatorze ans, noire comme une taupe, avec des yeux
magnifiques. Elle était vétue d’'une méchante petite jupe
rapiécée qui laissait voir des mollets de coq. Elle dit,
haletante :

— Clest Noél qui crie encore comme c¢a ? Monsieur le
bat encore !

— Oui, Zoé... fit Gertrude... C’est une pitié !...

— Oh ! jai bien pensé qu’il y aurait encore du grabuge
de ce cOté-1a, quand j'ai entendu le tonnerre, fit-elle.

— Viens donc m’aider a récurer mes cuivres, dit
Gertrude.

Ainsi, dans les ménages de Saint-Martin, on occupait,
de temps a autre, cette petite gamine de Zoé pour se faire
bien voir des Trois Fréres.



V — DANS L’OMBRE DU
CELLIER

Le déjeuner fut assez maussade. Coriolis et Madeleine
semblaient se bouder I'un I'autre, et le repas se passa en
silence.

L’aprés-midi fut prise pour Patrice par 'enquéte. Il
subit un nouvel interrogatoire de M. de Meyrentin dans la
salle méme du cabaret, et il resta longtemps a
contempler, stupide, les traces des pas au plafond, le
curieux dessin de ces chaussettes et leur singulier surjet.

M. le juge paraissait de plus en plus intrigué, surtout
depuis un petit incident, ridicule en soi, mais qui ne
laissait pas de 'occuper étrangement. Apres le déjeuner,
alors que M. le juge faisait sa sieste (oh ! une toute petite
sieste d’'une demi-heure) dans sa chambre chez les
Roubion, on lui avait volé sur lui sa montre ! Il disait bien
qu’elle était en doublé et que le voleur avait été volé ;
mais, au fond, il ne pensait plus qu’a cela car, sur le
plancher de la chambre ou i avait dormi,
M. de Meyrentin avait relevé la trace des pieds du
plafond !... Quel était donc ce personnage invisible qui
tournait autour d’eux, criminel et farceur, en se moquant
de tout le monde ?



De son coté, Patrice revint au manoir de plus en plus
effrayé de ce qu’il voyait et entendait... et le repas du soir
s’en ressentit encore.

Gertrude servait tout le monde en silence... Tout a
coup, elle se décida a adresser la parole a son maitre :

— Monsieur, Zoé est la !

Coriolis daigna descendre de son réve pour considérer
sa vieille servante.

— Ah ! Eh bien ! est-ce que tu lui as parlé ?

— QOui. Elle dit qu’elle suivrait Monsieur au bout du
monde. Seulement, elle n’a pas encore osé en parler a ses
fréres.

— Oh ! ses fréres ! Je m’en charge... On leur graissera
la patte... et ils ne seront pas autrement fachés de voir
déménager la petite ; le tout, c’est que ¢a lui plaise... ; tu
lui as dit que c’était pour aller a la ville ?...

— Qui, oui, elle ira ou Monsieur voudra. Je I’ai gardée a
diner. Savez-vous ce quelle me demande ? Que vous
pardonniez a No€l.

— Va ouvrir a Noél ! fit Coriolis, en tendant une clef a
Gertrude. Il est au cachot. Je crois que jai frappé un peu
fort. Mais c'est sa faute aussi. Il devrait étre plus
raisonnable, a son age.

— Oh !il a bien de la peine quand Monsieur est chagrin.
Zoé sera bien contente. I1la fait toujours rire.

Et elle s’en alla avec la clef. Quelques minutes plus
tard, on entendait les éclats de rire de Zoé dans la cuisine.



Coriolis regarda Patrice :

— Les entends-tu ? C’est Noé€l qui les amuse, fit-il. Ah !
il n’a pas de rancune. Il ne ferait pas de mal a une
mouche !... mais il a besoin d’étre battu de temps en
temps.

— Vous ne craignez pas qu’il aille se plaindre au garde-
champétre ? demanda Patrice.

A ce moment, on entendit, venant de la cuisine, les cris
percants de Zoé.

— Eh bien ! quoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? s’écria
Toncle, et tout le monde courut a la cuisine. Zoé était en
larmes.

— Qu’est-ce qu’ily a ? Ol est Noél ? demanda Coriolis.

— Oh ! ce n’est rien, fit Zoé dans ses pleurs. C'est Noél
qui m’a tiré les cheveux et qui m’a dit que jétais laide !

— Pourquoi t’a-t-il tiré les cheveux ? Tu l'auras encore
taquiné ?

— Non ! je lui ai dit qu’il était beau et il a cru que je me
moquais de lui.

— I a bien fait... Vous étes toujours a vous moquer de
lui. Vous finirez par lui rendre la vie insupportable, a ce
garcon, déclara péremptoirement I'oncle qui avait oublié,
pour sa part, la raclée de coups de baton dont il venait de
lui caresser les cotes.

On se leva de table. La nuit était venue. L’oncle trouva
que Patrice devait étre bien fatigué et lui ordonna de
s’aller coucher. Obéissant, le jeune homme lui souhaita le



bonsoir et tendit sa main 4 Madeleine.
— Embrasse-la ! permit Coriolis.

Patrice approcha ses levres du front de sa fiancée. Et il
ne pouvait s’empécher alors de penser : « Bien sfir, il va
tonner ! » mais Madeleine fut embrassée par Patrice et il
ne tonna point. Le jeune homme avait essayé, en méme
temps, de saisir la main de Madeleine, dans 'ombre, pour
la lui serrer gentiment comme font les amoureux, mais,
cette main, il ne la trouva pas. Il en fut encore tout marri.
Décidément, Madeleine était bien indifférente. Tout
triste, il remonta dans sa chambre.

— Si tu as besoin de quelque chose, frappe au plafond ;
Gertrude couche au-dessus de toi. Bonne nuit ! lui cria
T'oncle, et enferme-toi bien.

— N’ayez pas peur, mon oncle...

Quand il fut chez lui, la premiere chose a laquelle il prit
garde fut, en effet, de s’enfermer. Puis il regarda sous son
lit, dans les armoires, dans les placards, partout.

Enfin, il eut la précaution, sa lampe éteinte, d’ouvrir
tout doucement la fenétre pour examiner les alentours et
écouter un peu 'ombre de la forét. Sa chambre était au
premier étage, tout a fait a l'aile gauche du manoir. Il
voyait sur sa droite, dans un retour du béatiment, le
mirador déja éclairé pour le travail de Coriolis et puis, en
bas, les lumiéres de la cuisine, et il entendait le bruit que
faisait Gertrude, en lavant sa vaisselle, aidée par Zoé.

Devant Patrice, c’était la cour d’honneur avec les
communs, les écuries, des batisses qui ne servaient plus a



rien qu'a la lessive, une fois I'an, et a garder des
provisions de pommes. Un peu sur sa gauche, presque au-
dessous de lui, une autre petite batisse basse était le
cellier, avec sa vofiite obscure. La nuit était sombre, et
c’est tout juste s’il pouvait distinguer bien loin, la-bas, sur
la droite du jardin qu’entouraient les hauts murs, 'ombre
de la demeure de la plante a pain. Mais celle-ci soudain
s’éclaira. Une fenétre brilla. Evidemment, ¢’était Noél qui
se couchait. Et puis, presque aussitot, la lumiere s’éteignit.

Une brise 1égére, qui avait passé sur la plaine, apporta
a Patrice 'odeur troublante de la terre. Si Patrice avait
été poeéte, il elt gofité fortement la paix de la nature et
respiré avec délice 'ame de la nuit. Mais, outre qu’il
n’était pas poete, c’était, pour le moment, un garcon qui
avait quelques raisons d’étre fortement préoccupé
d’abord la terrible aventure de la nuit précédente, et puis
les brutales hypotheses du juge d’instruction qui lui
revenaient a chaque instant a lesprit, en dépit des
arguments de Coriolis et de Madeleine... Enfin, quelque
chose qu’il n’efdit pu définir exactement et qui lui venait du
mécontentement de sa journée.

Cétait la vérité qu’il n’était content de personne ici, ni
de T'oncle, ni de Gertrude, ni surtout de Madeleine. Selon
son idée, apres les affreux dangers qu’il avait courus, il
etit da étre l'objet constant et unique des préoccupations
de sa fiancée.

Or, Madeleine était comme les autres qui semblaient,
tout le temps, penser a autre chose.

Ce n’était point la premiére fois qu’il avait, au bout de



quelques heures passées au manoir, cette sensation
singuliere, que ses habitants pensaient continuellement a
une chose dont il ne soupgonnait méme pas la nature ;
mais jamais cette sensation n’avait été aussi aigué, ni
aussi douloureuse.

Ainsi songeait-il a sa fenétre, quand tout a coup, il
retint son souffle. Il venait d’apercevoir au long du mur,
glissant rapidement dans l'ombre des communs, une
forme si légére que sa course ne faisait aucun bruit. Il
avait un battement de coeur tel qu’il crut encore qu’il allait
défaillir. Il se maintint cependant, rejeté dans le coin de la
fenétre, invisible. La forme avait disparu sous la voiite du
cellier, et il percut trés nettement la voix de Zoé qui
appelait doucement : Mademoiselle !

La voix de Madeleine répondit aussit6t.

Alors il y eut, dans I'ombre du cellier, un singulier
dialogue que Patrice, de T'endroit ou il se trouvait, put
entendre parfaitement et qui n’était point précisément
pour le rassurer. Zoé et Madeleine se croyaient a 'abri de
toute indiscrétion : mais la volite ouverte du cellier
renvoyait a Patrice les deux voix comme le cornet d'un
phonographe :

— Je t’ai fait signe de venir pour que tu me dises la
vérité, exigeait Madeleine... C’est Elie qui a fait le coup,
n’est-ce pas ?

— Je vous jure, mademoiselle, que je n’en sais rien. Si
je le savais, je vous le dirais ! Je vous dis tout ; mais, ces
choses-1a, je ne les sais jamais. Ils se méfient de moi ! Ils
me content bien leurs farces. 2 moi et a la meére... Mais.



des histoires pareilles, personne n’en sait jamais rien, ni
moi, ni la meére, ni les autres... Seulement, la mere, en
apprenant la chose, m’a dit : « On raconte que le Blondel a
été tué comme Camus et Lombard ; vois-tu, Zoé, j’ai peur
que tes fréres ne fassent des bétises... »

— Tu vois bien, Zoé... Apres ?...

— Apres... aprés... Ecoutez, mademoiselle, vous ne le
direz a personne ?... C’est pour vous toute seule.

— Oui, ouj, va...

— Eh bien ! hier soir... hier soir avant l'assassinat,
Hubert est rentré furieux a la maison. Il jurait, il menacait
de mettre le feu au village pour faire taire tout le monde.
I1 arrivait du Soleil-Noir ou il avait eu des mots avec le
Blondel. Tous les deux s’étaient jeté des mauvaises
raisons a la téte... Ca n’est pas la premiére fois... Aux
élections ils avaient déja failli se battre...

— Hubert ne demande qu’a se battre avec tout le
monde... Ca ne signifie rien...

— Vous croyez ? Tant mieux, mademoiselle. Moi, il me
fait peur... En I'entendant crier comme ca... jai été me
coucher...

— C’est vrai que tu as été te coucher ?

— Je le jure. Je I'ai encore dit au juge d’instruction, cet
apres-midi...

— Clest pourtant ta voix qui a fait ouvrir... Il faut qu’il
te connaisse bien, celui qui imite ta voix...

— Est-ce que je sais, moi ?



— Tu dois bien avoir une idée. Tes fréres doivent
facilement imiter ta voix...

— Je n’en sais rien... Je n’en sais rien...
— Tu t’es couchée... Et Hubert aussi s’est couché ?

— Ne le répétez jamais... Non ! il a passé la nuit
dehors... avec son fusil... Il a été braconner dans la forét...
Ne le dites pas, il me tuerait..., il est allé braconner avec
Siméon...

— Ecoute, Zoé, je ne te parle ni de Hubert, ni de
Siméon ; mais, si tu veux venir a Paris avec nous et avec
Noél, il faut que tu me dises ce qu’a fait Elie, hier soir,
pendant qu’on assassinait le commis voyageur au Soleil-
Noir. As-tu compris, cette fois ? As-tu compris ?

— Oh ! oui mademoiselle. Mais je vous jure, je n’en sais
rien !

— C’est bien !... C’est bien !... Adieu Zoé !

— Non ! Non ! Ecoutez !... Je n’en sais rien, parce
qu’Elie n’est pas rentré de la nuit !...

— Ah ! tu vois ! Cest déja quelque chose, cela !... Il
n’est pas rentré de la nuit !... Et tu ne sais pas ce qu’il a
fait pendant cette nuit-1a ?...

— Non !... Je le jure, non !
— Eh bien ! il faut que tu le saches...

— Vous croyez donc que c’est lui qui a tué Blondel ?...
Qu’est-ce que c¢a peut vous faire, mademoiselle, puisque
c’est de la politique ?



— Je vais te dire une chose, Zoé. Je ne crois pas que ce
soit de la politique.

— Dites-moi ce que vous croyez alors, et je
comprendrai peut-étre apres.

— Je crois qu’Elie s’est trompé en assassinant Blondel
et qu’il voulait assassiner M. Patrice !...

—Oh !.. Oh !l. Oh !l.. je vous comprends,
mademoiselle, je vous comprends !... Oh ! maintenant, je
vous comprends... Oh ! c’est terrible !... Oh'!

— M’as-tu comprise tout a fait ?
— Oui...
— Qu’est-ce que tu vas faire ?...

— Voila ! Je vous promets de savoir ce qu'Elie a fait la
nuit du crime et je vous dirai tout !...

— Prends garde !... 1l faut que tu saches cela demain...
Tu I'as vu, aujourd hui, Elie. Qu’est-ce qu’il t’a dit ?...

— Ilm’a dit de lui rapporter encore des rubans...

—Jen étais siire.Le ruban de mes cheveux a
disparu...Je m’en suis bien apercue, Zoé !... Petite
voleuse... rends-moi mon ruban !...

— Quand je ne lui rapporte rien, il me bat a me
crever...

— Rends-moi mon ruban !...

— Le voila !.. Mais Noél et moi, on est bien
malheureux !... On est battus tout le temps...



— Tu ne dois pas les aimer, tes fréres ?...
— Ca dépend des jours...

Patrice, plus pale qu'un mort, écoutait encore, mais il
n’entendit plus rien... Bient6t il vit les deux ombres qui se
glissaient hors du cellier avec mille précautions.
Madeleine rentrait chez elle et Zoé retournait a la cuisine
ou Gertrude remuait encore des casseroles.

Il ferma sa fenétre et s’effondra sur une chaise. Il ne
pouvait plus douter de l'affreuse chose : on avait voulu...
on voulait lassassiner !... Et la raison de cet abominable
crime était simple : il avait un rival !...

Pour un jeune homme qui avait toujours révé d’une
vie calme et bourgeoise, le coup était rude. Il se trouvait
écrasé sous le poids de cette situation aussi romanesque
que dangereuse ; et bien qu’il aimat Madeleine par-
dessus tout, il résolut de quitter le pays des le lendemain,
a la premiére heure, et par la diligence, prenant ainsi un
chemin qui n’était pas le sien, mais ou personne n’irait le
chercher. Fort de cette décision, il se releva. Il voulait
parler tout de suite a Zoé. 11 descendit.



VI — LE SURJET

Patrice, qui entendait la voix de Zoé dans la cuisine,
poussa la porte.

Gertrude finissait de ranger ses casseroles, pendant
que Zoé, assise pres de la grande table ronde, s’était mise
a repriser des bas et des chaussettes. Elle en avait un
paquet pres d’elle dans la bannette.

Patrice, qui était entré sous prétexte de chercher des
allumettes, regardait dans la bannette sans voir, se
demandant comment il pourrait faire comprendre a Zoé
qu’il désirait lui parler.

Tout a coup, #l vit ! Il vit la chaussette ! Il vit le surjet !
I1 eut une exclamation sourde.

Elle était 1a, la chaussette de 'homme qui marchait la
téte en bas. Il la voyait, la piece d’étoffe grande comme
une piece de cent sous, reliée a la chaussette par le surjet !

Et il avanca rapidement la main, croyant la saisir déja.

Mais il se trouva en face de Zoé, toute pale, qui, d'un
geste brusque, avait repoussé la précieuse bannette
derriere elle.

Patrice fut stupéfait de l'attitude de Zoé ; mais il



regrettait surtout sa propre imprudence. Evidemment, il
avait eu tort de donner I'éveil a la sceur des Vautrin ; mais
pouvait-il se douter que celle-ci connaissait la valeur de
I'objet qui avait brusquement attiré son regard ? Non ! il
n’était point admissible qu’il en efit méme le soupcon ;
sans quoi efit-elle été assez stupide pour repriser ces
chaussettes accusatrices, quasi en public ?

Alors pourquoi s’était-elle levée avec cet
empressement ? Pourquoi ce geste qui éloignait de
Patrice la petite bannette a ouvrage ? Pourquoi Zoé était-
elle si pale ? Enfin, une autre question, formidable celle-13,
se posait, s’imposait : Pourquoi les chaussettes de
'homme qui marche la téte en bas se trouvaient-elles
chez Coriolis ?...

Toutes ces questions qui restaient sans réponse ne
donnaient que plus de prix encore & la possession du
fameux surjet et, bousculant Zoé, Patrice allongea encore
la main du c6té de la bannette. Mais la jeune fille, leste
comme un singe, se trouvait déja de lautre coté de la
table, la petite corbeille dans les mains.

— Zoé, qu’'avez-vous ? Pourquoi ne voulez-vous pas
me laisser regarder votre ouvrage ? interrogea Patrice, la
voix haletante, essayant en vain de dompter 'émotion qui
le possédait...

— Mon ouvrage, c’est mon ouvrage, fit lautre, les
levres pincées et méchantes... ; je n’aime pas qu’on touche
a mon ouvrage. Apres, je ne m’y reconnais plus et
Mademoiselle me gronde...



— Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda Gertrude qui
abandonna sa batterie de cuisine pour assister a une
querelle qu’elle ne comprenait pas.

— Il y a, fit Patrice (d'un ton si menagant que la
cuisiniére, qui avait d’abord cru a un jeu, en resta toute
tremblante sur ses vieilles jambes)... il y a que je veux
voir ce qu’il y a la-dedans !...

Et il montrait de son doigt fébrile la bannette aux
mains de Zoé...

Gertrude, qui était derriere Zoé, n’eut qu’a allonger le
bras pour saisir la bannette. La jeune fille, qui ne
s’attendait point a ce coup, poussa un cri et lacha la
bannette : mais, auparavant, sa main, agile, avait ramassé
la chaussette convoitée par Patrice ; et, comme a son
autre poing, Zoé avait encore la chaussette de 'homme
qui marche la téte en bas, Patrice n’eut plus le désir de la
bannette elle-méme. Il poursuivit Zoé qui courait autour
de la table : Ah ! il ne riait pas !... 'autre non plus !... Ils se
regardaient comme des ennemis qui se souhaitent la mort
et qui voudraient se la donner...

— Donne-moi ca, ragea-t-il...

— Non ! lui rejeta la petite, c’est a moi ! Cest de
l'ouvrage a moi ! Ca m’appartient... Prenez le reste qui est
dans la bannette, si vous le voulez !.. je dirai a
mademoiselle Madeleine que vous l'avez pris, voila tout !

— Pourquoi ne veux-tu pas me donner ca ?... cette
paire de chaussettes que tu as dans la main... celle-1a, je



ne t’en demande pas d’autres...

— Parce que je vous dis que celle-1a... c’est du travail a
moi !... Je ne veux pas que vous alliez le montrer a
mademoiselle Madeleine, bien sir !... Elle me paie pour
raccommoder les affaires d’ici ; elle me chasserait si elle
savait que je passe chez elle mon temps a repriser les
chaussettes et les bas de mes freres...

— Ah ! voyez-vous, la petite gueuse ! glapit Gertrude,
suffoquée de cet aveu.

— Clest de la chaussette a tes fréres, ca ?... interrogea
Patrice qui essayait de se rapprocher sournoisement de
Zoé...

Mais l'autre, se reculant :
— Bien siir que c’est de la chaussette a mes freres...
— Eh bien ! donne et je ne dirai rien a Madeleine.

Mais il n’eut pas de réponse. Zoé se trouvait en face de
la porte de la cuisine ouverte sur la cour. Elle s’élanca
dans la cour.

I1 bondit derriere elle... Dans le noir, elle connaissait
mieux le chemin que lui.. On entendait, du c6té du
paradou, le bruit rapide et sourd des semelles de bois de
Zoé sur la terre seche. La petite était encore dans le
domaine !... Il fallait 'empécher d’en sortir... Stirement,
elle pensait a gagner la petite porte prés du verger qui
donnait sur les bois.

Patrice passa a travers tout, sans s’occuper du chemin,
foulant les plantes d'un pied ailé, et il arriva a la petite



porte juste pour voir Zoé qui la lui rabattait sur le nez,
mais il la repoussa... Cette enfant ne pouvait étre bien
loin... Il l'apercut, en effet, a une vingtaine de metres...
mais pour la rattraper, ce fut une autre affaire...

Elle s’était débarrassée de ses galoches et courait pieds
nus... Zoé, pieds nus, c’était un petit oiseau ; lautre
s’essoufflait bien inutilement... mais il voulait I'atteindre...
C’était sa seule pensée... son seul but... Il ne réfléchissait
pas qu’elle allait bient6t retrouver son gite... se réfugier
dans son trou, et que ce trou était celui des Vautrin,
devant lequel on passait généralement (quand c’était
absolument nécessaire) sans faire de bruit et sans tourner
la téte.

Zoé se rapprochait, en effet, de la masure redoutée,
accroupie la-bas au bord de la route, avec son ceil allumé
dans la nuit, a la fenétre...

Patrice ne s’apercut qu’il était chez les Vautrin que
lorsque Zoé eut poussé la porte de la taniére et s’y fut
jetée, le laissant, tout haletant, contre le talus qu’elle avait
franchi d’'un bond de chevre.

Alors il se rendit compte de toute son imprudence. 11
n’avait pas une arme. Et il venait de traquer comme une
béte, jusque chez elle, la sceur des Trois Fréres... La petite
allait naturellement les mettre au courant, en quelques
mots, de l'incident du surjet. C’était leur apprendre que
Patrice ne doutait plus du réle qu’ils avaient joué dans les
crimes de Saint-Martin-des-Bois, et qu’il en poursuivait la
preuve par tous les moyens ; qu’en tout cas, il leur avait
déclaré la guerre.



I pensa qu’ils n’allaient pas étre longtemps a
apparaitre, a le rechercher et, s’ills le trouvaient !..
Réflexions rapides qui I'affectérent, d’autant plus que des
éclats de voix se faisaient entendre dans la masure.
Patrice tournait sur lui-méme, ne sachant & quoi se
résoudre, ni ou se cacher. Il se trouvait alors contre la
maison ; et la porte de celle-ci s’ouvrit, faisant un carré de
lumiere sur la route. Il n’avait pas le temps de gagner le
rideau de peupliers qui encerclait, a quelques meétres de
13, le clos des Vautrin. Seule, la maison était 1a pour le
cacher. Qu’un des fréres en fit le tour d’'un c6té et 'autre
de Tlautre, il était pris. Heureusement, il y avait le toit.
Cétait un toit de chaume qui, sur le derriére, du coté
opposé a la route par conséquent, descendait presque
jusqu’au sol. 11 s’y hissa, s’y aplatit, y rampa jusqu’a la
cheminée. Il entendit la voix d’Elie et celle de I'un des
fréres qui lui répondait. Comme il I'avait craint, les deux
Vautrin faisaient le tour de la maison. Il les vit, I'un
s’avancer sur la route, I'autre faire quelques pas dans le
clos. La nuit était sombre, heureusement. Zoé cria :

— Il sera reparti, laissez-le !... C’est pas la peine, allez,
je saurai bien lui raconter quelque chose demain.

Et, tout a coup, sous lui, une grosse voix éraillée, la
voix de la mere cria :

— Rentrez donc ! Vous le retrouverez toujours bien !

Les deux autres, apres un dernier coup d’ceil autour
d’eux, rentrérent et la porte fut refermée et le carré de

lumiere, sur la route, disparut. Patrice se disposait déja a
se laisser glisser de son toit, quand il distingua encore tres



nettement la voix éraillée qui disait :
— Mais enfin, Zoé, quéqu’il a eu a courir comme c¢a ?
Et Zoé répondait :

— Bien stir qu’il aura vu quéque chose, sans ¢a, il ne
m’aurait pas demandé la chaussette !

— Montre-moi ¢a ! ordonna la grosse voix.

Etonné d’entendre aussi nettement ce qui se disait a
l'intérieur de la masure alors que la porte en était fermée,
Patrice examina le toit autour de lui. Une lueur filtrait
presque sous son coude, entre le chaume. Cétait
certainement par la qu’il entendait. Il y avait 1a une
ouverture, une usure du chaume, une pourriture du toit.
Tout doucement, il écarta la vieille paille et, non
seulement il put entendre, mais il put voir.



VII — « POITOU D’ORIENT,
CEST DU ROUGET! »

La bicoque n’avait pas de plafond ; c’était quasi une
grande cabane séparée en deux chambres par une cloison.
Derriere la cloison, ¢’était sirement la chambre des Trois.

Ce que Patrice voyait, c’était la salle commune avec
l'atre, la cheminée, une espéce de refend dans lequel était
étendue la vieille Barbe, impotente, M™¢ Vautrin mere.
Une paillasse sur un chassis de fer, dans un coin, devait
étre le lit de Zoé. Une table grossiére, des escabeaux, un
buffet a portes pleines, énorme, contre la muraille ; une
rangée de bols de faience peinte sur la cheminée. Des
fusils et des carnassiéres pendus aux murs. Pas de
plancher, pas de carreaux... un sol de terre battue. Sur la
table, une grosse miche de pain, de lourdes assiettes
creuses, des couverts d’étain. Des verres et une bouteille.
Dans l'dtre, une marmite qui chantait.

Patrice reconnut les deux albinos qui étaient revenus
s’asseoir pres de la table, le couteau a la main, un morceau
de viande sur du pain.

Il y avait une bougie sur la table. La lueur de cette
bougie n’allait pas jusqu'a l'alcove, mais la flamme de
latre éclairait par instants le visage redoutable de la



vieille Barbe qui surgissait de I'ombre avec un relief
effrayant. L’éclat diabolique de ce regard de sorciere était
insoutenable, et, du reste, on n’ignorait pas dans le pays
que ce regard faisait baisser la téte a Hubert lui-méme.
Ah ! la gueule de la Barbe ! Une face de masque antique
avec des creux et des bosses qui remuaient sans cesse ;
de la chair morte en mouvement autour de la seule dent
qui restat debout sur l'antre de sa bouche. On n’avait
jamais vu la barbe coiffée autrement que des méches en
désordre de ses cheveux blancs, secs comme du chanvre,
quelle ramenait, sans s’arréter jamais, d'un geste
inconscient, derriére l'oreille ou ils ne restaient point, car
elle ne cessait de branler la téte et s’agitait sur sa couche,
qu’elle ne quittait jamais, plus vive que Zoé. Seulement,
les jambes ne la portaient plus. Elle avait toujours un
baton preés d’elle, qu’elle lancait sur sa progéniture a toute
volée, quand ca lui disait. Et les garcons lui rapportaient le
baton docilement. Zoé ne l'aimait gueére, car elle lui
administrait des coups plus souvent qu’a son tour ; mais
Hubert et les albinos la respectaient parce qu’elle leur
racontait des histoires de bagne (ot le pere avait été) dont
ils ne se lassaient point.

Quand Patrice mit I'ceil & sa lunette improvisée, il
apercut tout de suite la vieille penchée sur la chaussette
que lui tendait Zoé. Il reconnut le surjet. Les deux tétes
de Barbe et de Zoé se rapprochérent encore... puis il y eut
un silence pendant lequel les albinos, qui observaient
attentivement la scéne de l'alcove, avaient cessé leurs
bruits de machoire... ; puis Zoé demanda s’il fallait
approcher la bougie, a quoi la vieille répondit que ca



n’était pas la peine. Alors Zoé s’écarta de Barbe. La vieille
ricanait d’'une facon si sinistre que Patrice, sur son
chaume, en eut un frisson jusque dans les moelles. Et les
albinos aussi se prirent a ricaner. Zoé, seule, ne riait pas.
Elle remettait la chaussette dans sa poche, tandis que
Barbe glapissait : « Poitou d’Orient, c’est du rouget ! »

Patrice était en train de se demander quelle
signification il fallait attacher a cette phrase étrange
accompagnant la disparition de la chaussette au surjet
dans la poche de Zoé, quand la porte s’ouvrit et Hubert fit

son entrée.

Il avait le chapeau rabattu sur les yeux, un gros
gourdin a la main et paraissait tres las. Il était en blouse :
une blouse sarrau qui lui descendait jusqu’aux genoux.

Apres avoir repoussé bruyamment d’un coup de pied,
par-derriere, la porte, il resta planté 1a devant eux tous,
sans bouger, le chapeau sur les yeux.

— Bonsoir, la meére, fit-il ; allons, vous autres, des fois
qu’on viendrait me vider ?

Les deux albinos étaient déja pres de lui et glissaient
leurs mains énormes sous le sarrau. Elles en sortaient
avec des paquets de tabac qu’ils avaient trouvés sous la
ceinture. Hubert s’expliqua :

— Clest le résultat d'un p’tit verre sur le zinc, chez la
meére Soupe. Le débit venait de recevoir sa provision. J’ai
aidé la vieille a faire son compte.

Il parlait sans remuer, les coudes collés au corps.
— Plus haut. ordonna-t-il i ses fréres qui farfouillaient



toujours sous la blouse en quéte de butin. i

Elie et Siméon conduisirent leurs recherches jusque
sous les bras et sortirent de la deux bouteilles de fine
blanche dont ils enleverent illicole bouchon pour en
apprécier 'odeur, le nez sur le goulot. Ils rebouchérent et
firent claquer, en connaisseurs, leur langue gourmande.
La meére aussi voulut sentir a son tour.

— Ou que t’as eu ¢a ? demanda la vieille Barbe dont les
yeux étincelerent.

— Ca ne doit pas étre de la mauvaise, répondit Hubert.
J’ai rencontré le rat-de-caveflt et il s’y connait.

— Tuy as montré ta prise ? fit-elle étonnée.

— C’est lui qui m’a montré la sienne, répliqua Hubert.
Je I'ai rencontré au coin de la rue Verte. Il longeait le mur
sans demander son chemin a personne. Tu sais comment
il marche le soir quand il rentre chez lui : il ne balance pas
plus les pattes d’en haut que si elles étaient en bois et,
plus d’une fois, je m’étais dit : « Ca n’est pas naturel :
pourquoi qui colle les bras comme ca ? » J'ai été
carrément a lui, je lui ai dit bonjour, bien poliment, et je lui
ai secoué la main avec affection... ; mais il trouvait que je
la secouais trop, et il m’a dit : « Pas si fort !... » Je lui ai
aussitot mis la main a laisselle ! Pétard ! Il avait 1a sa
bouteille... et puis de 'autre c6té aussi ! Alors, je lui ai dit :
« Cest du propre, monsieur I'inspecteur ! C’est comme ca
que vous surveillez les deniers de notre République ! Je
parie que vous vous étes laissé séduire par un réac ! Il n’y
a quun ci-devant pour oser acheter la conscience dun



honnéte homme comme vous, avec deux bouteilles de
blanche ! J’en parlerai a notre député. » Il m’a laché les
deux bouteilles et m’en a promis deux pareilles, tous les
mois, si on gardait sa langue. Et maintenant, a la soupe,
mes enfants.

Il avait jeté son chapeau loin de lui. Patrice put voir de
pres la terrible téte rousse aux yeux verts dont on révait
la nuit au fond des chaumieres. Hubert se glissa un
escabeau entre les jambes et se pencha sur sa pitance que
Zoé lui servait, fumante. Tout en soufflant dessus, il
répéta :

— Oui, tout ¢a, c’est de la moulerie ! Mais jen ai une
bath a vous raconter ! Chacun son os ! Y en a qui passent
la journaille a potiner ; moi, c’est pas mon boulot !
J’écoute, et des deux anses encore ! Qui vivra verra !
Comment ca va, la pouliotte, fit-il gentiment en détachant
une taloche formidable a Zoé qui se mit a chialer.

— T’es pas contente ? J'te demande pourtant des
nouvelles de ta santé !

— Pourquoi que tu la bouchonnes ? demanda la Barbe.

— Alle te le dira. Je l'ai encore vue faire du plat a
Balaoo, ¢’'t’apres-midi, du co6té de Pierrefeu.

— C’est une innocente, fit la mére, et Balaoo ne ferait
pas de mal a une mouche.

— Possible ! Mais j’ai une sceur et je veux qu’alle se
tienne et qu’a nous fasse honneur ! Apres on aurait des
difficultés a la marier !

— Pour ca, Hubert a raison, mais je te dis que c’est une



innocente. Montre ta chaussette a Hubert, glapit la vieille
du fond de son alcove.

La petite sortit sa chaussette et Patrice vit quHubert
se penchait sur I'objet et en examinait méme la laine, a
Ienvers, et Hubert rendit la chaussette a Zoé qui la remit
dans sa poche, et Hubert dit :

— Poitou d'Orient, c’est du rouget !
Et les autres, encore, éclatérent de rire.

— Heureusement qu’on ne compte point sur elle pour
sa dot, fit Hubert, aprés avoir vidé son écuelle qu’il levait
a hauteur de sa machoire animale. Mais t’en occupe pas,
va, ma pouliotte, garde tes sentiments et ta vertu et on
pourra tout de méme te conduire chez le notaire avant
d’aller chez le curé. Messieurs ! fit-il solennellement en
posant les coudes sur la table, je vous ai annoncé qu’il y
avait un beau coup a faire. Qui qu'en est ? Qui qui
d’'mande la parole ?

— Tu sais bien que les albinos sont pas bavards, dit la
mere, et qu’ils te suivent partout comme des chiens. Va
donc, mon coq.

Hubert se tourna du c6té de Zoé :
— Va compter jusqu’a cent dans la forét ! Tu me feras
bien plaisir ! dit-il a la gamine.

Celle-ci, effrayée de l'air d’Hubert, ne se le fit pas
répéter deux fois. Elle ouvrit la porte de la cabane, la
referma et fut dehors. Patrice pensait déja a la suivre et
remerciait le ciel de l'occasion qui allait lui permettre



d’entrer enfin en possession de la précieuse chaussette,
quand il s’apercut, en allongeant la téte, que la petite ne
s’éloignait pas de la cabane, mais qu’au contraire elle était
restée tout contre la porte, 'oreille collée pres du loquet.
Il garda son poste, et, intrigué par les dernieres paroles
d’Hubert, se reprit a observer et a écouter... Hubert
s’était allongé comme un animal qui s’étire, avait dressé
ses poings au plafond... puis était retombé les coudes sur
la table, le menton dans les mains énormes.

— Deux cent mille ! dit-1il...

Les albinos eurent un haut-le-corps et la vieille Barbe
sauta d’effarement sur son grabat.

— Oui, continua Hubert sans s’attarder sur leffet
produit... oui, mais il y aura p’t'étre du raisiné2t,

— Dommage ! bougonna la Barbe... jtrouve qu'ca
saigne beaucoup dans le pays depuis quelque temps !...
Vous verrez que ¢a finira mal !... Vot’défunt pere me le
disait encore a son lit de mort : « Méfie-toi du raisiné ! »

— Je sais c’que tu veux dire, la meére... mais tu
t'exprimes mal... Camus, Lombard et Blondel n’ont pas
été saignés, mais étranglés et pendus bien proprement
par quelqu’un qui savait y faire... déclara Hubert. Tout de
méme, jai trouvé que c’était de la besogne bien inutile.
Cest point parce quon a eu quelques discussions
politiques qu’il faut se réjouir de la mort des gens. Sans ca,
bien sfir, on butteraitf3: tout le monde !

— Enfin, Hubert, dit Barbe, en secouant son horrible
caboche, on ne te demande point tes comptes, mais pense



bien que je ne pourrais plus vivre sans vous... Vous seriez
les maitres du pays si vous vouliez... Y a maniére de s’y
prendre... C'est point en engueulant Blondel en plein café
la veille de sa mort qu’on rend la tranquillité a sa vieille
mere...

Hubert regarda la vieille et puis, en dessous, les deux
albinos qui le regardaient, lui, également en dessous.

— Ma foi, fit-il, je n’y ai point touché... mais y en a
p’t’étre bien des gens qui s’'mélent de venger les querelles
de famille... Dans tous les cas, ¢a a été bien fait. Le
gerbierf4t n’y a vu que du feu ! et puis les pieds dans le
plafond, ¢a, c’est rigolo !...

— Rigole point trop, Hubert, défunt ton pere me disait
que, s’il avait voulu toujours étre sérieux, il n’aurait point
eu besoin de passer vingt ans a la relinguefs avant de
venir s’établir honnéte homme ici !

— En v’la assez, la mere ! T’es plus béte que les pieds
du brigadier de gendarmerie. Tu me ferais monter a
I'abbayei® si on t’entendait !... J’aime pas les paroles
inutiles... Ecoute les albinos s’ils jabotent !...

De fait, Siméon et Elie, depuis qu’on avait parlé du
triple assassinat de Saint-Martin, ne disaient plus un mot.

Les singuliers étranglements de Lombard, de Camus
et finalement de Blondel avaient fait 'objet de plus d'une
conversation et de plus d'un silence, chez les Vautrin... et
il n’était point étonnant que l'allusion a ces étonnants
crimes (encore tout chauds) détournit un instant
l'attention éveillée par les mystérieuses paroles d’'Hubert,



relatives aux deux cent mille !

Ce fut la vieille Barbe qui y revint la premiére ; mais
Hubert, maintenant, paraissait hésiter.

— C’est bien gros a risquer.
— Conte toujours.

— Ecoutez... J’étais chez la mére Soupe a compter avec
elle son arrivée de tabac.

— C’était elle qui t’avait appelé, ricana Barbe.

— Penses-tu ! mais elle est trop polie pour refuser le
service des Vautrin, bien sir !...

— Si tu te taisais, la meére, fit Siméon, on apprendrait
p’t’étre bien quelque chose.

— Nous étions au comptoir, dans le coin du débit,
quand la Gaule est entré et a demandé un canon ; et puis
un autre petit maigriot est entré avec lui, que je ne
connais pas. Il a pris de la blanche, celui-la. J’ai compris
bient6t a leur jactance que le petit était un employé des
travaux qu’on est en train de faire de l'autre coté du
Montancel ot ils percent un tunnel ! Vous y étes ? Y a pas
de chemin de fer par la !... Eh bien ! vous savez bien qu’on
est en train d’en faire un !... Si vous ne le savez pas, je
vous l'apprends, méme qu’y a cinq cents ouvriers. Cest
quéque chose, ¢a, cinq cents ouvriers qu’i faut payer...
avec de la monnaie comptant ! Toi, Elie, qui sais calculer,
dis-moi donc combien que ca peut faire, a six ou sept
francs par jour...

— S’ils étaient payés dix francs, au bout du mois ca



ferait dans les cent cinquante mille francs... dit Elie.

— Eh bien ! mon vieux, c’est deux cent mille qu’il faut
aux entrepreneurs a la fin du mois...

— Ils sont donc plus de cinq cents...

— A ce quil parait qu’il y a des travaux conséquents
par la-bas... le petit qui était avec la Gaule se plaignait
qu’ils étaient loin de tout, que c’était pas rigolo... pas de
moyens de communication...

— Mais, interrompit Siméon, y a dix ans qu’ils devaient
faire des travaux par 1a !...

— Eh bien ! y a deux mois qu’i sont commencés... et
tous les mois, comprenez bien, les albis... entends-tu, toi,
la mére !... il faut payer les ouvriers !... Pour les payer, il
faut de l'argent, et ol que ¢a se trouve, 'argent ?... Ca se
trouve dans les banques.

— Cest-y que tu voudrais dévaliser la banque de
Clermont ? interrogea Barbe dont la figure se tendait,
farouche de convoitise, vers les trois hommes...

— Qu’est-ce que c¢a signifie ce que tu dis 13, la mere ?...
Y a des moments que tu perds la boule, fit Hubert...
Laisse donc la banque tranquille, faut que l'argent en
sorte, bien siir...

— Cest-y qu’t’aurais appris le chemin que la paye y
prendrait ?

— Te v’la bien curieuse.
— Et comment que tu l'as appris ?
— Eh bien ! y’ai suivi la Gaule et son copain sans qu’ils



s’en doutent. Ils sont allés chez Mathieu prendre un
verre. Le petit en avait plein le citron. Il ne faisait que
jaspiner sur les travaux et puis sur tout. Je les ai écoutés,
oui, dun coin qu’ils ne me voyaient pas... Je sais
maintenant par ou qu’elle vient la paye, termina Hubert
en baissant la voix d’une facon sinistre...

La meére et les deux autres firent simplement : Ah !...

La Barbe n’y pouvait plus tenir ; elle fit signe a Hubert
de se rapprocher de son grabat, et les autres, aussi,
s’avancerent.

Et ils furent tous trois bouche a bouche, oreille a
oreille, a se dire des choses qui ne durérent pas longtemps
et que, malheureusement, Patrice n’entendit pas.

Quand le conciliabule fut terminé, Siméon se redressa
en demandant :

— Et qu’est-ce qu’il disait de ca, lui, la Gaule ?

— Oh ! la Gaule n’avait pas l'air enchanté ! Je crois qu’il
se serait bien passé de la commission, répondit Hubert. Le
petit couchait chez Mathieu. La Gaule lui a dit : « Et
maintenant, mon gros, va te coucher. T’es sofil. Demain
matin, tu seras bien content de n’avoir parlé qu’a un
honnéte homme !... »

— Il se gobe, la Gaule ! toussa Elie.

Ils étaient revenus tous trois a la table. Il y avait un
grand silence. La téte de la vieille était rentrée dans
l'ombre au fond de son trou. On ne la voyait plus. Tout ce
monde-1a réfléchissait.



— Eh bien ! qui qui parle ? finit par dire Hubert... Je
vous écoute.

Et ses yeux verts firent le tour de la société, de I'alcove
a la table.

— Siir qu’y aura du raisiné, dit, du fond de son antre, la
voix de la Barbe.

— Eh bien ! il y aura du raisiné, conclut brutalement
Hubert en allumant sa pipe.

A ce moment, la voix de Zoé se fit entendre a la porte,
demandant la permission d’entrer.

— Entre ! lui cria la meére.
— Ou que t’étais ? demanda Hubert.

— Derriéere la porte, fit la petite, a vous écouter. Y vaut
mieux que ce soye moi que les gendarmes...

Et, comme ils levaient déja leurs mains pour la
talocher, elle leur jeta hativement :

— Pt'étre bien qu’il n’y aurait pas de raisiné avec
Balaoo ! Rappelez-vous la malle a Barrois !

— La p’tite a raison, fit Hubert.

— Faudrait lui causer tout de suite, a Balaoo.

— Cest pas difficile, déclara Zoé... il est chez lui !...

— Allons-y !...

— Allons-y !...

— Vous n’allez pas me laisser toute seule ! piaula la
Barbe.



— Les affaires sont les affaires, gémit Hubert. On ne te
mangera pas !... En route, Zoé !

— Oh ! moi, fit Zoé. Le concierge a ordre de ne plus me
laisser entrer !...Je suis plutét mal avec Général
Captain !

— Viens toujours !...

Ils décrocherent leurs fusils et furent tout de suite sur
la route qu’ils traversérent avec la petite. Zoé les
précédait a travers champs. Patrice vit leurs ombres qui
entraient dans la forét.

I1 descendit de son toit et courut au Soleil-Noir,
demandant a parler au juge d’instruction qui devait y
passer la nuit ; mais M. de Meyrentin était déja couché,
ayant donné l'ordre qu’on le réveillit des 'aurore. Alors
Patrice rentra chez Coriolis par le verger. Cette nuit-1a,
les bruits du dehors le laissérent tranquille. Sa fatigue
était si grande qu’il s’assoupit par moments, mais il eut
des cauchemars épouvantables dans lesquels lui
apparaissaient, tant6t 'énigmatique figure de son rival, et
tant6t 'ombre farouche et indécise du complice des Trois
Fréres, le nommé Balaoo ou Bilbao ; il ne se rappelait
plus bien.



VIII — LA DILIGENCE

Patrice fut debout a quatre heures du matin. Il fit sa
toilette a tatons pour ne donner I'éveil a personne.

Voir le juge et puis se sauver, c’était la le plus pressé.
Le reste n’était que politesse. Et il continuait de penser
que de la rapidité de sa disparition dépendait son salut. I1
avait encore dans l'oreille la menace des albinos, aprés son
imprudente poursuite de Zoé : « On le retrouvera bien
demain ! » Or, demain, ¢’était aujourd’hui !... Et il noua sa
cravate a 'envers. Puis il écrivit, a I'adresse de Coriolis et
de Madeleine, deux mots qu’il laissa bien en évidence sur
sa table.

Quand il arriva a 'auberge, un garcon d’écurie ouvrait
la porte cochere.

Dans le méme moment, Michel, le conducteur de la
diligence du Chevalet, arriva et se rendit tout de suite a
son petit kiosque, situé dans la cour, ou, sur un bureau, il
feuilleta le registre des voyageurs. Patrice retint une place
a lintérieur. Il aurait toujours le temps de se montrer
plus tard, loin du pays, sur I'impériale...

Ceci fait, il fut plus tranquille et s’enquit du juge.

Une petite souillon de bonne, qui se frottait encore les
yeux, lui apprit que M. de Meyrentin était déja dans la



salle du cabaret, condamnée a tous depuis le drame.
Patrice s’y rendit, croyant trouver le juge d’instruction en
face d’un premier déjeuner ; mais il le découvrit juché sur
une armoire, prés de la porte qui ouvrait sur la rue. Il
était a quatre pattes, la-haut.

Patrice ne prit point le temps de s’étonner de cette
position exceptionnelle pour un juge :

— Monsieur ! lui cria-t-il, vous aviez raison !... Ily a un
complice !...

— Je vous crois, jeune homme, qu’il y a un complice...
et comment ! Un complicea [lenvers !ricana
M. de Meyrentin du haut de son meuble... Je suis en train
de relever ses traces a lenvers !... car tout dans cette
affaire marche la téte en bas. L’assassin — celui que nous
appellerons le complice si vous voulez bien —, enfin celui
que je crois l'instrument des Trois Freres, s’est glissé au-
dessus de vos tétes aussitot la porte ouverte, jusque sur
cette armoire ou il s’est blotti... et vous n’y avez vu que
du feu, naturellement... ; pourquoi ? parce que vous
regardiez en bas quand tout se passait en haut ! 11y a des
traces de l'assassin partout... jeune homme, mais au-
dessus des meubles. Maintenant, écoutez-moi bien !...
(M. de Meyrentin, pour faire plus commodément ses
confidences a Patrice, prie le jeune homme de monter
debout sur une chaise, cependant qu’il s’asseoit lui-méme,
les jambes ballantes, au haut de son meuble)... Je vais
vous poser une question formidable... vous entendez :
formidable !... Etes-vous sfr ?... étes-vous bien sir, 1A...
réfléchissez !... et ne vous pressez pas... Etes-vous bien



stir de lavoir entendu ?...
— Comment ! sije I'ai entendu !...

— Réfléchissez !... Réfléchissez !... Rappelez-vous !...
C’est peut-étre une tromperie de vos oreilles... Et dites-
moi, dites-moi bien... Etes-vous stir de Favoir entendu
parler ?

— Mais oui !... mais oui !...

— Ah ! c’est dommage !... Cest dommage !... Cest
dommage !...

— Mais que croyez-vous donc ?...
— Plus rien, puisqu’il parle !...

—Vous vous exprimez par énigmes, monsieur le juge,
fit Patrice. Et je ne comprends pas ! Mais moi, je vais vous
dire une chose bien claire : j’ai poursuivi, cette nuit, la
sceur des Vautrin qui raccommodait une chaussette dont
le surjet représentait d’une fagon frappante le dessin que
vous étes en train d’examiner au plafond !

— Ah ! ah ! trés intéressant !... trés intéressant !... fit
enfin M. de Meyrentin, en assujettissant son binocle et en
penchant son regard sur le jeune homme a ses pieds... Et
pourquoi fuyait-elle ?...

— Parce que je voulais lui prendre sa chaussette...
— Elle en connaissait donc la valeur ?

— Jen doute, puisqu’elle la reprisait publiquement...
Toujours est-il qu'elle s’est enfuie jusque chez elle et
qu’elle a montré la chaussette a sa mére qui lui a lancé



une phrase étrange, mais que jai retenue parce qu'elle a
été répétée par les Freres... : « Poitou d'Orient, c’est du
rouget ! »

— « Poitou d’Orient, c’est du rouget ! » s’exclama le
juge, en sautant comme une balle élastique sur le carreau
et en se dressant sous le nez de Patrice... « Poitou
d’Orient, c’est du rouget ! », vous avez entendu cela,
vous ! Et chez les Vautrin ? Vous étes donc allé chez les
Vautrin, vous ?... et ils vous ont laissé sortir vivant ?...

— Monsieur, j’étais sur le toit !...

Et il lui conta tout, par le détail, lui rapportant ce qui
était venu jusqu’a lui du coup des deux cent mille
entrepris contre la paye des ouvriers du Montancel.
M. de Meyrentin ne pouvait se retenir de manifester sa
joie, sa satisfaction... « Ah ! enfin !... on allait les tenir, les
Vautrin ! Pas un n’échapperait !... » Les Trois Freres et le
complice ! un nommé Bilbao, avait dit Patrice. S’il ne
s’était retenu a cause du sentiment qu’il ne perdait jamais
tout a fait de sa dignité judiciaire, il etit embrassé Patrice.
11 se contenta de lui serrer la main avec effusion... et de lui
briiler la politesse. Il disparut.

Le jeune homme, un peu étonné de ce brusque départ,
se fit alors servir un bol de lait chaud ; puis ce fut 'heure
de la diligence.

Mais Patrice constata que celle-ci n’était guere préte a
partir.

On lavait sortie dans la cour, mais les chevaux n’y
étaient point, et elle n’avait plus que trois pattes ou, pour



mieux dire, trois roues : la quatrieme était remplacée par
un cric.

Et le jeune homme apprit des voyageurs irrités que le
conducteur, Michel, venait de s’apercevoir, au dernier
moment, que cette quatriéme roue manquait tout a fait
de solidité. Il l'avait fait transporter chez le charron qui
avait déclaré qu’elle ne serait pas préte avant une heure.
Patrice en fut bien désolé.

Pour tromper le temps, i essaya de revoir
M. de Meyrentin, mais il apprit de Roubion que le juge
s’en était allé réveiller M™¢ Godefroy, la receveuse des
postes et télégraphes.

L’heure s’écoula, au bout de laquelle les cinq
voyageurs, qui battaient la semelle autour de la grande
caisse immobilisée de la diligence, apprirent que le
charron exigeait une autre heure pour rajouter une piece
de bois a la jante. Alors, ils se déciderent & renoncer, pour
ce jour-1a, a leur voyage, a cause de cette roue aléatoire.

De son coté, Patrice, en dépit de la répugnance qu’il
avait a changer son plan d’action, voyant que la diligence
lui faisait défaut, et plus décidé que jamais a quitter le
pays, se résolut a courir a la gare, ou il était encore temps
quil prit le train. Arrivé a la gare, la premiere personne
qu’il apercut fut Zoé qui semblait guetter sa venue.

Apres ce qui s’était passé la veille au soir, il ne doutait
point qu’elle ne fiit 14 pour lui et que, ne 'ayant pas vu au
manoir, elle n’eflit averti ses fréres qui 'avaient envoyée
en surveillance.



Pendant ce temps-13, ils étaient peut-étre en train de
démolir la voie quelque part, a son intention. Car enfin, on
n’était pas encore fixé sur le mystéere du premier
attentat ; et le moins que le juge d’instruction en laissat
pressentir était qu’il avait retrouvé, autour du tunnel de
la Cerdogne, quelques empreintes rappelant, a sy
méprendre, celles du Plafond du Soleil-Noir.

Patrice, aprés avoir évité le regard pourtant
perspicace de Zoé, revint a 'auberge, démonté a un point
que I'on ne saurait dire.

Enfin, la roue arriva, et, en méme temps que la roue,
une nouvelle série de voyageurs (frais débarqués du
train) qui profitaient du retard de la diligence pour
prendre, le jour méme, cette correspondance inespérée
avec le pays du Chevalet.

Ces nouveaux voyageurs étaient quatorze !

On n’avait jamais vu, dans la cour du Soleil-Noir, un
pareil encombrement. Patrice n’eut point l'idée de
s’étonner de cet afflux de voyageurs, ni de leur attitude
singuliere. Pour des gens du commun, qui avaient fait le
trajet de compagnie, n’était-il point incompréhensible
qu’ils ne se causassent point ? Ily avait la des paysans qui
portaient la blouse d'une facon bien embarrassée : par
exemple, ils ne savaient point ou trouver leurs poches,
comme s’ils en avaient oublié la place. Enfin, ces rustres
étaient de mine triste, tant6t pale, tant6t jaune, mais ni
rugueuse, ni rutilante comme sont les vraies mines des
paysans morvandiaux.

Ils n’adressaient aucune question a Roubion qui, lui,



N

les interrogeait, et a qui ils ne répondaient que
vaguement, en lui tournant le dos.

Roubion en était si intrigué qu’il s’en alla réveiller
M™¢€ Roubion, laquelle se mit a la fenétre en camisole de
nuit et bigoudis au front pour voir ces extraordinaires
clients.

Patrice, qui s’était caché dans 'ombre de la salle, n’en
sortit que pour monter dans la diligence. Quand il se
disposa a prendre place, il fut effrayé de la foule qui
remplissait la caisse, surtout qu'a ce moment se
présenterent encore deux voyageurs avec une petite
valise qu’ils portaient tous deux et qui paraissait fort
lourde. Ils introduisirent 'objet en méme temps que leurs
personnes dans la voiture et, événement plus inexplicable
que le reste, les occupants ne protestérent point contre
larrivée de ce lourd bagage dans un espace déja si bien
rempli.

Patrice hésitait sur le marchepied. M™¢ Roubion lui
cria :

— Montez donc sur I'impériale, monsieur Patrice !... Il
fait beau !...

Le jeune homme leva le nez, tout rouge... Comme elle
avait crié son nom !... On avait di 'entendre de tout le
village... jusque chez les Vautrin, la-bas, au bord de la
route...

Il lui fit une réponse rapide de politesse, et, pour
n’attirer l'attention de personne, grimpa en trois bonds
sur I'impériale qui était vide, alors que I'on s’écrasait a



I'intérieur et dans le coupé. Et il se jeta dans 'encoignure
de la bache, a 'abri des malles que Michel, aidé du garcon
d’écurie, debout sur une échelle appuyée a la diligence,
achevait d’arrimer.

Les chevaux étaient attelés et secouaient leurs grelots,
impatients. « A quelle heure qu'on va arriver ! »
bougonnait Michel... et il ajoutait, entre ses dents : « Sion
arrive ! » Mais Patrice ne I'entendit pas.

Patrice n’était occupé qu'a se dissimuler, a se
demander si on n’allait pas 'apercevoir quand la voiture
entrerait en forét, pas bien loin de la masure des Trois
Fréres.

Enfin, on partit. Coups de trompe, coups de fouet.
Cahots dans la rue Neuve et trotte la guimbarde !...

Avant d’entrer en forét, le jeune homme risqua un
coup d’ceil du c6té des Vautrin ; la bicoque était fermée et
il ne vit rien de suspect ; mais son regard, qui monta plus
haut, jusqu’au manoir, apercut, sur le seuil de la petite
porte qui ouvrait du paradou sur les bois, la silhouette fine
de Madeleine qui agitait un mouchoir.

Patrice en recut un coup au coeur, non point que celui-
ci se gonflat, a I'instant, d'un amour immodéré, mais bien
d’une crainte subite que lui inspirait pareille imprudence.
« Ah ! bien ! se dit-il, ca n’est pas fort de sa part !... Je
l'aurais crue plus intelligente ! »

Mais, en forét, il se rassura. Chaque metre qui
I'éloignait de Saint-Martin lui rendait peu a peu la
quiétude.



Ca ne devait pas durer.

On n’avait pas fait deux kilomeétres sous bois que
Michel lancait un juron en retenant ses chevaux dont I'un
avait fait un brusque écart. La faute en était a une gamine
qui venait de sauter sur la route avec la légereté d’une
biche !

— Ah !la Zoé... grinca la bouche édentée de Michel.

Zoé ... Elle était donc partout... partout ou il était, lui,
Patrice... Elle le poursuivait. Il en eut une suée en se
rejetant sous sa bache ; mais, bien siir, elle 'avait vu, car
elle lui cria :

— Eh ! bonjour, monsieur Patrice !... Vous voila donc
parti! Ou que vous allez par 1a ?...

Et, comme l'autre, la-haut, ne lui répondait pas, elle lui
lanca un « Bon voyage ! » dans un éclat de rire qui fit
frissonner le jeune homme.

La Zoé avait disparu depuis longtemps, poursuivie par
la meche du fouet de Michel, que Patrice avait encore
devant les yeux sa petite forme bondissante et menacante
dans la poussiere blonde de la route.

— Croyez-vous, demanda Patrice au conducteur, que
nous puissions étre arrivés a Saint-Barthélémy avant la
nuit ?

— Pas avant dix heures du soir ! répondit 'autre en
faisant claquer son fouet, avec mauvaise humeur.



IX — LE MYSTERE DES
BOIS-NOIRS

Michel ne devait pas étre causeur ; il ne se retournait
méme pas sur le jeune homme quand celui-ci lui adressait
la parole. Il paraissait fort occupé de ses chevaux et aussi
de la route qu’il scrutait de ses petits yeux aux paupiéres
rouges, avec un soin de tous les instants. Patrice s’étonna
encore d’étre seul sur I'impériale, alors qu’il y avait tant
de monde en bas, et il fit part de cette réflexion a Michel
qui lui répondit assez séchement : « C’est leur affaire !... »

Dans les cotes, la diligence se vidait, ou a peu pres...
Seuls, les deux voyageurs a la valise ne bougeaient pas de
leur coin, tout au fond, pres du coupé. Ils avaient leur
bagage sous la banquette. Michel restait sur son siege et
Patrice, non plus, ne descendit pas. Il n’avait nulle envie
de flaner le long des talus pour cueillir un bouquet
sauvage. Monotone et sans incident, le voyage se
poursuivit ainsi jusqu’au relais de Mongeron ou I'on arriva
a deux heures et ou 'on mangea un déjeuner froid.

Patrice avait songé, un instant, a coucher a Mongeron
d’ou il serait reparti le lendemain matin avec une voiture
de louage, ce qui lui elt évité la traversée de la forét, la
nuit ; mais il préféra finalement le risque de voyager,



méme la nuit, en nombreuse compagnie, a celui de rester,
au cceur des bois, dans cette auberge isolée.

Aucun incident pendant le déjeuner. Au départ, les
voyageurs reprirent leur place du matin. Maintenant ils
étaient plus bavards et, dans les cotes, se parlaient déja
comme de vieux amis ; ils avaient méme l'air de se faire
des confidences, autour de la diligence qu’ils ne quittaient
point, du reste, de vue.

Patrice, plus que jamais, regrettait cette imagination
néfaste qu’il avait eue de prendre ce chemin pour fuir
Saint-Martin. Cette route, depuis qu’il avait vu Zoé, lui
apparaissait comme la plus dangereuse de toutes, surtout
depuis qu’elle se faisait plus sombre. Ils avaient abordé
depuis longtemps la haute et profonde futaie, et c’était
maintenant que ces foréts méritaient vraiment leur nom
lugubre des Bois-Noirs. La lumiére du jour n’arrivait plus
que difficilement a percer les feuillages épais. Et, sous les
grands arbres, quel silence ! Seule, la méche claquante de
Michel éveillait de temps a autre les échos de ce désert.

Cependant, Michel n’était plus aussi taciturne que le
matin. L’aubergiste de Mongeron l'avait fété et lui avait
rempli sa gourde de fine blanche. Par instants, Patrice
I'entendait se parler a lui-méme avec des airs de téte
entendus. Il semblait avoir pris son parti de quelque
chose quil était seul a connaitre et répétait : « Va
toujours !... Va toujours !... »

Il pouvait étre six heures du soir quand on arriva a la
cote du Loup, ainsi nommée de ce qu’elle est surplombée
par un roc qui a, a peu pres, avec quelque imagination, la



forme d’un loup.

La diligence, une fois de plus, s’était vidée, et Michel,
somnolent sur son siege, laissait trainasser les guides sur
la croupe des chevaux, quand il fut secoué de son
appesantissement par une voix qui lui criait de la route :

— Ne dors pas, la Gaule !...

Du coup, Patrice eut les yeux ouverts, lui aussi ! La
Gaule ! Qui donc avait crié la Gaule ?... et a qui en avait-
on ? Il se pencha au-dessus de la route et apercut, pres
des chevaux, un individu qui était resté jusqu’alors dans
la voiture, a toutes les cétes, et qui était I'un de ceux qui,
le matin, 'avaient bousculé sur le marchepied au moment
de faire entrer la petite valise lourde dans la diligence.
Cétait un petit gars sec, qui avait une casquette sur la
téte et dont laspect correspondait assez bien au
signalement qu’avait donné de lui Hubert Vautrin a ses
fréres, quand il leur parlait de la conversation du petit et
de la Gaule !...

Le petit gars sec avait le nez en l'air et regardait, a
demi farceur, le conducteur de la diligence qui lui allongea,
en douceur, son fouet dans les jambes.

Les yeux de Patrice allaient de la route au siege de la
diligence.

— Quoi ? fit-il a Michel, avec une émotion qu’il ne
cherchait méme pas a dissimuler : c’est vous, la Gaule ?...

Michel ne répondait pas.

— Pardon, monsieur ?... C’est vous monsieur la Gaule ?



Enfin, 'autre se retourna :

— Quéqu’ca peut vous faire ? Je m’appelle Michel
Pottevin, mais ils m’appellent la Gaule, dans le pays. C'est
un nom que la mere Vautrin m’a donné comme ca pour
rigoler autrefois. On a dansé ensemble, quand elle avait
des jambes, a plus d’'une féte, a Saint-Martin. Maintenant
elle n’peut plus. Parait que dans son argot, la Gaule, ca
veut dire : le conducteur. C'est peut-étre a cause de mon
fouet que ¢a veut dire ca... Cest vrai, jai toujours l'air
d’avoir une gaule a la main, comme qui dirait pour pécher
a la ligne. Ca vous suffit-il ? Etes-vous content ?...

Patrice ne put, sur-le-champ, lui répondre. Le petit
gars sec a la casquette était grimpé lestement pres de
Michel et lui parlait a 'oreille. L’autre haussa les épaules.
Le petit redescendait aussit6t, pendant que la Gaule lui
disait : « Si ca fait ton affaire, moi, je me serais bien passé
de la commission !... »

Une étrange lueur éclairait soudain la situation dans le
cerveau en déconfiture de Patrice.

Eh bien ! il en avait de la veine !... Il prenait la
diligence pour fuir les aventures, et voila qu’il était
embarqué dans I'une des affaires les plus dangereuses qui
se pussent imaginer depuis lattaque du courrier de
Lyon : le pillage d’'une diligence. Comment n’avait-il rien
vu, rien deviné depuis le matin ? Fallait-il qu’il efit le
cerveau plein des événements passés pour qu’il ne se fiit
pas apercu de ce qui se complotait autour de lui! Ah !il en
était stir, maintenant ! C’était pour tout a I'heure, pour
tout de suite, peut-étre, le coup des deux cent mille !...



Oui, oui, tout était simple !... trop simple !... La petite
valise lourde, c’était la caisse de la paye... et il n’y avait
qu’a regarder plus attentivement tous ces voyageurs pour
deviner sans effort a quel genre d’administration ils
appartenaient !... Il comprenait tout !... les deux heures et
demie de retard de la diligence... l'obstination de
M. de Meyrentin a rester chez la receveuse des postes et
télégraphes, M™¢ Godefroy, qu’il était allé réveiller juste
aprés ses confidences !... M. de Meyrentin avait pris tout
le temps qu’il lui fallait (aprés avoir trouvé le truc de la
roue), pour organiser la défense des deux cent mille !...
Cest lui qui avait fait venir, par train spécial, tous ces
faux paysans avec lesquels il espérait s’emparer de la
bande Vautrin, de toute la bande... des Trois et du
mystérieux complice...

Le seul espoir de Patrice était maintenant que ce plan
flt justement trop simple. Il pensait que, déja, les Trois
devaient étre prévenus... et que ce n’était point pour rien
que Zoé surveillait la gare et la forét... Ils n’oseraient pas
s’y frotter !... Et, du coup, Patrice traversait les Bois-
Noirs gardé par tout un régiment d’agents de police...

Cest avec de tels raisonnements que le pauvre garcon
essayait de se redonner du courage, car il était bien bas...
Cette derniere découverte lui avait cassé les jambes...

Il faisait de plus en plus noir. Ca n’était pas encore la
nuit ; mais 'obscurité humide, qui tombait de I'arceau de
verdure sombre sous lequel la diligence venait de
s’engager, était plus impressionnante que la nuit elle-
méme, car cette obscurité ne paraissait point naturelle,



mais truquée pour de sinistres desseins, par les mauvais
génies de la forét.

— Fais pas la béte et rentre dans la boite, conseilla
Michel au petit homme sec qui trottait en débitant des
plaisanteries sous le nez des chevaux. Je n’aime pas la
cote du Loup !...

A ces mots, les voyageurs, sur la route, opérérent un
mouvement de rassemblement autour de la diligence, peu
a peu, sans ordre apparent ; il était aisé a Patrice de se
rendre compte que les abords de la voiture étaient bien
gardés. Ces messieurs étaient préts a tout, les mains dans
les poches ou sous les blouses qui devaient cacher les
armes.

— Monsieur la Gaule, dit Patrice en se rapprochant du
conducteur... cest moi qui ai parlé ce matin a
M. de Meyrentin !... le juge d’instruction.

L’autre se retourna cette fois :

— Ah ! c’est vous qui avez surpris le coup préparé par
les Trois Fréres... Eh bien ! vous avez fait une belle
affaire, 1a ! mon garcon ! déclara la Gaule en allumant sa
pipe... Je ne vous fais pas mes compliments.

— Pourquoi ? demanda Patrice, ahuri.

— Mais parce qu’il faut aimer les horions pour se méler
de choses pareilles... et vous v’la la !... Eh ben ! vous en
avez du courage !... Moi, jm’en fiche aprés tout... j'suis
bien avec eux... et ils ne me feront pas de mal... et je ne
ferai rien pour qu’ils m’en fassent, vous pouvez le croire...
Mais vous, mon p’tit, puisque vous avez jaboté... feriez



mieux d’étre chez vous, a c’t’heure !...

— Alors, je n’aurais di rien dire ? demanda le jeune
homme qui ne savait plus a quel saint se vouer et qui
s’essuyait, d'un geste machinal, son front en sueur.

— Aurait mieux valu ! répondit 'autre.

— Pas pour vous, en tout cas ; si je n’avais rien dit,
vous auriez été attaqué bien plus stirement et il n’y aurait
eu personne pour vous défendre !

— Cest pas moi, répliqua Michel, logique, c’est pas moi
qu’aurait été attaqué... C'est la caisse de ces messieurs
entrepreneurs et, je m’en fiche, moi, de la caisse de ces
messieurs entrepreneurs !

— Mais, enfin, monsieur, soupira Patrice, vous ne
croyez point que les Trois Fréres oseront attaquer ce
convoi !...

— Cest pas moi qui l'ai dit, repartit, tétu, le
conducteur... Mais, s’ils I'ont dans la téte, je ne vois point
pourquoi qu’ils ne le feraient pas !

— Pensez-vous qu’ils ne s’apercevront pas a temps que
toute cette troupe de faux paysans ne voyage que pour
garder la caisse ?

— Ah ! si c’est eux qui veulent faire le coup, bien siir
qu’ils savent déja a quoi s’en tenir... Ils ont dii déja nous
reluquer a plus d’un coin de route !...

— Ils peuvent donc nous suivre aussi facilement que
ca?

— Ah ! pour étre mobiles, ils sont mobiles !... Il n’y a



point de bétes plus mobiles dans la forét, pour sar... Ils
nous auront vus devant, derriére et sur les cotés... et ils
ont des chemins de traverse qui les ménent partout,
autour de nous, sans que nous nous en doutions
seulement une minute !... Oui, mon petit monsieur... c’est
comme si, tenez, c’est comme s’ils avaient fait la forét au
lieu que ce soye le bon Dieu...

— On a raconté beaucoup de choses sur ce qu’ils font
dans la forét...

— Et puis sur ce qu’ils ne font pas, bien siir... On n’est
pas né d’hier, et c’est pas d’hier qu’on parle du Mystére
des Bois-Noirs, jvous 'accorde a vous qu’étes bien jeune !

— Qu’est-ce que le Mystere des Bois-Noirs ?

— Vous le demanderez a ceux qui voyagent quelquefois
du pays du Chevalet au pays de Cerdogne ; ils vous
répondront p’t’étre... mais y en aura pas un pour se
plaindre, bien stir...

— Est-ce vrai ce qu’on a raconté des voyageurs arrétés
par une bande de masques noirs ?

— Ah ! C’est bien vieux... bien vieux !... Cest un truc
usé, le truc des masques noirs... Maintenant, dans les
voyages en diligence, on est a peu preés tranquille...
pourvu qu’on se conduise bien avec la pierre du Loup...

— Comment, qu’on se conduise bien avec la pierre du
Loup ?

— Avez-vous une piece de cent sous ?
— Pour quoi faire ?



— Donnez ! fit 'autre en prenant la piéce que Patrice
avait sortie de sa poche.

Et il la jeta au petit gars sec qui se trouvait au milieu
d’un groupe, la casquette tendue a la main. Le voyageur
ramassa les cent sous sans demander d’explication et
gravit le talus, a quelques pas de la. Ce talus était
surmonté justement de cette énorme pierre du Loup que
I'on apercevait si bien quand on arrivait au bas de la céte.
Le quéteur s’accrocha a la pierre et versa dans un creux
de cette pierre tout le contenu de la casquette qui rendit
un son argentin, et puis il y jeta la piece de cinq francs et il
redescendit.

Patrice avait assisté a l'opération sans y rien
comprendre. Son regard allait de la pierre du Loup aux
voyageurs et au conducteur. Michel, le voyant si intrigué,
ricana de satisfaction :

— Ce que vous venez de voir 1a, mon jeune monsieur,
c’est le denier du Loup (clac ! clic ! clac ! avec le fouet),
parfaitement, le denier du Loup... Clic ! clic ! clac ! pour le
denier du Loup !... Comprenez pas ? Non ? Eh bien !
quand le voyageur a donné le denier du Loup, il peut étre
a peu pres tranquille, entre la Cerdogne et le Chevalet,
mon jeune monsieur !... Maintenant que vous avez donné
cent sous, je pourrais vous dire (si c’était un jour
ordinaire) ; « dormez sur vos deux oreilles ! » Mais
aujourd’hui, c’est une autre paire de manches... On a
T'histoire de la caisse, en bas, mon jeune monsieur !

Patrice demanda :



— Alors, c’est ¢a, le Mystére des Bois-Noirs ?
— C’est ca et puis bien d’autres choses...

— Alors, tout a I'heure, ils vont venir chercher le denier
du Loup... Les autres, en bas, 'ont payé pour ne pas
éveiller Tattention des Vautrin, bien siir, ajouta Patrice,
perspicace.

— D’abord, pas de noms propres, c’est déplaisant ! Ils
viennent chercher le denier du Loup quand ca leur
chante... Le denier reste dans son creux de pierre des fois
pendant quinze jours.. sans que personne ose y
toucher... ; au passage, les voyageurs vont le voir et le
revoir, quelquefois par curiosité, avant d’y ajouter leur
obole... Ah ! on a vu des choses bien drdles, allez, a ce
sujet-1a !... des choses... inexplicables et qui prouvent que
la forét fait tout ce qu’ils veulent, les matins !...

— Quoi donc ? demanda Patrice qui entrevoyait avec
plus de confiance le terme du voyage, car, a bien les
regarder, tous les voyageurs qui étaient 1a n’avaient point
l'air d’avoir froid aux yeux... Depuis quelque temps, il les
regardait tourner autour des buissons, en bordure de la
route, avec une audace nonchalante qui le rassurait, lui la-
haut, sur son impériale.

Cest alors que le pére la Gaule se souleva sur son
siége et cligna des yeux, fixant au loin derriére lui quelque
chose qu’on ne savait pas... et puis il se rassit, disant :

— Allons, jcroyons bien que tout ira pour le mieux,
aujourd’hui !... J’aime autant ¢a ! Voyez-vous... Eh bien !
qu'est-ce que vous avez a me reluquer comme c¢a ?...



Vous voudriez p’t’étre que jvous dise lhistoire de la
malle a Barrois ?

—Je vous la demande et je ne regretterai plus mes
cent sous ! avoua Patrice qui, sans étre avare (loin de 1a),
était économe. « La malle a Barrois ! Mais Zoé, dans la
masure, a justement parlé de cette malle-la ! » pensait-il.

— Au pays du Chevalet, on la connait bien — allez ! —
Ihistoire, et en Cerdogne aussi, commenga l'autre en
hochant la téte... Mais avec les étrangers on se méfie
toujours... et la malle a Barrois, c’est une histoire qu’on
ne raconte qu’entre soi, comme toutes les histoires du
Mystere des Bois-Noirs, qui pourraient parfois donner
des idées a la police ! Compris, hein ?... Et la police, on
n’en a pas besoin ! Qui donc qui la ferait mieux dans la
forét que ceux du denier du Loup ?... Mais il faut qu’on les
paye, comme de juste.. Eh bien ! c’est a cause de
quelqu’un qui, non seulement n’a pas voulu payer, mais a
osé voler le denier du Loup, que l'affaire de la malle a
Barrois est arrivée ! Oui, mon jeune monsieur...

— Mais c’est une véritable histoire qui est vraiment
arrivée ?

— Elle s’est passée 13, a mes cOtés, ou vous étes, jeune
homme... a I'endroit juste ! Eh bien, voila !... Vous avez
entendu parler de Blondel, celui-la qui a été assassiné
l'autre jour chez Roubion ?

Si Patrice avait entendu parler de Blondel ! Il se
nomma, et lautre sut de quelle sorte il avait été mélé a la
tragique aventure du malheureux commis voyageur.



— Eh bien ! Blondel qu’a été assassiné (je ne sais pas
par qui, c’est pas mon affaire) avait un ami dans la
représentation, un ami qui faisait le malin et qui se
moquait de lui, parce que Blondel lui avait raconté que,
chaque fois que ceux du Chevalet passaient par la pierre
du Loup, ils donnaient leur denier au Loup pour que ca
leur porte bonheur. Blondel, lui, donnait dix sous comme
les autres, quand il prenait la diligence du Chevalet, et il
ne s’en cachait pas (faut dire qu’a ce moment, il n’avait
pas encore eu d’affaires politiques avec les Trois Freres...
Entre nous, la politique, c’est fait pour brouiller les
meilleurs amis, s’pas ?)... Alors, 'ami a Blondel, un
nommé Barrois... Désiré Barrois... se mit a parier qu’il
passerait devant la pierre du Loup et qu’il ne donnerait
jamais dix sous et qu’il ne lui arriverait jamais rien...

Or, ce Barrois venait de prendre la représentation
d’une maison de Cluse pour toute la contrée... C’était bien
imprudent, parce qu’il allait avoir souvent besoin de la
diligence... et voila ce qui est arrivé, aussi vrai que vous
étes 1a, mon cher monsieur !... (Ah bien ! quoi... Nestor !...
Tu vas pas te tenir tranquille un peu ! Qui qui m’a fichu
une bique pareille ? Regardez-le !... regardez-le piquer
des oreilles !... Tu sais bien que je n’aime pas ces
maniéres-1a, hein ? Clic ! Clac !)... La premiere fois donc
que Barrois passe devant la pierre du Loup... (c’était en
revenant de Saint-Barthélémy... On descendait la cote et
la diligence venait de s’arréter pour permettre aux
voyageurs d’aller déposer leur denier)... Barrois, qui voit
ca, gueule comme un ane... que c’est une honte !... qu’il
est pressé... que les diligences ne doivent pas s’arréter en



descendant les cotes... et patati ! et patata !... Mais c’est
comme s’il chantait... Les autres avaient fait la quéte dans
un chapeau et versé la collecte la-haut, dans le creux du
Loup...

Barrois grimpe alors a la pierre et voit le trésor. I1'y
avait bien vingt-cinq a trente francs, ce qui prouvait que
le Loup n’était point passé depuis au moins trois jours.
Barrois ramasse tout et glisse toute la monnaie dans sa
poche. « Ca vous guérira, qui dit... Chaque fois que je
passerai, ca sera comme ¢a... Quand vous saurez que c’est
moi qui ramasse tout, vous ne mettrez plus rien !
Remerciez-moi ! » Les autres bougonnérent bien, mais,
comme ils avaient fait leur devoir, eux, ils s’en lavaient les
mains, s’pas !...

Le lendemain, Barrois, qui était descendu au Soleil-
Noir, recevait un p’tit mot qui était signé le Loup des
Bois-Noirs, ou qu’on lui disait « que s’il ne remettait pas
dans le creux du Loup autant de pieces d’or qu’il avait
pris de pieces en tout, il lui en cuirait » !...

Barrois s’est entété et n’a rien remis du tout ; mais, a
quelque temps de 1a, v’la ce qui lui est arrivé, parole
d’honneur ! En passant a Mongeron ou qu’il avait affaire,
il a ouvert sa malle d’échantillons pour montrer sa
marchandise a l'aubergiste... une grosse malle qu’avait
fait le voyage la-dessus, m’sieur, la ot qu'vous étes... Eh
bien ! la malle qu’il avait embarquée pleine, devant nous
tous, a Saint-Barthélemy, était vide !... Oui, m’sieur !
vide, mais la ce qu’il y a de plus vide... On n’avait pas
oublié une chaine de montre !... (il était représentant en



bijouterie et horlogerie)... Dans la malle, il y en avait
p’t’étre pour trente mille francs !... Vous jugez du coup !...

Barrois en était comme idiot !... car ¢’était un mystere,
¢a, un vrai mystere des Bois-Noirs !... et un tour du Loup
qu’était pas ordinaire ! Blondel, en apprenant ¢a au Soleil-
Noir, se met a rigoler et dit a Barrois :

— Qu’est-ce que je t’avais dit ? Maintenant tu n’as plus
qu’a déposer tes pieces d’or, comme a dit le Loup, sur la
pierre, et a remettre ta malle vide sur la diligence...
ptétre bien qu'elle se remplira... A tout péché,
miséricorde !...

Aussitot dit, aussitot fait... Barrois reprend la diligence
le lendemain ; pour revenir a Saint-Barthélemy et remet
sa malle, 1a ot vous étes, et puis s’assied a co6té de moi... et
puis, en passant pres de la pierre au Loup, il a vite
dégringolé pour aller porter ses pieces d’or... trois cent
soixante francs en piéces de dix francs... Le Loup n’avait
point « dit dans son petit mot si les pieces d’or devaient
étre de vingt francs... ; aprés quoi, il remonte sur la
voiture, toujours a co6té de moi, et, arrivé a Saint-
Barthélemy, on descend la malle !... Ah ! y en a eu une
émotion... Elle était lourde a ne pas pouvoir la remuer,
c’était méme trop lourd pour de la bijouterie. On 'ouvre !
... Savez-vous ce qUu’il y avait dedans ?... Des cailloux !...
des cailloux qu’on casse sur les routes !... On s’est montré
depuis le tas de cailloux ou le Loup avait puisé pour
emplir la malle... C’est-il pas un mysteére, ¢a ?... Comment
que le Loup avait fait son compte ? On n’a jamais su et on
a appelé ca I'affaire de la malle a Barrois... et je vous prie



de croire que chacun, depuis, a toujours payé son denier
au Loup et n’a plus touché aux piéces du creux de la
pierre du Loup !... Les piéces d’or de Barrois sont méme
restées dans le creux plus de trois mois... oui, m’sieur...
comme un exemple pour tout le monde... et puis, le Loup
les a prises comme les autres... et puis Barrois, qui s’était
couché de maladie, en est mort !... V’la Thistoire de la
malle a Barrois, comme je I'ai de mes yeux vue, foi de la
Gaule ! M’est avis que le Loup a maintenant des montres
de quoi savoir 'heure !...

Patrice pensa :

— Ca ne I'a pas empéché de voler encore celle d'un juge
d’instruction...

Le conducteur aurait voulu jouir en paix de l'effet de
son histoire ; mais il dut s’occuper beaucoup de ses
chevaux qui, depuis quelque temps, se montraient
inquiets et indociles... Et cependant on allait au pas et il ne
les taquinait pas... et ils connaissaient bien la céte...
Nestor était particulierement insupportable, et Michel ne
le lui envoya pas dire, mais il lui allongea un bon coup de
fouet dans les oreilles...

— Monsieur, demanda Patrice, toujours songeur, dans
les cotes, vous descendez, ordinairement ?

— Dame, oui !

—Vous et les voyageurs de I'impériale ?

— Presque toujours.

— Et ces deux fois-1a, les fois de la malle, est-ce que



vous étes descendus de 'impériale, dans les cotes ?

— Ma foi, je peux vous l'assurer, car, en remontant, la
seconde fois, on plaisantait Barrois en voyant que sa malle
était toujours a sa place... Mais, si on descendait, on ne
quittait guére d’'un pas la voiture... et les femmes
restaient a I'intérieur... Eh bien ! personne n’a rien vu...

— Oui ! Eh bien ! fit Patrice, aprés avoir bien réfléchi a
la malle de Barrois, cette malle a été prise sur 'impériale
en cours de route, et remise a sa place sans que vous vous
en soyez apercus, pendant que vous montiez les cotes.
Comment une pareille chose a-t-elle pu se faire ?... Il n’y
a quune hypothese, c’est qu'en passant dans certains
endroits de la forét ou les arbres font comme une vofite
au-dessus de la diligence, quelqu'un s’est penché du haut
de cette vofite et a pris la malle pour la rapporter un peu
plus loin... Voila tout le miracle... Mais il a fallu quelqu'un
de bien adroit, de bien fort, de bien leste, et qui ait bien
I'habitude de la forét...

— Eh ! eh ! monsieur, le Loup dont je vous parle a
justement toutes ces qualités-la...

— Monsieur la Gaule, avez-vous entendu parler
quelquefois dans la forét d'un nommé Bilbao ?... risqua
Patrice qui, depuis quelques instants, ne pensait plus
qu’au nom bizarre prononcé par Zoé dans la masure des
Vautrin, et dont il avait peine a se rappeler exactement la
consonance.

— Bilbao !... Attendez un peu !.. Jamais !... non,
jamais !... Bilbao !... Attendez !... Mais quelquefois on
entend parfois crier dans la forét... quand tombe le soir.



du co6té de la clairiere de Pierrefeu !... Oui, jai entendu
crier des fois comme c¢a, le soir... Baoo ! Baoo !... p’t’étre
bien Bilbaoo !...

— Et vous ne 'avez jamais vu ? interrogea Patrice.

— Je ne sais point seulement si c’est de la chair ou du
poisson ! répliqua la Gaule.

— Eh bien ! c’est lui p’t’étre bien qui a fait le coup de la
malle & Barrois, fit Patrice... et c’est encore sur lui que les
Trois Freres comptent pour enlever la caisse des
entrepreneurs !... Heureusement pour eux qu’ils l'ont
mise a lintérieur... et qu'elle est gardée par quinze
agents. Le nommé Bilbao en sera pour ses frais de
dérangement.

Michel regardait Patrice comme si celui-ci lui avait
parlé hébreu.

— Mais qu’est-ce que ce serait donc que ce Bilbao ?
demanda-t-il.

— Ce serait le complice des Trois Freres !
Le conducteur ricana :

— Ils sont encore bien assez malins pour avoir inventé
ce complice-la !

Patrice fut frappé de cette parole et du ton de
conviction avec lequel elle fut dite ; ce n’était point la
premiere fois qu’il I'entendait. De toute évidence, les
paysans (de Saint-Martin au Chevalet) pensaient que les
Trois Freéres n’avaient besoin de la complicité de
personne.



Tout a coup, le conducteur se rejeta en arriére,
retenant ses chevaux a pleines mains. Ceux-ci
paraissaient préts a s’affoler et hennissaient :

— Oh ! Oh !... fit Michel a voix basse... Attention ! ils ne
sont pas loin !...

— Comment savez-vous ¢a ? interrogea Patrice qui se
prit a trembler.

— Regardez mes chevaux, fit la Gaule... je ne peux plus
les tenir... Cest toujours comme ca quand les autres
passent aux environs... Mes chevaux sentent comme ils
sentiraient une béte fauve !...

Patrice, extrémement inquiet de ce que lui disait la
Gaule, se pencha au-dessus de la diligence pour voir ce
qui se passait sur la route. Les groupes d’agents, étonnés
des mouvements désordonnés de lattelage, s’étaient
rapprochés vivement de la voiture. Ils paraissaient
impressionnés, eux aussi, comme s’ils devinaient que le
moment décisif était proche et que l'attaque allait venir
de la forét... et peut-étre avaient-ils vu ou entendu
quelque chose...

Ils parlaient entre eux, rapidement, a voix basse. Des
ordres brefs étaient échangés.

D’autres ombres dans le crépuscule surgirent en avant
d’un buisson et firent entendre un léger sifflement auquel
ceux de la diligence répondirent. Patrice pensa que c’était
du renfort venu du pays du Chevalet et qui avait dii
surveiller les routes toute la journée.

Cette nouvelle petite troupe arriva, sans se presser,



comme des paysans qui rentrent chez eux, bien qu’il n’y
elit point une cabane a deux lieues a la ronde.

L’hypothése de Patrice devait étre juste, car, arrivé a
hauteur de la diligence, tout ce monde, dans 'ombre, se
meéla. Et les chevaux, encore une fois, s’ébrouérent, et la
Gaule eut tant de peine a les maintenir qu'une voix, sur la
route, lui demanda ce que ses bétes pouvaient bien avoir
pour se montrer aussi singulierement indociles.

Michel ne répondit pas.

A un moment, Nestor se cabra en hennissant et les
deux autres chevaux hennirent apres lui et donnerent
tous les signes de la plus intense frayeur. Ils firent un
écart et la diligence se mit presque en travers de la route.
Patrice, les mains au garde-fou de fer, examinait toutes
choses, autant que la nuit commencante le lui permettait.

Une terrible anxiété le gagnait en constatant le
désarroi d’en bas.

Un groupe d’agents, sur l'ordre de I'un d’eux, se
disposait a remonter dans la voiture, et le petit homme
sec a la casquette allongeait déja la main pour saisir la
bride de Nestor, de plus en plus intraitable et hennissant,
quand, brutalement, avec une furie sauvage, incroyable,
tout I'équipage se précipita, bondit, vola sur la route au
milieu des cris et des appels désespérés.

Les chevaux, ventre a terre, emportaient, comme si
elle avait pesé une plume, la grande boite cahotante de la
diligence, loin, bien loin des agents qui couraient et
s’essoufflaient en vain derriere elle et qui la perdirent



bient6t de vue...

Croyant sa derniére heure venue, Patrice, qui avait
toutes les peines du monde a se maintenir sur son
impériale, les mains crispées a la barre de fer, se retourna
vers Michel.

I1 apercut le dos du conducteur, si droit et si correct et
si tranquille sur le siége qu’il ne comprit pas... qu’il ne
comprit pas... Michel tenait les guides, haut la main, non
point avec l'effort burlesque d’'un automédon qui veut
dompter ses bétes et qui n'y arrive point, mais avec le
noble orgueil d'un concurrent victorieux dans une course
de chars antiques... Que signifiait ?... Que signifiait ?...
Est-ce que Michel avait perdu la téte ? Et Patrice appela :
« Michel !... Michel !... ».

Le conducteur se retourna. Ce n'était pas Michel !

Et, au fait, on n’elt pu dire qui c’était, car il avait un
masque noir sur la figure.

Ce fut la le supréme épouvantement. Incapable méme
de hurler sa terreur, Patrice, cahoté par le char
démoniaque, glissa a genoux :

— Bouge pas, Patrice ! fit le Masque Noir, avec la voix
de l'assassin de Blondel.

Patrice ne pouvait plus avoir d’autres mouvements
que ceux que lui imposaient les bonds effrayants de la
diligence. Un cahot plus fort que les autres 'envoya rouler
aux pieds de ce cocher de l'enfer qui, maintenant, se
tenait debout, tout droit, au-dessus de I'équipage
déchainé... Ce conducteur devait avoir une poigne terrible



pour pouvoir maintenir, dans la route, a une allure
pareille, des bétes folles d’épouvante...

Quelle poigne !... La poigne qui avait étranglé Blondel
sans qu’il efit seulement dit « ouf ! »... Et Patrice put voir
qu’il lui suffisait, a ce conducteur du diable, d’'une seule
poigne, d’'une seule pour les trois chevaux... ; quant a
lautre... lautre poigne, elle descendit... descendit
lentement... (Ah ! c’était bien le méme bras long, au bout
duquel glissait la manchette éclatante de blancheur, la
manchette allongeant si singulierement le bras, dans le
petit trou du passe-plats de la salle de billard)...
Lentement, mais stirement, elle descendit jusqu’a la gorge
de Patrice comme elle était allée a la gorge de Blondel
(dans le petit trou du passe-plats).

Et Patrice sentit un étau de fer a sa gorge...

Et il rala... et les yeux lui sortirent presque de la téte,
de sa téte qui était tirée au niveau de la téte masquée de
Noir...

Affreuse ! affreuse agonie pendant laquelle (oh ! bien
rapidement) i put s’épouvanter encore de Iéclat
fulgurant de haine que lui jetaient les deux trous d’yeux
du Masque Noir...

Et il entendit (il put encore entendre cela, tout juste), il
entendit, sous le masque noir, une voix qui lui
demandait... (ah ! c’était bien la méme voix qui avait
assassiné Blondel) :

— Reviendras-tu a la maison dhomme ?
Or, comme (6 joie bouillonnante de la respiration



naturelle), comme 1’étau, autour de la gorge, s’était un
peu desserré, Patrice put jeter tout juste un mot, un seul :

—Jamais ! ! I...

Mais ce mot, qu’il jetait au Masque Noir, était
empreint d'un tel accent de sincérité qu’il suffit a lui
sauver la vie. Le terrible conducteur cessa d’étrangler
Patrice (il était encore temps et les yeux voilerent leur
éclat terrible). Méme, il sembla a Patrice (autant que 'on
peut se rendre compte d’une pareille chose dans un pareil
moment) que le terrible conducteur, sous son masque,
ricanait.

En tout cas, ce que vit parfaitement Patrice, c’est que
le cocher-démon lacha les guides pour le saluer, lui,
Patrice, bien poliment, en 6tant sa casquette (et en la
remettant tout de suite).

Puis, comme la diligence longeait (en allant moins vite,
maintenant, car les chevaux étaient a bout de souffle) une
haute futaie, 'homme au masque saisit une branche, s’y
trouva accroché comme par enchantement, se balanga,
exécuta un surprenant rétablissement sur les reins et
disparut dans le sombre feuillage.



X — MONSIEUR NOEL,
S.V.P.?

Presque aussitét, la voiture s’arréta. Patrice était
sauvé. Mais la petite valise lourde des deux cent mille
francs avait disparu. Il ne restait plus, dans la diligence,
que Patrice, a moitié évanoui sur l'impériale et, a
l'intérieur, le chargé d’affaires des entrepreneurs qui eut
tout juste la force de raconter aux agents de
M. de Meyrentin, lorsque ceux-ci eurent enfin rejoint la
diligence fantome, comment il avait été volé le plus
simplement du monde par un monsieur au masque noir
qui, bondissant sur lui, lui avait mis tranquillement un
revolver sur le front. Il n’avait point eu le temps de lui
résister. Et ’homme, du reste, avait déja jeté la valise sur
la route et, d’un bond, I'avait rejointe.

Le commis avait a peine terminé son court et désolant
récit que 'on vit accourir le pére la Gaule. Le conducteur,
lui aussi, était sain et sauf. Il rapporta, avec une émotion
qui était loin d’étre calmée, comment il s’était senti
soudain enlevé de son siege par une force irrésistible. Et,
avant méme qu’il elit pu dire deux mots, il s’était trouvé
dans les arbres, entre les bras d'un monsieur au masque
noir qui le descendit tout de go, avec beaucoup de



précaution, sur la route et qui, le saluant, lui avait
souhaité bon voyage !... Sur quoi le pére la Gaule s’était
empressé de prendre un chemin de traverse pour
rejoindre la diligence au haut de la cote.

Quant aux agents, ils étaient consternés. Ils
déclaraient qu’ils n’oseraient plus reprendre leur service,
ni méme rentrer a la préfecture. Ils étaient voués pour
toujours a la risée publique.

On ne s’étonnera point qu’en apprenant 'insucces de
son expédition, M. de Meyrentin en congut un tel chagrin
qu’il dut prendre le lit avec la jaunisse. Et c’est pendant
qu’il gardait la chambre que — ironie du sort ! — les Trois
Fréres furent arrétés ! Et cela le plus stupidement du
monde.

La tyrannie la plus monstrueuse et aussi la plus
mystérieuse qu’efit jamais eue a souffrir un petit pays
sembla (nous disons sembla) avoir pris fin, parce que
deux gendarmes passerent par hasard, sur la route, dans
le moment que ces messieurs Vautrin venaient de
renvoyer au grand Tout 'dme malpropre de Thuissier
Bazin... Quoi qu’on en eft dit, les Trois Freres n’étaient
point méchants, et, si on ne leur résistait pas, on n’avait
rien a craindre d’eux. Mais il ne fallait pas leur résister !
Cet imbécile d’huissier vivrait encore s’il leur avait tendu
gentiment sa sacoche. Un coup de gourdin est vite donné.
Ils n’en avaient point mesuré les conséquences. L’huissier
Bazin en mourut.

Cétait un grand malheur pour lui que les Trois-
Freres, quand il les rencontra, n’eussent point porté ce



jour-la leurs fusils. Il leur efit tout accordé sans
récriminer et délivrerait encore des contraintes. Cétait
un malheur aussi pour les Vautrin qui durent céder a la
menace des revolvers des gendarmes sans méme essayer
de lutter.

Le procés des Trois Freres fut instruit a Riom et
marcha dare-dare. Maintenant qu’ils n’étaient plus a
craindre, tout le monde se souleva contre eux et ils furent
chargés de tous les crimes du département depuis dix ans
(de tous les crimes qui n’avaient pas encore de
propriétaires). Les assassinats de Lombard, de Camus et
de Blondel leur échurent, naturellement. Et ce fut bien de
leur faute, car ils se défendirent de cela avec mollesse,
nullement persuadés que l'un d’eux n’était pas le
coupable, et ne voulant, pour rien au monde, se charger
mutuellement.

Du reste, ils eurent une attitude héroique et cynique,
se vantant des forfaits qu’ils étaient stirs d’avoir commis,
et étalant le mépris qu’ils avaient de 'humanité en
général, et du gouvernement en particulier. Ils ne
pardonnaient point au gouvernement de ne pas avoir
trouvé un truchement pour les sauver de la cour
d’assises, et ils faisaient entendre que, s’ils redevenaient
jamais libres, cette fois, ils ne seraient point si bétes et
qu’ils voteraient pour M. le comte. Aussi, on les surveillait
de pres.

Aux assises, la question du complice fut posée. Le
procureur n’en voulait pas, le président non plus,
trouvant que tout s’expliquait trés bien sans complice, et



tous deux étaient d’accord avec les accusés eux-mémes
qui affirmaient n’avoir jamais eu de complice.

Mais M. de Meyrentin, lui, en voulait. Et il fit allusion a
un certain Bilbao...

Patrice aussi, entendu naturellement comme témoin,
prononca timidement le nom de Bilbao, sans insister, du
reste, quand le procureur lui affirma qu’il avait mal
entendu ou qu’il avait révé.

On fit venir Zoé qui répondit, comme ses fréeres, que
c’était la premiére fois qu’elle entendait ce nom-la... Sans
M. le maire qui continua d’affirmer que, les soirs de crime,
elle travaillait chez lui, elle efit été impliquée dans les
poursuites. On la laissa en liberté, par pitié pour la vieille
Barbe.

Et les Trois Fréres, sans plus d’incidents, furent
condamnés a mort !...

Mais ils n’étaient pas encore exécutés !...

M. de Meyrentin, lui, resta persuadé de I'existence de
Bilbao, et si nous sommes curieux de connaitre toute sa
pensée, nous allons rejoindre T'’honorable magistrat a
Saint-Martin-des-Bois méme, dans cette petite hutte de
cantonnier pratiquée dans le talus de la route qui longe les
derriéres de la propriété Coriolis.

Il est l1a depuis la nuit derniére, caché, guettant tout
simplement la rentrée au logis de M. Noél!!!...

Si, au proces, M. de Meyrentin n’a pas pris sur lui de
contredire trop ouvertement M. le procureur sur la
aguestion du complice. c’est qu’alors cette question était



IZ)in, pour lui, d’étre résolue.
Aujourd’hui elle I'est !... Du moins le pense-t-il.

Elle T'est grace a sa patience ! Que de nuits passées
dans la petite hutte de cantonnier, I'ceil tantét sur la
masure des Vautrin, et tantot sur la demeure de Coriolis,
pendant qu’il se répétait : « Poitou dOrient, cest du
rouget ! » ce qui signifie dans le plus pur argot : « Ce n'est
pas de lor ! Cest du cuivre ! », phrase qui correspondait
si étrangement aux préoccupations de M. de Meyrentin
quand Patrice était venu la lui redire. Ne venait-on pas en
effet de voler a M. le juge d’instruction une montre non
dénuée de tout alliage ?

Comme on comprenait maintenant la fuite de Zoé avec
la chaussette dans laquelle elle avait caché la montre !
Mais cette montre ne pouvait avoir été donnée a cette
petite que par 'homme du plafond, par Thomme qui
marche la téte en bas, par le mystérieux complice.

Zoé était donc I'amie du complice, si bien son amie
qu’elle lui raccommodait ses chaussettes... C’est donc Zoé
qu’il fallait surveiller ! Il la surveilla. Et cela, le coeur
battant de ce qu’il allait découvrir...

M. de Meyrentin avait été porté a croire, pendant un
certain temps, que l'extraordinaire complice n’était ni
plus ni moins que quelque animal dressé par les Trois
Fréres, caché par eux dans la forét et les servant
aveuglément, dans leurs bizarres ou tragiques
expéditions. Cela, du reste, semblait répondre assez a ce

\

que l'on osait, de temps a autre, dévoiler des mystéres



des Bois-Noirs.

Dans tout le pays, la 1égende des bétes dévastatrices et
malicieuses, loups-garous, monstres dévoreurs d’enfants
et de bestiaux, ne s’était jamais éteinte. Au moment de
lépidémie de pendaison des chiens,tous les paysans
avaient été d’accord pour prétendre que c’était un coup
de la Béte de Pierrefeu, qui ne voulait pas étre précédée
de I'aboiement des chiens quand elle venait se promener
du co6té du village pour faire un mauvais coup.
M. de Meyrentin avait, tout de suite, lui, imaginé, en
apprenant le fait, que c’était au contraire un coup des
Trois Freres qui, ainsi, avaient débarrassé leur béte du
flair et de l'aboiement des chiens !

Mais cette béte : quelle était-elle ?... Elle ne pouvait
étre faite comme la fameuse béte du Gévaudan.
M. de Meyrentin avait a peine osé se répondre a lui-
méme et apres combien d’hésitation : un singe !

Car il fallait au moins quatre mains a l'individu qui,
suspendu au toit, trouvait le moyen, en s’accrochant au
haut d'une porte entrouverte ou dun meuble, de
pénétrer chez Lombard, ou chez Camus ou chez Roubion !
sans que personne s’en apercit. Il lui fallait quatre mains
pour se retenir aux suspensions ou aux barres de fer ou
aux becs de gaz en forme de lyre, tout en étranglant, la
téte en bas,ses malheureuses victimes tellement
épouvantées qu’elles n’en pouvaient pousser un cri !

Enfin, c’est du haut de ces meubles ou l'avait surpris
Patrice que M. de Meyrentin avait pu tout comprendre de
la course de lassassin. dans le plafond : bondissant



sirement sur les mains de devant dont les traces étaient
restées dans la poussiére du haut des meubles, il avait
lancé au plafond, pour y prendre appui en un nouvel
élan, ses mains de derriére chaussées de chaussettes qui,
elles aussi, laissaient la-haut, au plafond, leurs
empreintes, les empreintes des pas de lhomme qui
marche la téte en bas...

L’homme qui marche la téte en bas serait donc un
singe !

Mais Patrice lui avait dit : « Il parle ! »
Et tout s’était effondré...

Effondré d’autant plus vite que M. de Meyrentin ne
pouvait se dissimuler la difficulté de faire admettre son
singe, a moins de le présenter dans une cage au parquet
de Belle-Etable...

Il trouva toutes ces déductions admirables en principe,
mais si exceptionnelles qu’il n’osa les dévoiler clairement
a personne. Et lui-méme, a cause de ce que Patrice avait
affirmé (il parle), s’en détacha pour chercher, plus pres de
lui, dans ’humanité, I'acrobate exceptionnel qui, dans sa
pensée, remplacerait le singe.

En lattendant, il trouvait des ruses d’apache pour
surveiller Zoé.

Mais la petite n’allait guere que chez Coriolis, puis
rentrait chez elle. On la voyait de temps a autre avec
M. Noé€l, le domestique de Coriolis, un grand garcon, bien
tranquille, qui faisait les commissions de son maitre sans



s’attarder a bavarder avec les commeéres du village et en
saluant tout le monde, bien honnétement, dans la rue. Ce
M. Noé€l était le seul individu qui franchit quelquefois le
seuil des Vautrin, sans doute par charité pour la vieille
Barbe dont on venait de condamner les fils & mort !

Or, un jour, sur la lisiere de la forét d’ou il paraissait
venir, M. Noél s’était rencontré avec Zoé qui sortait de
chez Coriolis, et tres distinctement, M. de Meyrentin, qui
était dans sa petite cabane, avait entendu Zoé dire a
M. Noél :

— Madeleine t’attend, mon petit Balaoo !
Balaoo ! Bilbaoo !...

Grand éclair !... Illumination de premiere classe dans
la cervelle embrasée de monsieur le juge d’instruction !...
11 considere que Noél a été ramené d’Extréme-Orient.
Qu’y a-t-il de plus leste, de plus acrobate au monde quun
Chinois ou un Japonais ?

Un jour, le juge fut assez heureux pour relever des
empreintes de souliers de M. Noél correspondant
exactement a 'empreinte de semelles découvertes par lui
sur le toit de Roubion pres de la cheminée, dans la suie...
la ou sans doute l'assassin, aprés son crime, allait se
rechausser... et correspondant aussi, autant que possible,
a 'empreinte des pas au plafond...

Il n’y avait plus a douter...

— Ah ! le Noé€l, avec ses airs sournois et mélancoliques,
trompait bien son monde !



Coriolis devait étre aussi ignorant des crimes de
M. Noél que Patrice lui-méme. Et Patrice devait ignorer,
de son c6té, la haine qu’il avait inspirée a M. No€l.

Eh bien ! M. de Meyrentin allait délivrer ces gens-1a !
... Il allait faire un coup qui allait bien ennuyer M. le
procureur de la République, mais qui le couvrirait de
gloire, lui... I1 allait arréter le complice des Trois Freres...

Il resta deux jours & Belle-Etable, pour tout préparer,
sans, du reste, rien dire a personne et revint a Saint-
Martin suivi de deux gendarmes qui devaient attendre un
ordre au coin de la forét et de la route de Riom !

Et il s’en fut s’enfermer une derniere fois, dans sa
cabane, attendant d’étre stir que M. Noél fiit chez Coriolis
pour accomplir son devoir de magistrat. C’est 1a que nous
le retrouvons.

Or, M. Noél ne donnait pas signe de vie. Et le soir
tombait.

Peut-étre M. Noél n’était-il point du tout sorti du
manoir.

M. de Meyrentin sortit, lui, de sa hutte et,
délibérément, alla agiter la sonnette de la petite porte qui
donnait sur les bois.

Coriolis lui-méme vint ouvrir.

— Monsieur Noé€l, s’il vous plait ? demanda le juge en
soulevant son chapeau.

— Entrez donc, monsieur de Meyrentin, répondit
Coriolis, cramoisi.



Et il referma la porte.



Livre deuxiéme — BALAOO
S’AMUSE



I — LA PATIENCE DE
BALAQOO A DES BORNES

Quand Balaoo apparut sur la lisiere de la forét, le soleil
d’automne, qui se couchait derriere le petit bourg de
Saint-Martin-des-Bois, lui envoya son dernier rayon. Et
Balaoo, ébloui, rentra immédiatement sous bois,
attendant la nuit pleine, car, pour rien au monde, il n’efit
voulu se trouver en face d’'un de la race humaine, avec son
paletot en loques et son pantalon déchiré.

Sans compter qu’il avait perdu son chapeau. Cette
tenue négligée et le coup qu’il venait de faire a Riom,
lavaient, du reste, incité jusque-la a fuir la grand-route et
a se méfier des passants. Tranquillement, il s’assit au
coeur d’un fourré et s’appuya au tronc d’'un hétre aux fins
de passer ses bottes qu’il oOtait généralement pour
traverser la forét et quand il était stir de ne point
rencontrer un de la race humaine.

\

Cest quon lui avait appris a ne jamais attirer
lattention, soit par sa mise, soit par ses gestes de
sauvage. Depuis qu'on lui avait expliqué ce que c’était
qu'un anthropopithéqueiZ, il exagérait la douceur et la
timidité de ses manieres, car, pour rien au monde, il n’etit
voulu étre confondu avec un de la race singe qui est si mal



élevée. Cétait déja bien assez de passer, a cause de ses
yeux bridés, de son nez légérement épaté et de sa face
aux larges méplats, pour un naturel d’Hai-Nan que le Dr
Coriolis, qui avait été consul a Batavia, avait ramené de
ses voyages et attaché a son service, en qualité de
jardinier.

Balaoo mettait donc ses bottes. Comme il éprouvait
quelque difficulté a y faire entrer ses mains postérieures
(car Balaoo a beau dire, tout anthropopithéque qu’il est, il
tient encore plus du singe que de 'homme, puisqu’il a
quatre mains, ce qui est la caractéristique évidente du
quadrumane), il poussait de légers soupirs, c’est-a-dire
qu’il faisait entendre des grondements que les habitants
de Saint-Martin-des-Bois avaient, plus d'une fois, pris
pour des bruits précurseurs de I'orage.

Au surplus, c’était encore une de ses plus chéres
distractions que d’imiter, loin des hommes, et pour leur
faire peur, avec sa voix retentissante et roulante, le
tonnerre. Il se rappelait tres bien avoir vu son pére et sa
mere procurer a toute la maisonnée, a ses petits fréres, a
ses petites sceurs, a sa vieille tante, et a lui-méme, Balaoo,
une joie indicible en se frappant des coups sur la poitrine
la-bas, au fond de la forét de Bandang, pas bien loin des
villages de roseaux, suspendus au-dessus des marécages.
Ils se frappaient sur la poitrine comme des chanteurs
hommes qui vont chanter, et ils en sortaient le tonnerre.
Ah ! ca ne trainait pas !... Cachés derriere les palétuviers,
ils voyaient aussitot ceux de la race humaine les plus
braves, méme les Dayacks, qui sont armés de fleches, fuir,
comme des rats d’eau, a la recherche d’un abri, d'un



kampong bien fortifié, derriere lequel on les entendait
implorer Patti Palang-Kaing, le roi des animaux lui-
méme. On riait bien dans ce temps-1a !

Balaoo était sur ses bottes. Il pensait que, maintenant,
dés qu’il imitait la voix du tonnerre, il était grondé en
rentrant a la maison. Et il y avait de quoi, certainement,
car enfin il risquait qu’on s’aperciit un beau jour que le
tonnerre, c¢’était lui. Et le maitre lui avait dit carrément
qu’il ne répondrait plus de rien, de rien !... Ceux de la race
humaine le traiteraient comme un gorille ou un vulgaire
gibbon. Il irait dans une cage : ce serait bien fait. Il devait
réfléchir a cela. Il réfléchissait surtout, dans le moment,
au coup qu’il venait de faire a Riom.

Et comme, a la derniere lueur du jour, il vit passer, sur
la route, deux gendarmes, les poils ras du sommet de sa
téte se hérissérent et commencérent de se mouvoir
rapidement, signe indiscutable d’effroi... et de colére.

Il trouvait que les gendarmes ne s’en allaient pas assez
vite. Il était en retard. Depuis deux jours qu’il était parti,
que devaient dire son maitre et M'® Madeleine ? II
entendait déja leurs reproches : ils avaient dii le chercher,
lappeler dans la forét. Tout de méme, avant de rentrer, il
devait aller prévenir Zoé du coup qu’il avait fait a Riom.

La route était libre. Il la traversa d’'un bond et, a
travers champs, courut vers la masure des Trois Fréres
Vautrin.

Quand il poussa la porte, une ombre, accroupie au coin
de l'atre, demanda :



— Qui est la ? Il répondit :
— C’est moi, Noél.

La voix de Balaoo était a la fois sourde et gutturale,
raclant les syllabes au fond du gosier. On avait usé des
flacons de sirop a lui humaniser cette voix-la. Elle était un
peu déchirante, énervante, mais point déplaisante a
entendre. Et méme, avec cette voix-la, comme il avait le
génie de I'imitation, il arrivait a imiter bien des voix, mais
sa voix naturelle, a lui, faisait plaindre une laryngite
incurable. Quand il tentait de I'adoucir, en parlant aux
demoiselles, elle produisait un sifflement bizarre qui
faisait rire, ce dont il souffrait beaucoup. Il racontait
couramment que c’était 'abus du bétel qui lui avait
procuré cette singuliére atonie, au temps de sa jeunesse.
Mais, bien entendu, depuis qu’il était au service du bon
maitre Coriolis, il ne chiquait plus !

— Cest moi, Noél !...

L’ombre, au coin de I'atre, s’était levée et une autre
ombre, au fond d’une alcdve, dans la muraille, s’était
dressée sur son séant. La mere Vautrin I'impotente, et la
petite Zoé l'interrogeaient.

Zoé craquait une allumette. Balaoo la bouscula, mit sa
botte sur le bois enflammé. I1 signala les gendarmes sur la
route et fit comprendre qu’il ne voulait pas étre vu dans la
cabane. La vieille mére gémissait dans la nuit et ralait, car
elle était tres malade ; mais une phrase de Balaoo lui
rendit la respiration.

— Une carriole les ameénera cette nuit, a onze heures...



tenez-vous prétes...

Zoé était a genoux, embrassait les bottes de
Panthropopithéque :

— Tu les as sauvés, Noél ?... Tu les as vus ?... Ils vont
venir tous les trois ?

Et elle les nomma tous les trois pour étre siire qu’il
n’en manquerait pas un.

— Siméon ? Elie ? Hubert ?

Balaoo grogna : Siméon, Elie, Hubert.

— Tu as fait ¢a, No€l ? Tu as fait ¢ca ?

Et, comme elle se trainait a ses pieds, il la repoussa du
talon. Cette petite fille I'agacait : quand ses fréres étaient
en liberté, elle se plaignait toujours d’étre battue et,
maintenant qu’elle apprenait qu’ils s’étaient sauvés de
leur prison, elle 1échait, de joie, du cuir de botte !

— Vite ! dit-il, il faut que je rentre. Qu’est-ce qu’ils
vont dire 1a-bas ?

La petite pleura :

— M!'® Madeleine t’a cherché toute la journée. Elle est
allée partout dans la forét en chantant : Balaoo !... Balaoo !
... Balaoo !...

— Pitié de moi ! fit Balaoo en se donnant un grand coup
de poing sur la poitrine qui résonna comme un gong, et il
ne salua méme point la vieille, tant il avait hate d’étre
dehors.

Dehors, il renifla. Ca ne sentait plus le gendarme. 11



prit par les vignes, chemin qu’il connaissait pour I'avoir
suivi cent fois, quand il sautait le mur de son maitre pour
venir chercher les Vautrin et courir, avec eux, 'aventure,
ou faire une noce carabinée dans la forét. Et, tout de suite,
il arriva sur les derrieres de la propriété Coriolis, a la
petite porte qui donnait sur les bois. Avec précaution, il
respira le sentier qui conduisait a la gare, mais ca ne
sentait pas le voyageur. Alors, en tremblant, il tira le
cordon de la sonnette. Celle-ci tintinnabula avec une telle
force que Balaoo fut pres de défaillir.

Au-dela du mur, des pas firent craquer les feuilles
mortes.

Balaoo se mit a genoux sur le seuil de pierre.

La porte s’ouvrit et Balaoo se sentit tout de suite pris
par loreille.

— Vaurien ! lui dit une jeune voix féminine, irritée ; tu
vas me payer ca !... Deux jours et deux nuits dehors. Et
dans quel état ! Ah ! c’est du propre ! J’en pleurerais !...
J’en ai pleuré, Balaoo !... J’en ai pleuré !... Ah ! ne pleure
pas, toi, ne pleure pas ! Tu vas ameuter tout le village !
Espéce de petit voyou ! En loques ! En loques !... un
pantalon tout neuf... Ton paletot de la Belle Jardiniéere !...
Tu es allé encore dans les arbres, dis !... Tu es allé réver a
la lune !... Papa en est malade.

Trainé par l'oreille, docile, repentant, larmoyant et le
coeur sonore du remords qui le faisait battre, Balaoo se
laissa conduire jusque chez lui. Mais, arrivé tout au bout
du fameux potager ou il était censé travailler fort
mystérieusement, avec M. Coriolis, aux différentes



transformations de la plante a pain, et les portes de son
appartement poussées, il se trouva en face de Coriolis lui-
méme. Aussitot, il fit un mouvement comme pour
regagner, d’'un bond, la forét propice.

La figure de Coriolis était plus froide, plus morte qu'un
marbre.

Balaoo connaissait cette téte-la. Il ne redoutait rien
tant que de la voir. 11 efit préféré les coups de matraque
et méme les coups de fouet avec lesquels on avait dompté
sa premiere jeunesse, que le muet reproche de ces yeux
immobiles, de ce masque méprisant et hautain d’un de la
race humaine qui a eu tort, évidlemment, de croire que
I'on pourrait faire quelque chose de bien avec un simple
anthropopitheque.

Et les levres de Coriolis (si elles remuaient, car il leur
arrivait de rester fermées des jours, comme si la parole
humaine allait se déshonorer avec un anthropopitheque),
et les levres allaient peut-étre lui demander devant
M!'e Madeleine — quelle honte ! — comment se portaient
ses amis : le gros sanglier de la Crau-mort et la laie, sa
compagne, et les marcassins, leurs petits ; ou s’il avait de
bonnes nouvelles de la famille des loups qui dorment sur
la pierre plate du Roc de Madon. Quelle misére ! Lui qui
fréquentait les fréres Vautrin avant leur entrée en
prison ! Et qui était traité par eux en camarade de la
méme race ! Et cela encore, il ne pouvait pas le dire,
évidemment, car le maitre lui avait déclaré un jour qu’il
lavait rencontré sur la route, au milieu des trois
comperes, qu’il efit préféré 'avoir vu dans la société des



hyénes et des chacals. Alors ! On ne savait plus ! Ils
étaient pourtant bien, eux, de la race humaine.

Coriolis remua les lévres :

— Tourne-toi !

Balaoo n’obéit point.

— Tourne-toi ! répéta Coriolis.

Mais Balaoo fit comme s’il n’avait pas entendu. Il
savait que son paletot n’était plus qu'une loque et que le

fond de son pantalon pendait. Jamais il ne montrerait une
affaire pareille devant M'® Madeleine.

Coriolis fit un pas vers Balaoo. Celui-ci se prit a
trembler de tous ses membres. Madeleine s’interposa
avec sa douce voix, avec son doux visage suppliant. Elle
avait compris la honte de Balaoo. Elle voulait lui éviter le
déshonneur. I1 avait des larmes dans les yeux. Ah ! Celle-
la ! 11 Paimait ! 11 Paimait ! Il 'aimait ! Comme il 'aimait !

Mais le docteur ordonna :

— Je veux qu'’il se retourne !
Alors, la douce voix dit :

— Retourne-toi, mon petit Balaoo.

Ah ! Mon petit Balaoo ! Elle pouvait faire de lui tout ce
qu’elle voulait quand elle oubliait son nom de la race
humaine pour lui donner celui qu’il tenait de son pére et
de sa mere de la forét de Bandang... Balaoo !...

Balaoo enfonca les ongles de ses pieds dans le cuir de



ses bottes et se retourna :

Aussitot, il y eut, dans la piéce, un rire qu’il ne
connaissait pas !...

Il fit un demi-tour terrible ! Un homme était 1a qu’il
reconnut tout de suite pour 'avoir rencontré quelquefois
dans la rue du village !...

C’était 'ami du petit homme noir qui boitait et que lui,
Balaoo, ne pouvait voir en peinture, 'ami de ce
M. Bombarda, qu’il giflait chaque fois que 1'occasion s’en
présentait. C’était aussi 'ami des gendarmes qui avaient
emprisonné les Trois Freres. Est-ce qu’il venait pour
Iemprisonner, lui aussi ? Qu’est-ce qu’il faisait 1a ? C'était
la premiére fois qu'on lui faisait I'honneur de lui amener
un étranger chez lui ! C’était la premiéere fois qu’il recevait
un héte sous son toit ! Qu’on daignait lui présenter dans
ses appartements un de la Race ! Par Patti Palang-Kaing !
Par son roi, par son dieu ! L’homme avait ri devant le fond
de culotte de l'anthropopithéque. Mais le demi-tour de
Balaoo avait été si rapide et si effrayant que le rire de
I'homme en avait été cassé et que '’homme, épouvanté,
s’était jeté derriere la table.

— N’ayez donc pas peur, monsieur, fit Coriolis, il n’est
pas méchant. Il ne ferait pas de mal a une mouche !

« A une mouche, grognait Balaoo dans son for
intérieur... A une mouche !... Va donc demander a Camus,
le tailleur du cours National, qui se moquait tout le temps
de moi... Va donc lui demander si je ne ferais pas de mal a
une mouche ! »



Coriolis commanda :
— Viens ici, Noél !

Et, comme Balaoo s’avancait, frémissant, Coriolis, a la
noble barbe blanche, qui avait retrouvé son langage d’ami,
donna a I'anthropopithéque une petite tape de sa dextre
caressante sur la joue rageuse. Balaoo rentra ses canines
et s’essuya le front avec son mouchoir. Il était temps.
Encore un peu plus, I'étranger l'aurait pris pour une
brute.

L’étranger dit :

— Cest extraordinaire ! J’ai vu des singes dans les
music-halls ! Mais jamais... jamais !

Balaoo mit ses deux poings sur sa bouche pour
empécher le tonnerre qui gonflait sa poitrine de sortir.
Coriolis dit :

— Ne prononcez jamais devant lui ce mot-1a !

— Lequel ?

— Singe !

— Ah ! Il comprend a ce point ?

— Eh ! Regardez-moi la mine qu’il fait et dites-moi s’il
ne comprend pas ?

— En effet, il me fait peur, déclara I'étranger avec un
mouvement de recul.

— Encore une fois, ne craignez rien. Vous lavez
contrarié avec ce mot-la mais il ne ferait pas de mal a une
mouche !



« Ilm’embéte avec sa mouche, pensa Balaoo. Qu’il aille
donc demander a Lombard, le perruquier de la rue Verte,
lami de Camus... qu’il aille donc lui demander si je ne fais
pas de mal a une mouche ! »

— Oh !il comprend tout ! reprit Coriolis.
— Et vous dites qu’il parle ?

— Mieux que nos paysans ! Parle, Balaoo, dis-moi
quelque chose.

Balaoo, en se voyant ainsi traité comme un curieux
animal de foire devant un de la Race, tourna sa pauvre
face ravagée par le désespoir et la honte du c6té de celle
qui avait toujours été, dans les pires épreuves, sa
supréme consolation et, quelquefois, dans la nuit animale
ou son cerveau retombait, son étoile de salut.

Madeleine, qui voit sa peine, lui sourit en pronongant
cette phrase :

— Civilité, n° 10.

L’anthropopithéque se retourna aussitét vers
Iétranger.

— Je n'ai pas encore eu l'honneur de vous étre
présenté, monsieur, fait-il, d'une voix rugissante, dont la
maison tremble.

— Oh ! s’exclama I’étranger. Oh ! Ah ! Ah ...

Et il ouvre les yeux de quelqu'un qui va galoper de
peur. Mais Coriolis n’est pas content :

— Poliment ! reprend-il, poliment !... Avec ta voix la
plus douce.



— Va ! Balaoo ! Avec ta voix la plus douce... insiste
Madeleine, a la voix douce.

Et Balaoo répéte la phrase :

— Je n’ai pas encore eu l'honneur de vous étre
présenté, monsieur (avec cette voix qui faisait toujours
rire les demoiselles, mais qui ne fit pas rire Madeleine).

— Mais c’est inoui, clame l'autre de la Race, inoui...
Inoui.. Ce n’est pas possible... Ce n’est pas un
anthropopitheque !

— Ce n’en est plus un, obtempere Coriolis : c’est un
homme !

A ces mots, Balaoo, triomphant, releve un front
d’orgueil. Coriolis procéde aux présentations comme dans
le manuel de civilité :

— J’ai 'honneur de vous présenter M. Noél, mon plus
précieux collaborateur dans mes études de la plante a
pain.

Puis, a Balaoo :

— Monsieur Herment de Meyrentin, juge d’instruction
qui désirait fort vous connaitre, mon cher ami : asseyez-
vous, messieurs.

Ces messieurs s’assoient.

— Tu sais ce que c’est qu'un juge ? mon cher Noé€l,
questionne, important, Coriolis.

— Un juge, répond, non moins important, Balaoo, c’est
celui qui met en prison les voleurs.



— Qu’est-ce qu'un voleur ? ose interroger a son tour
M. de Meyrentin.

— Cest un, répond Balaoo, imperturbable... c’est un
qui prend sans prévenir avec de largent ! (Et il ferme les
yeux pour ne pas voir plus longtemps le regard singulier
de I'étranger. Ce juge est bien ennuyeux : est-ce qu’il ne
va pas bientét s’en aller ?)

— Je vais servir le thé, annonce la voix musicale de
Madeleine.

Le thé ! Balaoo, ébloui, rouvre les yeux... Madeleine lui
passe une tasse et il remue le sucre dans leau
odoriférante, du bout de sa cuiller de vermeil. Seulement,
au moment de boire, comme il croit les regards détournés
un instant de luij, il plonge rapidement une main dans le
liquide et se suce les doigts a la mode anthropopitheque.
Ca, c’est plus fort que lui !

Coriolis et M. de Meyrentin, qui parlent entre eux
avec animation, n'ont pas vu l'abominable geste, mais
Madeleine s’est apercue de tout et gronde, a la muette,
Balaoo, de son index qui menace. Balaoo, les yeux en
coulisse, lui rigole, sournois. Puis, Coriolis le regardant a
nouveau, il boit comme un homme et dépose sa tasse avec
gentillesse sur le plateau.

Puis Balaoo croise les jambes, les balance avec une
élégance négligente, se renverse avec des mines sur le
dossier de son fauteuil et sourit d’'une facon stupide. Tout
a coup, M. Herment de Meyrentin se baisse et lui prend la
main droite qu’il regarde avec attention.



— Mais ce ne sont point des mains de...

— Taisez-vous, coupe court Coriolis. Je vous ai dit de
ne point prononcer ce mot-la... Et je vous ai déja
entretenu du travail auquel je me suis livré depuis dix
ans... Avec I'épilation, et les pates et la patience, on arrive
a tout. Regardez-moi son visage ; ne dirait-on point un
Chinois ou un Japonais un peu tanné ? Qui croirait voir un
quadrumane ? Vous pouvez vous servir de ce terme, il ne
le comprend pas.

—  Quadrumane ? Quadrumane... fait assez
nerveusement Herment de Meyrentin, je ne lui ai encore
vu que deux mains !...

— Balaoo ! Déchausse-toi !

Balaoo croit avoir mal entendu ! Mais non ! Coriolis
répéte I'ordre abominable : se déchausser !... Lui a qui on
a toujours défendu de montrer ses mains de souliers ! et
qui a été élevé dans T'horreur de ses extrémités
postérieures !... et qui n’en a jamais dévoilé le mystere
que devant les freres Vautrin, au plus profond de la forét,
aux jours de chasses défendues !.. quand il leur
apprenait, dans les arbres, a se construire de petites
huttes invisibles...

Eh bien ! non ! Il ne se déchaussera pas ! Cest trop de
honte, a la fin ! Et il se léve, les mains dans les poches et
sifflant un petit air comme s’il pensait déja a autre chose.
Etonnement ! Les autres ne lui disent rien ! Ils
I'observent dans sa marche, car Balaoo marche de long en
large, le front pensif comme on fait quelquefois chez soi



quand on a des préoccupations. Il a oublié qu’il n’a plus de
fond de pantalon. Un coin de conversation surpris entre
ses deux hotes le lui rappelle.

— Vous voyez, il n’a pas d’appendice comme on en voit
aux quadrumanes inférieurs : pas de queue et pas de
callosités !... En outre, les os du bassin que nous appelons
ischion et qui forment la charpente solide de la surface sur
laquelle le corps repose chez I'individu assis, ses os sont
moins développés que chez les quadrumanes a callosités
et sont plutot constitués comme chez ’homme. Enfin, il
marche ordinairement avec lenteur et circonspection, et
je lui ai fait perdre 'habitude de se dandiner...

Justement, Balaoo, agacé, se met a se dandiner.

— Dandine ! Dandine donc ! fait Coriolis, furieux... Je
tenverrai te dandiner dans les rues du village, et les
petites de I’école se moqueront de toi, Balaoo ! (Balaoo
pense : « Va donc demander a Camus et a Lombard que
lon a trouvés pendus, pourquoi je les ai envoyés se
dandiner au bout d’une cordeig:. »)

Mais Balaoo n’est pas au bout de ses peines.

Son maitre I'a fait asseoir et lui a enlevé lui-méme ses
souliers et méme ses chaussettes (Pourquoi donc, en
apercevant les chaussettes, le monsieur qui met les
voleurs en prison a-t-il eu ce mouvement du corps et ce
coup de téte ? Balaoo pense : « La vue de mes mains de
souliers le dégofite, c’est str. » Et il s’enfonce deux doigts
dans le nez pour comprimer sa fureur.)

Coriolis lui prend ses mains de souliers dans ses mains



a lui, homme. Balaoo détourne la téte pour ne pas assister
a un spectacle qui lui répugne. Mais il faut qu’il 'entende.

CORIOLIS. - Vous voyez bien que le gros orteil du
pied, plus long que chez 'homme, est au contraire bien
plus flexible, et peut s’opposer au reste du pied. (Balaoo
pense : « Pourvu qu’il ne me chatouille pas ! »)

M. HERMENT DE MEYRENTIN - Je vois ! Je vois !
C’est incroyable !... Un quadrumane ! Un quadrumane !
qui parle !... Euh ! Euh !... C’est incroyable !

CORIOLIS. — Toutes les bétes parlent, mais le
quadrumane, qui est une béte supérieure, posseéde plus de
sons distincts que les autres animaux pour exprimer son
désir, son plaisir, sa faim, sa soif, son effroi, etc. C'est donc
un langage. Chez mon anthropopitheque, qui est le
premier des quadrumanes, celui qui se rapproche le plus
de 'homme, je suis allé jusqu'a découvrir quarante sons
bien distincts !

M. HERMENT DE MEYRENTIN. — Mais enfin, ce
n'est pas avec quarante sons qu'un anthropopitheque
pourra prononcer toutes les syllabes humaines !...

CORIOLIS. — Je n’ai pourtant pu en faire un homme
qu’a cette condition-142t !
M. DE MEYRENTIN. — Comment avez-vous fait ?

CORIOLIS. — Je lui ai donné les autres sons, tout
simplement : Ouvre ta bouche, Balaoo ! (Balaoo, qui est
prét a mourir de honte, n’a point le temps de protester.
Coriolis, qui lui tenait tout a I'heure ses mains de souliers,
lui tient maintenant, sans antisepsie intermédiaire, la



machoire, et en fait jouer les deux parties sur leurs
apophyses coronoides, comme il efit fait d'un piege a loup
qu’il s’agirait de tendre. Balaoo, qui bave, regarde de ses
bons gros yeux ronds, qui pleurent, M'"® Madeleine qui
assiste, attristée, a 'opération. Ainsi, la patiente, qui va se
faire arracher une dent, fixe, avec une morne et
douloureuse angoisse, la personne dévouée qui a bien
voulu 'accompagner chez le praticien.)

M. HERMENT DE MEYRENTIN. — Il a des dents
admirables !

CORIOLIS. — Regardez-moi ce pharynx. (Balaoo
pense : « il ne s’apercoit pas qu’il me crache dans la
bouche. »)

M. HERMENT DE MEYRENTIN. — Vous avez
perfectionné ce pharynx, modifié cette arriere-gorge,
travaillé ces cordes vocales, et cela vous aurait suffi,
d’aprés vous pour faire d’'un s... d'un quadrumane... un
homme !...

CORIOLIS. (qui laisse un instant reposer la machoire.)
— Pourquoi pas ? Il n’est pas difficile de prouver qu’entre
I'homme et les animaux immédiatement inférieurs a lui,
les différences anatomiques ne sont pas plus prononcées
qu’entre d’autres membres d’un seul et méme ordre1ot |

M. HERMENT DE MEYRENTIN. — Tout de méme,

mon cher, il y a un abime entre le si.. la béte et
'homme...

CORIOLIS. — J’estime autant que quiconque la dignité
de la nature humaine, jadmets aussi volontiers que



quiconque la largeur de 'abime béant entre 'homme et le
reste de la création par rapport aux probléemes
intellectuels et moraux ; mais, méme a ce dernier point
de vue intellectuel et moral, je prétends qu'avec la
modification de la structure, labime peut étre comblé !

M. HERMENT DE MEYRENTIN. — Votre parole me
séduit a la fois et m’épouvante... (A part lui, le juge
pense : « Clest toi qui vas étre épouvanté tout a 'heure,
quand je te ferai connaitre ou t’ont conduit tes théories
d’école primaire, laique, et obligatoire. » Car
M. de Meyrentin, cousin du grand Meyrentin, de
I'Institut, est resté idéaliste et antidarwinien, comme la
gloire de la famille.)

CORIOLIS. — Allons donc ! Qu’est-ce qui fait de
I'homme ce qu’il est ? N’est-ce pas la faculté de parler ?
Le langage lui permet de tenir note de ses expériences :
cest lui qui augmente le bagage scientifique des
générations successives. C'est grace a lui que 'homme
resserre toujours davantage les rapports qui le rattachent
a 'homme. L’homme se distingue ainsi de tout le reste du
monde animal. Cette différence de fonctions est immense
et les conséquences en sont extraordinaires. Et tout cela
peut dépendre, cependant, de la plus petite modification
dans létat de larriere-gorge. Car, qu’est-ce donc que ce
don de la parole ? Je vous parle en ce moment ; mais, si
vous modifiez le moins du monde la proportion des forces
nerveuses actuellement en action dans les deux nerfs qui
régissent les muscles de ma glotte, a I'instant méme je
deviendrai muet. La voix n’est produite qu’'autant que les



cordes vocales sont paralleles ; celles-ci ne sont paralléles
que tant que certains muscles se contractent de facon
identique ; et ceci dépend a son tour de I'égalité d’action
des deux nerfs dont je viens de vous parler. Le moindre
changement dans la structure de ces nerfs, et méme dans
la partie ou ils prennent naissance, la moindre
modification méme dans les vaisseaux sanguins
intéressés, ou encore dans les muscles ou arrive le sang,
pourrait nous rendre muets. Une race ¢’hommes muets,
privés de toute communication avec ceux qui peuvent
parler, serait une race de bétesitt !

_ M. HERMENT DE MEYRENTIN. — Evidemment !
Evidemment !

CORIOLIS. - Je ne vous l'ai pas fait dire. Ne te gratte
pas, Balaoo ! (Honte de Balaoo qui croyait qu’'on ne I'avait
pas vu.) Eh bien ! moi, jai fait le contraire de celui qui
travaillerait a rendre muet ; jai travaillé a donner plus
d’extension a un organe déja susceptible de rendre
certains sons de la parole. Ces nerfs, ces muscles, ces
vaisseaux sanguins, je les ai eus, pour la gloire de ma
démonstration, au bout de mes pinces. (Balaoo, qui avait
été endormi lors des opérations, écoute avec un intérét
passager.) Et je suis arrivé a rendre toujours possible le
parallélisme nécessaire des cordes vocales de mon
Balaoo !Ouvre ta bouche, Balaoo. (Balaoo ouvre une
bouche effroyable qu’on lui renverse sous la lampe et se
demande quand donc cet effroyable supplice aura une
fin.) Voyez, cher monsieur, voyez... ici... on apercoit
encore les cicatrices...



M. HERMENT DE MEYRENTIN. - Etourdissant !
Etourdissant !... Et il peut maintenant parler comme un
homme !... Mais est-ce qu’il a conservé également la
possibilité d’émettre les sons animaux d’autrefois ?

CORIOLIS. — Oui, mais il lui faut un effort plus grand
qu’autrefois. Parle, Balaoo, comme autrefois !

BALAOO (pour se venger et pour faire une bonne
farce, Balaoo parle comme autrefois, mais quand il était en
colére, c’est-a-dire qu'on entendait sa voix a une lieue a la
ronde). — Goek ! Goek ! Goek ! ha ! ha ! ha ! Haaa !...
haaa ! haaa ! Goek ! Goek !...

M. HERMENT DE MEYRENTIN. — Goek ! Qu’est-ce
que ca veut dire ?

BALAOO (qui est de plus en plus géné par le singulier
persistant regard de ce monsieur qui met les voleurs en
prison). — Ca veut dire : Va-t’en !...

— Tiens ! fait observer M. de Meyrentin, c’est presque
comme en anglais : go out !

Balaoo n’insiste pas, car il ne connait pas 'anglais. Et
M. Herment reste.

Balaoo soupire ; il n’a jamais tant souffert. Une main,
tendrement, prend la sienne. Ah ! Madeleine !... Mad !...
Mad !... Le coeur dans la poitrine de Balaoo fait : Boum !
Boum ! Boum !...

Ah ! voici M. Herment de Meyrentin qui se leve. Il va
donc s’en aller, cette fois !... Il se décide !... Enfin ! Ouij,
oui. Il fait toutes ses félicitations a Coriolis... comme un
mufle... comme un mufle !... I1 a lair carrément de se



moquer de Balaoo et de projeter quelque chose qu'on ne
sait pas... Il faut toujours se méfier de ces gens qui
mettent les voleurs en prison... Et, c’est stir, M. Herment
de Meyrentin a bien tort, en tout cas, d’avoir l'air de se
fiche de Balaoo, car ca pourrait encore mal tourner, cette
affaire-la.

Le juge dit avec une froideur calculée :

— Ah ! cher monsieur, toutes mes félicitations !... Vous
avez fait un petit d’homme. Avec la science et votre
scalpel, vous égalez Dieu !

Coriolis trouve qu’il exagere et il le lui dit. M. Herment
concede qu’il a exagéré et, avec un coup d’ceil insolent qui
montre Balaoo :

— Oui, acquiesce-t-il. C’est vrai ! Dieu les faisait plus
beaux !

Il lance ca devant Madeleine, Balaoo en est d’abord
suffoqué. L’étonnement le paralyse, I'abrutit. Coriolis, qui
voit la peine que le visiteur a faite a son éléve, a 'enfant
de sa création, veut prononcer des paroles consolatrices :

— Dieu en a fait de plus beaux, mais il n’en a pas fait de
plus doux, de meilleur, de plus aimant, de plus dévoué.
Celui-ci a bien récompensé son vieux maitre de tout le
mal qu’il lui a d’abord donné, car, il faut bien avouer que
ca a été dur de lui faire oublier pendant les premiéres
années les jeux de la forét de Bandang ; mais, maintenant,
c’est tout a fait, jose le prétendre et suis enfin prét a le
prouver, un de la race humaine.

A ce discours qui aurait di le toucher, M. Herment de



Meyrentin sourit comme un sot, et, montrant du doigt le
paletot et le pantalon en piéces (Balaoo pleurerait, mais il
retient ses larmes devant un étranger), il dit :

— Hum ! Hum ! Il se permet encore quelques petites
frasques !...

Mais le bon Coriolis répond a I'imbécile solennel :

— J’ai connu des enfants des hommes, qui n’avaient
pas plus de dix-sept ans, dont les parents eussent été
heureux qu’ils passassent leur temps a arracher leurs
fonds de culottes en montant aux arbres pour y chiper
des pommes. Ce n’est pas a moi de vous conseiller de
consulter les annales des assises, mon cher maitre ; vous
n’ignorez certainement pas a quoi passent leur temps des
petits hommes de dix-sept ans, un couteau a la main !
(Balaoo pense : « Le maitre a raison, je n’ai jamais donné
de coups de couteau a personne, moi !... C’est bon pour les
petits d’hommes qui n’ont pas de force dans la main. »)

M. HERMENT DE MEYRENTIN (sur un ton qui fait
loucher Balaoo). — Dans ce pays, pour les crimes,
monsieur Coriolis, on ne se sert pas de couteau. On
étrangle. Les doigts suffisent. (Balaoo -clapote des
paupiéres et pense : « Pourquoi a-t-il dit ca ? »)

CORIOLIS. (montrant la main de Balaoo). — Voila une
main qui ne ferait pas de mal a une mouche ! (Balaoo
pense avec timidité et les yeux baissés, car il sait
admirablement le faire & 'hypocrisie : « Tu tiens a ta
mouche, mais moi qui ne ferais pas de mal a une mouche,
jétranglerais bien ce noble étranger. »)



M. Herment de Meyrentin, qui se souvient que son
cousin illustre de I'Institut a toujours combattu le
darwinisme avec des arguments un peu vieillots sur
I'impossibilité de la reproduction indéfinie dans le mélange
des espéces, ne veut pas partir sans lancer la fleche du
Parthe : cela fera réfléchir cet imprudent Coriolis qui a
déchainé, sans s’en douter, tous les mauvais instincts de la
forét de Bandang dans la société civilisée des hommes et
qui en sera puni avant l'heure de la soupe par
Parrestation de son anthropopitheque que
M. de Meyrentin pense bien revenir chercher avec tous
ses gendarmes.

M. HERMENT DE MEYRENTIN (de sa plus belle voix
de gorge) — Mes compliments, cher monsieur, vous n’avez
plus maintenant qu’a le marier (et il a un gros rire
infime). Bientdt, il aura la majorité légale. J'espére que
vous pensez déja a la jeune fille qu’il conduira a 'autel !
M''e Madeleine sera demoiselle d’honn...

M. Herment de Meyrentin ne peut achever ni son
sourire ni sa phrase, car il a, autour de la gorge, deux
tenailles qui se resserrent avec une force inquiétante pour
quelquun de la race humaine qui aurait encore
lespérance de vivre longtemps sur la terre et dy
prononcer des paroles stupides et indécentes. Il réle ! Il se
débat ! Il étouffe ! Balaoo serre, serre, serre !

Coriolis et Madeleine poussent des clameurs
d’épouvante et s’accrochent, se pendent a Balaoo pour lui
faire lacher prise. Coriolis s’est armé d'un chenet et
frappe des coups qui résonnent sur Balaoo comme sur un



tambour ; mais Balaoo ne sent rien ! Madeleine pleure,
sanglote, supplie, délire ; mais Balaoo n’entend rien. Il
serre, il serre, il serre.

Et il ne s’arréte de serrer que lorsque M. Herment de
Meyrentin s’arréte de se débattre. Ca lui apprendra, a ce
monsieur, a trouver que Balaoo qui ne ferait pas de mal a
une mouche n’est pas beau, et il ne se moquera plus de lui
devant les jeunes filles a marier. Le voila bien avancé
maintenant : il est mort !

Mort ! M. le juge d’instruction Herment de Meyrentin,
cousin germain de lillustre professeur, membre de
I'Institut, secrétaire de la section des Sciences morales et
politiques, Herbert de Meyrentin ! Voila une famille en
deuil ! Une illustre famille ! Voila tout ce qui reste de tant
de puissance humaine, d’un juge d’instruction ! Une loque,
un pantin cassé sur le bras d'un anthropopitheque !
Balaoo jette ce débris a terre. Il voit avec stupéfaction le
bon Coriolis coller son oreille sur la poitrine de ¢ca ! Il y a
des gens qui ne sont pas dégotités ! Mais ou est sa petite
sceur Madeleine ? Balaoo la cherche du regard et la
trouve, tout a fait appuyée a plat contre la muraille, la
bouche grande ouverte et les yeux brillants d’effroi.

« Décidément, pense I'anthropopitheque, jai dii faire
une bétise. Ils n’ont pas I’air content ! »

Coriolis se releve, aussi pale que le mort.

— Misérable ! rale-t-il. Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as
assassiné ton hote !

« Bah ! pense Balaoo, pourquoi se mettent-ils dans un



état pareil ? Cest le cadavre qui les géne, je le vois bien !
Et ils doivent craindre le commissaire de police qui vient
toujours quand on fait du mal a ceux de la race humaine.
Par exemple, on peut assassiner mon ami Huon, le grand
vieux sanglier solitaire qu’ils ont tué proprement dun
coup de couteau au cceur devant tout le monde (et
personne n’a protesté), et mon ami Dhole, le grand vieux
loup vert qu’ils ont criblé de coups de fusil, parce qu’il
avait mangé un petit enfant de six mois qui ne disait pas
encore : papa, maman... ; mais on n’a pas le droit
d’étrangler naturellement, avec ses mains, un de la race
humaine. C’est la loi ! Cest bon ! Cest bon ! Je vais
enlever le cadavre et personne ne saura rien. Je vais
encore le pendre : c’est un bon truc ! »

Ce pensant, Balaoo a pris par les pattes de derriére le
grand corps mou de M. Herment de Meyrentin, et il le
traine jusqu’a la porte. Coriolis veut I'arréter, mais Balaoo
crie si fort : Goek ! Goek ! que Coriolis voit bien qu’il n’y a
rien a faire de I'anthropopitheque dans un tel moment.
Balaoo est tout frémissant, tout exalté, tout glorieux de
louvrage terrible. Il ne ferait pas de mal a une mouche ;
tout de méme, le docteur Coriolis comprend qu’il ne ferait
pas bon de le séparer de sa proie. L’anthropopitheque la
traine derriére lui avec un orgueil aussi conscient que,
dans le triomphe, le général romain trainant les dépouilles
opimes. Ah ! quel front relevé il a, ce Balaoo... Et bien fait
pour la couronne de lauriers. Dans tout singe, il y a un
général romain !... Et pan ! un bon coup de sa main de
soulier dans la porte et celle-ci s'ouvre en deux pour
laisser passer le cortége.



Madeleine ne peut plus remuer et Coriolis tremble
comme une poule mouillée, tandis que Balaoo, solennel,
pénétre, avec son fardeau, sous les branches de la forét
prochaine.



II - LA ROBE DE
L’IMPERATRICE

Il devait y avoir veillée ce soir-1a chez M™¢ Roubion, au
Soleil-Noir ; car on avait repris les veillées dans le village
depuis qu’on avait arrété les Trois Freres et que les rues,
la nuit, étaient redevenues a peu prés sfires. A neuf
heures, M™¢ Mire, une petite vieille a bonnet, qui habitait
la troisieme maison sur le chemin conduisant a la gare,
glissa dans son cabas son nécessaire a broder, puis des
tétes de pavots qu’elle écraserait et dont elle mangerait
les graines au cours de la soirée, enfin des noix a éplucher
dont elle savait M!'¢ Franchet gourmande (M Franchet &
laquelle elle ne parlait pas depuis cing ans et qui
regarderait les autres se régaler des noix de M™¢ Mire).
Le cabas rempli, M™¢ Mire poussa avec précaution sa
porte. L’heure sonnait a ’église. D’autres portes, du coté
du cours National, s’entrouvrirent. D’autres petites
vieilles montrérent leur bonnet sous la lune, hésitant a
franchir le seuil, ayant perdu ’habitude de sortir apres la
soupe ; Certes ! on était a peu prés tranquille en ce
moment que ces affreux fréres Vautrin se trouvaient si
bien 4 I'ombre des prisons de I'Etat et préts a payer leur
dette a la société, mais on ne pouvait tout de méme
abandonner toute prudence du jour au lendemain.



— Ou hou ! Ou hou ! Des ombres sur la route,
bringuebalant des lanternes : c’est M. Roubion et ses
domestiques qui passent, appelant les brodeuses pour la
veillée de la robe de I'impératrice de Russie.

Les petites portes s’entrouvrent davantage ; les petits
bonnets blancs se risquent, le cabas a un bras, la coffiette
(la chaufferette) pendue a l'autre. Ah ! elles n’auraient
garde, par ce temps sec, d’oublier leurs cornettes qui leur
briilent si bien la peau des jambes depuis tant d’années
que certaines, bien sfir, ne doivent plus avoir, sous leurs
jupes, que deux tisons noircis.

— Ou hou !.. Ou hou !.. elles galochent, elles
accourent, apres avoir fermé a clef les portes. Ah ! c’est la
derniere veillée de la robe de I'impératrice de Russie !
Elles n’y manqueraient pas pour tout 'empire des tsars.
Deux heures d’ouvrage et ce sera fini ; on dit que
Ientrepreneur doit venir le lendemain a Saint-Martin
pour prendre livraison. Du moins, la meére commere qui a
traité avec 'entrepreneur (la mere Toussaint) 'a affirmé,
peut-étre pour stimuler leur z€le.

Le cortege va trottinant, galochant dans la rue Neuve.
Des volets battent contre les murs sur son passage. Plus
d’'une voudrait étre invitée a aller voir la robe de
I'impératrice et ne dort pas qui devrait étre couchée.

Le grand Roubion presse le pas. Personne ne voudrait
trainer la jambe. On galoche, on galoche. Il fait froid, elles
ont rabaissé la capuche de la cape sur le bonnet, et
frissonnent des épaules, moins de froid que de peur quand



méme, a cause du souvenir des Trois Fréres qui accourt
dans toutes les ombres de la nuit.

Au coin de la ruelle du cimetiére, il y a une lumiere
sous une porte. On passe vite. La habite la mere Paques
qui dit la bonne aventure pour trois sous. Son seul
voisinage les épouvante, parce qu’elle leur a raconté quun
soir qu’elles travaillaient toutes autour de latre, les
brodeuses étaient allées au sabbat sans s’en apercevoir.
Mais elle, qui était la, la mere Paques, s’en était bien
apercue ! Elle leur avait parlé et elles, les brodeuses, ne lui
avaient pas répondu. Alors, elle les avait touchées du
doigt les unes apres les autres, sur leurs escabeaux, et
tous leurs vétements s’étaient affalés, étaient tombés,
vidés des corps qu’ils habillaient ordinairement : parce
que les corps n’étaient plus la. Ce n’est qu’a une heure du
matin sonnant que les vétements s’étaient redressés sur
les escabeaux, preuve que les corps étaient revenus. Et,
dame, comme elles s’étaient quasi endormies sur
l'ouvrage entre minuit et une heure, les commeres étaient
effrayées naturellement de ce qu’elles avaient bien pu
faire chez le diable pendant ce temps-la ! Et on n’avait
plus jamais invité a la veillée la mere Paques, a cause de
cette histoire qu’aprés tout elle n’avait peut-étre pas
inventée.

Ily a grande chambrée au complet chez M™¢ Roubion
pour la derniere veillée de la robe de I'impératrice. Cest
dans la vaste salle a manger d’été, réservée dans la belle
saison a messieurs les voyageurs de commerce,
condamnée l'hiver, que les brodeuses travaillent. La robe

merveilleuse est étalée tout au large sur les rallonges de la



table d’hote, et chaque ouvriere prend sa place. Il'y en a
deux qui font les ceillets, une autre les pois, une autre
acheve une rosace, une autre travaille aux festons et deux
mémes mains font une application de vieilles dentelles.
M™€ Toussaint, la mére commere, veille a tout et houspille
toutes. M™¢ Roubion, téte énorme déposée sur une
poitrine formidable, ne s’occupe que de ses invitées. Le
cabaret fermé, on a vu arriver M. le maire et M™¢ Jules,
son épouse ; M. Sagnier, notaire, et madame qui a de si
belles perles fausses ; M. Valentin, le pharmacien, et
madame qui est la seule femme du pays qui se farde — et
comment ! — et qui est aussi la seule femme du pays
pouvant se vanter d’avoir eu une aventure, I'automne
dernier, aux grandes manceuvres, avec un officier de
cavalerie. Tout ce beau monde est venu admirer le chef-
d’ceuvre de l'industrie francaise, prét a partir pour la cour
de Russie.

Mais ces dames quittérent peu a peu la salle d’été pour
aller rejoindre, au cabaret, leurs maris qui, en dégustant
une vieille bouteille, parlaient, autour de I'atre, de I'affaire
Vautrin. Ah ! on avait parlé de cette affaire-la depuis
larrestation ! Mais il semblait qu’elle fit toujours
nouvelle. Maintenant qu’ils allaient étre guillotinés, et
qu'on n'avait plus a les craindre, on était comme fier
d’avoir eu si peur !

Personne cependant ne voulait convenir de ses
transes, au contraire. Cétait a qui avait dénoncé les
Vautrin a la vindicte publique ! Par la porte entrouverte,
les brodeuses qui ne pensaient, elles aussi, qu’aux Trois



Freéres, écoutaient le pharmacien et le notaire se vanter
de leur propre courage en cour d’assises ou ils avaient
accablé de leurs témoignages les bandits. Il est vrai
qu’alors la condamnation était certaine, et cette certitude
n‘avait certainement pas été étrangere a lattitude
héroique de MM. Valentin et Sagnier et de l'excellent
docteur Honorat qui s’était particulierement distingué.

— C’est le docteur qui les a faits condamner a mort,
proclame le maire avec autorité et, je le répete, il I'a fait
avec courage, car, aussi longtemps que je vivrai, je verrai
Siméon se lever au banc des accusés et dire, en montrant
le poing au docteur Honorat : « Toi ! tiens-toi bien ! Car, si
jamais jen réchappe !.. ma premiere visite
t’appartient ! » C’était a vous donner le frisson.

Les deux autres se récrierent :

— Et nous ? Est-ce que nous n’avons pas été menacés ?
Elie et Hubert nous ont dit : « Vous é&tes des menteurs et,
la prochaine fois que nous vous rencontrerons, nous vous
casserons la gueule !... » Textuellement !...

— Moi, j’en ai été malade pendant quinze jours, déclara
M™¢ Valentin.

— Moi aussi, fit M™¢ Sagnier.

— Cest pas tout ¢a ! interrompit la grosse M™€ Roubion
en faisant le tour de la société avec ses bols de vin chaud a
la cannelle, il n’y a pas besoin de perdre son temps a
discuter, puisque leur affaire est faite. Quand est-ce qu’on
leur coupe la téte ? On aurait da la leur couper ici ; mais,
puisque c’est entendu que la chose aura lieu a Riom, est-



ce que M. le maire a pensé a retenir une fenétre ?

— Ecoutez, répondit brutalement M. Jules, jaime
mieux parler d’autre chose.

Et, pendant cinq minutes, on ne parla plus de rien du
tout. Chacun était a sa pensée et tous avaient la méme :
« On ne serait vraiment tranquille que lorsque les Trois
Fréres auraient trépassé. On n’avait qu'une crainte, celle
que le président de la République fit grace a I'un d’eux,
car enfin, il n’est point rare que I'on s’échappe du bagne !
... Est-ce qu’on sait jamais ?... »

M™¢ Roubion fit un effort nouveau pour chasser
I'image des Vautrin :

— Vous savez, dit-elle, que M!'® Madeleine Coriolis va
bient6t se marier ?

— Ah bah ! demanda M™¢ Valentin... et avec qui ?

— Mais avec M. Patrice Saint-Aubin, son cousin de
Clermont.

— Le bruit en avait couru, dit M™¢ Sagnier, mais il n'y a
pas de temps de perdu. Il est encore bien jeune.

— Bien jeune ! il a vingt-quatre ans, reprit
M™¢ Roubion, et il vient d’étre recu docteur en droit.
Enfin, le pére est pressé de lui passer son étude. Il veut le
voir installé, marié et derriére ses dossiers de la rue de
I'Ecu avant sa fin qu’il croit prochaine.

— Il a raison, déclara le pharmacien. On ne prend
jamais trop de précautions. On ne sait ni qui vit ni qui
meurt.



— On dit le fils Saint-Aubin riche pour deux, émit
M™¢Valentin. Est-ce que la petite Madeleine a une dot ?

Toute 'assemblée fut d’avis qu'elle n’en avait pas. Le
docteur Coriolis, un vieil original, qui avait été consul a
Batavia, aurait pu faire fortune en Malaisie ; mais
l'opinion générale lui reprochait d’étre revenu de la-bas
avec une funeste passion pour la plante a pain qui devait
Iui manger ses derniers écus. A-t-on idée d’une folie
pareille ? Vouloir remplacer, avec une seule plante, le
pain, le lait, le beurre, la créme, les asperges, et méme les
choux de Bruxelles qu’il prétendait pouvoir fabriquer
avec des déchets ! Et, depuis des années, il vivait avec
cette lubie, au fond de son immense jardin entouré de
hauts murs derriéere lesquels il travaillait dans un
isolement quasi complet, ne recevant point, ne voulant
étre aidé que par son jardinier, un gamin qu’il avait
ramené de la-bas et qui lui paraissait, du reste, fort
dévoué ; un gentil garcon, du reste, ce Noé€l, un peu
timide, qui ne parlait & personne, mais qui saluait tout le
monde avec tant de civilité... Quand il traversait la rue ou
son maitre l'envoyait parfois en commission, il avait
presque toujours le chapeau a la main, comme s’il vivait
dans la crainte de faire des avanies a quiconque.

— Il n’est pas beau ! émit M. Roubion.

— Il n'est pas laid non plus, fit M™€¢ Valentin;
seulement, il a la figure un peu plate.

Dans la salle d’été, les brodeuses, autour de la robe de
I'impératrice, avaient cessé d’écouter la conversation de
ces messieurs et dames, du moment qu’ils avaient fini de



parler des Trois Fréres. Eux seuls avaient le don
d’intéresser M™¢ Toussaint, M"'¢ Franchet, M™® Boche et
M™¢ Mire et, sur ce sujet, elles étaient intarissables,
trouvant toujours des choses nouvelles a dire ou méme
rabachant les anciennes, sans se fatiguer.

La certitude ou elles étaient d’en étre a jamais
débarrassées leur permettait de libres propos, a elles
aussi.

Elles reprenaient gott a la vie.

Cest dans ce moment ou les différents hétes de
lauberge du Soleil-Noir exprimaient leur satisfaction
d’'une quiétude dont ils s’étaient déshabitués qu’'on
entendit sur les pavés pointus de la rue Neuve un galop
effréné.

Ce galop était accompagné d’un bruit de char léger et
tapageur qui appartenait en propre au tilbury du docteur
Honorat. Tous le reconnurent, a preuve que tous
criérent :

— C’est le docteur Honorat !...

Mais qu’était-il arrivé ? Pourquoi ce tumulte ? Cette
précipitation ?

Est-ce que son cheval avait pris le mors aux dents ?
Est-ce que le docteur avait perdu les guides ?
M!e Franchet cria :

— OnTa peut-étre assassiné !

Mais tout le monde fut dans l'instant rassuré, tout au
moins sur I'existence du docteur Honorat, car on entendit



sa voix rauque qui criait :

— Ouvrez !... Ouvrez vite !...

Aussitot, M. Jules (le maire), M. Roubion,
MM. Sagnier et Valentin tirérent de leur poche leurs
revolvers qui ne les quittaient plus depuis longtemps ; et
toutes ces dames, voyant sortir ces armes dangereuses,
se mirent a trembler, ne pouvant plus prononcer une
parole.

Seulement, M™€ Roubion dit gravement :

— N’ouvrez pas !

— Qu’est-ce quil y a ? demanda Roubion qui se pencha
derriére la porte.

— Mais ouvrez donc ! Ouvrez donc ! Cest moi, le
docteur Honorat ! Ouvrez, Roubion !

— Vous étes seul ? demanda encore le prudent
Roubion.

— Oui! Oui! Je suis seul, ouvrez !

— Tu ne peux pas laisser le docteur a la porte, déclara
M™¢€ Roubion, ouvre !

Aussitot chacun recula, pendant que les brodeuses,
abandonnant leur ouvrage, se montraient pleines
d’angoisse sur le seuil de la porte qui faisait communiquer
la salle d’été avec le cabaret.

Roubion ouvrit la porte.

Le docteur Honorat, qui avait attaché son cheval, dont
on entendait le souffle haletant, a I'anneau de la muraille,



se rua dans la piece comme une trombe. Roubion avait
refermé la porte au verrou, et tout le monde fut autour du
docteur qui s’était laissé tomber sur une chaise. Il était
d’une paleur mortelle. Il pouvait a peine parler. Ses yeux
étaient hagards. Il parvint a gémir :

— Les Vautrin !... Les Vautrin !...
— Quoi ? Quoi ? Les Vautrin ?...
— Les Vautrin sont ici !...

Tous poussérent des cris. La peur souffla son vent de
démence, soulevant les bras, en gestes insensés, secouant
lassemblée qui tourna, tourbillonna ; on et dit que
soudain tous avaient perdu I'équilibre : Hein ?... Quoi ?...
Ou ?... Les Vautrin ?... Qu’est-ce qu’il a dit ?... Il est fou !
... Ou les avez-vous vus ?...

— Chez eux ! rala le docteur !... Chez eux !... Dans leur
maison !...

—Ilarévé!...Poursir!...Ilarévé!..

Le pharmacien et le notaire étaient maintenant aussi
pales que le docteur. Ils ne le croyaient pas. Ils ne
pensaient pas quune chose pareille fit possible ; mais
tout de méme, des qu’il eut seulement exprimé une telle
abomination irréalisable, ils en restérent comme abrutis,
les bras et les jambes cassés, le gosier sec, le cceur en folie.

La terreur sans nom peinte sur leur visage sembla
ragaillardir quelque peu M. le maire qui, lui, faisant
rapidement son examen de conscience, estimait qu’il avait
su, dans toute cette affaire, conserver une attitude
suffisamment prudente pour n’avoir rien a redouter de la



vengeance des Trois Fréres. I1 montra ce sang-froid qui
ne doit jamais abandonner le premier magistrat du pays
devant ses administrés. Il fit taire les gémissements
stupides des brodeuses et les questions mal coordonnées
de ces dames.

— Voyons, docteur, dit-il, ne perdez pas ainsi la téte.
Etes-vous bien siir de les avoir vus ?

— Comme je vous vois !
— Dans leur maison du bord de la route ?

— Dans leur maison. Ils n’avaient méme pas tiré les
rideaux des fenétres. Je passais sur la route, revenant de
ma tournée, au petit trot de ma jument. J’apercois une
carriole devant la porte des Vautrin, et de la lumiére aux
fenétres, et il me semble entendre des voix. J’ai comme le
pressentiment que je vais assister a quelque chose d’inoui.
Je ne m’étais pas trompé. Je passais juste en face de la
porte quand la porte s’est ouverte, et jai vu, comme je
vous vois, Elie, Siméon, Hubert, qui transportaient
tranquillement dans la carriole une caisse. Aussitot, je
donne un grand coup de fouet a ma jument qui détale.
Mais ils m’avaient vu et reconnu ! Ils m’ont crié : « A
bient6t, docteur. » J’ai cru que jallais devenir fou !... Ah!
je les croyais derriére moi, nous avons filé un train
d’enfer ! J'étais perdu si je n’arrivais pas a Saint-Martin
avant eux ! Car ils vont venir !... Ils vont venir !...

— Taisez-vous donc, docteur, interrompit M. le maire,
de sa voix la plus grave. Si ce sont eux, c’est qu’ils se sont
sauvés de la prison, et ils n’oseront jamais venir jusqu’ici !



— Je vous dis qu’ils vont venir. Ils me 'ont promis a la
cour d’assises ! Je suis un homme mort !...

Disant cela, M. Honorat, un brave homme de docteur,
qui, avant cette funeste rencontre, avait pris, peut-étre,
au cours de sa tournée une vieille bouteille de plus qu’il ne
fallait (car, a 'ordinaire, ¢’était un bon vivant), le docteur
Honorat, disons-nous, apercut les deux figures de cire de
M. Sagnier et de M. Valentin, et il eut la satisfaction de se
rappeler qu'eux aussi avaient été menacés en cour
d’assises ; et cette satisfaction, il 'exprima :

— Et vous aussi, monsieur Sagnier !... Et vous aussi,
monsieur Valentin, vous étes des hommes morts !

M. Sagnier secoua la téte et dit d’'une voix expirante :

— Ca n’est pas vrai ce que vous dites 13, ca n’est pas
possible !...

M. Valentin était de cet avis. Il susurra :

— Comment voulez-vous qu’ils se soient sauvés de la
prison de Riom ? Ca n’est pas possible !

Décidément, c’était le mot de la situation, et tout le
monde répéta :

— Non ! Non ! ¢a n’est pas possible !

M. le maire souriait en regardant des gens qui avaient
sipeur !

— Allons, fit-il, mesdames, remettons-nous. Ce brave
docteur a eu la berlue ! M™€ Roubion, donnez-lui donc un
verre de vin chaud a la cannelle, ca lui fera du bien !

— Je ne veux rien. dit le docteur. et il promena sur



lassemblée des yeux de plus en plus hlagardsl.

M. le maire haussa les épaules, et voyant, autour de
lui, pareilles a des poules qui cherchent refuge sous l'aile
de leur coq : M™¢ Toussaint, M™¢ Miire, M™¢ Boche et
M!e Franchet, il les renvoya a leur ouvrage. Elles s’en
retournerent dans la salle d’été avec des gloussements
d’inquiétude ; mais, aussitot qu’elles y furent, elles firent
entendre de tels cris que ce fut au tour de ceux qui étaient
restés dans la salle du cabaret d’aller les rejoindre.
M™¢ Toussaint, la mére commeére, était en train de se
livrer a une attaque de nerfs en régle :la robe de
l'impératrice avait disparu !...



III — LE SIEGE DE
I’ AUBERGE

Qu’était devenue la merveille de I'industrie francaise ?

De toute évidence, il y avait du Vautrin la-dessous.
Cela ressemblait a tant d’autres disparitions ménageres
qu’on n’avait jamais pu expliquer et qui avaient été mises
sur le compte des Trois Fréres ! On ne douta plus dés lors
qu’Elie, Siméon, Hubert ne fussent de retour et qu’ils
eussent accompli le miracle d’avoir échappé au couperet
du bourreau, dans le but unique d’accourir a Saint-
Martin-des-Bois voler la robe de I'impératrice.

Si M. Jules (le maire), qui avait toujours eu un faible
pour ces chenapans, a cause des hautes relations qu’ils
entretenaient avec les élus de la nation, hésitait encore a
se rendre a I'évidence, son hésitation ne devait pas étre
de longue durée...

En effet, on frappa de nouveau a la porte de 'auberge
du Soleil-Noir, et la personne qui frappait ainsi paraissait
aussi pressée d’entrer que le docteur Honorat I'avait été
lui-méme. Un silence affreux régna aussitot a l'intérieur
de T'auberge, car tous se demandaient déja s’ils n’allaient
point entendre la voix des Trois Freres. Mais chacun
reconnut la tremblante voix de M™¢ Godefroy, la



receveuse des postes de Saint-Martin.

— Une officielle !Une officielle pour M. le maire !
Ouvrez, monsieur Roubion, c’est trées pressé.

Sur Tordre du maire, la porte fut entrouverte et
M™¢ Godefroy apparut. Elle avait cette méme paleur
mortelle, ces mémes yeux hagards qui étaient entrés en
méme temps que le docteur Honorat. Un papier jaune
tremblait entre ses doigts. M. le maire s’empara de la
dépéche ; il lut tout haut le texte officiel : « Préfet du Puy-
de-Dome a Maire Saint-Martin-des-Bois. Trois fréres
Vautrin échappés aujourd’hui de la prison de Riom ;
faites nécessaire. »

Le maire, qui ne disposait en fait de force armée que
de lappariteur et de son tambour, laissa tomber un
regard atone sur tous ceux qui I'entouraient. Ces pauvres
gens paraissaient n’avoir plus la force de respirer. M. et
M™¢€ Sagnier, M. et M™¢ Valentin se tenaient étroitement
enlacés, formant deux couples comme on en voit sur les
images qui représentent les premiers ménages chrétiens
promis aux bétes. M. Honorat, sur sa chaise, ne donnait
plus signe de vie. La vieille petite troupe des brodeuses se
serrait autour de la puissante M™¢ Roubion qui s’efforcait
en vain, les deux mains posées a plat sur sa vaste poitrine,
de commander aux mouvements de son cceur. Enfin, la
terreur était telle que M™¢ Toussaint elle-méme, que
soutenait M™¢ Boche, laquelle était soutenue par
M™¢ Mire, laquelle ne lachait pas la main de
M!e Franchet, en avait cessé de gémir sur la disparition
de la robe de I'impératrice.



Le maire répétait :

— Faites nécessaire... Faites nécessaire... Il est bon, lui,
le préfet... Quel nécessaire veut-il que je fasse ? Cest a lui
de faire le nécessaire... Il devrait déja nous avoir envoyé
des gendarmes !... Il devait bien se douter qu’ils allaient
revenir ici ...

Mais voici de nouveaux coups a la porte du cabaret :
Pan ! Pan ! Pan !... Tout le monde sursaute encore. Et une
voix dans la rue :

— Vite ! Vite ! Ouvrez !... C’est moi, Clarice ! Au nom
du ciel, ouvrez !

— Le commis de Camus ! On devrait éteindre ces
lumiéres. Ils vont tous venir ici ! s’écria Roubion.

Mais l'autre tambourinait de plus belle :
— Ouvrez ! Ouvrez !

On lui ouvrit, mais on jura qu'on n’ouvrirait plus a
personne ! Celui-1a était encore plus effaré que les autres,
et il y avait de quoi !... Il n’avait pas vu les Trois Fréres,
lui ; mais il s’était heurté au cadavre de M. de Meyrentin
pendu a un arbre sur la route de Riom. Ah ! on en poussa
des cris : La vengeance des Vautrin commencait !... A
quoi allait-on assister, Seigneur !... Aprés les cris, ce fut
une consternation générale, un désespoir muet... Et puis
cela se transforma encore, comme il fallait s’y attendre...

Comme M. le maire réfléchissait aux tristesses de la
situation sans pouvoir se résoudre a rien, il vit soudain se
dresser en face de lui un spectre furieux et gesticulatoire :



c’était le docteur Honorat qui lui criait, les poings sous le
nez :

— Tout ¢a, c’est de votre faute !...

Ah ! il n’en fallait pas davantage pour donner du
courage aux autres. Le notaire et le pharmacien étaient
déja sur lui : Sr que c’était de sa faute ! Sans lui, rien de
tout cela ne serait arrivé !... Sans lui, il y avait beau temps
que ces bandits eussent débarrassé le pays de leur
présence !

Et ils faisaient un si beau bruit qu’ils n’entendirent pas
que l'on frappait, cette fois a la porte cochére, avec le
lourd marteau.

Ce fut M™¢ Boche qui alla tendre loreille dans le
corridor. Elle revint, les bras en lair, et les jambes
flageolantes :

— Ecoutez !... Ecoutez !...

Tous se turent, et, les appels du marteau s’étant tus
également, chacun percut une lointaine voix rude qui
appelait M. le maire.

\

Cette fois, il n’y avait plus a s’y tromper. Cétait
Hubert, I'ainé des Vautrin, qui était 1a ! On reconnaissait
sa voix, et, comme c’était le plus terrible des trois, il y eut
un recul général dans le coin le plus obscur du cabaret.
Les femmes se mirent a pousser des miaulements de
chattes qu'on écorche. M. le maire, cependant que
madame le retenait par les pans de sa jaquette, se
détacha du troupeau tremblant. Il dit a Roubion :

— Venez. Roubion. il faut savoir ce qu’ils veulent. Vous



n’avez jamais eu d’histoire, vous, avec les Vautrin ?

— Jamais ! Jamais ! proclama Roubion, en grande hate
et avec une évidente satisfaction. Non, non, nous n’avons
jamais rien eu ensemble !

— Vous n’allez pas leur ouvrir ? sanglota M™¢ Valentin.
— Non, dit le maire, mais on peut toujours causer.

— On ouvrira le judas, et on verra bien ce que c'est,
déclara Roubion.

— Ne leur dites pas que je suis 1a ! gémit le docteur
Honorat, qui avait a peine la force de parler.

— Ni moi non plus !... Ni moi non plus ! firent Valentin
et Sagnier.

Le maire et Roubion, suivis de leurs femmes, se
risquerent sous la voiite de la cour.

Encore, M™¢ Jules et M™¢ Roubion restérent-elles a
Ientrée de la voiite.

L’absence du maire et de Roubion dura au moins cinq
minutes. Quand ils rentrérent, les autres virent tout de
suite, a leurs figures consternées, qu’il ne se passait rien
de bon. Le docteur Honorat, le pharmacien et le notaire
ne quittaient point des yeux M. le maire, attendant qu’il
parlat. Et le condamné a mort, qui, au petit jour, dans sa
cellule, regarde le magistrat chargé de lui annoncer le
rejet de son pourvoi, n’a point plus d’épouvante au cceur.

— Mais enfin, dites-nous ce quil y a ? grelotta
M™¢ Sagnier.



— Eh bien ! voila, répondit le maire en s’épongeant le
front avec son mouchoir. J’ai vu Hubert par le judas. Il
demande qu’on lui livre le docteur Honorat.

Le docteur, sur sa chaise, recut comme une secousse.
M. Jules ajouta :

— Jai fait mon devoir, j’ai refusé.

La-dessus, il y eut un silence de mort. Ces dames, a
part elles, pensaient que le maire en prenait bien a son
aise. Apres tout, le docteur Honorat était célibataire.

M™¢ Godefroy surmonta, la premiére, la tyrannie de
ses nerfs :

— Qu’est-ce qu’il a répondu ?

— Il a dit, fit le maire, qu’il allait consulter ses fréeres et
il est parti !

— Lui avez-vous dit, au moins, qu’ils couraient les plus
grands dangers en restant ici ? que les gendarmes allaient
venir, et qu’ils feraient mieux de s’enfuir dans un autre
pays ? interrogea M. Sagnier.

— Je lui ai dit tout ¢a ! déclara froidement le maire,
mais il m’a répondu que ¢a ne me regardait pas !

M™¢€ Roubion dit :

— Il est parti, ils ne reviendront peut-étre plus ! Tout
le monde ferait peut-étre bien de s’en aller.

Tous jetérent des cris : ils étaient bien d’accord pour
ne pas quitter l'auberge avant le jour et surtout avant
larrivée des gendarmes qu’on ne manquerait pas



d’envoyer a Saint-Martin-des-Bois.
— Ecoutez donc comme ils sont partis ! fit M™¢ Boche.

En effet, les coups de marteau recommencaient. Le
maire se dressa de nouveau comme un héros qui marche
a la mort, sans défaillance, et se dirigea vers la voite.
M. Roubion voulut le suivre encore ; mais, cette fois,
M™¢€ Roubion lui ordonna tout sec de rester aupres d’elle :

— T’occupe donc pas des affaires des autres !
M. Roubion se le tint pour dit.

Il sembla a tous que 'absence du maire se prolongeait
plus que la premiere fois. Quand il revint, il était aussi
pale que les autres.

— Hubert m’a dit qu’il avait consulté ses freres, laissa-
t-il tomber d’une voix blanche qui tremblait un peu. Tous
trois sont d’accord pour massacrer tout ce qu’il y a ici, si
on ne leur livre pas le docteur Honorat. J’ai répondu que
nous étions armés et que nous nous défendrions et que
nous ne livrerions pas le docteur Honorat.

La-dessus, la troupe des brodeuses fit entendre des
glapissements : « Elles n’avaient jamais eu affaire avec les
Trois Freres et, si les Freres savaient qu’elles étaient 1a,
ils les laisseraient sortir sans leur faire de mal, bien str !...
Elles ne voulaient pas rester dans 'auberge ! On ne savait
pas ce qui allait arriver !... Puisque les Trois Fréres n’en
voulaient qu’au docteur Honorat, elles ne couraient aucun
risque en rentrant chez elles. Elles voulaient partir. »

— On n’ouvrira point les portes sans mon ordre, dit le



maire, et puis vous ne sortiriez pas. Les portes sont
gardées par Hubert, Elie, Siméon et la petite Zoé. Hubert
m’a répété qu’ils massacreraient tout ce qui tenterait de
sortir !... Enfin, ils savent trées bien que vous étes 1a !

— Et nous ? Et nous ? savent-ils que nous sommes la ?
interrogerent le pharmacien et le notaire.

— Ouj, ils le savent !
— Et... et... et... ils ne vous ont rien dit... pour nous ?
—Non !...

— Ils n’en veulent qu’au docteur Honorat ! C’est clair !
jeta M™€ Sagnier en dirigeant sur le malheureux un
effroyable regard.

— Qui ! Oui ! répétérent sourdement le notaire et le
pharmacien, ils n’en veulent qu’au docteur Honorat !...

A ce moment, on entendit un gros remue-ménage
dans la rue. Puis il y eut des cris, des jurons. Et ce fut
comme si on trainait un camion devant la grande porte du
Soleil-Noir. On entendit distinctement des volets claquer
contre les murs d’en face, et, aussitot, la grosse voix de
Siméon qui éclatait dans la nuit sonore :

— Ah ! cachez vos gueules, la-haut, ou je les ferme avec
du plomb !

Cette menace n’était pas plutot prononcée qu’elle était
suivie du tonnerre d'un coup de feu qui réveilla tout le
village.

N

Les brodeuses tombérent a genoux. M™¢ Miire et
M Franchet, qui étaient pratiquantes, commencérent un



Ave Maria. Les bruits qui venaient du dehors attestaient
que toute la rue Neuve était en pleine rumeur ; mais les
fenétres, entrouvertes par les curieux épouvantés,
avaient di se refermer aussitot, car les menaces des Trois
Fréres avaient cessé. On n’entendait plus maintenant que
le va-et-vient de leurs gros souliers sur les pavés ou sur le
trottoir. Que faisaient-ils ? Voila ce que tout le monde se
demandait dans 'auberge avec la sueur de 'angoisse et le
frémissement du désespoir.

Le docteur Honorat, qui ne ressemblait plus a rien
d’humain, était affalé sur une chaise, dans un coin, comme
une chose inerte. Tous lui lancaient des regards
malfaisants et se retenaient tout juste pour ne point
lagonir d’injures.

Les sanglots des unes et les patendtres des autres
finirent par agacer le maire dont tout le systéme auditif
tachait a comprendre ce qui se passait dans la rue. Il les
fit taire en jurant le nom du Seigneur, et, ayant ainsi
rétabli le silence, il grimpa sur une chaise préalablement
disposée sur une table pour atteindre aux vasistas. De 13,
son regard pouvait plonger dans la rue. Ce qu’il vit a la
lueur falote du réverbere chargé d’éclairer ce coin de
Saint-Martin-des-Bois sembla ’emplir d’un nouvel effroi,
car il ne put retenir une exclamation qui augmenta la
fievre des assiégés. Ceux-ci voulurent des explications,
mais il ne leur répondit méme pas et sauta sur la table et
de la sur le parquet avec une adresse et une souplesse de
vingt ans.

— Ah non ! cria-t-il, pas ca !... Pasca !



— Mais quoi ? Quoi ?

— Pas ca ! Pas ca ! Laissez-moi donc, vous autres, et
silence ! (ici un abominable juron)... Ah ! Pas ca !... Taisez-
vous ! Taisez-vous ! Je vais les interroger !

Et repoussant les malheureux qui 'entouraient, il se
pencha contre la porte du cabaret qui donnait sur la rue
Neuve et y colla son oreille aprés avoir frappé contre le
volet trois énormes coups de poing.

— Eh la ! vous autres, hurla-t-il, qu’'est-ce que vous
faites ?

Le bruit cessa dehors comme il avait cessé dedans.

Le maire reprit sa position en appelant par leurs noms
les Trois Fréres ; alors, on entendit quelqu'un qui, dans la
rue, se rapprochait du volet.

— Qui est la ? demanda le maire.
— C’est moi, Hubert !
— C’est le maire qui vous parle.

— Qu’est-ce qu’il y a pour votre service, monsieur
Jules ?

— Qu’est-ce que vous faites 1a devant la porte, dans la
rue et au coin de la place ?

— Nous déchargeons de la paille, monsieur le maire, de
la belle paille bien seéche qui risquait de s’abimer dans le
grenier aux Delarbre.

— Et pour quoi faire ?
— Pour vous faire flamber, monsieur le maire, puisque



vous ne voulez pas nous livrer 'Honorat !

A Tlannonce de cette nouvelle et imminente
catastrophe, les clameurs reprirent dans la salle du
cabaret. Un geste terrible du maire réclama le silence.

— Vous n’allez pas faire ca, Hubert !... Vous n’allez pas
faire ca !... Ah ! il ne me répond pas !... Mais taisez-vous
donc, vous autres !... Hubert !... Hubert !...

— Quoi, m’sieur le maire ?
— Vous n’allez pas faire ca ?

— Non, je vais me géner. Zoé, passe-moi les
allumettes !...

Nouveaux cris, nouveaux hurlements dans le cabaret.

— Hubert !... Hubert !... Vous ne pouvez pas faire ca !...
Il y a ici des femmes !... des jeunes filles !... (ceci pour
M!le Franchet qui a cinquante-six ans bien sonnés !)

Mais la voix épouvantable d’Hubert remplit toute la
rue. On a prétendu, depuis, qu'on l'avait entendu alors
d’un bout a 'autre du village.

— Vous y passerez tous, et le notaire, et le
pharmacien... Et la femme du notaire, et la femme du
pharmacien !... si vous ne nous livrez pas le docteur
Honorat !... Donnez-nous I'Honorat, et tout sera dit, tout
sera oublié !

Cette fois, le bandit parlait trop prés pour n’étre pas
compris. Il sembla a Sagnier et a Valentin que sa voix se
vrillait dans leurs oreilles pour y glisser les paroles
tentatrices. Et, comme il y eut, dans le moment, une



grande flamme qui illumina les vasistas, la peur et la
lacheté commencerent leur ceuvre et ils se ruerent tous
deux sur le docteur, loque affalée dans son coin. Ils
n’eurent point de peine a entrainer avec eux les femmes
qui déliraient déja a I'idée d’étre briilées vives. Elles le
déchiraient, en le traitant de lache, parce qu’il n’avait pas
le cceur de les sauver tous en sacrifiant sa peau.

Derriere cette ruée, la devanture commencait a
flamber. On entendit le bois crépiter, et toute la maison,
par les vasistas, fut illuminée.

Dehors, il y eut encore des cris, des coups de feu ; et,
soudain, lugubre, le tocsin sonna sur le village, sur les
campagnes, annoncant le drame, appelant du secours. Les
voix féroces et cyniques des Trois Freres et la petite voix
aigué de la petite Zoé dominaient tous les bruits. Avec un
madrier dont ils se servaient comme du Dbélier, les
Vautrin, maintenant, tentaient de défoncer la porte du
cabaret, pendant que des tourbillons de fumée
enveloppaient déja le Soleil-Noir.

Les femmes durent lacher le docteur en sang qui,
devant la mort, s’était défendu avec acharnement. Suivies
des hommes, elles se précipiterent dans la cour. On ne
pouvait sortir de cette cour que par la grande porte
cochere, sous la votite. Et le chemin par la était bien
fermé. Roubion ne cessait de crier : « Mais les pompiers
ne vont donc pas venir !... » oubliant qu’il était lui-méme
capitaine des pompiers et que la pompe était a 'abri sous
son hangar.

La bande entourait a nouveau le maire et le sommait



d’avoir, sur-le-champ, a la sauver de la. Et ils se seraient
peut-étre tous jetés sur lui comme ils 'avaient fait sur le
docteur, si 'embrasement du ciel, dont toute la cour était
comme enflammée, n’était tombé soudain, comme si on
avait soufflé dessus !

Les bruits du dehors avaient cessé. Le tocsin s’était tu.
On n’entendait plus les terribles coups de bélier contre la
porte du cabaret. Ce calme subit, la nuit noire et
tranquille surprirent tout le monde. On resta quelque
temps sans parler, sans crier, car on ne savait que penser.
Enfin, on entendit la voix du maire qui disait :

— Ils ont brilé quelques bottes de paille pour nous
faire peur et ils sont partis !...

M™¢ Roubion pensa tout haut :
— Les gendarmes sont peut-étre arrivés !...

M. Roubion, que poursuivait 'idée de se débarrasser
de toute cette clique, cause de la tragédie, eut une idée :

— Ily a peut-étre un moyen de nous sauver tous a la
mairie. La, on serait a I’abri, montez avec moi dans le
grenier a foin !

Ils le suivirent, grimpant un escalier de bois, dont la
rampe était faite d'une corde graisseuse.

— Surtout, pas d’allumettes !
Ils étaient dans I'obscurité, se tatant, se cherchant les

uns les autres, trébuchant a chaque pas. Enfin,
précautionneusement, la lucarne par laquelle on hissait le

fourrage fut ouverte par Roubion, et un coin de la nuit,



moins noir que le grenier, se découpa dans l'ombre
opaque. Ils avaient oublié Honorat. Personne ne savait ce
qu’était devenu le docteur et nul ne s’en occupait.

Roubion se pencha a la lucarne. Il regarda dans la
ruelle qui séparait 'auberge des derriéres de la mairie.

— Les Vautrin ne s’imagineront jamais qu’'on peut se
sauver par ce chemin-la !... Et nous serons loin qu’ils
seront encore a nous guetter aux portes ! fit-il a voix
basse.

— Ca n’est pas une mauvaise idée, dit le maire.

— Eh bien ! montrons 'exemple, dit Roubion ; il y a la
une poulie et une corde, c’est tout ce qu’il nous faut !

Le maire déclara que, comme un capitaine sur son
navire, c’était lui qui devait partir le dernier. Mais on lui
démontra que ce n’était pas la méme chose. C’était méme
tout le contraire. Cest le premier qui allait risquer
quelque chose. Si celui-la se sauvait, tout le monde était
sauvé. Il se décida a l'aventure apres avoir embrassé
M™e€ Jules ; et c’est par ce chemin qu’ils sortirent tous de
lauberge, hommes et femmes. On devait en parler
longtemps !

Quand la petite troupe fut au complet, le maire dit :
— Et maintenant a la mairie, tous !...

— Sans bruit ! conseilla M™¢ Jules.

Mais personne ne songeait a en faire.

Comme la bande allait pénétrer sur la place, se glissant
contre les murs et profitant de 'ombre, elle s’arréta d’'un



seul mouvement. Il n’y eut pas un cri, pas un geste, rien
qui pit la trahir. Ce qu’elle apercevait dans le cercle de
lumiére qui tombait du réverbere dressé au coin de la rue
Neuve, l'avait immobilisée, foudroyée : Elie et Siméon
passaient, en trainant le docteur Honorat, un baillon sur la
bouche et les mains ligotées ; suivaient Hubert et la petite
Zoé. Hubert avait un fusil sur I'épaule. La petite Zoé en
avait deux.



IV — BALAOO N’OSE PAS
RENTRER A LA MAISON

Balaoo, ayant roulé la robe de l'impératrice fort
proprement sous son bras, s’assit sur la lisiere de la forét.
La nuit était profonde ; les derniéres lumieres
s’éteignaient aux fenétres de Saint-Martin-des-Bois. Il
réfléchissait. Il regrettait sincérement l'accident qui lui
était arrivé avec le noble étranger qui lui avait rendu
visite. Non point qu’il souffrit d’avoir tué avec aussi peu
de formes et sans avis préalable un de la race humaine qui
lavait insulté ; mais il craignait d’avoir fait un bien gros
chagrin a sa chere petite Madeleine. Quel drole de visage
elle lui avait montré quand il trainait avec tant d’orgueil,
par les deux pattes de derriere, le noble étranger en
visite ! Et son bon maitre Coriolis, quels yeux terribles !...
Quelles grimaces désespérées ! Quelle affaire !...

Non, décidément, tout bien réfléchi, il préférait ne pas
encore rentrer ce soir a la maison.

Balaoo se gratta les poils ras mouvants du dessus du
crane. Perplexité...

Et puis, il considéra, avec inquiétude, son butin.
C’était dans la pensée d’acheter son pardon et de se



préparer une bonne rentrée auprés de Madeleine qu’il
avait chipé tout a I'heure la robe de I'impératrice. La
chose était arrivée le plus naturellement du monde. Apres
avoir pendu le mort comme il convenait, par sa cravate,
sur la route de Riom, Balaoo, le dos lourd, la téte pesante,
le pas trainard et les mains d’en haut dans les poches,
était revenu dans le village et avait rencontré la petite
troupe apeurée des brodeuses a galoches et a
chaufferettes se rendant, pour la veillée, au Soleil-Noir. I1
sourit sans trop savoir ce qu’il faisait, peut-étre parce
qu’il avait reconnu M™¢ Miire et M™¢ Boche, et qu'avec
elles il y avait toujours quelque bonne farce a faire. Il
entendit qu’elles parlaient entre elles d'une robe
merveilleuse, d'une robe comme on en porte seulement
chez les empereurs des hommes : la robe de 'impératrice.
Balaoo était curieux. Il voulut voir ce chef-d’ceuvre de
l'industrie humaine ! Il retira ses chaussures et se les
attacha au cou par les lacets. Des lors, tout a son aise, il
n‘eut besoin que d’une gymnastique sommaire par-
dessus deux murs et un toit pour arriver au vasistas de
cette salle d’été ou M™¢ Toussaint déployait la merveille.
Aussitot qu’il l'eut vue, Balaoo eut son idée faite. Cette
robe irait & ravir a Madeleine. Et, a la premiére occasion
qui lui était fournie par l'absence des brodeuses, il
poussait le vasistas, se retenait par les mains de derriere
a la fenétre, se balancait, attrapait au vol avec les mains
de devant l'objet de ses convoitises, rebondissait par le
vasistas et disparaissait sur les toits avec la robe de
I'impératrice.

D’une traite, il avait couru ensuite a la porte du fond



du jardin de Coriolis, sa porte a lui ; mais sa main, qui était
déja sur la sonnette, s’en était allée gratter les poils
mouvants du dessus de son crane. Il se rappelait la loi : les
lecons de la loi, que lui avait apprises Madeleine. On doit
toujours prévenir avec de largent quand on prend
quelque chose !Or, Balaoo venait de prendre sans
prévenir avec de 'argent. (Pour Balaoo, voler et prendre,
c’est la méme chose, et la question d’argent avant la prise
de possession n’est qu'une question de politesse inventée
par ceux de la race humaine qui ne veulent rien faire
comme ceux des autres races.) Donc, Madeleine ne serait
pas contente !

Mélancoliquement, il s’était éloigné de la petite porte
du fond du jardin et avait gagné la campagne.

Ah ! Balaoo a fait de beaux coups aujourd’hui ! Cest
une journée qui compte ! Il doit étre content de lui !... Eh
bien ! non, puisque Madeleine a de la peine, Balaoo est
triste.

Cependant, comme il ne peut rester toute la nuit sur la
lisiere des bois a gémir comme un enfant et qu’il est
malsain de dormir a la belle étoile, il se léve pour rentrer
dans le chez-lui de la forét : dans son pied-en-T'air du gros
hétre de la clairiere de Pierrefeu.

Tout cet enchevétrement de charmes, de frénes, de
gros chénes et de gros hétres et toute cette collection bien
droite de milliers de sapins, tout cela qui constitue les
Bois-Noirs, n’est qu'un pis-aller pour Balaoo, comme qui
dirait un parc ; et, quand quelques-uns de ses amis des
sous-bois, comme le renard As, par exemple, fait le malin



avec sa charmille épaisse et protectrice, Balaoo a beau jeu
de lui raconter des histoires de lianes géantes, en
grondant de rire.

Ainsi, la dernieére fois que l'autre est venu lui faire
bonjour au gros hétre, Balaoo ne s’est pas géné : « As, tu
n'es quun enfant qui vient de naitre. Si tu avais vu,
comme moi, dans ma forét de Bandang, les arbres a trois
pieds (les mangliers) qui portent notre hutte sur I'eau
épaisse des marécages et si tu avais vu le mur de lianes
géantes tressé d’un arbre a l'autre qui empéche depuis
cent mille ans ceux de la race humaine de pénétrer dans
notre village, tu n’oserais plus nous parler de ton trou de
maison défendu par la charmille de Saint-Martin-des-
Bois ! »

Cet As, avait pensé Balaoo, qui passe pour malin ici,
chez nous ferait sourire un éléphant. « Et puis d’abord,
c’est bien simple, avait-il ajouté, ma forét de Bandang,
quand on veut pénétrer dedans, il faut y faire un trou
comme un tunnel ! Ca n’a rien a faire avec les foréts de
parici! »

As n’avait pas insisté, sachant qu’il n’aurait pas le
dessus avec Balaoo et connaissant le proverbe : « A beau
mentir qui vient de loin. » As comprenait tout ce que lui
disait Balaoo, parce que l'anthropopithéque avait soin,
quand il s’exprimait devant les bétes, d’oublier la langue
des hommes que Coriolis et Madeleine lui avaient apprise.
Ainsi, il se mettait gentiment et sans se faire prier a
égalité de béte a béte, et la communication était établie
tout de suite entre instincts animaux (ce qui ne



Iempéchait pas de garder son quant-a-soi humain et
méme de penser avec sa pensée humaine, tout en
s’exprimant devant les autres, comme tout le monde de la
race béte). Et il agissait méme ainsi avec le général
Captain qui, lui, prononcait des mots d’hommes sans les
comprendre, et ne comprenait que les mots de béte.

Le général Captain était le perroquet qu’il avait volé a
M Franchet et qu’il avait emmené en esclavage dans sa
hutte de la forét, ou il lui servait de concierge. Balaoo avait
le plus grand mépris pour le général Captain, trouvant
quil n’y a rien de plus béte pour une béte que de
s’acharner a parler avec des mots d’homme qu’elle ne
comprend pas.

Ainsi pensait Balaco a travers la forét profonde, en
marchant sans route et sans boussole et sans allumettes,
en pleine nuit sans lune, vers sa hutte du grand hétre qui
était pour lui comme qui dirait sa garconniere. Ainsi
pensait Balaoo, le coeur troublé de ses méfaits, et portant
sous le bras, dans un paquet proprement roulé, la robe de
I'impératrice.

Une voix, au-dessus de lui, tout la-haut, le sortit de sa
réflexion :

— As-tu bien déjeuné, Jacquot ?

— L’idiot ! fit tout haut Balaoo, en haussant les épaules.
Aussit6t la voix reprit dans les arbres noirs :

— Bonjour, madame, comment vous portez-vous ?

— Quand tu auras fini de faire I'imbécile, général
Captain ! commanda ’anthropopithéque d’une voix rude



et animale et en employarlltldes ‘sons animaux qui
produisirent leur effet immédiat.

Général Captain cessa de jouer a 'homme et, du haut
d’une branche si élevée que nul étre, d’en bas, ne pouvait
lapercevoir, méme si on avait été en plein jour clair,
méme si on avait eu les yeux de Balaoo, il souhaita
humblement, comme un humble concierge-perroquet
qu’il était dans la langue animale-perroquet que Balaoo
comprenait tres bien, car presque toutes les langues
animales se comprennent, la bienvenue a son maitre.

Balaoco émit quelques grognements et lui demanda
comment il se faisait qu’il ne dormait pas encore a cette
heure. Général Captain lui répondit qu’il avait été réveillé
par une grande lueur qui brillait du c6té du village.

— D’en bas, tu ne peux la voir, fit comprendre I'oiseau-
concierge a 'anthropopithéque ; mais moi, je la vois tres
bien. Le ciel est tout rouge, tout rouge, éclatant comme
lorsque le soleil se léve dans mon pays !

Balaoo ricana, car il connaissait les prétentions du
général Captain. Cet animal, qui était, du reste, menteur
comme un arracheur de dents, affirmait avoir vu autant
de pays que Balaoo ; mais il était incapable de dire
lesquels. Au fond, il n’avait un peu de bagou que parce
qu’il se souvenait d’avoir entendu un loro (perroquet du
Brésil) conter, chez l'oiseleur de Marseille, ou il avait
échoué tout jeune, ses prouesses équatoriales. Balaoo le
faisait toujours taire en lui disant : « Tais-toi, jen ai
connu, moi, des perroquets, dans la forét de Bandang. Ils
n’étaient point d'un vert-de-gris comme toi, mais ils



avaient de I'incarnat aux ailes, et de I'azur a la téte, et de
lor au cou ! Tu ne sais méme pas, général Captain,
comment les meéres-perroquets de la forét de Bandang
obtiennent de leurs petits de I'or au cou ! Eh bien ! mon
vieux, c’est en les nourrissant avec des jaunes d’ceufs. Il
n’y a rien de meilleur pour I'or au cou. Cest avec ca que,
dans la forét de Bandang, on fait la couleur serin, général
Captain ! » Le général alors se taisait, parce que tout le
monde savait bien que M'® Franchet ne le nourrissait
point avec des jaunes d’ceufs.

Balaoo montait donc dans I'arbre, inquiet de ce que lui
avait dit le perroquet, rapport a I'incendie.

Le grand hétre de la clairiere de Pierrefeu était au
moins quatre fois centenaire. Il était, a lui seul, un monde,
une nature, un univers. C’était le plus bel arbre de la
forét, et il avait bien pres de cinquante metres de haut et
plus de deux metres de diamétre. Balaoo en avait le plus
grand orgueil, bien qu’il ne manquat jamais de raconter a
ses amis de la futaie qui lui en faisaient compliment, que
cet arbre n’était rien a coté de ceux de la forét de
Bandang, et que son pére et sa mere, avant d’aller
suspendre leur maison sur les mangliers des marécages,
avaient d’abord habité, au temps de sa premiére jeunesse,
un eucalyptus qui avait plus de quinze cents pieds de haut
(qu’il disait) et trente pieds de diametre. Enfin, il voulait
bien se contenter de cet arbre-la dont il aimait le tronc
lisse et propre, la ramure soyeuse, les feuilles polies et
luisantes apres la pluie et dont il dévorait les fruits en
ayant bien soin d’en rejeter I'écorce (la nature — dont la
VvoOIX ne cessait jamais de lui parler a loreille — lui avant



soufflé qu’elle contenait le f)ire poison, celui qui rend
épileptique et vous fait ressembler a un homme sofil).

Balaco, au moment de son emménagement dans
larbre, en avait chassé tous les animaux, excepté les
petits oiseaux dont il respecta avec grand soin tous les
nids.

Ce n’était point qu’il fiit, a 'exces, sentimental, mais il
aimait la fine omelette : ce dont s’apergurent, a la longue,
les oiseaux qui le quittérent, quoi qu’il prit garde de ne les
point chasser.

Balaoo, ayant traversé dix étages de ramures, arriva a
son petit pied-en-l'air de garcon anthropopitheque. Le
concierge était sur la porte, le bec ouvert, tourné vers le
lointain incendie. Balaoo mit sa main en visiére sur son
front et regarda. Cela briilait au beau milieu de Saint-
Martin, du c6té de la place de la mairie. Il fut rassuré tout
de suite. Du moment que la demeure de Madeleine n’était
point en danger, le reste lui était bien égal. Il pensa
instinctivement aux Trois Fréres qui aimaient, comme
lui, a faire des farces a ceux de la race humaine, et il se dit
qu’'une si grande lueur était peut-étre de leur invention,
et il ne regretta point le coup qu’il avait fait & Riom, quand
il leur avait ouvert leur cage C’homme.

Comme la lueur tombait et que le tocsin se taisait,
Balaoo rentra chez lui. Il fit craquer une allumette.

I1 alluma une bougie, qui ne lui avait pas cofité cher,
non plus que le bougeoir. On pouvait dire que Balaoo
s’était meublé a peu de frais. Les épiceries-merceries et



différents commerces du village lui avaient fourni, a la
longue, le nécessaire ; et il avait des provisions dans son
cellier, car sa hutte, qu’il avait fort proprement, et
solidement, et confortablement construite a la mode
anthropopithéque avec des roseaux, des feuilles, des
fougeres, des branchages, de la charmille, se divisait en
deux chambres a la mode des hommes. Dans la plus
reculée, il entassait les objets de son industrie et les fruits
de son larcin ; dans la premiére, qui était toujours bien
propre et fort agréablement tenue et a peu pres
décorative, il n'y avait que le strict nécessaire, c’est-a-
dire : une natte, une commode qui contenait quelque linge
et effets de rechange, surtout des faux-cols et des
manchettes bien empesés pour lesquels Balaoo avait une
vraie passion (la commode avait appartenu dans le temps
au docteur Honorat), une table de nuit (de méme
provenance), sur laquelle il avait disposé un portrait-carte
de Madeleine, et ¢’était tout.

Pas de lit. C’était bien assez d’en avoir un avec des
draps, dans son appartement de la maison du village. Ici,
quand on voulait dormir, on couchait sur la natte ; et
quand on voulait causer, aussi. Balaoo avait horreur des
fauteuils, a quelque style qu’ils appartinssent. Ceci ne
signifiait point qu’il fit 'ennemi de I'art décoratif ; ainsi, il
avait disposé sur ses murs des tableaux-réclames des
meilleurs chocolats et des plus succulents biscuits.
Longtemps, on avait cherché a 'auberge du Soleil-Noir un
admirable carton ou une jeune et jolie femme, court-
vétue, dégustait, le petit doigt en I'air, un Byrrh doré. Ce
carton, qui ornait autrefois le mur de la salle a manger



d’été des Roubion, faisait maintenant partie de la galerie
de tableaux du seigneur Balaoo, dans sa maison de
campagne du grand hétre de Pierrefeu.

Le général Captain était attaché a ce palais, en qualité
de concierge, par une patte. Son role ne consistait point
seulement a nettoyer d’'un bec habile tout I'établissement,
pendant les absences de son maitre, mais encore a
introduire les visiteurs et a les faire attendre, en leur
offrant des faines. Car Balaoo recevait, quand il était de
bonne humeur, ses amis de la haute et basse futaie. Pour
ceux qui avaient le derriere lourd, il avait imaginé un
systeme de petites coches a méme le tronc, formant
escalier. L’idée lui en était venue en regardant le perchoir
de général Captain, chez M!'® Franchet. Balaoo, qui n’avait
jamais vu d’ascenseur, était trés fier de cet ouvrage qui
permettait a son ami Dhole lui-méme, qui n’avait jamais
quitté la terre, de se promener dans son arbre comme
chez lui et de se donner (ce qui était dailleurs
parfaitement ridicule pour un loup) des airs de jaguar.

Balaoo avait donc fait de la lumiére. Il déroula aussitot,
devant le général Captain, médusé, les splendeurs de la
robe de 'impératrice. Puis, 'ayant secouée, comme on lui
avait appris a secouer les étoffes, aux fins d’enlever les
plis, il 'accrocha a un clou. Ceci fait, il s’étendit, réveur,
sur sa natte, I'esprit tout brouillé des événements du jour.

Il aurait bien voulu la paix ; mais général Captain ne
cessait de lui poser des questions auxquelles, d’ailleurs, il
ne répondait pas.

La robe de l'impératrice intriguait le concierge. Il



voulait savoir si ¢’était pour s’en revétir que Balaoo avait
apporté cette parure, et si on verrait bientét son maitre
se promener dans cette belle robe blanche. Il la retournait
avec son bec et trouva le moyen de lui arracher un bout
de dentelle, ce qui lui valut une gifle.

— Tu as tort de te facher, exprima le général Captain,
en se mettant hors de portée, je suis stir qu'elle t’irait
joliment bien.

— Général Captain, fait Balaoo sur un ton négligent, tu
ne sais pas ce que c’est que le jacarei ?

— Jacarei ? Non, Balaoo.

— C’est un crocodile de la forét de Bandang. Quand la
panthére de Java commence a le manger par la queue, il
ne bronche pas d'une semelle ; quand la panthére de Java
en a mangé la moitié et que sa faim, pour ce jour-1a, est
apaisée, la panthére s’en va, mais le jacarei reste. Oui, ma
parole, il reste, attendant que la panthére revienne
manger, le lendemain, son autre moitié. Est-il béte, hein ?

— Pourquoi me racontes-tu ¢a ? demanda le concierge,
abruti.

— Pour que tu saches bien que, dans la forét de
Bandang, il y a tout plus beau qu’ici ! Ainsile jacarei est
encore plus béte que toi ! Mais ne t’y fie pas, général
Captain. Certes ! ce n’est pas moi qui te mangerai jamais
par la queue ; mais mon ami As pourrait bien, si je le lui
permettais, étre moins dégotté. (A ce moment, on gratta
a la porte. Balaoo ordonna a son domestique d’ouvrir, car
il avait reconnu un grattement ami ; et As, justement, le



renard, entra, une poule dans la gueule et saluant de sa
queue en trompette.)

Balaoo lui ordonna aussitét d’aller déposer sa proie
dehors, sur le paillasson. Balaoo avait reconnu une poule
de M™¢ Boche, et lui fit reproche de ses instincts
carnassiers. As déposa la poule précieusement dans un
coin, a sa portée ; il avait le museau tout sanglant et tout
emplumé, et il I'allongea sur ses pattes en philosophe qui
prétend vivre a sa guise et qui peut écouter sans se facher
les observations des autres, ayant le ventre plein et ses
provisions faites pour le lendemain. Il laissa parler le
vertueux Balaoo, qui vantait les douceurs pacifiques du
régime végétarien ; et, au moment ou l'autre s’y attendait
le moins, il lui décocha un argument qui assomma
quasiment 'anthropopitheque :

— Tu te vantes d’étre un homme, dit As, et tu ne
manges méme pas de poules !

Balaoo ne dit plus rien pendant des instants qui lui
parurent interminables. Est-ce qu’il ne lui viendrait pas
une bonne réponse a la cervelle ? Ce n’était vraiment pas
la peine d’avoir fait des études, d’avoir appris a lire les
mots d’hommes sur les cubes de bois et a les écrire
d’abord avec un pinceau, et puis avec une plume trempée
dans I'encre noire, pour s’en laisser boucher un coin, de la
sorte, par un simple As. Enfin, il se redressa sur son séant,
I'ceil brillant, toussa et déclara :

— Je ne ferais pas de mal a une mouche pour manger !
Moi aussi, je tue ; mais je tue parce qu’on m’embéte, mais
jamais pour manger, je trouve ca dégolitant, et je ne te



I'envoie pas dire.

— Alors, dit As, tu n'aimes pas ceux qui tuent pour
manger. Pourquoi, alors, aimes-tu les Trois Freres qui
tuent pour manger ?

Balaoo répliqua :

— Je les ai vus tuer lhuissier, et ils nont pas mangé
I'huissier.

— Oui, mais ils nous tuent, nous autres, dans la forét, et
c’est pour nous manger.

— Tu te vantes, dit Balaoo, en haussant les épaules, les
Trois Freres ne mangent jamais de renard. Les hommes
ne mangent pas de renard. Tu n’es méme pas bon a
manger, pour ceux qui mangent de tout, ce qui ne veux
pas dire que les Trois-Fréres ne te tueront pas, car ils
n’aiment pas les bavards. Ce sont les bons et les mauvais
cotés de la vie de la forét. Et, maintenant, mon vieux As,
tu vas me laisser dormir.

— On peut dormir, dit As, qui comprit qu’on le mettait
a la porte, lorsque, comme toi, on a le cceur tranquille et
qu'on est I'ami des hommes. Dis donc, Balaoo, il y a un
pendu au premier arbre a gauche sur la route de Riom, tu
devrais aller le décrocher.

Balaoo sauta sur la patte d’As et faillit la lui briser.
— Qu’est-ce quit’a dit ca ?

— On ne me I'a pas dit, je 'ai vu ! annonca As, en tirant
sa patte qu’il lécha.

— Qu’est-ce que tu as vu ? gronda Balaoo.



As jeta un coup d’ceil de c6té et vit que la porte était
restée entrouverte :

—Jai vu que tu lui remettais sa cravate, jeta-t-il en
bondissant hors du petit pied-en-lair du grand hétre de
Pierrefeu.

Balaoo courut jusque sur le seuil, mais I'autre était déja
au diable. On entendait son petit rire déplaisant dans les
lointains ténébreux et feuillus.

Balaoo qui étouffait de rage, ne trouva, pour exprimer
son courroux animal, qu'un mot de la langue homme :

— Saloperie !



V — LE SIEGE DE LA FORET

Le lendemain de cette nuit d’épouvante, les troupes
venues de Clermont-Ferrand commencérent le fameux
siege des Bois-Noirs. Il ne fallut pas moins, tout d’abord,
d’'un régiment et d’'un escadron de cavalerie, a la téte
duquel se trouvait M. le vicomte de Terrenoire, pour
encercler I'espace dans lequel on estimait que les Trois
Fréres pouvaient avoir cherché refuge. Toute la police du
chef-lieu, naturellement, et M. le préfet Mathieu de La
Fosse étaient la.

Le gouvernement était tres embété de cette nouvelle
histoire, a cause du bruit qui commencait a courir que les
Trois Freres, agents politiques, n’avaient gardé le silence
sur leurs relations électorales pendant toute la durée du
proces, que parce qu’on leur avait promis une évasion
bien conditionnée.

Et, de fait, elle avait été soignée ! Elle n’était explicable
qu’avec une aide venue du dehors et travaillant, a son gré,
sans étre dérangée par les gardiens qui prétendaient n’y
avoir vu que du feu ! L’enquéte n’arrivait point a conclure
et se déclarait impuissante a I'expliquer par les moyens
ordinaires humains. Les Trois Fréres, réunis dans une
méme cellule et gardés par cinq agents armés qui ne les
quittaient pas, s’étaient envolés comme s’ils avaient eu



des ailes. Quand la chose était survenue, les gardiens
jouaient aux cartes, comme toujours assis tous a la méme
table, tandis que Siméon, Elie et Hubert, debout autour
d’eux, leur donnaient des conseils. C’était une partie de
rami. Quand les gardiens avaient relevé la téte, la partie
finie, ils avaient cherché en vain les prisonniers. On avait
trouvé a une fenétre deux barreaux tordus par un effort
quaucun bras d’homme au monde n’était capable de
donner. Cest par la qu’ils s’étaient envolés. Et, en vérité,
il n’y avait point d’autre mot pour définir la situation...
Car ils avaient di glisser comme des oiseaux sur les toits.
Bref, I'affaire tenait du réve, et le gouvernement, qui
serait certainement interpellé, ne pourrait apporter a la
tribune de la Chambre ce conte a dormir debout ! Aussi
I'administration préfectorale comprenait-elle
parfaitement que, puisquon ne pouvait trouver
Iexplication de I’évasion, il fallait, pour écarter toute idée
de complicité, retrouver les évadés, morts ou vivants !

— Rondement !... Rondement !... avait dit M. Mathieu
de La Fosse au vicomte de Terrenoire qu’il avait trouvé
en train de faire le beau sur son alezan devant les fenétres
de M™¢ Valentin, avec tout le village autour de lui...
Commandant ! vous allez courir avec vos hommes sur la
route de Tournadon-la-Riviére, jusqu’a la Grange-aux-
Belles, et la joindre le détachement qui arrive du c6té du
Chevalet. Il n’est plus que ce chemin-la de libre. Il faut le
leur barrer. Alors vous vous entendrez la-bas avec le
colonel du Briage et vous nous rabattrez le gibier entre
Moabit et Pierrefeu. Et dites-lui bien, au colonel, qu’il
jette tout son régiment dans la forét, que ses hommes



battent chaque buisson et fouillent tout ! Et,s’ils se
défendent, qu'on tire sur eux comme sur des lapins !
Quand vous approcherez de Moabit, envoyez-moi une
estafette et nous entrerons a notre tour dans la forét !
Compris ? Adieu et bonne chance ; moi, je retourne tout
de suite chez la vieille Vautrin qui finira peut-étre par
nous donner un renseignement. Quand on songe qu’ils ont
eu le toupet de revenir chez eux et d’aller y chercher
leurs affaires ! Quelles affaires ? De la politique, encore !
Bien sfir ! On n’avait rien trouvé lors des perquisitions !...
Et la Zoé, qu’est-elle devenue ? La vieille dit qu’elle est
partie a courir la forét avec eux !.. Ca n’est guere
probable, elle leur serait plutét un embarras !...

— La petite Zoé connait la forét aussi bien qu’'eux, dit
M. le maire qui venait d’arriver, et elle grimpe aux arbres
comme un singe. Ils ne sont pas encore pris, allez ! Vous
auriez mieux fait de les garder dans votre prison,
monsieur le préfet.

Le préfet fit celui qui n’avait pas entendu et se dirigea,
suivi de tout le village, vers la masure des Vautrin ou
gémissait la vieille Barbe.

Elle était plus fiere que jamais d’avoir mis au monde
une pareille progéniture, dont toute la République
s’occupait et qui chambardait tout un département ! Et
elle faisait passer un frisson dans le dos de tous ceux qui
étaient entrés dans sa masure, rien qu'avec la facon dont
elle disait :

— Ah ! bien ! Ils ont emmené le docteur Honorat !
J’voudrais pas étre, a c’'t’heure, dans sa peau, a celui-1a !



Et elle reprenait, devant les autorités atterrées :

— Ah ! les gars ! quand je pense que je les ai eus tous
les trois d’'une seule portée ! Y a-t-il beaucoup de meres
comme moi au monde ! On devrait-y pas me décorer ?
Sans compter que, le jour du baptéme, jai bien cru qu’on
allait me f.. la Légion d’honneur ! Le maire y m’a
embrassée, oui m’sieur Jules ! VIa comme ils faisaient les
maires avec la Barbe, dans ce temps-la ! On les a baptisés
tous les trois en méme temps. On avait mis trois oreillers
dans une charpagne, ma parole ! Et les trois petits gars
dessus qui chialaient comme des veaux. Et on a porté la
charpagne pleine des trois mioches a m’sieur le curé et on
leur a mis le sel sur la langue ! Il y avait trois parrains qui
y ont donné chacun leurs noms ! Et le souér, tout le village
était soiil, et le maire, et le curé aussi !... V1a comme on
faisait, m’sieur Jules, dans ce temps-la !... Tachez pas d’y
faire du mal a mes petits ! C'est pas d’'main que la vieille
Barbe pourrait en recommencer trois pareils !

Et puis elle se tut et ne voulut plus répondre a aucune
question.

Tout a coup, il y eut un grand remue-ménage sur la
route autour de la maison des Vautrin. Chacun se
bousculait pour mieux voir quelque chose de blanc qui
s’avancait au milieu du chemin, venant de la forét.

C’était comme une apparition de la Vierge... Oui, une
forme toute blanche et vaporeuse et glissante et
ondulante qui se dirigeait vers la foule stupéfaite. Et,
soudain, une voix cria :

— Mais c’est la robe de 'impératrice !



Alors toutes les bouches reprirent :

— Clest la robe de l'impératrice ! Cest la robe de
I'impératrice qui revient !

Mais elle n’était pas toute seule, la robe de
I'impératrice, et bient6t on put voir qu’elle revenait sur le
dos de la petite Zoé. Oui, parole ! C’était Zoé, dans la robe
de I'impératrice, qui, sur le chemin, lui donnait des airs de
reine du ciel.

Elle portait cette robe, qui n’était pas encore cousue,
comme une chape, dont le morceau d’arriere faisait sur
les talons une traine immense, et elle avait passé ses bras
fréles, nus et dorés, dans les trous des manches qui
restaient a mettre. Sa tignasse, bleu aile-de-corbeau,
glissait sur ses épaules et coulait en flots d’encre sur toute
cette blancheur encore immaculée. La figure de Zoé était
sérieuse, comme en cérémonie. Et ses yeux insultaient

tous ceux qui étaient la.
Elle adressa tout de suite la parole a M. Le maire.

— Monsieur le maire, dit-elle, avec assurance, de sa
petite voix aigrelette et vinaigrée, je viens de la part de
mes fréres qui ont quelque chose a dire a M. le président
de la République. Ils veulent qu’on les gracie !

L’ambassadrice dit sa petite affaire tout d’une traite,
et de facon a ce que tout le monde piit '’entendre. Et puis,
elle souffla, toussa un peu en se mettant les doigts devant
sa bouche, comme une écoliere qui essaie de se rappeler
les termes exacts de sa lecon.



Une audace aussi tranquille laissait tout le monde
désemparé. Elle continua :

— Si M. le président de la République fait ca, on
n’entendra plus jamais parler de mes fréres, qui ne feront
plus de mal & personne, et qui s’en iront du pays.

Une voix alors, méchante et menacgante, s’éleva.
Cétait M. Mathieu de La Fosse qui recouvrait ses
esprits :

— Et si on ne les gracie pas, tes fréres, qu’est-ce qu’ils
feront ?

Z0é toussa, rougit un peu, donna un coup de talon a la
traine de sa belle robe et dit :

— Si M. le Président de la République ne les gracie pas,
ils tueront le docteur Honorat !

— Et surtout, ne me touchez pas ! ajouta-t-elle
précipitamment. Mes fréres ont dit que, si on me touchait,
ils tueraient le docteur Honorat d’abord et qu’ils
mettraient le feu a Saint-Martin ensuite. (Grosses
rumeurs que fait taire, d'un geste M. le préfet.)

— On ne te touchera pas, mon enfant, promit avec une
douceur soudaine Mathieu de La Fosse, mais tu vas nous
dire ou est le docteur Honorat.

— Il est avec mes freres.
— Et tes fréres, ou sont-ils ?

— Avec le docteur Honorat, répliqua la petite, en se
mouchant sur un coin de la robe de 'impératrice.

Le maire s’avanca a son tour.



— Z0é, dit-il, je te promets qu’on ne te fera pas de mal,
et tu vas rentrer tranquillement dans la forét ou
t’attendent tes fréres, et tu leur diras qu’ils n’ont rien a
gagner a se conduire comme ils le font.

Z.0é toussa, les doigts a la bouche, et puis demanda :
— Cest-y ¢a, vot’réponse ?

— Nous leur répondons qu’il faut qu’ils se rendent et
que le président de la République verra apres ce qui lui
reste a faire ! S’ils sont raisonnables et ne font pas de mal
au docteur Honorat, ils pourraient peut-étre bien ne pas
s’en repentir... Dis-leur cela !

— Moi, je veux bien, fit Zoé, en hochant la téte, mais
tout c¢a, ¢a n’est pas des réponses...

— Rapporte-leur ¢a tout de méme et tu verras que ¢a
les fera réfléchir s’ils sont intelligents, dit le maire... Va
donc ! Comment se porte-il, le docteur Honorat ?

—Ehbien !ilva bien !...

— Qu’est-ce qu’il dit ?

— Il ne dit rien !

— Surtout, qu’ils ne le fassent pas souffrir !

— Ah ! il est attaché pour qu’il ne se sauve pas ! En
dehors de ¢a, on ne s’occupe pas de lui !

— On lui donne a manger, au moins ?

— Ah ! ce matin, on lui a poussé son morceau ; mais

probable qu’il n’a pas faim, il n’a pas touché a son
écuelle... Alors, c’est tout ce que vous avez a me dire ?...



Eh bien ! au revoir, messieurs, la compagnie, a tantot !...

Et elle s’en retourna, dans sa robe d’impératrice, sans
que nul osat faire allusion a la maniere dont elle avait pu
se procurer cette somptueuse toilette. Personne n’efit
voulu se mettre mal avec les Vautrin... Il y eut méme
quelques voix pour vanter la belle mine de Zoé dans ses
falbalas. Quelqu’un dit : « Ca lui va rudement bien !... »

Elle disparut comme elle était venue, toute droite,
hautaine comme une dame, ne daignait point se
retourner, balayant toute la poussiére de la route...

... De l'autre c6té de la haute futaie de Pierrefeu, le
colonel du Briage avait échelonné ses hommes, mais
hésitait & pénétrer dans les bois. En fait, il mettait de la
mauvaise volonté a accomplir cette besogne de police. I1
avait répondu au vicomte de Terrenoire qui, a la téte de
son escadron, allait d’'un bout a 'autre du pays, reliant les
diverses unités de cette étrange armée de sieége, qu’il
voulait s’entretenir tout d’abord avec le préfet, car il
entendait repousser dans Ulaffaire la plus petite
responsabilité.

L’épisode de l'ambassade de Zoé devait retarder
encore les opérations. Le préfet télégraphia au ministere
de T'Intérieur, et on attendit la réponse du ministre qui
n’était pas encore arrivée a trois heures.

A trois heures, en revanche, Zoé réapparut sur la
lisiere de la forét, toujours en impératrice.

Tout le village, en une seconde, fut autour d’elle. Elle



dit qu’elle apportait la réponse des Trois Freres et qu’elle
voulait parler au maire. On lui apprit que le maire, le
préfet, le chef de la Streté de Clermont, le colonel du
Briage lui-méme et deux commandants, finissaient de
diner au Soleil-Noir.

Elle entra au Soleil-Noir.

Une minute apreés, on lintroduisait aupres des
autorités civiles et militaires.

Ce fut le préfet, naturellement, qui interrogea :

— Approchez, mon enfant, lui dit-il comme s’il avait eu
affaire a une jeune fille timide.

Mais Zoé approcha sans timidité. Elle tenait dans une
main un paquet enveloppé dans un numéro de journal
qu’elle tendit au préfet.

— Voici leur réponse, dit-elle.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Regardez, vous le saurez, fit-elle, avec son aplomb
ordinaire.

Apres avoir promené les yeux sur tous les assistants
pour leur faire comprendre son étonnement, M. Mathieu
de La Fosse prit le paquet des mains de Zoé et commenca
de le développer.

La curiosité de tous fut excitée a 'extréme quand, le
premier papier enlevé, il s’en trouva un second tout
maculé de taches sanglantes.

Rapidement, le préfet ouvrit. Aussitot, il déposa le
paquet sur la table en laissant échapper une exclamation



d’horreur. Ils étaient tous penchés sur lui ; ils crierent
tous d’horreur comme lui.

Dans le paquet, il y avait un doigt.

Quand I'émotion se fut un peu calmée, M. Mathieu de
La Fosse posa des questions a Zoé. Il était pale et mordait
sa moustache.

— C’est un petit doigt du docteur Honorat, répondit la
placide Zoé.

— Tes fréres ont coupé un doigt au docteur ?

— Dame ! Ce n’est point le votre, monsieur le préfet, ou
le mien !

— Oh ! c’est bien le petit doigt du docteur Honorat !

— Je le reconnais, dit le maire, et il montra la bague en
or quon avait laissée a la phalange comme pour en
attester 'authenticité.

— Mais c’est abominable ! exprima le préfet, de plus en
plus pale.

— Pourquoi qu’ils ne couperaient pas un doigt a ceux
qui veulent leur couper la téte ? expliqua Zoé, logique.

— Et pourrais-tu me dire, petite misérable, pourquoi ils
ont commis cette cruauté effroyable ?

— Ils disent comme ca que c’est pour bien vous
prouver qu’ils sont préts a tout avec le docteur Honorat si
le président de la République ne leur donne pas leur
grace. Ils m’ont dit de vous dire qu’ils donnaient au
président de la République jusqu’a demain midi tapant. Si



demain, a midi tapant, le président ne les a pas graciés, ils
couperont l'autre petit doigt du docteur pour vous faire
réfléchir encore. Je vous répéte ce qu’ils m’ont dit. Enfin,
apreés-demain, ils le tueront tout a fait, et vous en
enverront les morceaux, et ils reprendront leur liberté, et
vous serez responsables de tout ce qui pourra arriver...
J’ai pas autre chose a vous dire. Est-ce que je peux m’en
retourner ?

A ce moment, on apporta au préfet une officielle.
Cétait la réponse tant attendue. M. Mathieu de La Fosse
Pouvrit fébrilement et la lut d'un coup d’ceil. Aussitot, il
laissa échapper I'expression de son mécontentement et de
son indignation !

— Ca, par exemple, c’est le comble !
Et il passa la dépéche au colonel et au maire qui

lurent :« Impossible a gouvernement entrer en
pourparlers avec des gens qui se sont mis hors la loi. 11
faut que force reste a la loi, mais, a cause du docteur

Honorat, agissez avec prudence ! »
— Nous voila bien avancés ! conclut le maire.

— En somme, monsieur le préfet, expliqua le colonel, le
gouvernement vous laisse toute la responsabilité des
opérations. Moi, je ferai ce que vous me direz, mais pas
d’équivoque, je veux des ordres précis et, du reste, je
m’en lave les mains.

— Mais, qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je
vais faire ? Vous voyez bien qu’ils vont le tuer !
s’exclamait M. Mathieu de La Fosse.



— Ca, c'est sir ! déclara Zoé, que tout le monde avait
oubliée.

Le maire dit :

— On pourrait télégraphier au ministre Ihistoire du
petit doigt, ca lui ferait peut-étre prendre une décision !

Le préfet acquiesca :

— Tout de suite ! et il demanda une plume et de
I'encre.

— Ecoute, petite, je te garde a ma disposition jusqu’a ce
que jaie recu une réponse du ministére. Tu vas entrer
dans cette salle a coté, il faut en finir !

— Eh bien ! finissez-en le plus t6t possible, conseilla
Z0é, car ils commencent a s’impatienter dans la forét.

Z0é passa dans une piece a coté et le préfet écrivit sa
dépéche. La dépéche partie, on recommenca a discuter,
jusqu’a ce que survint la deuxiéme réponse du
gouvernement. Elle était aussi catégorique que Ila
premiére : « Abominable sauvagerie. Répétons que force
doit rester a la loi. Terminez affaire aujourd’hui méme et
envoyez rapport télégraphique. Interpellation demain.
Agissez avec prudence a cause du docteur Honorat ! »

Comme on le pense, ces nouvelles instructions
n’apportérent aucun apaisement aux perplexités de
M. Mathieu de La Fosse. Il cacha sa déconvenue sous un
air de hautaine décision :

— Tu diras a tes freres, ordonna-t-il a Zoé, que le
gouvernement ne veut les connaitre que pour enregistrer



leur soumission. Encore une fois, qu’ils se constituent
prisonnier, et M. le président de la République verra ce
qu’il aura a faire. Il veut bien leur laisser encore jusqu’a
demain matin dix heures pour réfléchir. Et ce n’est point
la mort du docteur Honorat qui empéchera tes fréres
d’étre guillotinés, au contraire ! Va !

Elle partit en faisant la lippe.

Aussitot quelle fut dehors, il y eut conseil de guerre
dans la salle des Roubion.

Le préfet exposa son projet. Puisqu’il avait ordre
d’agir vite et prudemment, il unirait avec adresse la ruse
a la force. Déja, il avait commencé a réaliser ce plan
machiavélique, en faisant dire aux Vautrin qu’on les
laisserait tranquilles jusqu'au lendemain dix heures.
Ostensiblement, on allait ordonner aux troupes qui
gardaient la lisiere du bois de former les faisceaux. Elles
camperaient sur place, prépareraient la soupe,
paraitraient s’installer 1a pour passer la nuit, en tout
repos. Et puis, a deux heures du matin, tout le monde se
mettrait en branle dans le plus grand silence.

On allait tenter de prendre par surprise les carrieres
de Moabit !

Tel était le plan qui fut adopté a I'unanimité. Et c’est
ainsi qu’a minuit on vit trois ombres quitter la batisse
municipale, enveloppées de manteaux et esquivant la
clarté du réverbére. C'étaient MM. le préfet Mathieu de
La Fosse, le colonel du Briage et le chef de la Streté de
Clermont. Quant au maire, il avait déclaré qu’il ne
quitterait point le poste d’honneur de la mairie ou il



restait, prét a toutes les éventualités !...



VI — HUBERT, SIMEON,
ELIE

Pendant qu’a Saint-Martin, les autorités civiles et
militaires commencaient a piocher le plan d’attaque de
M. Mathieu de La Fosse, les rayons obliques du soleil
d’automne allumaient la cime des arbres autour de la
clairiere de Moabit. Sous les hautes fougeres et au cceur
de Tlinextricable enchevétrement d’arbrisseaux qui
faisaient de ce coin de forét un asile inviolable, les Trois
Freres, étendus aupres de leurs fusils chargés, dormaient.
Des débris de victuailles, des flacons renversés dans
I'herbe ou sortant des besaces attestaient qu’a Moabit on
ne manquait de rien. Ils étaient vautrés la comme des
bétes repues. Le plus fort était Hubert, tout en carré,
taillé a coups de hache et qu’on et dit fait du bois de la
forét. Un buisson fauve lui descendait de la bouche au
ventre, et cette barbe magnifiquement inculte cachait a
demi son torse velu. Il ronflait, et cependant il et été
imprudent de se dire que, sous la paupiere légerement
relevée, la prunelle ne veillait point. Il devait en étre, pour
ces gars, des yeux comme des oreilles, et, éduqués par les
bétes mémes qu’ils chassaient, leurs sens ne devaient
jamais reposer au plein. On savait que tous trois voyaient,
pendant la nuit, mieux qu’en plein jour et qu’ils trainaient



dans leur sillon des instincts de chats-tigres. C'étaient des
gens qui ne s’étaient jamais plu parmi les hommes qui ont
des lois contre la chasse ; et, a la vérité, ils ne s’amusaient,
dans la bonne société, qu’au moment des élections qui est
un temps de paradis sur la terre.

Ils dormaient, mais le docteur Honorat ne dormait pas.

Au pied du chéne ou il était solidement attaché par la
patte, il songeait encore, bien qu’il souffrit beaucoup de
son petit doigt de la main gauche, a I'adresse avec laquelle
avait été faite lamputation. Cette admiration, toute
intime, n’était point venue, comme l'on pense bien,
immédiatement. Elle avait été précédée de la plus
profonde horreur ; et il est entendu qu’il faut renoncer a
décrire I'épouvante délirante avec laquelle cet excellent
homme avait vu venir a lui I'opérateur, armé de son
couteau.

Elie avait coupé ; Hubert, qui connaissait la vertu des
herbes, avait soigné comme il convient et empouponné la
phalange sanglante ; Siméon avait expliqué :

— Tu penses bien que si nous voulions te faire du mal,
nous ne te couperions pas un doigt. Suis bien mon
raisonnement ; tu représentes pour nous la chose la plus
précieuse au monde : la vie ! Nous te rendrons a tes amis
le jour ou M. le président de la République annoncera
dans son journal officiel que notre peine de mort est
commuée en ce qu’il voudra. Le bagne ! nous n'y sommes
pas encore ! Mais on ne saurait prendre trop de
précautions contre la guillotine. Eh bien ! mon vieux !
voila : c’est pour encourager le président de la République



a nous laisser nos trois tétes sur nos épaules que nous te
prenons un doigt. Quand il recevra ca par la poste, il
comprendra que c'est sérieux et qu’il ne faut pas
plaisanter avec les Trois Fréres !

— Et ¢’il ne cede pas ? avait demandé le prisonnier.

— Ah ! Ah ! eh bien, s’il ne cede pas... le second jour,
nous lui enverrons encore un petit morceau...

— Oui-da !... un petit morceau, avait balbutié le pauvre
homme... un petit morceau, et, s’il ne céde pas encore,
que lui enverrez-vous le troisieme jour ?

— Ah ! le troisitme jour, dame ! je crois bien que tu
pourras faire ta priere !... Mais il y a des chances pour que
nous n’en soyons pas réduits, ni d’'un coté, ni de l'autre, a
d’aussi facheuses extrémités.

Et, ma foi, c’est ce qu’avait fini par se dire le docteur...
S’il pouvait sortir d’'une telle aventure avec un petit doigt
de moins, l'affaire lui paraissait magnifique.

Tout au fond, tout au fond de lui, il se disait encore que
le gouvernement, né malin, pourrait toujours promettre a
ces brigands la vie sauve. Apres, on verrait bien... et il
s’assit, patient, au pied de son arbre ou il était attaché par
la patte d’un nceud si mystérieux qu’il efit en vain cherché
a en déméler le secret.

Et puis, il savait bien qu’au moindre mouvement
suspect les Trois Freres seraient sur lui...

Elie, le premier, se redresse. Un coup d’ceil au
prisonnier, qui n’a pas bougé, assis dans I'’herbe, appuyé
au pied de son arbre. Puis il s’étire en baillant. Machoire



énorme. Dents magnifiques.

Le baillement réveille les autres. Redressement des
torses, machoires ouvertes, gueules de tigres.

— Oh ! Oh ! grogne Hubert ; il se fait tard, la petite
n’est pas revenue.

Et il n’en dit pas davantage, décrochant d’'un geste
brutal son couteau de chasse.

La-bas, un soupir au pied de I'arbre, un tremblement
de la peur accroupie.

— Oui, mon vieux, grinche Hubert au docteur, qu’elle
ne soit pas revenue dans une heure... ton compte est bon,
val..

Paroles inintelligibles au pied de I'arbre, balbutiement,
gatisme, membres glacés.

— Qu’est-ce que tu dis ? On ne t’entend pas, docteur ;
parle donc distinctement !

- 'ri iméon, sinistre, il parlait mieux en cour
d’Assises !

— Cest moins que rien ! Les autres n’en voudront
méme pas pour nous racheter ! fait Hubert.

— Sir qu’il faudrait mieux tenir le président de la
République ! imagine tout haut Siméon, le plus inventif
des trois.

— Oh ! ils n’oseront point nous toucher, maintenant
que nous sommes dehors avec les papiers de I'Etat !...
réplique Elie.



— Bah ! un député, c’est pas I'Etat ! explique, avec une
lippe méprisante, Siméon... C’est point encore parce que
celui-1a nous doit sa situation que la République
prononcera notre divorce d’avec la Veuve !

Hubert dit :

— La vache ! Il n’aurait jamais passé sans nous au
ballottage !

Et tous trois, repris par le souvenir des élections, se
mettent a parler bulletins et listes, et comités, comme des
greffiers de mairie.

Le docteur, au pied de l'arbre, son fil a la patte, n’en
revient pas ! Au fond de cette forét, ces trois bétes
sauvages qui escomptent les chances d'un candidat a la
prochaine législature et font, a lavance, le tranquille
décompte des voix avant d’aiguiser leurs couteaux pour le
couper, lui, en morceaux et 'envoyer par la poste au
président de la République ! Quel spectacle ! Quelle
perspective ! Est-ce qu’il n’y a pas de quoi, sans étonner
personne, devenir gateux sur 'heure !...

Bondissement inquiétant de Hubert sur ses piliers
trapus.

— Cest pas tout c¢a. La petite n’est pas encore
revenue !

— Le jour tombe, fait remarquer a son tour Elie, mais y
a pas de pé (péril) ! S’ll y avait du pé, Balaoo serait déja
lal.

— Ah ! v’1a un homme !... V’1a un homme ! reprend



d’enthousiasme Hubert.

— Tu devrais lui donner notre sceur en mariage, ricane
Siméon, en se dressant sur ses pieds énormes et en se
dandinant comme une sarigue.

— Pourquoi pas ? fait Elie.
— Quand il voudra. A quand les bans ? fait Hubert.

— Je crois bien que la petite ne demanderait pas
mieux, reprend Siméon en soufflant dans le canon de son
fusil.

— Il n’est ni bossu, ni bancal, et il n’a point des pieds de
feignant, le citoyen ! déclare Elie, les yeux en coulisse vers
ses freres.

— Il n’a pas besoin de montrer ses pieds a M. le maire !
déclare Hubert, péremptoire, qui vide une gourde. Cest
point avec les pieds qu'on jure de rendre une femme
heureuse !

— Eh bien ! si tu veux, on lui en parlera la prochaine
fois qu'on aura T'honneur de le recevoir a notre table !
émet Siméon.

— Justement ! le voila, dit Hubert, le nez vers les
cimes.

Et, tous les trois, de leurs grosses voix joyeuses
Bonjour, Balaoo !... Bonjour, Balaoo !... Bonjour, Balaoo !...

— A qui disent-ils bonjour ? se demande, flapi d’une
émotion nouvelle, le docteur Honorat.

Personne n’est apparu dans la petite clairiéere. Les



autres regardent au ciel. Honorat ne distingue rien. Il
pense que les autres se moquent de lui. Est-ce qu’ils
attendent une visite en aéroplane ?

— Eh bien ! Qu’est-ce qu’il attend ?... fait Hubert.

—Ilavu quily avait du monde, explique Elie. Tu vois
bien qu’il met ses chaussettes.

Le docteur tire ses lunettes de leur étui et les pose, de
plus en plus inquiet, sur son nez en sueur. Et voila qu'en
effet, tout la-haut, entre deux branches, il apercoit un
particulier qui, commodément assis, est en train de passer
une paire de chaussettes.

— Eh bien ! Balaoo, crient les Trois Fréres. C'est-il pour
aujourd’hui ! C’est-il pour demain !...

— Voila, voila, répond Balaoo de sa voix douce comme
un gong.

Et le docteur Honorat, qui n’en peut croire ses yeux ni
ses lunettes, voit descendre du haut, tout du haut des
cimes de la forét, comme on descend du haut d’un étage
de maison, un monsieur, ma foi, tres correct, a part qu’il
marche sur ses chaussettes et qu’il a gardé ses chaussures
sur I'épaule. Il descend de la-haut les mains dans les
poches, le chapeau sur l'oreille, de branche en branche, et,
tout le long du tronc, comme on a I'habitude, sans se
presser, de descendre tout le long d'un escalier. Le
docteur Honorat n’a jamais vu une chose pareille qu’au
cirque a Clermont, avec des Japonais qui descendaient et
montaient le long d’une perche. Qu’est-ce que c’est que
cet acrobate ? Eh ! mais ! le docteur ne se trompe pas !...



C’est bien lui !... Ma foi... Dame ! Il le reconnait bien ! 11
n’y a pas a s’y tromper. Cest M. Noél !... Bonjour,
monsieur Noél !...

Le prisonnier, au sein de cette forét profonde, livré
trois bandits qui pouvaient lui 6ter la vie d’'une minute
Tautre, vit arriver Balaoo comme un sauveur.

a
a

La bonne face épatée et tranquille du nouveau venu,
ses yeux ronds de bon enfant donnaient confiance au
docteur. Evidemment, celui-ci n’attendait point M. Noél,
surtout par un pareil chemin, et il en gardait, au fond de
lui-méme, un parfait étonnement, bien qu’il essayat de
s’expliquer vaguement cette anomalie par la facilité avec
laquelle la race jaune grimpe sur les batons lisses
(instructions sommaires du cirque). Mais enfin, ses sens
ne le trompaient point ; M. Noél était 1a et, dans sa
situation, il était décidé a accepter I'aide la moins espérée
et méme la plus saugrenue.

M. Noél, le jardinier du docteur Coriolis, qu’il avait vu

passer quelquefois dans le village, solitaire et sournois,
semblait au mieux avec les Trois Freres.

Le docteur, de plus en plus intrigué, s’efforcait
d’entendre ce qui se disait dans un conciliabule oti son sort
se décidait peut-étre, mais les voix ne venaient point
jusqu’a lui. Or, Balaoo apportait des nouvelles :

— Jarrive, disait-il, de la derniére branche du grand
hétre de Pierrefeu. Personne n’a encore pénétré dans la
forét. Tourdé !... Tourdd !... (mot de satisfaction singe
équivalent a all right !tout va bien.) Cependant, il y a



beaucoup de pantalons rouges dans la plaine. Ils n’ont pas
lair de se préparer a la bataille. Tous mangent la soupe ou
fument, étendus sur I'herbe, comme des vaches. J’ai vu
Zoé ce matin qui m’a dit qu’elle courait a Saint-Martin.
Elle y est retournée cet aprés-midi. Vous n’avez pas peur
que ceux de votre race lui fassent du mal ? Moi, je lui ai
crié que c’était imprudent... mais elle ne m’a pas écouté.
Est-ce quelle est revenue ? Non ?... Maintenant, voila ce
que j’ai entendu dire dans la forét. J’ai entendu dire par
As qu’on va vous attaquer de partout a la fois. As donne
lalarme a toutes les bétes, comme un froussard qu’il est.
Tous les habitants de la forét sont rentrés chez eux et se
calfeutrent, se barricadent en tremblant. Moi, je veille, et
je vois bien que tout ca c’est des histoires de bétes
peureuses, car les pantalons rouges sont étendus sur
I'herbe comme des vaches ! ! ! Touréo ! Tourdéo !...

Les freres questionnérent Balaoo a tour de rdle sur la
disposition des troupes et l'air qu’elles avaient et sur ce
que faisaient les chefs et si on se remuait beaucoup du
coté de Saint-Martin. Il répondit le mieux qu’il put, disant
qu’il retournerait a son poste avant la tombée de la nuit et
quon pouvait dormir tranquille ! qu’il était un peu la
comme veilleur de nuit !

Puis il se tourna du coté du docteur et demanda ce
qu’ils voulaient en faire ! S’ils allaient le manger ?

\

Les autres se mirent a rire. Balaoo répliqua
sérieusement qu’il n’avait posé une question pareille que
parce quil savait qu’ils mangeaient tout le gibier qu’ils
faisaient prisonnier, et parce qu’il avait entendu As



raconter que les Trois Freres avaient tué 'huissier pour le
manger !

Hubert lui répondit qu’il conservait le docteur comme
otage. A quoi Balaoo demanda ce que c’était qu'un otage.

Mais l'autre n’eut pas le temps de lui expliquer : la
charmille, a c6té du groupe, s’entrouvrit, et la figure
éveillée de Zoé apparut, le nez joyeux. Elle regarda autour
d’elle, vit que tout était en ordre et tomba dans le cercle
comme une sauterelle. Elle était quasi nue avec trois
loques sur la peau... Balaoo la regarda avec un air de
mauvaise humeur :

— Qu’est-ce que tu as fait, lui dit-il, de la robe de
I'impératrice ?

Z0é rougit et tenta de ne point répondre.

Mais Balaoo grogna encore obstiné :

— Qu’est-ce que tu as fait de la robe de I'impératrice ?

— Je l'ai serrée, finit-elle par expliquer. Je ne veux pas
I'abimer, ce n’est pas une robe de forét.

— Woop ! Woop ! (je t’en prie ! je t'en prie ! dans la
langue singe-anthropopitheque. Ainsi Balaoo, devant les
Trois Fréres et leur sceur, se plaisait assez souvent a leur
montrer qu’il parlait les langues étrangeres.) Woop ! Je te
dis, moi, que je ne veux pas te voir toute nue comme une
béte. Tu me dégofites, Zoé ; mets ta robe, ou je m’en vais,
foi de Balaoo !

Zoé disparut sous la charmille, et, cinq minutes plus
tard, réapparaissait avec, sur le dos, la magnifique robe



blanche. Les freres, qui n’étaient pas au courant,
pousserent des cris de joie et ne ménagerent point les
témoignages de leur admiration. Hubert, de voir sa sceur
en impératrice au milieu de la clairiere de Moabit, n’en
pouvait plus de rire. Et Siméon et Elie, les deux albinos, se
claquaient les cuisses. Zoé allait et venait, indifférente
comme une reine.

— Ah ! mince alors ! Ou qu'c’est qu’t’as déniché ca ?
interrogea Hubert.

— Cest moi qui la lui ai offerte, dit Balaoo. Quand je I'ai
vue passer ce matin dans ses loques, j’ai eu pitié d’elle. Je
ne veux pas qu’elle aille toute nue sur les routes. Cest
indécent. J’avais justement une robe a la maison, je lui ai
jeté ca sur les épaules du haut du grand hétre de
Pierrefeu, ca lui va comme un gant !... Touréé ! Tourdod !

—Cest une robe, dit avec intention Siméon (une
intention si grossierement soulignée qu’elle fut comprise
de tout le monde)... C’est une robe qu’elle a bien raison de
soigner. Elle ne pourrait pas en avoir de plus belle le jour
de ses noces !

Aussitot Zoé cessa de parader dans ses atours et
devint rouge comme un bouquet de cerises. Balaoo
gronda :

— J’aime pas qu’on parle mariage devant moi !

Alors, il y eut un froid. Hubert crut devoir dire, la voix
douce :

— Il n'y a rien qui puisse te mettre de mauvaise



humeur, Balaoo, dans ce quon vient de dire. Il faudra
bien que Zoé se marie un jour.

— C’est son affaire ! jeta Balaoo dont le front se gonfla
et dont les joues soufflerent.

— Et toi aussi, Balaoo ! Il le faudra bien un jour !...

— Moi, bondit 'anthropopithéque ! Moi ! Me marier !
avec une femme d’homme ! Ah ! jamais ! jamais !...
jamais ! Phoh ! Phoh ! Goek ! Goek ! tch ! tch ! phoh !
phoh ! phoh ! phoh !... Une femme d’homme !...

Il se frappa sur le coeur qui rendit un son de grosse
caisse et s’éloigna de ses amis hommes.

— T’as donc laissé ton amoureuse dans ton pays,
Balaoo ?

— Oui, peut-étre, dans la forét de Bandang, répondit,
dans un souffle humide et la voix grosse de sanglots,
Balaoo menteur. Et il s’éloigna encore d’eux et se jeta tout
a coup la face contre terre, la téte dans les mains, et resta
ainsi immobile, longtemps. Les autres le laissérent faire.

— Il réve, dirent-ils, a la forét de Bandang, occupons-
nous de nos affaires...

Et ils songerent seulement alors a demander a Zoé le
résultat des pourparlers, tant ils étaient stirs a 'avance
que lennemi, dont ils avaient appris a connaitre
Ientétement, lors des périodes électorales, n’accepterait

point leurs conditions, au premier petit doigt !



VII — EN ATTENDANT LE
SECOND PETIT DOIGT

La nuit est venue sur la forét. Il est entendu quon
coupera le second petit doigt du docteur aux premiers
feux de 'aurore et que Zoé le portera a M. le préfet, a dix
heures, heure convenue pour les résolutions du
lendemain. Quand le gouvernement verra avec quel
empressement les Trois Fréres découpent les docteurs en
morceaux, certainement il s’empressera d’accorder a ces
messieurs ce qu’ils demandent.

Ce n’est pas encore cette nuit-ci que le docteur
dormira. Il a été averti de son sort et son angoisse est
extréme. Il n’a voulu manger de rien. Du reste, il a la
fievre, ce qui est bien compréhensible, et il n’est quun
petit tas de peur au pied de I'arbre, dans la nuit muette.

Cette clairiere de Moabit n’était plus maintenant qu'un
trou noir, terrible comme un antre, profonde comme un
puits.

On ne savait jamais si les lianes sur lesquelles on
mettait le pied n’allaient point s’enfoncer et vous engloutir
pour toujours. Un simple tapis de mousse, dont on ne se
méfie pas, pouvait étre tout simplement le rideau jeté sur

N

Ientrée a pic dune carriere abandonnée depuis le



commencement de Thistoire de France et ou les Trois
Fréres rangeaient peut-étre leurs économies et leurs
provisions, au milieu de squelettes d’animaux sans
nombre.

Le fait est qu'Elie, Siméon, Hubert avaient disparu
tout d’un coup, sans que le docteur fiit capable de pouvoir
dire comment ; et cela, bien avant la nuit noire. Zoé seule
était restée la a veiller le prisonnier. Quant a Balaoo, il
venait de se dresser dans I'ombre, prét a regagner son
échauguette du grand hétre de Pierrefeu. Zoé, la voix
mouillée, lui dit :

— Tut’en vas, Balaoo ?

— Oui, répondit-il, tout adouci et un peu triste, je m’en
vais. Cest plus prudent. S’il y a quelque chose de
nouveau, je ferai le tonnerre, et alors il faudra faire les
morts dans le trou. Siles hommes approchent du coté de
Moabit, je frapperai sur ma poitrine trois coups, comme
ca...

Et il se décocha trois terribles coups de poing sur sa
poitrine qui résonna comme une cloche de bronze.

— Ca, ca voudra dire : attention a Moabit ! Compris ?

— Compris, dit Zoé, mais ils n’auront pas le toupet de
faire quelque chose avant demain dix heures. Ils me 'ont
promis.

— On ne sait jamais avec ceux de ta race ! grogna
Balaoo !

— Oui, oui, au fond, je sais bien que tu nous méprises,
murmura Zoé.



— Non, pas tes freres, parce qu’ils sont de la Race sans
en étre et qu’ils voient clair la nuit. Ceux-1a, ils m’ont plu
tout de suite. Et aussi, parce qu’ils ont un nez qui sent
tout dans la forét et qu’ils ne confondraient pas, bien sir,
la piste d’'un lapin avec celle d'un éléphant, comme les
autres de la Race qui ne savent rien que lire dans les
livres. S’ils n’avaient pas de livres, je me demande ce
qu’ils feraient... ce que mon maitre Coriolis ferait ! Tandis
que tes fréres, ils n’ont besoin de rien. Ils sont comme les
bétes qui savent tout et a qui on n’en fait pas accroire,
dans la forét. Tes freres, je les aime bien. Ils auraient été
heureux comme tout, s’ils étaient nés dans la forét de
Bandang.

— Tu parles toujours de ta forét de Bandang, Balaoo !
Tu la regrettes donc bien ?

— Des fois !

— Et moi, osa interroger la voix tremblante de Zoé :
m’aimes-tu ?

— Toi tu ne comptes pas, tu es une femme d’homme !

— Ecoute, Balaoo, je connais une femme d’homme qui
n'a qu'a se promener dans la forét en disant : Balaoo !
Balaoo ! et Balaoo accourt d’aussi loin qu’il est et aussi vite
qu’il peut.

— Celle-13, souffla Balaoo, nerveux, celle-1a, vois-tu, tu
ferais mieux de ne pas en parler et ne prononce jamais
son nom devant moi, tu le salirais rien qu’a le faire passer
par ta sale petite bouche de sale petite sorciere
d’hommes ! Parle aux hommes, toi ; les hommes te



comprendront et te prendront dans leur basse-cour si ca
peut te faire plaisir... mais ne parle pas a Balaoo !

Z0é pleurait dans 'ombre.
— Pourquoi pleures-tu, Zoé ?

— Il n’y a pas de quoi rire, bien sfir, de ce que tu m’as
dit ; javais cru que tu étais redevenu mon ami, a cause
que tu m’as donné la robe. Pourquoi que tu es ici, puisque
tu ne te plais que chez elle !

— Espéce de sale petite sorciere d’hommes, tu oublies
que je suis venu dans la forét pour défendre tes fréres
contre ceux de ta race.

— Et aussi pour le pendu ?

—Cest Asquit’aditca?

— Cest bon pour toi de comprendre le langage des
bétes, Balaoo. Moi, je ne les comprends que lorsqu’elles ne
parlent pas. Et il y en a bien qui me connaissent dans la
forét et qui se proménent sur mes genoux et nous nous
comprenons sans parler. J’ai des amis dans la forét.
Tiens ! je n'ai qu'a me montrer du co6té de la grande
sapiniére avec des noisettes dans les deux mains, et jai
des écureuils jusque sur les épaules. Mais, ton ami As, je
le méprise trop pour le fréquenter. Un soir que nous nous
sommes rencontrés dans la cour de M™¢ Boche tous les
deux, il a voulu me saluer, sous prétexte, bien siir, qu’il
nous avait vus ensemble ; je te lui ai envoyé une grosse
pierre qui a bien failli lui casser la patte.

— Qu’est-ce que tu crois, avec le pendu ? interrogea



Balaoo, ennuyé.

— Je crois que tu I'as pendu comme tu as pendu Camus
et Lombard, apres leur avoir fait leur affaire. Ose dire que
ce n'est pas toi ; jétais la quand on les a dépendus. J’ai
bien reconnu la place de ton long pouce. Un pouce comme
ca, on appelle ca chez nous un pouce d’assassin. Moi, ca
m’est égal, je t'aime comme ca. Aussi je n’ai rien dit a
personne, quand on a accusé mes freres, et méme quand
ils ont été condamnés. Leurs trois tétes, tu vois, c’est rien
a coté d’un sourire de toi, Balaoo... mais tu ne me souris
plus jamais et tu te moques de moi toujours. Ta robe de
I'impératrice, je ne I'ai mise que pour que tu me trouves
belle. Mais tu t’es moqué de moi, comme tout le monde...

« Et pourtant, tu ne sauras jamais ce que jai fait pour
toi ! au moment de la mort de Blondel...

— Tu vas te taire, saloperie ! rala Balaoo.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! sanglota Zoé !... comme il
me parle !...

— Pourquoi me parles-tu de ca ? Je ne m’en parle
jamais a moi-méme, c’est pas pour que tu m’en parles,
bien sir !... Lombard, Camus s’étaient moqués de moi.
J’ai joué avec leur gorge et ils sont morts. Je ne regrette
rien. Mais Blondel ne m’avait rien fait... Ce soir-la je me
suis trompé !

— Et Patrice, alors, t’avait-il fait quelque chose ?...

Balaoo commenca, au fond de sa caverne
d’anthropopitheque, I'orage. Toute sa poitrine gronda
d’un lointain tonnerre...



— Ne me parle jamais de celui-la !... glissa-t-il hors de
sa terrible machoire.

— Ni de celui-1a, nid’elle !... Je sais !... Je sais !...

Zoé renifla, se moucha (toujours dans la robe de
I'impératrice) et dit, dans son désespoir humide :

— Tu nous racontes que tu ne te plais qu’avec nous
dans la forét, tu mens !... Tu ne penses qu’a elle... et, si tu
es 1a, c’est que tu n'oses pas rentrer a ta maison du
village, a cause qu’elle te reprocherait ton pendu, car elle
croit que c’est ton premier crime, Balaoo !... Si elle savait !
... Si elle savait !... Je te I'ai vu trainer, celui-1a, par les
pattes, de la porte du jardin a la forét. Ah ! t’as fait une
belle besogne et ils seront contents de toi, a ta maison du
village. Non, ne me raconte pas d’histoires. Ne me dis pas
que tu aimes mes fréres, et ce n'est pas la peine de me
traiter de saloperie comme Siméon. Tu ne rentres pas
parce que tu n’oses pas, voila tout !...

— Clest vrai ! fit Balaoo, c’est vrai ; mais pour les
pendus, je ne regrette que Blondel, ce qui prouve bien que
je ne suis pas un méchant garcon !...

— Qui est-ce qui te dit que tu es un méchant garcon ?

Ils ne se dirent plus rien, mais le docteur Honorat
avait tout entendu !

Son fil a la patte, les cheveux dressés d’horreur sur la
téte, il avait assisté a cette singuliere conversation en se
demandant s’il révait. Mais hélas ! Depuis qu’on lui avait
coupé ses cheres petites phalanges, il avait perdu le droit
de douter de la réalité de sa formidable aventure. Celle-ci



se compliquait d’'une révélation inouie de crimes et de
complicité de crimes incroyables pour quelqu’un qui avait
vu passer de loin en loin, dans la rue du village, la figure
falote et inoffensive de M. Noél, le domestique jardinier de
ce vieil original de Coriolis.

Sans compter quil n’avait pu comprendre la plus
grande partie de la conversation (justement la partie qui
lintriguait plus que tout le reste) : qu'est-ce qu’ils
voulaient dire avec les reproches qu’ils s’adressaient
chacun a propos de leur race et de leurs fréquentations de
bétes de la forét ? Maintenant, M. Noél lui faisait peur
comme un monstre et lui apparaissait, avec 'ombre de
ses forces rudes et surhumaines découpées par la lune qui
était venue se pendre, tel un globe de lampe, au milieu de
la clairiere du Moabit, comme une béte de I’Apocalypse.

Et il eut la force de reculer sa peur accroupie, de
cinquante centimetres au moins, ce qui était louable, vu
que sa peur n’avait jamais pesé silourd.

Mais rien ne recule dans la forét, sans que Balaoo ne
I'entendre, méme quand il n’écoute pas.

— On a bougé ! constata-t-il.

— Clest le docteur ! enseigna Zoé.

— Qu’est-ce qu’ils veulent en faire ? demanda Balaoo,
pour dire quelque chose.

— Ils veulent le tuer parce qu’il a mal parlé aux juges...
Cest pas encore ¢a qui avancera leurs affaires. On n’est
jamais tranquille avec eux. Moi, je commence a en avoir
assez ! C’est assez de crimes comme ¢a !



— Oui ! Oui ! souffla Balaoo, exténué de ses derniers
travaux de pendaison ; assez de crimes comme ca !... Ou
vas-tu, Zoé ?...

—Je rentre dans la carriére... Voila deux nuits que je
n’ai pas dormi... Bonsoir, Balaoo !...

Et Zoé, malgré la pleine lune qui I'éclairait, disparut
soudain aux yeux du docteur comme si la terre l'avait
engloutie.

Au milieu de cet épouvantable cauchemar, le docteur
Honorat entendait sonner et résonner a son oreille cette
phrase : « Assez de crimes comme ¢a ! » Zoé l'avait dite et
était partie, mais M. Noél I'avait répétée et était resté.
Qu’est-ce que ca pouvait bien étre que ce particulier-1a
qui se promenait si aisément sur les cimes de la forét, les
mains dans les poches. Il fallait que les Trois Freres
eussent bien confiance en lui pour ne lui cacher aucun de
leurs secrets ! Sur ces entrefaites, il entendit M. Noél qui
disait tout haut :

— Z0é ? Zoé ? Eh bien ! et le docteur ! Tu le laisses tout
seul ?

La voix de Zoé monta tout prés de lui, d’'un petit
buisson qui n’eit pu cacher un couple de 1ézards. Zoé
devait étre sous la terre.

— Laisse donc ! on lui a fait un noeud de braconnier...
Bonsoir, Balaoo !...

Et, a partir de ce moment, un silence énorme
recommenca sous la lune.



Dix minutes, 'anthropopitheque fut plus immobile
qu’'une statue. Il regardait le docteur qui faisait semblant
de dormir. Persuadé que le prisonnier dormait, il remua
enfin avec des gestes prudents qui ne déplacaient pas
Tair ; calé sur son séant, il enleva ses chaussettes, son
chapeau, son pardessus, son veston, son faux-col et sa
cravate, sa chemise, son pantalon. Alors, comme au temps
de la forét de Bandang, il fut tout nu sous la lune. Le
docteur regardait les pieds de M. Noél. Un singe ! M. Noél
était un singe ! Et ce singe parlait !

Pour ne point crier, il faillit avaler sa langue. Ah ! il n’y
avait pas a douter,a cause des mains de pieds !...les
mains de pieds avec lesquelles il se suspendait a la
branche la plus proche et faisait balancoire, avec délices,
la téte en bas, comme au temps de la forét de Bandang. Et
puis, il lachait tout et se trouvait suspendu avec ses mains
de bras ; et balancez par-ci, et balancez par-la... et il se
rattrapait au vol avec les mains de pieds et ainsi, a travers
la clairiere, il volait d’arbre en arbre, roi des trapezes de la
forét, sous la lune silencieuse.



VIII - L’ATTAQUE

Tout a coup, un bond le jeta, assis devant le docteur
qui faisait semblant de dormir et qui était si bien adossé a
son arbre qu’il paraissait ne plus vouloir faire qu'un avec
le tronc. Balaoo, un coude a la cuisse gauche et la joue
dans la main droite d’en haut, dans la position d’'un de la
race qui pense, contemplait le prisonnier. A quoi pense
Balaoo ? Pourquoi ces soupirs ? Ce tremblement ? Ce
remuement des lévres ?... Quelle est la phrase d’homme
qui glisse de cette bouche animale ?... « Assez de crimes
comme cela ! » Balaoo, malin, imagine que, s’il sauvait un
de la Race, Madeleine lui pardonnerait peut-étre d’avoir
trainé par les pattes de derriere le noble étranger en
visite jusqu'a I'arbre ou il I'a pendu ? Et, ma foi, voila
Balaoo qui défait le noeud de braconnier et qui, oubliant
tout a fait sa tenue d’anthropopithéque, tape sur I'épaule
du docteur Honorat.

— Hop ! lui dit-il poliment.

Se lever ! Le quadrumane lui ordonne de se lever ! Le
quadrumane le délivre ! Dans son cerveau stupide et apte
aux déductions hétives et sentimentales, le docteur, a
cause de ce geste généreux, met déja les bétes bien au-
dessus des hommes. Se lever, il ne demande que ca.
Hélas ! il ne peut se lever, parce que ce singe, avec sa



facon de s’exprimer humaine, lui a donné un coup sur la
cervelle plus puissant qu’avec un épieu. Balaoo le souleve,
Balaoo lui fait boire un coup de la liqueur de feu, reste du
festin, au fond d’'une gourde. Le bon Honorat soupire,
s’appuie au bras du bon quadrumane... fait quelques pas,
se sent plus rassuré et songe tout a coup qu’il va, peut-
étre, s’il veut reprendre des forces, ne plus mourir !...

Ces derniéres forces, il les rassemble... Et, accroché au
quadrumane qui le précede, si droit, si droit pendant que
lui, homme, est quasi a quatre pattes sous la futaie, il
entre sous les branches. Quelquefois le quadrumane le
prend dans ses bras et I'emporte dans les arbres. Le
docteur se laisse faire comme un bébé dans les bras de sa
nourrice. Ah ! le bon quadrumane ! Enfin, voici un
sentier... Balaoo I'y dépose... Oui, oui, le docteur se
rappelle des histoires d’hommes des bois qui sont
racontées dans les livres des voyageurs... Apres tout, du
moment que cet original de Coriolis avait chez lui un
homme des bois, son aventure n’est peut-étre pas aussi
extraordinaire qu’elle en a lair. Il est vrai que celui-la
parle !... Eh bien ! pourquoi ne lui aurait-on pas appris a
parler ?... Il y en a de ces savants, qui disent que ce n’est
pas impossible !... Enfin, le principal, c’est que lui, le bon
docteur Honorat, sorte le plus t6t possible de sa facheuse
position.

Balaoo, sur le sentier, lui a indiqué la direction a suivre,
et lanthropopithéque s’en retourne, solennel, sans
seulement attendre qu’on lui dise merci !... Délivré ! le
docteur se met a courir comme un fou ! Comme un fou !
Comme un fou qu’il est certainement en train de devenir.



Depuis combien de temps court-il ?... Il ne doit plus
étre bien loin de la grand-route, maintenant ! Il est
sauvé ! Soudain il s’arréte net. On lui a frappé sur
I'épaule. Il reconnait le coup de main du quadrumane. Il
se retourne, tres ennuyé ; Balaoo est, en effet, derriére
lui :

— Tu ne m’avais pas dit, fait Balaoo qui est
certainement aussi essoufflé que le docteur, que tu es d'un
autre dge !

(Silence consterné du docteur).

BALAOO. — Du moment que tu es dun autre age, il
faut revenir ! (Silence désespéré du docteur).

BALAOO. — Tant que tu seras dun autre Gge, on ne
peut pas faire de mal a mes amis... Reviens donc vite...
(Silence comateux du docteur).

Qui ne dit mot consent. Balaoo remporte sous son bras
le docteur Honorat qui, un quart d’heure plus tard, se
retrouvait au pied de son arbre, le nceud de braconnier a
la patte et toute la tribu des Vautrin autour de lui,
essayant de lui faire comprendre que Balaoo ne Taurait
jamais laché s’il avait pu se douter, un instant de la valeur
réelle d'un otage.

Mais le docteur Honorat ne devait plus jamais rien

comprendre... 11 s’était endormi du sommeil paisible de
I'enfance... Le docteur Honorat était fou !...

Phoh !... Phoh !... Hack !... Hack !... Voila I'ami Dhole
aux yeux jaunes, la queue entre les jambes, claquant ses



dents de loup... Hubert s’est jeté sur son fusil, mais Balaoo
en a rabattu le canon.

— Qu’est-ce qu’il y a, Dhole ? Tu ne pourrais pas faire
taire tes dents ?

— Est-ce qu’'on peut venir par ici ? demanda Dhole a
Balaoo en trois mots loups. La Race arrive ! Est-ce qu’il y
a de la place pour mere Dhole et les petits ? On ne sait
plus ot se mettre dans la forét !

Balaoo, qui connait par cceur toutes les langues de la
forét, a compris tout cela qui tient dans trois mots loups.
Ily a, sur les branches, un peu plus loin que la queue de
Dhole, a ras de mousse, une grande paire d’yeux jaunes,
larges comme des lunettes de mere-grand et, tout a coté,
six petites étoiles percantes, et, autour de cela, un grand
bruit de dents qui claquent. C’est la famille Dhole qui a
peur, derriére son chef.

— Nous sommes allés au grand hétre de Pierrefeu,
explique Dhole. Mais I'abri n’est pas stir. Ceux de la Race
qui accourent de tous les points de la forét ne doivent pas
en étre bien loin. J’ai parlé a général Captain qui m’a dit
que tu étais avec les Trois Freres a la clairiere de Moabit ;
alors j'ai pensé que tu voudrais bien parler pour nous aux
Trois Freres. Jamais, les autres de la Race ne viendront
jusque-la. On est bien tranquille ici, Balaoo, s’il te plait !

Tout cela toujours en trois, ou quatre, ou cinq mots au
maximum, et dans lesquels ceux de la Race qui ne savent
que lire des livres, n’auraient entendu que des « Hack !
Hack ! » ou ils n’auraient rien compris du tout,
naturellement.



Balaoo parlait aux Trois Fréres, et il y eut une
discussion sérieuse sur la conduite a tenir. Dhole était le
premier éclaireur annongant I'attaque de 'ennemi. On lui
en tint compte en lui permettant de caser sa famille dans
un petit coin de Moabit, avec défense cependant de
mordre les mollets nus de Zoé. Dhole n’avait pas fini de
s’installer que 'ami As montrait le bout inquiet de son
museau. Balaoo apprit de lui que les bétes tremblaient de
peur au fond de leurs trous et que certaines n’osaient
méme plus y rester, du moins celles qui, comme As,
avaient vu les hommes enfumer les trous. Jamais on
n’avait apercu tant d’hommes a la chasse, surtout la nuit.
Personne ne savait ce que ca voulait dire ; mais c’était
bien inquiétant, ils avaient beau se cacher, ils avaient
compté sans la lune, et on les voyait se glisser comme des
serpents dans les herbes. Et puis, on les sentait de loin,
car le vent arrivait en plein Saint- Martin-des-Bois.

Tout ¢a, c’était d’utiles renseignements a donner aux
Trois Fréres : Balaoo les leur transmit. As eut le droit, lui
aussi, de s’asseoir en rond dans un coin de Moabit ; mais il
choisit le coin opposé a celui de la famille Dhole avec
laquelle il était en mauvaise intelligence. As n’avait pas de

famille. Depuis qu’il était au monde, il faisait le garcon.

Au milieu de Moabit, Elie, Siméon, Hubert, Zoé, Balaoo
palabraient. Ils étaient tous d’accord pour trouver que
ceux de la Race qui se servaient de la parole pour mentir
et transgresser des serments étaient plus méprisables
que la vache de la prairie qui ne savait que se laisser
traire par des mains mercenaires.



A ce moment, une famille de chevreuils a trois pointes,
le pére, la chevrette et leur petit broquart vinrent du coté
opposé a Saint-Martin. Ils s’arréterent au bord de la
clairiere sur leurs pattes frémissantes, ne sachant plus ou
aller, montrant déja I'écusson blanc sous la queue,
tournant casaque a cause des hommes. Mais, de quel coté
fuir ? Des hommes, il y en avait partout ! Balaoo les siffla
et ils grelottérent de terreur pendant qu’il allait a eux
avec de douces paroles. Il aurait voulu les interroger, eux
aussi, mais il n’en eut pas le temps. Il y eut un grand bruit
lointain qui s’approchait. Toute la forét paraissait froissée
par mille ailes et mille pattes, et les branches par terre
craquerent comme du bois sec qui brile. Et, d'un coup,
Moabit s’emplit de la troupe innombrable des bétes
épouvantées. Elles se précipitaient comme aveuglées dans
la forét et tournaient, tournaient comme des animaux
qu'on fouette dans un cirque. Les lapins arrivaient par
bataillons. On marchait dessus. Et toutes les branches des
arbres étaient pleines d’oiseaux. Un vieux cerf leva vers
la lune sa ramure désespérée. Une famille de sangliers
avec ses marcassins avait tellement peur, qu’oubliant
toute précaution, elle se laissa choir dans un trou sans
fond de la vieille carriére. C'est en vain que Balaoo
essayait de calmer tout ce monde, en affirmant que ceux
de la Race n’oseraient jamais s’aventurer au-dessus des
carrieres de Moabit. Ce n’était dans tout le cirque que
pleurs et gémissements, a cause aussi de la présence des
Trois Freres dont on se serait bien passé. Il est vrai que
les Trois Freres ne tuaient jamais les bétes devant Balaoo,
et toute la forét savait cela.



Hubert fit taire Balaoo qui recommencait a vouloir
donner de la confiance aux foules, et lui dit a I'oreille :

— On voit bien que tu n’as jamais fait ton service
militaire. Ils iront jusqu'ou on leur dit d’aller. C’est ca la
consigne. Et tu verras qu’ils viendront jusqu’ici.

— Tant pis pour eux ! fit simplement
I'anthropopithéque.

N

Sur quoi il demanda a ce qu'on lui fit place sur un
arbre, et il grimpa jusqu’a la cime. Il en redescendit
presque aussitot.

— Les voila, dit-il, attention !

Et, comme il avait remis son pantalon, il I'6ta, pour
étre plus a son aise.



IX — BALAOO SE DEFEND

Voila deux nuits que Coriolis n’a point quitté sa tour.

Il avait fait construire la-haut une sorte de belvédére
ou il aimait a aller se recueillir, ne se trouvant pas, sur sa
terre, malgré les murs qui la défendaient, assez loin des
hommes qu’il méprisait.

La, Coriolis vient de passer deux nuits et un jour
atroces.

On ne saura jamais ce qu’il a souffert, bien qu’il ne fiit
point porté a s’exagérer l'importance de la disparition
d’un Herment de Meyrentin de la surface du globe.

Quand on est le cousin germain d’'un monsieur qui a
écrit sur le darwinisme et sur les théories transformistes
toutes les bétises dont ce bibliothécaire prétentieux,
pendant vingt ans, a rempli les revues savantes, on ne
doit pas s’attendre a étre pleuré par un vieil original qui,
lui, a étudié la nature de pres, sous toutes les latitudes et
qui 'a embrassée d'un coup d’ceil, la jugeant une et
indivisible et s’apprétant, avec son anthropopitheque, a le
prouver.

Au fond, quétait-il venu faire chez lui, ce Meyrentin
de juge ? Il lui avait peut-étre été envoyé par le cousin de
I'Institut qui aurait eu vent de 'anthropopithéque !...



Evidemment, cet anthropopithéque allait géner bien
du monde ; mais tant pis !... tant pis pour les imbéciles qui
ne croient pas au transformisme... A-t-on jamais entendu
une stupidité pareille ? Croire que les especes ne se sont
jamais transformées sur la terre ? Mais la terre, elle, est-
ce qu’elle se transforme, oui ou non ? Depuis 'époque du
feu jusqu’a celle des crofites de I'Institut ! Alors, sur la
terre qui se transforme, sur le monde qui mue, on aurait
tranquillement déposé des espéeces qui, elles, ne changent
pas ! ne s’améliorent pas, ne pourrissent pas, avec les
mondes !... Ah ! les coléres de Coriolis dans son mirador !
Heureusement qu’il était 14, lui !... Parfaitement... et cette
prodigieuse chaine de la vie, orgueilleusement rompue par
’homme qui ne veut rien savoir de ses fréres, les
animaux... il allait la souder pour toujours a la patte de ce
révolté !... Avec son anthropopitheque il allait dire a
Thomme : animal toi-méme !..puisquil avait fait de
lanthropopithéque un homme !

Mais, hélas ! quelle catastrophe !

Cest au moment ou il se proposait, aprés tant
d’années de travail et de patience, de faire connaitre son
chef-d’ceuvre et de le faire entrer, de plein droit, dans la
grande famille humaine, que le produit humain de son
génie et de ses veilles se conduisait comme une vieille
béte sauvage de la forét de Bandang !

Car (il ne pouvait plus se le dissimuler), le geste de
meurtre de son petit Balaoo avait été aussi inconscient
que le craquement de la machoire des fauves sur la proie,
dans la jungle !



Quelle catastrophe ! Quelle catastrophe !...

Ah ! oui, Coriolis souffrait bien, car il aimait Balaoo
comme un pére aime son enfant.

Du reste, tous ceux qui connaissaient Balaoo ne
pouvaient que laimer, tant il était gentil, simple,
charmant et naturel.

Il est certain que, si Balaoo en avait laissé le temps a
M. Herment de Meyrentin, celui-ci etit été séduit comme
les autres, mais il ne lui en avait pas laissé le temps.

On comprendra ceci dit pourquoi, tout en haut de sa
tour, Coriolis pleurait, et pourquoi Madeleine qui, dans la
salle a manger, sous la lampe, tachait a coudre sans y
arriver, pleurait dans la petite bannette d’osier ou elle
rangeait son fil ; et pourquoi la vieille Gertrude, dans sa

cuisine, arrosait de ses larmes le cuir a nettoyer les
couteaux.

N

Gertrude ignorait le malheur survenu a un noble
étranger en visite chez son cher Noél ; mais, comme on
n’avait pas vu Balaoo depuis cinq jours, elle n’était point
loin de croire qu’il avait fait un sale coup.

Depuis trois jours surtout, on n’osait plus parler au
maitre qui s’était enfermé dans sa tour, et Madeleine
essuyait ses yeux humides dans tous les coins. Enfin,
chose extraordinaire, depuis trois jours on avait défendu a
Gertrude de sortir dans le village sous quelque prétexte
que ce fit. Bien mieux, toutes les portes de la maison
avaient été fermées, quasi barricadées. Cest sur ces
entrefaites qu'une nuit on avait entendu des coups de fusil



dans le village et qu'une grande lueur avait monté
derriére la place de la Mairie. Tant de mystere faisait
trembler. Pour Balaoo, Gertrude avait redouté le pire.
Son angoisse n’avait pas connu de bornes lorsqu’un apres-
midi, étant montée dans la chambre de Mademoiselle, elle
avait apercu les routes noires de monde et, dans les
champs, se dirigeant vers la forét, des soldats. On lui avait
répondu que c’étaient « manceuvres ».

Mais tout ceci était loin d’étre clair.
Un fait certain était que Balaoo ne revenait point.

Gertrude avait eu plus d'une fois l'occasion de
contempler les mains de pieds de Balaoo et elle était au
courant du grand mystére. Aussi elle aimait Balaoo, non
point comme un étre humain, mais comme une cheére
petite béte a soi, c’est-a-dire avec un amour de vieille
femme incommensurable.

Par la porte entrouverte, les deux femmes eussent pu
se communiquer leur mutuel chagrin et, cependant, elles
hésitaient a le faire, surtout qu’elles ne pouvaient que
lapprofondir.

Enfin, Gertrude n’y tint plus :

— Ou peut-il étre, maintenant ?... Quand je pense,
gémit-elle, que samedi dernier, il était encore 1a, assis sur
cette chaise, a m’éplucher mes poireaux, en me racontant
ses histoires de la forét de Bandang, il y a de quoi en
mourir de chagrin. Pour sir, il lui est arrivé un malheur !

Elle ne comprenait pas que Madeleine ne sortit point
pour 'appeler comme elle faisait quand il tardait trop.



—Ilfera ce qu’il voudra ! soupirait Madeleine. S’il est si
longtemps dehors, c’est qu’il ne nous aime plus. Papa a
raison : il est assez grand maintenant pour un homme. Il
doit savoir ce qu’il lui reste a faire. Si la société de la forét
lui plait davantage que la nétre, tant pis pour lui ; ¢a ne
sera jamais qu'un Balaoo de la forét, et il faut renoncer, a
son age, a en faire un homme convenable.

— Mademoiselle se console bien facilement, repartait
Gertrude, et je ne trouve pas c¢a naturel. On me cache
quelque chose ici. On n’a plus confiance en moi. Si je géne,
il faut le dire.

— Tu parles comme une toquée de vieille bonne
femme. On ne te cache rien. Balaoo ne nous aime plus et
je ne vois pas pourquoi je ne m’en consolerais pas : ¢a
n’est qu’'un singe apres tout.

— Vous me crevez le coeur avec des mots pareils !
(Gertrude avait un cceur sensible, et elle avait failli jadis
mourir de chagrin a la mort d'un petit bossu de chat
qu’elle avait, par mégarde, enfermé dans un tiroir.) Vous
n’avez pas toujours dit ¢a ! Vous disiez : « Ce gargon a une
intelligence extraordinaire... Il comprend tout ce qu’on lui
dit et il devine le reste. Il en remontrerait au maire et au
curé. » Avez-vous dit ¢a, oui ou non ?

— Le mauvais instinct reprend toujours le dessus chez
les enfants qui ont eu de mauvais parents, répliquait
Madeleine en montrant son petit nez rouge, tout inondé
de ses larmes et de son sincere désespoir.

— Il ne les a pas connus assez longtemps pour prendre
de mauvaises maniéres. repartait Gertrude qui défendait



Balaoo pied a pied.

— Oh ! il avait cinq ou six ans quand il les a quittés,
c’est beaucoup pour un petit de grand singe, ma vieille
Gertrude, tu ne sais pas cela.

— Je sais qu’il ne savait pas encore parler, bien siir, il a
tout appris chez vous, et toutes les maniéres qu’il a, c’est
les votres, toutes crachées ! Il marche comme Monsieur,
le dos un peu volité et les pieds en dehors. Et quand il rit,
il vous imite si bien, mademoiselle, que, si on ne le voyait
pas, on croirait que c’est vous !

— Merci, Gertrude.

— Je ne vous dis pas ¢a pour vous froisser : il y a un
temps ou je vous aurais fait plaisir. Mais vous n’aimez
plus Balaoo ; je ne sais pas ce qui s’est passé !

A ce moment, la vieille Gertrude s’arréta de repasser
ses couteaux et courut dans la salle a manger, car
Mademoiselle avait une vraie crise. Elle sanglotait, les
coudes a la table, sa jolie petite téte blonde dans les mains,
et 'on voyait ses épaules sauter sous le spasme.

— Mademoiselle !... Mademoiselle !... Mais qu’est-ce
qu’ily a ? Seigneur Jésus !... c’est moi qui vous ai fait de la
peine ?... Mais dites-moi quelque chose !... Vous me faites
peur !...

— Laisse-moi, Gertrude, laisse-moi !

— Plus souvent que je vous laisserai dans un état
pareil, je vais appeler Monsieur !

— Non ! Non ! Gertrude, ne I'appelle pas !... 1a c’est



fini... c’est fini !...
— Pour sfir, il y a un malheur d’arrivé !

— Tais-toi avec tes malheurs. Quel malheur veux-tu
qui soit arrivé ?... Il n'y a pas de malheur du tout !
Entends-tu, vieille béte !

— Je vous demande bien pardon, mademoiselle, fit
Gertrude blessée dans son orgueil, et elle retourna a sa
cuisine.

Elles restérent la sans plus se dire un mot. La nuit
s’avancait.

Gertrude alluma sa lanterne et se prépara a regagner
sa soupente ; elle adressa un bonsoir attendri a Madeleine
qui leva la téte et lui demanda de ne point la quitter de
toute la nuit.

— Tu m’as fait peur avec tes malheurs, Gertrude !...
Viens coucher dans ma chambre. On jettera un matelas
par terre.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? Seigneur Jésus !... Je
ne vous ai jamais vue comme ca, mademoiselle !... Vous
n’allez pas dire bonsoir a votre pere ?

— Non, il ne veut pas qu’on le dérange... il travaille.

— Il ne travaille pas plus que nous ; il attend que
Balaoo revienne, mademoiselle. C'est pas a la vieille
Gertrude qu’on en ferait accroire.

Elles couchérent toutes deux dans la méme chambre ;
mais Gertrude, sur le plancher, pas plus que Madeleine
dans son lit, ne purent dormir. Et il était bien dans les



deux heures du matin quand, d'un méme mouvement,
elles se dresserent toutes deux sur leur séant, I'oreille aux
écoutes...

— Vous avez entendu, mademoiselle ?

— Oui, oui, Gertrude... on dirait que c’est lui, n’est-ce
pas?

— Ca vient du c6té de la forét.
— On dirait que la forét soupire...

— Cest mauvais signe, dit Madeleine, la voix tout
angoissée... ces soupirs-1a m’ont toujours fait peur.

Elles se turent... et puis, comme les soupirs de la forét
reprenaient, elles se levérent, passerent hativement un
vétement et entrouvrirent la fenétre.

Et tout de suite elles murmurerent : « Cest lui !... c’est
lui ! » Au loin, sous la lune, elles apercevaient la lisiere des
bois, et cest de cet horizon proche, mystérieux et
troublant qu'un étrange souffle grondant accourait vers
elles.

Le grondement augmentait et devenait roulement
comme le bruit commencant de la foudre qui s’essaie
avant l'orage. Comme un immense nuage noir lourd de
tempéte, la forét était posée sur la terre, sur les champs
qui déja tressaillaient sous la voix encore lointaine du
tonnerre. Et, soudain, le tonnerre éclataf2 et si
furieusement que Madeleine, défaillante, gémit :

— Mon Dieu ! qu’est-ce qu’on lui fait ? Balaoo n'a
jamais tonné si fort !



Et comme, dans le méme moment, des coups de feu se
firent entendre sous bois avec des clameurs, les deux
femmes se jeterent dans les bras l'une de lautre,
épouvantées, balbutiant : « Balaoo, Balaoo ! » Une
nouvelle décharge lointaine les galvanisa, les jeta hors la
chambre comme des folles, traversant toute la maison et
courant a la tour dont elles escaladérent Iescalier
branlant en appelant le docteur. On tuait Balaoo ! Les
hommes tuaient Balaoo !

Elles firent irruption dans le belvédere, au milieu
duquel le vieil original s’agitait comme un fauve dans une
cage, se précipitant d’'une vitre a lautre, les poings
crispés, la bouche ardente. Coriolis, étouffant, avait
arraché sa cravate, son faux-col, sa chemise, et, de temps
a autre, quand les coups de feu retentissaient a nouveau
au coeur des bois sombres, ses ongles allaient
ensanglanter sa poitrine nue. Il ralait, les yeux hors des
orbites.

— Ils vont me le tuer !... Ils vont me le tuer !... Ah ! les
bandits !... les assassins !... les hommes !...

Sa rage souveraine ne trouvait point d’expression plus
forte, et, du reste, n’en cherchait pas. Elle s’y tint : « les
hommes, les hommes. »

Etait-ce possible, cela, qu’ils allaient détruire son

ceuvre ! Lui tuer son enfant !... On avait découvert
Balaoo !

Jamais quadrumane supérieur, attaqué par la bande
des chasseurs de la brousse, n’avait fait résonner les



profondeurs équatoriales d'une colére plus gigantesque,
au milieu des coups de feu !

Coriolis s’arrachait les cheveux a poignée. Il ne prit
point garde a I'entrée des femmes. Penché au-dessus de
la tour, il criait maintenant dans la nuit :

— Hardi !... Hardi !... Hardi !... Balaoo !... Défends-toi !
... Les laches !... Les laches qui se mettent mille contre
un ! mille contre un ! avec des fusils !... Hardi !... Tue !...
Tue !...

Madeleine, voyant son égarement, essaya de le faire
taire, mais ce fut en vain. Il la repoussait avec la derniere
brutalité. Il montrait le poing au ciel, a la terre. Il
maudissait 'univers.

Un pareil ouvrage ! On lui assassinait un pareil
ouvrage ! L’ouvrage d’'un dieu ! Car il avait été aussi fort
que Dieu, ce vieil original, avec son anthropopithéque ! I1
avait créé 'homme ! et plus vite que lui ! La ou l'autre
avait mis peut-étre cinq cent mille ans, il avait mis dix
ans, lui, le vieil original, dix ans avec deux coups de
bistouri sous la langue... Et tout cela pour aboutir a quoi ?
A ce qu’on osit lui anéantir son chef-d’ceuvre au coin d’'un
bois !... Misére !... Et il pleura...

Il pleura, car on n’entendait plus rien... L’affaire devait
étre terminée... Il ne devait plus rien rester de Balaoo.

Madeleine avait pris la téte de son pére sur ses genoux
et le caressait et le consolait comme un vieil enfant.

I1 ne lui répondait pas.
I1 ne 'entendait certainement pas. De temps en temps,



il reprenait :

— C’est fini !... c’est fini !... On ne reverra plus Balaoo,
on ne le reverra plus !...

Gertrude aussi pleurait. A travers les divagations du
maitre, elle avait compris que son Balaoo avait fait
quelque chose d’horrible.

Le jour les surprit tous trois dans le belvédere : ils
étaient encore la a I'heure ou la nature semble s’arracher
des brouillards de Taube, ou les teintes grises opaques
enveloppent les basses futaies, tandis que tout la-bas,
dans l'horizon plus clair, on voit pointiller la cime chaude
des grands arbres.

Et ils assistérent, le cceur terrifié, au réveil de la
nature. C’est le moment ou la terre fume, ou la brise
tombe, ou les fauves hument T'haleine de la terre qui les
fait forts... Ah ! comme Balaoo I'avait aimée, cette heure-
la !... Et que de fois Coriolis I'avait surpris, le nez dans les
herbes fraiches, reniflant I'odeur acre du matin ! Que de
fois il avait da le ramener presque de force, a 'étude ou
l'attendait sa dictée !... Pauvre Balaoo, qui avait tant aimé
I'école buissonniére !... Comment se faire a 'idée qu’il ne
devait plus étre qu'un cadavre en pieces que ces brutes
d’hommes qui se mettent mille contre un allaient ramener
sur deux branches d’arbres, ne soupconnant point quel
miraculeux gibier ils avaient tué la !

Mais la pensée de Coriolis se transforma tout a coup a
une réflexion de Madeleine.

— S’ils T'ont tué, disait-elle, on le saura bien. On



reconnaitra M. Noél !

Certainement ! Certainement ! Il se trouverait bien
des gens pour le reconnaitre, et on allait bient6t venir lui
demander a lui, Coriolis, des explications...

Eh bien ! il en donnerait... Qu’a cela ne tienne ! Il en
donnerait ! Il en appellerait au témoignage de ceux qui
avaient parlé a M. No€l, a M™¢ Boche, a M™¢ Mire, aux
petits commercants de la rue Neuve, et méme a ces
sacripants de fréres Vautrin, dans leur prison, car le
docteur Coriolis ignorait tout de leur évasion. Et T'on
saurait ce qu’on avait tué !... ce qu'on avait a jamais fait
taire ! La parole humaine dans la gorge d’'un singe !

Comme il en était a cette période nouvelle de son
désespoair, il vit des groupes qui sortaient de la forét et qui
marchaient lentement, devant quelque chose qu’il ne
pouvait encore distinguer, mais qui ressemblait a un
fardeau jeté sur des branches d’arbres, et il ne douta plus
que ce fiit la dépouille mortelle de Balaoco que l'on
rapportait au village. Bient6t, il reconnut, en téte, le maire
et le préfet qu’il avait vus de loin, la veille, et dont la
bizarre attitude lui avait déja causé tant d’inquiétude.
Tous deux semblaient parler avec une grande agitation et
faisaient les gestes d’'une désolation immense. Des soldats,
des paysans suivaient avec les mémes gesticulations. Et
tout ce monde accompagnait I'espece de litiere funébre
sur laquelle on avait rejeté un grand manteau militaire.
Au fur et a mesure que le cortége avancait, on voyait
mieux les détails. Quand la litiere passa au pied de la tour,
Madeleine et Gertrude éclatérent en sanglots, cependant



que Coriolis, pale comme un mort, se penchait a tomber,
pour mieux voir. Mais il ne vit rien d’autre que le
manteau sous lequel se dessinait une forme humaine qui
devait étre la forme de Balaoo !...

Ce cortege passé, il en arriva tout de suite un autre, et
c’était encore des tas de gens et des militaires autour
d’une civiere recouverte d'un manteau avec, dessous, une
autre forme humaine... Et puis, il y en eut une autre... et
une autre encore... Ca faisait quatre corteges funebres...

— Oh ! Oh ! murmura Coriolis, qui n’avait plus la force
de se soutenir et qui put croire que sa raison allait le
quitter pour toujours... Oh ! Oh ! Balaoo s’est défendu !...

Mais ce n’était pas fini... Peu a peu, la forét rendait
tous les soldats qu’elle avait pris la veille... mais dans quel
état ! Aprés les morts, les blessés : il y en avait au moins
une vingtaine qui arrivaient a la queue leu leu, soutenus
par des camarades, les bras en écharpe, des linges sur le
front... Sacré Balaoo, va !... Enfin, un dernier cortege
survint.

Il était formé d’'un groupe dans lequel se débattait
étrangement une figure qui ne paraissait point inconnue a
Coriolis. Tout a coup, celui-ci la reconnut : le docteur
Honorat ! Mais quel docteur Honorat ! Coriolis ne
comprenait rien a lattitude de ce cher docteur ni a ses
cris, la figure d’Honorat était en sang et il chantait la
Marseillaise !

Celui-13, c’était un que Balaoo avait rendu fou !
Coriolis, se rappelant enfin qu’il était un de la race



humaine, secoua la téte et demanda :
— Combien de morts ?...

Comme les autres ne répondaient toujours pas, il eut
un mouvement terrible d’impatience :

— Je vous demande combien de morts ? Combien de
morts ?

— Mais, papa, nous ne savons pas ! fit enfin la voix
tremblante de Madeleine.

— Eh bien ! toi, Gertrude, va aux nouvelles !
Elle y alla.
Ily avait quatre morts et vingt-sept blessés.

La premiere victime était le vicomte de Terrenoire,
mort au champ d’honneur, a la téte de ses troupes, le
crane fracassé comme une coquille de noix. Cétait lui qui
se trouvait sous le premier manteau, et il avait été déposé
en grande pompe sur le pupitre de la salle des mariages.
Les trois autres morts, de simples soldats, avaient été
alignés par terre, 8 méme le plancher de la salle des
délibérations du conseil municipal.

Autour de ces quatre héros, il y avait beaucoup
d’éclopés, de bras et de jambes cassés, de nez démolis ;
mais le plus abimé était certainement le colonel du Briage,
a qui il était arrivé une aventure inouie sur laquelle il ne
pouvait malheureusement s’expliquer, car il était revenu
la machoire en capilotade, les dents brisées et la langue
coupée. En sus, les deux poignets rompus. Quant aux
Trois Fréres, bien entendu, on n’en avait pas ramené un



seul, mort ou vivant. Bien mieux, on ne les avait pas vus
etils n‘avaient pas tiré un coup de fusil. On les avait
fusillés au hasard, mais nul ne pouvait dire si on avait
réussi seulement a les atteindre. On n’avait retrouvé que
le docteur Honorat au centre de la clairiere de Moabit,
attaché au pied d’'un arbre. Pendant tout le combat, il
avait chanté le Chant des Girondins : « Mourir pour la
patrie ! » et, apres, quand on avait voulu le faire parler, il
avait entonné la Marseillaise qu’il chantait encore. Le
maire était consterné ; quant au préfet, il ne s’occupait
que d’un télégramme que l'on venait de lui apporter et
dans lequel le gouvernement lui annongcait sa révocation.

Apres étre allée a la mairie, Gertrude s’était dirigée
vers le Soleil-Noir. I1 y avait une telle foule dans la rue,
quelle vit bien qu’elle ne pourrait jamais atteindre la
porte des Roubion chez lesquels généralement se
centralisaient toutes les nouvelles du pays.

Cependant, elle parvint, par les cuisines, dans la
grande salle d’été transformée en infirmerie, dans le
moment méme que Boit-sans-Soif, sergent a la Deux du
Trois, racontait les terribles et rapides et
incompréhensibles événements auxquels
personnellement il avait assisté. Il avait la veine, lui, de
s’en tirer avec une oreille fendue.

Et maintenant que c’était passé, pour siir, il ne
regrettait rien.

Boit-sans-Soif s’exprimait autant avec les gestes
qu’avec la parole, et souvent on comprenait mieux les uns
que les autres.



On voyait trés bien, comme si on y avait été, la petite
troupe qu’ill commandait se glisser dans les hautes
fougeres, sans bruit, dans les ténébres et le silence de la
forét... et cela rien qu'a la facon dont il se courbait,
assouplissait le corps, allongeait les bras, remuait les
doigts tatonnants et prudents.

Et puis, toute la mystérieuse bataille s’évoquait avec
son torse redressé, ses poings fendant l'air, frappant on
ne sait quelle forme fuyante et inconnue.Et puis,
c’étaient les fusillades, pan ! pan ! pan ! pan !... la joue
penchée sur son bras comme s’il visait... Ah ! on y était !...
On y était !... Mais on n’en savait pas plus long pour ca,
car enfin, qu’est-ce qu’on savait ?... Rien !... Mais rien de
rien !... On savait qu’il y avait des morts, voila tout, et des
blessés !... Mais comment tout ca était-il arrivé ?... Ah !
voila le hic ! Voila le hic !...

Le colonel seul, peut-€étre, aurait pu le dire. Mais il ne
pouvait plus parler ! et pour I'écrire, il faudrait attendre
longtemps, car il avait les deux poignets brisés !... Quant a
lui, Boit-sans-Soif, il ne pouvait affirmer qu'une chose,
c’est que toute l'affaire était venue d’en haut !... Oui! la
catastrophe était tombée comme qui dirait du ciel !...

Dans le moment qu’on croyait surprendre les Trois
Fréres et qu'on n’était plus loin de Moabit, il avait vu,
devant lui, sous la lune, debout au milieu d’'un petit
sentier, 'ombre du colonel du Briage qui, tout a coup, se
soulevait de terre absolument comme on voit, dans les
tableaux d’église, Notre-Seigneur Jésus-Christ s’élever
comme en ballon, le jour de son ascension. Le colonel



montait au ciel. Pas un mot !... Pas un cri !... Il ne disait
rien, le colo ; mais il montait au ciel, les bras étendus,
comme pour bénir la terre.

Boit-sans-Soif n’était pas le seul a avoir vu une chose
pareille ; tous ses camarades, a c6té de lui, 'avaient vue...
et tous en avaient été si frappés qu’ils avaient cru d’abord
qu’ils révaient... qu’ils étaient victimes d'une illusion,
d’une hallucination... Et puis il avait bien fallu se rendre
compte que le colonel avait disparu... Deux officiers,
derriére lui, avaient également assisté a I'inoui sortilege...
et ils s’étaient tous mis, officiers et soldats, la téte en lair,
a appeler le colonel a mi-voix : « Colonel !... Colonel !... »
comme s’ils espéraient qu’il allait leur tomber du ciel. Son
ombre avait disparu derriére les hautes branches des
arbres, montant toujours...

Le premier mouvement d’affolement passé, on s’était
précipité... on avait grimpé dans les branches, on avait
rapidement battu ce coin de forét... Mais rien, personne !
... Plus de colonel ! Une pareille nouvelle s’était répandue
rapidement sur toute la ligne qui resserrait son étreinte
autour de Moabit.

Boit-sans-Soif, envoyé en mission par son lieutenant
aupres du commandant de Terrenoire, arriva juste pour
voir disparaitre celui-ci, comme il avait vu s’envoler le
colonel. Mais, cette fois, ce fut épouvantable.

Le commandant et quelques officiers se tenaient a
cheval sous les branches d’un gros chéne. A ce moment,
on craignait en effet la pluie, car, bien que le ciel fit clair
et la lune nette comme une piéce de cent sous, les



premiers grondements d’'un orage tout proche se faisaient
entendre.

Tout a coup, on put croire que le chéne lui-méme
venait d’étre frappé, car il y eut un coup de tonnerre
effrayant dans l'arbre, et les chevaux sautérent, se
cabrerent, hennirent de terreur. Il était impossible de les
maintenir. Boit-sans-Soif vivrait cent ans qu’il n’oublierait
jamais I'instant ot le commandant de Terrenoire, sur son
cheval cabré, fut enlevé de selle par quelque chose qui
tombait de larbre et qui cependant y restait suspendu.
Cétait comme une balancoire a laquelle était pris
maintenant, par les pieds, le vicomte dont la téte
balayait la terre.Il était impossible de se rendre bien
compte d’un aussi singulier spectacle, d’abord parce qu’il
faisait nuit et que la lune arrivait difficilement sous les
branches ; ensuite parce que tout le monde avait perdu
son sang-froid.

Les chevaux, renversant tout obstacle, s’étaient enfuis
emportant leurs cavaliers ou les laissant sous les
branches.

Les hommes & pied s’étaient portés au secours de
Pofficier qui se mit a tournoyer et a s’abattre comme une
massue dans le groupe imprudent qui avait voulu le
sauver. Ah ! ca n’avait pas duré une minutes ! Il y en
avait deux, un lieutenant et un sous-lieutenant, qui
avaient été tués sur le coup, a coups de vicomte dont la
téte n’était plus que de la bouillie. Et lui-méme, le
vicomte, devenue arme inutile, avait été vite rejeté par la
balancoire, au milieu des morts et des éclopés.



Au bruit de cette bataille, aux cris, aux gémissements
des mourants et des blessés, des officiers étaient accourus
et, sans savoir sur qui on tirait, avaient commandé
d’ouvrir le feu, quitte a ce qu'on se fusillat les uns les
autres, a bout portant. On s’était rué ensuite sur Moabit
en poussant des cris de sauvages. Tous les hommes
encore valides, furieux, enragés, se déchirant aux ronces,
aux buissons impénétrables, bondissant dans les taillis,
affolés a lidée qu'on se battait contre une force
mystérieuse, contre une arme nouvelle de la forét
inventée par les Trois Freres, s’étaient élancés avec des
cris de barbares comme lorsqu’on monte a I'assaut. Ah !
cet assaut de Moabit ! Boit-sans-Soif lavait encore dans
loreille avec les clameurs des pousse-cailloux et le
tonnerre des arbres,car les arbres, autour d’eux,
grondaient, haletaient, rugissaient comme s’ils avaient été
lorage lui-méme. On elt dit que les arbres se
défendaient. Et de temps a autre, il arrivait du haut des
arbres des coups terribles, décochés par les Trois Freres
qu’on ne voyait jamais et sur lesquels on tirait toujours !...
des coups a vous assommer... ; a c6té de vous un
camarade tombait sans qu’on pit se rendre compte de
rien !... Il ne disait méme pas ouf ! Des coups de matraque
effrayants qui pleuvaient des arbres et qui vous fichaient
le nez en terre, assommé.

Lui, Boit-sans-Soif, avait été éraflé par un coup pareil,
simplement éraflé, heureusement, et il en avait eu l'oreille
fendue et il avait été assis par terre comme un enfant, et il
en avait vu trente-six chandelles !



Mais il y en avait d’autres qui ne remueraient pas une
patte d’ici longtemps et d’autres aussi qui ne remueraient
plus jamais, jamais... Ah ! on s’en souviendrait des Trois
Freéres et du siége des Bois-Noirs !... Mais jamais, bien
sr, non plus, on ne pourrait s’expliquer comment la forét
s’était défendue comme c¢a !...

Sans compter les bétes qui s’étaient battues aussi
comme des enragées... des animaux par centaines qui
semblaient s’étre réfugiés dans Moabit comme dans un
fort et qui faisaient des sorties, se ruaient sur les soldats,
détalaient de tous cotés, des sangliers, des loups qui se
sauvaient de toutes parts, semant le désordre dans les
rangs, des bandes qui se précipitaient devant elles en
aveugles, renversant et piétinant tout ce qu’elles
rencontraient.

On avait retrouvé, au petit jour, le colonel dans I'état
qui a été dit, a 'endroit méme d’ou il s’était envolé...

Alors, on avait ramassé les blessés et les morts et on
était revenu.

Boit-sans-Soif s’était tu.

Tout pres de 13, la cloche des trépassés continuait a
pleurer sur cette expédition néfaste et, a tous points de
vue, déplorable.

Gertrude s’en alla.
Mais elle ne rentra pas tout de suite ; elle alla rendre
visite a M™¢ Miire et a M™° Boche et a la cuisiniére de

M™¢ Valentin qu’elle trouva toute en larmes a cause de ce
pauvre monsieur de Terrenoire qui aimait tant Madame.



Et ainsi elle put apprendre encore tous les événements
de la veille et de 'avant-veille.

Lestée, elle reprit le chemin de la tour de Coriolis, le
cceur en joie.

— Eh bien ? lui demanda Coriolis de si loin qu’il
lapercut, cependant que Madeleine, de son c6té,
s’apprétait a entendre les pires nouvelles.

— Eh bien !iln’a rien !

— Comment, il n’a rien ?

— Mais non ! Tout ¢a ne le regarde pas ! Ils ont chassé
dans la forét les Trois Freres, qui s’étaient échappés de
prison et qui avaient pendu le juge d’instruction comme ils

avaient pendu déja Camus et Lombard, et ce pauvre
M. Blondel !

Elle expliqua avec une naiveté parfaite :

— Les Trois Freres se sont défendus et en ont
assommeé une trentaine. Il y en a quatre de morts !

— Ah bah ! s’exclama Coriolis qui revenait a la vie et
dont le cceur recommencait a battre sous les coups d’une
puissante allégresse... et Balaoo ?

— Quoi, Balaoo ?... Qu’est-ce qui vous parle de Balaoo ?
Quand on vous dit qu’il n’y était pas !

— Mon Dieu ! s’écria, reconnaissante envers la
Providence, Madeleine... Mon Dieu ! serait-ce possible !...

— Cest comme je vous le dis... sur ma part de paradis !
... répliqua, avec un toupet admirable, la vieille femme qui



savait parfaitement a quoi s’en tenir sur la mystérieuse
défense de la forét et sur la bataille des arbres.

Coriolis et Madeleine s’embrasserent. Aprés quoi,
Madeleine, hésitante, dit :

— Tout de méme, il a bien tonné cette nuit, dans la
forét.

— Clest les soldats qui lui auront fait peur, répliqua
Gertrude.

— Et puis, il a peut-étre du chagrin, émit avec intention
Coriolis. Il est resté trop longtemps dehors, et il n’ose plus
rentrer. Tu devrais aller le chercher, Madeleine.

Madeleine ne se le fit pas dire deux fois. Un quart
d’heure apres, elle se promenait a petits pas dans les
sentiers de la forét, appelant de sa voix la plus douce :
Balaoo !... Balaoo !... Balaoo !...

Et elle ne fut pas longtemps a voir venir a elle, les
habits en désordre, la téte basse, la mine repentante,
pleurnichant et geignant, le timide Balaoo qui se jeta a ses
genoux en murmurant comme aux jours de la forét de
Bandang, quand, aprés un mauvais coup, il rentrait a la
hutte maternelle ot une bonne correction I'attendait :

— Woohoup ! brout !... Woohoup brout !... brout !...
brout !.. 413

— Veux-tu parler chrétien ? sauvage ! fit-elle les
larmes aux yeux.

— Grace ! soupira-t-il, avec sa bonne voix de gong félé.
Elle le ramena a la maison par l'oreille. Tout de méme,



c’était lui qui avait pendu M. Herment de Meyrentin.
I1fit huit jours de cachot qu’il n’avait pas volés.



Livre troisieme — BALAOO
HOMME DU MONDE



I - LATABLE DE FAMILLE

Patrice ne trouva personne quil'attendit sur le quai de
la gare, quand il arriva a Paris par le train de sept heures
quinze du soir. Il en fut tout étonné, bien que, depuis trois
ans que son futur beau-pére avait quitté Saint-Martin-
des-Bois, Coriolis se fiit conduit avec lui de telle sorte qu’il
e(t dii ne plus s’étonner de rien !

D’abord, on l'avait tenu éloigné de Madeleine. Si celle-
ci était venue deux ou trois fois a Clermont avec son pére,
le jeune homme, en revanche, n’avait jamais été invité a
venir a Paris.

Au bout de deux années, comme Coriolis retardait
toujours, sous des prétextes inadmissibles, I'échéance du
mariage, les Saint-Aubin s’étaient montrés curieux de ce
qui pouvait bien se passer chez leur parent. Ils avaient eu
recours a une agence de police privée qui avait bientot
donné des renseignements si absurdes qu’on regrettait
des les avoir payés d’avance.

Cependant, a la longue, certains de ces renseignements
se confirmaient. C’est ainsi qu’il était exact que Coriolis ne
sortait plus sans le jeune Noél et qu’il semblait sur le tard
s’étre pris pour ce garcon timide et taciturne d’une
affection insensée. I1 lui faisait faire son droit !



Son droit ! Parole ! Noé€l était étudiant libre a la faculté,
et Coriolis 'accompagnait a tous les cours !

Qu’est-ce que cela signifiait et que pouvait bien cacher
cette supréme fantaisie de 'ex-consul de Batavia ? Cest
dans le moment que les Saint-Aubin, de Clermont, se
posaient cette question avec anxiété et consternation, que
le mariage de Patrice et Madeleine fut décidé, tout d'un
coup.

Coriolis hata les choses avec frénésie. Les noces
auraient lieu a Paris ; mais le vieil original n’avait point
permis a Patrice de faire sa cour a Madeleine. Il trouvait
cette vieille mode ridicule.

Le jeune homme ne devait venir a Paris que quarante-
huit heures avant la cérémonie, qui aurait lieu dans une
intimité d’autant plus stricte que les Saint-Aubin, retenus
a Clermont par la goutte du pere, n’y pourraient assister.

Seulement, le soir méme des noces, les nouveaux
époux devaient prendre le train d’Auvergne et aller
embrasser les vieux avant de partir pour I'Ttalie ou ils
passeraient leur lune de miel.

Et Patrice arriva donc a Paris au train de sept heures
quinze, comme le lui avait recommandé Coriolis.

Et il ne trouva personne a la gare.
Il en eut le cceur serré.

Sa malle sur une voiture, il donna l'adresse de la rue
de Jussieu. Cest 1a que le vieil original s’était installé dans
un antique hétel sur les confins du quartier des Ecoles ;
cest 1a qu’ll avait fait transporter sa fille, sa vieille



domestique, son boy et tous ses travaux sur la plante a
pain.

Quand il fut rue de Jussieu et que la voiture l'eut
déposé devant I'hotel de son oncle, la paix du quartier lui
plut. Il aurait pu se croire en province.

L’éclairage rare, le pavé sonore au pied d'un passant
lointain et la solitude ot il se trouvait le reporterent par la
pensée dans certaines rues de Clermont ou il avait
accoutumé de faire un petit tour, le soir avant de s’aller
coucher.

Il avait sonné. Ce fut Gertrude qui vint lui ouvrir. Elle
ne marqua aucun étonnement, ni plaisir de le voir. Elle dit
simplement avec indifférence :

— Ah ! cest vous ! Mademoiselle va étre bien
contente !

— On ne m’attendait donc pas ce soir ? interrogea le
jeune homme stupéfait.

— Mais si ! Mais si ! répliqua la vieille servante. Votre
couvert est mis.

Ils se trouvaient dans un grand vestibule froid, dallé
de pierres, sur lequel descendait un vaste escalier a
rampe de fer forgé. Gertrude lui montra les marches,
pendant qu'une voix se faisait entendre en haut :

— C’est toi, Patrice ?

— Bien oui ! c’est moi ! répondit le jeune homme
d’assez méchante humeur, bien qu’il efit reconnu la voix
de sa fiancée.



Mais Madeleine descendit rapidement et se jeta dans
ses bras. Patrice embrassa sa cousine qu’il trouva peu
naturelle dans ses démonstrations. Elle paraissait plutot
inquiéte qu'heureuse de le voir.

Il ne la jugeait point embellie, & cause que Paris lui
avait fait perdre ses belles couleurs. Cependant, elle avait
acquis d’autres graces féminines, que Saint-Martin-des-
Bois ne lui aurait jamais données. Mais, quand on est de la
rue de I'Ecu, c’est pour longtemps.

Madeleine, de son co6té, trouva Patrice maussade.

— Qu’est-ce que tu as ? lui dit-elle en faisant la moue.
Tu n’as pas l'air content. Est-ce parce qu’on n’est pas allé
te chercher a la gare ?

— Mais je ne me plains pas ! fit Patrice, les lévres
pincées. Ou est-il, mon oncle, que je 'embrasse ?

— Tu le verras a table, Gertrude va te conduire a ta
chambre. Dépéche-toi, on dine a huit heures tapant, tu as
cinq minutes.

La chambre de Patrice était au second étage, elle était
immense et nue. Un petit lit entre de hautes murailles et
de hautes fenétres qui fermaient mal. Aux murs, de
merveilleuses boiseries écaillées, effritées, qu’il ne
regarda méme pas. Aucune intimité, aucune douceur.
Aucune prévenance. Pas un bouquet dans un pot. Pas un
portrait. Il elit aimé que Madeleine, par une allusion
quelconque, elit prouvé qu'elle s’était intéressée a celui
qui allait venir habiter 1a. Mais rien ! il soupira. Il se
trouvait seul ! seul !...



Avec quelle hate, elle T'avait embrassé, poussé,
bousculé ! Et ils allaient se marier dans deux jours !

Il était assis, désolé, au pied de son lit. La voix de
Gertrude le fit sursauter, derriére la porte.

— Eh bien ! monsieur Patrice, vous étes prét ?
Mademoiselle voudrait vous parler.

Il n’eut aucune coquetterie, ne se regarda méme pas
dans la glace. Il se lava les mains et trouva Gertrude
impatiente.

— Venez-vous ? Voyons !... bougonna-t-elle... et elle le
fit descendre, le poussa dans le salon. Cétait le vieux
salon Empire qu’il avait connu a Saint-Martin-des-Bois.
La encore, aucune fleur dans les vases. Et les meubles
avaient encore leurs housses. Madeleine lattendait,
debout. Elle lui prit la main, et lui dit rapidement, & mi-
VOIX :

— Mon petit Patrice, quand nous serons mariés, nous
ferons ce que nous voudrons, n’est-ce pas ? Mais ici, nous
sommes chez papa, et il ne faut pas le contrarier. Il est
devenu de plus en plus maniaque. Il ne faut pas trop lui
en vouloir, car il a une grosse peine de me voir partir.
L’idée de mon mariage lui a toujours été insupportable.
Finalement, il s’y est résolu, comme il se serait décidé a se
faire I'opération de 'appendicite. Il souffre, il voudrait que
ce soit, une bonne fois, fini. Mais, en attendant que ce soit
fini, il ne veut pas en entendre parler. Donc a table et
partout, dans cette maison, qu’il ne soit pas question de
mariage ! Cest entendu ?... Tu feras vis-a-vis de tout le
monde. comme Si tu étais venu passer deux ou trois jours



a Paris pour des affaires urgentes que tu n’as pas besoin
de faire connaitre... C’'est compris ?

Elle n’attendit méme pas sa réponse. Comme il restait
1a, abasourdi, elle ouvrit la porte de la salle 8 manger et y
pénétra. Alors, il suivit comme dans un réve.

Assise au coin d’'une fenétre, une jeune personne, de
tournure élégante, lisait. Au bruit qu’ils firent en entrant,
elle leva la téte. Patrice ne put retenir une exclamation :
Zoé ... 1l savait bien que Zoé avait suivi Coriolis a Paris ;
mais il croyait la trouver a la cuisine.

Eh quoi ! Cétait bien vrai qu’il elit en face de lui la
petite coureuse de la forét ! Cette belle jeune fille qui se
levait en le saluant, de maniere si aisée, si tranquille, de
tenue si parisienne dans sa simplicité et, dans sa mise,
d’un golit modeste et sir, c’était la sceur des Vautrin qu’il
avait connue courant comme une biche sauvage dans les
sentiers de la forét, sa tignasse au vent, des meches folles
sur les yeux ! Par quel miracle, aujourd’hui, la voyait-il si
transformée ?

Il ne savait s’il devait lui tendre la main. C'est elle qui
offrit la sienne, trés simplement, en lui demandant des
nouvelles de sa santé.

Mais il n’eut pas le temps de s’extasier davantage ;
loncle Coriolis faisait son entrée, suivi d’'un jeune
gentleman de haute et forte apparence qui bombait la
poitrine et des épaules solides dans une jaquette
impeccable. Le fiancé de Madeleine connaissait cette
figure simiesque aux yeux bridés dont le type extréme-



oriental étonne toujours quand il est corrigé par les modes
d’Europe : par exemple, par l'aplatissement parfait du
cheveu lisse divisé par la raie droite ; et par le port du
monocle. Oui, M. Noél portait monocle ! Patrice, qui ne
lavait jamais examiné de si pres, le jugea a son avantage.
La correction de sa tenue et toute son attitude glacée lui
donnait presque grand air. La laideur particuliere du
visage attirait pluté6t la curiosité qu’elle ne la repoussait ;
Patrice regretta seulement pour cet exotique la trop forte
batisse de la machoire animalet!4:,

Patrice avait été étonné par Zoé. Mais la vue de Noél
le plongea dans une stupéfaction profonde. « Il a bien
changé depuis le verger de la plante a pain », pensa-t-il en
s’inclinant assez froidement devant le salut bref de I'ex-
commis jardinier.

Et tout ce monde se mit a table !

Coriolis n’avait point été démonstratif avec son neveu.
I1 lui avait, en une phrase rapide, demandé des nouvelles
de ses parents, et, sans attendre la réponse, lui avait
indiqué sa place entre Madeleine et Zoé ! Noél se trouvait
entre Zoé et Coriolis.

— Quand tu auras fini de faire des yeux de capote de
cabriolet, tu me diras ce qui t’étonne ici, mon garcon ?

Cétait Coriolis qui rompait le silence génant qui avait
suivi 'absorption du potage.
Patrice, ainsi interpellé, fut honteux devant Madeleine.

11 eut cependant 'audace de répliquer en baissant le nez
dans son assiette.



— Ce qui m’étonne ici, c’est le monocle de M. Noél !

Madeleine T'avertit aussitot, d’'un petit coup de pied
sous la table, qu’il venait de dire une bétise. Mais il était
trop tard, 'oncle I'entreprenait déja.

— Ton pére porte bien des lunettes ; je ne vois point
pourquoi M. Noél, dont la vue est faible de I'ceil gauche, se
priverait d'un verre concave. L’astigmatisme n’est point
le privilége de la race blanche, ni 'usage des lentilles pour
le corriger !

Ceci fut dit d’'un ton sec et méprisant qui foudroya
Patrice. Le jeune homme voulut dissimuler son
anéantissement sous un sourire aimable.

— Pourquoi souris-tu ? Tu te trouves sans doute
spirituel ? Console-toi, tu n’es point le seul de ton espece.
Ils sont tous fabriqués du méme bois, les jeunes gens
d’aujourd’hui qui n’ont point quitté les jupes de leur mere.
Si tu avais fait, comme moi, trois fois le tour du monde, tu
ne resterais point ébahi devant un indigene de Malaisie
qui porte mieux que toi le complet-jaquette et le gilet-
chile (tu ne l'as pas encore vu en smoking) et qui t’en
remontrerait, tout premier clerc de notaire que tu es, sur
le Baudry-Lacantineriest,

Et comme Patrice, assommé, se taisait :
— Interroge !... Mais interroge-le donc...

— Ne mécanisez donc point comme c¢a ce pauvre jeune
homme, émit la voix pleurarde de Gertrude dans un bruit
d’assiettes et d’argenterie.



Elle se fit mettre a la porte avec tous les honneurs qui
lui étaient dus.

Madeleine eut la mauvaise inspiration de protester !
Coriolis lui ferma la bouche, a elle aussi :

— Je ne veux pas, vous entendez bien !... Je ne veux
pas qu’on se moque de Noé€l !...

— Mais mon oncle ! personne ne se moque de lui, finit
par s’écrier Patrice, dans un sursaut d’exaspération.

— Allons dong, il n’était pas plutot entré ici que tu le
regardais comme un phénomene ! Je ne veux pas !... tu
entends !... Je ne veux pas qu'on le regarde comme un
phénomene !... Tout le monde ne peut étre né rue de
I'Ecu, 4 Clermont-Ferrand !...

— Papa ! Patrice n’a rien dit qui puisse te contrarier.
Tu te montes la téte, maintenant, a propos de rien !

— Eh ! vous me rendrez malade tous ici, autant que
vous étes, Noél comme les autres !

Noél semblait ne pas entendre et se bourrait
consciencieusement d’'une potée de choux de Bruxelles.

— Bon ! voila maintenant que c’est Noé€l ! émit
Madeleine, en se forcant a rire.

— Et Zoé aussi ! continua Coriolis terriblement bougon.

— Qu’est-ce que jai fait ? demanda la voix innocente et
harmonieuse de la gentille Zoé.

— Tu as encore fait quatre grosses fautes dans ta
dictée, et tu as de mauvaises notes pour ta géographie.



— La géographie, dit Zoé, ¢a ne peut pas m’entrer dans
la téte !

— Et l'orthographe ? Est-ce que ¢a peut t’entrer dans
la téte, I'orthographe ?

— Mais oui, monsieur, mais il faut le temps.

— Le temps de quoi ? Te voila I'age de te marier. Tu
dois savoir I'orthographe et la géographie. Si je te disais,
Patrice, que jai eu plus de mal avec cette petite qu’avec
Noél, ¢a te donnerait peut-étre une moins fiere idée de la
race blanche ! hein, mon garcon ?...

Patrice hocha la téte. Il voulait que son oncle le criit de
son avis, mais il ne comprenait rien a une pareille histoire.
On faisait de Zoé une savante, maintenant !...

— Il faut que tu comprennes, ma petite, continuait
Coriolis, tourné vers Zoé, que je ne te fais rien apprendre
de trop, situ veux étre heureuse en ménage.

Patrice pensait : « Madeleine s’est mal exprimée en
me défendant de parler mariage ; en somme, on a le droit
de parler de tous les mariages ici, excepté du mien !...

— Je ne me marierai jamais ! répondit tristement Zoé,
en baissant les yeux. Qui est-ce qui voudrait de moi ?

— Ca me regarde, gronda Coriolis d’'une grosse voix
bourrue.

Et, en disant cela, comme il jetait un coup d’ceil a Noé€l,
celui-ci leva le nez en l'air. Son indifférence pour tout ce
qui se disait a cette table était majestueuse. Patrice
ladmirait. L’oncle grogna :



— Cest tres mal élevé de faire celui qui réve a table et
de n’étre jamais a la conversation. A bon entendeur,
salut !

Mais il est probable que M. No€l n’entendit pas, car il
ne salua pas. En revanche, il se gratta. Sans doute, sa
manche le génait, car, de sa main gauche, il se grattait
nerveusement sous le bras droit, ce qui est défendu dans
les salons ’hommes. L’oncle lui envoya, a toute volée, sur
la main, un coup fameux d'un petit baton d’ébene que
Patrice avait déja vu sur la table et dont il ignorait 'usage.
Pan !... M. Noél eut un cri de béte que I'on corrige et laissa
sa manche tranquille.

— Cest honteux ! fit Coriolis ; est-ce que tu te crois ici
a Hai-Nan ? Cest honteux pour un étudiant en droit de la
faculté de Paris.

— Il est inscrit ? demanda Patrice, goguenard.
— Il suit les cours avec moi.
— Et ol en étes-vous, mon oncle ?...

— Aux différentes maniéres dont on acquiert la
propriété, répondit Coriolis. No€l, dis-nous un peu quelles
sont les différentes maniéres dont on acquiert la
propriété ?

M. Noél toussa (en mettant sa longue main
aristocratique d’Hai-Nan devant sa bouche) et répondit,
de sa voix toujours un peu enrouée, et sur le ton récitatif
d’un gargon qui sait bien son catéchisme :

BALAOO



(qui pense : est-ce que Gertrude va bientét apporter les
noix ?)

Les différentes maniéres dont on acquiert la propriété
sont : les successions, les donations et les testaments ; les
contrats, contrats de vente et contrats de il s’arréte
brusquement.

CORIOLIS
(sourcils froncés)
Eh bien ?... et contrats de...
BALAOO
(regardant voler une mouche)

Vous savez bien, monsieur, que c’est un mot qui me
déplait devant les étrangers. (Coup d'eeil de haine
sauvage du c6té de Patrice.)

CORIOLIS
Vraiment ! (Il allonge la main du cété du petit baton
d’ébene.)
BALAOO
(rapidement, a voix basse, et devenant tout pdle, ce qui
est sa facon, a lui, de rougir)

... Bt contrats de mariage... de mariage. (Il reléve la
téte, satisfait de s’‘étre vaincu ; il essaie maintenant de
regarder Patrice avec un grand air d’indifférence comme
un de la Race qui sait dissimuler ses sentiments intimes.)

CORIOLIS



(heureux du résultat)
Eh bien ! Patrice, qu’est-ce que tu en penses ?
PATRICE
C’est merveilleux !

— Et tu sais, tu peux l'interroger sur tout, reprenait
Coriolis, je lui ai fait donner une éducation compléte de
bon fils de famille. Il connait ses classiques !

— Est-ce qu’il sait le latin ?

— Tu as tort de te moquer de ton vieil oncle, Patrice.
Non, Noél ne sait pas encore le latin ! Mais sois persuadé
que, le jour ou il s’y mettra, il te collera au bout de trois
mois... Interroge-le donc sur les dates et sur lhistoire
romaine.

Patrice vit qu’il n'y échapperait pas. Il devait
interroger :

— Cela ne vous ennuie pas, monsieur, que je vous
interroge ?

M. Noél, qui venait de se tailler un cube imposant de
fromage de gruyere, l'engloutit tranquillement et ne
répondit pas.

CORIOLIS

Tu n’as pas entendu ? Mon neveu Patrice te demande
s’il peut t’interroger. Montre-lui que tu n’es pas un sot.

BALAOO

(la bouche enfin libre : on ne doit pas parler la bouche
pleine)



Ayons des qualités pour en faire usage et non pour en
faire parade ! (INégligemment, il laisse tomber son
monocle de larcade sourciliere, au bout de son cordon,
sans se servir de la main.)

PATRICE
(comme un niais)
Ca, c’est répondu !
MADELEINE

Oh ! il est rarement a court ; mais ce soir, tu
Pintimides. (Mouvement brusque de Balaoo qui remet,
d’un geste furieux, son monocle sur son ceil.)

CORIOLIS
(a Balaoo)
Tu es faché ?
ZOE
(d’'une voix émue)
Moi, je sais bien pourquoi il est faché.

CORIOLIS
Pourquoi ?
ZOL
Parce que Gertrude n’apporte pas les noix.
PATRICE

M. Noél aime les noix ?
MADELEINE



Oh ! c’est son idéal !
PATRICE
(pour dire quelque chose)
C’est vrai, monsieur, que les noix sont votre idéal ?
BALAOO

Malheur a qui ne se conduit pas d’apres un idéal ; il
peut toujours étre content de lui, mais il est toujours loin
de tout ce qui est beau et bon ! (Il regarde du coté de la
porte ; mais Gertrude n‘apporte toujours pas les noix.)

PATRICE
(d’un air important)
M. Noél est un grand philosophe ! Il sourit dun air
idiot.
CORIOLIS
(a Patrice)

Tu n’as pas besoin de sourire d'un air idiot en disant
cela!

PATRICE
(vexé)
Bien, mon oncle !
BALAOO
(enchanté et sans qu’on lui demande rien)

Peu de gens sont assez sages pour préférer le blame
qui leur est utile a la louange qui les trahit ! (Il regarde



toujours du cété de la porte).
MADELEINE
(pour faire diversion)

Qu’est-ce que fait donc Gertrude ? (Elle se léve et va a
la cuisine. Elle en revient aussitot). J’ai trouvé Gertrude
en pleurs. Elle avait préparé une belle tarte pour ce soir,
et elle ne peut plus mettre la main dessus.

BALAOO
(qui tremble)
C’est général Captain qui'a mangé stirement !
CORIOLIS
(sévére)

Tu mens ! Général Captain a bon dos et bon bec ! Mais
c’est un honnéte serviteur. Ne l'as-tu ramené des Bois-
Noirs que pour le charger de tes fautes ? Réponds comme
un homme ! Et ne détourne pas la téte ! Pourquoi as-tu
mangé cette tarte ? Tu savais bien que tu faisais mal !
Réponds !

BALAOO

(qui dévore sa honte devant Patrice en attendant
vainement ses noix)

Ceest vrai ! La notion si claire que nous avons de nos
fautes est une marque certaine de la liberté que nous
avons eue a les commettre !

— C’est bon ! fait Coriolis. Tu sais tes maximes ; mais



elles ne t’ont pas empéché de voler une tarte ! Tu n’auras
pas de noix !

Justement, Gertrude les apportait. Elle les déposa sur
la table. Les yeux de M. Noél brillaient comme des
escarboucles. Mais la main de Coriolis, sans avoir I'air de
rien, jouait déja avec le petit baton d’ébéne.

— Papa ! supplia Madeleine.

Noél la remercia d'un coup d’ceil humide. Le monocle
était retombé.

— Papa ! continuait Madeleine... tu es si content de lui
pour la conférence Bottier !

— M. Noél fait des conférences ? interrogea Patrice.

— Jeune provincial ! répliqua Coriolis. Si vous n’aviez
pas fait votre droit dans des facultés lointaines, vous
sauriez que la conférence Bottier est une assemblée de
jeunes étudiants qui se destinent au barreau et qui se
réunissent le soir au palais de justice pour se donner
I'illusion des plaidoiries et pour s’accoutumer a la parole.

— M. Noél veut étre avocat ?

— Nous verrons cela plus tard !... Pour le moment, je
lui fais travailler le maniement du discours. Il ne s’en tire
pas mal ! Oh ! celui qui lui a coupé le filet n’a pas perdu
son temps ni, comme on dit, volé son argent !

— Il a pris la parole a la conférence Bottier ?

— Pas encore !... jhésite a attirer I'attention sur mon
éleve avant d’étre tout a fait sGr du succes. Mais je
laccompagne la-bas : i voit comment on établit



laffirmative et comment on y répond par la négative. Le
Jour ou il prononcera son premier discours sera un beau
Jjour!

Coriolis émit cette derniere phrase avec une telle
chaleur, un tel élan que Patrice en fut frappé. Il plaignit
sincérement son oncle qui, décidément, a ses yeux,
tombait au gatisme.

CORIOLIS

En attendant, pour le former, je lui fais apprendre, en
francais, du Cicéron.

ZOE
(timidement)

Oh ! monsieur, vous devriez lui demander qu’il nous
dise son histoire sur le Baladin !

GERTRUDE
(qui fourre des noix dans les poches de Balaoo sans que
Coriolis s’en apercoive)
Oh ! oui, monsieur, son histoire sur le Baladin !
CORIOLIS
(souriant)

Eh bien ! je ne demande pas mieux !... Va, Noél, dis-
nous ton histoire sur le Baladin !

(Balaoo, boudeur, ne bouge pas plus qu'un terme.)
CORIOLIS
Mais va donc, grand sot !... Tu pourras, aprés, manger



des noix !

(En entendant cela, Balaoo se leve, passe derriére sa
chaise, y appuie la main gauche, tandis que la droite
reste libre pour les gestes.)

BALAOO
(de sa plus belle voix de poitrine)

Jusques a quand donc, Catilina, abuserez-vous de
notre patience ? Serons-nous longtemps encore I'objet de
votre fureur ? Quel terme mettez-vous aux
emportements de votre audace effrénée ? Quoi ! la garde
qu’on fait toutes les nuits sur le mont Palatin...

PATRICE
(sursautant)

Ah ! le mont Palatin !... Je ne savais pas ce qu’elles
voulaient dire avec leur baladin !

— Misérable, vas-tu te taire !

Cette vocifération venait de Coriolis. Il avait les yeux
hors de la téte et presque le poing levé sur Patrice,
coupable d’avoir interrompu M. Noél dans ses exercices.
Patrice, instinctivement, recula, se disant en aparté que
son oncle était miir pour le cabanon et se promettant de
ne point le lui marchander des qu’il aurait convolé en
justes noces.

Coriolis, voyant son effarement, s’exclama, honteux :

— Laisse donc continuer, tu I'interromps. Apres, il ne
se rappellera plus !



— Il faut que je recommence tout, déclara Noél.
— Eh bien ! recommence.
BALAOO

(derriere sa chaise, faisant des gestes comme a la
tribune)

N

Jusques a quand donc, Catilina, abuserez-vous de
notre patience ? Serons-nous longtemps encore le jouet
de votre fureur ? Quel terme mettez-vous aux
emportements de votre audace effrénée ? Quoi ! la garde
qu’on fait toutes les nuits sur le mont Palatin, les soldats
distribués dans tous les quartiers de la ville, I'effroi du
peuple, le concours de tous les bons citoyens, ce lieu
fortifié ou s’assemble le sénat, la présence, les regards de
ces sénateurs, rien ne fait donc impression sur vous ? Ne
sentez-vous pas que vos complots sont découverts ! Ne
voyez-vous pas que, éclairée de toutes parts, votre
conjuration est comme arrétée et enchainée ? Croyez-
vous qu'un seul de nous ignore ce que vous avez fait la
nuit derniere. (Moi, la nuit derniére, jai été chez Maxim,
pense Balaoo.) O temps ! 6 meceurs ! Le sénat est instruit
de ces démarches, un consul les voit et Catilina vit
encore !

— Bravo !... Bravo !... Bravo !... clama Patrice qui
voulait reconquérir les bonnes graces de Coriolis au moins
jusqu’a la cérémonie.

Madeleine applaudissait gentiment, Zoé était pale
d’émotion, Gertrude pleurait. (Maintenant Gertrude
pleurait a propos de rien.)



— Oui, bravo ! rala Coriolis qui étouffait d’orgueilleuse
joie. Et tu as vu comme il a dit ¢a !... avec quels gestes !...
Est-ce senti ? Hein ? Tu vois ¢a du haut des rostres ?
hein ?... en plein Forum !... Je lui ferai faire le voyage !
Ah ! mais oui ! oui !... le voyage de Rome !... le Forum !
Les rostres ! Mon Noé€l la-dessus a la place de Cicéron !...
Ah ! mais je verrai ca ! bafouillait Coriolis qui délirait.

— Est-ce qu’il comprend bien tout ce qu’il dit ? eut le
tort de demander Patrice.

Il recut un coup de poing formidable dans les reins.
L’oncle T'aurait tué.

— De quoi ?... De quoi ?... Il comprend mieux que toi !

— Enfin ... il y a des mots tout de méme... ¢ca n’est pas
a Hai-Nan qu’il a entendu parler du mont Palatin...

CORIOLIS
(rugissant, a Patrice)

Pourrais-tu nous dire, toi ce qu’il y avait sur le
Palatin ?

PATRICE
(bégayant)

Il y avait... il y avait... je ne sais pas, moi !... des
fortifications !

CORIOLIS
(explosant)
Ily avait un temple, idiot !



MADELEINE
(s’interposant, car Patrice a les larmes aux yeux)
Papa !... Papa !...
CORIOLIS

Mais laisse-moi donc !... Monsieur veut faire le malin
avec No€l... des fortifications !... Je dis : un temple !... et
tu sais le nom de ce temple ?...

PATRICE
(d’'une voix déchirante)
Non, mon oncle !
CORIOLIS
Dis-le lui, No€l !
BALAOO

(sans hésitation, guignant les noix sur la table et
tripotant celles que Gertrude a mises dans ses poches)

Le temple de Jupiter Stator !... c’est autour du mont
Palatin que Romulus traca les premiéres limites de la
future capitale du monde !

CORIOLIS
(rayonnant)
Eh bien ? es-tu collé ?
PATRICE
(les yeux baissés)
Oui, mon oncle, je suis collé !



CORIOLIS
(lancant une tape amicale a Balaoo)
Allons ! tu peux manger tes noix !

M. Noél ne se le fait pas répéter deux fois. Il se jette
sur lassiette et, avec une rapidité et une adresse
extraordinaires, il casse les grosses noix avec ses dents,
les épluche, les avale... Patrice n’en revient pas !

CORIOLIS
(avec bonhomie)

Ca, c’est plus fort que Ilui ! Je lui ai fait perdre
beaucoup de mauvaises habitudes rapportées d’Hai-
Nan... mais jamais, non, jamais, je n’ai pu arriver a ce qu’il
se servit d’'un casse-noisettes.

PATRICE
Chacun a ses petites manies.
CORIOLIS

Je le tuerais plut6ot. On dirait qu’il a autant de plaisir a
casser ses noix avec ses dents qu’a les manger ensuite.

PATRICE
(péremptoire)

Je parie que M. Noél préfere encore les noix aux
discours de Cicéron.

CORIOLIS
Réponds, No€l !



BALAOO
(la derniere noix disparue)

Il y a autour de nous une infinité de joies vraies,
simples et faciles. Il ne s’agit que de s’en emparer.

(Tl remet son monocle et, apres avoir regardé Patrice
avec un mépris parfait, il détourne la téte, car la vue de ce
garcon lui est décidément insupportable).

Patrice s’incline. On passe au salon. Coriolis ordonne a
Noél d’offrir son bras a Zoé, ce qui est fait sans grand
empressement. No€l regarde, par contre, Madeleine qui
vient de prendre le bras de Patrice. Alors, tout en n’ayant
l'air de rien, il lui marche sur sa robe qu’il déchire dans la
grande largeur. Il s’excuse.

Coriolis n’a pas la force de le gronder, car lui, qui le
connait bien, lit dans les yeux de 'anthropopitheque une
tristesse sans bornes.

BALAOO
(apres avoir conduit Zoé pres de la table a thé)

Monsieur, je suis un peu fatigué ce soir ; je vous
demanderai la permission de me retirer.

N

Coriolis acquiesce a son désir ; Balaoo salue
rapidement a la ronde et monte a sa chambre sans serrer
la main de Madeleine.



II — LA TRISTESSE DE
BALAOO

Dans sa chambre, Balaoo trouva Gertrude qui lui
préparait son smoking et ses bottines vernies.

—Va-t’en ! lui dit Balaoo, avec rudesse. Je ne sors pas !

— Personne n’en saura rien, répondit Gertrude en
soupirant, et ca te fera du bien de prendre un peu l’air.
Tiens ! voila vingt francs pour t’amuser. Je descends
servir le café et je reviens. Habille-toi.

Elle descendit et revint cinq minutes plus tard. Balaoo
était allongé sur la descente de lit. Il ne s’était pas habillé
et il pleurait. Gertrude fut affolée.

— Qu’est-ce que tu as ?... Qu’est-ce que tu as ?

— Tu le sais bien, ce que jai ! répondit Balaoo, les deux
poings sur la bouche, pour comprimer son désespoir.
Pourquoi est-il revenu ?

— On ne peut pas lui défendre de venir a Paris. C'est le
neveu de Monsieur. Il est venu pour ses affaires.

— Alors, dis-moi pourquoi, vieille taupe, on a voulu me
faire partir avec Zoé pour la maison d’homme, a Saint-
Martin-des-Bois ? Il s’en est fallu de I'épaisseur d'une



noix que je parte. On savait bien ce qu’on faisait et que
jaurais du plaisir a voir le grand hétre de Pierrefeu... et la
pierre plate de Mahon... et le verger de ma jeunesse...
Mais je me suis méfié... et c’est Iui qui est venu !... jure-
moi que vous ne l'attendiez pas !... Tu n'oses pas me le
jurer, hein ?... Saloperie !

A ce moment, on entendit que I'on frappait a la porté.
Toc ! toc ! toc ! Gertrude, qui inondait son mouchoir de
ses larmes, alla ouvrir, et général Captain fit son entrée :

— As-tu bien déjeuné, Jacquot ? demanda-t-il.

— Voila encore ce sale raseur, grogna Balaoo. Qu’est-ce
que tu veux, général Captain ?

Général Captain fit entendre toute une série de sons
gutturaux et rapides comme des paroles de vieille femme
en colére.

— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Gertrude.

— II dit, répondit Balaoo, qu’il ne comprend pas
pourquoi nous ne sommes pas déja partis. Je lui avais
promis de 'emmener a Pierrefeu.

GENERAL CAPTAIN. — Pierrefeu ! Pierrefeu !
Pierrefeu ! Pierrefeu !...

— Il me casse les oreilles, fit Balaoo en se retournant
sur sa descente de lit. Va I'attacher a son perchoir, dans la
cuisine.

GENERAL CAPTAIN (trémoussant ses ailes). —
Pierrefeu ! Partons ! Partons !

— Ah ! en voila assez, déclara I'anthropopithéque en lui



lancant une ruade a 'assommer.

Gertrude, toujours pleurant, mit général Captain a la
porte. On I'entendit, un instant, sur le palier, déverser un
flot d’injures. Et puis, i descendit prudemment, en
comptant les marches jusqu’a la cuisine. La, il grimpa sur
son perchoir qui était placé prés de la porte et fit
semblant de dormir. La vérité était qu’il observait tout ce
qui se passait, car il était plus curieux qu'un concierge
d’hommes. Il n’attendit point longtemps pour voir
descendre dans le vestibule, avec mille précautions,
Gertrude et Balaoo.

Celui-ci était « beau comme un astre ». On apercevait,
sous son léger pardessus entrouvert, le plastron éclatant
de sa chemise, et les revers de soie de son smoking. Les
bottines vernies étaient deux étoiles noires sur les dalles
blanches.

« Il va encore faire la noce, et la vieille va encore se
crever a attendre ! » pensa général Captain.

Balaoo, avant de partir, se laissa embrasser par
Gertrude qui lui glissa encore dans la main quelque
monnaie.

— Ah! fit Balaoo, en soupirant, si je n’avais pas promis
a Gabriel d’aller le chercher, je serais resté, bien sfir.

Gertrude le poussa doucement sur le trottoir, et
referma plus doucement encore la lourde porte. Puis elle
revint dans sa cuisine et s’installa pour y passer, en
somnolant, courbée sur la table, une grande partie de la
nuit. Elle se réjouissait d’avoir réussi a faire sortir Balaoo.



« Ca lui change les idées », se disait-elle, et elle se félicitait
d’avoir préparé, dans ce but, a I'avance, sur le lit, la
chemise au plastron éclatant et aux belles manchettes
raides comme de l'acier et le faux-col haut, haut... toutes
choses auxquelles ne résiste point un
anthropopithéquett6: !

Général Captain dit en frangais :
— Bonne nuit, madame !
Gertrude répondit poliment :

— Bonne nuit, général Captain !

Tant de politesse ne pouvait durer. Général Captain
éprouva le besoin de traiter, lui aussi, la vieille Gertrude
de saloperie ! ; mais il apprit a ses dépens que ce qui était
permis a Balaoo ne T'était pas toujours a un général
Captain. Il recut une raclée de coups de pincettes qu’il
accompagna de tels cris que Madeleine descendit.

— Quest-ce que tu as ? demanda-t-elle, anxieuse, a
Gertrude, tu as encore pleuré ?

— Oui.

— Balaoo ?... se doute-t-il de quelque chose ?...

— Bien stir qu’il se doute... Ah ! ¢a va étre terrible !...
— Terrible ! répéta Madeleine, pensive.

*

* %

Pendant ce temps, le triste Balaoo, les mains enfoncées
dans les poches de son pardessus, sa badine sous le bras,



le front penché vers la terre, les épaules courbées, glissait
comme une ombre dans les rues désertes, voyageant dans
son réve intérieur.

I1 descendit, par des voies dérobées, vers la Seine et
remonta le cours de I'eau. A sa droite, il avait les lugubres
batisses de la halle aux vins.

Que venait faire son smoking dans ce désert sinistre ?

Eh ! eh ! le smoking de Balaoo allait aujardin des
Plantes.

Coriolis s’était cru tres fort en arrachant Balaoo a la
mauvaise influence de la forét et en transférant la
demeure de I'anthropopitheque en pleine capitale ; mais il
s’était montré grossierement imprévoyant en lui faisant
élire domicile a quelques pas de la fosse aux ours, de la
cage aux singes et de celle des tigres du Bengale et du lion
de Numidie. On ne pense pas a tout.

Et c’était toujours de ce coté, vers les fréres animaux,
que le conduisait presque inconsciemment sa réverie ;
quand le cceur de Balaoo était triste, a cause des hommes.

Au coin du pont d’Austerlitz, Balaoo s’accouda au
parapet et considéra l'eau frissonnante et les reflets
zigzagants des becs de gaz.

Comme il venait de soupirer avec force, il se sentit
touché a I'épaule. Il se retourna.

— Circulez !

Cétait un sergent de ville, inquiet, et flairant un
désespoir.



— Tchsschwopp ! fit Balaoo.
— Hein ? qu’est-ce que vous dites ?
Balaoo haussa les épaules et s’éloigna dans la nuit.

— Un étranger, pensa le sergent de ville. Un prince
russe, peut-étre...

Tchsschwopp, en singe oriental, veut dire a peu pres :
« Il n’y a pas moyen d’étre tranquille. » Comme il avait
obliqué un peu sur la droite, il se trouva a c6té du bureau
d’omnibus. Il pressa le pas, longeant la grille, cherchant la
solitude.

Il la trouva. Alors, il appuya son front contre la grille,
la grille qui entourait le jardin des Plantes, 'immense cage
ou les hommes avaient enfermé ses fréres, les animaux. I1
resta longtemps ainsi ; le froid des barreaux lui faisait du
bien.

Tout las et grelottant de sa douleur, le front appuyé
aux barreaux, le regard du pauvre Balaoo descendait,
suivi de deux larmes lourdes et rondes comme des billes
d’enfant... descendait tout le long de sa personne,
jusqu’aux étoiles noires de ses souliers vernis. Cétait la
qu’était le mystere, le mystere de son malheur sans
bornes qui faisait de lui pire qu'un paria parmi les
hommes, quelque chose comme une béte apprivoisée,
c’est-a-dire la derniére horreur du monde. Car le lion de
Numidie est encore quelqu'un dans sa cage ou les
hommes craintifs 'ont enseveli vivant ; mais lui, Balaoo,
qu’est-ce qu’il est, dans ses souliers vernis ? Un jouet
d’hommes, ni plus ni moins...



Tout la-bas, en face de lui, par-dela les bosquets noirs
des arbres, c’étaient les repaires grillés des fauves dont il
sentait venir a lui I'odeur alcaline, le parfum lourd. Il se
les représentait calmes et fatals et tranquilles, reposant
leur téte sur leurs pattes et dormant en paix dans leurs
maisons de nuit. Les crocodiles, allongés dans leurs caisses
pareilles a des cercueils, ne faisant pas plus de bruit que
s’ils avaient été déja empaillés. Non loin de 1a, c’étaient,
sous des couvertures, dont ils enveloppaient leur réve
digestif, les serpents, de nobles familles de serpents, les
aspics de Cléopatre, petites bétes stupides que leur gloire
n‘empéchait pas de dormir. Oui, tout ce monde-la
dormait. Les singes mémes, qui ne s’arrétent pas de
remuer pendant le jour, ronflaient, le soir venu, comme
des brutes, — comme des brutes, se répétait Balaoo en se
représentant tout le peuple animal appesanti, pendant
que lui pleurait contre la grille son angoissant chagrin
d’anthropopithéque.

Méme dans leur captivité, ceux-la, derriére leurs
barreaux, lui parurent enviables.

Il souffrait trop !

Quel bonheur de ne pas savoir !.. d’ignorer la
différence !... Oh ! elle n’était pas grande, la différence !
elle était enclose dans ses deux souliers vernis... et les
passants ne pouvaient pas se douter, bien sir, en croisant
ce superbe jeune homme en smoking, de ce qu’il trainait
avec lui, dans ses souliers vernis !... Mais lui, lui, lui, il ne
pensait qu'a cela, a ladifférence...et cela lui gatait
toujours ses soirées. Partout, au café, a la conférence



Bottier, et méme quand il allait au théatre, il ne parvenait
pas a chasser 'horrible pensée de la différence !

Les soupirs de Balaoco n’ont plus rien d’humain, ce
soir ! Qu’il prenne garde ; il a déja éveillé l'attention d'un
sergent de ville et voila que, derriere les grilles, un
gardien qui fait sa ronde est resté, sans le voir, le pas
suspendu. Le gardien a écouté d’ou venaient ces souffles
extraordinaires. Est-ce lhippopotame qui se plaint ?
I'éléphant qui appelle ? la panthere qui s’ennuie ? Non !...
gardien... continue ta ronde... c’est Balaoo qui pleure... Et
Balaoo, ¢a ne te regarde pas !...

Le gardien s’éloigna, et Balaoo, a mi-voix, exhala cette
plainte qui était plutét une complainte, qu’il emportait
toujours avec lui, dans le fond de son triste coeur :

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Pourquoi le Dieu des Chrétiens
N’a-t-il pas mes doigts lié,

Mes doigts de mains de souliers ?...
Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Demande au Dieu des Chrétiens
Pourquoi on a changé ma langue,

Ma langue de ma forét de Bandang !
Et pourquoi jai appris a pleurer
Si on n’a pu mes doigts lier,

Mes doigts de mains de souliers !...



Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Redemande au Dieu des Chrétiens,
Redemande ma langue,

Ma langue de ma forét de Bandang !
Et rends-moi mes palétuviers
Et mes doigts de mains sans souliers !...

Pauvre Balaoo ! Heureusement qu’il lui reste Gabriel
pour le consoler, Gabriel qui 'attend !

Mais il ne faut rien tenter avant 'heure de la fin de
ronde. Elle sonne. Balaoo essuie avec son mouchoir ses
yeux humides, et il crache dans ses mains (chose qu’il ne
faisait jamais avant d’avoir vu les gymnastes des music-
halls), et, grace a un rétablissement des reins bien
méticuleux pour ne pas froisser le plastron de sa chemise,
le voila a I'intérieur du jardin des Plantes.

Balaoo n’a peur, sur toute la terre, que des chiens.

I1 ne redoute plus la ronde d’homme dont I'heure est
passée, mais il craint le réveil, la-bas, des chiens qui le
sentent venir jusque dans leur sommeil. Heureusement
qu’ils sont a lattache dans la petite cour prés de la
ménagerie. Tout de méme, il faut combattre 'odeur. Mais
Balaoo a un bon truc qui lui a toujours réussi quand il va
en visite, chez ses amis, la nuit. Il va d’abord saluer les
fouines, dans les rotondes de sortie, et, en sortant de 13, il
pue la fouine a plein nez. Alors il peut se promener
partout et s’approcher autant qu’il veut des batiments
gardés par les chiens. L’odeur de fouine ne fait pas



aboyer. Cest une odeur naturelle du jardin des Plantes.
Tandis que l'odeur d’homme et Todeur
d’anthropopithéque (c’est la méme chose, pense Balaoo)
font aboyer les chiens.

Balaoo sait ot sont pendues les clefs des maisons de
ses amis, dans la demeure d’homme, tout prés d’'un petit
vasistas que I'on n’a qu’a pousser. Et puis on n’a qu’a
avancer la main. Il n’y a aucun danger.

On ne I'entend pas marcher. Il a appris a marcher en
silence, méme avec des souliers vernis. Et puis, le long de
sa route, aucune béte a plume qui dort sur sa patte, ne
serait assez maladroite, étant réveillée en sursaut, pour
crier a l'assassin. Elle sait tout de suite que c’est 'ami
Balaoo qui passe.

Aucun animal ne donnera I'éveil ; il peut étre
tranquille, il peut étre tranquille pourvu que les chiens
sentent la fouine.

Les cheévres d’Abyssinie, dans leurs huttes, ont un
petit bonsoir de bélement complice qu’il est le seul a
comprendre et auquel il répond sans s’arréter par un
simple soufflement des narines. Les grands échassiers, les
grands hérons lui jouent, en sourdine, avec leur long bec,
un petit air de claquoir.

Mais il n’entrera pas chez T'horrible tribu singe de
basse classe, autrement dit : singe a queue prenante. Ca,
c’est le rebut et la honte de ’animalité universelle.

Chaque race a ses hontes... Il y a chez ceux de la race
d’hommes de honteux troglodytes qui vivent enfermés



dans des trous de pierre, toujours assis sur leur derriére,
avec des cheveux jusqu'aux talons ; comme il y a
d’étonnants Esquimaux a cuisses de peau de phoque,
comme il y a des négres, des negres qui osent mettre des
faux-cols blancs. Si Balaoo était quelque chose parmi ceux
de la Race, si jamais, un jour, il se réveillait avec des pieds
de souliers convenables, il ferait des conférences dans le
monde entier pour que les négres n’aient le droit que de
mettre des faux-cols noirs.

Mais les singes de basse classe a queue prenante,
c’est la honte des hontes de tout !

Un anthropopithéque peut fréquenter toute la
création, du haut en bas, sans déchoir, mais il ne peut
fréquenter ¢a !...

Si lui, anthropopitheque de la forét de Bandang, faisait
une chose pareille, aucun anthropoide oriental ne lui
pardonnerait, et Gabriel lui cracherait au visage, en
apprenant une chose pareille... carrément !

Balaoo, aprés étre allé dire bonsoir aux fouines et avoir
exploré les alentours et promené son odeur de fouine, est
revenu a la maison des féroces.

Rien qu’a la facon dont il tourne la clef dans la serrure,
ils savent que c’est lui ! Et il y a du remue-ménage dans
les cages, avant méme qu’il ait fait le premier pas dans le
corridor. S’ils se sont promis, ce soir, un bon palabre avec
Balaoo qui leur raconte toujours des histoires
extraordinaires d’hommes, ils se sont trompés. La visite
est courte. Cest a peine si on a le temps de se dire



bonjour, bonsoir. Et Balaoo ressort, avec un camarade a
peu pres de sa taille, qu’il tient par la main.

C’est Gabriel, le grand chimpanzé oriental.
Entre eux d’abord nulle parole.

Gabriel voit bien, a 'air et au silence de Balaoo, que
son ami est triste et a de la peine.

Gabriel, doucement, serre la main de Balaoo pour lui
faire comprendre que, sans savoir, il compatit a son
chagrin. Au tournant des otaries, Gabriel veut poser une
question, mais Balaoo lui ferme la bouche d’un bref et
impatient : Woop ! (je t’en prie, tais-toi !) Et Gabriel,
voyant son ami d'une humeur si désolée, lui serre encore
la main fort... fort...

« Tour6é !Cest bon, la main d'un ami ! » pensa
Balaoo.

Balaoo n’avait pas d’ami parmi les hommes, pas de
camarades. Il redoutait leur familiarité comme le plus
grand danger qui le menacait. Il cachait sa honte sous son
intransigeante fierté.

Enfin, depuis deux mois surtout, il lui semblait bien
qu’on lui mesurait le temps qu’il pouvait passer aupres de
Madeleine.

Quand il n’était pas avec Coriolis, qui était son maitre,
avec Gertrude qui était sa domestique, avec Zoé, qui était
sa petite esclave, il était tout seul... tout seul avec la
pensée de Madeleine et sa honte a lui.



Les nuits sont terribles a passer. Une fois qu’il avait
trouvé quelque consolation dans la société des grands
fauves de la ménagerie et que Gabriel, débarqué depuis
peu derriere les grilles de la civilisation, avait prété une
attention des plus flatteuses a tout ce qu’avait raconté
Balaoo, la pensée était venue a celui-ci de se faire un
camarade du chimpanzé. Avec lui, il s’entendait bien, il
avait beaucoup moins de mal qu’avec les autres a traduire
ce qu’il appelait sa pensée d’homme en langage de béte.
Ils avaient des tournures de phrases communes, des
idiotismes communs qui les ravissaient et sentaient leur
forét de Bandang d’une lieue. Java, mere mystérieuse et
farouche, avait coulé le méme sang dans leurs veines.

Balaoo tenait toujours Gabriel par la main. Gabriel
était le plus docile des amis, sortant quand on venait le
chercher et ne faisant point de difficultés pour rentrer
quand on le ramenait. Car Gabriel se rendait bien compte
qu’il ne pouvait rien, chez les hommes, sans Balaoo. Et
Balaoo ne voulait pas avoir d’ennui a cause de Gabriel.
Cétait bien entendu. Tourdd ! Ils glissérent ainsi jusqu’a
la demeure abandonnée aux papillons morts. Souvent
tous deux avaient passé la des heures a bavarder, stirs de
n’étre dérangés par personne. Cest la que Balaoo, bien
avant de risquer les premiers pas de Gabriel dans la nuit
d’hommes, avait fait ses derniéres recommandations et
donné ses suprémes lecons de maintien devant une glace
a trumeaux qui datait de M™¢ de Pompadour.

Et c’est au fond d'un vieux placard ou Cuvier avait
peut-étre jadis mis ses hardes que Balaoo avait suspendu



le complet-veston fort correct dont il avait fait cadeau a
Gabriel et dont celui-ci se vétait toujours
orgueilleusement, avant leurs escapades.

Ils pénétraient la-dedans par des moyens a eux, des
moyens de fenétres et de gouttieres.

Et ils en sortaient sans se salir.

Balaco n’était plus le voyou du grand hétre de
Pierrefeu qui revenait a la maison d’homme, avec un fond
de pantalon déchiré. Son pantalon, en dépit de tous ses
exercices, n'avait jamais d’autre pli que celui qu’il fallait.
Balaoo tenait a ce que Gabriel efit autant de soin que lui-
méme de ses affaires.

Tous deux portaient aussi le petit chapeau mou de
feutre noir qui était alors a la mode. Enfin, Balaoo avait
fait don a Gabriel d’'une magnifique paire de lunettes. L'un
avec son monocle, l'autre avec ses lunettes, pouvaient
aller dans le monde sans craintes d’avanies.

Mais il fallait se méfier des chiens.

Balaoo et Gabriel, derriere la grille d’entrée qui donne
en face de la Pitié, vétus convenablement comme des
jeunes hommes, attendent sans se presser que ca ne
sente plus le gardien de la paix.

Soudain :
— Allons-y, fait Balaoo.

Deux temps, trois mouvements, la grille est franchie.
Mais ils ne s’attardent pas. En trois bonds, ils sont dans la
rue Lacépéde. La, ils respirent. Et, posément,



correctement, ils débouchent dans la lumiéere des trottoirs
de la rue Monge.

Rien de particulier jusqu'a la rue des Ecoles. Ils
marchent gentiment, toujours en se tenant par la main.

— Ecoute, maintenant je vais te lacher la main, Gabriel,
parce que nous arrivons dans un quartier chic et qu’on ne
se tient plus par la main a notre age. Mais fais bien
attention. Ne me quitte pas. Fais tout ce que je fais ; et
surtout, ne fais pas le malin.

Lors des premiéres sorties, c'étaient la des
recommandations superflues. Gabriel, tout tremblant et
tout anxieux, se contentait d’imiter tous les gestes de
Balaoo (ce qui, du reste, un soir, les avait fait remarquer
et passer, aux yeux de certains, pour des rastas
facétieux) ; mais maintenant, Gabriel commencait a
prendre de I'aisance et Balaoo redoutait ses initiatives.

— Ne fais pas le malin, répéta-t-il... et gare aux chiens !

Car, encore une fois, Balaoo n’a peur que des chiens
sur toute la terre. Peur n’est pas assez dire, il en a
horreur. Quand il en voit un, il palit et se sauve. Il monte
dans un tramway, se jette dans une voiture qui passe a
vide et crie n'importe quoi au cocher : « Bandang ! » par
exemple. Il perd son sang-froid. Aussitét quun chien le
voit, c’est pour regarder illico les pieds de Balaoo. On
dirait quil sait, qu’il devine ce qu’il y a dans les souliers de
Balaoo, et, alors que ce chien respecte les souliers de tous
les autres passants, il n’a de cesse (si Balaoo n’est pas
assez malin pour se retirer a temps) qu’il n’ait entrepris,



de ses dents impatientes, le cuir des souliers de Balaoo.

— La crainte des chiens, explique Balaoo a Gabriel
(dans un langage singe rapide et trés complet, car il
s’accompagne d’'une pantomime du visage et des mains,
significative aussi bien pour les singes que pour les
hommes qui terminent, eux aussi, leurs mots avec les
mains et les grimaces du visage), la crainte des chiens est
le commencement de la sagesse. Patti Palang-Kaing met
les hommes et les chiens dans le méme sac. Patti Palang-
Kaing dit, dans son livre de la forét : « Ne te fie pas a leur
air de béte, a leur langue pendante, a leur queue en
trompette et a leur facon de se promener pour leur
propre plaisir en respirant la bonne odeur de la terre. Ils
travaillent pour les hommes en dessous, comme des
traitres, et te planteront carrément leurs crocs dans la
gorge pour un simple merci dhomme. »

— Patti Palang-Kaing parle des gros chiens de chasse,
mais pas des petits chiens que l'on rencontre dans les
cafés, fit observer Gabriel, en se grattant le bout du nez,
ce qui lui valut un coup de badine de Balaoo.

— Oh ! les petits chiens dans les cafés sur les genoux
des dames sont bien embétants aussi. Tant qu’on est dans
la salle, ils ne cessent pas d’aboyer. Moi, je regarde
toujours avant de m’asseoir s’il n’y a pas, quelque part, un
petit chien.

Justement, ils passaient devant la brasserie Amédée,
et un petit chien, qui était sur les genoux d’'une dame a la
terrasse, se mit a japper furieusement.

— Sauvons-nous ! ordonna Balaoo.



Et il reprit la main de Gabriel pour l'entrainer sur
lautre trottoir ; mais le petit chien avait été plus rapide
que leur fuite, et, bondissant des genoux de la dame, il
avait déja les dents aux mollets de Gabriel qui, sans
patience, lui détacha un bon coup de talon sur la gueule et
le tua net.

La chose fut si rapide que Balaoo n’eut pas le temps
d’intervenir : « Ah ! bien, c’est fini ! pensa Balaoo, en
constatant le dommage, nous voila propre ! »

En effet, ils furent entourés en un instant, pendant que
la dame ameutait contre eux tout le quartier en poussant
des cris déchirants.

Tous les consommateurs s’étaient levés comme un
seul homme en les traitant de sauvages, de bétes féroces.
Les demoiselles d’étudiants leur cassaient sur le dos leurs
ombrelles et leurs parapluies. Un monsieur tendait sa
carte a Gabriel.

Balaoo n’avait pas laché la main de Gabriel qui
tremblait et claquait des dents. Gabriel était surtout
effrayé par les yeux du monsieur qui lui tendait sa carte.

— Ah ! les sales rastasiZ ! criait-on.

— Réponds pas ! conseillait Balaoo, qui semblait avoir
Iexpérience de ces sortes d’émeute, pour avoir sans
doute bien malgré lui, au cours de ses escapades
nocturnes, déchainé plus d’une fois les coléres populaires.
Réponds pas ! et recule ! (Balaoo, pas a pas, reculait,
entrainant Gabriel.) Recule sans rien dire et surtout ne les
touche pas !



Mais la foule suivait leur mouvement. Et le monsieur a
la carte ne les lachait pas d’'une semelle, mettant avec
obstination son carré de bristol sous le nez de Gabriel.
Gabriel ne put s’empécher de souffler sur la carte qui le
chatouillait (de souffler avec son nez), et cela fit du joli. Le
monsieur hurla que ce misérable assassin, ce lache qui ne
voulait pas se battre, lui avait craché dans la figure.

Un mondme d’étudiants, qui descendait la rue
Champollion, vint ajouter au vacarme et a la confusion.
Balaoo (toujours a reculons, car il savait ou il allait et
toujours en entrainant Gabriel) eut l'idée géniale de
prendre la carte du forcené et de lui déclarer qu’il pouvait
s’attendre a recevoir leurs témoins, le lendemain matin.
Cédant toujours a la poussée, ils furent bient6t contre le
mur du musée de Cluny (Balaoo n’attendait que cela).

— Hop ! fit-il. (Hop ! pour sauter. C’est la méme chose
en singe et en homme : voyage de M. Philippe Garner aux
foréts équatoriales.) Hop ! Gabriel comprit. Un peu de
lierre était 1a, grimpant jusqu’a une gargouille. Balaoo et le
chimpanzé étaient déja dans le jardin du musée que les
autres se demandaient encore par ou ils étaient passés.
Quand ils comprirent, ils augmentérent leurs clameurs.
Une fenétre du musée s’entrouvrit, et un poéte
(M. Haraucourt) se pencha au-dessus de la rue pour
déclarer qu’il lui était impossible de travailler.

On lui expliqua qu’il y avait deux bandits dans son
jardin. Alors il réveilla tous les gardiens, mais on ne
trouva personne derriére les vieilles pierres de Julien
I'Apostat.



La foule, en commentant diversement les événements,
retourna prendre des bocks a la brasserie Amédée.

Pendant ce temps, a la terrasse d’'un café qui faisait le
coin de I'avenue Victoria et de la place du Chatelet, assis
bien tranquillement dans un coin d’ombre ott on pouvait
boire a son aise (avec ses doigts), Balaoo disait a Gabriel :

— Tu vois ce qui peut arriver avec les chiens. Moi,
javais un systéme a Saint-Martin-des-Bois. Pour ne pas
avoir d’ennuis, je les avais tous pendus. On a cru a une
maladie des chiens, et personne n’a plus eu de chiens dans
le pays et jai été bien tranquille. Mais a Paris, il y en a
trop !

— La derniére fois, tu m’avais promis de me conduire
chez Maxim, dit Gabriel. Est-ce qu’ily a des chiens ?

— Non ; mais tu ne pourras pas boire avec tes doigts.

Balaco, au commencement, s’était bien promis
d’entreprendre I'éducation parfaite de Gabriel, mais ca
n‘avait été la qu'une velléité de son imagination
complaisante. Et quand ils étaient sirs d’étre tout seuls,
dans 'ombre d’une terrasse, le chapeau sur les yeux, ils
buvaient tout de suite leurs bocks avec leurs doigts, tous
les deux (on trempe ses doigts dans le verre et on suce).
Ca soulageait Balaoo de bien des contraintes.

Sur cette terrasse du Chatelet, tout alla bien jusqu’a
larrivée du marchand de cacahuétes.

Balaoo eut la douleur de voir Gabriel bondir sur cet
honnéte homme et lui ravir, en un tour de main, sa
marchandise.



Fou d’épouvante, le marchand de cacahuétes, qui avait
cru sa derniére heure venue, se contenta de se ramasser
du ruisseau ou il avait roulé et de se sauver a toutes
jambes a la recherche d’un sergent de ville.

Il en trouva un qu’il amena a pas lents, jusqu'a la
terrasse du café ou le drame venait de se dérouler.

Les paisibles clients, effarés, lui apprirent que son
voleur était parti avec un monsieur qui avait déclaré qu’il
répondait de tout, mais qui n’avait pas payé les
consommations.

Quant aux garcons qui avaient réclamé leur di, ils
déclaraient avoir eu la sensation bien nette que ce client
indélicat allait les mordre.

Pendant que monsieur l'agent, tout en prenant des
notes sur son calepin, conseillait & ces gens de parler
chacun son tour et que le plaignant se lamentait sur une
marchandise qu’il ne devait plus jamais revoir, Balaoo et
Gabriel (comme ne cessent de le conseiller les sergents de
ville) circulaient depuis longtemps.

Assis sur I'impériale du tramway Montrouge-Gare de
I'Est, le panier entre eux deux, ils appréciaient la douceur
du temps, la fraicheur des feuilles toutes neuves aux
arbres du boulevard, le charme de cette soirée de
printemps et I'excellence des cacahuetes.

Balaoo attendait, pour « faire des représentations » a
Gabriel que le panier fiit vide, ce qui advint a la hauteur
de la prison Saint-Lazare.

Comme Gabriel proposait alors de descendre du



tramway pour se mettre le long des terrasses de cafés, a
la recherche d’autres marchands de cacahuétes, Balaoo
crut le moment venu de lui exposer les dangers de sa
conduite.

Balaoo avait pris sa voix sévere pour lui dire que, s’il
continuait a voler des cacahuetes, il irait en prison. Et il lui
expliqua, en lui montrant les murs d’en face, ce que c’était
qu’'une prison ’hommes.

Gabriel ne put s’empécher de frissonner devant
I'horrible batisse. Il songeait a sa grande cage si gaie du
jardin des Plantes parmi les arbres et les fleurs, ou il
recevait la visite quotidienne des nourrices de petits
d’hommes et des guerriers aux jambes écarlates.

Il promit a Balaoo tout ce que celui-ci voulut, pourvu
qu’il le conduisit chez Maxim. Balaoo lui en avait parlé
comme le meilleur café de Paris pour les bananes et les
ananas ; seulement, il fallait savoir s’y tenir tranquille
parce que c’était trés bien fréquenté.

— Je veux bien te conduire chez Maxim, répondit
Balaoo, mais tu comprends que, si tu te jettes sur les
bananes et sur les ananas comme tu t’es jeté sur les
cacahuetes, ca finira par faire du vilain. Il faut attendre
qu'on vous serve et ne pas croire que tous les plats qui
passent sont pour vous !

Gabriel attesta Patti Palang-Kaing qu’il garderait les
mains dans ses poches.

Une demi-heure plus tard, ils entraient chez Maxim,
descendant d’une auto-taxi qui, n’ayant pas été payée, les



attendit, comme il convient, devant la porte.

Balaoo et Gabriel, timides, ne s’étaient point senti le
courage de déranger toutes les belles personnes qui
encombraient l'allée du milieu. Balaoco, qui s’était déja
risqué dans I'établissement deux ou trois fois (parce qu’il
en avait entendu parler a la conférence Bottier entre
laffirmative et la négative), Balaoco avait, du reste, son
petit coin préféré, en entrant a gauche, derriere la porte.
Cest la qu’on était le moins remarqué et le plus tranquille
pour manger les bananes et les ananas.

HENRY
(le gérant, qui voit entrer Balaoo et son ami)

Ah ! voild le professeur hindou. A un garcon. Baptiste,
portez un ananas au professeur hindou. (Dans les bonnes
maisons, il suffit qu'un client vienne deux fois, pour que
lon soit tout de suite au courant de ses goiits et de ses
habitudes.) Ah ! n’oubliez pas non plus les bananes !

Baptiste s’éloigne pour exécuter les ordres et revient
presque aussitot.

BAPTISTE

Le professeur hindou voudrait vous parler. Je ne
comprends pas ce qu’il me demande.

HENRY
Il parle pourtant francais ?
BAPTISTE
Oui, mais il me demande du riz cru. Je ne peux



pourtant pas lui donner du riz cru.
HENRY

Du riz cru ? (Il va a la table ou sont assis Balaoo et
Gabriel. Il salue.) Vous avez commandé, messieurs ?

BALAOO
(découpant un ananas pour Gabriel)

Voila. J’ai amené un ami. Mon ami serait trés heureux
de manger un peu de riz. Pourriez-vous nous faire donner
duriz ?

HENRY
(toujours tres correct et ne s’étonnant jamais de rien)

Mais parfaitement, monsieur. Le voulez-vous au lait ?
Le voulez-vous en potage ? En croquettes ou en gateaux ?
Voulez-vous du riz au gras ?

BALAOO
(donnant la moitié de l'ananas a Gabriel)
Nous le voulons cru.
HENRY
Tout cru ?
BALAOO

Oui, tout cru, dans un saladier. Ca n’est pas difficile.
Vous remplissez un grand saladier de riz cru, vous nous
l'apportez, et nous, nous versons du champagne dedans.

HENRY



Ah ! je comprends, c’est un plat hindou ! ce doit étre
délicieux, il court commander le plat.

BALAOO
(a Gabriel)

Tache de manger proprement, on nous regarde, ca
n’est pas difficile de manger un ananas proprement.

GABRIEL
(la bouche pleine)

Ici, il n’y a pas de chiens, mais il y a beaucoup de
dames.

BALAOO

Prends garde aux dames, il y en a qui sont aussi
embétantes que les chiens. Si elles te parlent, ne leur
donne pas de coups de talon ; laisse-moi répondre.

GABRIEL

(qui a fini son ananas, mange les cure-dents sans que
Balaoo s’en apercgoive)

Woop ! Tu peux y compter...
UNE DAME
(qui passe)

Tiens ! voila le professeur hindou. Il a amené son
singe, ce soir.

BALAOO
(pale de rage)



Je connais, dans la forét de Bandang, des guenons qui
sont plus belles que vous, madame !

LA DAME
(quis’arréte)
Qu’est-ce que vous dites ?
BALAOO

(affectant de ne point regarder la dame, les yeux au
plafond)
Sachons sourire, sourire a la vie, sourire a nos devoirs,
sourire méme a nos peines.

LA DAME

Je ne vous demande pas tout ¢a ! Espece de mal
élevé !... Elle passe tres digne.

BALAOO
(la suivant des yeux)
Goek ! (Va-t-en.) Elle sent la bosse de bison !

Mais la vue de ces femmes effrontées et qui sentent si
fort le raméne par une fatale antithése a la pensée d’une
jeune femme d’homme qui sent comme le printemps
quand les violettes poussent entre les racines moussues
du grand hétre de Pierrefeu. C’est en vain qu’il a essayé
de se distraire avec les cacahueétes, le chien mort et tous
les incidents créés par l'inexpérience et la charmante
naiveté de Gabriel, au long du chemin ; la triste pensée
anxieuse de la jeune femme d’homme lui cuit le coeur
sournoisement, comme lui briile 'estomac, quand il vide a



lui tout seul un pot de cornichons.
GABRIEL

(qui a fini de manger les bananes, l'ananas et les cure-
dents)

Iln’y a plus rien a manger ?
BALAOO

Je suis décidé a faire la noce. Je t’offre un saladier de
riz au champagne ! Jattends. (Au sommelier qui vient
aux ordres.) champagne ! de la tisane de champagne !
(montrant Gabriel) a cause du petit !...

GABRIEL
(qui mange les allumettes)
C’est bon, le champagne ?
BALAOO
(lugubre)
Ca pique dans le nez et ¢a fait marcher de travers.
GABRIEL

(qui a fini les allumettes et qui maintenant mange la
boite)

Comme tu me dis tout cela tristement, Balaoo !
BALAOO
(sinistre)

L’homme de Saint-Martin est revenu.
GABRIEL



(le plaignant)
Phch ! Phch'!
BALAOO
(s’essuyant discrétement un ceil au coin de sa serviette)
Wohoup ! Wohoup ! (Hélas ! Hélas !)
GABRIEL

(s’emparant avec la rapidité de léclair des petits batons
que lon vient d’apporter, pour épurer, de son gaz, le
champagne)

J’avais bien vu que tu étais triste, va ! Phch ! Phch ! (11
lui serre la main sous la table.)
BALAOO
(prét aux larmes)

Douce est la chaleur de ta main... Touréé... touréé !...
dans le sens de merci. Je suis bien malheureux, Gabriel.
Gabriel mange les petits batons. Qu’est-ce que tu
manges ?

GABRIEL
(palissant)
Rien !...
BALAOO
(lui ouvrant la bouche)

Montre voir ! (Il referme la bouche de Gabriel.) Ah'!
ce sont les petits batons du champagne. Tu as bien raison.



Ils ne valent rien avec le champagne, ils lui enlévent tout
son piqué dans le nez. Il vaut mieux les manger tout seuls.

GABRIEL

Regarde ce que cette dame a sur son chapeau. Est-ce
que c’est bon a manger ?

BALAOO
(les yeux brillants)

Oh ! la magnifique paille de riz ! Mais retiens-toi ! Moi
aussi je mangeais les chapeaux quand jétais petit, tous les
chapeaux d’été de Madeleine, car les chapeaux d’hiver, ¢ca
ne vaut rien, et puis jai grandi et je laissais ses chapeaux
tranquilles... J’attendais qu’elle me donnat a manger dans
sa main... Wohoup ! Ou est-il le temps ou je mangeais
dans la main de Madeleine ?... le temps ou je la voyais
arriver dans le verger de ma jeunesse ?... Elle y était
comme un bouton de rose. Elle ressemblait aussi a la
perdrix qui court vers son petit ; mais la perdrix a un
corsage moins beau et une démarche moins légere. Sa
voix était douce comme le chant des bengalis.

GABRIEL

Je ne comprends pas tout ce que tu dis, mais mon
coeur est dans ta poitrine !...

BALAOO
(lui serrant la main sous la table)

Tourdd ! (dans le sens de : merci) Qu’est-ce que tu as
dans la main ?... Il regarde. Ou as-tu pris ce cigare-la ?



GABRIEL

Dans la boite, pendant que le monsieur ne regardait
pas... (Le gargon a repris la boite de cigares et séloigne
en les comptant discretement.)

BALAOO
Qu’est-ce que tu vas en faire ?

GABRIEL
Le manger...

BALAOO

Au dessert ! Tu m’en donneras la moitié. Tiens ! Voila
notre saladier de riz et notre champagne ! (On sert ces
messieurs ; Henry a tenu lui-méme a apporter le
saladier.)

HENRY

J’ai suivi les ordres de ces messieurs. Il est cru. J’ai
fait fondre au fond du saladier trois morceaux de sucre.
Est-ce assez ?

BALAOO
(hésitant et puis se risquant tout de méme)

Dites-moi, Henry ? vous n’avez pas de la canne a
sucre ? (Geste négatif d’Henry qui s’‘amuse.) Remuez,
Henry !... Remuez, comme pour la salade. (Henry remue
le riz dans le saladier.) Pendant ce temps-la, je vais
Verser.

HENRY



Est-ce assez remué ?
BALAOO

Oui, c’est dommage que vous n’ayez pas de la canne a
sucre !

HENRY
(souriant)
Monsieur plaisante !
BALAOO
(furieux)
Gock !

(Henry s’éloigne. Balaoo étend la main du c6té de la
bouteille de champagne que le sommelier débouche. Mais,
distrait par les grimaces de Gabriel, le sommelier laisse
partir le bouchon qui va frapper le plafond en faisant un
bruit de poudre a canon. Aussitét Gabriel, épouvanté, a
franchi en un seul bond I'espace qui sépare la table ou il
est assis du bar qui est en face.)

GABRIEL
(se cachant derriére le bar, d’'une voix déchirante)

Brout ! Brout ! Wohoup out ! (Grace ! Grace ! Hélas !
Grace!)

LES CLIENTS
(en cheeur)
Quest-ce quily a?... Qu'est-ce quily a ?...
UNE DAME



Mais c’est le singe des Folies-Bergeres !
TOUS
I1lui ressemble.

Sur quoi, la dame s’étant trop approchée de Gabriel,
celui-ci, affolé, lui enléve prestement son beau chapeau de
magnifique paille de riz qu’il se met illico, n’écoutant plus
que son instinct, a dévorer. En voyant disparaitre entre
les dents de 'anthropoide le chef-d’ceuvre de la rue de la
Paix, la dame, ’'ami de la dame et le garcon poussent des
clameurs déchirantes. Mais Balaoo a jeté le cri de guerre,
le cri d’appel de la forét de Bandang, et d'un nouveau
bond Gabriel I'a rejoint. Tous deux sont déja dehors
quand le plus illustre client de chez Maxim arrive tout
juste pour calmer le personnel en émoi :

— Vous voyez bien, dit M. B..., que c’est le maharaja de
Karpurthagra, qui se proméne avec son singe !...

Pendant ce temps, 'auto, qui les amena, les remporte
au plus vite ; le chauffeur, qui a tres peu vu la figure de
ses voyageurs dans I'obscurité, croit ses clients un peu
« bus ».

Quand ils furent arrivés a la grille du Muséum, Balaoo
prouva au chauffeur que le maharaja de Karpurthagra
avait fait, cette nuit-1a, une telle noce qu’il ne lui restait
plus, au fond de ses poches, qu'une infime monnaie. Le
chauffeur n’en voulut point entendre davantage. Il se
déclara le serviteur du maharaja et annonca qu’il
viendrait se mettre a ses ordres vers onze heures du
matin ; puis il disparut apres avoir salué monseigneur. Si



Balaoo avait été vraiment gai, ce soir-1a, il n’elit point
manqué de crier au chauffeur :

— Vous demanderez M. Gabriel, la troisieme cage a
gauche !

Mais Balaoo n’était pas vraiment gai...

Ayant franchi les grilles avec Gabriel, il marchait la
téte basse et plus triste que jamais, en dépit d'une aussi
belle soirée.

Ils arriverent devant I'étang des otaries, a 'heure ou
laurore commence de dissiper les ténébres de la nuit.
Gabriel, qui craignait d’étre grondé, ne disait rien. Mais
Balaoo ne songeait guere a faire de la peine a Gabriel. Il le
fit asseoir sur la terre, prés de lui ; il lui prit la main, et
frissonna et soupira. Et il dit des mots d’homme que
Gabriel ne comprenait pas. Mais il les disait si tristement
que Gabriel en avait les larmes aux yeux.

BALAOO

Ecoute, Gabriel. Au printemps, je lui ai fait cadeau des
premiéeres branches fleuries. Alors elle m’a regardé et m’a
dit : « Mon pauvre Balaoo ! » Et ce fut tout ! Oui... pauvre
Balaoo ! Balaoo pleure. Balaoo est le plus a plaindre des
créatures de Patti Palang-Kaing...

GABRIEL
Woop ! (Dans le sens de : Je t’en prie, calme-toi.)
BALAOO

(serrant la main de Gabriel)



Il n'y a que toi qui me comprennes, sur la terre,
Gabriel. Je vais te dire une chose que je n’ai jamais dite a
personne, pas méme a elle. Mais nous pleurons ensemble,
toi et moi. Ainsi les plantes faibles s’entrelacent pour
résister a la tempéte.

GABRIEL
Wohoup ! Wohoup ! (Hélas ! Hélas !)
BALAOO

C’est une chanson que jai faite. Ecoute. Approche ton
oreille. C’est une chanson en langue d’homme. Mais rien
qu’a la douceur des mots, tu comprendras mon chagrin !

GABRIEL
Wohoup ! Wohoup !
BALAOO
(a loreille de Gabriel)
Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Ecoute mon chagrin.
Je me suis promené dans le jardin d’homme,
Comme un de la race qui pleure.
Mais personne n’a vu mes larmes,
Pas méme celle pour qui je meurs.
Mais elle a entendu mon coeur
(Qui soupirait dans son malheur),
Et elle a dit a l'autre quilevait le nez en lair :



« Ce n’est rien, c’est le tonnerre ! »
Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing :
Ecoute mon chagrin.
Sij’avais mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers,
Je dirais a Patti Palang-Kaing :
Garde tes palétuviers,

Tes bananiers, tes mangliers,
Puisque j'ai mes doigts liés,
Mes doigts de mains de souliers.
Patti Palang-Kaing !

Balaoo ne regrette rien !...

Et je dirais a Madeleine,
Avec ma plus douce haleine :

« Madeleine, je veux,

Veux embrasser tes cheveux. »
Sij’avais mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers !...
Hélas ! l'autre a dit : « Je veux,
Veux embrasser tes cheveux. »
Et moi, je ne dis rien !

Et je luiléche la main !...
GABRIEL



(essuyant les larmes de Balaoo)
Pauvre Balaoo ! Pauvre Balaoo !



III — A LA NOCE

Le jour des noces, Patrice, depuis huit heures du
matin, était en habit de soirée et cravate blanche. Comme
il n’avait plus rien a faire dans sa chambre, il en sortit ;
mais, sur le palier, il trouva Gertrude qui le pria poliment
de rentrer chez lui, en lui annoncant la visite de Monsieur.

Coriolis ne tarda pas a arriver, et la premiere chose
qu’il fit fut de railler avec apreté la tenue de Patrice. Il
lappela marié de village et le pria de passer une redingote
ou une jaquette, s’il ne tenait pas absolument a ce que les
gamins de Paris ne criassent a la chienlit sur son passage.
Il ajouta que c’était bien assez de cette mode stupide qui
imposait aux jeunes filles du XX° siécle de se déguiser
encore pour aller a 'autel en vierges antiques marchant
au sacrifice : bref, il trouva prétexte a écouler son humeur
qui, depuis quarante-huit heures, était exécrable.

Le jeune homme enleva son habit, mais, en bon clerc
de notaire de la rue de I’Ecu, garda sa cravate blanche.

Il était résolu a ne plus s’étonner de rien ; une fois
pour toutes, il avait mis sur le compte du chagrin
désordonné de Coriolis qui allait perdre son enfant (car
Patrice espérait bien, autant que possible, ne pas la lui
rendre) les rebuffades odieuses dont il était 'objet de la
part de son futur beau-pére et aussi tout le curieux



mysteére, toute l'incroyable discrétion qui, jusqu’alors,
avaient entouré les préparatifs de la cérémonie.

Depuis deux jours qu’il était chez son oncle, Patrice, a
la veille de ses noces, n’avait pas encore vu un ruban,

apercu un paquet, un carton a chapeau, une robe, une
fleur.

Le bouquet, qu’il avait rapporté d’'une de ses sorties,
avait été saisi, des son arrivée dans le vestibule, par les
mains forcenées de Gertrude qui 'avait jeté, sans donner
d’explications, dans la boite a ordures.

Il excusa la vieille domestique comme il excusait le
pere. « Je leur enléeve une perle, se disait-il ; quoi
d’étonnant, apres tout, a ce qu’ils ne me le pardonnent
pas? »

Au fond, comme il se sentait le plus fort, d’heure en
heure, son humiliation gofitait une joie secrete et

mauvaise a se faire plus petite, plus insignifiante a la
pensée de la revanche prochaine.

Toutes les formalités avaient été remplies. Patrice
avait déja vu le notaire, le maire et le curé. Cependant, il
avait, la veille, tres peu vu Madeleine, et pas du tout
M!le Zoé ni le redoutable étudiant en droit. Mais I'absence,
au repas, de Zoé et de Noél, ne lui pesait point. Il avait cru
comprendre, a quelques phrases prononcées dans les
coins entre Gertrude et Madeleine, que M. Noél avait pris
la liberté de passer toute une nuit dehors et qu’il n’était
rentré chez lui que vers dix heures du matin, dans un état
tel qu’il avait fallu le porter dans sa chambre ou on le



soignait depuis comme le fils prodigue de la maison.

Cette petite escapade ne semblait point avoir contrarié
outre mesure Madeleine ; mais Coriolis n’était pas a
prendre avec des pincettes.

La cérémonie a la mairie était fixée pour dix heures et
il en était neuf trois quarts. C’est ce que Patrice fit bien
timidement observer a son oncle, lequel avait encore son
veston d’intérieur ; enfin, le jeune homme fut étonné, en
mettant le nez a la fenétre, de ne voir, devant la porte,
aucun de ces extraordinaires landaus de louage qui ont
accoutumé de promener le bonheur légitime datant d’un
jour dans la capitale.

— Une voiture ? Pour quoi faire ? demanda Coriolis.
Patrice palit :

— Eh bien ! mais, est-ce que le moment n’était pas
venu d’aller se marier ?

— La mairie n’est pas si loin ! répliqua I'oncle. Nous
irons a pied !

Le jeune homme sursauta. Cétait ainsi que le vieil
original espérait ne pas se faire remarquer !.. en
promenant a son bras, sur les trottoirs, sa fille en toilette
de mariée, fleurs d’oranger en téte !

Suffoqué, Patrice ouvrit la bouche, sinon pour émettre
un son, du moins pour respirer. Coriolis, d'une tape
amicale, I'envoya respirer sur le palier.

— Allons ! arrive, lui dit-il, on n’attend plus que toi !
Cependant il I'arréta encore devant les marches, et



Patrice le vit qui se penchait au-dessus de la rampe pour
demander d’une voix sonore :

— On peut descendre ?
La voix de Gertrude répondit au méme diapason :
— Oui, on peut !...

Alors, ils descendirent un étage et entrerent dans le
salon. Madeleine s’y trouvait avec Gertrude. Patrice
recula : Madeleine était en noir !...

Il n’en pouvait croire ses yeux. Elle était la, devant lui,
la jeune épouse, enveloppée d'une mante sombre et
encapuchonnée d’une capeline qui devaient lui servir pour
accompagner Gertrude au marché, les jours de pluie.

Apres avoir reculé, Patrice avanca. Cette fois, s’il
tremblait, c’était de rage. Il était prét a mettre en pieces
les vétements, I'oncle, la niéce et Gertrude. Mais, comme
apparaitrait tout a coup, dans le ciel d’orage le plus noir,
un rayon de soleil, le sourire de Madeleine brilla sous la
capeline, en méme temps que le manteau s’entrouvrait
pour laisser voir la plus ]olle petlte mariée que Patrice et
pu jamais imaginer, méme en réve, cependant qu'une
aimable odeur de fleurs d’oranger naturelles — cadeau de
Gertrude qui en avait couronné le front de sa jeune
maitresse — se répandait dans la piece.

Patrice tomba aux genoux de Madeleine et embrassa
ses adorables petits pieds qui, chaussés de satin blanc, se
dissimulaient dans d’humbles sandales en caoutchouc. Le
malheureux jeune homme sanglotait.

— Pourquoi, dit-il au milieu de ses larmes, pourquoi me



faites-vous ainsi souffrir ? Me le direz-vous enfin ?
Ce fut Coriolis qui le releva et le serra sur son ceeur :

— Madeleine te le dira, mon enfant, fit le vieillard, dont
I’émotion était a son comble... Oui, Madeleine te dira tout
et tu nous pardonneras. Allons ! Embrasse ta femme,
Patrice, et courons chez le maire. C'est vrai que nous
sommes en retard. Finissons-en !

— Oh ! oui que tout cela finisse ! prononga a voix basse
Madeleine en mouillant a son tour de ses pleurs les
bonnes joues de Patrice... que tout cela finisse !

Patrice dit, sincére, en se mouchant :

— Moi! je ne demande pas mieux !

Et il crut devoir ajouter, lyrique :

— Ca aurait été plus vite fini avec une voiture...

Mais Madeleine I'entrainait déja dans I'escalier. Elle lui
avait pris le bras et, d'un geste rapide, s’était a nouveau
renfermée dans les plis maussades de son manteau.

L’oncle venait de passer a la hate une redingote usagée
que lui avait tendue Gertrude. I1 n’y avait que la vieille
servante qui parit en toilette. Elle était entrée avec assez
de difficulté dans une robe de soie puce qu’elle s’était fait
faire, en grand secret, pour la circonstance, et que
Coriolis, malgré une colére foudroyante, n’avait pu lui
oter.

Tous quatre descendirent l'escalier quand une porte
au-dessus d’eux s’ouvrit, et Patrice entendit des pas
précipités. Il se retourna. M''® Zoé était derriére eux, plus



pale qu’une statue de cire. C’est a peine si elle eut la force,
dans I'émotion qui soulevait son aimable corsage, de dire
ces mots auxquels Patrice chercha vainement un sens
dramatique :

— Ilest a la fenétre.

Mais Coriolis ne les eut pas plutét entendus qu’il
s’écria :

— Nom d’un chien de nom d’un chien ! Passons par
I'escalier de service !

Car I'hotel avait un escalier de service aboutissant a
une petite porte qui ouvrait sur une ruelle adjacente ;
seulement les portes de cet escalier et I'escalier lui-méme
n’avaient point servi depuis des années sans nombre et la
descente par cette étroite et sinistre galerie, raide comme
un puits, fut une entreprise presque tragique.

Il fallut se battre, non seulement contre des gonds
vermoulus, mais encore contre une saleté séculaire. Ce fut
un bonheur que l'antique serrure qui fermait la porte de
la ruelle ne tint presque plus, sans quoi la noce ne serait
jamais sortie de cet affreux boyau.

Quand ils furent enfin dehors, ils se regarderent. Les
deux hommes étaient horriblement sales, mais les deux
femmes avaient miraculeusement traversé cette
poussiere sans en rien garder sur elles. L’oncle secouait
déja son neveu, non point pour le brosser, mais pour qu’il
hatat le pas. Il avait pris la téte de I'expédition et ne se
retournait que pour jeter a mi-voix : « Vite, vite ! » Il
marchait le dos courbé et rasait la muraille comme



quelqu’un qui veut se dissimuler. Le plus extraordinaire
était que Madeleine et Gertrude imitaient cette étrange
attitude. Les deux femmes avaient ramassé leurs jupes et
trottinaient en effacant les épaules.

Patrice essayait en vain d’obtenir une explication : il
semblait qu’'on n’efit point le temps de lui répondre, et, s’il
s’arrétait, tantoét loncle, tantét Madeleine, tantot
Gertrude, le tirait par la main comme un enfant
paresseux qu’il y a du danger a laisser derriére soi.

— Quelle drole de noce ! pensait le jeune homme. A
nous voir, on dirait une fuite de suspects, qui tentent
d’échapper, pendant la Terreur, aux agents du Comité de
salut public.

Enfin, par des chemins étrangement détournés, on
arriva a la mairie. Certainement, si Patrice n’avait pris la
précaution, la veille, de songer aux pauvres de M. le
maire, celui-ci ne I'aurait point si longtemps attendu. La
cérémonie fut baclée, comme on dit, en cinq sec. Coriolis
avait dit a Patrice : « Ne t’occupe point des témoins, jai
notre affaire ! »

En effet, le savetier, le concierge, le commissionnaire
du coin et leurs amis ne manquerent point au rendez-
vous. Des larrivée de ces messieurs, Madeleine laissa
tomber le sombre vétement qui cachait sa grace, sa
fraicheur et sa jeunesse ; et Patrice efit pu penser qu’elle
ne s’était habillée que pour ces manants, si Patrice avait
été en état de penser quoi que ce flit en une minute aussi
impressionnante.

Pour aller de la mairie a I’église, on prit une voiture



fermée. Messieurs les décrotteurs suivirent dans un fiacre
découvert : Coriolis commengait a faire bien les choses.

Il y eut une basse messe vite expédiée, et, les
signatures données a la sacristie, les témoins payés, les
nouveaux époux se trouvant en régle avec Dieu et avec
les hommes, on songea a déjeuner.

Coriolis conduisit son monde dans un petit restaurant
renommé des bords de Teau qu’il avait fréquenté au
temps de sa jeunesse, et ou la vieille servante avait
préalablement porté une valise renfermant un vétement
ordinaire de ville pour Madeleine. Les malles étaient,
parait-il, déja a la gare.

Une inestimable sensation de paix, de tranquillité, de
calme, venait de ce coin du quai peu fréquenté, et de cet
unique restaurant aux clients rares. Apres toutes les
tribulations de cette mémorable matinée, Patrice se crut
en droit de respirer. Il soupira. Il soupira de bonheur sur
la main de Madeleine qu’il porta a ses levres, et il
commencait a lui exprimer la joie qu’il ressentait d'un
moment si doux quand le garcon apporta les coquillages.

En méme temps qu’il apportait les coquillages, il
annonca a ces messieurs qu’il y avait quelqu’un en bas qui
les demandait et qui paraissait fort pressé de les voir.

Coriolis se leva tout pale :

— Clest Zoé ! s’écria Madeleine dans une grande
agitation.

— Faites monter ! Faites monter tout de suite, ordonna
Coriolis.



Et quand le garcon fut parti, le pére et la fille se
regardérent avec une inquiétude qui troubla
singulierement Patrice :

— Qu’est-ce qui a bien pu se passer en notre absence ?
pensait Gertrude tout haut... ; pour qu’elle soit venue, il
faut qu’elle ait des raisons !

Et Zoé fit son entrée. Elle était nu-téte, les cheveux
dénoués qu’elle essayait en vain de rattraper, de ressaisir
d'un geste de torsade fébrile. Son visage exprimait
langoisse la plus intense, ses yeux cernés disaient une
grande douleur, et les coins de sa bouche tremblaient.

— Qu’y a-t-il ? Mon Dieu ? demanderent, d'un méme
cri, Coriolis, Madeleine et Gertrude.

—Ily a qu’il vous cherche !...
— Hein !...

— Ily a quil s’est échappé !... Il sait tout !... Il s’est
enfui comme un forcené !... Prenez garde !... Il est capable
de tout !

Et Zoé se laissa aller, épuisée, haletante, sur les
genoux de Gertrude.

— Mais qui, qui ? hurlait Patrice, ne comprenant rien a
I'épouvante de tous ceux quil'entouraient.

— Qui ?... Noél !... veux-tu le savoir ! Noél ! clamait
Coriolis qui se tenait la téte a deux mains comme s’il
craignait qu’elle lui échappat.

— Mais il va peut-étre arriver ici, conseillait Gertrude.
Fuyons !



— Mais ou, papa... Ou fuir ? gémissait Madeleine... Il
vaut mieux ne pas descendre dans la rue s’il est sur notre
piste.

— Il a perdu la piste ! souffla Zoé qui étouffait, mais qui
n’osait demander & Gertrude de la délacer devant Patrice.

— Ah ! Ah ! il a perdu la piste !... mais il ne t’a pas
suivie, surtout, tu en es stire ?...

— Cest moi qui le suivais... Je m’étais jetée dans un
fiacre... Ah ! c’est affreux... affreux !... Il est comme fou !

— Mais fou de quoi ? interrogeait Patrice, au comble de
I'exaspération.

— Fou de Madeleine !... Veux-tu le savoir, 1a !... Oui, il
est amoureux fou de ta femme !... Il lui fait des vers, la,
es-tu content ?...

— Et clest parce quun monsieur fait des vers a
Madeleine que vous étes dans un état pareil ?... Mais qu’il
vienne donc, ce garcon-la, je lui parlerai : en voila une
histoire !...

Et Patrice montra ses poings ; Coriolis haussa les
épaules.

— Mais qu’est-ce que ca peut bien nous faire, No€l ?
répéta avec rage, le malheureux jeune homme, éperdu a
cause de cette bombe inexplicable qui éclatait au milieu de
son bonheur tout neuf'!

Hélas ! Personne ne s’occupait de Patrice.
Fébrilement, ne sachant a quoi se résoudre, apres



avoir précautionneusement fermé portes et fenétres, les
autres interrogeaient Zoé qui racontait, par petites
phrases hachées et coupées de sanglots, une histoire si
fantastique, que Patrice put se demander s’il ne révait
point qu’il était tombé dans un asile d’aliénés ou les mots
que I'on entend n’ont plus de sens méme pour ceux qui les
prononcent.

— Clest a croire, soupirait Zoé, qu’il faisait I'ivre mort
expres pour qu’on ne s’occupat pas de lui ; il a été si vite
debout, tout a coup, ce matin, et si vite habillé ! toilette
tapageuse ! pan ! pan ! coups de pieds dans I'armoire,
dans les tiroirs de la commode ; coups de pieds partout,
pan ! pan ! pan ! dans la porte, quand je lui parle, derriere
la porte pour lui demander ce qu’il a et qu’il me répond
que les femmes dhommesle dégolitent et que Patti
Palang-Kaing lui a défendu de se marier avec les femmes
d’hommes, « mais que la loi de la forét de Bandang ne
défend pas a M. Noél d’assister a une si belle cérémonie,
quand il n’y va pas de son honneur ! » Des miséres, des
miseres !... tout ce qu’il m’a dit !... Et que je n’avais pas
besoin de m’habiller en Parisienne, que je ne serais jamais
aussi belle qu'une guenon des huttes des marécages !
Enfin !... le plus terrible était (je le regardais aller et venir
par le trou de la serrure) qu’il courait a chaque instant a la
fenétre, tout en s’habillant, comme s’il guettait quelque
chose dans la rue...

Comme il venait de jeter, par la fenétre, une paire de
chaussures, cette fois, je lui ai demandé ce qu’il avait : il
m’a répondu d’une voix terrible (que jaurai toujours dans



les oreilles, méme si je vivais mille ans, bien str)... Il m’a
répondu d’une voix terrible : « Est-ce que ¢a ne sent pas
la fleur doranger ? »

— Pardon ! interrompit Patrice, pardon, mon oncle si je
ne comprends pas tres bien !

Mais Patrice en resta la, épouvanté par l'accés de
fureur de Coriolis, lequel secouait avec une honteuse
violence les breloques de la vieille Gertrude.

N

L’oncle ne pardonnait point a sa servante d’avoir
éveillé le flair de M. Noél avec une fleur qui n’aurait rien
senti du tout si Gertrude ne s’était imaginé de loffrir
naturelle.

— Et aprés ? demanda-t-il rageusement & Zoé, quand il
se fut un peu calmé, sous les objurgations de Madeleine.

— Alors, continua la pauvre Zoé, il ouvrit la porte. Je ne
lavais jamais vu aussi pale : « La fleur d'oranger, dit-il,
c’est une odeur qui se porte le jour des noces. » Et il
descendit, en m’écartant brutalement de son chemin. Il
alla,en reniflant, tout droit au salon dans lequel
Madeleine avait attendu Patrice. Quand il sortit de ce
salon, son visage était effrayant a voir. Il eut la force de
me poser quelques questions avec sa machoire
tremblante : « Ou est Madeleine ? » Je lui répondis
qu'elle était sortie. Il demanda aussi des nouvelles de
M. Patrice et de vous, monsieur. Je ne savais que lui
répondre et jinventai une histoire, disant que vous alliez
tous rentrer bient6t a la maison, quand il reprit sa terrible
voix de gong de la forét de Bandang : « Une odeur de la



fleur d’oranger, ¢ca se porte chez M. le maire ! » 1l
descendit, la-dessus, I'escalier en trois bonds et fut dans la
rue. Je courus derriéere lui...

Tout d’abord il fut assez désemparé. Il cherchait
l'odeur sans la retrouver. Elle n’était point sur le trottoir...
Il aspirait I'air de tous cotés... Enfin, il fit le tour de la
maison... entra dans la ruelle et retrouva 'odeur prés de
la petite porte... Il ne s’occupait pas plus de moi que si je
n’avais pas été la... et n’entendait méme pas ce que je lui
disais... Il fut bient6t hors de la ruelle... J’avais toutes les
peines du monde a le suivre. Il allait d’'une rapidité folle,
toujours le nez en lair, bousculant les passants, les
chevaux, les voitures et méme arrétant les omnibus... Je
le vis entrer de loin a la mairie et puis ressortir presque
aussit6t... Comme je savais que vous deviez prendre une
voiture en sortant de la mairie pour vous rendre au
restaurant, je me disais : « A cause de la voiture, il va
peut-étre perdre la piste... »

— Pardon !... interrompit encore Patrice, pardon ; mais
si pénétrante que soit I'odeur de la fleur d’oranger, je ne
comprends plus...

— Assez ! Tu ne comprendras jamais rien !... clame
Toncle... Continue, Zoé... Il sort de la mairie...

— Oui, il sort de la mairie et, toujours le nez en l’air,
toujours bousculant les passants, il se rend a I'église... de
la... sans une hésitation aucune, il prend le chemin le plus
direct qui semble conduire ici... Cette fois, je le rattrape, je
veux lui parler ; il me jette au pied d'un mur comme un
paquet de linge sale et se met a courir... courir... Moi, je



m’élance dans une voiture pour venir vous prévenir, s’il
en était temps encore... quand, au coin du boulevard
Saint-Germain, au lieu de prendre la rue qui mene ici, il
continue son chemin... Je veux voir ou il va. Il continue le
boulevard... continue... le nez en lair... et brusquement
s’arréte, et je le vois entrer, sans aucune hésitation, dans
un établissement trés bien, le restaurant Moilly, je crois ;
qu’est-ce qu’il allait faire 1a ?... Soudain, je compris... il y
avait devant le trottoir toute une file de landaus et un
coupé de mariage !... A partir de la mairie et de I'église,
Noél avait suivi une autre fleur d'oranger !... Il tombait
dans une autre noce ! Je ne sais pas ce qu’il a pu leur
faire !... J’ai entendu des cris ! des cris ! J’ai vu des gens
qui accouraient aux fenétres et qui appelaient au secours,
comme s’il y avait eu le feu !... Apreés, je ne sais plus... Je
me suis sauvée pour venir ici enfin... ; pour le moment...
vous pouvez étre tranquilles... Mais le pauvre garcon est
fou !... Je ne l'ai jamais vu comme ¢a... tremblant de la
téte aux pieds, 'ceil hagard... Ah ! ce qu’ils ont di prendre
dans la noce a coté !...

Ainsi parla la gentille désespérée Zoé qui laissa ensuite
couler librement ses larmes.

— Pourvu qu’il ne lui arrive rien !... avec cette histoire
de noce... espéra tout haut Coriolis.

Patrice se pencha sur Madeleine qui, mélancolique et
silencieuse, semblait suivre une pensée au loin :

— A quoi penses-tu ?
— Je pense comme papa : pourvu qu’il ne lui arrive



rien, avec cette histoire de noce !...

Ainsi, il n’y avait dans cette salle de pensée et de
sollicitude que pour ce fou sauvage qui se jetait au travers
de son bonheur comme une béte dangereuse.

— Ca, c’est trop fort, protesta-t-il.
Zoé larréta :

— Je ne pense pas qu’il y ait a craindre pour lui. Vous
savez bien qu’on ne peut pas l'attraper... Il va, il vient, il
disparait comme il veut !..Non, ce qu’il faut plutot
redouter, c’est que, s’apercevant de son erreur, il ne
retourne a la mairie et a 'église et ne retrouve la véritable
piste. S’il a gardé quelque sang-froid, Il peut tout avec
sonnez !

— Comment ! il peut tout avec son nez ?... explosa
Patrice qui luttait contre l'abrutissement dans lequel
avaient commencé a le plonger les étranges discours de
Z.0é.

Zoé le regarda stupéfaite : Eh ! quoi, il ne savait encore
rien, celui-1a ! Patrice lut, dans ses yeux, a la fois de la
peine et de la malice.

— Ah ! fit-elle, sans répondre a ses étonnements. Pour
un jour de mariage, nous ne sommes a la noce, ni les uns
ni les autres !... Le mieux que vous auriez a faire serait de
prendre le train le plus t6t possible et de ne pas attendre
jusqu’a ce soir : c’est un bon conseil que je vous donne !...

— Mais pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ? Moi, je veux
manger, protesta Patrice, et manger tranquillement !...



N’est-ce pas, Madeleine, que nous voulons manger
tranquillement ? Ce n’est pas parce qu'un énergumene...
Il n’acheva pas...

— Levoila ! s’écria Zoé qui s’était penchée a la fenétre.

Ah ! le beau sauve-qui-peut !... Coriolis entrainait, ou
plutot emportait déja dans ses bras Madeleine défaillante.
Gertrude bousculait Patrice, le poussant devant lui a
coups de poings. Au coin d’'un petit escalier que I'oncle
semblait connaitre depuis longtemps, Coriolis se retourna
et jeta a Zoé la fatale fleur d’oranger, arrachée au front de
Madeleine, malgré les aboiements de Patrice :

— Reste ici, toi, arréte-le ! criait-il & Zoé ! enferme-le !

Et d’un geste furieux, Coriolis, repoussant Zoé, enfonca
le reste de la petite troupe dans le petit gouffre du petit
escalier.

Pendant ce temps, M. Noél montait le grand escalier
du restaurant, les narines palpitantes...
*

* ¥

Patrice et Madeleine, accompagnés de Coriolis et de
Gertrude, arrivéerent a la gare d’Austerlitz pour voir
partir le train d’Auvergne. Le train suivant était omnibus
et desservait toutes les petites stations de banlieue.
Patrice déclara que sa femme et lui le prendraient. Il avait
hate de quitter Paris, de se trouver seul avec Madeleine
pour l'interroger, pour se soulager de toutes les pensées
horribles qu’il avait sur le coeur.



Mais voila que, sur le quai de la gare, Madeleine qui,
depuis qu’on était parti si précipitamment du restaurant,
n’avait pas prononcé un mot, subitement se trouva mal et
glissa par terre, les yeux fermés.

Ce fut un brouhaha sans nom. Madeleine était toujours
dans sa robe de mariée. Cette mariée qui s’évanouissait
dans une gare attira a elle tous les voyageurs et fit le vide
dans les trains qui attendaient la minute du départ. Les
hommes d’équipe lacherent leur travail ; les facteurs, leur
colis ; les garcons accoururent du buffet. Au-dessus de la
foule, on entendait les glapissements de Gertrude et les
cris de Coriolis.

Le bruit se répandait déja avec persistance qu’il
s’agissait d’une jeune fille que 'on avait mariée contre son
gré et qui venait de s’empoisonner, 1a, devant tout le
monde, sur le quai de la gare, plutét que de suivre son
mari. Heureusement Madeleine souleva ses paupiéres et
regarda Patrice avec une douce tendresse ou il y avait
comme une supplication de pardon pour I'extraordinaire
journée de noce qu’on lui faisait passer... La bouche aussi
de Madeleine s’entrouvrit pour laisser passer dans un
souffle ces trois mots qui firent frissonner le pauvre
Patrice : « A la maison ! »

— Oui, grogna Coriolis qui était aussi rouge que sa fille
était pale et qui paraissait sous la menace d’'un coup de
sang... Oui... retournons a la maison... Je ne peux pas te
laisser partir dans cet état de faiblesse !...

Mais Patrice déclare qu’il s’oppose a ce que Madeleine
retourne a la maison. aussitot. la foule se dresse contre lui



et menace de lui faire un mauvais parti. On le traite de
brute et on plaint tout haut la jeune et charmante petite
femme qui est tombée sur un sauvage pareil ! Une dame
fait respirer des sels a Madeleine qui suffoque ; un
monsieur qui se dit médecin se prépare a lui dégraffer son
corsage. Patrice est décidé a mourir en héros ! Il saisit sa
femme dans ses bras et s’élance a travers la cohue, vers la
premiéere porte. Il a le bonheur de l'atteindre. Une auto-
taxi est 13, il y dépose Madeleine au milieu d’un chceur de
malédictions. Le chauffeur demande une adresse. Patrice
lui crie : « Route d’Auvergne ! » mais Coriolis, accouru,
ordonne : « rue de Jussieu... » et montre a Patrice
Madeleine qui a refermé les yeux. Gertrude, avant de
monter sur le siege a c6té du chauffeur, a encore une
parole de prudence : « Rue de Jussieu, mais si l'autre est
la, Monsieur ! » A quoi Coriolis répond : « S’il est 13, tu
sais bien qu’il n’y a que Madeleine pour lui faire entendre
raison ! » Et les lévres de Madeleine s’entrouvrent
encore : « Out, moi, il m’écoutera !... »

L’auto démarre. La foule a disparu. Quelqu’un dit :

— Ils auraient bien mieux fait d’aller dans une
pharmacie. Des mariages comme c¢a, ¢a devrait étre
défendu !...

Et comme Patrice a le malheur de montrer son nez a la
portiere, on le salue :

— Eh ! va donc, Barbe-Bleue !



IV — INCONVENIENTS DE
CERTAINE AUDACIEUSE
ENTREPRISE

Mais ce n’était pas a la foule qu’allait la rancune de
Patrice. Le sentiment qu’il nourrissait, a cette heure, a
I'endroit de Coriolis, était dénué de la moindre tendresse.
Dans l'auto, le jeune homme se jurait bien que le singulier
vieillard lui paierait cher les tristes heures qu’il venait de
passer.

Maintenant, Coriolis avait une figure de réflexion
sévere. Cette sévérité devait étre dirigée contre lui-
méme, car il prononca une étrange phrase :

— Je touche peut-étre au chatiment ! Que la volonté de
Dieu soit faite si je I'ai offensée.

Madeleine, qui rouvrait les yeux, ne put entendre ces
paroles sans frissonner, et ses bras fragiles serrerent
contre elle celui qui les avait prononcées.

Comme la voiture entrait dans la rue de Jussieu,
Madeleine dit :

— Rassure-toi, papa ; ce nest plus une béte sauvage.
Je lui parlerai et il comprendra. Notre tort a été de le fuir



comme une béte sauvage ; et c’est certainement cela qu’il
ne nous pardonne pas. Masts, si je lut parle comme on doit
parler a un homme, il agira en homme.

Gertrude dit simplement :
— Oui, 1l se tuera comme un homme !

Ils arrivérent a I'hotel. Evénement incroyable
Madeleine paraissait avoir retrouvé toutes ses forces. Ce
fut elle la premiere descendue, et sans I'aide de personne.
Patrice, stupéfait, la regardait : tout de méme, elle était
aussi blanche que sa robe.

Patrice exigea que l'auto attendit. Sur le trottoir, ils
examineérent le visage de la maison. Il était clos. Coriolis
avait des clefs. On entra. Le jeune homme avait pris le
bras de Madeleine presque de force. Il sentait trembler ce
bras sur le sien. Elle avait peur !... Elle avait peur !... Alors
pourquoi était-elle revenue ? Pourquoi avait-elle voulu
revenir ? Elle dit tout haut, apres avoir écouté le silence
de la maison :

—Iln'est pasla!

C’était donc pour lui qu’elle était revenue.

Patrice souffrit atrocement, et cependant il ne doutait
point que Madeleine ne I'aimat. Tous avaient loreille

tendue vers le silence de la maison. La jeune femme, avec
un soupir, dit encore :

— Ils ne sont pas rentrés. Zoé lui aura fait peut-étre
entendre raison ! Mon Dieu, si elle avait pu le décider a
faire un tour au jardin d’Acclimatation ! (Coriolis avait



défendu, une fois pour toutes, a Balaoo, le jardin des
Plantes qu’il trouvait trop pres.)

— C’est bizarre, je ne vois pas général Captain !

Justement, comme elle disait cela, général Captain
apparut sur la derniere marche du premier étage.

L’oiseau-concierge avait un drole d’air.

D’abord, il ne leur demandait pas s’ils avaient bien
déjeuné. Il ne leur demandait rien du tout : il ne parlait
pas, ce qui était tout a fait anormal pour général Captain.
Et il balancait sa petite téte verte d’'une fagon réguliére et
désolée :

— Général Captain a quelque chose ! remarqua tout de
suite Gertrude qui le connaissait bien.

Silencieux, au fur et a mesure qu’ils avancaient, il
reculait, par petits bonds, toujours en les regardant et
toujours en balancant la téte.

— Il y a quelque chose ! Il y a quelque chose ! reprit
Gertrude.

Patrice sentit trembler davantage, sur son bras, la
main de Madeleine. Elle était de I'avis de Gertrude :

— Suivons-le, dit-elle, vous voyez bien qu’il nous
appelle.

Tout cela était enfantin et sinistre. Cet oiseau vert, a la
démarche mystérieuse et au balancement de téte
incessant... leur apparaissait au milieu de ce vaste
escalier, ou hésitaient leurs pas inquiets, comme la
mauvaise fée de 'hétel froid et sonore.



Il les conduisit a travers des corridors, jusqu'au haut
de la galerie de service qu’ils avaient prise le matin méme
pour échapper a la curiosité de M. No€l ; et la, ils
découvrirent, tout en haut des marches, étendue, les bras
en croix et le visage couvert de sang, Zoé ! Ils crierent
d’effroi. Coriolis, qui s’était précipité sur ce corps inerte,
releva sa figure effarée.

— Elle a recu un coup terrible a la téte, fit-il, mais elle
n’est pas morte !

On la transporta dans sa chambre. On I'étendit sur son
lit ; Coriolis lui fit respirer de I'éther. Elle ouvrit les yeux.
A la vue de cette jeune femme en robe de mariée qui la
soignait, elle fut secouée comme dune décharge
électrique :

— Cest toi, Madeleine !... Toi, ici!... Ah ! va-t’en !... va-
t’en!...va-t’en !... Ma petite Madeleine, va-ten...

On essaya de la faire taire, de la calmer, mais rien n’y
fit. Elle était animée dune force incroyable pour
repousser Madeleine :

—Va-t’en ! Il va venir !... Il va venir !... et il te tuera !

Ils virent qu’elle délirait, mais les paroles de son délire
les affolaient.

— Ouj, il te tuera !... Quand il a vu que tu étais partie
avec Patrice, que tu t’étais enfuie du restaurant, rien n’a
pu le retenir. I1 m’a frappée, parce que je voulais le
retenir ! Je lui ai crié, en ralant, que vous étiez a la gare de
Lyon. Alors, il n’a fait qu'un bond jusqu’a la fenétre mais il



varevenir !... Il va revenir !... Et comme je lui ai menti... il
me tuera ! Tant mieux... Je ne suis revenue ici que pour
cela... mais la force, la force m’a manqué au haut des
marches... Ah ! qu’il me tue avec son poing terrible,
puisqu’il ne m’aimera jamais !...

Madeleine essuya doucement le sang qui couvrait le
jeune et douloureux visage de sa petite amie, et elle
I'embrassa sur le front en pleurant.

— Fuyons ! dit Patrice, fuyons ce monstre que vous
avez recueilli chez vous ! et qui n’a plus rien d’humain.

— Oui, partez, ordonna la voix lugubre de Coriolis...
Partez !... Tu vois, Madeleine, ce qu’il a fait de Zoé...
Partez !...

— Eh ! mon pere, vous savez bien qu’il ne peut
entendre la voix de Zoé, mais qu’il a toujours obéi a la
mienne !...

— Emmenez votre femme, Patrice ! ordonna Coriolis.

— Vous n‘avez donc plus foi dans votre ceuvre, mon
pére ? demanda Madeleine, de sa voix harmonieuse et
calme.

Coriolis fit quelques pas dans la piéce en proie a une
mystérieuse agitation ; mais il s’arréta en face de
Madeleine et la regardant bien dans les yeux :

— Et si nous n'avions pas tué la béte ?
Madeleine ne baissa pas les yeux :

—Je vous jure qu'elle est morte ! Pourquoi n’avez-
vous pas voulu me croire ? Tout ceci aujourd’hui ne serait



pas arrivé. Il a droit a des paroles dhomme !
Mais la voix de Zoé s’éleva, éperdue :

— Partez ! Partez !... Il va revenir... et il tuera... 11
tuera tout avec sa main terrible !...

— Non, fit Madeleine, en s’asseyant au chevet de Zoé, il
ne tuera pas, parce que je resterai et que je lui parlerai.

Mais Zoé, malgré les bras qui voulaient la retenir,
avait glissé du lit... et, a genoux, suppliait Madeleine et
Patrice de fuir au plus vite.

— Il vous tuera tous les deux !... Vous ne savez pas !
vous ne savez pas ... Ce n'est pas de sa faute si Patrice
n'est pas déja mort !... Il le tuera comme il a tué Blondel,
comme il a tué Camus !... comme il a tué Lombard... et...,
un autre... un autre que vous savez bien !... Cest lui !...
Cest lui qui les a tués tous !... Je t'ai menti, Madeleine, ce
n'est pas Elie qui criait dans la nuit : Pitié ! Pitié ! a la
maison dhomme !... c’était... CETAIT BALAOO !...

Délirante, elle se trainait sur les genoux et Madeleine
reculait devant cette voix épouvantable, cette voix que
voulait faire taire maintenant Coriolis a toute force !... a
toute force !... Ah ! les poings de Coriolis sur la bouche de
Z0é : « Tais-toi !... Tais-toi !... », ce rale de Coriolis... la
figure de cent ans de Coriolis... et la téte de folle de
Madeleine... les yeux fous... la bouche ouverte... muette
d’horreur... Mais on n’arréte plus la voix de Zoé... « Il
vous tuera !... comme il les a tués tous !... tous !... » Et les
mains de Zoé agrippent Madeleine, la tirent dehors, la
poussent dans la galerie, lui jettent un manteau :



— Vous tuera ! Partez ! Partez ! Partez !... Il n’est que
temps !... vous tuera !

Zo0é réclame du renfort, et maintenant les mains de
Z0é, de Patrice, de Coriolis, de Gertrude, toutes les mains
poussent Madeleine hors de la vieille maison...

Ils fuient, les deux jeunes mariés, ils fuient dans la nuit
commencante, dans l'orage qui éclate sur la ville. Au fond
de T'auto, Patrice croit tenir dans ses bras une morte,
cependant que, dans le ronflement du moteur, la
trépidante machine semble répéter éternellement
« Balaoo !... Balaoo !... Balaoo !... »

*
* %
« Balaoo ! » Ces trois syllabes remontent du fond de
son tragique souvenir...

Patrice donne un coup de poing dans la vitre : 'auto
stoppe devant une boutique. Cinq minutes apres, le jeune
homme remonte.

— Dou reviens-tu ? lui demande Madeleine,
ressuscitée par 'arrét brusque de la voiture.

— Je suis allé acheter un revolver.
— Pourquoi faire ?
— Pour tuer votre Balaoo.

— (Cétait bien inutile. On ne tue pas un
anthropopitheque avec ce que tu viens d’acheter 1a !

—Un quoi ?...



— Un anthropopithéque...

*

* %

Enfin seuls dans le train qui les emporte, Patrice a
écouté Madeleine. La jeune femme est arrivée, d'une voix
blanche, au bout de son récit. Patrice n’ignore plus rien !
Courbé sur ses mains qui étreignent sa pauvre téte et
cachant son honteux visage, il laisse, entre ses doigts,
passer des mots qui vont frapper Madeleine au ceeur
comme des petits coups de marteau dur : toc ! toc ! toc !

— Voila ce que cest, dit la voix métallique et séche et si
lointaine de Patrice... Voila ce que c’est que d’avoir un
oncle qui a des idées de génie.

Madeleine se renverse en arriére sur la banquette,
manquant d’air, pamée. Il ne la voit méme pas, mais il
termine sa pensée :

— Nous nous retrouverons tous en cour d’assises... Ton
pére est un assass...

Quelque chose lui roule entre les jambes, comme un
bagage tombé du filet. C’est le corps blanc de Madeleine
que ballottent les cahots du train d’Auvergne.

— Le diner est servi ! lance dans le couloir du wagon la
voix du maitre d’hétel. Une glace baissée, de l'air, des sels,
un corsage entrouvert, des baisers et des pleurs, et
Madeleine revient a elle.

— O Madeleine chérie ! Pourquoi ne m’avoir point
parlé de ces terribles choses plus tot ?



— Mon amour ! Mon amour ! Je te jure que, si javais
pu songer une seconde que cet horrible Balaoo fiit capable
de commettre les crimes dont a parlé Zoé, je t’aurais tout
dit avant d’étre ta femme ! Et si javais cru qu’il les et
commis, jaurais refusé ta main ! Mais je ne crois pas, non,
je ne crois pas ce que dit Zoé. Zoé a voulu se venger de
Balaoo. Je n’aurais pas pensé cela d’elle !

— Mais elle a dit qu’il a encore tué quelqu’'un que vous
savez bien ?

— Oh ! cela, c’est quand il était tout jeune et ¢a a été un
accident. Il a serré trop fort au cou un monsieur qui en est
mort. Balaoo ne connait pas la force de sa main. Il a une
main d’assassin sans le savoir. Mon amour, il ne faut pas
croire ce que dit Zoé... Balaoo n’a commis qu'un homicide
par imprudence..., ¢a peut arriver a tout le monde...
Maintenant, depuis qu’il est a Paris, il sait qu’il ne doit
plus toucher aux cous d’hommes avec sa main terrible... Il
sait ce qu’il en cofite... Papa 'a mené voir une exécution
capitale, et il en est revenu tout a fait impressionné, je
t’assure... mon Patrice... & quoi penses-tu encore ?... Te
voila tout réveur !...

— Eh bien ! nous voila propres ! fait Patrice avec
vulgarité...

— Patrice !...

— Madeleine !...

— Le second service, messieurs !...
Les deux jeunes gens ont faim.



Ils n’ont pas déjeuné, il est huit heures du soir ! Et les
émotions, ¢a creuse !...

Ils se dirigent vers le wagon-restaurant. Ils s’assoient
a une petite table de deux.

Le second service a rempli les deux compartiments qui
sont séparés par une glace, par une simple glace. La-bas,
cest le compartiment des fumeurs. Mais on y dine a
toutes les tables !...

— Oh ! Madeleine... si tu voyais... c’est trop drdle...
non, ne te retourne pas.. Mais tout a l'heure, tu
remarqueras... la-bas, tout au fond, il y a une dame avec
un chapeau !... Oh ! un chapeau !... Il inspirerait général
Captain... Tu verras, c’est une dame qui est a droite, a
cOté... a coté... de... de... Oh ... Madeleine !...

— Qu’est-ce qu’il y a, Patrice ?... Mais, dis-moi !
Qu’est-ce qu’il y a ?... Mais c’est toi, maintenant, qui vas
te trouver mal !...

— Madeleine, dit la voix sourde de Patrice... la
personne qui dine a c6té de la dame au chapeau... je crois
bien que c’est Balaoo !...

—Ah!.

— Ne te retourne pas !... Ne te retourne pas !... Il est
penché... Je ne puis bien voir... Son chapeau de feutre lui
cache les yeux... Ah ! il les léve sur nous !... Il nous
regarde !... Cest lui!

Madeleine ne put s’empécher de se retourner. Patrice
ne s’était pas trompé. Elle reconnut Balaoo. Celui-ci avait
baissé brusquement la téte dés qu’il s’était apercu que



Madeleine le regardait.

— Naie pas peur, dit-elle a son mari, il est déja
dompté. Son coup de brutalité est passé, il baisse déja la
téte, il n’ose plus me regarder.

Patrice, qui était devenu extrémement pale, dit :

— Sije tremble, c’est du désir d’en finir d’un coup avec
cet horrible personnage.

— Tais-toi, mon ami, et passe-moi la carte.
— S’il vient, je sais ce qu’il me reste a faire.

— Sl vient, tu le laisseras venir, déclara Madeleine
d’'un ton sec et qui déplut singuliérement au jeune
homme.

— Un bon coup de revolver dans l'oreille le ferait se
tenir tranquille, tout comme un autre !

— Patrice, si tu m’aimes, tu vas m’obéir... D’abord,
laisse ton revolver dans ta poche.

— Ensuite ?

— Ensuite, quand le service sera terminé, tu t’en iras
avec les autres voyageurs et tu me laisseras seule ici avec
Balaoo...

— Cela ! Jamais !

— Ah ! s’exclame Madeleine, inquiéte... Il se leve, il va
s’en aller, il va nous échapper... Tu vois bien qu’il a peur.
Suivons-le. Il faut lui parler, colite que cofite... Il faut
savoir ce qu’il veut !...

— Oui, répéete Patrice, savoir... savoir ce qu’il veut...



nous ne pouvons pas continuer ce voyage avec cette
chose autour de nous.

Ils s’étaient levés. Patrice voulut passer devant
Madeleine, mais celle-ci le repoussa derriére elle assez
brutalement, et ils traverserent rapidement les deux
compartiments du wagon-restaurant avec l'allure cahotée
de gens ivres et en querelle. Ils étaient I'objet d'une
curiosité générale et leur attitude préta a rire. Balaoo, qui
n’avait pas encore quitté la passerelle reliant le wagon-
restaurant a la voiture adjacente, se retourna furieux,
croyant certainement qu’on se moquait de lui.

Patrice fut comme aveuglé par la double flamme de ce
regard de bataille... et il frissonna jusqu'aux moelles. Il
venait de reconnaitre le regard du monstre au masque
noir de la c6te du Loup.

Madeleine avait pressé le pas derriere Balaoo qui
venait de gagner le couloir, précipitamment. Derriére
Madeleine, Patrice arma son revolver... et 1ils se
poursuivirent ainsi tous les trois. Madeleine, d’une voix
sourde, appelait : « Balaoo !.. Balaoo !.. » L’autre,
certainement, entendait, mais ne tournait plus la téte...
tout a sa fuite le long du corridor... I1 glissait comme une
ombre entre les voyageurs stupéfaits, qui suivaient de
leurs yeux effarés une poursuite qui avait I'air d'un jeu...

— Balaoo ! ordonnait la voix de Madeleine ; mais c’est
en vain que cette voix se faisait autoritaire a l'instar de
celle d'un maitre de cage qui se prépare a fouailler ses
bétes... lautre n'obéissait plus !... Alors, comme il gagnait
du terrain, la voix de Madeleine se fit douce, cette fois, et



suppliante... et elle lanca le Balaoo ! qui I'avait toujours
ramené, gémissant, a ses pieds, aux pires heures de
révolte de son cerveau sauvage... Mais Balaoo ne parut
méme pas I'avoir entendue et se jeta dans le corridor de la
troisitme voiture. Quand ils arrivérent, ils ne le virent
plus... et c’est en vain qu’ils fouillerent tout le train... dans
une inquiétude galopante, Balaoo avait disparu !... Et cela
leur parut plus effrayant que de l'avoir en face d’eux,
dinant sournoisement a une table de wagon-restaurant,
faisant hypocritement tous les gestes d’'un de la Race qui
commande son repas, cependant qu’en dessous se
préparent, pour le bondissement assassin, les bons jarrets
d’un de la forét de Bandang !... Patrice et Madeleine se
retirérent anéantis dans leur compartiment hativement
fermé, verrouillé, mais si peu défendu contre I'entreprise
d’'un Balaoo. La jeune femme ne se faisait plus aucune
illusion ; puisque sa voix avait été impuissante jusque
dans la priere, ils étaient a la merci du monstre. Qu’allait-
il advenir d’eux, avec cette pensée abominable de
lanthropopithéque autour d’eux ? Ils pensaient que
chacun de leurs gestes était épié, d’'un endroit qu’ils ne
pouvaient découvrir, mais ou avait bien su se réfugier la
malice d’'un anthropoide.

Yeux hagards de Patrice et de Madeleine, en haut, en
bas, autour. Ou est-il ? Cest épouvantable de ne pas
savoir ou il est, car ils sentent ses yeux...

Le train va a une vitesse qui leur ferait peur s’ils
pouvaient avoir peur, en ce moment, d’autre chose que
des yeux qui les regardent... Ils se rapprochent peu a peu,
inconsciemment. instinctivement. 'un de lautre... Ils



s’entourent de leurs bras timides et ils frissonnent
éperdument sous le regard qui les tue... Le train brile
toutes les stations avec des sifflements qui déchirent les
voiles noirs de la nuit comme de la soie. Quelquefois, le
train fait un bruit de tonnerre... C’est qu’il passe sous un
tunnel... justement voila le bruit de tonnerre, dans le
moment qu’ils ont le plus peur !... Et alors ! Et alors !... Ils
apercoivent les yeux qui les regardent... derriere la glace !
... la glace de la portiére toute noire, sous le tunnel et
formant cadre noir a la téte formidable de Balaoo qui les
regarde !...

Patrice a fait le geste qui les délivrera. Son bras s’est
détendu comme un ressort, son bras armé du revolver, et
c’est en vain que Madeleine lui a jeté le cri de sa pitié
supréme !

— Ne tire pas !
Patrice a tiré entre les deux yeux...

Le train fait un tel bruit de tonnerre sous ce tunnel
qu’ils ont été les seuls a entendre le coup de feu qui doit
tuer Balaoo.

C’est avec tous les signes du désespoir que Madeleine
regarde... Elle a voulu se jeter sur la glace, ouvrir la
portiere, au risque de se faire écraser sous le tunnel.
Patrice doit user de toutes ses forces pour la retenir, et
maintenant, ils assistent, haletants, au drame qui se passe
derriere la glace...

La balle a fait un petit rond bien net dans la glace de la
portiére et un autre petit rond moins net a cause du sang



a la naissance du nez de Balaoo... ; derriere la portiere a
laquelle, désespérément, il s’accroche, Balaoo regarde
Madeleine de ses yeux qui se ferment... Et jamais
Madeleine n’a vu, méme dans les yeux des meilleures
bétes, un regard plus humain, au moment de mourir...
méme dans les yeux des chiens de chasse, quand ils
meurent entre les bras de leurs maitres qui les ont
frappés par maladresse... Et Balaoo lache la portiere et
disparait dans le trou noir retentissant.

Madeleine étouffe. Mais Patrice commence a respirer.

*

* %

Or, c’est dans le moment que 'on se croit enfin a 'abri
du sort, que celui-ci se retourne contre vous avec la
cruauté la plus funeste. Ainsi en arriva-t-il pour Patrice
Saint-Aubin. Sa chére petite Madeleine étant quasi
expirante pour la troisieme fois, dans cette misérable
journée de noces, il résolut d’abréger ce premier voyage.
Ils abandonnerent le train a Moulins et se firent conduire
a lancien hétel de la gare.

La, Patrice retint un appartement dont il n’eut point le
temps d’apprécier tout le confort, car, comme il était
descendu pour donner des ordres a laubergiste, il
entendit un cri effrayant poussé par Madeleine : « Au
secours !... » Tout ce qu'on peut mettre de terreur dans
un cri se trouvait dans celui-la. L’aubergiste et Patrice
sentirent leurs cheveux se dresser sur leurs tétes. Ils
bondirent jusqu’a la chambre de la malheureuse. La jeune
femme n’v était plus : mais la fenétre était grande



ouverte sur la nuit.

Madeleine avait di tenter une défense supréme. La
marque de ses doigts ensanglantés fut retrouvée sur les
draps arrachés du lit. Enfin une trainée de sang conduisait
du lit a la fenétre.



V — DRAMES PUBLICS ET
TRAGEDIES PRIVEES - LA
GRANDE PRESSE S’AFFOLE

Voici dans quelles circonstances mémorables le
malheur privé de la famille Saint-Aubin prit les
proportions d’'une catastrophe publique.

I1 faut d’abord citer deux petites notes qui parurent,
l'une dansLa Patrie en danger,et lautre dans
L'Observateur  impartial. Elles avaient passé quasi
inapercues. Ce n’est que plus tard que I'on s’imagina de
les rattacher aux événements extraordinaires qui vinrent
bouleverser l'existence de la cité. La Patrie en danger
racontait dans ses Faits-Paris : « L’audace des étrangers
ne connait plus de limites. Ils traitent Paris en ville
conquise. C’est un fait que chacun de nous peut observer.
Au théatre, il leur faut les meilleures places et la terrasse
des cafés leur appartient. Hier soir, deux étudiants
roumains qui venaient de s’arréter devant la brasserie
Amédée, rue des Ecoles, ont tué froidement a coups de
revolveri8 un petit chien qui les génait pour s’asseoir.
Poursuivis par la foule indignée, ils n’ont eu que le temps

N

de grimper a une gouttiere du musée de Cluny pour



échapper au chatiment qui les attendait. C’est en vain que
le sympathique conservateur de notre musée national,
M. Haraucourt, a interrompu son travail pour chercher
les délinquants. Ils avaient pu prendre la fuite par le
truchement d’une gargouille du haut de laquelle un
honnéte homme se serait, vingt fois, rompu le cou. »

Le méme jour, on lisait dans L'Observateur impartial,
sous ce titre TOUT LE MONDE N’ AIME PAS LES
CACAHUETES : « Si cette bonne pate de contribuables
qu'est le public parisien s’avisait de temps a autre de se
faire justice lui-méme quand il est & bout de toutes les
vexations qu’on lui impose, la vie redeviendrait peut-étre
plus agréable dans notre chere capitale. Il y a quelques
années, on pouvait encore s’asseoir a la terrasse d’un café
sans étre appréhendé par les marchands ambulants. Il
n'en est plus de méme, hélas ! aujourd’hui, et nous
comprenons tres bien que l'on devienne subitement
enragé devant I'obstination d'un négociant en cacahuétes
dont on a refusé vingt fois déja la marchandise. Hier soir,
au café Sarah-Bernhardt, deux jeunes attachés a la
légation du Japon, las d'un supplice qu'on ne leur a sans
doute point appris a supporter dans les rues de Nagasaki,
ont carrément envoyé rouler dans le ruisseau un
marchand de cacahuetes un peu trop entreprenant. Ce
petit événement, arrivant dans l'entracte, avait causé
quelque scandale, et déja les représentants du préfet de
police s’apprétaient a verbaliser, quand les jeunes
Japonais eurent I'adresse de disparaitre avec une agilité
de singes, s’accrochant a un tramway qui passait et
grimpant a l'impériale, sans passer par l'escalier, a la



seule force des biceps, sans doute pour prouver a
messieurs les voyageurs de Montrouge-Gare de 'Est que
I'on n’est point manchot dans 'empire du Soleil Levant. »

A la fin de la semaine, on lisait encore dans les échos
mondains du Gaulois des dimanches :« S.A.R.le
maharaja de Karpurthagra, qui est venu en France pour
étudier nos moeurs et coutumes et les bienfaits de la
télégraphie sans fil, soupe tous les soirs chez Maxim. Son
Altesse a rapporté de son pays une recette de riz cru au
champagne qui fait les délices des habitués de 'endroit ou
il est toujours de mode, pour une clientele bien parisienne,
de venir se reposer des travaux du jour. Henry, le gérant
que tout le monde connait, recommande pour la
confection de ce plat exotique, mais succulent, 'emploi du
Minimum brut de la maison Boistes-Chansons (marque
incomparable). »

Nous n’avons aucune raison également pour passer
sous silence ces lignes singuliéres que chacun put lire dans
Le Courrier des théatres, au lendemain du mariage de
M!e Arlette des Barriéres, la divette bien connue, avec le
ténor Massepain : « Contrairement a la coutume qui s’est
implantée chez nous de la disparition des époux apres le
léger lunch qui suit la cérémonie nuptiale, les nouveaux
mariés avaient résolu de passer comme jadis la premiéere
journée de noces au milieu de leurs amis. Comme ceux-ci
sont nombreux, il ne fallut pas moins de la grande salle
des fétes du restaurant de Mouilly pour les réunir a peu
pres tous. Cest que tous les théatres et tous les genres de
talents étaient la représentés autour de la toute gracieuse



Arlette, si jolie dans sa robe blanche et sous la couronne
de fleurs d’oranger. La féte promettait d’étre des plus
réussies et la gaieté générale commencait a monter
autour des tables ou se trouvait servi un festin
pantagruélique, quand un incident des plus ridicules et
des plus funestes vint tout bouleverser.

« Un farceur (était-ce bien un farceur ? On ne sait, en
vérité, quel nom donner a ce sinistre plaisant), enfin, un
individu que I'on n’a pu reconnaitre tant il s’était si bien
fait une étrange téte de prince Charles a monocle, se
présenta a l'entrée des salons, demandant a dire deux
mots a la mariée. Son allure était si bizarre et I'agitation
de tout son inquiétant personnage si menacgante que les
domestiques le consignérent dans le vestibule et allerent
prévenir aussitot M. Massepain qui se leva et vint trés
étonné aux renseignements.

« Le sympathique ténor se trouva en face d’'un visiteur
qui ne voulut point donner son nom et qui, sans s’arréter
une seconde de remuer, de se balancer, de se dandiner,
dans une imitation grotesque de prince Charles des
Folies-Bergeres, déclara qu’il ne s’en irait pas tant qu’il
n’aurait pas dit deux mots a la mariée. Il ajouta (ce qui fit
rire, du reste, tous ceux qui 'écoutaient), en aspirant l'air
grossiérement : “Ah ! je sais bien qu’elle est ici ! Ca sent la
fleur doranger !”

« M. Massepain, légerement impatienté par le genre
de plaisanterie qui menacait de se prolonger, voulut
prendre le bras de son interlocuteur, mais il fut repoussé
avec tant de brutalité que des cris indignés partirent



aussitét du groupe d’invités qui étaient venus le rejoindre.
Certains voulurent intervenir et secouer d’importance le
malotru ; mais M. Massepain les écarta et, s’avancant
vers le personnage qui tournait dans le vestibule comme
un ours dans sa cage :

« — Monsieur, lui dit-il, je ne sais pas qui vous étes !

« — Moi non plus, répondit 'autre, mais je sais que la
mariée est 1a. Quand je lui aurai parlé, je m’en irai. Vous
n‘avez qu’a lui dire un mot, un seul, et elle me recevra
tout de suite ! »

« Le scandale prenait une proportion telle que
M. Massepain, pour y mettre court, demanda au visiteur :

« — Quel mot faut-il donc lui dire ?

« — Dites-lui Bilbao !

« — Bilbao ?

« — Oui, Bilbao ! elle comprendra, allez.

« — Bilbao !répétait-on, en se moquant, il grandira,
car il est espagnol ! »

« A peine Taffreux individu se fut-il apercu que 'on
avait I'air de se moquer de son Bilbao (son pays d’origine,
sans doute), qu’il redevint tout a fait furieux. Bousculant
et renversant tous ceux qui voulaient s’opposer a sa
marche en avant, il pénétra dans la salle des fétes. La
mariée s’était réfugiée dans un cabinet particulier ; mais
ce fut précaution perdue, car 'autre devina ou elle était
et, renversant tables et chaises, brisant vaisselle et
service pendant que les invités couraient aux fenétres du



boulevard Saint-Germain pour appeler au secours,
arrivait contre la porte qui le séparait de notre Arlette
nationale et défoncait 'huis d’un coup de soulier terrible.
Arrivé aupres de la mariée qui se pamait dans les bras de
ses demoiselles d’honneur, il parut étonné et lui demanda
pardon en disant tout haut : “Tiens ! Je me suis trompé !”
Et il revint a pas tranquilles et le sourcil froncé dans la
salle des fétes ou régnaient un désordre et un tumulte
bien compréhensibles. Des gardiens de la paix, montés en
hate, voulurent lui mettre la main au collet, mais il fit un
bond jusqu’a une fenétre et sauta dans un arbre. Une
foule énorme, attirée par les cris qui venaient du
restaurant, stationnait sur le boulevard. Des clameurs
accueillirent 'apparition et la fuite de 'homme qui sautait
de branche en branche, d’arbre en arbre avec une vélocité
surnaturelle qui lui permit bient6t d’échapper aux agents
qui le poursuivaient.

« L’opinion générale est que l'on s’est trouvé aux
prises avec une espece de clown de music-hall (chacun
sait que M Arlette des Barriéres a débuté au music-
hall), en tout cas, un vilain monsieur qui croyait peut-étre
avoir a se venger de notre charmante divette.
M. Massepain a fait toutes ses déclarations a la police, et
nous saurons bientét ce quil y a au fond de cette
méchante histoire, pour laquelle nous adressons a
M!le Arlette des Barriéres et a son sympathique époux,
nos bien sincéres condoléances. »

Voici maintenant une autre note publiée par Le
Gaulois des dimanches :« S. A. R. le maharaja de



Karpurthagra proteste aupres de nous qu’il n’est pas
encore entré chez Maxim depuis son arrivée a Paris, et
qu’il ne faut point le confondre avec l'individu qui a
apporté dans cet établissement de premier ordre la mode
du riz cru au champagne (Minimum  brut Boistes-
Chansons : marque incomparable). Nous avons téléphoné
a Henry (le gérant bien connu), qui regrette d’autant plus
cette usurpation de qualité chez son client qu’il n’a plus
revu celui-ci et que personne ne s’est encore présenté
pour payer I'addition. »

Quelques  journaux reproduisirent ces notes
agrémentées de commentaires plus ou moins spirituels a
la mode du Boulevard, et puis ces divers incidents
semblaient totalement oubliés quand La vie a Paris publia
dans sa feuille du soir un filet surmonté d’un titre en gros
caracteres :

REAPPARITION DU FAUX MAHARAJA DE
KARPURTHAGRA. Aprés avoir rappelé la premiére
apparition de ce seigneur chez Maxim, le journal disait :

« La rue royale était hier soir en émoi : un chauffeur
d’auto, qui avait été victime des fantaisies du faux
maharaja, le reconnut a la terrasse du café Durand ou il
buvait tranquillement un bock avec la sérénité d’une
honnéte conscience. Aussitot le chauffeur arréta sa
voiture au ras du trottoir et se précipita sur son altesse
pseudo-hindoue, lui réclamant le prix dune nuit
d’automobile a travers les rues les plus gaies de la
capitale ; mais, sans doute, le maharaja d’on ne sait plus
quel Karpurthagra avait-il, lui aussi, reconnu son



chauffeur, car il s’empressa de quitter la terrasse et de
lacher son bock, en oubliant naturellement de le payer.
Les garcons se joignirent au chauffeur dont les cris eurent
vite fait d’ameuter les badauds. Les gardiens de la paix
accoururent, et notre maharaja aurait infailliblement
passé la nuit au poste, si, par un mystére de gymnastique
qui reste a expliquer, il ne s*était enfui dans le feuillage
déja touffu des arbres du boulevard ou il fut impossible
de le retrouver. »

Cette maniere toute personnelle qu’avait le faux
maharaja de Karpurthagra de se dérober a toutes les
poursuites devait avoir pour conséquence de faire naitre
dans lesprit de M. Massepain et de ses amis un
rapprochement tout naturel entre cet étrange personnage
et le singulier visiteur du café de Mouilly. Il n’y a pas tant
de gens a Paris capables de se sauver dans les arbres.
Enfin, il se trouva une feuille du Quartier latin pour
émettre cette hypothese qu’il devait y avoir une
corrélation entre les faits du boulevard Saint-Germain, de
la rue Royale, et lescalade des murailles, grilles,
gouttieres et gargouilles du musée de Cluny.

Les journaux eurent t6t fait de mettre tous les
événements bizarres qui s’étaient passés depuis quelques
mois a Paris sur le compte d’'un mystérieux clown dont les
fantaisies, dénotant un esprit atteint de folie, risquaient
de devenir dangereuses pour la population.

Et c’est a ce moment que la presse manqua de ce
sang-froid auquel jai fait allusion en téte de ce chapitre et
dont elle avait tant besoin, pour le communiquer a notre



population, que les entreprises fantastiques et criminelles
de linsaisissable maharaja allaient exciter et troubler,
jusqu’au délire. La premiere manchette, qui répandit
I'émoi, était ainsi libellée :

JEUNES FILLES, NE QUITTEZ PAS VOS PARENTS !

Elle (Ia manchette) surmontait un article ou il était dit
que le clown mystérieux qui marche dans les arbres avait
été vu dans un marronnier des Tuileries (celui justement
qui avait donné, cette année-la, la fleur du 20 mars), et
qu'on avait des raisons de croire qu’il n’y était pas seul.
Des personnes dignes de foi prétendaient lavoir vu
emporter, comme un sauvage, une jeune fille dans ses
bras.

Mais cette premiére manchette (qui répandit 'émoi)
n’était rien a c6té de la seconde qui, elle, répandit la
terreur :

QUATRE JEUNES FILLES DISPARUES

Un monstre, indigne du nom d’homme, les traine par
les cheveux dans les arbres, les emporte, comme une
proie, sur les toits de la capitale.

C’est La Patrie en danger qui parut, a quatre heures
de lapres-midi, avec cette manchette émouvante et
tragique.

Les camelots qui affolaient la foule de leurs cris et de
leurs courses insensées, vendirent des numéros jusqu’a
cinq sous piece. Les peres et les méres de familles
voulaient, avant tous les autres, étre renseignés, et ne
recardaient pas. ce iour-1i. a la dépense. A la terrasse des



cafés on s’arrétait de boire, sur les trottoirs on s’arrétait
de marcher. Et on lisait. Tout le monde lisait ou écoutait
lire ; c’était, du reste, tres simple. Depuis le matin, quatre
jeunes filles avaient disparu, emportées par le monstre ;
une, au coin de la rue de Médicis et de la rue de
Vaugirard ; une autre, en plein boulevard Saint-Germain ;
une troisieme, pres du square Louvois ; une quatriéme
avait été cueillie sur 'impériale d’'un tramway qui passait
sur le quai du Louvre, toujours dans des endroits ou il y a
des arbres. Le monstre se cachait dans les arbres et,
soudain, allongeait la main, tirant avec une force invisible
les cheveux de la jeune fille. La jeune fille, poussant des
hurlements, suivait, et si rapidement que personne
n‘avait le temps de la retenir. Une jeune personne, qui
sortait de T’hopital et qui se reposait sur un banc du
square Montholon, n’avait di son salut qu’a ce qu’au
cours de sa maladie, on lui avait rasé la téte. Le chignon
seul était resté entre les mains du monstre.

Quant au monstre, il était doué d’'une vélocité infernale
et on le cherchait encore dans les arbres qu’il apparaissait
de l'autre coté de la rue ou du boulevard sur un toit pour
disparaitre, presque aussitot, avec sa proie.

La préfecture de police était sur les dents.

On exigeait du conseil municipal des mesures
exceptionnelles. Des imbéciles, comme il y en a toujours
dans les moments les plus difficiles oti personne n’a envie
de rire, des imbéciles prétendirent qu’il n'y avait qu'un
moyen de se débarrasser duclown mystérieux qui
marche dans les arbres, c’était de couper tous les arbres !



Les familles des jeunes filles disparues étaient
interviewées par tous les journaux et soigneusement
photographiées jusqu’au quatriéme degré. La Ville
Lumiére perdait la téte.

Mais l'incroyable scandale éclata véritablement sur la
cité en épouvante, avec la fameuse manchette de derniére
heure du premier journal d’information du monde
L’Epoque. La voici dans toute son horreur :

PARIS EN PROIE AU MINOTAURE

\

On connait le monstre. Cest une béte a cerveau
humain. Lanthropopithéeque qui parle. Formidable
invention du professeur Coriolis Boussac Saint-Aubin.

Et voici I'article qui fut reproduit par tous les journaux
du monde :

«Iln’y a point de mystére pour L'Epoque.

« Cette fois encore, a cette heure critique, L’Epoque a
réussi a pénétrer le secret de la personnalité étrange et
redoutable du voleur de jeunes filles. Déja nous pouvons
dire aux meres : Rassurez-vous ! car, instruits par
I'Epoque de Tennemi quil faut vaincre, les pouvoirs
publics sauront bient6t nous débarrasser de cette
épouvante.

N

« Cest en étudiant pas a pas les apparitions
fantastiques de celui que l'on a pris pour un clown frappé
de folie que nous avons pu circonscrire peu a peu 'espace
dans lequel le monstre évoluait a I'ordinaire.

« Nous fiimes ainsi conduits au Quartier latin, et de la



rue de Jussieu, ou nous avons frappé a 'hétel désert de
son maitre, un homme dont le nom retentira a travers les
siécles : M. Coriolis Boussac Saint- Aubin.

« Dans cet hoétel (dans lequel nous avons pénétré par
une fenétre), toutes choses se trouvent dans le plus grand
désordre. L’immeuble paraissait avoir été abandonné
avec précipitation.

« Nous fimes recus cependant par un perroquet qui
ne cessa pendant plus d’'une heure de nous crier avec
fureur un mot ou plutét un nom auquel nous ne
comprimes rien tout d’abord, mais qui restera, lui aussi,
célebre dans Thistoire des races !Balaoo ! Balaoo !
Balaoo !... Balaoo, c’est le nom de béte du monstre qui,
dans la vie parisienne, a son nom dhomme : M. Noél !
Balaoo ! c’est le nom du premier singe qui aura parlé la
langue des hommes !

« Ah ! dans son quartier, on connait M. Noél ! Ses
allures bizarres, sa singuliére laideur, son dandinement
caractéristique, n’avaient pu passer inapercus, et les
grimaces qu’il fait autour de son monocle ont plus d’une
fois excité les rires et les plaisanteries des petits vauriens
de la rue. Mais qui donc aurait pu jamais se douter que ce
personnage un peu excentrique, mais jusqu’alors correct,
était l'anthropopithéque de Java, car M. Noélest un
habitué du Vachette et de la brasserie Amédée. M. Noél
va a la Faculté de droit ! M. Noél fait partie, au palais de
justice, de la conférence Bottier ! M. Noél s’habille comme
un honnéte homme ! M. Noél parle francais comme vous
et moi. Et cependant, 6 prodigieux muystere des rues,



M. Noél nest pas un homme ! M. Noéln’est quun
anthropoide ! Il a quatre mains ! Il s’apparente
directement au grand chimpanzé oriental des foréts de
Java dont on a pu voir le type au jardin des Plantes dans
le singe Gabriel.

« Et maintenant, quel est ce mystére qui va
bouleverser le monde ? Comment sommes-nous arrivés a
pénétrer un pareil secret ? Comment avons-nous pu
rejoindre le maitre de Balaoo ? Tout ceci s’est passé de la
facon la plus simple, mais encore fallait-il y penser ! Nous
nous sommes d’abord emparé des papiers qui trainaient
dans les cartons du cabinet de travail de M. Coriolis Saint-
Aubin. Cest la que nous avons trouvé les fiches les plus
curieuses que l'on puisse concevoir concernant la
transformation de Balaoo en M. Noél. Ces fiches, certes,
ne nous appartiennent pas. De par leur importance, nous
pouvons dire qu’elles n’appartiennent pas davantage a
M. Coriolis Saint-Aubin, leur naturel propriétaire. Elles
appartiennent a la science universelle. Aussi nous les
publierons prochainement !

« En attendant, notre devoir était tout tracé. Il nous
fallait atteindre le plus t6t possible 'homme dont
I'imprudence scientifique avait déchainé ce monstre sur
lhumanité. Il ne faisait pas de doute, pour nous (a
regarder le désordre de son hotel), que cet homme, que ce
savant génial, mais dangereux, avait fui, fui évidemment
devant les conséquences abominables de son audace, fui
en apprenant les crimes de son terrible éleve !

« Nous nous livrimes immédiatement a une enquéte



des plus serrées sur les derniers gestes publics de Coriolis
Saint-aubin et nous apprimes qu’il y a quelques jours, il
avait marié sa fille a son neveu M. Patrice Saint-Aubin ;
que cette cérémonie s’était passée dans la plus stricte
intimité, presque dans lincognito (!), que M. Noél n’y
avait pas assisté, et que les jeunes époux prenaient
hativement le train d’Auvergne pendant que, presque a la
méme heure, le clown mystérieux qui marche dans les
arbres faisait le scandale que lon sait au lunch qui avait
suivi le mariage de M Arlette des Barriéres et du ténor
Massepain.

« Cette coincidence des deux événements, la fuite des
jeunes mariés et le scandale du boulevard Saint-Germain,
nous donna fort a réfléchir. Le résultat de ces réflexions
ne pouvait étre douteux. Il modifiait 1égerement la
conception que nous avions eue d’abord de la fuite de
Coriolis. M. Noél poursuivait la mariée ; nous pensames
que le pére avait couru aprés M. Noél pour en
débarrasser sa fille. M. Coriolis devait craindre un drame.
Etait-il arrivé a temps ? Les avait-il rejoints ? Nous nous
sommes élancés sur ses traces, et aujourd’hui nous
pouvons dire que malheureusement M. Coriolis est arrivé
trop tard ! Il a retrouvé, sur la route du Bourbonnais, son
gendre ; mais sa fille avait disparu, et dans des conditions
épouvantables qui ont été certainement comme le prélude
de tous les crimes, de tous les rapts dont gémit,
aujourd’hui, la capitale !

« Ah ! la responsabilité de ce fou de génie qu'est
M. Coriolis Saint-Aubin est véritablement effrayante,



effrayante devant l'histoire, devant la science, et devant
la justice !

Si nous prononcons ce dernier mot de justice, ce n’est
point qu’il nous appartienne d’attirer les foudres de
Thémis sur un homme qui a cru accomplir une grande
ceuvre ; nous ne faisons la encore qu’acte d’information.
M. Coriolis Saint-Aubin est en ce moment sous les
verrous ! Il s’est constitué prisonnier, il y a deux heures !
Cest sur sa priére que nous 'avons conduit nous-mémes
devant notre nouveau préfet de police, M. Mathieu de La
Fosse !...

« On connait le fauve, on connait le dompteur ; il ne
s’agit plus, espérons-le, que de les mettre en face I'un de
lautre. Mais qu'on prépare la cage ! la cage dans laquelle
on enfermera le nouveau minotaure qui, puisqu’il parle
francais, consentira peut-étre a nous dire ce qu’il a fait de
ses victimes !

« Derniere minute : deux de nos rédacteurs nous font
téléphoner qu’ils viennent de retrouver les traces du
monstre sur les toits de ’hotel de ville ou il se promene,
en pleine sécurité, comme chez lui. Nos rédacteurs vont
immédiatement organiser une battue. »

Tel était cet article qui eut le pouvoir de faire se ruer
tous les journalistes de la capitale chez le préfet de police.
Mais 13, ils apprirent que M. Mathieu de La Fosse, le
nouveau préfet, que 'avénement d'un ministere ultra-
radical-socialiste venait de relever si triomphalement de



sa disgrace, était a la place Beauvau ou le ministre de
I'Intérieur venait de réunir d’urgence tous ses collegues
du cabinet.

Nous ne pouvons mieux faire que de publier la note
quasi officielle qui fut dictée a tous les journalistes
présents, a la suite de ce conseil de cabinet ou fut entendu
M. le préfet de police.

M. le président du conseil avait voulu que les détails
précis de cette mémorable séance fussent portés a la
connaissance du public, dans un moment ou il n’y avait
plus une famille, & Paris, qui piit se croire en sécuritéf19t,

M. le préfet de police a été entendu hier par les
ministres réunis en conseil de cabinet. Voici ce qu’il leur a
déclaré :

« Un homme, dont je n’avais jamais entendu parler,
M. Coriolis Boussac Saint-Aubin, me faisait passer sa
carte, en me priant de le recevoir sur-le-champ. Je lui fis
demander ce qu’il me voulait ; mais il me répondit qu’il ne
parlerait que devant moi, et qu’il fallait se presser, car il
s’agissait d’une question de vie ou de mort.

« Je le fis entrer.

« Il ne me parut point fou. Avant méme que je lui
eusse adressé la parole, il me disait d’'une voix nette, bien
posée et profondément douloureuse :

« Monsieur le préfet de police, je suis un misérable, je
viens me constituer prisonnier entre vos mains. C’est moi
qui suis le seul coupable de tous les crimes qui
épouvantent aujourd’hui Paris et pour lesquels on



poursuivrait en vain un pauvre étre auquel je ne suis
point parvenu a donner la responsabilité.

« Oui, monsieur le préfet de police, jai fait cela, moi !
J'ai fait parler un singe !... comme un homme ; mais je ne
suis point parvenu, malgré tous mes efforts, a lui donner
une conscience humaine !... JE L’AI RATE !

« Car jai raté tout, monsieur le préfet de police, je suis
un médecin raté, un professeur raté, un commercant raté,
un fonctionnaire raté... J'avais révé d’étre le premier des
hommes... ; en pouvant réaliser mon réve insensé, jai été
chercher un singe au fond d’'une forét de Java, pour en
faire le dernier des hommes !...

« Eh bien ! cela encore, je ne I'ai pas réussi !... Je suis
maudit !... Dieu m’a frappé comme je le mérite !... J’ai
voulu refaire ou hater son ceuvre... Hater 'ceuvre de Dieu,
voila le crime de 'orgueil des hommes... J’y succombe.

« Mon scalpel a pu, en tranchant un nerf, et en me
permettant d’en rapprocher un autre sous la langue,
avancer de cent mille années 'ceuvre de transformation
de I'espéce ; mais moi, je n’ai pu donner (n’ayant aucun
instrument pour cela) les cent mille années de conscience
nécessaires a mon anthropopitheque, pour quil se
promenat sans danger parmi les hommes... sans danger
qu’il commit des crimes inconscients... car, pour les
autres, monsieur le préfet de police, les hommes s’en
chargent !... »

« Sur ces mots, qui furent accompagnés de larmes et
d’'une grande crise de désespoir, M. le préfet de police



posa les questions les plus précises a M. Coriolis Saint-
Aubin, et celui-ci lui répondit de telle sorte qu’il n’est plus
possible de douter de la nature du monstre auquel nous
avons affaire !

« Dans ces conditions, il a été décidé que toutes
mesures seraient prises pour s’emparer de Balaoo, colite
que coiite, mort ou vivant !...

« Les instructions, sur ce point, donnent plein pouvoir
a M. le préfet de police.

« Nous devons cependant enregistrer le désir exprimé
par M. le ministre de I'Instruction publique et aussi par
M. le ministre de 'Agriculture que ce monstre fit, autant
que possible, capturé vivant, I'étude dun pareil
phénomene devant étre des plus attachantes pour la
science universelle. »

Suivait une note, émanant, celle-1a, directement de la
préfecture de police, et faisant entendre qu’apres toutes
les recherches auxquelles les agents s’étaient livrés dans
tous les coins de la capitale pour retrouver au moins la
trace des jeunes filles emportées par le monstre, bien peu
d’espoir restait d’en découvrir, par le plus grand des
hasards, méme les cadavres. Ce mot sinistre n’était pas
prononcé, mais on l'entendait derriere les lignes de la
communication officielle. On avait tout fouillé, tout,
jusqu’aux égouts ! Le monstre avait-il donc pris les jeunes
filles pour les manger ?

Traqué sur les toits de Thétel de ville, par les
journalistes, les pompiers, les employés de bureau, et



aussi par les agents des brigades centrales requis a cause
de leur force bien connue, de leur poitrine large et de
leurs poings solides (ceux-ci avaient reg¢u mission
d’essayer de capturer le monstre vivant), on avait pu
croire un moment qu’on le tenait.

De fait, la course avait été menée avec un entrain qui
tenait de la rage et du désespoir. De mansarde en
mansarde, de cheminée en cheminée, on lavait fait
reculer jusque sur le toit d’un petit pavillon, en face de la
caserne Lobeau.

Les agents des brigades centrales, les uns munis de
filets et les autres de lassos, sorte de noeud coulant dont
ils paraissaient fort embarrassés, étaient préts a se jeter
sur lui, quand on amena sur la gouttiere le professeur
Coriolis lui-méme, qui constata que, malgré I'’horreur de
cette lutte tragique, le monstre avait conservé un peu de
ce vernis de civilisation qu’il avait eu tant de mal a lui
inculquer. L’anthropopithéque, en effet, lui apparut, une
seconde, entre deux cheminées (bondissant de l'une a
Tautre), le monocle a lceil !

— Balaoo !... Balaoo !... cria-t-il, d’'une voix tendre et
désolée ou il y avait moins de colére et de reproches que
de désespoir qui demandait a étre consolé !... Balaoo !...

Mais, a cette voix, a ce cri, au lieu de répondre a celui
qui Tlappelait, 'autre sembla retrouver une nouvelle
énergie. La peur qui, tout a I'heure, l'avait fait fuir, se
tourna en rage et, foncant comme un bolide sur un groupe
d’agents et de quelques employés de bureau (ces
derniers, a tout hasard, s’étaient armés de leur couteau a



papier), il les bouta hors de la gouttiere et les fit (trois ou
quatre) basculer dans le vide.

Les malheureux allerent s’écraser sur la place, au
milieu de la populace accourue et de mille cris d’horreur.

Vingt coups de feu retentirent alors autour du monstre
qui les recut presque a bout portant sans avoir I'air de
s’en soucier, et qui rentra a nouveau dans ’hotel de ville
par une mansarde aprés avoir, d'un coup de poing,
assommé un agent de la brigade centrale qui montrait sa
téte a cette mansarde.

Et le monstre se rua dans les corridors.

On le vit passer comme une fleche a travers tous les
services. Des contribuables, qui attendaient 1a, depuis des
jours, l'occasion d’étre recus, s’enfuirent en hurlant et on
ne les revit plus jamais.

De corridors en escaliers, il pénétra dans la salle du
conseil municipal ou M. Mathieu de la Fosse essayait en
vain de rassurer les vingt édiles qui n’avaient pas encore
abandonné la séance (au fond, ils s’y croyaient peut-étre
plus en stireté qu’ailleurs).

La aussi, ce fut un sauve-qui-peut général, mais ils
tremblaient tous encore que lautre était passé depuis
longtemps... passé et disparu !...

Pendant vingt-quatre heures, on ne sut ce qu’il était
devenu. On le chercha partout. On alla jusqu'a enfumer
les caves de I'hotel de ville pour 'en faire sortir dans le cas
ou il y aurait un refuge.

Un cordon de troupes, avec munitions de guerre,



entourait le batiment municipal. Cinq agents de la Siireté
trainaient partout le professeur Coriolis qui, les cheveux
épars et I'ceil fou, se laissait conduire des caves au grenier
en appelant : Balaoo ! Balaoo !...

Mais Balaoo ne répondait pas !..., Qu’était-il devenu ?
Aucune nouvelle jeune fille n’avait disparu dans la ville
(du fait de Balaoo ou autre). Et cela s’explique en ce qu’on
les tenait, les jeunes filles, toutes étroitement enfermées
dans la demeure de leurs parents. Les séances du conseil
municipal avaient été suspendues jusqu’a nouvel ordre. Et
langoisse était plus grande que jamais, doublée du
mystére de cette disparition, quand, le soir méme, le
monstre réapparut au sommet de la tour Saint-Jacques.
Les employés du bureau météorologique 'avaient apergu
les premiers et s’étaient enfuis en le signalant aux agents.
Cette fois, on pensait bien toucher a la fin du drame.

La tour Saint-Jacques, isolée immédiatement par un
cercle de police et de troupes, demeurait un bien petit et
dangereux refuge pour Balaoo.

Celui-ci sembla, du reste, s’en rendre compte, car, se
voyant serré de si prés par cette foule en armes et ce
peuple qui criait vers lui mille malédictions, il entra dans
une fureur peu commune, méme chez les grands singes
orientaux de Java.

On entendait ses longs roulants et grondants cris
jusqu'a la place de la Bastille et jusqu'au Louvre. La
circulation était naturellement interrompue dans la rue de
Rivoli. Sur la plateforme des omnibus et des tramways,
tout le monde était debout, montrant le poing a la tour



Saint-Jacques et hurlant a la mort de 'anthropopithéque.

Quelquefois on apercevait l'ombre dansante et
culbutante du monstre au sommet méme de la tour, mais
presque aussitot disparu, il réapparaissait, faisant du
trapéze a un échafaudage.

On avait déja tiré sur lui plus de cent coups de fusil et
lon n’avait réussi qu’a augmenter, semblait-il bien, sa
rage. Abrité derriere les échafaudages, il se mit a lancer
des projectiles sur la foule.

Ce fut une véritable pluie de pierres qui s’abattit,
frappa, blessa, tua. Les abords de la rue de Rivoli et du
square Saint-Jacques furent ainsi vite nettoyés par le
monstre. La troupe et les agents eux-mémes durent
reculer. Pour se défendre, lanthropopithéque démolissait
la tour Saint-Jacques !

Et cela avec une telle rapidité qu’il y eut des loustics (il
y en a toujours pour faire de l'esprit quand on ne leur
demande rien) pour prétendre qu’'avec trois ou quatre
jours de siege, il ne resterait plus de la tour Saint-
Jacques que ses échafaudages !

C’était bien exagéré ! Mais enfin, il ne faisait point de
doute que les plus belles gargouilles gisaient en miettes
sur la chaussée et qu’a tout prendre, le monstre allait plus
vite a démolir le fameux monument que les ingénieurs de
la ville a le réparer.

Et cela dura tout la nuit.



Au matin, M. Mathieu de La Fosse arriva avec les cinq
agents qui trainaient toujours M. Coriolis Saint-Aubin. Le
nouveau préfet de police était dans un état pour le moins
aussi lamentable que I'ex-consul de Batavia lui-méme. 11
avait moins de désespoir et de douleur, mais plus
d’exaspération. Une sorte de fatalité diabolique paraissait
attachée a sa carriere et il ne pouvait mieux comparer les
difficultés actuelles, singuliéres et tragiques, qu’aux
événements inouis du siege des Bois-Noirs alors qu’il était
préfet du Puy-de-Dome.

Derriéere le groupe, suivait un énorme monsieur tout
guétré de cuir fauve et portant sur I'épaule une carabine.

L’attention populaire s’était attachée deés I'abord a ce
nouveau personnage.

C’était un géant.
I1 dépassait la foule d'une bonne téte. Bient6t son nom

courut la foule, car cet homme était célébre. Cétait le
fameux Barthuiset, le tueur de lions.

S’il fallait en croire la légende et ce qui se racontait
autour des tables de café, sur le boulevard, a I’heure de
lapéritif, cet homme avait, en Afrique, tué plus de lions
qu’il n’y en eut jamais dans I’Atlas.

C’était sur lui que M. Mathieu de La Fosse comptait
pour tuer Balaoo.

Depuis le matin, Balaoo ne donnait plus signe de vie,
mais on se méfiait et personne n’avait osé s’approcher des
échafaudages.

Quand il fut a dix meétres de la tour, M. Mathieu de La



Fosse dit a Coriolis qui paraissait hébété et tout a fait
hagard :

— Vous allez 'appeler.

— Pour quoi faire ? demanda l'autre, de plus en plus
stupide.

— Pour parlementer !.. Comprenez que nous ne
tuerons votre anthropopitheque qu'a la derniére
extrémité... expliqua le préfet. Il nous en a déja fait voir
de toutes les couleurs. Puisque vous prétendez qu’il
entend raison, parlez-lui... amadouez-le, dites-lui quelque
chose, prouvez-nous enfin que ce n’est pas tout a fait un
sauvage !

Coriolis, a ces mots, se laissa prendre.

Car le terrible était (et le préfet 'avait deviné) qu’en
dépit des crimes de Balaoo et de lenlevement de
Madeleine, Coriolis, instinctivement, voulait sauver
Balaoo... Ses appels, sur les toits de I'hétel de ville, étaient
surtout des avertissements, des prieres de fuir !...

Du moment qu’il ne s’agissait plus de tuer Balaoo,
Coriolis allait I'appeler autrement... et, en effet, il cessa de
lui adresser un appel d’homme. Et il lui cria en langage
singe :

— Tourdd ! Tourdé ! (Tout va bien). Gooot ! (Viens).
Woop ! (je t’en prie.)

Aussitot, on vit, entre deux planches de 'échafaudage,

le monstre qui avangait prudemment la téte, considérait
anxieusement cette foule innombrable et, en ce moment,



silencieuse.

Tant de silence apres un tel tumulte, semblait le
surprendre et l'inquiéter. Il assura, d’'un geste hésitant,
son monocle dans l'arcade sourciliere, et se pencha
davantage, presque de tout son corps, au-dessus du
groupe d’ou venaient les mots amis de la langue de sa
race :

— Tourdéd ! Gooot ! Woop !

Et pan ! le coup partit ! le coup de la carabine a balle
explosible de Barthuiset, le tueur de lions.

Un immense, prodigieux, prolongé cri, fait de milliers
de milliers de clameurs, monta de la ville, du pavé de la
ville délivrée.

L’anthropoide avait basculé et venait, a son tour,
s’abattre au pied de ces murailles dont il avait été I'effroi.

Mais il tomba sur un massif de terre molle et ne
succomba qu’au bout de quelques minutes.

Alors, les hommes de la ville purent entendre I'agonie
du singe, du grand singe, du grand singe anthropoide, du
grand ancétre, telle qu'on l'entend au fond des foréts
équatoriales et telle qu’elle existe dans le corps mourant
de ses mystérieux fréres animaux, méme chez ceux qui
ne sont point encore 'anthropopithéque...

Les hommes de la ville la connurent, cette plainte
désespérée dont le voyageur Louis Jacolliot a dit : « A la
supréme minute de la mort, la terrible béte rend des sons
qui ont quelque chose d’humain... sa derniére plainte



vous donne lillusion dun étre plus élevé dans la
classification naturelle, et il vous semble que vous venez
de commettre un meurtre. »

N

Coriolis, a ce coup de feu, avait senti son coeur se
déchirer et il avait pu croire, un instant, que c’était lui qui
était frappé a mort... Il vit le grand corps tournoyer dans
lair, il se précipita comme pour le recevoir dans ses bras.
Heureusement, I'étre s’écrasa prées de lui, sans le toucher.
Coriolis se précipita sur cette dépouille qui mourait avec
des gémissements d’homme.

. Il se pencha... et... tout a coup, se releva avec un cri
insense de trlomphe... Ce n’était pas Balaoo !...

*

* %



VI — ON RETROUVE LES
JEUNES FILLES

Non, ce grand singe, habillé en homme et portant
monocle comme Balaoo, ce n’était pas Balaoo. Quelques
heures plus tard, on savait que c’était Gabriel, le grand
chimpanzé oriental de Java, du jardin des Plantes.

Comme il avait déja fait maintes farces et, qu’a
plusieurs reprises, il s’était montré d’une certaine humeur
farouche, on eut t6t expliqué sa formidable incartade. Il
avait profité, le premier, de la négligence sofilographique
du gardien, habitué du pere Lunette, et avait pris ainsi la
clef des toits.

Fallait-il s’étonner qu’avec son instinct irrésistible
d’imitation et d’assimilation, il efit chipé un complet pour
s’en vétir ? Non ! a ce point de vue, il ne faut s’étonner de
rien chez les singes.

La cage de Gabriel, au jardin des Plantes, était double,
comme beaucoup d’autres cages, avec une chambre
grillée en plein air et une autre chambre grillée a
I'intérieur de la ménagerie. On avait accoutumé de laisser
la porte de communication de Gabriel ouverte, de telle
sorte que le prisonnier pit, selon Theure ou la

température, aller chercher 'ombre ou le soleil. Comme le



gardien ou le visiteur ne peut voir qu'une seule chambre a
la fois, chacun avait di croire Gabriel dans la seconde
quand il regardait la premiére, etvice wversa.Ainsi
s’expliquait encore que Gabriel efit pu, pendant des jours
et des nuits, courir les toits de la capitale et épouvanter la
ville de ses sinistres exploits sans que son absence fiit
signalée a la ménagerie du Muséum...

Mais alors, que devenait en tout ceci le fameux
anthropopitheque, le monstre, mi-homme, mi-béte, qui
parlait le langage des hommes ?

Que devenait I'invention de Coriolis ?

On était trop heureux a la préfecture d’étre
débarrassé d’'un monstre pour s’embarrasser d’'un autre !
On déclara, sans plus tarder, que I'invention de Coriolis
était une imagination de ce cerveau malade... On traita le
professeur comme un monomane... et on le pria de
retourner enfermer sa monomanie dans son hétel de la
rue de Jussieu, tout en restant a la disposition de la
justice.

La journée qui vit la délivrance de Paris vit aussi celle
des jeunes filles collectionnées.

Toutes celles qui avaient été volées par le chimpanzé
furent retrouvées par le plus grand des hasards, et au
moment ou on désespérait de savoir jamais ce que Gabriel
avait pu en faire.

Elles furent toutes retrouvées saines et sauves dans
une salle du musée de la Marine,ou leur étrange
ravisseur les avait enfermées aprés les y avoir amenées



par les toits. C’est a la curiosité scientifique et navale d’'un
M. Benezecque, percepteur dans une petite commune des
environs de Montauban, que ces jeunes filles doivent la
vie, car, au fond de ce grenier lointain, elles seraient
toutes mortes de faim et de soif, si, poussé par le désir de
voir des bateaux, M. Benezecque n’était monté dans les
combles de notre vieil illustre palais ot des coups sourds
lavaient averti qu'on appelait a l'aide, coups frappés
contre une porte que l'on peut voir encore aujourd’hui
(avant quatre heures, le lundi, le mercredi et le dimanche)
a coté de la galére du XIII€siecle.

Le professeur Coriolis rentrait en son hotel de la rue
de Jussieu quand une édition du soir de La Patrie en
dangervint lui apprendre lheureuse délivrance des
victimes de la fantaisie diabolique de Gabriel, et il ne fut
pas étonné de ne point découvrir parmi les noms de ces
jeunes filles celui de Madeleine...

Il savait bien, lui, que Madeleine n’avait pas été volée
par Gabriel... Comme il franchissait le seuil de sa porte,
sombre et si désespéré qu’il songeait a se donner la mort,
il trouva un pli sur les dalles du vestibule.

Ce pli venait de Saint-Martin-des-Bois et était ainsi
libellé :

« Vous attends au grand hétre de Pierrefeu
Balaoo. »



VII — PAUVRE BALAOO'!

Depuis des heures, Coriolis, les vétements déchirés, le
visage ensanglanté par les épines et les ronces, écarte
vainement des branches.

Il ne retrouve plus la carriere de Pierrefeu que
surplombe le grand hétre bien connu de sa jeunesse. Il est
perdu dans la forét. Il est venu 1a tout seul, ne voulant
plus méler personne a sa terrible histoire de famille et ne
sachant quelle derniere funeste surprise lattend a
I'étrange rendez-vous fixé par Balaoo.

Et d’abord, qui I'elit accompagné ? N’est-il point seul
désormais sur la terre ? Patrice, que l'on soigne a
Clermont, n’a point voulu le recevoir, 'accusant de tous
les crimes dans un délire ot peut-étre sombre sa raison.

La petite Zoé, dont il a voulu faire une demoiselle
pour Balaoo au temps ou il espérait, dans sa folie
extraordinaire, pouvoir faire accorder un état civil au fils
de la forét de Bandang, la petite Zoé, frappée au coeur par
lamour criminel de Balaoo pour Madeleine, se meurt dans
les bras de Gertrude. Toutes deux également ont fui sa
demeure et ne le veulent plus connaitre.

Et sa fille ! Ou est sa fille ? Est-il vrai que le monstre
lait tuée plutot que de se voir séparé d’elle ? Et va-t-il se



trouver en face du cadavre de son enfant ?

Balaoo, éperdu de remords, I'appelle-t-il pour pleurer
sur une tombe ? Pourquoi, dans le mot qu’il envoie, ne lui
parle-t-il pas de Madeleine ? Silence tragique !
Abominable incertitude ! Madeleine ! Balaoo !...

Depuis des heures, voila les deux noms chéris que
I'infortuné Coriolis jette a I'écho de la forét, et 'écho seul
lui répond.

Plusieurs fois, il a cru reconnaitre les sentiers qui
menent au grand hétre de Pierrefeu ; mais ses pas se sont
meélés et peut-étre n’a-t-il fait que tourner sur lui-méme.
Le soleil décline et perce de ses fleches obliques la haute
futaie. Le crépuscule va venir : Balaoo ! Madeleine !...

Balaoo ! toi qui aimais tant ta petite maitresse, est-il
vrai que tu I'aies ravie comme une béte sauvage et que tu
sois resté sourd a sa voix ?

Il crie, dans le soir qui tombe :

— Ma fille est morte ! Ma fille est morte !...

Alors, tombant a genoux et levant les mains au ciel
dans un geste de pitié et de pardon, pour la premiére fois,
il regrette son ceuvre.

Comme son regard, ou il y avait tout le désespoir du
monde, montait au zénith, il rencontra un épais cercle de

corbeaux qui jacassaient horriblement, ainsi que font les
bétes et les hommes, apres un grand festin.

Ce cercle montait, puis descendait, et enfin disparut
comme s’il tombait dans la forét avec un



accompagnement forcené de cris rauques et stridents
comme des rires et des hoquets d’oiseaux de proie repus.

Le cceur de Coriolis se glaga.

Et soudain ses yeux accrochérent un voile blanc que
retenait la griffe d’'une jeune pousse. Il se releva en
titubant, et il se pencha sur ce voile ou plutét sur ce
lambeau blanc comme le voile d’'une jeune épousée.

I1 ne douta plus que ce fiit la le voile de Madeleine.

Il le reconnaissait. Sa terreur lui disait qu’il ne se
trompait pas. Il 'arracha a la forét de ses doigts fébriles et
le porta a ses levres en sanglotant. Quelques pas plus loin,
ce fut un morceau de satin de la robe qu’il trouva... Et
puis un petit soulier... C’était le petit soulier blanc de
Madeleine ; il le baisa éperdument...

Et il appela de toute la force de sa douleur :
— Madeleine ! Madeleine ! Madeleine !...

Non point comme on appelle une vivante, mais comme
on appelle une morte qui vous est chére, pour qu’elle vous
apparaisse. Car il y a des moments ot la douleur humaine
ne craint point les fantémes et ou elle évoque les ombres
pour les presser sur son coeur, des moments ou la douleur
ne tremble point sur le seuil du grand mystére, des
moments ou 'amour des vivants voudrait faire sortir les
morts de la nuit et ou il s’étonne naivement (tant il a
appelé avec force) que les ombres ne viennent point le
baiser sur la bouche.

— Madeleine !...



Seuls, les cris des corbeaux lui répondirent... et c’est
guidé par les cris des corbeaux qu’il continua de marcher
a travers les branches.

Quand il eut écarté les derniéres lianes de ce coin de
futaie épaisse, il y avait comme un incendie au ras de la
terre et des troncs, et il lui parut qu’il débouchait au
centre de la fournaise. Il reconnut la carriere de Moabit.
Plus de mille corbeaux étaient la qui ne tournerent méme
point la téte, trés occupés qu’ils étaient a manger la triple
charogne de trois grands cadavres d’hommes étendus sur
Therbe, les bras en croix.

Et, bien qu’ils eussent le front fracassé et beaucoup de
chair mangée, Coriolis reconnut les Trois Freres qui, de si
longues années, avaient été la terreur du pays. Leurs
fusils gisaient prés d’eux ; le plus fort des trois, Hubert, a
la barbe rousse, avait encore son arme dans sa main
crispée.

A Tentour, les fougéres et les arbrisseaux étaient
renversés et brisés et piétinés. La lutte qu’ils avaient
subie, et dont les Trois Freres étaient morts, avait fait
comme un cirque, comme une piste rase ; et il avait da y
avoir la un combat terrible.

Qui donc avait été assez fort pour vaincre les Trois
Fréres armés de leurs trois fusils ? Et quelle arme toute-
puissante avait couché ces grands corps sur la terre
ensanglantée ?... Oh ! Cest une arme de bois, tout
simplement. Elle repose, elle aussi, sur '’herbe, apres
avoir fait son ouvrage. Cest un beau jeune arbre qui
pouvait compter sur de longues années de 'admirable vie



de la forét et qui, bien solidement, et confiant en 'avenir,
avait enfoncé ses racines dans le sol nourricier. Or, une
main l'avait arraché de la terre comme s’il n’y avait pas
été attaché, et c’était ce tronc de bouleau dont la
blancheur d’argent se maculait des taches brunatres du
sang qu’il avait fait gicler des trois tétes, c’était ce tronc
de bouleau qui avait tué !

Quel géant, quel héros avait combattu ici ? Quelle
main d’archange avait manié ce glaive de bois
flamboyant ?

A une branche de cet arbre, Coriolis distingua encore
un coin de ce voile blanc qui faisait battre son cceur dans
sa poitrine comme un tambour, et aussi, il vit (aprées avoir
dérangé les corbeaux qui protestérent et roulerent autour
de lui comme une troupe noire ivre), il vit encore un
morceau de la robe blanche aux doigts de I'un des albinos.

Et il ne douta plus que son enfant n’elit été le butin
convoité de cette bataille de sauvages. Sa pensée, plus
rouge que la forét crépusculaire en flammes, lui développa
d’un coup toutes les phases du tournoi de mort et de sang.

Les brutes hommes s’étaient dressées contre ’animal
en lui voyant une si belle proie et ils avaient voulu, eux
aussi, la lui ravir.

Ils étaient morts, et Balaoo avait transporté ailleurs
I'objet sacré de cette lutte de dieux. Balaoo !... Balaoo !...

Moabit soudain tomba dans la nuit noire, et Coriolis se
heurta aux murailles vivantes de la clairiére qui referma
sur lui ses bras de branches et ses mains de feuilles. Et il



s’y laissa aller, au bout de son désespoir, comme en un
berceau...

Au matin, i se réveilla et il crut réver encore en
voyant, penchée sur lui, la figure triste et grave de
Balaoo...

Il voulut crier. Balaoo, le doigt sur la bouche, lui
ordonna le silence.

— Prends garde ! dit 'anthropopitheque, dont la voix
semblait, pour arriver jusqu’a lui, traverser des larmes,
des larmes, tout un lac désespéré de pleurs... Prends
garde !... Tu vas la réveiller...

— Est-elle morte ?... Est-elle vivante ?...
— Elle dort !... Silence !...

— Est-elle morte ? Est-elle vivante ?...
— Elle dort et il ne faut pas la réveiller...

Et, le doigt sur la bouche, marchant devant lui,
tournant de temps a autre la téte pour constater qu’il
était suivi. Balaoo lui fit faire un trés grand chemin a
travers la forét. Tout se taisait sur leur passage. Les
oiseaux suspendaient leurs chants, et les feuillages
cessaient de frémir de joie dans le vent du matin. Le doigt
sur la bouche de Balaoo semblait commander le silence a
la nature entiére, pour qu’elle laissat reposer celle vers
qui ils marchaient.

Etait-elle morte ?
Etait-elle vivante ?
Reposait-elle pour ’éternité ?



Ils arrivérent au grand hétre de Pierrefeu.

Balaoo montra a Coriolis I'étage supérieur des feuilles
et le chemin qu’il fallait prendre.

Ils montérent dans 'arbre.

Cet arbre était grand comme un petit bois qui eft
entouré la demeure particuliere de Balaoo.

Et on arriva a la demeure particuliere, a la hutte batie
dans le style de la forét de Bandang, et que Coriolis (qui se
rappelait les huttes élevées par les anthropopithéques sur
les mangliers des marécages) ne s’étonna point du tout de
trouver la.

Seulement, a cette hutte, il y avait une porte comme
chez les hommes.

Il poussa la porte, cependant que Balaoo, de plus en
plus triste et de plus en plus poli comme un quelconque
homme qui prie un étranger de franchir le seuil de sa
demeure, se tenait modestement derriére lui.

Coriolis poussa la porte et se trouva devant Madeleine
étendue sur le lit de feuilles séches et recouverte
décemment d’une couverture qu’il se rappela lui avoir été
dérobée jadis dans son cabriolet.

Madeleine était pale comme une morte, mais elle
n’était pas morte.

Au bruit que fit son pére en entrant, elle ouvrit les
yeux. Et deux syllabes glissérent entre ses lévres
exsangues.

— Papa!...



N

Coriolis tomba a genoux devant son enfant, souleva
cette téte chérie, la pressa contre son cceur et 'arrosa de
ses larmes.

— Pardon !... Pardon !...

— Pardon de quoi, mon papa ?... Balaoo ne t’a rien dit ?
Embrasse-le... C’est lui qui m’a sauvée !...

Le regard de Coriolis allait de Madeleine & Balaoo qui,
sur le seuil, détournait la téte pour qu'on ne le vit pas
pleurer.

— Comment ! Il t’a sauvée ?

Alors, Madeleine, entourant de ses beaux bras
tremblants le cou de son pére, lui confia la terrible histoire
a loreille : l'enlevement dans la chambre de Moulins par
Elie, lAlbinos...

*

* %

Le fils de la mére Vautrin avait di apprendre le
mariage de celle qu’il n’avait cessé d’aimer et la prochaine
arrivée des nouveaux époux a Clermont-Ferrand. La
résolution qu’il avait prise subitement d’aller se mettre
sur leur route, comme une béte a I'afftit pour se jeter sur
sa proie, au passage, en disait long sur la mentalité des
trois individus, qui, depuis des années, chassés
définitivement de la société des hommes par leur
condamnation a mort, vivaient au fond de la forét comme
des animaux sauvages.

Mais, si Hubert et Siméon ne vivaient plus que pour



manger et pour respirer au creux de leur taniere, le ceeur
d’Elie s’animait encore et de temps a autre,
farouchement, au souvenir d’'une forme blanche, apparue
jadis, quand il rentrait le matin de ses chasses
clandestines, au seuil de la plaine et au seuil de I'aurore.
L’image de Madeleine vivait au fond de ce cerveau de
brute et, s’il en était arrivé a ne plus prononcer un mot, a
ne plus répondre a l'appel de ses freres, c’est qu’il ne
cessait de converser avec I'image de Madeleine et de lui
dire des choses qui ne devaient étre confiées a personne.

En errant avec ses fréres comme un chacal autour des
villages qu’ils terrorisaient, par périodes, de leurs rapines,
Elie fut mis au courant du retour prochain de Madeleine a
Clermont avec son jeune époux.

Il ne dit rien a ses freres, se rendit a Clermont, vint se
renseigner dans le voisinage de la rue de ’Ecu et remonta
jusqu’a Moulins.

Son but était d’enlever Madeleine avant son arrivée
dans le chef-lieu du Puy-de-Dome.

La, il lui et peut-étre fallu renoncer a son sinistre
projet. Tandis que, s’il ravissait Madeleine en pleine
campagne, il se faisait fort, ne voyageant avec sa proie
que de nuit, de regagner son repaire de la forét sans étre
inquiété.

Monter dans le train et profiter d'un arrét a une
station secondaire, ou méme du ralentissement du convoi
a certains passages qu’il connaissait, et bondir dans la nuit
avec la jeune femme dans ses bras, tel était le plan
extrémement simple que pouvait concevoir son cerveau



de brute.

Les événements se chargerent encore de simplifier les
choses.

A Moulins, il vit descendre du convoi Madeleine et
Patrice.

C’est tout juste s’il eut la force de se retenir de la
saisir, 1a, sur le quai, au milieu des voyageurs. Si elle
n’avait passé si vite, au bras de Patrice, peut-étre aurait-
il tenté le coup. Il se sentait le cceur bouillonnant, des
flammes au cerveau et tout tremblant de 'impatience de
son rapt.

A Thotel, il entra carrément derriére eux, mais
continua, attentif, son chemin dans la cour. Une fenétre
s’éclairait, et il y vit 'ombre de Madeleine. Dix minutes
plus tard, Madeleine était dans ses bras ; son poing
étouffait la bouche hurlante et il la jetait a demi morte
dans une carriole sur le siege de laquelle il bondit.

Il s’arréta, quand la béte, expirante, s’abattit dans les
brancards.

Il avait fait un long chemin sur la route de Paris,
remontant du coté opposé au pays de Cerdogne ; et ceci
devait dépister, quelques heures plus tard, Patrice
d’abord, Coriolis, accouru, ensuite.

Enfin, les événements déclenchés par Gabriel
acheveérent, par leur coincidence, de donner la tranquillité
au ravisseur qui s’acheminait a petites et prudentes
étapes vers la carriére de Moabit.

Il ne disait pas un mot 4 Madeleine, mais il la forcait a



boire et a manger par la terreur.

Madeleine espéra un instant que les recherches dont
elle devait étre l'objet actif et désespéré aboutiraient
avant que le misérable ne l'efit enfermée pour toujours
dans quelqu’une de ces affreuses carrieres de Moabit dont
on prenait le chemin. Elle en connaissait la terrible
légende, toute peuplée de fantomes, de cadavres, tapissée
de squelettes et de trésors.

Mais la forét se referma sur eux avant que le secours
fit venu, et ils arriveérent a Moabit.

Les deux fréres @ccueillirent en silence I'albinos et sa
proie toute blanche. Elie leur dit :

— Voici celle qui sera ma femme, la femme d’Elie de
Moabit.

Les autres s’avancerent sur elle avec des regards de
flamme. Elle vit quils étaient armés et qu’ils se
regardaient tous trois avec une grande haine. Elle comprit
que les Trois Fréres allaient se battre et qu’elle serait le
butin du vainqueur.

Et les autres, avec leurs bras terribles, se I'arrachaient
déja ; déja elle sentait autour d’elle leurs doigts
monstrueux qui la déchiraient, quand elle poussa un
grand cri qui roula au fond des échos de la forét :

— Balaoo !... Balaoo !...
Et Balaoo parut.

Ah ! ce fut un combat de géants, une lutte
mythologique avec la foudre du fusil moderne en plus.



Mais, soit que les dieux anthropopitheques veillassent
avec un soin jaloux sur leur héros terrestre, soit que la
nature l'elit doué d’'une chair impénétrable au vulgaire
plomb de chasse des hommes, la foudre humaine fut
impuissante a arréter ’élan de ses bras vengeurs.

La forét elle-méme 'arma du terrible glaive, et I'arme
tournoya autour des fronts...

Balaoo ! Balaoo ! I1 était venu ! Il frappait pour elle ! I1
tuait pour elle ses Trois Fréres de la forét !

En vain avait-elle appelé les hommes ! Nul n’était
venu ! Mais elle n’avait eu qu’a prononcer son nom pour
qu’il se ruat dans la mélée et en sortit vainqueur, le cher,
formidable et doux et terrible Balaoo !...

Et pour elle, pour elle qui avait regardé Patrice tirer
sur Balaoo sans qu’elle efit détourné son bras, pour elle
qui, a genoux, au centre de Moabit, pendant que se
déroulait le combat, ressemblait a un grand lis blanc !

Ah ! dans les tournois, y eut-il jamais un chevalier plus
redoutable ? frappant d’estoc et de taille et de ses doigts
de mains de souliers !... Balaoo !... Balaoo !... Frappe !
Abats ! Voila pour Siméon !... Et puis pour Elie !... Quant a
Hubert, il faut lui réserver ton coup le plus rude.

Ils ont tourné autour de toi avec leurs fusils vides
qu’ils agitent maintenant comme des massues ; mais toi,
tu as ta bonne massue d’arbre et tu leur en fais voir de
toutes les couleurs ! De la couleur rouge partout !

Ah ! que de sang sur les bras et sur les joues !... Hop !
Hop ! Balaoo ! Elle n’a eu qu’a prononcer ton nom et tu es



venu ! Tour6o ! Tour6o ! Pan ! encore un bon coup dans
les reins de cet Elie qui ne s’en relévera plus et qui se
traine sur I’herbe comme un liévre aux pattes brisées !

Et ils ont le front fendu tout de méme, et ca coule, le
sang. Mais ce sont de solides gaillards qu'un coup d’arbre
sur le front ne démolit pas du premier coup ! Il faut y
revenir a plusieurs fois ! Ils sont durs comme de la chair
et de I'os d’anthropopithéque ! Woop ! phch ! pheh !... Un
coup par-ci, un coup par-la !...

Les guerriers sont comme ivres et dansent autour de
Balaoo comme des ours ; c’est toi, Balaoo qui les fais
danser ainsi, comme un bohémien son ours. Gock ! Gock !
... L’enfer de Patti Palang-Kaing vous attend !

Ouf ! Ils ne respirent plus !... Ils ne gémissent plus !...
Ils ne bougent plus !...

Ils sont morts tous les trois, les bras en croix, sur
I'herbe rouge. Mais toi, tu es bien mal arrangé aussi, mon
pauvre Balaoo !...

Mais il s’agit bien de te soigner a cette heure ou le
blanc lis de la carriere de Moabit s’affaisse apres avoir vu
ta victoire, tout doucement sur la terre, épuisé.

C'est ton tour d’emporter le blanc lis dans tes bras,
avec beaucoup de précautions dignes d’une nourrice de
petits hommes, par le seigneur dieu Patti Palang-Kaing !...

Et tu as étendu le lis sur la fraicheur du lit de feuilles
seches de ta demeure solitaire du grand hétre de
Pierrefeu !... Que Patti Palang-Kaing qui veille sur les
coeurs sinceres, du haut de son trone de la forét de



Bandang, et qui récompense les belles batailles de la
forét... que Patti Palang-Kaing soit béni, puisqu’il a béni ta
demeure, 6 Balaoo !...

Tel avait été ce dernier épisode, sanglant, tragique,
héroique et beau comme I'antique.

Ce n’est point avec sa pauvre voix si fragile, avec le
souffle pale de son haleine de lis expirant, que Madeleine
a pu raconter d’aussi retentissants hauts faits a Coriolis
qui pleure. Mais les quelques mots qu’elle lui dit a 'oreille
et ce qu’il a vu : les cadavres et les blessures de 'humble
Balaoo, tout cela lui fait comprendre le drame, le fait
sangloter d’allégresse et fait bondir son cceur d’orgueil,
car Madeleine est sauve et Balaoo a agi comme un de la
Race au temps des chevaliers sans peur et sans
reproches.

Balaoo détourne toujours la téte au seuil de sa
demeure forestiére, pour qu'on ne voie pas ses yeux
rudes pleins de larmes.

Madeleine dit, en soupirant :

— Il faut bien lui demander pardon tres fort ! Nous
avons eu tort de ne pas le traiter comme un de la Race. 11
m’a dit : « Je voulais te revoir encore, Madeleine, avant
ton départ avec le mari de ta race. Que croyais-tu donc et
que craignais-tu ? Un qui a des doigts de souliers sera
toujours l'excellent ami de la fille des hommes et, si tu
connaissais la loi de la forét, établie par Patti Palang-
Kaing, au commencement du monde, tu saurais cela que
la fille des hommes peut se promener sans crainte dans la
forét. Mais ce n’est pas défendu de toucher des lévres les



traces de ses pas ou de lui lécher la main ! »... Voila ce
qu’a dit Balaoo. N’est-ce pas, mon Balaoo ? Il m’a dit tout
cela, a coté du lit de feuilles séches, en attendant que tu
viennes... Il me 'a méme dit dans des vers immortels, car
Balaoo est un grand poete, n’est-ce pas, Balaoo ? Balaoo, a
la porte, fait signe que oui de la téte... mais la téte
toujours tournée, car il n’en peut plus... Sa douleur va
éclater comme un orage intempestif... et il se retient pour
ne pas tomber dans le ridicule. Il tache a avaler ses
sanglots et a garder son tonnerre pour lui. Pauvre Balaoo
qui sait que Coriolis est venu pour emmener Madeleine...
Pauvre Balaoco qui a appelé lui-méme son maitre, sur
lordre de sa petite maitresse et qui est allé lui-méme,
apres l'avoir écrite lui-méme (car Madeleine était alors
trop malade) mettre de nuit, dans la rue du village, sa
lettre dans la boite aux lettres de la poste de M™¢la
receveuse... Méme qu’il a failli étre reconnu par cette
sacrée vieille taupe de mere commere Toussaint qui
pense toujours a la robe de 'impératrice.

*

* %

Ceest fini, cette fois, bien fini ! Elle est partie ! Elle est
partie rejoindre son mari et il ne la reverra plus !... Son
maitre reviendra, lui ; mais elle, elle ne doit plus revenir a
cause de la loi ¢ hommes qui lui ordonne de suivre son
mari... Elle est partie a I'instant méme, et, aprés des
adieux qui ont fait croire a tous les villageois du pays de
Cerdogne qu’il y avait un gros orage dans les bois et sur la
montagne, il est resté 1a, lui, sur le seuil de sa demeure



forestiere du grand hétre de Pierrefeu, il est resté
immobile, les bras et les jambes pendants et la téte sur la
poitrine, sans remuer, comme un anthropopithéque en
bois.

Et il est resté comme ca tant que les grelots du cheval
de la voiture ont grelotté sur son cceur desséché comme
une peau de tambour, car il n’y a plus rien dans son coeur,
rien ; elle a tout emporté. Du moins, ca lui produit cet
effet-1a, une sensation de creux ; oui, il a la comme une
caisse vide et que rien ne remplira jamais plus !... Rien
que le souvenir, Balaoo !...

Et tu verras, Balaoo, que le souvenir, ca remplit tout
de méme le cceur, a en étouffer...

On n’entend plus rien au loin sous la feuillée. Balaoo
rentre chez lui et s’étend sur le lit de feuilles séches qui a
gardé la forme de son corps... et, chose incroyable, Balaoo
a encore des larmes.

Les derniéres écoulées, il restera sur le lit de feuilles
séches, pendant deux jours et deux nuits, étendu sans
mouvement comme un anthropopitheque en bois.
D’anciens camarades de la forét seront montés jusque
chez lui et auront regardé par la porte entrouverte, sans
seulement qu’il se soit dérangé d’une ligne. Le vieil As, qui
maintenant a une patte cassée, a regardé cela et est
reparti sans rien dire, en haussant les épaules.

Balaoo ne connait plus ces gens-la.

Au bout du second jour, quand Coriolis est revenu, il a
trouvé Balaoo assis, au coin de sa porte, 'épaule au soleil



et lisant mélancoliquement Paul et Virginie...

Coriolis a dit a sa fille quil allait se retirer
définitivement a Saint-Martin-des-Bois ; mais, dans sa
pensée, il a menti, c’est au grand hétre de Pierrefeu qu’il
voudrait se retirer... loin de la société qui ne peut que le
maudire, tout seul avec son chef-d’ccuvre de dieu, avec
I'Homme de Java que son génie a mis au monde...

Enfin, on va voir ce qu'on va faire. De facheux bruits
courent le département sur une  histoire
d’anthropopithéque. Coriolis trouve qu’'on est trés bien
dans la forét gardée par le souvenir des Trois Freres et de
la bataille ou périrent quelques braves officiers et
soldats... C’est une retraite a peu pres siire et inviolable, a
peu pres...

D’abord, Coriolis songe avant tout & vaincre la tristesse
de Balaoo. Il a raison, car le malheureux garcon est bien
malade et s’il continue a s’attrister ainsi, sans remuer, au
haut de son arbre, il deviendra phtisique.

Coriolis arrache d’abord Balaoo a ses mauvaises
lectures. I11ui confisque Paul et Virginie, et il 'emmeéne se
promener dans la forét.

Pour détourner les pensées de son éléve, il le met au
courant des frasques d'un certain Gabriel, dont on a pu
croire, un instant, qu’il était Balaco. En vérité ! Lui-méme
s’y était trompé, a cause de la fagon qu’il avait de porter
son veston ouvert en mettant brusquement un doigt dans
les poches de son gilet ou aux entournures ; enfin, a cause
d’un monocle.



— J’ai beaucoup connu ce Gabriel, répondit Balaoo, en
faisant effort pour suivre la pensée de son maitre ; il
m’empruntait tout, mes costumes, et jusqu’a la facon de
les porter. Je lui avais fait don d’une paire de lunettes : et
je vois qu’il a réussi a en faire un monocle parce que jen
portais un. Ces singes ne peuvent se passer dimiter les
gens.

Ils marcherent quelque temps sans rien dire, puis ce
fut Balaoo qui reprit :

— Pendant que 'on mettait sur mon compte toutes ces
horreurs, je prenais, désespéré, le chemin de Pierrefeu ;
javais voulu revoir Madeleine, tout simplement ; je l'ai
revue a travers les vitres du wagon, mais lautre a voulu
me tuer et je regrette bien qu’il n’ait pas réussi.

Coriolis serra le bras de Balaoo affectueusement. Alors,
Balaoo lui rendit humblement la pression et baissa le front
en finissant...

— Oui, je ne demande plus qu’a mourir... qu’a mourir
dans ces lieux qui 'ont connue, qui ont entendu sa douce
voix quand elle appelait : Balaoo !... Balaoo !... Balaoo !...
Ma seule joie maintenant sera de reconnaitre les arbres
au pied desquels nous nous asseyions, quand elle voulait
m’instruire de quelque histoire nouvelle... Ici.. je
retrouverai partout son image... Patti Palang-Kaing est
bon !... Ah ! je saurai mourir ici...

Coriolis voulait en vain le faire taire. Balaoo ne pensait
qu’a Madeleine et se plaisait douloureusement a confier sa
pensée a toutes les branches du chemin. Il dépérissait



visiblement. Il ne sortait de son réve que pour parler de
Paul et Virginie, dont I'histoire lui agréait par-dessus tout
parce qu’il y trouvait de la ressemblance avec ses propres
malheurs. Et, comme Paul, apres le départ de Virginie, il
revit tous les lieux ou il s’était trouvé avec la compagne de
son enfance, tous les endroits qui lui rappelaient leurs
inquiétudes, leurs jeux, leurs repas champétres et la
bienfaisance de la petite sceur bien-aimée... Un jeune
bouleau qu’elle avait planté, les tapis de mousse ou elle
aimait a courir, les carrefours de la forét ou elle se plaisait
a chanter et ou leurs deux voix s’étaient mélées avec
leurs deux noms : Balaoo !... Madeleine !...

Au bout de cinq jours, il se coucha ; et Coriolis put
croire que c’était pour ne plus se relever.

Un matin, Balaoo se réveilla de son assoupissement et
vit Zoé et Gertrude a ses cotés. Il n’en marqua aucune
colere, ni la moindre humeur. Bien mieux, il se laissa
tendrement embrasser par Gertrude, et il demanda
pardon a Zoé de toute la peine qu’il n’avait, depuis qu’il la
connaissait, cessé de lui causer. Sa voix était douce, il se
laissait soigner et dorloter. Il était faible comme un enfant
qui va mourir. Coriolis, qui le soutenait derriere lui, bien
qu’il fiit aussi faible que lui, se risqua a user du mot-
remede que la petite Zoé, avec son cceur et son
intelligence, avait apporté toute seule.

Coriolis se pencha et glissa les deux syllabes a l'oreille
de Balaoo :

— Bandang !



Aussitot 'eeil de Balaoo s’alluma, son torse se redressa,
sa poitrine respira fortement et répéta :

— Bandang !...
Alors Zoé dit :

— Veux-tu, Balaoo, veux-tu retourner dans la forét de
Bandang ?...

— Oh ! fit Balaoo, avec un soupir effrayant... Oh ! que je
voudrais la revoir, avant de mourir !...

— Eh bien ! nous t’y conduirons !... Nous irons tous
ensemble, Balaoo !...

Balaoo posa sur ses lévres ses énormes poings
tremblants, comme lorsqu’il avait dessein de retenir
I'expression trop bruyante de sa joie ou de sa douleur.

— Partons !... fit-il !... Oh ! partons !... loin des maisons
d’hommes !... Retournons dans ma forét de Bandang !

N

Il n’y avait pas a hésiter. Cétait le salut, non
seulement pour Balaoo, mais encore pour eux tous, pour
Coriolis surtout, car Zoé était revenue de Clermont avec
les plus ficheuses nouvelles. M. Mathieu de La Fosse
avait maintenant la certitude que les beaux officiers et les
beaux soldats, qui avaient été tués lors de l'assaut de la
forét, étaient tombés sous les coups de 'anthropopitheque
de Coriolis. L’enquéte officielle finissait de déméler ces
choses sombres et I'on recherchait, a nouveau, le maitre
et son terrible éleve.

Il n’était que temps de fuir.
Ils traversérent les frontiéres et montérent sur des



nefs. Ils fuirent jusqu’a la forét de Bandang.
*

* ¥



EPILOGUE

Balaoo fut sauvé le jour qu’il revit les lieux ou il avait
apercu sa mere pour la derniere fois. C'était a trois jours
de marche de Batavia, a quelques centaines de metres des
mangliers millénaires qui enfoncent leurs racines jusqu’au
coeur méme de la terre. Il reconnut les dispositions du
carrefour et les vofites épaisses qui distribuaient la méme
ombre et la méme lumiere, car il faut des centaines de
siecles pour modifier ces paysages créés par les derniéres
perturbations du monde et I'élan de la premiére séve
universelle.

I1dit : « Cest 1a. » Et il arréta ses compagnons.

— Cest la ! C'est ma forét de Bandang !... Voila les bois
de mon enfance !... La, je jouais avec ma meére et mon
petit frere et ma petite sceur. Moi, j’étais déja vigoureux
et fort, mais encore un baby, cinq ou six ans a peine...
Mon petit frére et ma petite sceur commencaient a peine
a marcher ; moi, je gambadais en vérité et jappelais mon
jeune frere et ma petite sceur par mes gestes et mes cris
et je les engageais a venir partager mes ébats.

Le petit, pour me suivre, essayait quelques gambades,
mais il faisait de vains efforts ! Oh ! je le vois encore
trembler sur ses petites jambes qui le supportaient a
peine ; il tombait, et ma petite sceur aussi tombait... et



notre mere les relevait tendrement et les encourageait de
la voix et du geste.

C’est a ce moment (je verrai cela toute ma vie). Ma
mere, devant la maladresse et la fatigue des petits, venait
de les coucher dans ses bras et commencait de les
endormir en les bercant et en chantant une douce
chanson des marécages. Ah ! Patti Palang-Kaing ! Ceux de
la Race sont arrivés alors... Et ils ont lancé sur moi un filet
dans lequel je me débattais, pendant que ma mere
s’enfuyait pour sauver mon petit frére et ma petite sceur,
en me jetant un cri d’adieu.

Ceux de la Race ont eu beaucoup de chance que mon
pére ait été occupé ailleurs dans la forét, ce jour-la... Oui,
Cest ici, ma forét de Bandang ! Ah ! Patti Palang-Kaing !
Reverrai-je jamais, et mon pere qui tonnait si fort, et ma
mere qui présidait a nos jeux, et mon petit frére et ma
petite sceur qui tombaient et se roulaient sur I'herbe
comme de jeunes chevreaux malhabilesi20} ?

Balaoo ne retrouva pas ses parents. Et il put voir qu’il
avait été oublié de ses amis de la forét, depuis bien
longtemps.

Le village des marécages avait disparu. Mais Balaoo
reconstruisit les huttes sur les racines en triangle des
mangliers géants. Et tous quatre, Gertrude, Coriolis, Zoé
et lui vécurent en cet endroit, avec tranquillité. Gertrude
se faisait tres vieille et ne bougeait plus, occupée a tricoter
des chaussettes que Balaoo ne mettait plus jamais, car il
se promenait maintenant avec ses doigts de pieds sans
souliers.



Zoé s’était faite la servante active et de plus en plus
sauvage de ses deux maitres. Elle ne parlait a Balaoo qu’a
la troisieme personne singe. Elle avait oublié les modes de
Paris et s’habillait de feuillages. Et elle était bien contente
de ne plus apprendre la géographie. Coriolis avait perdu
l'habitude de parler homme et ne transmettait plus sa
pensée qu’a l'aide de quelques monosyllabes de langue
anthropoide, et il se sentait avec une apre jouissance
retourner a ce qu’il pensait étre le point de départ, la
source de la vie humaine : a la race singe. Le malheureux
n’avait plus la force cérébrale nécessaire a concevoir que
cette rétrogradation lui était envoyée peut-étre comme
un chatiment du ciel pour avoir osé s‘amuser au jeu
défendu par la nature du mélange des espéces.

Seul, Balaoco, qui continuait tous les six mois a
retourner a la ville de Batavia pour chercher une lettre de
Madeleine, poste restante, et qui n’avait cessé de lire Paul
et Virginie, avait conservé presque toute sa civilisation
acquise.

Le souvenir de Madeleine 'aidait beaucoup en cela. 11
vivait toujours avec la pensée de sa jeune maitresse... Elle
était maintenant notairesse a Clermont, et deux petits
enfants jouaient dans I'étude de la rue de I'Ecu, avec
I'abominable général Captain.

« Si jamais, se disait Balaoo, ces deux gamins-la ont
besoin de quelque chose dans la vie, ils n’ont qu’a faire un
signe, je suis 1a !... Tour6é !... Woop !... Tourdoé ! »

J’ai dit que Balaoo avait conservé, dans sa forét de



Bandang, presque toute sa civilisation acquise.
Mais il n’en montrait aucune fierté.

Et quand les hotes de la forét, les vrais fréres fauves
de Bandang, se furent rapprochés peu a peu de la nouvelle
famille du village des mangliers, et que, les soirs de
printemps, ils faisaient le cercle autour de Balaoo pour
qu’il leur racontat des histoires d’hommes, Balaoo leur
disait dans leur langage, aprés une courte priére a Patti
Palang-Kaing : — Les animaux sont les animaux, et les
dieux sont les dieux : mais les hommes, ¢ca n'est rien du
tout !... Bref (concluait Balaoo en mettant les doigts dans
le nez, a la mode injurieuse anthropopithéque) : les
hommes, c’est des dieux manqués !

COMPLAINTE A PATTI PALANG-KAING, DIEU DE
TOUS LES ANIMAUX DE LA FORET DE BANDANG

Dédiée @ M Madeleine Coriolis Boussac
Saint-Aubin par Balaoo.

Voopwooppwooppwoop ! (Cette exclamation
mise ici en exergue, correspond a peu pres,
dans la langue singe, a la longue plainte
exprimée dans ce vers de je ne sais plus quel
tragique grec : ototototoi ! qui signifie : hélas !)



Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Pourquoi le dieu des chrétiens
N’a-t-il pas mes doigts lié,

Mes doigts de mains de souliers ?
Pourquoi avoir changé ma langue,

Ma langue de ma forét de Bandang,
M’avoir appris a pleurer,

Si on n’a pu mes doigts lier,

Mes doigts de mains de souliers ?

Je me suis promené dans le jardin d’homme
Comme un de la race qui pleure ;
Mais personne n’a vu mes larmes,

Pas méme celle pour qui je meurs.
Mais elle a entendu mon cceur
(Qui soupirait dans son malheur)

Et elle a dit a 'autre qui levait le nez en l'air :
« Ce n’est rien, c’est le tonnerre ! »
Sij’avais mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers,

Je dirais a Patti Palang-Kaing :

« Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Garde tes palétuviers,

Tes bananiers, tes mangliers,



Puisque j'ai mes doigts liés,
Mes doigts de mains de souliers...
Patti Palang-Kaing !

Balaoo ne regrette rien !... »

Et je dirais a Madeleine,

Avec ma plus douce haleine,

« Madeleine, je veux,

Veux embrasser tes cheveux !
Sijavais mes doigts liés,

Mes doigts de mains de souliers ! »
Hélas ! I'autre a dit : « Je veux,
Veux embrasser tes cheveux »,
Et moi je ne dis rien
Et je lui léche la main !

Patti Palang-Kaing ! Patti Palang-Kaing !
Redemande au dieu des chrétiens,
Redemande ma langue,

Ma langue de ma forét de Bandang,
Et rends-moi mes palétuviers
Et mes doigts de mains sans souliers.

Paris, Juillet 1911
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{1} Rat-de-cave :inspecteur chargé de surveiller la
fabrication de I'alcool dans les pays de bouilleurs de crii.
Cest lui qui descend dans les caves des particuliers pour y
surveiller la production des alambics.

{2} Sang.

13} Assassinerait.
{4} e juge.

15! Le bagne.

{6} 1 échafaud.

iZt Du grec anthropos, homme, et pithekos, singe :
animaux qui tiennent le milieu entre le singe et 'homme,
et qui auraient été comme une transition de celui-1a a
celui-ci. Quelques savants, dont Gabriel de Mortillet
principalement, ont relevé, dans les terrains tertiaires, la
trace et les débris fossiles de ces animaux intelligents, et
aussi la preuve de leur intelligence. D’autres, sur la foi des
récits de voyageurs, affirment que cette espece de singe
existe encore et qu'on peut en retrouver quelques
spécimens au fond des foréts de Java. Le Dr Coriolis n’a
pas été le seul a aller les chercher jusque-la.

18} Ceci est terrible pour Balaoo qui ne savait pas que
Camus et Lombard étaient boiteux et qui a cru qu’ils se
moquaient de lui et imitaient en marchant son
dandinement dans la rue, ce pour quoi il les avait pendus !

{9} Rien, dit M. Haeckel, n’a dfi ennoblir et transformer
les facultés du cerveau de T'homme, autant que



lacquisition du langage. La différenciation plus compléete
du cerveau, son perfectionnement et celui de ses plus
nobles fonctions, c’est-a-dire des facultés intellectuelles,
marcherent de pair, et en s’influengant réciproquement,
avec leur manifestation parlée. C’est donc a bon droit que
les représentants les plus distingués de la philologie
comparée considerent le langage humain comme le pas le
plus décisif qu’ait fait 'homme pour se séparer de ses
ancétres. C’est un point que Chleicher a mis en relief dans
son travail sur I'importance du langage dans I'histoire de
I'homme. La se trouve le trait d’'union de la zoologie et de
la philologie comparée : la doctrine de I'évolution met
chacune de ces sciences en état de suivre pas a pas
lorigine du langage. Il n'y avait point encore chez
I'homme-singe de vrai langage articulé exprimant des
idées.

Ainsi que Chleicher I'enseigne, il faut admettre quun
certain nombre seulement de ces étres, encore dépourvus
de la faculté du langage articulé, mais bien prés de
lacquérir, le gagnérent en réalité sous linfluence de
conditions heureuses, et deés lors eurent réellement le
droit de dénomination d’hommes, mais que, par contre,
une certain nombre d’entre eux, moins favorisés par les
circonstances, échouérent dans leur développement et
tombérent dans la métamorphose régressive. Nous
aurions a reconnaitre leurs restes dans les
anthropophages, gorilles, chimpanzés, orangs, gibbons.

10 py Singe @ 'Homme, par Th. Huxley.



{11 Toute cette théorie est exposée dans le livre si
intéressant de Huxley, Du Singe a ’lHomme.

{12} pe lavis de tous les voyageurs qui ont entendu
l'orang-outan dans la forét vierge, on ne peut comparer sa
voix de tonnerre qu'a léclat de la foudre et au
grondement du tonnerre. Un orang-outan furieux fait
entendre a plusieurs kilomeétres a la ronde un bruit
d’orage, auquel plus d’un chasseur inexpérimenté s’est
trompé tout d’abord.

{13} Dans le langage grand singe, woohoup brout veut
dire : Grace ! Cest ce que nous apprend M. Philippe
Garner qui, pendant sept années, s’enferma dans une
cage au centre des foréts équatoriales pour étudier le
langage des quadrumanes supérieurs. Apres des
aventures sans nombre et des plus dangereuses, le
professeur Garner revint aux Etats-Unis avec un
magnifique butin scientifique sur les mceurs, les fagons
d’étre, la langue des singes. D’aprés lui, les organes
vocaux des chimpanzés sont capables d’émettre vingt-
quatre sons différents, pour exprimer autant d’émotions
diverses et parfaitement définies.

« A Taide de ses rouleaux phonographiques,
patiemment enregistrés durant son long séjour dans les
jungles de I'Afrique centrale, nous relate la lecture pour
tous, le professeur Garner peut démontrer que les vingt-
quatre mots de la langue chimpanzée servent a exprimer
autant de besoins ou de sensations. Doués d’instincts
éminemment sociaux, les anthropopithéques se



réunissent par familles qui forment de petites tribus de
quarante a cent individus. Il pratiquent la belle formule
humaine : Un pour tous, tous pour un. Et, bien qu’ils
soient individuellement accessibles a des mouvements de
colére, ils sont fonciérement dévoués aux intéréts de la
communauté. Chez eux, point de nos gréves générales,
décrétées au profit de l'unité, aux dépens de la
collectivité !

« Ces sentiments sociaux ont enrichi singuliérement
leur vocabulaire. Qu'un membre de la tribu découvre au
sommet d'un arbre une récolte de baies mires, et il
annonce sa trouvaille en articulant un mot précis.

« Si c’est d'une flaque d’eau qu’il s’agit, 'éclaireur sait
préciser la nature de la découverte, en se servant d’un
mot que comprennent tous les adultes de la tribu. Et je
vous laisse a penser s’ils dégringolent lestement des
hautes branches pour tremper leurs levres dans le

bienfaisant liquide !

« Mais qu’un lion ou un léopard se faufile de buisson en
buisson, avec la criminelle intention de se payer la peau
d’'un des joyeux buveurs, et le premier qui évente
lapproche du fauve articule un mot d’alarme qui fait le
vide autour de la flaque.

« Apreés une étude approfondie de ses rouleaux



phonographiques, M. Garner croit méme pouvoir affirmer
que le vocabulaire du chimpanzé comprend deux cris
d’alarme distincts, employés, I'un dans les cas de péril
imminent, lautre pour annoncer un danger encore
lointain et avertir la tribu qu’elle doit se tenir sur ses
gardes. Un troisieme terme, qui reléve plus de la curiosité
que de la peur, dénonce 'approche d'une autre bande de
chimpanzés, dont le crieur ne saurait encore dire s’ils
viennent en amis ou en ennemis.

« Un jeune adulte qui se sent apte a créer une famille
sait fort bien engager le dialogue avec la jeune guenon a la
patte de laquelle il prétend. C’est bien de sept a huit mots
que notre soupirant dispose pour habiller sa flamme et
formuler sa demande en mariage.

« M. Garner a noté quatre mots qui reviennent
fréquemment sur les levres des deux futurs : gwouff
tsch’tak tourdo, phrase de douceur amicale et de parfait
accord.

« Il prend soin d’avertir que les signes de nos
alphabets ne fournissent pas aux langues simiesques
d’exacts équivalents. Cet aveu nous rassure, en nous

laissant croire que ce gwouff tsch’tak, si déconcertant sur
nos levres humaines, vibre d’une exquise harmonie dans
le gosier d’un anthropoide.



« Car c’est la incontestablement un refrain d’amour...
a la chimpanzé, comme M. Garner a pu s’en assurer
mainte et mainte fois, depuis son retour a Philadelphie, en
vivant en contact constant avec quelques singes qu’il a
rapportés du Congo. Son éléve favorite, baptisée Susie, lui
roucoule, chaque matin, en 'apercevant au saut du lit, un
amical gwouff tsch’tak tourdé.

« Elle n’y manque que dans des cas précis, quand, par
exemple, elle recut la veille une correction qui lui parut
imméritée, en son for intérieur de guenon congolaise.
Alors elle se contente de grogner ungnangnanou
s’exhale son humeur rancuniere.

« Ces quelques détails, que la publication des travaux
du professeur compléteront avant peu, suffisent a
montrer dans quelle mesure il a résolu la question que se
posent depuis longtemps les zoologistes : les singes
parlent-ils ?

« Une constatation qui mettra tout le monde d’accord,
c’est que ce minimum de vingt-quatre mots est suffisant
pour assurer au grand primate africain une supériorité
écrasante sur toutes les espéces animales, mammiféres ou
oiseaux, dont les mieux doués ne peuvent demander a
leurs organes vocaux quune dizaine de sons distincts

pour exprimer leurs sensations diverses.



« Le professeur Garner ne se contenta point de ces
recherches linguistiques, il s’était aussi imposé la tache
d’étudier la mentalité des grands singes africains, de
rechercher si I'instinct spontané est le principal moteur de
leurs actions ou si, au contraire, '’éducation joue un role
important dans I'évolution de leurs facultés et de leurs
habitudes. Sur ce dernier point, il répond encore par
laffirmative. Cest par l'exemple que le jeune singe
s’instruit, qu’il apprend a lire le grand livre de la jungle. Et
Iexemple prend souvent la forme de la correction
corporelle ! Un marmot de chimpanzé, qui ne répond pas
correctement a sa mere, regoit une dégelée de taloches
destinées a le faire réfléchir.

« M. Garner complete actuellement ses observations
en expérimentant sur la demi-douzaine de chimpanzés
quil a rapportés du Congo. Susie, son éleve de
prédilection, I'enthousiasme par son intelligence, qu’il
déclare supérieure a celle d’'une fillette de quatre ans,
quoique 'aimable primate ne soit dgée que de quatorze
mois. I1lui a donné pour compagne de jeux une mignonne
écoliere du voisinage, qui s’est mise en téte de lui
enseigner les principes de la lecture a l'aide de cubes de
bois formant alphabet. »

Nombreux sont les récits des voyageurs ou l'on
rencontre des exemples de I'extraordinaire intelligence de



certains singes et de leurs aptitudes a vivre en commun
comme les hommes et a la maniére des hommes ; et il en
est qui nous relatent des faits difficilement niables a cause
de la qualité des témoins, faits se rapportant a l'aptitude
de certains quadrumanes a vivre et a converser avec
certaines peuplades indiennes des bords du haut
Amazone qui ont appris a comprendre leur langage
rudimentaire. MM. L. et G. Verbrugghe, dans leur voyage
au centre des foréts de I'Amazone, ont relevé
précieusement le récit de voyageurs et le serment dun
missionnaire a propos de la coutume suivante, en
vigueur aux sources du Jurna : les Indiens Ugunas s’y
croisent avec un grand singe noir appelé coata et leurs
métis naissent parfaitement constitués. Ceci corrobore le
récit de M. de Castelnau qui raconte que rencontrant une
Indienne de cette tribu, il voulut lui acheter un
magnifique macaque qui se prélassait sur la porte de sa
cabane ? ? ? elle refusa malgré le prix élevé qu'on lui
offrit. L'indien qui accompagnait M. de Castelnau se prit
arire et lui dit : « Elle ne le vendra pas, c’est son mari ! »
(L. et G. Verbrugghe. Foréts vierges.)

{14} Malgré cette derniére particularité, il était encore
trés naturel que Patrice, qui avait entendu parler de
M. Noél, n’elit méme point le soupgon qu’il se trouvait en
face de la race singe. M. L. Jacolliot, dans son livre : Au
pays des singes, p. 229, nous parle d’'un singe qu’il avait
vu traiter comme une véritable personne humaine. Voici
ce qu’il en dit : « Au lieu de se développer en museau, le
bas de son visage s’aplatissait a donner I'illusion de la face



humaine. Son front large et bombé dénotait une grande
perspicacité. Ses oreilles étaient grandes, mais
parfaitement bordées ; enfin ses mains, presque de forme
humaine, ne possédaient pas de griffes, mais des ongles
véritables que son maitre entretenait avec le plus grand
soin!»

415} Traité de droit civil que I'on met dans les mains
des étudiants en droit.

{16} 1 o5 négres aussi ont une passion délirante pour le
linge blanc bien empesé.

447t Rastas, rastaquouéres, exotiques  peu
recommandables dans le langage d’homme du Quartier
latin.

{18} Malgré tout le soin que la presse met en général a
ne dire que la vérité, il lui arrive d’étre trompée comme
tout le monde et sans qu’il y ait de la faute de personne.
C’est une loi inéluctable de 'amplification des nouvelles.

{19} Les armuriers firent des affaires d’or. Ils furent
littéralement dévalisés ; chacun, ostensiblement ou non,
porta, pendant toute cette époque troublée, une ou
plusieurs armes destinées a débarrasser Paris du
monstre.

{20} [ ire encore le livre de Louis Jacolliot ou il décrit
une scene de famille grand singe, absolument semblable a
celle-la.



