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PREMIÈRE PARTIE
 



I – LE CONCOURS

 

« Premiers classés : ex æquo, Louis Clodion et Roger
Hinsdale », proclama, d’une voix retentissante, le
directeur, Julian Ardagh.

Et les bruyants vivats, les hurrahs multiples
d’accueillir avec force battements de mains les deux
lauréats de ce concours.

Puis, du haut d’une estrade élevée au milieu de la
grande cour d’Antilian School, continuant à lire la liste
placée devant ses yeux, le directeur fit connaître les noms
suivants :

« Deuxième classé : Axel Wickborn.

« Troisième classé : Albertus Leuwen. »
Nouvelle salve d’applaudissements, moins nourrie que

la précédente, mais qui venait toujours d’un auditoire très
sympathique.

M. Ardagh reprit :
« Quatrième classé : John Howard.
« Cinquième classé : Magnus Anders.
« Sixième classé : Niels Harboe.



« Septième classé : Hubert Perkins. »
Et, l’élan étant donné, les bravos se prolongèrent,

grâce à la vitesse acquise.
Il restait un dernier nom à proclamer, ce concours très

spécial devant comprendre neuf lauréats.
Ce nom fut alors lancé à l’assistance par le directeur :
« Huitième classé : Tony Renault. »
Bien que ledit Tony Renault arrivât au dernier rang,

les bravos et les hips ne lui furent point ménagés. Bon
camarade, aussi serviable que dégourdi, nature de prime-
saut, il ne comptait que des amis parmi les pensionnaires
d’Antilian School.

À l’appel de son nom, chacun des lauréats était monté
sur l’estrade pour recevoir le shake hand de M. Ardagh ;
puis il avait été reprendre sa place au milieu de ses
camarades moins favorisés, qui l’acclamaient de grand
cœur.

On n’est pas sans avoir remarqué la diversité des
noms des neuf lauréats, qui indiquait des origines
différentes au point de vue de la nationalité. Cette
diversité s’expliquera par cela seul que l’établissement
que dirigeait M. Julian Ardagh à Londres, Oxford street,
314, était connu, et très avantageusement, sous la
dénomination d’Antilian School.

Depuis une quinzaine d’années, cet établissement avait
été fondé pour les fils de colons originaires des grandes et
petites Antilles, – de l’Antilie, comme on dit actuellement.
C’était là que les élèves venaient commencer, continuer



C’était là que les élèves venaient commencer, continuer
ou achever leurs études en Angleterre. Ils y restaient
généralement jusqu’à leur vingt et unième année, et
recevaient une instruction très pratique, mais aussi très
complète, à la fois littéraire, scientifique, industrielle,
commerciale. Antilian School comptait alors une
soixantaine de pensionnaires, qui payaient un prix assez
élevé. Ils en sortaient aptes à toutes les carrières, soit
qu’ils dussent rester en Europe, soit qu’ils dussent
retourner en Antilie, si leurs familles n’avaient point
abandonné cette partie des Indes occidentales.

Il était rare, au cours de l’année scolaire, qu’il ne s’y
rencontrât pas, en nombre inégal, d’ailleurs, des
Espagnols, des Danois, des Anglais, des Français, des
Hollandais, des Suédois ; même des Venizolans, tous
originaires de cet archipel des îles du Vent et des îles sous
le Vent dont les puissances européennes ou américaines
se partageaient la possession.

Cette école internationale, uniquement affectée aux
jeunes Antilians, était alors dirigée, avec le concours de
professeurs très distingués, par M. Julian Ardagh. Âgé de
cinquante ans, sérieux et prudent administrateur, il
méritait avec juste raison toute la confiance des familles.
Il avait un personnel enseignant d’une incontestable
valeur, fonctionnant sous sa responsabilité, qu’il s’agît des
lettres ou des sciences ou des arts. On ne négligeait pas
non plus, à Antilian School, ces entraînements physiques,
ces exercices de sport si recommandés, si pratiqués dans
le Royaume-Uni, le cricket, la boxe, les joutes, le crocket,
le foot-ball, la natation, la danse, l’équitation, le



bicyclisme, le canotage, enfin toutes les branches de la
gymnastique moderne.

M. Ardagh s’appliquait aussi à resserrer, à fusionner
les divers tempéraments, les caractères si mélangés que
présentait une réunion de jeunes garçons de nationalités
différentes, à faire autant que possible de ses
pensionnaires « des Antilians », à leur inspirer une
sympathie durable les uns pour les autres. Il n’y
réussissait pas toujours comme il l’aurait voulu. L’instinct
de race, plus puissant que le bon exemple et les bons
conseils, l’emportait parfois. Enfin, ne restât-il que
quelques traces de cette fusion au sortir de l’école, et cela
dût-il avoir quelque résultat dans l’avenir, ce système de
co-éducation valait d’être approuvé et faisait honneur à
l’établissement d’Oxford street.

Il va de soi que les multiples langues en usage dans les
Indes occidentales étaient courantes entre pensionnaires,
M. Ardagh avait même eu l’heureuse idée de les imposer
à tour de rôle pendant les classes et les récréations. Une
semaine, on parlait l’anglais, une autre, on parlait le
français, le hollandais, l’espagnol, le danois, le suédois.
Sans doute les pensionnaires de race anglo-saxonne se
trouvaient en majorité dans cet établissement, et peut-
être tendaient-ils à y imposer une sorte de domination
physique et morale. Mais les autres îles de l’Antilie y
étaient représentées en proportion suffisante. Même
cette île de Saint-Barthélemy, la seule qui dépendît des
États scandinaves, possédait plusieurs élèves, entre
autres Magnus Anders, placé au cinquième rang dans le
concours.



À tout prendre, la tâche de M. Ardagh et de ses
collaborateurs n’était pas exempte de certaines difficultés
pratiques. Ne fallait-il pas un véritable esprit de justice,
une méthode sûre et continue, une main habile et ferme,
pour empêcher, parmi ces fils de familles aisées, des
rivalités de se produire lorsqu’elles perçaient malgré la
volonté de les contenir.

Or, précisément, à propos de ce concours, on aurait pu
craindre que les ambitions personnelles eussent amené
quelque désordre, des réclamations, des jalousies, lorsque
les lauréats seraient proclamés. En fin de compte, le
résultat avait été satisfaisant, un Français et un Anglais
occupaient le premier rang, ayant obtenu le même
nombre de points. Il est vrai, si c’était un sujet de la reine
Victoria qui venait à l’avant-dernier rang, c’était un
citoyen de la République française qui figurait au dernier,
Tony Renault, dont aucun des pensionnaires ne se fût
montré jaloux. Intermédiairement, aux autres places se
succédaient divers natifs des Antilles anglaises, françaises,
danoises, hollandaises, suédoises. Pas de Venizolans, ni
d’ailleurs d’Espagnols, bien que le personnel scolaire de
l’établissement en comptât une quinzaine à cette époque.
Il y a lieu d’observer, au surplus, que, cette année-là, les
élèves originaires de Cuba, de Saint-Domingue, de Porto-
Rico, les grandes Antilles, compris entre douze et quinze
ans, se trouvaient parmi les plus jeunes et n’avaient pas
été en état de prendre part à ce concours qui exigeait au
moins dix-sept ans d’âge.

En effet, le concours avait porté non seulement sur les



matières scientifiques et littéraires, mais aussi, – on ne
saurait s’en étonner – sur les questions ethnologiques,
géographiques, commerciales, qui se rattachaient à
l’archipel des Antilles, son histoire, son passé, son présent,
son avenir, ses relations avec les divers États européens,
qui, après le hasard des premières découvertes, en
avaient relié une part à leur empire colonial.

Et, maintenant, voici quel était le but dudit concours,
quels avantages devaient en résulter pour les lauréats : il
s’agissait de mettre à leur disposition des bourses de
voyage et de leur permettre de satisfaire pendant
quelques mois ce goût des explorations, des
déplacements, si naturel à des jeunes garçons n’ayant pas
encore dépassé la vingt et unième année.

Ainsi donc, ils étaient neuf qui, grâce à leur rang,
allaient pouvoir, non point courir le monde entier, comme
la plupart d’entre eux l’auraient voulu, mais visiter
quelque intéressante contrée de l’ancien ou même du
nouveau continent.

Et qui avait eu l’idée de fonder ces bourses de
voyage ?… C’était une riche Antilienne d’origine anglaise,
Mrs Kethlen Seymour, qui habitait la Barbade, une des
colonies britanniques de l’archipel, dont le nom fut alors
prononcé pour la première fois par M. Ardagh.

Que l’on juge si ce nom fut salué par les hurrahs de
l’assistance et avec quel entrain ces cris retentirent :

« Hip !… hip !… hip !… pour mistress Seymour ! »
Toutefois, si le directeur d’Antilian School avait révélé



le nom de la bienfaitrice, de quel voyage s’agissait-il ? Ni
lui ni personne ne le savaient encore. Mais, avant vingt-
quatre heures, on serait fixé à cet égard. Le directeur
allait câbler à la Barbade le résultat du concours, et
Mrs Kethlen Seymour lui répondrait par un télégramme
indiquant tout au moins en quelle région les boursiers
effectueraient ce voyage.

Et l’on imaginera volontiers avec quelle vivacité les
propos s’échangèrent entre ces pensionnaires qui
s’envolaient déjà en idée vers les plus curieux pays de ce
monde sublunaire, les plus lointains comme les plus
inconnus. Sans doute, selon leur tempérament ou leur
caractère, ils s’abandonnaient ou se réservaient, mais la
vérité est que c’était un emballement général.

« J’aime à croire, disait Roger Hinsdale, anglais
jusqu’au bout des ongles, que nous irons visiter quelque
portion du domaine colonial de l’Angleterre, et il est assez
vaste pour qu’on y puisse choisir…

– Ce sera l’Afrique centrale, affirmait Louis Clodion, la
fameuse portentosa Africa, comme dirait notre brave
économe, et nous pourrions marcher sur les traces des
grands découvreurs !…

– Non… une exploration dans les régions polaires,
disait Magnus Anders, qui eût volontiers marché sur les
traces de son glorieux compatriote Nansen…

– Je demande que ce soit l’Australie, disait John
Howard, et, même après Tasman, Dampier, Burs,
Vancouver, Baudin, Dumont d’Urville, il reste bien des
découvertes à faire, peut-être de nouvelles mines d’or à



découvertes à faire, peut-être de nouvelles mines d’or à
exploiter…

– C’est plutôt quelque belle contrée de l’Europe,
souhaitait Albertus Leuwen que son caractère de
Hollandais ne portait point aux exagérations. Qui sait,
même, une simple excursion en Écosse ou en Irlande…

– Allons donc ! s’écriait cet exubérant Tony Renault.
Je parie, à tout le moins, pour un voyage autour du
monde…

– Voyons, déclarait le sage Axel Wickborn, nous ne
disposerons que de sept à huit semaines, et l’exploration
ne pourra être que restreinte aux pays voisins. »

Il avait raison, le jeune Danois. D’ailleurs, les familles
n’eussent pas accepté une absence de plusieurs mois, qui
aurait exposé leurs enfants aux dangers d’une expédition
lointaine, et M. Ardagh n’en eût pas pris la responsabilité.

Alors, après avoir discuté sur les intentions de
Mrs Kethlen Seymour relativement à l’excursion
projetée, autre discussion sur la manière dont
s’accomplirait le voyage.

« Est-ce que nous le ferons à pied, en touristes, sac au
dos, bâton à la main ?… demanda Hubert Perkins.

– Non, en voiture… en mail-coach !… prétendit Niels
Harboe.

– En chemin de fer, répliqua Albertus Leuwen, avec
billets circulaires et sous les auspices de l’agence Cook…

– Je crois plutôt qu’il s’effectuera à bord d’un
paquebot, peut-être un transatlantique, déclara Magnus



Anders, qui se voyait déjà en plein Océan.
– Non, en ballon, s’écria Tony Renault, et en route

pour le pôle Nord ! »
Et la discussion de continuer de plus belle, inutilement

on en conviendra, mais avec la fougue si naturelle à de
jeunes garçons, bien que Roger Hinsdale et Louis Clodion
y missent plus de réserve, personne d’ailleurs ne voulant
démordre de son opinion.

Le directeur dut donc intervenir, sinon pour les mettre
d’accord, du moins pour leur intimer d’attendre la
réponse qui serait faite au télégramme expédié à la
Barbade.

« Patience ! dit-il. J’ai envoyé à mistress Kethlen
Seymour le nom des lauréats, leur classement, l’indication
de leur nationalité, et cette généreuse dame nous fera
connaître ses intentions relativement à l’emploi des
bourses de voyage. Si elle répond par dépêche, dès
aujourd’hui, dans quelques heures, nous saurons à quoi
nous en tenir. Si elle répond par lettre, il y aura lieu
d’attendre six ou sept jours. Et, maintenant, à l’étude, et
soignez vos devoirs…

– Six jours !… répondit ce diable de Tony Renault.
Jamais je ne pourrai vivre jusque-là ! »

Et peut-être exprimait-il sous cette forme l’état d’âme
de quelques-uns de ses camarades, Hubert Perkins, Niels
Harboe, Axel Wickborn, de tempérament presque aussi
vif que le sien. Louis Clodion et Roger Hinsdale, les deux
ex æquo du concours, montraient plus de calme. Quant au



Suédois et au Hollandais, ils ne se départissaient pas de
leur flegme originel. Mais si Antilian School eût possédé
des pensionnaires américains, très probablement ce n’est
pas à ceux-ci qu’aurait été décerné le prix de patience.

 
En réalité, la surexcitation de ces jeunes esprits

s’expliquait. Ne pas savoir en quelle partie du monde
Mrs Kethlen Seymour allait les envoyer ! Il faut
remarquer, d’ailleurs, qu’on n’était qu’à la mi-juin, et, si le
temps qui serait consacré au voyage devait être celui des
vacances, le départ ne s’effectuerait guère avant six
semaines.

Et cela était supposable, ainsi que le pensait
M. Ardagh, d’accord à ce sujet avec la majorité d’Antilian
School. Dans ces conditions, l’absence des jeunes boursiers
ne durerait pas plus de deux mois. Ils seraient de retour
pour la rentrée des classes en octobre, ce qui satisferait à
la fois les familles et le personnel de l’établissement.

Donc, étant donnée la durée des vacances, il ne pouvait
s’agir d’une expédition en des régions lointaines. Aussi les
plus sages se gardaient-ils bien de voyager en imagination
à travers les steppes de la Sibérie, les déserts de l’Asie
centrale, les forêts de l’Afrique ou les pampas de
l’Amérique. Sans quitter l’ancien continent ni même
l’Europe, que d’intéressantes contrées à visiter en dehors
du Royaume-Uni, l’Allemagne, la Russie, la Suisse,
l’Autriche, la France, l’Italie, l’Espagne, la Hollande, la
Grèce ! Que de souvenirs à noter sur l’album du touriste
et quelle nouveauté d’impressions pour ces jeunes



Antilians, dont la plupart n’étaient encore que des enfants
lorsqu’ils avaient traversé l’Atlantique en venant
d’Amérique en Europe. Même réduit aux États voisins de
l’Angleterre, ce voyage devait exciter dans une large
mesure leur impatience et leur curiosité.

Enfin, comme le télégramme n’arriva ni ce jour-là ni
les jours suivants, c’est que celui du directeur aurait une
lettre pour réponse, une lettre partie de la Barbade à
l’adresse de M. Julian Ardagh, Antilian School, 314,
Oxford street, London, Royaume-Uni, Great Britain.

Et, un mot explicatif à propos du mot Antilian, qui
figurait au-dessus de la porte de l’institution. Nul doute
qu’il n’eût été fabriqué tout exprès. En effet, dans la
nomenclature de la géographie britannique, les Antilles
sont appelées Carribee I slands. Sur les cartes du
Royaume-Uni comme sur les cartes de l’Amérique, on ne
les désigne pas autrement. Mais Carribee Islands, cela
signifie îles des Caraïbes, et ce mot rappelle trop
fâcheusement les farouches indigènes de l’archipel, les
scènes de massacre et de cannibalisme qui désolèrent les
Indes occidentales. Voit-on sur les prospectus de
l’établissement cet abominable titre : École des
Caraïbes ?… N’aurait-il pas donné à penser qu’on y
enseignait l’art de s’entretuer avec les recettes de la
cuisine de chair humaine ?… Aussi « Antilian School »
avait-il paru plus convenable pour des jeunes garçons
originaires des Antilles et auxquels il ne s’agissait que de
fournir une éducation purement européenne.

Donc, à défaut de dépêche, c’était une lettre qu’il fallait



attendre, – à moins que ce concours pour bourses de
voyage ne fût qu’une mystification de mauvais goût. Mais
non ! une correspondance avait été échangée entre
Mrs Kethlen Seymour et M. Ardagh. La généreuse dame
n’était point un être imaginaire, elle habitait la Barbade,
on l’y connaissait de longue date, et elle passait pour l’une
des plus riches propriétaire de l’île.

Et, maintenant, il ne restait plus qu’à faire bonne
provision de patience, en guettant chaque matin et
chaque soir l’heure du courrier de l’étranger. Cela va de
soi, c’étaient plus particulièrement les neuf lauréats qui se
mettaient aux fenêtres donnant sur Oxford street afin
d’apercevoir le facteur du quartier. Du plus loin que se
montrait sa tunique rouge – et l’on sait si le rouge est
visible à grande distance, – les intéressés descendaient
l’escalier quatre à quatre, se précipitaient dans la cour,
couraient vers la grande porte, interpellaient le facteur,
l’étourdissaient de leurs questions, et, pour un peu,
eussent fait main basse sur sa boîte.

Non ! aucune lettre des Antilles, aucune ! Dès lors, n’y
avait-il pas lieu d’envoyer un second câblogramme à
Mrs Kethlen Seymour, afin de s’assurer si le premier était
bien parvenu à son adresse, et en la pressant de
télégraphier sa réponse ?…

Et, alors, en ces vives imaginations surgissaient mille
craintes dans le but d’expliquer cet inexplicable retard.
Est-ce que le paquebot qui fait le service postal entre les
Antilles et l’Angleterre avait été désemparé par quelque
gros temps ?… Est-ce qu’il avait sombré, à la suite d’une



collision ?… Est-ce qu’il s’était échoué sur quelque bas-
fond inconnu ?… Est-ce que la Barbade avait disparu dans
un de ces tremblements de terre qui sont si terribles aux
Indes occidentales ?… Est-ce que la généreuse dame avait
péri dans l’un de ces cataclysmes ?… Est-ce que la France,
la Hollande, le Danemark, la Suède, le Royaume-Uni
venaient de perdre les plus beaux fleurons de leur empire
colonial dans le Nouveau-Monde ?…

« Non, non, répétait M. Ardagh, une telle catastrophe
serait connue !… Tous les détails en seraient arrivés aux
journaux !…

– Voilà ! répondait Tony Renault. Si les
transatlantiques emportaient des pigeons, on saurait
toujours s’ils font bonne route ! »

Très juste, mais le service des colombogrammes ne
fonctionnait pas encore à cette époque, au grand regret
des pensionnaires d’Antilian School.

Cependant cet état de choses ne pouvait durer. Les
professeurs ne parvenaient pas à réduire le trouble des
esprits. On ne travaillait plus ni dans les classes ni dans
les salles d’étude. Non seulement les primés du concours,
mais leurs camarades, pensaient à tout autre chose qu’à
leurs devoirs.

Pure exagération, on en conviendra. Quant à
M. Ardagh, il ne ressentait aucune inquiétude. N’était-il
pas assez naturel que Mrs Kethlen Seymour n’eût pas
répondu par un télégramme qui n’aurait point été assez
explicite ? Seule une lettre, et une lettre détaillée, pouvait
contenir les instructions auxquelles il y aurait lieu de se



conformer, faire connaître ce que serait ce voyage, dans
quelles conditions il s’effectuerait, à quelle époque il
devrait être entrepris, combien de temps il durerait,
comment les dépenses en seraient réglées, à quel chiffre
s’élèveraient les bourses mises à la disposition des neuf
lauréats. Ces explications, à tout le moins, exigeraient
bien deux ou trois pages et ne pouvaient se formuler dans
ce langage négro-grammatique que parlent encore les
noirs des colonies indiennes.

Mais toutes ces justes observations demeurèrent sans
effet et le trouble ne se calmait pas. Et puis, voici que les
pensionnaires qui ne bénéficiaient pas des avantages du
concours, jaloux au fond du succès de leurs camarades,
commençaient à les plaisanter, à les « blaguer », pour
employer un mot qui figurera bientôt en bonne place dans
le dictionnaire de l’Académie française. C’était là une
mystification complète… Il n’y avait ni un centime ni un
farthing dans ces prétendues bourses de voyage… Ce
Mécène en jupons, qui avait nom Kethlen Seymour
n’existait même pas !… Le concours n’était qu’un de ces
« humbugs » importés d’Amérique, leur pays d’origine
par excellence !…

Enfin M. Ardagh s’arrêta à ce projet : il attendrait
l’arrivée à Liverpool du prochain paquebot qui apportait
le courrier des Antilles, annoncé pour le 23 courant. Ce
jour-là s’il n’y avait pas une lettre de Mrs Kethlen
Seymour à son adresse, il lui enverrait une seconde
dépêche.

Ce ne fut pas nécessaire. Le 23, dans le courrier de



l’après-midi, vint une lettre timbrée de la Barbade. Cette
lettre était de la main même de Mrs Kethlen Seymour, et,
suivant les intentions de cette dame – ce que l’on tenait
surtout à savoir, – les bourses étaient affectées à un
voyage aux Antilles.



II – LES IDÉES DE
MRS KETHLEN SEYMOUR

 
Un voyage à diverses îles des Indes occidentales, voilà

donc ce que réservait la générosité de Mrs Kethlen
Seymour ! Eh bien, semble-t-il, les lauréats avaient lieu
de se déclarer satisfaits.

Sans doute on devait renoncer aux perspectives de ces
lointaines explorations à travers l’Afrique, l’Asie,
l’Océanie, dans les contrées peu connues du nouveau
continent, comme dans les régions du pôle sud ou du pôle
nord !

Cependant, s’il y eut un premier sentiment de légère
déception, s’il fallut revenir du pays des rêves plus vite
qu’on n’y était allé, s’il ne s’agissait que d’un voyage en
Antilie, c’était néanmoins un agréable emploi des
prochaines vacances, et M. Ardagh en fit aisément
comprendre tous les avantages aux élus du concours.

En effet, ces Antilles, n’était-ce pas leur terre natale ?
… La plupart, ils les avaient quittées, encore enfants, pour
venir faire leur éducation en Europe… C’est à peine s’ils
avaient foulé le sol de ces îles qui les avaient vus naître, à



peine si leur mémoire en avait conservé quelque
souvenir !…

Bien que leurs familles eussent abandonné cet
archipel, – à l’exception d’une seule, – sans avoir la
pensée d’y revenir, il en était parmi eux qui
retrouveraient là des parents, des amis, et, tout
considéré, pour de jeunes Antilians, c’était un beau
voyage en perspective.

On en jugera d’après la situation personnelle de
chacun des neuf lauréats, auxquels étaient attribuées les
bourses de voyage.

Et d’abord ceux qui étaient d’origine anglaise, et en
plus grand nombre, à Antilian School :

Roger Hinsdale, de Sainte-Lucie, vingt ans, dont la
famille, retirée des affaires avec une belle aisance, habitait
Londres ;

John Howard, de la Dominique, dix-huit ans, dont les
parents étaient venus se fixer à Manchester comme
industriels ;

Hubert Perkins, d’Antigoa, dix-sept ans, dont la
famille, comprenant son père, sa mère, ses deux jeunes
sœurs, n’avait jamais quitté l’île natale, et qui, son
éducation terminée, devra y revenir pour entrer dans une
maison de commerce.

Voici, maintenant, pour les Français, au nombre d’une
douzaine à Antilian School :

Louis Clodion, de la Guadeloupe, vingt ans,
appartenant à une famille d’armateurs, établie à Nantes



depuis quelques années ;
Tony Renault, de la Martinique, dix-sept ans, l’aîné de

quatre enfants, famille de fonctionnaires, qui demeurait à
Paris.

Au tour des Danois :
Niels Harboe, de Saint-Thomas, dix-neuf ans, n’ayant

plus ni père ni mère, et dont le frère, plus âgé que lui de
six ans, était toujours aux Antilles ;

Axel Wickborn, de Sainte-Croix, dix-neuf ans, dont la
famille faisait le commerce des bois au Danemark, à
Copenhague.

Les Hollandais étaient représentés par Albertus
Leuwen, de Saint-Martin, vingt ans, fils unique, dont les
parents habitaient les environs de Rotterdam.

Quant à Magnus Anders, Suédois d’origine, né à Saint-
Barthélemy, dix-neuf ans, sa famille était venue
récemment s’installer à Gotteborg, en Suède, et n’avait
pas renoncé à retourner aux Antilles, après fortune faite.

On l’avouera, ce voyage, qui les ramènerait pendant
quelques semaines au pays d’origine, était de nature à
satisfaire ces jeunes Antilians, et qui sait si la plupart
d’entre eux eussent été destinés à le jamais revoir ! Seuls,
Louis Clodion avait un oncle, frère de sa mère, à la
Guadeloupe ; Niels Harboe, un frère à Saint-Thomas, et
Hubert Perkins toute sa famille à Antigoa. Mais leurs
camarades ne conservaient plus aucune attache de
parenté avec les autres îles de l’Antilie, abandonnées sans
esprit de retour.



Les plus âgés des boursiers étaient Roger Hinsdale, un
peu hautain de caractère ; Louis Clodion, garçon sérieux
et laborieux, sympathique à tous ; Albertus Leuwen, dont
le sang hollandais ne s’était point réchauffé au soleil des
Antilles. Après eux venaient Niels Harboe, dont la
vocation ne se déclarait pas encore ; Magnus Anders, très
passionné pour les choses de la mer, et qui se préparait à
entrer dans la marine marchande ; Axel Wickborn, que
ses goûts porteraient à servir dans l’armée danoise ; puis,
à citer par rang d’âge, John Howard, un peu moins
britannisé que son compatriote Roger Hinsdale ; enfin les
deux plus jeunes, Hubert Perkins, destiné au commerce,
ainsi qu’il a été dit, et Tony Renault, à qui ses goûts de
canotage pourraient bien donner pour l’avenir celui de la
navigation.

À présent, question d’une certaine importance, est-ce
que ce voyage allait comprendre toutes les Antilles,
grandes et petites, celles du Vent et celles sous le Vent ?…
Mais une complète exploration de l’archipel aurait exigé
plus que les quelques semaines dont les lauréats
disposeraient. En effet, on ne compte par moins de trois
cent cinquante îles ou îlots dans cet archipel des Indes
occidentales, et, en admettant que cela fût possible, rien
qu’à en visiter une ou un par jour, il eût fallu consacrer à
cette très sommaire visite une année entière.

Non ! telles n’étaient pas les intentions de Mrs Kethlen
Seymour. Les pensionnaires d’Antilian School devaient se
borner à passer quelques jours chacun dans son île, à
revoir les parents ou amis qui s’y trouvaient alors, à



remettre encore une fois le pied sur le sol natal.

Dans ces conditions, on le voit, il y aurait à éliminer
tout d’abord de l’itinéraire les grandes Antilles, Cuba,
Haïti, Saint-Domingue, Porto-Rico, puisque les
pensionnaires espagnols n’avaient point été classés dans
le concours, la Jamaïque, puisque aucun des lauréats
n’était originaire de cette colonie britannique, et Curaçao,
la hollandaise, pour pareille raison. De même les petites
Antilles, qui sont sous la domination vénézolane, ne
seraient pas visitées, ni Tortigos, ni Marguerite, ni
Tortuga, ni Blanquilla, ni Ordeilla, ni Avas. Donc, les
seules îles de la Micro-Antilie où aborderaient les
titulaires des bourses de voyage seraient Sainte-Lucie, la
Dominique, Antigoa – anglaises, – la Guadeloupe, la
Martinique, françaises, – Saint-Thomas, Sainte-Croix,
danoises, – Saint-Barthélemy, suédoise, et Saint-Martin
qui appartient par moitié à la Hollande et à la France.

Ces neuf îles étaient comprises dans l’ensemble
géographique des îles du Vent, auxquelles feraient
successivement relâche les neuf pensionnaires d’Antilian
School.

Toutefois, personne ne s’étonnera qu’à cet itinéraire il
eût été ajouté une dixième île, qui, sans doute, recevrait la
plus longue et aussi la plus légitime visite.

C’était la Barbade, du même groupe des îles du Vent,
l’une des plus importantes du domaine colonial que le
Royaume-Uni possède en ces parages.

Là, en effet, résidait Mrs Kethlen Seymour. C’était
bien le moins, et par un très naturel sentiment de



bien le moins, et par un très naturel sentiment de
gratitude, que ses obligés dussent lui rendre hommage.

On imaginera sans peine que, si cette généreuse
Anglaise tenait à recevoir les neuf lauréats d’Antilian
School, ceux-ci, de leur côté, éprouvaient le plus vif désir
de connaître l’opulente indigène de la Barbade et de lui
exprimer leur reconnaissance.

Ils ne le regretteraient pas, d’ailleurs, et un post-
scriptum de la lettre, qui fut communiquée par M. Julian
Ardagh, montra jusqu’où Mrs Kethlen Seymour poussait
la générosité.

En effet, en dehors des dépenses qu’occasionnerait ce
voyage, – dépenses qu’elle prenait entièrement à sa
charge, – une somme de sept cents livres{1} serait remise
à chacun d’eux au départ de la Barbade.

Quant à la durée dudit voyage, le temps des vacances
y suffirait-il ?… Oui, à la condition d’en devancer d’un
mois le début réglementaire, – ce qui permettrait de
franchir l’Atlantique en belle saison à l’aller comme au
retour.

Au total, rien de plus acceptable que ces conditions, qui
furent accueillies avec enthousiasme. Il n’y avait point à
craindre que les familles fissent des objections à un
déplacement si agréable et si profitable à tous les points
de vue. De sept à huit semaines, c’était la limite que l’on
pouvait lui assigner en tenant compte des retards
possibles, et les jeunes boursiers reviendraient en Europe,
le cœur plein des inoubliables souvenirs de leurs chères
îles du Nouveau-Continent.



Enfin, une dernière question se posait sur laquelle les
familles furent bientôt fixées.

Est-ce que les lauréats seraient livrés à eux-mêmes,
eux dont les plus âgés n’avaient point encore dépassé leur
vingtième année ?… En somme, lorsque la main d’un
maître ne serait plus là pour les rapprocher, pour les
contenir ?… Lorsqu’ils visiteraient cet archipel
appartenant aux divers États européens, n’y avait-il pas à
craindre des jalousies, des heurts, si quelque question de
nationalité se soulevait ?… Oublieraient-ils que tous
étaient d’origine antilienne, pensionnaires de la même
école, alors que l’intervention du sagace et prudent
M. Ardagh ne pourrait plus se produire ?…

C’était un peu aux difficultés de ce genre que songeait
le directeur d’Antilian School, et, s’il ne lui était pas
loisible d’accompagner ses élèves, il se demandait qui
saurait le remplacer dans une tâche parfois difficile ?…

Du reste, ce côté de la question n’avait point échappé à
l’esprit très pratique de Mrs Kethlen Seymour. Aussi
verra-t-on comment elle l’avait résolu, car la prudente
dame n’eût jamais admis que ces jeunes garçons fussent
soustraits à toute autorité pendant ce voyage.

Maintenant, comment s’effectuerait-il à travers
l’Atlantique ?… Serait-ce à bord de l’un des paquebots qui
font un service régulier entre l’Angleterre et les Antilles ?
… Des places y seraient-elles prises, des cabines retenues,
au nom de chacun des neuf lauréats ?…

On le répète, ils ne devaient point voyager à leurs
frais, et même aucune dépense de cette sorte ne devait



être imputée sur les sept cents livres qui leur seraient
remises, lorsqu’ils quitteraient la Barbade pour revenir en
Europe.

Or, dans la lettre de Mrs Kethlen Seymour se trouvait
un paragraphe qui répondait à cette question et dans les
termes suivants :

« Le transport à travers l’Océan sera payé de mes
propres deniers. Un navire, frété pour les Antilles,
attendra ses passagers dans le port de Cork, Queenstown,
Irlande. Ce navire, c’est l’Alert, capitaine Paxton, qui est
prêt à prendre la mer et dont le départ est fixé au 30 juin.
Le capitaine Paxton compte recevoir ses passagers à cette
date, et il lèvera l’ancre dès leur arrivée. »

Décidément, ces jeunes boursiers allaient voyager
sinon en princes, tout au moins en yachtmen. Un navire à
leur disposition, qui les conduirait aux Indes occidentales
et les ramènerait en Angleterre ! Mrs Kethlen Seymour
faisait bien les choses ! Elle pourvoyait à tout
magnifiquement, cette Mécène albionesque ! En vérité, si
les millionnaires employaient toujours les millions à de si
belles œuvres, il n’y aurait qu’à leur souhaiter d’en
posséder beaucoup, et même davantage !

Il arriva donc ceci dans ce petit monde d’Antilian
School, c’est que, si les lauréats étaient déjà enviés de
leurs camarades lorsqu’on ignorait encore les dispositions
de la généreuse dame, cette envie s’éleva au plus haut
degré lorsqu’on apprit dans quelles conditions d’agrément
et de confort s’effectuerait ce voyage.



Pour eux, ils étaient enchantés. La réalité atteignait à
la hauteur de leurs rêves. Après avoir traversé
l’Atlantique, ce serait à bord de leur yacht qu’ils
visiteraient les principales îles de l’archipel antilien.

« Et quand partons-nous ?… disaient-ils.
– Dès demain…
– Dès aujourd’hui…
– Non… nous avons encore six jours… faisaient

observer les plus sages.
– Ah ! que ne sommes-nous déjà embarqués sur

l’Alert !… répétait Magnus Anders.
– À notre bord ! » s’écriait Tony Renault.
Et ils ne voulaient pas admettre qu’il y eût quelques

préparatifs à faire en vue de ce voyage d’outre-mer !
Or, en premier lieu, il fallait consulter les parents,

demander et obtenir leur consentement, puisqu’il
s’agissait d’envoyer les lauréats, non pas dans l’autre
monde, mais tout au moins dans le nouveau. M. Julian
Ardagh dut donc se mettre en mesure à ce sujet. En
outre, cette exploration, qui durerait peut-être deux mois
et demi, obligeait à prendre certaines dispositions
indispensables, à se pourvoir de vêtements et plus
particulièrement d’effets de mer, bottes, surouets,
capotes cirées, en un mot tout l’accoutrement du marin.

Puis, le directeur aurait à choisir la personne de
confiance à laquelle incomberait la responsabilité de ces
jeunes garçons. Qu’ils fussent assez grands pour se



conduire eux-mêmes, assez raisonnables pour se passer
d’un surveillant, d’accord. Mais il était sage de leur
adjoindre un mentor qui eût autorité sur eux. Telle était
bien l’intention de la sage Mrs Kethlen Seymour,
exprimée dans sa lettre, et il fallait s’y conformer.

Inutile de dire que les familles seraient priées de
donner leur acquiescement aux propositions que
M. Ardagh leur ferait connaître. Parmi ces jeunes garçons,
quelques-uns retrouveraient aux Antilles des parents
qu’ils n’avaient pas vus depuis quelques années, Hubert
Perkins à Antigoa, Louis Clodion à la Guadeloupe, Niels
Harboe à Saint-Thomas. Ce serait une occasion très
inattendue de se revoir, et dans des conditions
exceptionnellement agréables.

Du reste, ces familles avaient été tenues au courant
par le directeur d’Antilian School. Elles savaient déjà
qu’un concours devait mettre en rivalité les divers
pensionnaires pour l’obtention de bourses de voyage.
Après communication du résultat, lorsqu’elles
apprendraient que les lauréats allaient visiter les Indes
occidentales, M. Ardagh n’en doutait pas, ce serait réaliser
leurs plus vifs désirs.

En attendant, M. Ardagh réfléchissait au choix qu’il
avait à faire, le choix du chef qui serait à la tête de cette
classe ambulante, du mentor dont les conseils
maintiendraient la bonne harmonie au milieu de ces
Télémaques en herbe. Cela ne laissait pas de lui causer
quelque perplexité. S’adresserait-il à celui des
professeurs d’Antilian School qui paraîtrait remplir toutes



les conditions exigées en cette circonstance ? Mais l’année
scolaire n’avait pas pris fin. Impossible d’interrompre des
cours avant les vacances. Le personnel enseignant devait
rester au complet.

Ce fut même pour cette raison que M. Ardagh crut ne
pas pouvoir accompagner les neuf boursiers. Sa présence
était nécessaire pendant les derniers mois de scolarité, et
il importait qu’il assistât de sa personne à la distribution
des prix du 7 août.

Or, les professeurs et lui exceptés, n’avait-il pas sous
la main précisément celui qu’il fallait, un homme sérieux
et méthodique par excellence, qui remplirait
consciencieusement ses fonctions, qui méritait toute
confiance, qui inspirait une générale sympathie, et que les
jeunes voyageurs accepteraient volontiers pour mentor ?

Restait la question de savoir si ledit personnage
consentirait à faire ce voyage, s’il lui conviendrait de
s’aventurer au delà des mers…

Le 24 juin, cinq jours avant la date fixée pour le départ
de l’A l e r t , dans la matinée, M. Ardagh fit prier
M. Patterson de venir dans son cabinet pour une
communication importante.

M. Patterson, l’économe d’Antilian School, était
occupé, suivant son invariable habitude, à régler ses
comptes de la veille, lorsqu’il fut demandé par M. Ardagh.

Aussitôt, M. Patterson, faisant remonter ses lunettes à
son front, répondit au domestique, qui se tenait sur le pas
de la porte :



« Je vais, sans perdre un instant, me rendre à
l’invitation de M. le directeur. »

Et, rabaissant ses lunettes, M. Patterson reprit sa
plume pour achever la queue d’un 9, qu’il était en train de
mouler au bas de la colonne des dépenses sur son grand-
livre. Puis, de sa règle d’ébène, il tira une barre sous la
colonne des chiffres, dont il venait d’achever l’addition.
Ensuite, après avoir secoué légèrement sa plume au-
dessus de l’encrier, il la plongea à plusieurs reprises dans
le godet de grenaille qui en assurait la propreté, l’essuya
avec un soin extrême, la posa près de la règle le long de
son pupitre, tourna la pompe de l’encrier afin d’y faire
rentrer l’encre, plaça la feuille de papier brouillard sur la
page des dépenses, en ayant bien soin de ne point altérer
la queue du 9, ferma le registre, l’introduisit dans sa case
spéciale à l’intérieur du bureau, remit dans leur boîte le
grattoir, le crayon et la gomme élastique, souffla sur son
buvard pour en chasser quelques grains de poussière, se
leva en repoussant son fauteuil à rond de cuir, retira ses
manches de lustrine et les pendit à une patère près de la
cheminée, donna un coup de brosse à sa redingote, à son
gilet et à son pantalon, saisit son chapeau dont il lustra le
poil brillant avec son coude, le mit sur sa tête, enfila ses
gants de peau noire, comme s’il allait rendre quelque
visite officielle à un haut personnage de l’Université, jeta
un dernier regard à la glace, s’assura que tout était
irréprochable dans sa toilette, prit des ciseaux et coupa un
brin de ses favoris qui dépassait la ligne réglementaire,
vérifia si son mouchoir et son portefeuille se trouvaient
dans sa poche, ouvrit la porte du cabinet, en franchit le



seuil et la referma soigneusement avec l’une des dix-sept
clefs qui tintinnabulaient à son trousseau, descendit
l’escalier aboutissant à la grande cour, la traversa d’un
pas lent et mesuré dans une direction oblique, afin de
gagner le corps de logis où était le cabinet de M. Ardagh,
s’arrêta devant la porte, pressa le bouton électrique dont
la tremblotante sonnerie résonna à l’intérieur, et attendit.

Ce fut à cet instant seulement que M. Patterson se
demanda, en se grattant le front du bout de son index :

« Qu’est-ce donc que M. le directeur peut avoir à me
dire ? »

En effet, à cette heure de la matinée, l’invitation de se
rendre au cabinet de M. Ardagh devait paraître anormale
à M. Patterson dont l’esprit s’emplissait d’hypothèses
diverses.

Qu’on en juge ! La montre de M. Patterson n’indiquait
encore que neuf heures quarante-sept, et l’on pouvait
s’en rapporter aux indications de cet instrument de
précision qui ne variait pas d’une seconde par jour, et
dont la régularité égalait celle de son propriétaire. Or,
jamais, non, jamais ! M. Patterson ne se rendait près de
M. Ardagh avant onze heures quarante-trois pour lui faire
son rapport quotidien sur la situation économique
d’Antilian School, et il était sans exemple qu’il ne fût pas
arrivé entre la quarante-deuxième et la quarante-
troisième minute.

M. Patterson devait dès lors supposer, et il supposa
qu’il se produisait une circonstance toute particulière,
puisque le directeur le mandait avant qu’il eût balancé les



dépenses et les recettes de la veille. Il le ferait à son
retour, d’ailleurs, et, on peut en être certain, aucune
erreur n’aurait été occasionnée par ce dérangement
insolite.

La porte s’ouvrit au moyen du cordon de tirage relié à
la loge du concierge. M. Patterson fit quelques pas – cinq
suivant son habitude – dans le couloir, et frappa un coup
discret sur le panneau d’une deuxième porte, où se
lisaient ces mots : Cabinet du directeur.

« Entrez », fut-il aussitôt répondu.
M. Patterson ôta son chapeau, secoua les grains de

poussière égarés sur ses bottines, rajusta ses gants et
pénétra à l’intérieur du cabinet, éclairé par deux fenêtres
à stores demi-baissés, qui donnaient sur la grande cour.
M. Ardagh, différents papiers sous ses yeux, était assis
devant son bureau, muni de plusieurs boutons
électriques. Après avoir relevé la tête, il adressa un signe
amical à M. Patterson. »

« Vous m’avez fait demander à votre cabinet,
monsieur le directeur ?… dit M. Patterson.

– Oui, monsieur l’économe, répondit M. Ardagh, et
pour vous entretenir d’une affaire qui vous concerne très
personnellement. »

Puis, montrant une chaise placée près du bureau :
« Veuillez vous asseoir », ajouta-t-il.
M. Patterson s’assit, après avoir soigneusement relevé

les pans de sa longue redingote, une main étendue sur son



genou, l’autre ramenant son chapeau sur sa poitrine.
M. Ardagh prit la parole :
« Vous savez, monsieur l’économe, dit-il, quel a été le

résultat du concours ouvert entre nos pensionnaires, en
vue d’obtenir des bourses de voyage…

– Je le sais, monsieur le directeur, répondit
M. Patterson, et ma pensée est que cette généreuse
initiative de l’une de nos compatriotes coloniales est tout à
l’honneur d’Antilian School. »

M. Patterson parlait posément, faisant valoir les
syllabes des mots choisis qu’il employait, et les
accentuant, non sans quelque préciosité, lorsqu’ils
s’échappaient de ses lèvres.

« Vous savez aussi, reprit M. Ardagh, quel est l’emploi
qui doit être fait de ces bourses de voyage…

– Je ne l’ignore pas, monsieur le directeur, répondit
M. Patterson, qui, s’inclinant, sembla saluer de son
chapeau quelque personne au delà des Océans.
Mrs Kethlen Seymour est une dame dont le nom trouvera
un écho sonore dans la postérité. Il me paraît difficile de
mieux disposer des richesses que la naissance ou le travail
lui ont départies, en faveur d’une jeunesse avide de
déplacements lointains…

– C’est aussi mon avis, monsieur l’économe. Mais
allons au but. Vous savez également dans quelles
conditions doit se faire ce voyage aux Antilles ?…

– J’en suis informé, monsieur le directeur. Un navire
attendra nos jeunes voyageurs, et j’espère pour eux qu’ils



n’auront point à supplier Neptune de jeter son célèbre
Quos ego aux flots courroucés de l’Atlantique !

– Je l’espère aussi, monsieur Patterson, puisque les
traversées d’aller et retour vont s’effectuer pendant la
belle saison.

– En effet, répondit l’économe, juillet et août sont les
mois de repos préférés de la capricieuse Téthys…

– Aussi, ajouta M. Ardagh, cette navigation sera-t-elle
non moins agréable pour mes lauréats que pour la
personne qui doit les accompagner pendant le voyage…

– Personne, dit M. Patterson, qui aura de plus
l’aimable tâche de présenter à Mrs Kethlen Seymour les
respectueux hommages et la sympathique reconnaissance
des pensionnaires d’Antilian School.

– Or, reprit le directeur, j’ai le regret que cette
personne ne puisse être moi. Mais, en fin de l’année
scolaire, à la veille des examens que je dois présider, mon
absence est impossible…

– Impossible, monsieur le directeur, répondit
l’économe, et il ne sera pas à plaindre, celui qui sera
appelé à prendre votre place.

– Assurément, et je n’aurais eu que l’embarras du
choix. Or, il me fallait un homme de toute confiance, sur
lequel je pusse entièrement compter et qui serait agréé
sans conteste par les familles de nos jeunes boursiers… Eh
bien, cet homme, je l’ai trouvé dans le personnel de
l’établissement…



– Je vous en félicite, monsieur le directeur. C’est, sans
doute, un des professeurs de sciences ou de lettres…

– Non, car il ne peut être question d’interrompre les
études avant les vacances. Mais il m’a paru que cette
interruption présenterait moins d’inconvénients pour ce
qui concerne la situation financière de l’école, et c’est
vous, monsieur l’économe, dont j’ai fait choix pour
accompagner nos jeunes garçons aux Antilles… »

M. Patterson n’avait pu réprimer un mouvement de
surprise. Se relevant tout d’une pièce, il avait ôté ses
lunettes.

« Moi… monsieur le directeur ?… dit-il d’une voix un
peu troublée.

– Vous-même, monsieur Patterson, et je suis certain
que la comptabilité de ce voyage de boursiers sera aussi
régulièrement tenue que celle de l’école. »

M. Patterson, du coin de son mouchoir, essuya le verre
de ses lunettes légèrement brouillé par la buée de ses
yeux.

« J’ajoute, dit M. Ardagh, que, grâce à la munificence
de Mrs Kethlen Seymour, une prime de sept cents livres
est également réservée au mentor qui sera honoré de ces
fonctions importantes… Je vous prierai donc, monsieur
Patterson, d’être prêt à partir dans cinq jours. »



III – MR ET
MRS PATTERSON

 
Si M. Horatio Patterson occupait la place d’économe à

Antilian School, c’est qu’il avait abandonné la carrière du
professorat pour celle de l’administration. Latiniste
convaincu, il regrettait qu’en Angleterre la langue de
Virgile et de Cicéron n’eût pas la considération dont elle
jouit en France, où un haut rang lui est réservé dans le
monde universitaire. La race française, il est vrai, peut
revendiquer une origine latine à laquelle ne prétendent
point les fils d’Albion, et peut-être, dans ce pays, le latin
résistera-t-il aux envahissements de l’enseignement
moderne ?

Mais, s’il ne professait plus, M. Patterson n’en restait
pas moins fidèle, dans le fond de son cœur, à ces maîtres
de l’antiquité romaine dont il avait le culte. Tout en se
remémorant nombre de citations de Virgile, d’Ovide ou
d’Horace, il consacrait ses qualités de comptable exact et
méthodique à l’administration des finances d’Antilian
School. Avec la précision, la minutie même qui le
caractérisaient, il donnait l’impression d’un économe
modèle, qui n’ignore rien des mystères du doit et avoir ni



des plus menus détails de la comptabilité. Après avoir été
jadis primé aux examens des langues anciennes, il aurait
pu l’être actuellement dans un concours pour la tenue des
livres ou l’établissement d’un budget scolaire.

Très vraisemblablement, d’ailleurs, c’était M. Horatio
Patterson qui prendrait la direction d’Antilian School,
lorsque M. Ardagh se retirerait, après fortune faite, car
l’institution se trouvait en état de parfaite prospérité, et
elle ne péricliterait pas entre des mains si dignes de
recueillir cette importante succession.

M. Horatio Patterson n’avait dépassé que de quelques
mois la quarantaine. Homme d’étude plus qu’homme de
sport, il jouissait d’une excellente santé qu’il n’avait
jamais ébranlée par aucun excès : bon estomac, cœur
admirablement réglé, bronches de qualité supérieure.
C’était un personnage discret et réservé, en équilibre
constant, ayant toujours su ne point se compromettre ni
par ses actes ni par ses paroles, tempérament théorique
et pratique à la fois, incapable de désobliger personne,
d’une parfaite tolérance, et, pour lui appliquer une
locution qui ne saurait lui déplaire, très sui compos.

M. Horatio Patterson, d’une taille au-dessus de la
moyenne, sans carrure, les épaules un peu fuyantes, était
plutôt gauche dans sa démarche et sans élégance dans son
attitude. Un geste naturellement emphatique
accompagnait sa parole d’une articulation légèrement
prétentieuse. Bien que de physionomie grave, il ne
dédaignait pas de sourire à l’occasion. Il avait les yeux
bleu pâle, à demi éteints du myope, ce qui l’obligeait à



porter des lunettes d’un fort numéro, qu’il posait sur le
bout de son nez proéminent. En somme, et plus souvent
embarrassé de ses longues jambes, il marchait les talons
trop rapprochés, il s’asseyait maladroitement à faire
craindre qu’il ne glissât de son siège, et, s’il s’étendait bien
ou mal dans le lit, il n’y avait que lui à le savoir.

Il existait une Mrs Patterson, alors âgée de trente-
sept ans, une femme assez intelligente, sans prétention ni
coquetterie. Son mari ne lui semblait pas ridicule, et il
savait apprécier ses services, lorsqu’elle l’aidait dans ses
travaux de comptabilité. D’ailleurs, de ce que l’économe
d’Antilian School était un homme de chiffres, il ne faudrait
pas s’imaginer qu’il fût négligé dans sa tenue, peu
soucieux de sa toilette. On ferait erreur. Non ! il n’y avait
rien de mieux disposé que le nœud de sa cravate blanche,
de mieux ciré que ses bottines à bout de cuir verni, de
plus empesé que sa chemise si ce n’est sa personne, de
plus irréprochable que son pantalon noir, de plus fermé
que son gilet semblable à celui d’un clergyman, de plus
boutonné que son ample redingote qui lui descendait à
mi-jambes.

M. et Mrs Patterson occupaient dans les bâtiments de
l’école un appartement confortable. Les fenêtres
prenaient jour d’un côté sur la grande cour, de l’autre sur
le jardin, planté de vieux arbres, dont les pelouses étaient
entretenues dans un agréable état de fraîcheur. Il se
composait d’une demi-douzaine de pièces situées au
premier étage.

C’est dans cet appartement que rentra M. Horatio



Patterson, après sa visite au directeur. Il ne s’était point
hâté, désireux de donner à ses réflexions pleine maturité.
Sans doute, elles ne seraient plus vieilles que des quelques
minutes dont il aurait prolongé son absence. Néanmoins,
avec un personnage habitué à voir juste, à observer les
choses sous leur véritable aspect, à balancer dans une
question le pour et le contre, comme il balançait le doit et
l’avoir sur son grand-livre, le parti serait vite et
définitivement pris. Cette fois, cependant, il convenait de
ne pas s’embarquer, – c’est le mot, – à la légère dans
cette aventure.

Aussi, avant de rentrer, M. Horatio Patterson fit-il les
cent pas dans la cour, vide à cette heure-là, toujours droit
comme un paratonnerre, raide comme un pieu, s’arrêtant,
reprenant sa marche, tantôt les mains derrière le dos,
tantôt les bras croisés sur la poitrine, le regard perdu en
quelque horizon lointain, bien au delà des murs d’Antilian
School.

Puis, avant d’aller conférer avec Mrs Patterson, il ne
résista pas au désir de regagner son bureau, afin de
terminer ses comptes de la veille. Et alors, une dernière
vérification faite, l’esprit absolument libre, il pourrait
discuter sans préoccupation d’aucune sorte les avantages
ou inconvénients de la communication qu’il avait reçue de
son directeur.

En somme, tout cela n’exigea que peu de temps, et,
quittant son bureau situé au rez-de-chaussée, il remonta
au premier étage à l’instant où les pensionnaires
descendaient des classes.



Aussitôt, çà et là, se formèrent différents groupes, et,
entre autres, celui des neuf lauréats. En vérité, on aurait
dit qu’ils étaient déjà à bord de l’Alert, à quelques milles
au large des côtes de l’Irlande ! Et ce dont ils causaient
avec plus ou moins de volubilité, il n’est pas difficile de
l’imaginer.

Toutefois, si la question de ce voyage aux Antilles était
résolue, il y en avait une autre qui pour eux ne l’était pas
encore. Seraient-ils ou non accompagnés depuis le départ
jusqu’à l’arrivée ?… Au total, il leur semblait assez indiqué
qu’on ne les laisserait pas aller seuls à travers
l’Atlantique… Mais Mrs Kethlen Seymour avait-elle
désigné spécialement quelqu’un, ou s’en était-elle remise
de ce soin à M. Ardagh ?… Or, il semblait difficile que le
directeur de l’établissement pût s’absenter à cette
époque… Dès lors, à qui seraient confiées ces fonctions, et
M. Ardagh avait-il déjà fait son choix ?…

Peut-être vint-il à l’idée de quelques-uns que ce serait
précisément M. Patterson. Il est vrai, l’économe,
tranquille et casanier, n’ayant jamais quitté le foyer
domestique, consentirait-il à changer toutes ses
habitudes, à se séparer pendant plusieurs semaines de
Mrs Patterson ?… Accepterait-il ces fonctions avec la
responsabilité qu’elles entraînaient ?… Cela paraissait
improbable.

Assurément, si M. Horatio Patterson éprouva quelque
étonnement lorsque le directeur lui eut fait la
communication susdite, on comprendra que
Mrs Patterson devrait être non moins surprise, lorsque



son mari la mettrait au courant. Jamais il ne serait venu à
l’idée de personne que deux éléments si étroitement unis,
– on pourrait dire si chimiquement combinés l’un avec
l’autre, – pussent être séparés, dissociés, ne fût-ce que
pendant quelques semaines. Et, pourtant, il était
inadmissible que Mrs Patterson fût du voyage.

C’est bien de ces diverses considérations que se
préoccupait M. Patterson, tout en regagnant son
appartement. Mais, ce qu’il convient d’ajouter, c’est que
sa résolution était prise et bien prise, lorsqu’il franchit la
porte du salon où l’attendait Mrs Patterson.

Et, tout d’abord, celle-ci, n’ignorant pas que l’économe
avait été appelé près du directeur, dit dès son entrée :

« Eh bien, monsieur Patterson, qu’y a-t-il donc ?…
– Du nouveau, madame Patterson, du très nouveau…
– On a décidé, je pense, que c’est M. Ardagh qui

accompagnera nos jeunes lauréats aux Antilles ?…
– En aucune façon, et il lui est impossible de quitter

l’institution à cette époque de l’année.
– Alors il a fait un choix ?…
– Oui…
– Et qui a-t-il choisi ?…
– Moi.
– Vous… Horatio ?…
– Moi. »
Mrs Patterson revint sans trop de peine de



l’étonnement que lui causa cette riposte. Femme de tête,
sachant se faire une raison, elle ne se dépensait pas en
récriminations vaines, enfin la digne compagne de
M. Patterson.

Celui-ci, cependant, après avoir échangé ces quelques
phrases avec elle, s’était rapproché de la fenêtre, et de
quatre doigts de sa main gauche tambourinait sur une des
vitres.

Mrs Patterson vint bientôt se placer près de lui :
« Vous avez accepté ?… dit-elle.
– J’ai accepté.
– Mon avis est que vous avez bien fait.
– C’est aussi le mien, madame Patterson. Du moment

que notre directeur me donnait ce témoignage de
confiance, je ne pouvais refuser.

– Cela vous était impossible, monsieur Patterson, et je
ne regrette qu’une chose…

– Laquelle ?…
– C’est qu’il s’agisse, non pas d’un voyage terrestre,

mais d’un voyage maritime, et qu’il y ait nécessité de
traverser la mer…

– Nécessité, en effet, madame Patterson. Toutefois
cette perspective d’une traversée de deux à trois
semaines n’est pas pour m’effrayer… Un bon navire est
mis à notre disposition… À cette époque de l’année, entre
juillet et septembre, la mer nous sera douce, la navigation
favorable… Et puis, il y a aussi une prime pour le chef de



l’expédition… autrement dit le mentor, titre qui me sera
attribué…

– Une prime ?… répéta Mrs Patterson, qui n’était
point insensible aux avantages de cette nature.

– Oui, répondit M. Patterson, une prime égale à celle
que doit toucher chaque boursier…

– Sept cents livres ?…
– Sept cents livres.
– La somme en vaut la peine. »
M. Horatio Patterson déclara être de cet avis.
« Et à quand le départ ?… demanda Mrs Patterson,

qui n’avait plus aucune objection à présenter.
– Le 30 juin, et il faut que, dans cinq jours, nous

soyons rendus à Cork, où nous attend l’Alert… Donc, pas
de temps à perdre, et, dès aujourd’hui, nous
commencerons les préparatifs…

– Je me charge de tout, Horatio, répliqua
Mrs Patterson.

– Vous n’oublierez rien…
– Soyez tranquille !
– Des habits légers, car nous sommes appelés à

voyager dans des pays chauds, qui rôtissent sous les feux
d’un soleil tropical…

– Les habits légers seront prêts.
– De couleur noire, pourtant, car il ne conviendrait ni à

ma situation ni à mon caractère de revêtir le costume



ma situation ni à mon caractère de revêtir le costume
fantaisiste du tourisme.

– Rapportez-vous-en à moi, monsieur Patterson, et je
n’oublierai pas non plus la formule Wergall contre le mal
de mer, ni les ingrédients dont elle conseille l’usage…

– Oh ! le mal de mer !… fit M. Patterson avec dédain.
– N’importe, ce sera prudent, reprit Mrs Patterson.

Ainsi, c’est bien convenu, il ne s’agit que d’un voyage de
deux mois et demi…

– Deux mois et demi, c’est dix à onze semaines,
madame Patterson… Il est vrai, dans ce laps de temps,
que d’aléas peuvent se produire !… Ainsi que l’a dit un
sage, si l’on sait quand on part, on ne sait pas quand on
revient…

– L’important est qu’on revienne, dit très justement
Mrs Patterson. Il ne faudrait pas m’effrayer, Horatio… Je
me résigne, sans récriminations intempestives, à une
absence de deux mois et demi, à l’idée d’un voyage sur
mer… Je connais les périls qu’il présente… J’ai lieu de
croire que vous saurez les éviter avec votre prudence
habituelle… Mais ne me laissez pas sous cette fâcheuse
impression que ce voyage puisse se prolonger…

– Les observations que j’ai cru devoir faire, répondit
M. Patterson, en se défendant par un geste d’avoir
dépassé les limites permises, ces observations n’ont point
pour but de jeter le trouble dans votre âme, madame
Patterson… Je désirais simplement vous mettre en garde
contre toute inquiétude en cas que le retour pût être
retardé, sans qu’il y eût lieu d’en concevoir de sérieuses



alarmes…
– Soit, monsieur Patterson, mais il est question d’une

absence de deux mois et demi, et je veux croire qu’elle ne
dépassera pas ce terme…

– Je veux le croire aussi, répondit M. Patterson. En
somme, de quoi s’agit-il ?… D’une excursion dans une
contrée délicieuse, d’une promenade d’îles en îles à
travers les Indes occidentales… Et, quand nous ne
reviendrions en Europe que quinze jours plus tard…

– Non, Horatio », répliqua l’excellente dame qui
s’entêtait plus que d’ordinaire.

Et, ma foi, on ne sait trop pour quelle raison, voici que
M. Patterson s’entête aussi, – ce qui n’était guère dans
ses habitudes. Avait-il donc un intérêt à exciter les
appréhensions de Mrs Patterson ?…

Ce qui est certain, c’est qu’il insista encore et avec
force sur les dangers qu’offre un voyage quel qu’il soit,
surtout un voyage au delà des mers. Et lorsque
Mrs Patterson se refusa à admettre ces dangers, qu’il
dépeignait avec périodes et gestes emphatiques :

« Je ne vous demande pas de les voir, déclara-t-il,
seulement de les prévoir, et, comme conséquence de cette
prévision, j’ai à prendre quelques mesures
indispensables…

– Lesquelles, Horatio ?…
– En premier lieu, madame Patterson, je songe à faire

mon testament…



– Votre testament…
– Oui… en bonne et due forme…
– Mais vous voulez donc me mettre la mort au cœur !

… s’écria Mrs Patterson, qui commençait à envisager ce
voyage sous une perspective effrayante.

– Non, madame Patterson, non !… je veux uniquement
me conduire avec sagesse et prudence. Je suis de ces
hommes qui croient raisonnable de prendre leurs
dernières dispositions avant de monter en railway, et, à
plus forte raison, lorsqu’il s’agit de s’aventurer sur la
plaine liquide des océans. »

Tel était cet homme, et même se bornerait-il à ces
dispositions testamentaires ? Sans doute, et qu’imaginer
de plus ?… Quoi qu’il en fût, ce fut bien pour
impressionner au dernier degré Mrs Patterson, la pensée
que son mari allait régler ces questions d’héritage, si
délicates toujours, puis la vision des périls d’une traversée
de l’Atlantique, les collisions, les échouages, les naufrages,
les abandons sur quelque île à la merci des cannibales…

Alors M. Patterson sentit qu’il avait peut-être été trop
loin, et il employa ses phrases les mieux arrondies à
rassurer Mrs Patterson, cette moitié de lui-même, ou
plutôt l’un des termes de cette vie en partie double qui
s’appelle le mariage. Enfin il parvint à lui démontrer qu’un
excès de précautions ne pouvait jamais avoir de
conséquences nuisibles ou regrettables, et que, se garantir
contre toute éventualité, ce n’était pas dire un éternel
adieu aux joies de la vie…



« Cet æternum vale, ajouta-t-il, qu’Ovide met dans la
bouche d’Orphée, lorsqu’il perdit pour la seconde fois sa
chère Eurydice ! »

Non ! Mrs Patterson ne perdrait pas M. Patterson, pas
même une première fois. Mais cet homme minutieux
tenait à ce que tout fût réglé. Il n’abandonnerait pas cette
idée de faire son testament. Le jour même, il se rendrait
chez un notaire, et l’acte serait rédigé conformément à la
loi, de manière qu’il ne donnât lieu, en cas qu’il fût
procédé à son ouverture, à aucune interprétation
douteuse.

Après cela, on s’imaginera aisément que M. Patterson
avait pris toutes les précautions possibles, si la fatalité
voulait que l’Alert se perdît corps et biens en plein Océan,
et que l’on dût renoncer à jamais à avoir de nouvelles de
son équipage et de ses passagers.

Tel n’était pas, sans doute, l’avis de M. Patterson, car
il ajouta :

« Et puis, il y aura peut-être une autre mesure plus…
– Laquelle, Horatio ?… » demanda Mrs Patterson.
M. Patterson ne crut pas devoir parler d’une manière

explicite en ce moment.
« Rien… rien… nous verrons !… » se contenta-t-il de

répondre.
Et, s’il ne voulut pas en dire davantage, c’était, on peut

le croire, pour ne point effrayer de nouveau
Mrs Patterson. Et peut-être n’eût-il pas réussi à lui faire
adopter son idée, même en l’appuyant de quelque autre



adopter son idée, même en l’appuyant de quelque autre
citation latine, et il ne les lui ménageait guère d’habitude…

Enfin, pour terminer cet entretien, il conclut en ces
termes :

« Et, maintenant, occupons-nous de ma valise et de
mon carton à chapeaux. »

Il est vrai, le départ ne devait s’effectuer que dans
cinq jours, mais ce qui est fait est fait et n’est plus à faire.

Bref, en ce qui concerne M. Patterson, comme aussi les
jeunes lauréats, il ne fut désormais question que des
préparatifs de voyage.

D’ailleurs, si le départ de l’Alert était fixé au 30 juin,
des cinq jours qui restaient, il faudrait déduire vingt-
quatre heures pour se rendre de Londres à Cork.

En effet, le railway transporterait d’abord les
voyageurs à Bristol. Là, ils s’embarqueraient sur le
steamer qui fait le service quotidien entre l’Angleterre et
l’Irlande ; ils descendraient la Severn, ils traverseraient le
canal Bristol, puis le canal Saint-Georges, et
débarqueraient à Queenstown, à l’entrée de la baie de
Cork, sur la côte sud-ouest de la verte Erin. Une journée,
c’est tout ce qu’exigeait la navigation entre la Grande-
Bretagne et l’Irlande, et, dans la pensée de M. Patterson,
cela suffirait à son apprentissage de la mer.

Quant aux familles des jeunes boursiers, qui avaient
été consultées, les réponses ne tardèrent pas à parvenir,
soit par télégrammes, soit par lettres. Pour Roger
Hinsdale, cela se fit le jour même, puisque ses parents
habitaient Londres, et ce fut le lauréat en personne qui



alla leur faire connaître les intentions de Mrs Kethlen
Seymour. Les autres réponses arrivèrent successivement
de Manchester, de Paris, de Nantes, de Copenhague, de
Rotterdam, de Gotteborg, et un télégramme fut câblé
d’Antigoa par la famille d’Hubert Perkins.

La proposition avait reçu l’accueil le plus favorable,
avec les remerciements très sincères pour Mrs Kethlen
Seymour, de la Barbade.

Tandis que Mrs Patterson s’occupait des préparatifs
du voyage en ce qui concernait son mari, M. Patterson
mettait la dernière main à la comptabilité générale
d’Antilian School. On peut être assuré qu’il ne laisserait ni
une facture en souffrance, ni une écriture incomplète. Puis
il demanderait décharge à qui de droit de sa gestion
arrêtée au 28 juin de la présente année.

D’ailleurs, en même temps, il ne négligeait rien de ses
affaires personnelles, et, sans doute, il régla comme il
l’entendait celle à laquelle il tenait tout particulièrement,
et dont il dut parler à Mrs Patterson plus explicitement
qu’il ne l’avait fait lors de leur premier entretien.

À ce sujet, toutefois, un silence absolu fut gardé par les
intéressés. Apprendrait-on dans l’avenir ce dont il
s’agissait ?… Oui, si, par malheur, M. Horatio Patterson
ne revenait pas du Nouveau Monde.

Ce qui est certain, c’est que les deux époux firent
plusieurs visites à un homme de loi, un solicitor, et que
même ils se présentèrent devant les magistrats
compétents. Et, ce qui fut parfaitement observé par le
personnel d’Antilian School, c’est que chaque fois que



Mr et Mrs Patterson revenaient ensemble à leur
appartement, lui avait toujours l’air plus grave, plus
réservé que d’habitude, tandis que sa digne épouse avait
tantôt les yeux rouges, comme si elle venait déverser un
flot de larmes, tantôt l’attitude décidée de quelqu’un qui a
mené à bonne fin une énergique résolution.

D’ailleurs, et malgré les formes différentes qu’ils
prirent chez chacun d’eux, ces sentiments de tristesse
parurent très justifiés dans la circonstance.

Le 28 juin arriva. Le départ devait se faire dans la
soirée. À neuf heures, le mentor et ses jeunes compagnons
prendraient le train pour Bristol.

Dans la matinée, M. Julian Ardagh eut une dernière
entrevue avec M. Patterson. En même temps qu’il lui
recommandait de tenir avec une parfaite régularité la
comptabilité du voyage, recommandation inutile, il lui fit
sentir toute l’importance de la tâche qui lui était confiée,
et combien il se reposait sur lui pour maintenir la bonne
harmonie parmi les pensionnaires d’Antilian School.

À huit heures et demie du soir, les adieux
s’échangèrent dans la grande cour. Roger Hinsdale, John
Howard, Huber Perkins, Louis Clodion, Tony Renault,
Niels Harboe, Axel Wickborn, Albertus Leuwen, Magnus
Anders, serrèrent la main du directeur, des professeurs et
de leurs camarades qui ne les voyaient pas partir sans
quelque envie, bien naturelle.

M. Horatio Patterson avait pris congé de
Mrs Patterson dont il emportait la photographie, et il
s’était exprimé en phrases émues, avec la conscience d’un



s’était exprimé en phrases émues, avec la conscience d’un
homme pratique, qui s’est mis en garde contre toutes les
éventualités.

Puis, se retournant vers les neuf boursiers, au moment
où ils allaient monter dans le break qui devait les conduire
à la gare, il dit, en scandant toutes les syllabes de ce vers
d’Horace :

Cras ingens iterabimus æquor.
Maintenant ils sont partis. Dans quelques heures le

train les aura déposés à Bristol. Demain ils traverseront le
canal de Saint-George que M. Horatio Patterson a qualifié
d’ingens æquor… Bon voyage aux lauréats du concours
d’Antilian School !



IV – LA TAVERNE DU
« BLUE-FOX »

 
Cork s’est d’abord appelé Coves, nom qui provient

d’un terrain marécageux, – le Corroch en langue gaélique.
Après avoir modestement débuté comme village, Cork est
devenu bourgade, et, actuellement, capitale du Munster,
cette cité tient le troisième rang en Irlande.

Ville industrielle d’une certaine importance, peut-être
sa valeur maritime l’emporte-t-elle, grâce au port de
Queenstown, – l’ancien Coves, – en aval de la rivière de
Lee. Là sont établis les chantiers, les magasins, les usines.
Un port de ravitaillement et de relâche reçoit les navires,
principalement ces voiliers auxquels la Lee n’offre pas une
profondeur suffisante.

En arrivant tard à Cork, le mentor et les boursiers
n’auraient point le temps de le visiter, ni de parcourir
cette charmante île qui communique par deux ponts avec
les deux rives de la Lee, ni de se promener à travers les
délicieux jardins des îles voisines, ni d’explorer ses
annexes. Tout cet ensemble municipal ne comprend pas
moins de quatre-vingt-neuf mille habitants, – soixante-
dix-neuf mille pour Cork et dix mille pour Queenstown.



Mais, de ces excursions qui font passer agréablement
quelques heures, ne se préoccupaient guère trois
individus attablés, dans la soirée du 29 juin, au fond de
l’une des salles de la taverne de Blue-Fox. À demi-perdus
en ce coin sombre, ils s’entretenaient à voix basse devant
des gobelets souvent remplis et vidés. Rien qu’à leur mine
farouche, à leur attitude inquiète, un observateur eût
reconnu des gens de la pire espèce, des coquins
probablement traqués par la police. Aussi, que de regards
défiants et soupçonneux ils jetaient sur quiconque entrait
dans cette auberge louche, ce tap mal fréquenté de Blue-
Fox !

Du reste, les tavernes ne manquent point en ce
quartier maritime, et ces individus à la recherche d’un
refuge n’auraient eu que l’embarras du choix.

Si Cork est une ville élégante, il n’en va pas ainsi de
Queenstown, très fréquentée, et l’un des ports les plus
importants de l’Irlande. Avec un mouvement maritime
annuel de quatre mille cinq cents navires jaugeant douze
cent mille tonnes, on imaginera sans peine quelle
population flottante s’y déverse chaque jour. De là ces
nombreuses auberges, où pullulent les habitués les moins
exigeants au point de vue de la tranquillité, de la
propreté, du confort. Les matelots étrangers y coudoient
les indigènes. Et ce contact n’est pas sans amener de
fréquentes et brutales rixes qui nécessitent l’intervention
des policemen.

Si, ce jour-là, la police eût pénétré dans la salle basse
d e Blue-Fox, elle aurait pu s’emparer d’une certaine



bande de malfaiteurs recherchés depuis quelques heures
et qui s’étaient échappés de la prison de Queenstown.

Voici dans quelles circonstances :
Huit jours auparavant, un bâtiment de guerre de la

marine britannique ramenait à Queenstown l’équipage du
trois-mâts anglais Halifax, récemment poursuivi et
capturé dans les mers du Pacifique. Durant six mois, ce
navire avait écumé les parages de l’ouest entre les
Salomon, les Nouvelles-Hébrides et les archipels de la
Nouvelle-Bretagne. Cette capture allait mettre fin à une
série de pirateries et de brigandages dont les nationaux
anglais étaient particulièrement victimes.

À la suite des crimes que leur reprochait la justice, –
crimes établis autant par les faits que par les
témoignages, – un châtiment exemplaire serait prononcé
contre eux. C’était la condamnation à mort, la potence, du
moins pour les chefs les plus compromis, le capitaine et le
maître d’équipage de l’Halifax.

Cette bande comprenait dix individus, pris à bord du
navire. Les sept autres, complétant son personnel, après
s’être sauvés dans une embarcation, s’étaient réfugiés en
quelque île où il serait difficile de les atteindre. Mais enfin
les plus redoutables se trouvaient entre les mains de la
police anglaise à leur arrivée et, en attendant le jugement,
on les avait enfermés dans la prison maritime de
Queenstown.

Imaginer l’audace du capitaine Harry Markel, de son
bras droit, le maître d’équipage John Carpenter, cela eût



été impossible. Aussi, profitant de certaines circonstances,
avaient-ils réussi à s’échapper la veille même du jour où
ils s’étaient cachés dans cette taverne du Blue-Fox, l’une
des plus mal famées du port. Immédiatement les
escouades de policemen furent mises en campagne. Ces
malfaiteurs, capables de tous les crimes, ne pouvaient
avoir quitté Cork ou Queenstown, et des recherches
furent opérées dans les divers quartiers de ces deux
villes.

Cependant, par précaution, un certain nombre
d’agents gardaient les environs du littoral sur plusieurs
milles autour de la baie de Cork. En même temps, des
perquisitions commençaient, qui devaient s’étendre à tous
les « taps » du quartier maritime.

Ce sont là de vrais lieux de refuge où les bandits
parviennent trop souvent à se soustraire aux poursuites.
Pourvu qu’on leur montre quelque argent, les tenanciers
reçoivent quiconque leur demande asile, sans s’inquiéter
de ce que sont les gens ni d’où ils viennent.

D’ailleurs, il faut l’observer, ces matelots de l’Halifax
étaient originaires des divers ports de l’Angleterre et de
l’Écosse. Aucun d’eux n’avait habité l’Irlande. Personne
ne les eût reconnus ni à Cork ni à Queenstown, – ce qui
rendait leur capture improbable. Toutefois, comme la
police possédait le signalement de chacun, ils se sentaient
très menacés. Bien entendu, leur intention n’était pas de
prolonger un séjour si périlleux dans la ville. Ils
profiteraient de la première occasion qui s’offrirait de
s’enfuir, soit en gagnant la campagne, soit en reprenant la



mer.
Or, peut-être cette occasion allait-elle se présenter, et

dans des conditions favorables. On en jugera par la
conversation des trois attablés, qui occupaient le plus
sombre coin de Blue-Fox, où ils pouvaient causer à l’abri
de toute oreille indiscrète.

Harry Markel était bien le digne chef de cette bande,
qui n’avait pas hésité à lui prêter son concours, lorsqu’il
avait fait du trois-mâts Halifax, qu’il commandait pour le
compte d’une maison de Liverpool, un bâtiment de
pirates dans les extrêmes mers du Pacifique.

Âgé de quarante-cinq ans, taille moyenne, corps
robuste, santé à toute épreuve, physionomie farouche, il
ne reculait devant aucune cruauté. De beaucoup plus
instruit que ces compagnons, bien que sorti du rang des
matelots, il s’était graduellement élevé à la situation de
capitaine de la marine marchande. Connaissant à fond son
métier, il aurait pu se faire une carrière honorable, si des
passions terribles, un féroce appétit de l’argent, la volonté
d’être son seul maître ne l’eussent jeté dans la voie du
crime. Du reste, habile à dissimuler ses vices sous la
rudesse d’un homme de mer, et servi par une chance
assez persistante, il n’avait jamais inspiré aucune défiance
aux armateurs pour lesquels il commandait.

Le maître d’équipage, John Carpenter, quarante ans,
plus petit de taille, d’une remarquable vigueur,
contrastait avec Harry Markel par son apparence
sournoise, ses manières hypocrites, son habitude de
flatter les gens, une fourberie instinctive, une



remarquable puissance de dissimulation, qui le rendait
plus dangereux encore. À tout prendre, non moins cupide,
non moins cruel que son chef, il exerçait sur lui une
détestable influence, que Harry Markel subissait
volontiers.

Quant au troisième individu assis à la même table,
c’était le cuisinier de l’Halifax, Ranyah Cogh, d’origine
indo-saxonne. Entièrement dévoué au capitaine, ainsi que
tous ses compagnons d’ailleurs, il eût, comme eux, mérité
cent fois la corde pour les crimes auxquels ils avaient pris
part pendant les trois dernières années passées dans le
Pacifique.

Ces trois hommes s’entretenaient à voix basse, tout en
buvant, et voici ce que disait John Carpenter :

« Nous ne pouvons rester ici !… Il faut avoir quitté la
taverne et la ville cette nuit même… La police est à nos
trousses… et, au jour, nous serions repris ! »

Harry Markel ne répondait pas ; mais son opinion était
bien que ses compagnons et lui devraient s’être enfuis de
Queenstown avant le lever du soleil.

« Will Corty tarde bien !… fit observer Ranyah Cogh.
– Eh ! laisse-lui le temps d’arriver !… répondit le

maître d’équipage. Il sait que nous l’attendons au Blue-
Fox et il nous y trouvera…

– Si nous y sommes encore, répliqua le cuisinier, en
jetant un regard inquiet vers la porte de la salle, et si les
constables ne nous ont pas obligés à déguerpir !…



– N’importe, déclara Harry Markel, il est prudent de
rester ici !… Si la police vient fouiller cette taverne comme
toutes les autres du quartier, nous ne nous laisserons ni
surprendre ni prendre. Il y a une issue par derrière, et
nous décamperons à la moindre alerte ! »

Pendant quelques instants le capitaine et ses deux
compagnons se contentèrent de vider leurs verres
remplis de grog au wisky. Ils étaient à peu près invisibles
en cette partie de la salle, éclairée seulement de trois becs
de gaz. De toutes parts s’élevait un brouhaha de voix, un
bruit de bancs remués, que dominait parfois quelque rude
interpellation au tenancier et à son aide, qui
s’empressaient pourtant de servir leur grossière clientèle.
Puis, çà et là, éclataient des disputes violentes suivies d’un
échange de coups. C’était ce que Harry Markel redoutait
le plus. Ce tapage eût attiré les policemen de garde dans le
quartier, et ces malfaiteurs auraient alors couru le sérieux
risque d’être reconnus.

La conversation reprenant entre ces trois hommes,
John Carpenter dit :

« Pourvu que Corty ait pu trouver un canot et s’en
emparer !

– Ce doit être fait à cette heure, répondit le capitaine.
Dans un port il y a toujours quelque embarcation qui
traîne au bout de son amarre… Il n’est pas difficile de
sauter dedans… et Corty doit l’avoir conduite en un
endroit sûr…

– Les sept autres ?… demanda Ranyah Cogh, auront-
ils pu le rejoindre !…



ils pu le rejoindre !…
– Certainement, répliqua Harry Markel, puisque

c’était convenu, et ils resteront à surveiller le canot
jusqu’au moment de nous y embarquer…

– Ce qui m’inquiète, fit observer le cuisinier, c’est que
nous sommes ici depuis une heure, et que Corty n’est pas
encore là !… L’aurait-on arrêté ?…

– Et ce qui m’inquiète bien davantage, déclara John
Carpenter, c’est de savoir si le navire est à son mouillage
toujours…

– Il doit y être, répondit Harry Markel, prêt à lever
l’ancre ! »

Nul doute que le projet du capitaine et de ses
compagnons ne fût de quitter le Royaume-Uni, où ils
couraient tant de dangers, et même l’Europe, pour
chercher asile de l’autre côté de l’Océan. Mais dans
quelles conditions espéraient-ils mettre ce projet à
exécution et comment parviendraient-ils à s’introduire
sur un bâtiment en partance ?… Il semblait bien, d’après
ce que venait de dire Harry Markel, qu’ils comptaient
rejoindre ce bâtiment avec l’embarcation préparée par
leur camarade Corty. Avaient-ils donc l’intention de se
cacher à bord ?…

C’était là une grosse difficulté. Ce qui est peut-être
possible à un ou deux hommes ne l’est plus à dix. Se
fussent-ils glissés dans la cale, en admettant qu’ils
l’eussent fait sans être aperçus, on n’aurait pas tardé à les
découvrir et leur présence serait immédiatement signalée
à Queenstown.



Aussi Harry Markel devait-il avoir en vue une autre
manière de procéder plus pratique et plus sûre.
Laquelle ?… Avait-il pu s’assurer la complicité de
quelques matelots de ce navire à la veille de prendre la
mer ?… Ses compagnons et lui étaient-ils certains
d’avance d’y trouver refuge ?

Du reste, dans la conversation qui se tenait entre ces
trois hommes, pas un mot n’avait été prononcé qui eût
permis de connaître leur projet. Comme ils se taisaient
dès qu’un des clients du Blue-Fox s’approchait de leur
table, ils ne se fussent pas laissé surprendre.

Cependant, après avoir répondu ainsi qu’il a été dit au
maître d’équipage, Harry Markel était redevenu
taciturne. Il réfléchissait à leur situation si dangereuse,
dont le dénouement approchait, quel qu’il fût. Sûr des
renseignements qui lui étaient parvenus, il reprit :

« Non… le bâtiment ne peut pas être parti… Il ne doit
appareiller que demain… En voilà la preuve… »

Harry Markel tira de sa poche un morceau de journal,
et, à la rubrique des nouvelles maritimes, il lut ce qui
suit :

« L’Alert est toujours à son mouillage de la baie de
Cork, dans l’anse Farmar, prêt à appareiller. Le capitaine
Paxton n’attend plus que l’arrivée de ses passagers pour
les Antilles. Le voyage, d’ailleurs, ne subira aucun retard,
puisque le départ n’aura pas lieu avant le 30 courant. Les
lauréats d’Antilian School embarqueront à cette date et
l’Alert mettra immédiatement à la voile, si le temps le



permet. »
Ainsi donc c’était du navire frété par les soins et au

compte de Mrs Kethlen Seymour qu’il s’agissait ! C’était à
bord de l’Alert que Harry Markel et ses compagnons
avaient résolu de s’enfuir ! C’était avec lui qu’ils
comptaient prendre la mer, dès cette nuit, pour échapper
aux recherches des constables !… Mais les circonstances
se prêtaient-elles à l’exécution de leur projet ?… Des
complices, ils ne pouvaient en compter parmi les hommes
du capitaine Paxton !… Tenteraient-ils donc de s’emparer
du navire par surprise, puis de se débarrasser de son
équipage par force ?…

À coup sûr, on devait tout attendre de malfaiteurs si
déterminés, et pour lesquels il y allait de la vie. Ils étaient
dix, et l’Alert ne comptait sans doute pas un plus grand
nombre de matelots. En ces conditions, l’avantage serait
pour eux.

Après avoir achevé sa lecture, Harry Markel remit
dans sa poche le fragment de ce journal, tombé entre ses
mains à la prison de Queenstown, et il ajouta :

« Nous sommes aujourd’hui le 29… C’est demain
seulement que l’Alert doit lever l’ancre, et, cette nuit, il
sera encore à son mouillage de l’anse Farmar, même si les
passagers sont déjà arrivés… ce qui n’est pas probable, et
nous n’aurons affaire qu’à l’équipage. »

Il convient d’observer que, même en cas que les
pensionnaires d’Antilian School fussent déjà à bord, ces
bandits n’auraient pas renoncé à s’emparer du navire. Il y



aurait plus de sang répandu, voilà tout, et ils n’en étaient
pas à quelques gouttes près, au lendemain de leurs
campagnes de pirates.

Le temps s’écoulait, et Corty, si impatiemment
attendu, ne paraissait pas. En vain le trio dévisageait-il les
gens devant lesquels s’ouvrait la porte de Blue-Fox.

« Pourvu qu’il ne soit pas tombé dans les mains des
policemen !… dit Ranyah Cogh.

– S’il était arrêté, nous ne tarderions pas à l’être…
répondit John Carpenter.

– Peut-être, déclara Harry Markel, non point pourtant
parce que Corty nous aurait livrés !… La tête dans le
nœud coulant, il ne nous trahirait pas…

– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, répliqua John
Carpenter. Mais il pourrait se faire qu’il eût été reconnu
par les constables, et suivi lorsqu’il se dirigeait vers la
taverne !… Dans ce cas, toutes les issues seraient gardées,
et il deviendrait impossible de fuir ! »

Harry Markel ne répondit pas, et il se fit un silence de
quelques minutes.

« Qu’un de nous aille à sa rencontre ?… dit le cuisinier.
– Je me risque, si l’on veut, proposa le maître

d’équipage.
– Va, dit Harry Markel, et ne t’éloigne pas… Corty

peut arriver d’un moment à l’autre… Si tu aperçois les
policemen à temps, rentre aussitôt, et nous filerons par
derrière, avant qu’ils n’aient pénétré dans la salle…



– Mais alors, fit observer Ranyah Cogh, Corty ne nous
trouvera plus ici…

– Il n’y a pas autre chose à faire », déclara le capitaine.
La situation était des plus embarrassantes. Somme

toute, l’important était de ne pas se laisser prendre. Si le
coup de l’Alert venait à manquer, si Harry Markel, John
Carpenter, Ranyah Cogh, ne parvenaient pas à rejoindre
leurs camarades pendant la nuit, ils aviseraient. Peut-être
une autre occasion se présenterait-elle ?… Au total, ils ne
se croiraient en sûreté qu’après avoir quitté Queenstown.

Le maître d’équipage vida une dernière fois son verre,
jeta un rapide regard à travers la salle, et, se faufilant
entre les groupes, gagna la porte, qui se referma derrière
lui.

À huit heures et demie, il ne faisait pas encore nuit. Le
solstice approchait, et c’est à cette époque que s’écoulent
les plus longs jours de l’année.

Cependant le ciel était assez couvert. De gros nuages
lourds, presque immobiles, s’accumulaient à l’horizon, de
ces nuages qui, par les fortes chaleurs, peuvent amener
quelque violent orage. La nuit serait sombre, le croissant
de la lune ayant déjà disparu vers l’ouest.

John Carpenter n’était pas parti depuis cinq minutes,
que la porte de Blue-Fox se rouvrit, et il reparut.

Un homme l’accompagnait, celui qu’on attendait, un
matelot de petite taille, vigoureux et trapu, son béret
enfoncé presque sur les yeux. Le maître d’équipage l’avait
rencontré à cinquante pas de là, comme il se dirigeait vers



la taverne, et tous deux étaient immédiatement venus
rejoindre Harry Markel.

Corty paraissait avoir fait une longue course à pas
précipités. La sueur perlait sur ses joues. Avait-il donc été
poursuivi par les agents, et était-il parvenu à les
dépister ?

John Carpenter, d’un signe, lui indiqua le coin où se
trouvaient Harry Markel et Ranyah Cogh. Il vint aussitôt
s’asseoir à la table, et d’un trait avala un verre de wisky.

Évidemment, Corty aurait eu quelque peine à
répondre aux questions du capitaine, et il fallait lui
permettre de souffler. D’ailleurs, il ne semblait point
rassuré, et ses regards ne quittaient pas la porte de la rue,
comme s’il se fût attendu à voir paraître une escouade de
policemen.

Enfin, lorsqu’il eut repris haleine, Harry Markel lui dit
à voix basse :

« Est-ce que tu as été suivi ?…
– Je ne crois pas, répondit-il.
– Y a-t-il des constables dans la rue ?…
– Oui… une douzaine !… Ils fouillent les auberges et ne

tarderont pas à visiter Blue-Fox…
– En route », dit le cuisinier.
Harry Markel le força de se rasseoir et dit à Corty :
« Tout est prêt ?…
– Tout.



– Le navire est toujours au mouillage ?…
– Toujours, Harry ; et, en traversant le quai, j’ai

entendu dire que les passagers de l’Alert étaient arrivés à
Queenstown…

– Eh bien, répondit Harry Markel, il faut que nous
soyons à bord avant eux…

– Comment ?… demanda Ranyah Cogh.
– Les autres et moi, répliqua Corty, nous avons pu

nous emparer d’un canot…
– Où est-il ?… dit Harry Markel.
– À cinq cents pas de la taverne, le long du quai, au bas

d’un appontement.
– Et nos compagnons ?…
– Ils nous attendent… Pas un instant à perdre.
– Partons », répondit Harry Markel.
La dépense étant réglée déjà, il n’y avait point à faire

venir le patron de l’auberge. Les quatre malfaiteurs
pourraient même quitter la salle sans être autrement
remarqués, au milieu de l’infernal tumulte.

À ce moment, un grand bruit éclata au dehors, le bruit
de gens qui crient et se bousculent.

En homme prudent, qui ne veut point exposer sa
clientèle à de fâcheuses surprises, le tavernier entr’ouvrit
la porte et dit :

« Gare… les constables ! »



Sans doute, plusieurs des habitués du Blue-Fox ne
désiraient point se trouver en contact avec la police, car il
se fit un violent remue-ménage. Trois ou quatre se
dirigèrent vers l’issue de derrière.

Un instant après, une douzaine d’agents pénétraient
dans la taverne et en refermaient la porte sur eux.

Quant à Harry Markel et à ses trois compagnons,
avant d’avoir été aperçus, ils avaient pu quitter la salle.



V – COUP D’AUDACE.

 
Coup d’audace, s’il en fut jamais, que Harry Markel et

ses compagnons allaient risquer pour échapper aux
poursuites de la police ! Cette nuit même, en pleine baie
de Cork, à quelques milles de Queenstown, ils tenteraient
de s’emparer d’un navire à bord duquel se trouvaient le
capitaine et son équipage, au complet sans doute. En
admettant que deux ou trois des hommes fussent restés à
terre, ils ne tarderaient pas à revenir, puisque la soirée
s’avançait. Peut-être les malfaiteurs n’auraient-ils pas
pour eux la supériorité du nombre ?…

Il est vrai, certaines circonstances devaient assurer la
pleine réussite de ce projet. Si l’équipage de l’Alert
comptait douze hommes, compris le capitaine, tandis que
la bande n’en comptait que dix, compris Harry Markel,
celle-ci aurait l’avantage de la surprise. Le bâtiment ne
pouvait être sur ses gardes, au fond de cette anse Farmar.
Des cris n’y seraient point entendus. L’équipage aurait été
égorgé, jeté à la mer sans avoir eu le temps de se
défendre. Puis, Harry Markel lèverait l’ancre, et l’Alert,
toutes voiles dehors, n’aurait plus qu’à débouquer de la
baie, à franchir le canal de Saint-George pour donner dans
l’Atlantique.



À Cork, personne évidemment ne s’expliquerait
pourquoi le capitaine Paxton serait parti dans ces
conditions avant même que les pensionnaires d’Antilian,
pour lesquels l’A le rt avait été spécialement affrété,
eussent pris passage à bord… Et que diraient M. Horatio
Patterson et ses jeunes compagnons, qui venaient
d’arriver, ainsi que l’avait annoncé Corty, lorsqu’ils ne
trouveraient plus le navire à son mouillage de l’anse
Farmar ?… Or, une fois le bâtiment en mer, il serait
difficile de le rencontrer, de capturer ces bandits qui
venaient d’en massacrer l’équipage. D’ailleurs, Harry
Markel, non sans raison, ne pensait pas que les passagers
voulussent embarquer avant le lendemain, et l’Alert
serait alors au large de l’Irlande.

Dès qu’ils furent hors de la taverne, après avoir
franchi la cour dont la porte s’ouvrait sur une étroite
ruelle, Harry Markel et Corty prirent d’un côté, John
Carpenter et Ranyah Cogh de l’autre, estimant que mieux
valait se séparer, afin de dépister les policemen en
redescendant vers le port. Ils avaient rendez-vous à
l’endroit où le canot les attendait près de l’appontement
avec leurs six camarades, endroit que le maître
d’équipage connaissait, car il avait plusieurs fois relâché à
Queenstown.

Harry Markel et Corty remontèrent, et firent bien,
puisque la rue était barrée par les constables à son
extrémité inférieure, là où elle s’amorçait au quai. Déjà
nombre d’agents occupaient cette rue au milieu d’une
foule grossissante. Hommes et femmes de ce quartier



populeux voulaient assister à l’arrestation de ces pirates
de l’Halifax qui s’étaient échappés de la prison maritime.

En quelques minutes, Harry Markel et Corty eurent
atteint l’autre bout de la rue, libre de ce côté, mal éclairée
d’ailleurs. Puis, ils s’engagèrent à travers une rue
parallèle, en redescendant vers le port.

Ils ne passaient pas sans entendre les propos échangés
dans cette foule, et, bien qu’il y eût là toute la population
flottante d’une ville maritime, ces propos étaient des plus
désobligeants pour des malfaiteurs si dignes d’être
pendus. Mais ils ne se souciaient guère de l’opinion
publique, on ne s’en étonnera point. Ils ne songeaient qu’à
éviter la rencontre des constables, sans trop avoir l’air de
gens qui s’enfuient, puis à gagner le lieu du rendez-vous.

En sortant de la taverne, Harry Markel et Corty
avaient marché isolément à travers le quartier, étant sûrs
d’atteindre le quai en continuant de suivre la rue. Arrivés
à son extrémité, ils se rejoignirent et coupèrent vers
l’appontement.

Ce quai était à peu près désert, vaguement éclairé de
quelques becs de gaz. Aucune chaloupe de pêche ne
rentrait ni ne rentrerait avant deux ou trois heures. Le
flot ne commençait point à se faire sentir. Le canot ne
risquait donc pas d’être rencontré lorsqu’il traverserait la
baie de Cork.

« Par ici, dit Corty, en montrant la gauche, du côté où
brillaient un feu de port, et, plus loin, sur une hauteur, le
phare qui marquait l’entrée de Queenstown.



– Est-ce loin ?… demanda Harry Markel.
– Cinq ou six cents pas.
– Mais je n’aperçois ni John Carpenter, ni Ranyah

Cogh…
– Peut-être n’ont-ils pu sortir par le bas de la rue pour

gagner le quai ?…
– Ils ont eu à faire un détour… ils vont nous retarder…
– À moins, répondit Corty, qu’ils ne soient déjà à

l’appontement…
– Allons », dit Harry Markel.
Et tous deux reprirent leur marche, en ayant soin

d’éviter les rares passants qui se dirigeaient vers le
quartier toujours empli des rumeurs de la foule aux
abords de Blue-Fox.

Une minute après, Harry Markel et son compagnon
s’arrêtaient sur le quai.

Les six autres étaient là, étendus dans l’embarcation,
qu’ils avaient tenue toujours à flot, même au plus bas de
la marée. Aussi pouvait-on facilement y prendre place.

« Vous n’avez vu ni John Carpenter, ni Ranyah Cogh ?
… demanda Corty.

– Non, répondit un des matelots, qui se leva en halant
sur l’amarre.

– Ils ne peuvent être loin, dit Harry Markel. Restons
ici et attendons. »

L’endroit était obscur, et ils ne risquaient point d’être



aperçus.
Six minutes s’écoulèrent. Ni le maître d’équipage ni le

cuisinier ne paraissaient. Cela devenait très inquiétant.
Étaient-ils arrêtés déjà ?… On ne pouvait songer à les
abandonner… D’ailleurs, Harry Markel n’avait pas trop de
tout son monde pour tenter l’aventure, et, au besoin,
lutter contre l’équipage de l’Alert, s’il ne se laissait pas
surprendre.

Il était près de neuf heures. Soirée très obscure, sous
un ciel de plus en plus chargé de nuages bas et immobiles.
S’il ne pleuvait plus, une sorte de brume tombait à la
surface de la baie, – circonstance favorable pour les
fugitifs, bien qu’ils dussent avoir quelque peine à
découvrir le mouillage de l’Alert.

« Où est le navire ?… demanda Harry Markel.
– Là », répondit Corty en tendant la main vers le sud-

est.
Il est vrai, lorsque le canot s’en approcherait, on

distinguerait, sans doute, le fanal suspendu à l’étai de
misaine.

Pris d’impatience et d’inquiétude, Corty remonta
d’une cinquantaine de pas vers les maisons en bordure du
quai, dont plusieurs fenêtres étaient éclairées. Il se
rapprocha ainsi de l’une des rues par lesquelles devaient
déboucher John Carpenter et le cuisinier. Lorsque
quelque individu en sortait, Corty se demandait si ce
n’était pas l’un d’eux, en cas qu’ils eussent dû se séparer.
Alors, le maître d’équipage aurait attendu son



compagnon, celui-ci ne sachant quelle direction suivre
pour rejoindre l’embarcation au pied de l’appontement.

Corty ne s’avançait qu’avec la plus extrême prudence.
Il se défilait le long des murailles, prêtant l’oreille au
moindre bruit. À chaque instant pouvait se produire une
irruption de constables. Après avoir inutilement
perquisitionné les tavernes, la police continuerait
assurément ses recherches sur le port et visiterait les
canots amarrés au quai. À ce moment, Harry Markel et
les autres, mis en alerte, durent croire que la chance allait
tourner contre eux.

En effet, à l’extrémité de la rue du Blue-Fox, éclata un
bruyant tumulte. La foule reflua au milieu des cris et des
bourrades. À cette heure, un bec de gaz éclairait l’angle
des premières maisons, et l’endroit était moins obscur.

En restant au bord du quai, Harry Markel put voir ce
qui se passait. D’ailleurs, Corty ne tarda pas à revenir, ne
se souciant guère de figurer dans la bagarre, où il aurait
risqué d’être reconnu.

Au milieu du tumulte, les constables avaient arrêté
deux hommes qu’ils maintenaient solidement et
conduisaient vers l’autre côté du quai.

Ces deux hommes se débattaient et opposaient une
vive résistance aux agents. À leurs cris s’ajoutaient ceux
d’une vingtaine d’individus, qui prenaient parti pour ou
contre eux. Or, que ces hommes fussent le maître
d’équipage et le cuisinier, il y avait lieu de le croire.

C’est bien ce que pensèrent les compagnons d’Harry



Markel, et l’un d’eux de répéter :
« Ils sont pris… ils sont pris…
– Et comment les tirer de là ?… répondit un des

camarades.
– Couchez-vous ! » commanda Harry Markel.
Prudente mesure, car, si John Carpenter et le cuisinier

étaient entre les mains des policemen, ceux-ci en
concluraient que les autres ne devaient pas être loin. On
aurait l’assurance qu’ils n’avaient pas quitté la ville. On
les chercherait jusqu’au fond du port. On visiterait les
navires mouillés en rade, après leur avoir fait défense de
mettre en mer. Pas une des embarcations, pas une
chaloupe de pêche ne serait exceptée, et les fugitifs ne
tarderaient pas à être découverts.

Harry Markel ne perdit pas la tête.
Lorsque ses compagnons se furent étendus dans le

canot, de manière qu’on ne pût les apercevoir, grâce à
l’obscurité, quelques minutes s’écoulèrent qui parurent
longues. Le tumulte redoublait sur le quai. Les individus
empoignés résistaient toujours. Des huées de la foule les
accablaient, et il semblait bien qu’elles ne devaient
s’adresser qu’à des malfaiteurs, tels ceux de la bande
Markel. Parfois Harry s’imaginait entendre et reconnaître
les voix de John Carpenter et de Ranyah Cogh. Est-ce
qu’ils étaient ramenés vers l’appontement ?… Est-ce que
les constables savaient que leurs complices étaient là
cachés au fond d’une embarcation ?… Est-ce que tous
allaient être capturés et reconduits à la prison, d’où ils ne



s’échapperaient pas une seconde fois ?…
Enfin les clameurs s’apaisèrent. L’escouade s’éloignait

avec les individus pris dans la rue du Blue-Fox, et elle
remontait la partie opposée du quai.

Harry Markel et les sept autres n’étaient plus
menacés pour l’instant.

À présent, que faire ?… Le maître d’équipage et le
cuisinier, arrêtés ou non, n’étaient pas là… Avec deux de
moins, dans ces conditions d’infériorité, Harry Markel
pouvait-il donner suite à son projet, se porter vers l’Alert,
essayer de surprendre le navire à son mouillage, faire à
huit ce qu’il était déjà si audacieux de faire à dix ?… En
tout cas, il fallait profiter du canot pour s’éloigner, gagner
un point de la baie et se jeter à travers la campagne.

Avant de se décider, Harry Markel remonta sur
l’appontement.

Ne voyant personne le long du quai, il se préparait à
rembarquer afin de pousser au large, lorsque deux
hommes se montrèrent au tournant de l’une des rues, sur
la droite de celle qu’avaient suivie Corty et Harry Markel.

C’étaient John Carpenter et Ranyah Cogh. Ils se
dirigèrent à pas rapides vers l’appontement. Aucun
policeman à leurs trousses, d’ailleurs. Ceux qui avaient
été arrêtés étaient deux matelots qui venaient d’en
frapper un troisième, précisément dans la taverne du
Blue-Fox.

En quelques mots, Harry Markel fut mis au courant.
Une escouade barrant la rue, lorsque le maître d’équipage



et le cuisinier arrivèrent à l’entrée, impossible d’atteindre
le quai par cette issue. Tous deux durent rebrousser
chemin jusqu’à la ruelle déjà occupée par d’autres
constables et fuir vers le haut du quartier. De là, ce retard
qui avait failli tout compromettre.

« Embarque ! » se borna à dire Harry Markel.
En un instant, John Carpenter, Ranyah et lui eurent

pris place dans le canot. Quatre se tenaient à l’avant, leurs
avirons parés. L’amarre fut larguée aussitôt. Le maître
d’équipage tenait la barre, ayant près de lui Harry Markel
et les autres.

La mer baissait encore. Avec le jusant qui durerait une
demi-heure, le canot aurait le temps d’atteindre l’anse
Farmar, distante de deux milles au plus. Les fugitifs
finiraient bien par apercevoir l’Alert à son mouillage, et il
ne serait pas impossible de surprendre le navire, avant
qu’il eût pu se mettre en état de défense.

John Carpenter connaissait la baie. Même au milieu de
cette profonde obscurité, en se dirigeant vers le sud-sud-
est, il était assuré d’atteindre l’anse. Certainement, on
apercevrait alors le feu réglementaire que tout navire
hisse à son avant, lorsqu’il est à l’ancre dans une baie ou
dans un port.

À mesure que marchait l’embarcation, les dernières
lumières de la ville se noyaient dans la brume. Pas un
souffle d’air ne se faisait sentir. Aucune houle à la surface
de la baie. Le calme le plus complet devait régner au
large.



Vingt minutes après avoir quitté l’appontement, le
canot s’arrêta.

John Carpenter, se relevant à demi :
« Un feu de navire… là… », dit-il.
Une lumière blanche brillait à une quinzaine de pieds

au-dessus de l’eau, à une distance de cent toises.
Le canot, se rapprochant de la moitié de cette distance,

resta immobile.

Nul doute que ce navire fût l’Alert, puisque, d’après les
informations, aucun autre n’était alors mouillé dans l’anse
Farmar. Il s’agissait donc de l’accoster sans donner l’éveil.
Que l’équipage se tint en bas par ce temps de bruine,
c’était probable. Mais, tout au moins, un homme serait de
garde sur le pont. Il fallait éviter d’attirer son attention.
Aussi, les avirons levés, le courant devrait suffire à porter
l’embarcation sur le flanc de l’Alert.

En effet, en moins d’une minute, Harry Markel et ses
compagnons raseraient la hanche de tribord du navire. Ni
aperçus ni entendus, il ne leur serait pas difficile de se
hisser par-dessus les bastingages et de se débarrasser du
matelot de quart avant qu’il eût pu donner l’éveil.

Le navire venait d’éviter sur son ancre. Le premier
flot se faisait sentir, sans amener la brise avec lui. Dans
ces conditions, l’Alert présentait son avant vers l’entrée
de la baie, son arrière tourné vers le fond de l’anse
Farmar, que fermait une pointe au sud-est. Cette pointe,
il serait nécessaire de la contourner pour gagner le large
et se mettre en direction à travers le canal de Saint-



George.
Donc, à ce moment, au milieu d’une profonde

obscurité, le canot allait accoster le bâtiment par son flanc
de tribord. Seul, au-dessus du gaillard d’avant, brillait le
fanal, suspendu à l’étai de misaine, et qui parfois
s’éclipsait lorsque la bruine tombait plus épaisse.

Aucun bruit ne se faisait entendre, et l’approche de
Harry Markel et de ses compagnons n’avait pas attiré
l’attention du matelot de garde.

Cependant ceux-ci purent croire que leur présence
allait être signalée. Probablement, un léger clapotis
parvint à l’oreille du matelot, dont on entendit le pas le
long du bastingage. Sa silhouette se dessina un instant sur
la dunette ; puis, se penchant au-dessus de la rambarde, il
tourna la tête à droite et à gauche, comme un homme qui
cherche à voir…

Harry Markel et les autres s’étaient couchés sur les
bancs du canot. Il est vrai, lors même que le matelot ne
les apercevrait pas, il distinguerait le canot, il appellerait
ses camarades sur le pont, ne fût-ce que pour amarrer
une embarcation en dérive. Ceux-ci chercheraient à la
saisir au passage, et il ne serait plus possible de
surprendre le navire.

Eh bien, même en ce cas, Harry Markel
n’abandonnerait pas ses projets. S’emparer de l’Alert
était pour ses compagnons et lui une question de vie ou de
mort. Aussi ne chercheraient-ils point à s’éloigner. Ils
s’élanceraient sur le pont, ils joueraient du coutelas, et
comme ce seraient eux qui porteraient les premiers



comme ce seraient eux qui porteraient les premiers
coups, ils auraient probablement tout l’avantage.

D’ailleurs, les circonstances allaient les favoriser.
Après être resté quelques instants sur la dunette, le
matelot revint à son poste à l’avant. On ne l’entendit point
appeler. Il n’avait pas même vu l’embarcation qui se
glissait dans l’ombre.

Une minute après, le canot rangeait le flanc du navire,
et s’arrêtait par le travers du grand mât, où l’escalade
serait facile en se servant des porte-haubans.

Du reste, l’Alert ne s’élevait que de six pieds au-
dessus de sa ligne de flottaison, qui dépassait à peine le
doublage en cuivre de sa coque. En deux bonds, se hissant
des pieds et des mains, Harry Markel et les siens
retomberaient sur le pont.

Dès que le canot eut été amarré, afin que le flot ne pût
le ramener dans la baie, les coutelas furent passés aux
ceintures – coutelas que les fugitifs avaient pu voler après
leur évasion. Corty fut le premier à franchir la lisse. Ses
camarades le suivirent avec tant d’adresse et de
prudence, que l’homme de service ne les entendit ni ne les
aperçut.

Rampant alors le long de la coursive, ils se glissèrent
vers le gaillard d’avant. Le matelot était assis là, appuyé
contre le cabestan, presque endormi déjà. Ce fut John
Carpenter qui, arrivé le premier près de lui, le frappa d’un
coup en pleine poitrine.

Le malheureux ne poussa pas un cri, et, le cœur
atteint, tomba sur le pont, où, après quelques convulsions,



il rendit le dernier soupir. Quant à Harry Markel et aux
deux autres, Corty et Ranyah Cogh, ils avaient gagné la
dunette, et Corty dit à voix basse :

« Au capitaine, maintenant. »
La cabine du capitaine Paxton occupait sous la dunette

l’angle de bâbord. On y pénétrait par une porte qui
s’ouvrait à l’angle du carré.

Une fenêtre donnant sur le pont l’éclairait, et, par
cette fenêtre, munie d’un rideau, filtrait la lueur de la
lampe, suspendue à son double cercle.

À cette heure, le capitaine Paxton n’était pas encore
couché. Il rangeait les papiers de bord en prévision du
départ dès la marée du matin, après l’arrivée de ses
passagers.

Soudain, la porte de sa cabine s’ouvrit brusquement,
et, avant qu’il eût le temps de se reconnaître, il râlait sous
le coutelas d’Harry Markel, criant :

« À moi !… à moi !… »
Aussitôt que ces cris parvinrent au poste de

l’équipage, cinq ou six matelots s’élancèrent hors du
capot.

Corty et les autres les attendaient à l’entrée et à
mesure qu’ils sortaient, ils étaient frappés, sans avoir pu
se mettre en défense.

En quelques instants, six matelots furent étendus sur
le pont. Mortellement blessés, quelques-uns poussaient
des cris d’épouvante et de douleur. Mais, ces cris, qui les



eût entendus, et comment un secours serait-il arrivé au
fond de cette anse où l’Alert se trouvait seul au mouillage,
au milieu de cette profonde obscurité de la nuit ?…

Six hommes et le capitaine ne composaient pas tout
l’équipage. Trois ou quatre devaient être dans le poste
d’où ils n’osaient sortir…

On les en tira, malgré leur résistance, et, en un instant,
le pont fut rouge du sang de onze cadavres.

« Les corps à la mer !… » cria Corty.
Et il se préparait à jeter les cadavres par dessus le

bord.
« Tiens bon !… lui dit Harry Markel. Le flot les

ramènerait vers le port… Attendons la marée
descendante, et elle les entraînera au large. »



VI – MAÎTRES À BORD.

 
Le coup avait réussi. Cette première partie du drame

s’était accomplie dans toute son horreur et en des
conditions d’extraordinaire audace.

Après l’Halifax, Harry Markel était maître de l’Alert.
Personne ne pourrait rien soupçonner du drame qui
venait de se passer, personne ne saurait dénoncer le
crime commis dans l’un des ports les plus fréquentés du
Royaume-Uni, à l’entrée de cette baie de Cork, où
relâchent les nombreux navires qui mettent en
communication l’Europe et l’Amérique.

À présent, ces malfaiteurs n’avaient plus à redouter la
police anglaise. Elle n’irait pas les dépister à bord de
l’Alert. À eux toute facilité de reprendre le cours de leurs
pirateries dans les lointains parages du Pacifique. Ils
n’avaient plus qu’à lever l’ancre, à prendre le large. En
quelques heures, ils seraient hors du canal de Saint-
George.

Il est vrai, lorsque les pensionnaires d’Antilian School
arriveraient pour embarquer sur l’Alert dans la matinée
du lendemain, l’Alert ne serait plus à son mouillage, et
c’est en vain qu’on le rechercherait dans la baie de Cork



ou dans le port de Queenstown.
Et alors, cette disparition reconnue, quelle explication

imaginer ?… Quelles hypothèses se présenteraient à
l’esprit ?… Le capitaine Paxton et son équipage avaient-ils
été forcés de mettre à la voile, sans même attendre leurs
passagers ?… Mais pour quelle raison ?… Ce n’était pas le
mauvais temps qui avait contraint le navire à quitter
l’anse Farmar… La brise du large se faisait à peine sentir
aux approches de la baie… Les bâtiments à voiles y
étaient encalminés… Seuls, depuis quarante-huit heures,
quelques steamers avaient pu y entrer ou en sortir… La
veille encore, l’Alert avait été vu à cette place, et, quant à
supposer que, pendant la nuit il eût été abordé, qu’il eut
péri dans une collision sans qu’il en restât une épave, cela
était par trop invraisemblable.

Il était donc à croire que la vérité ne serait pas connue
de sitôt, qu’elle ne le serait jamais peut-être, à moins que
quelque cadavre, retrouvé sur une des grèves, ne vînt
révéler le mystère de cet épouvantable massacre.

Mais il importait que Harry Markel abandonnât au
plus tôt le mouillage de l’anse Farmar, que l’Alert ne fût
plus à ce mouillage au lever du jour. Si les circonstances le
favorisaient au sortir du canal de Saint-George, au lieu de
mettre le cap au sud-ouest, en direction des Antilles,
l’Alert mettrait le cap au sud. Harry Markel aurait soin de
se tenir hors de vue de toute terre, de s’éloigner des
routes maritimes d’ordinaire suivies par les bâtiments qui
descendent vers l’Équateur. Dans ces conditions, son
avance lui éviterait d’être repris, en cas qu’on envoyât un



aviso à sa recherche. Rien, d’ailleurs, n’autoriserait à
penser que le capitaine Paxton et son équipage ne fussent
pas à bord du navire frété par Mrs Kethlen Seymour.
Pour quelles raisons il avait pris la mer, on ne saurait, et
le mieux serait d’attendre quelques jours au moins.

Ainsi, Harry Markel avait pour lui toutes les chances.
Ses neuf hommes suffiraient aisément à manœuvrer
l’Alert. C’étaient, on l’a dit, de très bons marins, et ils
avaient dans leur capitaine une confiance absolue et
méritée.

Ainsi tout concordait pour assurer le succès de cette
entreprise. À quelques jours de là, le navire n’ayant pas
reparu dans la baie de Cork, les autorités seraient induites
à penser qu’après avoir pris la mer pour une raison
inconnue, il avait péri corps et biens en plein Atlantique.
Jamais il ne viendrait à l’idée de personne que les
échappés de la prison de Queenstown s’en fussent
emparés. La police continuerait ses enquêtes, elle les
étendrait aux environs de la ville. Le comté serait soumis
à une surveillance très minutieuse. On donnerait l’éveil à
la campagne. Bref, que cette bande de malfaiteurs fût
reprise à court délai, il n’y aurait certainement pas à en
douter.

Il est vrai, ce qui allait aggraver la situation, c’est que
les circonstances ne se prêtaient pas à un appareillage
immédiat.

En effet, le temps ne s’était point modifié et ne
paraissait pas devoir changer. Toujours cette épaisse
brume qui tombait lentement des basses zones du ciel.



Les nuages immobilisés semblaient s’abaisser jusqu’à la
surface de la mer. Par instants, les éclats du phare, à
l’entrée de la baie, ne se laissaient plus même apercevoir.
Au milieu de cette profonde obscurité, aucun navire à
vapeur ne tenterait d’entrer ou de sortir. C’eût été courir
le risque de se mettre au plein, faute d’avoir pu relever
les feux de la côte et du canal de Saint-George. Quant aux
voiliers, ils devaient être encalminés à quelques milles au
large.

Du reste, la mer « ne sentait rien ». À peine les eaux
de la baie ondulaient-elles sous l’action de la marée
montante. À peine un léger clapotis murmurait-il sur les
flancs de l’Alert. À peine le canot se balançait-il à l’arrière
au bout de son amarre.

« Pas de vent de quoi remplir mon chapeau ! » s’écria
John Carpenter, en accompagnant cette remarque des
plus effroyables jurons.

Il ne fallait donc pas songer à l’appareillage.
Les voiles inertes auraient pendu le long des mâts, et

le navire, entraîné par le flot, eût dérivé à travers la baie
jusqu’au port de Queenstown.

En général, lorsque la marée commence à se faire
sentir, les eaux du large amènent un peu de brise, et, bien
que cette brise eût été contraire, Harry Markel, en
louvoyant, aurait essayé de sortir. Le maître d’équipage
connaissait assez ces parages pour ne point compromettre
sa marche, et, une fois dehors, l’Alert aurait pu se tenir en
bonne position pour profiter des premiers souffles. À



plusieurs reprises, John Carpenter se bissa dans la
mâture. Peut-être l’anse, abritée par de hautes falaises,
arrêtait-elle le vent… Non, rien, et la girouette du grand
mât demeurait immobile.

Cependant tout espoir n’était pas perdu, même si le
vent ne reprenait point avant le jour. Il était dix heures à
peine. Après minuit, la marée renverserait. À ce moment,
profitant du jusant, Harry Markel ne tenterait-il pas de
donner en mer ?… Aidé de ses embarcations, montées par
tous les hommes et qui le prendraient à la remorque,
l’Alert parviendrait-il à sortir de la baie ?… Et sans doute
Harry Markel et John Carpenter avaient songé à cet
expédient. Il est vrai, qu’arriverait-il si le bâtiment restait
encalminé ?… Lorsque les passagers ne trouveraient plus
le navire, ils reviendraient au port… On apprendrait que
l’Alert avait appareillé… On le chercherait dans la baie…
Et si le bureau maritime envoyait une chaloupe à vapeur
pour le rejoindre au delà de Roche-Point. Quels périls
courraient alors Harry Markel et ses compagnons ?…
Leur navire immobilisé serait reconnu, accosté, visité…
C’était l’arrestation immédiate… C’était la police mise au
courant du drame sanglant qui avait coûté la vie au
capitaine Paxton et à son équipage !…

On le voit, il y avait un réel danger à partir, puisque
l’Alert n’était pas assuré de faire route ; mais il y en avait
un non moins réel à stationner dans l’anse Farmar. À
cette époque de l’année, en effet, les calmes se prolongent
parfois durant plusieurs jours.

Dans tous les cas, il fallait prendre un parti.



Si la brise ne se levait pas dans la nuit, si tout
appareillage était impossible, Harry Markel et ses
compagnons devraient-ils abandonner le navire,
embarquer dans le canot, gagner le fond de l’anse, se jeter
à travers la campagne avec l’espoir d’échapper aux
recherches de la police, et, ce coup manqué, en tenter un
autre ?… Peut-être, après s’être réfugiés dans quelque
anfractuosité du littoral pour la journée, devraient-ils
attendre la reprise du vent, et, la nuit venue, retourner à
bord ?… Mais lorsque les passagers, dans la matinée du
lendemain, trouveraient le bâtiment abandonné, ils
reviendraient à Queenstown. On enverrait
immédiatement des hommes saisir l’Alert et le ramener
au port.

C’était donc de ces diverses questions que Harry
Markel, le maître d’équipage et Corty s’entretenaient,
tandis que les autres restaient groupés sur le gaillard
d’avant.

« Chienne de brise ! répétait John Carpenter. On en a
trop quand on n’en veut pas, et pas assez quand on en
veut !…

– Et si le flot n’amène pas de vent, ajouta Corty, ce
n’est pas avec le jusant qu’il soufflera de terre…

– Et le canot qui va embarquer demain matin son
chargement de passagers !… s’écria le maître d’équipage.
Faudra-t-il les attendre ?

– Qui sait, John ?…
– Après tout, déclara John Carpenter, ils ne sont



qu’une dizaine… suivant ce qu’a dit le journal… des jeunes
garçons avec leur professeur !… Nous avons bien su nous
débarrasser de l’équipage de l’Alert, et nous saurions
bien… »

Corty remuait la tête, non point qu’il désapprouvât
John Carpenter et il crut devoir faire cette réflexion :

« Ce qui a été facile pendant la nuit le serait moins
pendant le jour… Et puis ces passagers auront été amenés
par des gens du port qui connaissent peut-être le
capitaine Paxton !… Que leur répondre quand ils
demanderont pourquoi il n’est pas à bord ?…

– On leur dira qu’il est allé à terre, répliqua le maître
d’équipage… Ils embarqueront… leur canot retournera à
Queenstown… et alors… »

Il est certain qu’au fond de cette anse déserte de
Farmar, à un moment où aucun navire ne serait en vue,
ces misérables auraient aisément raison des passagers. Ce
n’était pas devant ce nouveau crime qu’ils reculeraient…
M. Patterson et ses jeunes compagnons seraient
massacrés sans avoir même pu se défendre, comme
l’avaient été les hommes de l’Alert.

Cependant, suivant son habitude, Harry Markel
laissait parler. Il réfléchissait à ce qu’exigeait cette
situation très menaçante où les mettait l’impossibilité de
gagner le large. Il n’hésiterait pas mais peut-être serait-il
nécessaire d’attendre la prochaine nuit… encore une
vingtaine d’heures… Et puis, il y avait toujours cette
grave complication : c’est que le capitaine Paxton fût



connu de l’un d’eux, et comment expliquer son absence le
jour même, on peut dire à l’heure même où devait
appareiller l’Alert ?…

Non, ce qui valait le mieux, c’était que le temps permit
de mettre à la voile et de s’éloigner, pendant l’obscurité,
d’une vingtaine de milles dans le sud de l’Irlande. La
malchance était vraiment grande, qui empêchait de
déraper pour se soustraire à toute poursuite.

Après tout, peut-être ne s’agissait-il que de prendre
patience. Il n’était pas encore onze heures. Une
modification des conditions atmosphériques ne se
produirait-elle pas avant l’aube ? Oui, peut-être, bien que
Harry Markel et ces gens de mer, habitués à observer le
temps, n’entrevissent aucun symptôme favorable. Cette
brume persistante leur causait de très légitimes
inquiétudes. Cela indiquait une atmosphère pure de toute
électricité, un de ces « temps pourris », disent les marins,
desquels il n’y a rien à espérer, et qui peuvent durer
pendant plusieurs jours.

Quoi qu’il en fût, le seul parti, pour l’instant, c’était
d’attendre, c’est ce que Harry Markel se contenta de
répondre. Le moment venu, on déciderait s’il conviendrait
ou non d’abandonner l’Alert et de se réfugier sur quelque
point de l’anse Farmar, afin de gagner la campagne. En
tous cas, les fugitifs se précautionneraient de vivres, après
avoir fait main basse sur l’argent renfermé dans les tiroirs
du capitaine ou dans les sacs de ses matelots. On
revêtirait les habits de l’équipage, déposés dans le poste,
– tenue moins suspecte que celle des échappés de



Queenstown. Ainsi, munis d’argent et de provisions, qui
sait s’ils ne parviendraient pas à déjouer les recherches de
la police, à s’embarquer dans quelque autre port de
l’Irlande, à se mettre en sûreté sur un autre point du
continent ?…

Donc, il y avait cinq ou six heures à passer avant de
prendre une décision. Harry Markel et sa bande, traqués
par les constables, étaient rompus de fatigue, lorsqu’ils
arrivèrent à bord de l’Alert. En outre, ils mouraient de
faim. Aussi, dès qu’ils furent les maîtres du navire, leur
premier soin fut-il de se procurer quelque nourriture.

Celui d’entre eux qui était naturellement désigné pour
cette besogne, c’était Ranyah Cogh, il alluma un fanal, il
visita la cuisine, puis la cambuse, située sous le carré, à
laquelle on accédait par un capot. D’ailleurs, la cale,
approvisionnée largement en vue du voyage d’aller et
retour, suffirait même à la traversée de l’Alert jusqu’aux
mers du Pacifique.

Ranyah Cogh trouva tout ce qu’il fallait pour calmer la
faim de ses compagnons, leur soif aussi : le brandy, le
wisky et le gin ne manquaient point.

Cela fait, Harry Markel, qui avait pris sa part du repas,
donna l’ordre à John Carpenter et aux autres d’échanger
leurs habits contre ceux des matelots dont les corps
gisaient sur le pont. Puis ils iraient dormir en quelque
coin, en attendant qu’on les réveillât s’il y avait lieu de
hisser les voiles et de lever l’ancre.

Quant à Harry Markel, il ne songea guère à se reposer.



Ce qui lui paraissait urgent, c’était de consulter les papiers
du bord, d’où il pourrait sans doute tirer certains
renseignements. Il entra dans la cabine du capitaine,
alluma la lampe, ouvrit les tiroirs avec les clefs prises dans
les poches du malheureux Paxton ; puis, après avoir
retiré divers papiers, il s’assit devant la table, gardant
tout ce sang-froid dont il avait donné tant de preuves au
cours de sa vie d’aventures.

Ces papiers divers, on le comprendra, étaient en règle,
puisque l’appareillage devait s’effectuer le lendemain. En
consultant le rôle d’équipage, Harry Markel put s’assurer
que tous les matelots étaient présents lorsque le navire
avait été surpris. Il n’y avait donc pas à craindre que
quelques-uns d’entre eux, en corvée ou en permission à
Queenstown, ne revinssent à bord. L’équipage avait bien
été massacré jusqu’au dernier homme.

Harry Markel, en vérifiant le livre de la cargaison,
constata également qu’en viande conservée, en légumes
secs, en biscuits, en salaisons, en farine, etc., le navire
était approvisionné pour au moins trois mois de
navigation. Quant à la somme d’argent que contenait la
caisse de la cabine, elle s’élevait en chiffres ronds à six
cents livres{2}.

Maintenant, Harry Markel pensa qu’il avait intérêt à
connaître les voyages du capitaine Paxton sur l’Alert. En
effet, au cours de ses traversées futures, il importait que
le bâtiment ne fut pas ramené aux ports dans lesquels il
avait déjà fait relâche et où son commandant pouvait être
connu. Avec sa volonté de tout prévoir, Harry Markel



n’était point homme à se départir de la plus extrême
prudence.

L’examen des livres le renseigna à cet égard.

L’A le rt était un navire de trois ans, construit à
Birkenhead, aux chantiers de Simpson and C°. Il n’avait
encore fait que deux voyages aux Indes, à destination de
Bombay, de Ceylan et de Calcutta, d’où il était revenu
directement à Liverpool, son port d’attache. Comme il
n’avait jamais fréquenté les mers du Pacifique, Harry
Markel devait être entièrement rassuré sur ce point. Au
besoin, il eût même pu se faire passer pour le capitaine
Paxton.

Du reste, des voyages antérieurs du capitaine, relatés
sur son livre de bord, il résultait qu’il n’avait jamais fait de
voyage aux Antilles, ni françaises, ni anglaises, ni
hollandaises, ni danoises, ni espagnoles. S’il avait été choisi
par Mrs Kethlen Seymour pour y conduire les boursiers
d’Antilian School, si l’Alert venait d’être affrété pour ce
voyage, c’était sur la recommandation d’un correspondant
établi à Liverpool, et qui répondait à la fois du navire et
du capitaine.

À minuit et demi, Harry Markel, sortant de la cabine,
monta sur la dunette, où il rencontra John Carpenter.

« Toujours du calme ?… demanda-t-il.
– Toujours, répondit le maître d’équipage, et pas

apparence que le temps change ! »
En effet, même bruine tombant de nuages bas,

immobilisés d’un horizon à l’autre, même obscurité à la



surface de la baie, et aussi même silence que ne rompait
pas le plus léger clapotis du courant. On était dans les
marées de quadrature, peu fortes à cette époque de
l’année. Aussi le flot ne se propageait qu’avec lenteur à
travers le goulet jusqu’à Cork et ne remontait que de
deux milles seulement dans la rivière de la Lee.

Or, cette nuit-là, la mer devait être étale vers trois
heures du matin, et c’est alors que le jusant se ferait
sentir.

Certes, John Carpenter avait de bonnes raisons pour
pester contre la mauvaise chance. Avec la marée
descendante, si peu qu’eût soufflé la brise, et de quelque
côté qu’elle fût venue, l’Alert aurait pu mettre à la voile,
contourner la pointe de l’anse Farmar, donner dans le
goulot, et, même en courant quelques bordées, se trouver
avant le lever du soleil au large de la baie de Cork… Non !
il était là, sur son ancre, immobile comme une bouée ou
un corps-mort, et n’ayant rien à espérer d’un appareillage
effectué dans ces conditions !

Donc, attendre en rongeant son frein et sans espoir
que la situation se modifierait lorsque le soleil déborderait
des hauteurs de l’anse Farmar !

Deux heures se passèrent. Ni Harry Markel ni John
Carpenter ni Corty n’avaient songé à prendre un instant
de sommeil, tandis que leurs compagnons dormaient pour
la plupart, étendus à l’avant le long des bastingages.
L’aspect du ciel ne se modifiait point. Les nuages ne se
déplaçaient pas. Si parfois un léger souffle arrivait du
large, il cessait presque aussitôt, et rien n’indiquait que la



brise dût prochainement s’établir, soit du côté de la mer,
soit du côté de la terre.

À trois heures vingt-sept, alors que quelques lueurs
commençaient à blanchir l’horizon de l’est, le canot, au
bout de sa bosse, drossé par le jusant, vint heurter la
coque de l’Alert, qui ne tarda pas à éviter sur son ancre et
présenta l’arrière au large.

Peut-être pouvait-on espérer que la mer descendante
amènerait un peu de vent du nord-ouest, ce qui eût
permis au navire de quitter son mouillage pour donner
dans le canal de Saint-George ; mais cet espoir fut bientôt
déçu. La nuit s’achèverait sans qu’il eût été possible de
lever l’ancre.

Il s’agissait maintenant de se débarrasser des
cadavres. Auparavant, John Carpenter voulut s’assurer si
un remous ne les retiendrait pas au milieu de l’anse
Farmar. Corty et lui descendirent dans le canot et
constatèrent que le courant portait vers la pointe qui
séparait l’anse du goulet, puisque le jusant entraînait les
eaux dans cette direction.

Le canot revint, se rangea le long du bord par le
travers du grand mât, et, l’un après l’autre, les corps y
furent déposés.

Puis, pour plus de précaution, le canot les transporta
jusqu’au revers de la pointe, contre laquelle le courant
aurait pu les jeter sur la grève.

Alors, John Carpenter et Corty les précipitèrent l’un
après l’autre dans cette eau tranquille dont le clapotis se



faisait à peine entendre. Ces cadavres coulèrent d’abord,
puis remontèrent à la surface, et, saisis par le jusant,
allèrent se perdre au large dans les profondeurs de la
mer.



VII – LE TROIS-MÂTS
« ALERT »

 

L’Alert, trois-mâts barque, de quatre cent cinquante
tonneaux, sorti, comme il a été dit, des chantiers de
Birkenhead, doublé et chevillé en cuivre, coté numéro 1
au Bureau Veritas, battant pavillon britannique, se
préparait à effectuer son troisième voyage.

Après avoir, pendant ses deux premières traversées,
franchi l’Atlantique, tourné la pointe de l’Afrique,
parcouru l’Océan Indien, il allait, cette fois, mettre le cap
directement au sud-ouest, à destination des Antilles, au
compte de Mrs Kethlen Seymour.

L’Alert, bon marcheur, portant bien la toile, possédant
les remarquables qualités des clippers de grande vitesse
sous toutes les allures, n’emploierait pas plus de trois
semaines à franchir la distance qui sépare l’Irlande de
l’Antilie, si les calmes ne lui occasionnaient pas de retard.

Dès son premier voyage, l’A le r t avait eu pour
commandant le capitaine Paxton, pour second le
lieutenant Davis, pour équipage, neuf hommes, personnel
suffisant à manœuvrer un voilier de ce tonnage. Lors de la



deuxième traversée, de Liverpool à Calcutta, ce personnel
n’avait reçu aucune modification : mêmes officiers,
mêmes matelots. Tel il avait été, tel il serait pour cette
campagne entre l’Europe et l’Amérique. Entière confiance
devait être accordée à ce capitaine Paxton, excellent
marin, consciencieux et prudent, au sujet duquel les
meilleures références avaient été fournies à Mrs Kethlen
Seymour. Les jeunes boursiers et leur mentor
trouveraient à bord de l’Alert, en vue de cette destination,
tout le confort et aussi toute la sécurité que pouvaient
désirer leurs familles. L’aller et le retour s’effectueraient
pendant la belle saison, et l’absence des neuf
pensionnaires d’Antilian School ne devait pas durer plus
de deux mois et demi…

Par malheur, l’A l e r t n’était plus sous le
commandement du capitaine Paxton. Son équipage venait
d’être massacré au mouillage de l’anse Farmar. Le navire
était entre les mains de la bande des pirates de l’Halifax.

Aux primes lueurs du jour, Harry Markel et John
Carpenter examinèrent en détail le bâtiment dont ils
s’étaient rendus maîtres. Dès le premier coup d’œil ils en
reconnurent les qualités nautiques : finesse de ses formes,
excellent tracé de ses lignes d’eau, élancement de l’avant,
dégagement de l’arrière, hauteur de sa mature, large
croisure de ses vergues, profondeur de son tirant d’eau
qui lui permettait de déployer une grande surface de toile.
Assurément, même avec petite brise, s’il fût parti la veille
dès neuf heures, il eût franchi le canal Saint-George
pendant la nuit, et, au point du jour, il aurait été à une



trentaine de milles des côtes de l’Irlande.
Dès l’aube, le ciel se montra couvert de ces nuages bas,

ou plutôt de ces brumailles qu’un peu de vent eût
dissipées en quelques minutes. Les vapeurs et les eaux se
confondaient à moins de trois encablures de l’Alert. En
l’absence de brise, ce brouillard humide fondrait-il lorsque
le soleil aurait pris plus de force, c’était douteux.
D’ailleurs, l’appareillage étant impossible, Harry Markel
devait préférer que le brouillard rendît le navire invisible
à son mouillage.

Ce ne fut point ce qui se produisit. Vers sept heures, et
sans que l’on sentît un souffle ni de la terre ni du large, ces
vapeurs commencèrent à s’éclaircir sous l’influence des
rayons solaires, ce qui annonçait une journée chaude que
la brise ne rafraîchirait pas. Bientôt la baie se dégagea
entièrement.

À deux milles de l’anse Farmar tout le panorama du
port de Queenstown, puis, plus au fond, les premières
maisons de la ville apparurent. En avant du port se
voyaient nombre de voiliers mouillés çà et là, la plupart,
faute de vent, dans l’impossibilité de prendre la mer.

Tant que l’Alert était perdu au milieu des brumes,
Harry Markel et ses compagnons ne couraient aucun
danger en demeurant à bord. Mais lorsqu’elles
commencèrent à se dissiper, n’eût-il pas été prudent de
débarquer, de se réfugier à terre ?… Dans une heure ou
deux, ne devraient-ils pas recevoir les passagers de
l’Alert, puisque, d’après les propos recueillis la veille, les
voyageurs venaient d’arriver à Queenstown ?… Serait-il



temps aussi, quand ils auraient pris terre au fond de
l’anse Farmar, de se jeter à travers la campagne ?…

John Carpenter, Corty et les autres étaient, à ce
moment, réunis autour d’Harry Markel, n’attendant
qu’un ordre pour embarquer des provisions dans le canot.
En quelques coups d’aviron, ils eussent atteint une grève
sablonneuse au fond de l’anse.

Mais, à la question posée par le maître d’équipage :
« Nous sommes à bord, restons-y !… » se contenta de

répondre Harry Markel.
Ses hommes, ayant confiance en lui, n’en demandèrent

pas davantage. Sans doute, Harry Markel avait ses
raisons pour parler ainsi.

Entre temps, la baie prenait une certaine animation. À
défaut de voiliers, plusieurs steamers se préparaient à
lever l’ancre. Cinq ou six chaloupes à vapeur allaient de
l’un à l’autre, rentraient au port ou en sortaient, laissant
derrière elles un long sillage d’écume. Aucune d’ailleurs ne
se dirigeait vers l’anse Farmar. Donc, rien à craindre pour
l’Alert.

Vers huit heures, il est vrai, il y eut lieu d’être sur ses
gardes.

Un steamer venait de pénétrer dans la baie, et il
évoluait à l’ouvert de l’anse Farmar, lorsqu’il appuya sur
tribord, comme s’il avait cherché un mouillage non loin de
l’Alert. Ce steamer avait-il l’intention de jeter l’ancre en
cet endroit, au lieu de se rendre aux appontements de
Queenstown, et était-il seulement en relâche pour



quelques heures ou quelques jours ?… Assurément, des
embarcations du port ne tarderaient pas à l’accoster, et ce
va-et-vient aurait pu avoir de fâcheuses conséquences
pour Harry Markel et ses compagnons.

Le bâtiment en question, le pavillon britannique se
déployant à sa corne, était un de ces grands cargo-boats
qui, après avoir porté du charbon aux colonies anglaises,
reviennent chargés de blé ou de nickel.

Cependant, après avoir dépassé la pointe de l’anse, il
ne marchait plus qu’à petite vitesse. Harry Markel se
demanda s’il n’allait pas stopper, ou s’il manœuvrait pour
embouquer l’anse Farmar.

L e Concordia – on put bientôt distinguer son nom –
ne cherchait évidemment pas à gagner en ligne droite le
port de Queenstown. Au contraire, il se rapprocha de
l’Alert, et stoppa lorsqu’il n’en fut plus qu’à une demi-
encablure. Seulement rien n’indiquait qu’il fît ses
préparatifs pour mouiller en cet endroit.

Que voulait le capitaine du Concordia ?… Pourquoi
cette manœuvre ?… Avait-il reconnu l’Alert, lu son nom
au tableau d’arrière ?… Avait-il eu des rapports avec le
capitaine Paxton et désirait-il communiquer avec lui ?…
Allait-il mettre une de ses embarcations à la mer et venir
à bord du trois-mâts ?…

On imaginera sans peine à quelles inquiétudes furent
en proie Henry Markel, John Carpenter, Corty et leurs
complices. Décidément mieux eût valu abandonner le
navire pendant la nuit, puisqu’il n’avait pu prendre le



large, se disperser à travers la campagne, atteindre une
partie du comté plus sûre que les environs de
Queenstown, où les constables devaient être à la
poursuite des fugitifs.

À présent, il était trop tard.
Toutefois, Harry Markel, prenant la précaution de ne

point se montrer sur la dunette, se tint à la porte du
carré, de façon à être caché par les bastingages.

En ce moment, l’Alert fut hélé en ces termes par un
des matelots du Concordia :

« Ohé !… de l’Alert… Le capitaine est-il à bord ?… »

À cette demande, Harry Markel ne se hâta point de
répondre. Nul doute que ce fût au capitaine Paxton que le
Concordia eût affaire.

Mais, presque aussitôt, cette seconde question fut
envoyée par le porte-voix :

« Qui commande l’Alert ?… »
Évidemment on ne connaissait du trois-mâts que son

nom et on ne savait pas qui le commandait.
Donc, dans une certaine mesure, Harry Markel devait

se rassurer. Aussi, comme un plus long silence aurait pu
paraître suspect, il questionna à son tour, après être
monté sur la dunette :

« Qui commande le Concordia ?…
– Le capitaine James Brown ! fut-il répondu par

l’officier lui-même, debout sur la passerelle, et



reconnaissable à son uniforme.
– Que veut le capitaine James Brown ?… demanda

Harry Markel.
– Savez-vous si les nickels sont en hausse ou en baisse

à Cork ?…
– Dis-lui qu’ils sont en baisse, et il va s’en aller…

suggéra Corty.
– En baisse, répondit Harry Markel.
– De combien ?…
– Trois shillings six pence… souffla Corty.
– Trois shillings six ponce… répéta Harry Markel.
– Alors… rien à faire ici, reprit James Brown. Merci,

capitaine…
– À votre service !
– Pas de commissions pour Liverpool ?…
– Non.

– Bon voyage à l’Alert !

– Bon voyage au Concordia ! »
Ces renseignements obtenus, – et l’on peut juger s’il

convenait d’y ajouter foi, – le steamer manœuvra pour
sortir de l’anse Farmar. Dès qu’il fut en dehors de la
pointe, il se mit en vitesse, et, cap au nord-est, prit
direction vers Liverpool.

À ce moment, John Carpenter fit cette réflexion très
naturelle :



« Pour nous remercier de l’avoir si exactement
informé du cours des nickels, le capitaine du Concordia
aurait bien dû nous donner la remorque et nous sortir de
cette maudite baie ! »

Du reste, lors même que la brise se serait levée, il était
trop tard pour en profiter. Maintenant, il se faisait grand
mouvement entre Queenstown et le goulet. Des barques
de pêche se croisaient, et plusieurs se disposaient
précisément à tendre leurs lignes au revers de la pointe, à
quelques encablures du navire. Aussi Harry Markel et ses
compagnons, par prudence, ne se montraient guère. Si
d’ailleurs l’A le rt eût appareillé avant l’arrivée de ses
passagers qui étaient attendus d’une heure à l’autre, ce
départ inexplicable eût paru suspect. Le mieux était
encore de ne point faire route avant la nuit, en admettant
que ce fût possible.

On le comprend, la situation ne laissait pas d’être des
plus inquiétantes : le moment approchait où le mentor et
ses jeunes compagnons de voyage se rendraient à bord de
l’Alert.

Il ne faut pas oublier que le départ avait été fixé au 30
juin, par Mrs Kethlen Seymour, d’accord avec le directeur
d’Antilian School. Or, on était au 30 juin. M. Patterson,
débarqué la veille au soir, ne voudrait pas se retarder
d’une heure. En homme aussi minutieux qu’exact, il ne se
donnerait même pas le loisir de visiter ni Cork, ni
Queenstown, bien qu’il ne connût aucune de ces deux
villes. Après une bonne nuit, pendant laquelle il se serait
remis des fatigues de la traversée, il se lèverait, il



éveillerait tout son monde, il se rendrait au port, on lui
indiquerait le mouillage de l’Alert, et une embarcation
s’offrirait à l’y conduire.

Ces réflexions, et bien qu’il ne connût pas l’homme
qu’était M. Patterson, venaient naturellement à l’esprit
d’Harry Markel. Tout en ayant soin de ne pas paraître sur
la dunette, par crainte d’être aperçu des pêcheurs, il ne
laissait pas de surveiller attentivement la baie. À travers
une des fenêtres du carré de l’arrière, Corty, de son côté,
une longue-vue aux yeux, observait tout le mouvement
qui se faisait dans le port, dont il distinguait parfaitement
les quais et les maisons à cette distance de deux milles. Le
ciel, en effet, était devenu très clair. Le soleil montait sur
un horizon très pur, dont il avait dissipé les dernières
brumes. Mais, nulle apparence de vent, pas même au
large, et les signaux des sémaphores indiquaient calme
plat en pleine mer.

« Décidément, s’écriait John Carpenter, prison pour
prison, autant valait celle de Queenstown !… Au moins
avons-nous pu nous en échapper… tandis qu’ici…

– Attends », lui répondit Harry Markel.
Un peu avant dix heures et demie, Corty reparut à la

porte de la dunette et dit :
« Il me semble bien avoir aperçu un canot, portant une

dizaine de personnes, qui vient de quitter le port…
– Ce doit être le canot qui nous amène les

passagers ! » s’écria le maître d’équipage.
Harry Markel et lui rentrèrent aussitôt dans le carré



et braquèrent leurs longues-vues sur l’embarcation
signalée par Corty.

Bientôt il ne fut plus douteux que cette embarcation se
dirigeait vers l’Alert, aidée par le courant de la marée
descendante. Menée par deux matelots, un troisième
tenait la barre. Au milieu et à l’arrière étaient assises une
dizaine de personnes, entre lesquelles on distinguait un
certain nombre de colis et de valises.

Il y avait tout lieu de croire que c’étaient les passagers
de l’Alert qui se rendaient à bord.

Moment décisif s’il en fut et qui allait peut-être voir
s’écrouler cet échafaudage élevé par Harry Markel !

Tout, d’ailleurs, reposait sur cette seule éventualité
que M. Patterson ou que l’un des jeunes garçons
connussent le capitaine Paxton. Cela semblait au moins
fort improbable, et c’était sur cette improbabilité qu’avait
tablé Harry Markel pour l’exécution de son projet. Mais
ne pouvait-il se faire que le capitaine de l’Alert fût connu
des marins du port qui conduisaient l’embarcation, et que
diraient-ils lorsque lui, Harry Markel se présenterait aux
lieu et place dudit Paxton ?…

Ce qu’il fallait cependant observer, c’est que, pour la
première fois, l’Alert venait de relâcher dans le port de
Queenstown, ou plutôt dans la baie de Cork. Que son
capitaine se fût rendu à terre pour remplir les formalités
imposées à tout navire, à l’arrivée comme au départ, nul
doute. Mais on pouvait admettre, sans trop se hasarder,
que les marins du canot ne l’eussent point rencontré à



Queenstown.
« Dans tous les cas, dit John Carpenter, en terminant

la conversation qu’il venait d’avoir à ce sujet avec ses
compagnons, ne laissons pas ces hommes monter à bord…

– C’est plus prudent… déclara Corty. Nous donnerons
la main pour embarquer les bagages…

– Chacun à son poste », commanda Harry Markel.
Et, tout d’abord, il prit la précaution de faire

disparaître le canot dont ils s’étaient emparés la veille
pour gagner l’anse Farmar. Les embarcations de l’Alert
leur suffiraient, s’ils voulaient s’enfuir. Quelques coups de
hache défoncèrent ce canot qui coula par le fond.

Aussitôt Corty se rendit à l’avant, prêt à jeter une
amarre, dès que l’embarcation accosterait.

« Allons, dit John Carpenter à Harry Markel, il y a là
un danger à courir…

– Nous en avons couru… nous en courrons bien
d’autres, John !

– Et nous nous en sommes toujours tirés, Harry !…
Après tout, on n’est pas pendu deux fois… Il est vrai, c’est
déjà trop d’une ! »

Cependant l’embarcation approchait, en se tenant à
petite distance du littoral, de manière à donner en dedans
de la pointe qui couvre l’anse Farmar. Elle n’était plus
qu’à une centaine de toises. On apercevait distinctement
ses passagers.

La question serait donc décidée dans quelques



instants. Si les choses marchaient comme le désirait,
comme l’espérait Harry Markel, si la disparition du
capitaine Paxton n’était point constatée, il agirait d’après
les circonstances. Après avoir accueilli les boursiers de
Mrs Kethlen Seymour comme ils devaient l’être, comme
l’eût fait le capitaine de l’Alert , il procéderait à leur
installation, et sans qu’ils eussent la pensée de quitter le
bord.

En effet, voyant que, faute de vent, le trois-mâts ne
pourrait lever l’ancre, peut-être M. Patterson et les
jeunes garçons demanderaient-ils à être reconduits à
Queenstown. Ils n’avaient certainement eu le temps de
visiter ni la ville industrielle ni la ville maritime, et,
puisqu’ils en auraient le loisir, il était possible qu’ils en
fissent la proposition.

Or, c’eût été là un vrai danger qu’il importait d’éviter.
Après avoir mis les passagers à bord, le canot qui les
aurait transportés retournerait au port et ce serait une
des embarcations de l’Alert qui devrait les reconduire –
une embarcation montée par deux ou trois des hommes
d’Harry Markel.

Eh bien, n’était-il pas à craindre que les constables,
ayant inutilement fouillé les tavernes du quartier, ne
continuassent leurs recherches dans les rues et sur les
quais ?… Que l’un des fugitifs fût reconnu, tout serait
découvert… Une chaloupe à vapeur se rendrait
immédiatement dans l’anse Farmar avec une escouade de
police, les agents prendraient possession de l’Alert, et
toute la bande retomberait entre leurs mains…



Aussi, quand les passagers seraient à bord, on ne leur
permettrait plus de débarquer, dût le retard se prolonger
pendant quelques jours. D’ailleurs, dès la nuit prochaine,
qui sait si Harry Markel ne parviendrait pas à se
débarrasser d’eux comme il s’était débarrassé du
capitaine Paxton et de son équipage ?…

Harry Markel fit alors les dernières recommandations.
Ses compagnons ne devaient pas l’oublier : ils n’étaient
plus les gens de l’Halifax, les échappés de la prison de
Queenstown… ils étaient les matelots de l’Alert , pour
cette journée tout au moins. Ils auraient à se surveiller, à
ne pas prononcer une parole imprudente, à prendre
l’allure d’honnêtes marins, à « avoir de la tenue », comme
le dit John Carpenter, à faire honneur à cette généreuse
Mrs Kethlen Seymour !… Tous comprirent bien le rôle
qu’ils avaient à jouer.

En attendant, et jusqu’au moment où l’embarcation
serait repartie, ordre leur fut donné de ne se montrer que
le moins possible… Ils resteraient dans le poste… Le
maître d’équipage et Corty suffiraient à l’embarquement
des bagages, à l’installation des passagers.

Quant au déjeuner, la table serait servie dans le carré,
– un bon déjeuner dont la cambuse de l’Alert fournirait le
menu. C’était l’affaire de Ranyah Cogh, et il se proposait
d’étonner par ses talents culinaires.

Le moment était venu d’opérer ainsi que l’eussent fait
le capitaine Paxton et son équipage. Le canot n’était plus
qu’à quelques toises, et, comme il ne fallait pas que
personne ne fût là pour recevoir les passagers, Harry



Markel s’avança vers l’échelle de tribord.
Il va sans dire qu’il avait revêtu l’uniforme de

l’infortuné capitaine, et que tous ses compagnons
portaient les habits trouvés dans le poste.

L’Alert fut alors hélé par les marins de l’embarcation,
et Corty envoya une amarre, qui fut attrapée à la gaffe,
puis tournée à l’avant.

Tony Renault et Magnus Anders, se hissant les
premiers par l’échelle de corde, sautèrent sur le pont.
Leurs camarades les suivirent. Puis ce fut le tour de
M. Horatio Patterson, que John Carpenter aida très
obligeamment à franchir la coupée.

On s’occupa aussitôt de transporter les bagages,
simples valises peu lourdes et peu encombrantes, –
affaire de quelques instants.

Les marins du canot ne montèrent donc pas à bord.
Déjà réglés par M. Patterson et gratifiés d’un bon
pourboire, ils débordèrent et reprirent la direction du
port.

En ce moment, le mentor, toujours correct, s’inclina,
disant :

« Le capitaine Paxton ?…
– C’est moi, monsieur », répondit Harry Markel.
M. Patterson fit un second salut empreint d’une

exquise politesse, et ajouta :
« Capitaine Paxton, j’ai l’honneur de vous présenter

les pensionnaires d’Antilian School, et de vous offrir



l’assurance de ma parfaite considération et de mes plus
respectueux hommages…

– Signé Horatio Patterson », murmura à l’oreille de
Louis Clodion ce loustic de Tony Renault, qui salua avec
tous ses camarades le capitaine de l’Alert.



VIII – À BORD.

 
Le trajet de M. Patterson et des pensionnaires

d’Antilian School s’était effectué dans de bonnes
conditions. Ils avaient pris un vif intérêt aux moindres
incidents de la route. Une véritable échappée d’oiseaux
hors de leur cage, – des oiseaux parfaitement apprivoisés
et qui devaient y revenir ! Et cela ne faisait que
commencer.

Assurément ces jeunes garçons n’en étaient pas à leur
premier voyage en chemin de fer ou en bateau. Tous
avaient même franchi l’océan Atlantique, lorsqu’ils étaient
venus des Antilles en Europe. Mais de là à dire que la mer
n’avait plus de secrets pour eux, non ! C’était à peine s’il
leur restait souvenir de cette traversée. Le plus âgé
d’entre eux avait au plus une dizaine d’années, lorsqu’il
avait mis le pied en Angleterre. La navigation à bord de
l’Alert serait donc chose nouvelle pour eux. Quant au
mentor, c’était la première fois qu’il allait s’aventurer sur
le perfide élément, à son extrême satisfaction.

« Hoc erat in votis ! » répétait-il, dix-huit cents ans
après Horace.

En descendant du train à Bristol, la petite troupe, dès



cinq heures, prit le paquebot qui effectue un service
régulier entre l’Angleterre et l’Irlande, un parcours de
deux cents milles environ.

Ce sont de beaux navires, ces paquebots, bien
aménagés, de marche rapide, enlevant leurs dix-sept
milles à l’heure. On se trouvait dans une période de
calme. Rien qu’une légère brise. D’ordinaire, l’entrée du
canal de Saint-George, lorsqu’on a dépassé Milford Haven
et les extrêmes pointes du pays de Galles, est assez dure.
Il est vrai, on est à peu près à moitié route, mais les
passagers n’en sont pas moins éprouvés pendant une
demi-journée encore. Cette fois, ils se seraient crus en
partie de yachtmen sur les tranquilles eaux du lac
Lomond ou du lac Katrine au pays de Rob Roy, en pleine
Écosse.

M. Horatio Patterson n’avait point souffert dans le
canal de Saint-George, et il en tirait les plus favorables
augures pour l’avenir. À l’entendre, d’ailleurs, un homme
bien constitué, prudent, énergique, n’avait rien à redouter
du mal de mer.

« Une question de volonté, répétait-il, pas autre
chose ! »

Ce fut dans ces bonnes dispositions de corps et d’âme
que le mentor et les lauréats arrivèrent au port de
Queenstown. Très vraisemblablement, ils n’auraient pas
le loisir de visiter cette ville, non plus que Cork, sa
métropole.

On le comprend, tous ressentaient le plus violent désir
d’être à bord de l’Alert , d’avoir mis le pied sur ce



d’être à bord de l’Alert , d’avoir mis le pied sur ce
bâtiment frété pour eux, – autant dire un yacht de
plaisance, – de prendre possession de leur cabine, de se
promener du gaillard d’avant au gaillard d’arrière,
d’entrer en rapport avec le capitaine Paxton et son
équipage, de faire leur premier repas à la table du carré,
d’assister à toutes les manœuvres d’un appareillage
auquel ils prêteraient la main, pour peu que cela fût
nécessaire.

Il ne fut donc pas question de déambuler par les rues
de Queenstown, et si l’Alert eût été mouillé dans le port,
M. Patterson et ses jeunes compagnons s’y fussent
immédiatement embarqués. Or, il était tard, près de neuf
heures du soir. Le lendemain, on se rendrait à l’anse
Farmar.

Il y eut là une légère déception, car tous espéraient
bien passer cette première nuit à bord, blottis dans leurs
cadres superposés « comme les tiroirs d’une commode »,
disait Tony Renault, et quelle satisfaction de dormir au
fond de ces tiroirs !

Mais il fallait remettre l’embarquement au matin.
Cependant, dès le soir même, Louis Clodion et John

Howard prirent heure avec un marin du port, qui promit
de les mener dans son canot au mouillage de l’Alert. Sur
les demandes qui lui furent posées, il indiqua la situation
de l’anse Farmar à l’entrée de la baie, distante d’environ
deux milles. Si même ils l’eussent voulu, on les y aurait
conduits dès leur arrivée, et les plus impatients se
montrèrent d’avis d’accepter la proposition. Une
promenade nocturne à travers la baie, par ce temps



chaud et calme, cela ne pouvait être que très agréable.
M. Patterson ne crut pas devoir y consentir. On ne

serait pas en retard en se présentant le lendemain au
capitaine Paxton, puisque le départ avait été fixé au 30
juin. Très certainement, les lauréats n’étaient point
attendus avant cette date.

Puis la soirée s’avançait… Dix heures sonnaient aux
horloges de Queenstown… Nul doute que le capitaine
Paxton et son équipage ne fussent couchés déjà… À quoi
bon les réveiller ?…

« Eh ! s’écria Tony Renault, si nous étions à bord,
peut-être l’Alert lèverait-il l’ancre cette nuit même ?…

– N’en croyez rien, mon jeune monsieur, déclara le
marin. Il est impossible d’appareiller, et qui sait si ces
calmes ne dureront pas quelques jours encore…

– Vous pensez, monsieur l’homme de mer ?…
demanda M. Patterson.

– C’est à craindre…
– Eh bien, dans ce cas, reprit M. Patterson, mieux

vaudrait peut-être nous installer dans un hôtel de Cork ou
de Queenstown jusqu’au moment où un vent favorable
gonflerait nos voiles…

– Oh ! monsieur Patterson… monsieur Patterson !…
s’écrièrent Magnus Anders et quelques autres, ne
pouvant réprimer un mouvement de dépit.

– Cependant… chers élèves… »
On discuta, et le résultat de la discussion fut que l’on



irait à l’hôtel pour la nuit, et que dès l’aube, à la marée
descendante, l’embarcation retenue transporterait les
passagers à l’anse Farmar.

En outre, M. Patterson fit cette réflexion, on ne peut
plus naturelle chez un comptable : à s’installer à bord, les
dépenses d’hôtel seraient évitées, et cela en valait la
peine. Au surplus, rien n’empêcherait de revenir à
Queenstown et à Cork, si le départ devait être reculé de
quelques jours, faute de vent.

M. Patterson et les lauréats se firent donc conduire à
un hôtel situé sur le quai. Ils se couchèrent, ils dormirent
d’un bon sommeil, et, le lendemain, après un premier
déjeuner, thé et sandwiches, ils prirent place dans le canot
qui devait les conduire à bord de l’Alert.

On ne l’a point oublié, la brume s’était dissipée à ce
moment. Aussi, dès que l’embarcation se fut avancée d’un
mille, l’anse Farmar apparut au détour d’une pointe qui la
limitait au nord.

« L’Alert… s’écria Tony Renault, montrant le seul
bâtiment qui fût alors à ce mouillage.

– Oui… mon jeune monsieur, l’Ale rt … répondit le
patron du canot. Un joli navire, je vous assure !

– Vous connaissez le capitaine Paxton ?… demanda
Louis Clodion.

– Je ne le connais point, et il est rarement venu à
terre. Mais il passe pour un excellent marin, et il a un bon
équipage sous ses ordres.



– Quel beau trois-mâts !… s’écriait Tony Renault, dont
l’admiration était largement partagée par son camarade
Magnus Anders.

– C’est un véritable yacht ! » dit Roger Hinsdale dont
l’amour-propre fut flatté que Mrs Kethlen Seymour eût
mis ce superbe bâtiment à leur disposition.

Un quart d’heure après, le canot accostait l’Alert au
bas de l’échelle de tribord.

On le sait, ainsi que cela avait été convenu, le patron et
ses deux hommes étaient restés dans le canot, qui reprit
aussitôt la direction du port.

On sait aussi dans quelles conditions les présentations
furent faites, comment Harry Markel reçut les voyageurs
sous le nom du capitaine Paxton. Après cela, John
Carpenter, en qualité de maître d’équipage, offrit ses
services et proposa aux passagers de les conduire au
carré, où leurs cabines étaient préparées.

Auparavant, M. Patterson crut devoir se dépenser en
nouveaux compliments à l’adresse du capitaine. Il se
félicitait que Mrs Kethlen Seymour eût confié le sort de sa
jeune troupe d’excursionnistes à un commandant aussi
distingué et de si excellente réputation dans le monde
maritime… Sans doute, puisqu’ils se hasardaient à fouler
le sein de Téthys, ils s’exposaient à quelques dangers…
Mais, avec le capitaine Paxton, sur un aussi bon navire
que l’Alert , avec un équipage aussi expérimenté, on
pouvait braver les colères de Neptune…

Harry Markel restait froid, impassible, devant ce



débordement de congratulations. Il se contenta de
répondre que ses hommes et lui s’emploieraient de leur
mieux pour que les passagers de l’Alert eussent toute
satisfaction pendant ce voyage.

Et, maintenant, il s’agissait de visiter le navire
« depuis le fond de la cale jusqu’à la pomme des mâts »,
ainsi que le répétait Tony Renault.

Que cela dût intéresser au plus haut point ces jeunes
garçons, on ne saurait s’en étonner. N’était-ce pas la
demeure, la ville flottante qui leur avait été choisie pour
une saison de trois mois ?… N’était-ce pas comme une
partie d’Antilian School, détachée du Royaume-Uni, qu’ils
allaient habiter durant ce voyage ?…

Ce fut, en premier lieu, le carré, à l’intérieur de la
dunette, où devaient être pris les repas en commun, la
table de roulis au milieu, les bancs avec leurs dossiers
mobiles, les lampes et leurs suspensions à la cardan, les
divers ustensiles accrochés à la partie du mât d’artimon
qui traversait la table, la claire-voie grillagée que
pénétrait largement la lumière du dehors, l’office, dans
lequel assiettes, carafes, verres et autres objets étaient
assujettis contre le roulis et le tangage.

Puis, en abord, de chaque côté, s’ouvraient les cabines
des passagers, pourvues de leurs cadres, de leur toilette,
de leur petite armoire, éclairées par un hublot à verre
lenticulaire percé dans les parois de la dunette. C’était en
ces cabines que seraient groupés les boursiers par
nationalité : – à bâbord, Hubert Perkins et John Howard
dans la première, Roger Hinsdale seul dans la seconde,



Louis Clodion et Tony Renault dans la troisième, – à
tribord, Niels Harboe et Axel Wickborn dans la
quatrième, dans la cinquième, Albertus Leuwen, et, dans
la sixième, Magnus Anders.

Quant à la cabine réservée à M. Horatio Patterson, qui
faisait pendant à celle du capitaine, à droite en entrant
dans le carré, elle prenait vue sur le devant de la dunette,
un peu plus spacieuse que celles de ses jeunes
compagnons. À la rigueur, il aurait pu se considérer
comme le second de l’Alert, et aurait eu le droit de porter
deux galons sur les manches de sa redingote.

Il va sans dire que la prévoyance de Mrs Kethlen
Seymour n’avait rien oublié de ce qui pouvait assurer le
confort et l’hygiène des jeunes Antilians. Qu’il n’y eût
point de médecin à bord, soit, et vraiment il n’y avait lieu
de prévoir ni maladie ni aucun accident grave pendant
cette traversée. Le mentor saurait bien réprimer les
imprudences des plus audacieux de la bande. Cependant
la pharmacie de l’A le rt était amplement fournie des
drogues d’un usage courant. Et puis, en cas de mauvais
temps, vent et rafales, les passagers pourraient se vêtir
en matelots. Ni les surouets ni les capotes et pantalons de
toile cirée ne manquaient dans chaque cabine.

On ne s’étonnera pas si Tony Renault et quelques
autres voulurent se « mateloter » dès leur arrivée à bord.
Pour ce qui concerne M. Horatio Patterson, fidèle au
chapeau de haute forme, fidèle à la redingote noire, fidèle
à la cravate blanche, il eût cru indigne de son caractère et
de sa respectabilité d’endosser la vareuse marine et de se



coiffer du surouet traditionnel.
Ce n’était pas, du reste, par ce temps calme, sur les

tranquilles eaux de cette baie de Cork, alors que le trois-
mâts ne ressentait même pas les ondulations de la houle,
qu’il y avait lieu de rien changer à ses habitudes. À la
condition que Mrs Patterson se fût trouvée près de lui, il
ne lui aurait pas semblé qu’il eût quitté son appartement
d’Antilian School. Peut-être même ne voyait-il pas grande
différence entre l’anse Farmar et Oxford Street, si ce
n’est que les passants y étaient en moins grand nombre.

Le carré visité, les valises mises en place dans chaque
cabine, commença l’inspection du navire, dont John
Carpenter fit les honneurs, répondant à toutes les
questions que lui posaient plus particulièrement Tony
Renault et Magnus Anders. Sur la dunette, la roue du
gouvernail et l’habitacle furent regardés par eux avec une
extrême attention, et, sans doute, à ces futurs marins, la
main leur démangeait-elle de prendre la barre, de mettre
le cap au nord-nord-est quart d’est ou au sud-sud-ouest
demi-quart de sud. Redescendus sur le pont, les jeunes
garçons le parcoururent, examinant les deux canots
suspendus aux porte-pistolets, et la yole hissée à l’arrière.
En avant du mât de misaine était la cuisine, dans laquelle
chauffait déjà le déjeuner sous la direction de Ranyah
Cogh, lequel fut complimenté par M. Horatio Patterson
pour la beauté de son type africain. Enfin, le poste de
l’équipage, dont les hommes n’inspirèrent aucune
défiance, le gaillard d’avant, le cabestan, l’une des ancres
traversée au bossoir de tribord, celle de bâbord étant
mouillée, tout cela arrêta l’attention de cette curieuse



jeunesse.
Il restait maintenant à explorer la cale, pour terminer

la visite du navire.
Qu’on ne soit point surpris si M. Patterson ne se

hasarda pas à suivre ses pensionnaires dans ces sombres
profondeurs du bâtiment. En effet, pas d’escalier,
simplement des entailles creusées le long des épontilles, et
dans lesquelles il fallait introduire le pied. Il ne s’y
aventura point, pas plus qu’il ne se risquerait à gravir les
enfléchures pour grimper dans les hunes et aux barres du
grand mat ou du mat de misaine, même en passant par le
trou du chat. Mais les jeunes garçons s’affalèrent
prestement à l’intérieur de l’Alert, là où la cargaison était
remplacée par des gueuses de fer qui assuraient la
stabilité du navire. La cale fut parcourue depuis l’avant,
qui communiquait par une échelle avec le poste de
l’équipage, jusqu’à l’arrière, où une cloison étanche
métallique la séparait de la cambuse, placée sous la
dunette. Il y avait là des voiles, des agrès, des espars de
rechange, et aussi un certain nombre de caisses de
conserves, des barils de vin et des fûts d’eau-de-vie, des
sacs de farine. Véritablement, l’Alert était pourvu comme
s’il eût dû faire le tour du monde.

Cette visite achevée, tous remontèrent et vinrent
rejoindre sur la dunette le mentor en compagnie du
capitaine. Tous deux s’entretenaient de choses et
d’autres, M. Patterson avec sa faconde habituelle, Harry
Markel se contentant de répondre brièvement. Un brave
marin, sans doute, mais décidément peu communicatif.



Et alors, Tony Renault de tourner autour de la barre,
d’examiner l’habitacle qui renfermait le compas, de
mettre la main sur la roue, de la mouvoir dans un sens et
dans l’autre, comme eût fait un timonier, et de dire enfin :

« Capitaine… vous nous permettrez bien… de temps
en temps… de gouverner un peu… quand il fera beau…

– Eh !… fit le mentor, je ne sais si cela serait prudent…
– Soyez tranquille, monsieur Patterson, nous ne vous

ferons pas sombrer sous voiles ! » déclara Tony Renault.
Harry Markel s’était borné à faire un geste affirmatif.
À quoi pensait-il, cet homme ?… Quelque pitié s’était-

elle glissée dans son âme, en voyant ces jeunes garçons si
heureux, si joyeux d’être embarqués à bord de l’Alert ?…
Non ! et, la nuit prochaine, aucun d’eux ne trouverait
grâce devant lui.

En ce moment, la cloche retentit à l’avant du navire.
Un des matelots venait de piquer les quatre coups de onze
heures.

« C’est le déjeuner, dit Louis Clodion.
– Eh bien, nous y ferons honneur !… répondit

M. Horatio Patterson. J’ai une faim de loup…
– De loup de mer… ajouta Tony Renault.

– Lupus maritimus », traduisit M. Patterson.
C’était, en effet, l’heure du déjeuner, que Harry

Markel s’excusa de ne point présider, ayant l’habitude,
déclara-t-il, de prendre ses repas dans sa cabine.



Ce déjeuner était servi dans le carré, et chacun trouva
place autour de la table. Des œufs, de la viande froide, du
poisson frais pêché, du biscuit, du thé, tout cela fut
reconnu excellent. D’ailleurs, ces jeunes estomacs,
affamés par leur promenade matinale, ne se seraient pas
montrés difficiles, et il faut convenir que M. Patterson
mangea deux fois plus qu’il n’eût fait au réfectoire
d’Antilian School.

Après le déjeuner, tous rejoignirent sur la dunette
Harry Markel.

Et, d’après ce qui venait d’être convenu entre eux,
Louis Clodion s’adressant à lui :

« Capitaine, demanda-t-il, pensez-vous pouvoir
bientôt mettre à la voile ?…

– Dès que le vent sera levé, répondit Harry Markel,
qui prévit le but de cette question, et cela peut se
produire d’un instant à l’autre.

– Et… s’il est contraire ?… fit observer M. Horatio
Patterson.

– Cela n’empêcherait pas d’appareiller et de faire
route. Ce qu’il nous faut, c’est la brise, d’où qu’elle
souffle…

– Oui… s’écria Tony Renault, en tirant des bordées.
– Au plus près… ajouta Magnus Anders.
– Comme vous dites, messieurs », répliqua Harry

Markel.
Et, en réalité, est-il une plus jolie allure que celle d’un



bâtiment qui serre le vent, tribord ou bâbord amure,
lorsque toutes ses voiles portent ?…

« Enfin, capitaine, demanda Niels Harboe, y a-t-il lieu
de croire que la brise va reprendre…

– Dans l’après-midi ?… ajouta John Howard.
– Je l’espère, répondit Harry Markel. Voici près de

soixante heures que durent ces calmes, et, assurément, ils
vont cesser.

– Capitaine, interrogea Roger Hinsdale, nous
désirerions savoir s’il y a quelque chance que l’Alert parte
aujourd’hui ?…

– Je vous répète, messieurs, que je n’en serais
nullement étonné, car le baromètre baisse un peu…
toutefois, je ne saurais l’affirmer…

– Dans ce cas, dit Louis Clodion, nous pourrions peut-
être aller à terre passer l’après-midi ?

– Oui… oui !… » répétèrent ensemble tous ses
camarades.

Or, c’était précisément cette proposition à laquelle
Harry Markel ne voulait point acquiescer. Jamais il
n’enverrait personne à terre, ni des passagers ni de
l’équipage. C’eût été compromettre une situation déjà si
dangereuse.

Et alors, M. Horatio Patterson d’appuyer la demande
avec quelques citations très opportunes. Ses jeunes
compagnons et lui ne connaissaient ni Cork… ni
Queenstown… Ils n’avaient pu la veille visiter ces deux



villes… On en disait les environs très curieux…
particulièrement le village de Blarney, qui a donné son
nom aux gasconnades irlandaises… puis le château, dont
une des pierres, dit-on, brouille à jamais avec la vérité
ceux qui en approchent leurs lèvres…

On le comprend, tous appuyèrent M. Patterson. En
une demi-heure, l’un des canots de l’Alert, avec deux
hommes, les aurait conduits au port, et ils promettaient
d’être revenus avant le soir.

« Voyons, capitaine, reprit M. Patterson, c’est au
maître après Dieu que nous adressons notre supplique…

– Ce serait bien volontiers que j’y consentirais,
répondit Harry Markel d’un ton un peu rude. Mais je ne le
puis… Nous sommes au jour fixé pour le départ… Si peu
qu’il y ait de vent, et même, s’il le faut, rien qu’avec la
marée descendante, j’espère sortir de la baie de Cork…

– Cependant, fit observer Louis Clodion, puisque nous
ne pourrons faire route, une fois dehors ?…

– Nous mouillerons près de terre pour éviter le flot,
répondit Harry Markel, et, du moins, l’Alert aura quitté
l’anse Farmar… Si le vent se lève, comme je le pense, c’est
en mer que nous le rencontrerons plutôt que dans cette
anse, qui est très abritée… »

Ces raisons étaient assez plausibles, et, en somme, il
convenait de s’en rapporter au capitaine.

« Je vous prie donc, messieurs, ajouta-t-il, de renoncer
à votre projet d’aller à terre… ce serait risquer peut-être
de perdre une marée.



– C’est entendu, capitaine, répondit M. Patterson, et
nous n’insisterons pas davantage. »

Les jeunes garçons eurent bientôt pris leur parti.
D’ailleurs, au moins deux ne tenaient pas autrement à
s’en aller. C’étaient, on le devine, Magnus Anders et Tony
Renault. La joie d’être à bord leur suffisait. Embarqués
sur l’Alert, ils prétendaient n’en débarquer que dans un
des ports de l’Antilie. Voit-on la brise se lever, tandis que
leurs camarades visiteraient Cork ou Queenstown, et le
navire empêché d’appareiller, parce que ses passagers ne
seraient pas de retour !… Et qui sait si de plus longs
retards ne compromettraient pas le voyage ?… Et que
dirait Mrs Kethlen Seymour ?… Et que penserait le
directeur d’Antilian School… Et quelle responsabilité pour
le mentor qui comprit toute la gravité de cette
argumentation ?…

La question était vidée, on resterait à bord. Puis, dans
la conversation qui se prolongea et à laquelle Harry
Markel ne put refuser de prendre part, on causa du
voyage. Roger Hinsdale demanda si l’Alert avait déjà fait
la traversée de l’Angleterre aux Antilles.

« Non, monsieur, répondit Harry Markel. Notre navire
n’a effectué jusqu’ici que deux voyages dans la mer des
Indes.

– Mais, vous, capitaine, demanda Hubert Perkins,
connaissez-vous les Antilles ?…

– Je ne les connais pas.
– Alors, fit observer M. Horatio Patterson, il est



possible à un marin d’aller tout droit là où il n’a jamais
été…

– Comment donc, s’écria Tony Renault, mais les yeux
fermés…

– Non, répondit Harry Markel, les yeux ouverts, en
faisant son point, en consultant les cartes, en relevant la
direction…

– Et nous verrons tout cela ?… dit Magnus Anders.
– Tout cela, mais à la condition d’être en mer au lieu

de moisir au fond d’une baie ! »
Louis Clodion et ses camarades se résignèrent donc.

Du reste, de ce qu’ils auraient à passer la journée entière
à bord de l’A le rt , sans avoir eu la permission de
débarquer, il ne faudrait pas déduire que cette journée
leur paraîtrait longue. Non ! il ne leur viendrait même pas
à l’idée de se faire conduire aux grèves voisines, – ce que
Harry Markel eût accordé sans doute, car il ne pouvait en
résulter aucun danger pour lui. S’asseoir sur les bancs de
la dunette, se balancer sur les rocking-chairs, se
promener sur le pont, monter aux hunes ou aux barres,
est-ce que cela ne suffirait pas à remplir l’après-midi,
sans s’être ennuyé un instant ?…

Et puis, bien que la baie de Cork fût au calme, elle ne
présentait pas moins une certaine animation. Le
mouvement du port de Queenstown n’était pas
interrompu parce que la brise persistait à ne point se
lever. Aussi les lorgnettes des jeunes pensionnaires et la
longue-vue considérable – deux pieds quatre pouces – de



M. Horatio Patterson fonctionnaient-elles sans cesse. Il ne
fallait rien perdre du va-et-vient des embarcations en
train de pêcher dans la baie, des chaloupes à vapeur qui
faisaient le service du littoral, des tugs qui donnaient la
remorque aux voiliers, pressés de mettre dehors, des
transatlantiques et autres qui entraient ou sortaient, et le
nombre en est grand chaque jour dans cette baie de Cork.

D’ailleurs, après le dîner de cinq heures, qui valut le
déjeuner, et à propos duquel le mentor fit à Ranyah Cogh
des compliments très mérités, lorsque les passagers
remontèrent sur la dunette, Harry Markel leur annonça
que la brise de terre commençait à se faire sentir. Très
probablement, pour peu qu’elle tint une heure encore, il
se déciderait à appareiller.

Que l’on juge si cette nouvelle fut bien accueillie !
En effet, vers le nord-est apparaissaient des nuages

qui permettaient de croire à un changement de temps.
Sans doute, ils se levaient de terre, et mieux eût valu
qu’ils vinssent du large. Mais, enfin, l’Alert pouvait quitter
son mouillage, et, une fois au delà de Roche-Pointe, on
agirait suivant les circonstances.

« Tout le monde sur le pont, commanda Harry Markel,
et paré à lever l’ancre. »

Quelques hommes vinrent au guindeau, aidés des
jeunes garçons qui voulurent leur donner la main.
Pendant ce temps, les voiles étaient larguées, les vergues
hissées à bloc. Puis, lorsque l’ancre fut à pic, tandis qu’elle
remontait au bossoir, le trois-mâts prit de l’erre sous sa
misaine, ses focs, ses huniers, ses perroquets, sa



misaine, ses focs, ses huniers, ses perroquets, sa
brigantine, et, en quelques instants, il eut contourné
l’extrême pointe de l’anse Farmar.

Et, aux dernières nouvelles, les journaux du soir
annoncèrent que le trois-mâts Alert, capitaine Paxton,
ayant à bord les lauréats du concours d’Antilian School,
venait de prendre la mer à destination des Antilles.



IX – EN VUE DE TERRE.

 

Il était à peu près sept heures lorsque l’Alert
débouqua de la baie de Cork, laissant sur bâbord le
promontoire de Roche-Pointe. Le littoral du comté de
Cork lui restait à quelques milles dans l’ouest.

Avant de porter leurs yeux vers cette vaste étendue
de mer sans limites, les passagers contemplaient les
hautes terres, à demi noyées d’ombre, de la côte
méridionale de l’Irlande. Installés sur la dunette, dont la
tente avait été serrée pour la nuit, ils regardaient, sans se
défendre d’une certaine émotion, si naturelle à leur âge. À
peine avaient-ils conservé le souvenir des traversées
précédemment faites, lorsqu’ils étaient venus des Antilles
en Europe.

Et leurs vives imaginations travaillaient en songeant à
ce grand voyage qui les ramenait au pays natal. Dans leur
pensée foisonnaient ces mots magiques : excursions,
explorations, aventures, découvertes, qui appartiennent à
la nomenclature des touristes. Les récits qu’ils avaient lus,
et plus particulièrement durant les derniers jours passés à
Antilian School, leur revenaient à l’esprit. Et ce qu’ils
avaient dévoré de voyages alors qu’ils ne connaissaient



pas encore la destination de l’Alert !… Ce qu’ils avaient
feuilleté d’atlas et consulté de cartes !…

Il faut donc se rendre compte de l’état de ces jeunes
cerveaux singulièrement surexcités, avec leur trop plein
de désirs et de souhaits. Et, maintenant, bien que
n’ignorant plus le but de ce voyage, très simple et très
facile, en somme, ils étaient toujours sous l’impression de
leurs lectures. Ils suivaient les grands découvreurs lors de
leurs expéditions lointaines, ils prenaient possession de
terres nouvelles, ils y arboraient le pavillon de leur pays !
… Ils étaient Christophe Colomb en Amérique, Vasco de
Gama aux Indes, Magellan à la Terre de Feu, Jacques
Cartier au Canada, James Cook aux îles du Pacifique,
Dumont d’Urville à la Nouvelle-Zélande et aux contrées
antarctiques, Livingstone et Stanley en Afrique, Hudson
Parry et James Ross aux régions du pôle nord !… Ils
répétaient avec Chateaubriand que le globe terrestre est
trop petit, puisqu’on en a fait le tour, et ils regrettaient
que ce monde n’eût que cinq parties et non une douzaine !
… Ils se voyaient déjà loin… loin, bien que l’Alert ne fût
qu’au début de sa traversée et encore dans les eaux
anglaises !…

Il est vrai, d’autre part, que chacun d’eux eût été
heureux, au moment de quitter l’Europe, de saluer son
pays une dernière fois, Louis Clodion et Tony Renault la
France, Niels Harboe et Axel Wickborn le Danemark,
Albertus Leuwen la Hollande, Magnus Anders la Suède : il
n’y fallait point songer.

Seuls, Roger Hinsdale, John Howard, Hubert Perkins



auraient cette satisfaction d’envoyer un dernier adieu à
cette Irlande qui, avec la Grande-Bretagne, complète la
trinité du Royaume-Uni.

Et, à partir du lendemain, après avoir franchi le canal
de Saint-George, ils ne rencontreraient pas un continent,
avant l’arrivée dans les mers d’Amérique, où chacun
d’eux retrouverait un peu de ce qu’il laissait en Europe.

Du reste, on va le voir, un certain temps se passerait
sans que les côtes britanniques eussent disparu sous
l’horizon.

En effet, la brise qui venait de se lever avait permis à
l’Alert de quitter son mouillage de l’anse Farmar. Mais,
ainsi qu’on pouvait le craindre, cette brise de terre, sans
force ni durée, mourait à quelques milles au large.

Pour prendre direction au sortir du canal de Saint-
George, l’Alert devait mettre le cap au sud-ouest, et c’est
bien ce qu’eût fait le capitaine Paxton. Et, s’il avait pu
pousser jusqu’à une centaine de milles, peut-être aurait-il
rencontré le vent mieux établi en pleine mer. Telle n’était
pas l’intention d’Harry Markel : ce serait vers le sud qu’il
donnerait la route en sortant du canal.

Au surplus, – ce qui aurait favorisé ses abominables
projets, – c’eût été de s’éloigner le plus possible de la côte
pendant la nuit, de se déhaler des nombreux bâtiments
qui la fréquentent et que retenait le défaut de brise.

Or, la mer était au calme blanc. Aucune ride à sa
surface, pas même un clapotis, ni à la côte, ni aux flancs
du navire. La mer d’Irlande vidait tranquillement ses



eaux dans l’océan Atlantique.

Il suit de là que l’Alert était aussi immobile qu’il l’eût
été entre les rives d’un lac ou d’une rivière. On ne sentait
pas à bord le plus léger roulis, grâce à l’abri de la terre.
M. Horatio Patterson se félicitait, à la pensée qu’il aurait
le temps de s’acclimater et de se faire le pied marin.

Les passagers prenaient donc cet état de choses en
patience, et, d’ailleurs, quel moyen d’y remédier ? Mais
que d’inquiétudes pour Harry Markel et son équipage
dans ce voisinage de la terre ! Il était toujours à craindre
qu’un aviso de l’État vînt mouiller à l’ouvert du canal de
Saint-George, avec ordre de visiter tous les bâtiments qui
sortiraient de la baie de Cork.

À cette inquiétude se mêlait aussi la colère. Harry
Markel se demandait s’il pourrait en empêcher la
manifestation. Corty et les autres montraient des figures
dont les passagers finiraient peut-être par s’effrayer.

John Carpenter et lui essayaient vainement de les
modérer. On ne se fût pas expliqué une telle irritation par
les contrariétés du temps. Si ce retard était désobligeant,
c’était surtout pour M. Patterson et ses jeunes
compagnons, non pour des matelots indifférents à ces
habituels désagréments de la mer.

Harry Markel et John Carpenter causaient, en
arpentant le pont du navire, et, finalement, John
Carpenter dit :

« Voyons, Harry, la nuit va venir, et ce que nous avons
fait dans l’anse Farmar, en nous débarrassant des gens de



l’Alert, est-il donc impossible de le faire à un ou deux
milles de la côte ?… Il me semble que c’était encore plus
risqué dans la baie de Cork…

– Tu oublies, John, répondit Harry Markel, que nous
ne pouvions agir autrement, puisqu’il fallait à tout prix
s’emparer du navire.

– Eh bien, Harry, lorsque les passagers seront
endormis dans leurs cabines, qui nous empêchera d’en
finir avec eux ?…

– Qui nous en empêcherait, John ?…
– Oui, reprit John Carpenter. Ils sont embarqués,

maintenant… L’Alert est hors de la baie… Je n’imagine
pas que personne leur rende visite jusqu’ici…

– Personne ?… répliqua Harry Markel. Et, à
Queenstown, lorsque les sémaphores annonceront que le
navire est retenu par les calmes, es-tu sûr que des amis
ne viendront pas leur apporter un dernier adieu ?… Et
que se passerait-il, quand on ne les trouverait plus à
bord ?…

– Avoue, Harry, que c’est assez improbable ! »
Improbable, en effet ; possible, après tout ! Que, le

lendemain, l’Alert fût encore sous la terre, pourquoi ne
serait-il pas accosté par quelque embarcation de
promeneurs ?… Cependant les compagnons d’Harry
Markel ne semblaient point devoir se rendre à ces
raisons. Et la nuit ne s’achèverait pas sans avoir amené le
dénouement de cet épouvantable drame.



La soirée s’avançait et sa fraîcheur reposait des
accablantes chaleurs d’une chaude journée. Après huit
heures, le soleil disparaîtrait sous un horizon sans nuages,
et rien ne permettait de croire à une prochaine
modification dans l’état de l’atmosphère.

Les jeunes garçons étaient réunis sur la dunette, peu
pressés de descendre dans le carré. Dès qu’il leur eut
souhaité le bonsoir, M. Patterson regagna sa cabine et
procéda minutieusement à sa toilette de nuit. S’étant
déshabillé méthodiquement, il accrocha ses vêtements à
la place qu’ils occuperaient pendant le voyage ; il se coiffa
d’un bonnet de soie noire ; il s’allongea sur son cadre. Puis
son ultime pensée, avant de s’endormir, fut celle-ci :

« Excellente madame Patterson !… Ma dernière
précaution lui a bien causé quelque peine !… Mais c’était
agir en homme sage, et tout sera réparé au retour. »

Cependant, si le calme de la mer égalait le calme de
l’espace, l’Alert subissait toujours l’action des courants,
très prononcés à l’entrée du canal de Saint-George. Le flot
qui arrivait du large tendait à le rapprocher de terre.
Outre que Harry Markel pouvait craindre de se mettre au
plein s’il n’immobilisait pas son navire, il n’aurait voulu
pour rien au monde être entraîné plus au nord jusqu’à la
mer d’Irlande. D’autre part, si l’Alert venait à s’échouer
sur le littoral, bien que le sauvetage n’eût offert aucune
difficulté par une mer si tranquille, quelle situation
périlleuse pour ces fugitifs, obligés de prendre terre, alors
que la police devait diriger ses recherches aux environs de
Queenstown et de Cork !



Du reste, nombre de bâtiments se trouvaient en vue
de l’Alert – une centaine au moins – voiliers qui ne
pouvaient gagner le port. Tels ils étaient ce soir-là, tels ils
seraient sans doute le lendemain, la plupart ayant mouillé
pour étaler la marée de nuit.

À dix heures, le trois-mâts n’était séparé de la côte
que d’un demi-mille. Il avait un peu dérivé vers l’ouest
jusqu’au travers de Roberts-Cove.

Harry Markel jugea qu’il ne fallait pas attendre pour
envoyer l’ancre par le fond, et il appela ses hommes.

Lorsque Louis Clodion, Roger Hinsdale et les autres
l’entendirent, ils s’empressèrent de quitter la dunette.

« Est-ce que vous allez mouiller, capitaine Paxton ?…
demanda Tony Renault.

– À l’instant, répondit Harry Markel. Le flot prend de
la force… Nous sommes trop près de terre… et je
craindrais de m’échouer…

– Ainsi, questionna Roger Hinsdale, il n’y a pas
apparence que la brise se lève ?…

– Pas apparence.
– Cela commence à devenir contrariant, fit observer

Niels Harboe.
– Très contrariant.
– À pleine mer, il est possible que le vent s’élève, dit

Magnus Anders.

– Aussi serons-nous prêts à en profiter, car l’Alert ne



sera mouillé que sur une ancre, répondit Harry Markel.
– Dans ce cas, vous nous préviendrez, capitaine, pour

vous donner la main à l’appareillage ?… demanda Tony
Renault.

– Je vous le promets.
– Oui !… vous serez réveillés à temps ! » murmura

ironiquement John Carpenter.
Les dispositions pour le mouillage furent prises à un

quart de mille de la côte, qui se recourbait par une pointe
projetée à l’ouest.

L’ancre de bâbord envoyée par le fond et sa chaîne
raidie, l’Alert présenta l’amure au littoral.

Cette opération achevée, les passagers regagnèrent
leurs cabines, où chacun d’eux ne tarda pas à s’endormir
d’un tranquille sommeil.

À présent, qu’allait faire Harry Markel ?… se rendrait-
il aux désirs de son équipage ?… Le massacre
s’accomplirait-il cette nuit même ?… La prudence ne lui
commandait-elle pas d’attendre des circonstances plus
favorables ?…

Évidemment, puisque l’Alert, au lieu d’être isolé sur
les parages de Roberts-Cove, comme il l’avait été à l’anse
Farmar, se trouvait au milieu de ces nombreux navires
encalminés à l’entrée ouest du canal de Saint-George.
Pour la plupart, à l’exemple de l’Alert, ils avaient mouillé
afin de résister au flot qui les poussait à la côte. Il en était
même deux ou trois qui stationnaient dans le voisinage du



trois-mâts, à une demi-encablure au plus. Dès lors,
comment se hasarder à jeter les passagers par-dessus le
bord ?… Bien qu’il fût facile de les surprendre en plein
sommeil, était-on assuré qu’ils ne chercheraient pas à se
défendre, qu’ils n’appelleraient pas au secours, que leurs
cris ne seraient pas entendus des hommes de quart des
autres bâtiments ?…

C’est ce que Harry Markel, non sans peine, fit
comprendre à John Carpenter, à Corty, à tous ces
misérables pressés d’en finir, et ils durent se rendre. Mais
si l’Alert eût été seulement de quatre à cinq milles au
large, nul doute que cette nuit eût été la dernière pour
M. Horatio Patterson et les jeunes lauréats d’Antilian
School.

Le lendemain, dès cinq heures, Louis Clodion, Roger
Hinsdale et leurs camarades allaient et venaient sur la
dunette, tandis que moins impatient, moins vif,
M. Patterson continuait à se prélasser dans son cadre.

Ni Harry Markel ni le maître d’équipage n’étaient
encore levés. Leur entretien s’était continué très avant
dans la nuit. Ils guettaient l’arrivée de la brise, qui ne
soufflait ni de la terre ni du large. N’y en eût-il que de
quoi remplir les voiles hautes, ils n’auraient pas hésité à
lever l’ancre, en prenant garde de réveiller les dormeurs,
et ils se fussent dégagés de cette flottille qui les entourait.
Mais, vers quatre heures du matin, la marée étant basse,
le flot prêt à remonter, ils avaient dû renoncer à tout
espoir de s’éloigner de Roberts-Cove. Aussi avaient-ils
réintégré, l’un sa cabine, sous la dunette, l’autre, la sienne,



près du poste de l’équipage, afin d’y reposer quelques
heures.

Les jeunes garçons ne rencontrèrent donc que Corty à
l’arrière, tandis que deux des matelots faisaient le quart à
l’avant.

Ils adressèrent à cet homme la seule question qu’il fût
naturel de faire :

« Et le temps ?…
– Trop beau.
– Et le vent ?…
– Pas de quoi éteindre une chandelle ! »
Le soleil débordait alors de l’horizon, au large du canal

de Saint-George, au milieu d’une buée de vapeurs
chaudes. Ces brumes se dissipèrent presque aussitôt, et la
mer étincela sous les premiers rayons de cette matinée.

À sept heures, Harry Markel, ouvrant la porte de sa
cabine, rencontra M. Patterson, qui sortait de la sienne. Il
y mit, d’une part, un aimable bonjour, formulé dans les
termes les meilleurs, et, de l’autre, une simple inclination
de tête.

Le mentor monta sur la dunette, où il trouva tout son
monde.

« Eh bien ! jeunes lauréats, déclama-t-il, est-ce
aujourd’hui que nous allons labourer de notre proue
ardente l’immensité liquide ?…

– Je crains plutôt que nous ne perdions encore cette
journée, monsieur Patterson… répondit Roger Hinsdale,



en montrant cette mer calme que la longue houle gonflait
à peine.

– Alors, le soir venu, diem perdidi, pourrai-je m’écrier
comme Titus…

– Sans doute, répliqua Louis Clodion ; mais c’était
parce que Titus n’avait pu faire le bien, et nous, ce sera
parce que nous n’aurons pu partir ! »

En ce moment, Harry Markel et John Carpenter,
causant à l’avant, furent interrompus par Corty, qui leur
dit à voix basse :

« Attention…
– Qu’y a-t-il ?… demanda le maître d’équipage.
– Regardez… mais ne vous montrez pas », répondit

Corty, en indiquant du doigt une partie de la côte dominée
par de hautes falaises.

Sur la crête, s’avançait une troupe d’une vingtaine
d’hommes. Ils circulaient, observant tantôt du côté de la
campagne, tantôt du côté de la mer.

« Ce sont les constables… dit Corty.
– Oui… fit Harry Markel.
– Et je sais bien ce qu’ils cherchent !… ajouta le maître

de l’équipage.
– Tous les hommes dans le poste, » ordonna Harry

Markel.
Les matelots, réunis près du gaillard d’avant,

redescendirent aussitôt.



Harry Markel et les deux autres restèrent sur le pont
en se rapprochant du bastingage de bâbord, de manière à
ne point être aperçus, tout en guettant les policemen.

C’était en effet une escouade d’agents à la poursuite
des fugitifs. Après avoir inutilement fouillé le port et la
ville, ils s’étaient mis en quête le long du littoral, et il
sembla qu’ils examinaient l’Alert avec une obstination
particulière.

Mais, qu’ils eussent cette pensée que la bande d’Harry
Markel se fût réfugiée à bord du trois-mâts, après s’en
être emparée la veille dans l’anse Farmar, cela paraissait
fort improbable. Tant de navires étaient réunis devant
Roberts-Cove, qu’ils auraient été dans l’impossibilité de
les visiter tous. Il est vrai, il ne se fût agi que des
bâtiments sortis la nuit de la baie de Cork et les
constables ne devaient pas ignorer que l’Alert était un de
ceux-là.

La question se posait donc de savoir s’ils allaient
redescendre sur la grève, réquisitionner une embarcation
de pêcheurs et se faire conduire à bord.

Harry Markel et ses compagnons attendaient en proie
à une anxiété facile à comprendre.

D’autre part, l’attention des passagers avait été attirée
par la présence de cette escouade, qu’ils reconnurent à
son uniforme. Assurément, ce n’était pas là une simple
promenade sur la crête de la falaise. Ces policemen
opéraient quelque recherche aux environs de Cork et de
Queenstown, et ils surveillaient le littoral. Peut-être un



débarquement suspect qu’ils voulaient empocher,
quelques marchandises de contrebande…

« Oui… ce sont des constables… déclara Axel
Wickborn.

– Et même armés de revolvers », assura Hubert
Perkins, après les avoir observés, sa lorgnette aux yeux.

Du reste, la distance qui séparait le trois-mâts de la
falaise n’était au plus que de deux cents toises. De telle
sorte que, si du bord on distinguait parfaitement tout ce
qui se passait à terre, de la terre on voyait parfaitement
tout ce qui se passait à bord.

Et c’est bien cette circonstance qui, à bon droit, causait
tant d’appréhensions à Harry Markel, – appréhensions
qui auraient disparu, si le navire eût été d’un quart de
mille en mer. Avec une longue-vue, le chef des agents les
aurait reconnus sans peine, et l’on sait ce qui s’en serait
suivi. L’Alert ne pouvait se déplacer, et, d’ailleurs, la
marée montante l’eût plutôt porté à la côte. Quant à se
jeter dans un des canots du bord, en quelque endroit
qu’ils eussent débarqué, Harry Markel et ses complices
auraient été certainement repris. Aussi ne se montraient-
ils pas, les uns cachés dans le poste, les autres se
dissimulant derrière les bastingages, tout en se gardant
d’éveiller les soupçons des jeunes passagers.

Il est vrai, comment ceux-ci eussent-ils pu soupçonner
qu’ils étaient tombés entre les mains des échappés de la
prison de Queenstown ?…

Aussi, Tony Renault, plaisantant, déclara-t-il qu’il ne



s’agissait pas de recherches effectuées par la police.
« Ces braves constables ont été envoyés là pour voir si

l’Alert a pu appareiller, afin d’annoncer son départ à nos
familles…

– Tu te moques ?… lui répondit John Howard, qui prit
l’observation au sérieux.

– Mais non, John, mais non !… Allons le demander au
capitaine Paxton. »

Tous de descendre alors sur le pont et de gagner
l’avant du navire.

Harry Markel, John Carpenter, Corty, ne les virent
point venir sans quelque inquiétude. Quant à leur intimer
l’ordre de rester sur la dunette, pourquoi ? Et ne pas
répondre à leurs questions, pourquoi encore ?…

Ce fut Louis Clodion qui prit la parole :
« Voyez-vous ce groupe sur la falaise, capitaine

Paxton ?…

– Oui… dit Harry Markel, et je ne sais ce que ces
hommes sont venus faire en cet endroit…

– Est-ce qu’ils n’observent pas l’Alert ?… ajouta
Albertus Leuwen.

– Pas plus l’Alert que les autres bâtiments…, répondit
John Carpenter.

– Mais ce sont des constables ?… demanda Roger
Hinsdale.

– Je le pense, dit Harry Markel.



– Est-ce qu’ils seraient à la recherche de malfaiteurs ?
… ajouta Louis Clodion.

– Des malfaiteurs ?… répliqua le maître d’équipage.
– Sans doute, poursuivit Louis Clodion. N’avez-vous

pas entendu dire que les pirates de l’Halifax, après avoir
été capturés dans les mers du Pacifique, ont été ramenés
en Angleterre, à Queenstown, pour y être jugés et qu’ils
sont parvenus à s’échapper de la prison ?…

– Nous l’ignorions, déclara John Carpenter du ton le
plus naturel, le plus indifférent aussi.

– Pourtant, dit Hubert Perkins, avant-hier, à notre
arrivée, en débarquant du paquebot, nous n’avons
entendu parler que de cela…

– C’est possible, mais ni avant-hier ni hier nous
n’avons quitté le bord un instant, et nous ne sommes pas
au courant de ces nouvelles.

– Cependant, demanda Louis Clodion, vous aviez bien
entendu dire que l’équipage de l’Halifax avait été ramené
en Europe ?…

– En effet… répondit John Carpenter, qui ne voulut
point passer pour plus ignorant qu’il ne fallait… D’ailleurs,
nous ne savions pas que ces gens-là s’étaient évadés de la
prison de Queenstown…

– Cette évasion a pourtant eu lieu, assura Roger
Hinsdale, et la veille du jour où ces misérables allaient
être jugés…

– Puis condamnés !… s’écria Tony Renault. Espérons



que la police parviendra à retrouver leur piste…
– Et, ajouta Louis Clodion, qu’ils n’échapperont point

au châtiment que méritent leurs abominables crimes…
– Comme vous dites », se borna à répondre Harry

Markel.
Au surplus, les craintes, si justement éprouvées par

Harry Markel et ses compagnons, eurent bientôt pris fin.
Après un quart d’heure de halte au sommet de la falaise,
l’escouade continua de suivra la crête du littoral dans la
direction du sud-ouest. Les agents ne tardèrent pas à
disparaître, et Corty de murmurer, en donnant du jeu à
ses poumons :

« Enfin… je respire !…
– D’accord, répondit John Carpenter, mais, si les

constables sont venus, le vent, lui, est resté au diable !…
S’il ne se lève pas avant le soir, il faudra, coûte que coûte,
nous déhaler pendant la nuit…

– On se déhalera, n’est-ce pas, Harry ?… demanda
Corty. Nos embarcations remorqueront l’Alert… Les
passagers ne refuseront pas de se mettre aux avirons
pour nous venir en aide…

– Bien, déclara le maître d’équipage, et, quand le
jusant nous aura emportés à trois ou quatre milles de la
terre, nous ne courrons plus autant de dangers qu’ici…

– Et, conclut Corty, nous pourrons faire ce qui nous
reste à faire… »



X – LA BRISE DU NORD-
EST.

 
Penchés au-dessus de la rambarde, les jeunes

passagers observaient avec attention aussi loin que leur
permettait le regard. Avec quelle impatience il leur
tardait d’avoir quitté ce mouillage et de ne plus être en
vue de terre.

Le ciel laissait alors prévoir une modification prochaine
dans l’état de l’atmosphère. Quelques nuages se levaient à
l’est, et il était possible que la brise vînt de la côte avant la
fin du jour.

Eh bien, on en profiterait, dût-elle même souffler en
tempête, pourvu qu’elle entraînât l’Alert à vingt milles de
là, en plein Atlantique.

Mais cet espoir ne serait-il pas déçu ?… Ces nuages ne
se dissiperaient-ils pas avec les derniers rayons du soleil ?
… Harry Markel en viendrait-il donc à se servir de ses
embarcations pour gagner la haute mer ?…

Cependant, abrités sous la tente de la dunette, les
jeunes garçons suivaient le mouvement qui s’effectuait à
l’entrée du canal de Saint-George. Non seulement



montaient et descendaient des steamers, les uns vers
l’Atlantique, les autres vers les parages de l’Irlande, mais
plusieurs voiliers se faisaient remorquer par les tugs de
Queenstown.

Ah ! si Harry Markel l’eût osé, il aurait hélé un de ces
tugs ; il aurait traité pour être conduit au large, et il eût
payé d’un bon prix son remorquage !…

Tony Renault proposa même d’employer ce moyen. À
cinq ou six milles plus à l’ouvert du canal, n’était-on pas
assuré de rencontrer les brises du large ?…

À cette proposition, Harry Markel opposa un refus
catégorique, et d’un ton sec qui ne laissa pas de
surprendre. Après tout, un capitaine sait ce qu’il doit
faire : il ne demande l’avis de personne.

En effet, Harry Markel, quelque intérêt qu’il eût à
s’éloigner d’une côte si dangereuse pour ses compagnons
et lui, n’eût jamais consenti à prendre un remorqueur.
Que serait-il arrivé si le patron de ce tug, connaissant le
capitaine Paxton ou l’un de ses hommes, ne les eût pas
retrouvés à bord de l’Alert ?… Non ! mieux valait encore
attendre.

Vers trois heures de l’après-midi, d’épaisses fumées se
montrèrent dans le sud-ouest. Quelle intéressante
distraction d’observer l’approche du steamer qui venait
d’être signalé !

Ce bâtiment marchait à grande vitesse. Aussi, une
demi-heure après, eut-on la certitude que c’était un
navire de guerre se dirigeant vers le canal.



Toutes les lorgnettes furent braquées de ce côté. Tony
Renault et les autres se disputaient à qui découvrirait le
premier la nationalité de ce steamer.

Ce fut Louis Clodion qui l’eut, cette bonne fortune, et,
après avoir assez distinctement reconnu la flamme
déroulée à la pomme du mât militaire :

« C’est un français, s’écria-t-il, un navire de l’État…
– Si c’est un français, s’écria Tony Renault, nous le

saluerons au passage ! »
Et il alla demander à Harry Markel la permission de

rendre honneur à la France, représentée par un de ses
bâtiments de guerre.

Harry Markel, n’ayant aucune raison de refuser,
donna son consentement et ajouta même que, très
certainement, on répondrait au salut de l’Alert. N’est-ce
pas l’usage dans toutes les marines ?…

Ce bâtiment était un croiseur cuirassé de deuxième
rang qui jaugeait de sept à huit mille tonnes, portant deux
mâts militaires. Le pavillon tricolore flottait à sa poupe, il
avançait rapidement sur cette mer si calme, que coupait
son étrave effilée, et laissait après lui un long sillage plat,
dû à la perfection de ses lignes d’eau.

Grâce aux lorgnettes, le nom de ce cuirassé put être lu
au moment où il passa devant l’Alert.

C’était le Jemmapes, l’un des plus beaux types de la
flotte française.

Louis Clodion et Tony Renault étaient postés sur la



dunette, à la drisse de la corne d’artimon. Lorsque le
Jemmapes ne fut plus qu’à un quart de mille, ils halèrent
sur la drisse, et le pavillon britannique fut par trois fois
amené aux cris de « Vive la France ! » Tous, Anglais,
Danois, Hollandais, poussèrent ce cri en l’honneur de leurs
camarades, tandis que le pavillon du Jemmapes
descendait et remontait le long de sa hampe.

Une heure plus tard, même honneur fut rendu aux
couleurs anglaises, lorsqu’elles apparurent à la corne d’un
transatlantique.

C’était le City-of-London, de la ligne Cunard, établie
entre Liverpool et New-York. Suivant l’habitude, il allait
déposer ses dépêches à Queenstown, ce qui fait gagner à
celle-ci une demie journée sur l’arrivée des paquebots.

Le City-of-London salua l’Alert, dont le pavillon avait
été hissé par John Howard et Hubert Perkins, au milieu
des hurras des jeunes passagers.

Vers cinq heures environ, il fut constaté que les nuages
avaient grossi dans le nord-est et dominaient les hauteurs
qui s’élèvent en arrière de la baie de Cork. Notable
différence entre l’aspect du ciel et celui qu’il présentait à
la même heure pendant les journées précédentes.

Si, ce soir-là, le soleil se couchait encore sur un horizon
pur, il était à prévoir qu’il reparaîtrait le lendemain
derrière ces lourdes vapeurs.

Harry Markel et John Carpenter s’entretenaient à
l’avant. Par précaution, ils ne voulaient point se montrer
sur la dunette, où ils auraient pu être aperçus et



reconnus, soit de la falaise, soit même du rivage, bordé
d’un semis de roches noirâtres.

« Il y a du vent là-dedans !… dit le maître d’équipage,
en tendant la main dans la direction de Roche-Pointe.

– Je le crois… répondit Harry Markel.
– Eh bien, s’il se décide à souffler, nous n’en perdrons

pas une prise… capitaine Paxton… oui, capitaine Paxton !
… Ne faut-il pas que je m’habitue à t’appeler ainsi… au
moins pour quelques heures ?… Demain… cette nuit
même, j’espère bien que tu redeviendras définitivement
le capitaine Markel, commandant… Ah ! à propos, je
chercherai un nom pour notre navire !… Ce n’est pas
l’Alert qui recommencera nos campagnes dans les mers
du Pacifique !… »

Harry Markel, qui n’avait point interrompu son
compagnon, demanda :

« Tout est prêt pour l’appareillage ?…
– Tout, capitaine Paxton, répliqua le maître

d’équipage. Il n’y a qu’à lever l’ancre et à larguer les
voiles ! Il ne faudra pas grande brise à un navire aussi fin
de l’avant, aussi relevé de l’arrière pour se déhaler
rapidement…

– Ce soir, déclara Harry Markel, si nous ne sommes
pas à cinq ou six milles dans le sud de Roberts-Cove, j’en
serai bien surpris…

– Et moi, plus vexé que surpris ! répliqua John
Carpenter. Mais voici deux de nos passagers qui viennent
te parler…



te parler…

– Qu’ont-ils à me dire ?… » murmura Harry Markel.
Magnus Anders et Tony Renault – les deux novices,

comme les désignaient leurs camarades – venaient de
quitter la dunette, se dirigeant vers le gaillard d’avant, au
bas duquel causaient Harry Markel et John Carpenter.

Ce fut Tony Renault qui prit la parole et dit :
« Capitaine Paxton, mes camarades nous envoient,

Magnus et moi, vous demander s’il n’y a pas d’indices
d’un changement de temps…

– Assurément, répondit Harry Markel.

– Alors il est possible que l’Alert appareille ce soir ?…
dit Magnus Anders.

– C’est possible, et c’est même de cela que nous
parlions, John Carpenter et moi.

– Mais, reprit Tony Renault, ce ne serait que dans la
soirée sans doute ?…

– Dans la soirée, répondit Harry Markel. Les nuages
montent très lentement, et, si le vent se déclare, ce ne
sera pas avant deux ou trois heures…

– Nous avons remarqué, continua Tony Renault, que
ces nuages ne sont pas coupés, et ils doivent descendre
très bas, au-dessous de l’horizon… C’est, sans doute, ce
qui vous fait penser, capitaine Paxton, que le changement
de temps est probable ?… »

Harry Markel fit un signe de tête affirmatif, et alors le
maître d’équipage d’ajouter :



« Oui, mes jeunes messieurs, je crois que nous tenons
le vent cette fois !… Ce sera le bon, puisqu’il nous
poussera dans l’ouest… Encore un peu de patience, et
l’Alert aura enfin quitté la côte d’Irlande !… En attendant,
vous avez le temps de dîner, Ranyah Cogh a mis toute sa
cuisine en branle pour votre dernier repas… le dernier en
vue de terre, s’entend !… »

Harry Markel fronçait le sourcil, comprenant bien les
abominables allusions de John Carpenter. Mais il était
difficile d’enrayer les bavardages de ce bandit qui avait la
férocité plaisante ou la plaisanterie féroce, comme on
voudra.

« Bien, fit Magnus Anders, nous nous mettrons à table
quand le dîner sera prêt…

– Et, insista Tony Renault, si vous appareillez avant
qu’il soit fini, ne craignez pas de nous déranger !… Nous
voulons être tous à notre poste pour l’appareillage. »

Cela convenu, les deux jeunes garçons regagnèrent la
dunette. Là ils continuèrent de causer, en examinant
l’état du ciel jusqu’au moment où un des matelots nommé
Wagah vint les prévenir que le dîner les attendait.

Ce Wagah avait été affecté au service de la dunette. À
lui revenait tout ce qui concernait le carré et les cabines,
comme s’il eût été le steward du bord.

C’était un homme de trente-cinq ans, et la nature
avait fait erreur en lui donnant une physionomie franche,
une figure sympathique : il ne valait pas mieux que ses
compagnons. Son obséquiosité n’eût peut-être point paru



exempte de fourberie, et il n’avait pas l’habitude de
regarder les gens bien en face.

Ces détails devaient échapper aux passagers trop
jeunes encore, trop inexpérimentés pour découvrir ces
indices de la perversité humaine.

Il va sans dire que Wagah avait particulièrement
séduit M. Horatio Patterson, sinon moins jeune, mais
aussi inexpérimenté que Louis Clodion et ses camarades.

En effet, par sa minutie dans le service, par le zèle qu’il
affectait, Wagah devait plaire à un homme, on peut le
dire, aussi naïf que l’économe d’Antilian School. Harry
Markel avait eu la main heureuse en le choisissant pour
ces fonctions de steward. Personne n’avait mieux joué son
rôle. Eût-il eu à le continuer pendant toute la traversée
que M. Horatio Patterson n’aurait jamais soupçonné ce
misérable. Or, on ne le sait que trop, ce rôle allait prendre
fin dans quelques heures.

Donc, le mentor était enchanté de son steward. Il lui
avait déjà indiqué la place de ses divers ustensiles de
toilette et de ses habits dans la cabine. Il se disait que, s’il
était éprouvé par le mal de mer, – éventualité peu
probable puisqu’il avait fait ses preuves pendant la
traversée de Bristol à Queenstown, – Wagah lui rendrait
les meilleurs services. Aussi parlait-il déjà de la bonne
gratification qu’il comptait prélever sur la caisse du
voyage pour reconnaître tant d’empressement à lui être
agréable et à prévenir ses moindres désirs en toutes
choses.

Le jour même, causant avec lui, s’inquiétant de tout ce



qui concernait l’Alert et son personnel, M. Patterson avait
été amené à parler d’Harry Markel. Peut-être trouvait-il
« le commandant » – c’est ainsi qu’il le désignait – un peu
froid, un peu réservé, et d’un caractère peu communicatif,
en somme.

« C’est justement observé, monsieur Patterson, lui
avait répondu Wagah. Il est vrai, ce sont là des qualités
sérieuses pour un marin… Le capitaine Paxton est tout à
son affaire… Il sait quelle est sa responsabilité, et ne
pense qu’à bien remplir ses fonctions… Vous le verrez à
l’œuvre, si l’Alert est aux prises avec le mauvais temps !…
C’est un des meilleurs manœuvriers de notre flotte
marchande, et il serait capable de commander un
bâtiment de guerre tout autant que sa Seigneurie le
premier lord de l’Amirauté…

– Juste réputation dont il jouit à bon droit, Wagah,
avait répondu M. Horatio Patterson, et c’est en ces
termes élogieux qu’on nous l’a dépeint ! Lorsque l’Alert a
été mis à notre disposition par la généreuse Mrs Kethlen
Seymour, nous avons appris ce que valait le capitaine
Paxton, ce Deus, je ne dirais pas ex machinâ, mais ce
Deus machinæ, le Dieu de cette merveilleuse machine
qu’est le navire capable de résister à toutes les fureurs de
la mer ! »

Ce qu’il y eut de particulier, et ce qui causa un sensible
plaisir à M. Horatio Patterson, c’est que le steward avait
l’air de le comprendre, même lorsqu’il lui échappait
quelque citation latine. Aussi ne tarissait-il pas en éloges
sur ledit Wagah, et il n’y avait aucune raison pour que ses



jeunes compagnons ne le crussent pas sur parole.
Le dîner fut aussi joyeux que le déjeuner l’avait été, et,

on voudra bien l’admettre, aussi bon que convenablement
servi. De là, nouveaux éloges à l’adresse du cuisinier
Ranyah Cogh, où les mots de p o t u s e t cibus
s’entremêlèrent dans les superbes phrases de M. Horatio
Patterson.

Du reste, il faut l’avouer, malgré les observations du
digne économe, Tony Renault, que son impatience rendait
instable, quitta fréquemment le carré afin de voir ce qui
se passait sur le pont où s’occupait l’équipage. La
première fois, ce fut pour observer si le vent se
maintenait en bonne direction, la seconde pour s’assurer
s’il prenait de la force ou tendait à calmir, la troisième
pour voir si l’on commençait les préparatifs de
l’appareillage, la quatrième pour rappeler au capitaine
Paxton la promesse de les prévenir lorsque le moment
serait venu de virer au cabestan.

Inutile de dire que Tony Renault rapportait toujours
une réponse favorable à ses camarades, non moins
impatients que lui. Le départ de l’Alert s’effectuerait sans
autre retard, mais pas avant sept heures et demie, au
renversement de la marée, et le jusant le porterait
rapidement au large.

Ainsi, les passagers avaient tout le temps de dîner sans
être obligés de mettre les morceaux doubles, – ce qui eût
vivement contrarié M. Horatio Patterson. Non moins
soucieux de la bonne administration de ses affaires que de
celle de son estomac, il conduisait ses repas avec une sage



lenteur, ne mangeant qu’à petites bouchées, ne buvant
qu’à petites gorgées, ayant toujours soin de bien mâcher
les aliments avant de les laisser s’introduire dans le canal
musculo-membraneux du pharynx.

Et souvent il répétait, à l’édification des pensionnaires
d’Antilian School :

« C’est à la bouche qu’est dévolue la tâche du premier
travail… Elle a des dents faites pour la mastication, tandis
que l’estomac en est privé… À la bouche de broyer, à
l’estomac de digérer, et l’économie vitale en ressentira les
plus heureux effets ! »

Rien d’aussi juste, et M. Patterson ne pouvait avoir
qu’un regret : c’est que ni Horace ni Virgile ni aucun poète
de l’ancienne Rome n’eussent rédigé cet aphorisme en
vers latins.

Ainsi se passa ce dîner au dernier mouillage de l’Alert
et dans des conditions qui n’avaient point obligé Wagah à
installer la table de roulis.

C’est pourquoi, au dessert, Roger Hinsdale,
s’adressant à ses camarades, porta la santé du capitaine
Paxton, en regrettant qu’il ne dût point présider aux
repas du carré. Quant à Niels Harboe, il émit le vœu que
l’appétit ne leur manquât pas pendant toute la
traversée…

« Et pourquoi l’appétit nous ferait-il défaut ?…
répliqua le mentor, un peu animé par un verre de porto.
Est-ce qu’il ne sera pas incessamment renouvelé par le
grand air salin des océans ?…



– Eh ! eh ! dit Tony Renault, en le regardant d’un œil
ironique, ne faut-il pas compter avec le mal de mer !…

– Peuh… fit John Howard, on en est quitte pour
quelques nausées.

– D’ailleurs, observa Albertus Leuwen, on ne sait
encore si le meilleur moyen, pour le braver, est d’avoir
l’estomac plein ou vide…

– Vide… assura Hubert Perkins.
– Plein… assura Axel Wickborn.
– Mes jeunes amis, intervint M. Horatio Patterson,

croyez-en ma vieille expérience, le mieux est de
s’accoutumer aux mouvements alternatifs du navire…
Comme nous l’avons pu faire pendant le trajet de Bristol à
Queenstown, il est probable que nous n’avons plus à
craindre ce mal !… Rien de tel que de s’habituer, et tout
est habitude en ce bas monde ! »

C’était évidemment la sagesse qui parlait par la
bouche de cet homme incomparable, et il ajouta :

« Tenez, mes jeunes amis, je n’oublierai jamais un
exemple qui vient à l’appui de ma thèse…

– Citez… citez !… s’écria toute la table.
– Je cite, poursuivit M. Patterson, en renversant un

peu la tête en arrière. Un savant ichtyologiste, dont le
nom m’échappe, a fait, au point de vue de l’habitude, une
expérience des plus concluantes sur les poissons. Il
possédait un vivier, et, dans ce vivier, une carpe, qui y
passait son existence exempte de tout souci. Un jour, ledit



savant eut l’idée d’accoutumer ladite carpe à vivre hors
de l’eau. Il la retira du vivier, quelques secondes d’abord,
quelques minutes ensuite, puis quelques heures, puis
quelques jours, si bien que l’intelligente bête finit par
respirer à l’air libre…

– Ce n’est pas croyable !… dit Magnus Anders.
– Les faits sont là, affirma M. Patterson, et ils ont une

valeur scientifique.
– Alors, fit observer Louis Clodion très en défiance, en

suivant ces procédés, l’homme arriverait à vivre dans
l’eau ?…

– C’est infiniment probable, mon cher Louis.
– Mais, questionna Tony Renault, peut-on savoir ce

qu’est devenue cette intéressante carpe ?… Vit-elle
toujours ?…

– Non, elle est morte, après avoir servi à cette
magnifique expérience, conclut M. Patterson, morte par
accident, et c’est peut-être ce qu’il y a de plus curieux…
Un jour, elle retomba par mégarde dans le vivier et s’y
noya !… Sans cette maladresse, elle eût vécu cent ans
comme ses pareilles !… »

À cet instant, un ordre se fit entendre.
« Tout le monde sur le pont ! »
Ce commandement d’Harry Markel interrompit le

mentor, au moment où les hurras allaient accueillir sa
véridique histoire. Aucun des passagers ne se fût dispensé
d’assister aux manœuvres de l’appareillage.



Le vent paraissait bien établi, une brise moyenne qui
soufflait du nord-est.

Déjà quatre hommes étaient au cabestan, prêts à
virer, et les passagers se placèrent aux barres pour leur
venir en aide. De son côté, John Carpenter et plusieurs
matelots s’occupaient à larguer les huniers, les
perroquets, les focs, les basses voiles, puis à hisser les
vergues, afin de les amurer et les border dès que l’on
serait à pic.

« Dérapez », ordonna un moment après Harry Markel.
Les derniers tours du cabestan firent remonter l’ancre

à son bossoir, où elle fut traversée.
« Amurez et bordez partout, commanda Harry

Markel, puis cap au sud-ouest. »

L’Alert, ayant pris de l’erre, commença à s’éloigner de
Roberts-Cove, tandis que les jeunes garçons arboraient le
pavillon britannique en le saluant de leurs hurras.

M. Horatio Patterson se trouvait alors près de Harry
Markel devant l’habitacle. Et, après avoir déclaré qu’il
était enfin commencé, le grand voyage, il ajouta :

« Grand et fructueux, capitaine Paxton !… Grâce à la
générosité princière de Mrs Kethlen Seymour, il assure à
chacun de nous une prime de sept cents livres à notre
départ de la Barbade ! »

Harry Markel, qui ne connaissait rien de cette
disposition, regarda M. Patterson, et s’éloigna sans
prononcer une parole.



Il était huit heures et demie. Les passagers
apercevaient encore les lumières de Kinsale-Harbour et le
feu de Corrakilly-Bay.

À ce moment, John Carpenter, s’approchant de Harry
Markel, lui dit :

« C’est bien cette nuit ?…
– Ni cette nuit ni les autres !… répondit Harry Markel.

Nos passagers vaudront chacun sept cents livres de plus
au retour ! »



XI – EN MER.

 
Le lendemain, le soleil, ce ponctuel factotum de

l’univers, – a dit Charles Dickens, – se leva sur un horizon
épuré par une jolie brise. L’Alert n’avait plus aucune terre
en vue.

Ainsi donc, Harry Markel s’était décidé à retarder
l’exécution de ses criminels projets.

À tout prendre, il lui avait été facile de se donner pour
le capitaine Paxton, puisque celui-ci n’était pas connu de
ses futurs passagers, et qu’il ne restait pas à bord un seul
homme de l’ancien équipage. Débarrassé de M. Patterson
et de ses compagnons, il n’aurait plus rien eu à redouter,
et l’Alert pourrait sans risques gagner les parages du
Pacifique.

Mais voici que le plan de cet audacieux malfaiteur
venait d’être tout à coup modifié. Ce qu’il voulait, à
présent, c’était conduire le trois-mâts à destination,
naviguer dans les mers antiliennnes, accomplir jusqu’au
bout le voyage projeté, laisser ces jeunes garçons toucher,
à la Barbade, la prime qui complétait leur bourse de
voyage, et ne les jeter à la mer qu’après le départ des
Antilles.



Il y avait cependant grand danger à procéder de la
sorte. Ce fut l’avis de quelques-uns, entre autres celui de
Corty, bien qu’il se montrât très sensible à l’apport de
l’argent. Ne se pouvait-il pas que le capitaine Paxton fût
connu dans quelque île de l’Antilie, ou du moins l’un des
hommes ?… Il est vrai, du reste, c’était chose admissible
que l’équipage de l’Alert eût subi des changements avant
son départ pour le voyage des Antilles.

« Soit, fit observer Corty, un ou deux matelots… Mais,
le capitaine Paxton… comment, expliquer son absence ?…

– Ce serait impossible, en effet, répondit Harry
Markel. Heureusement, en lisant les papiers de Paxton, je
me suis assuré qu’il n’est jamais allé aux Indes
occidentales, ni sur l’Alert ni sur un autre navire. Il est
donc permis de croire qu’il n’y est point connu…
D’ailleurs, que nous ayons quelque danger à courir, je
l’accorde, et cela en vaut la peine, cette somme promise
par Mrs Kethlen Seymour aux boursiers d’Antilian
School…

– Je pense comme Harry, dit alors John Carpenter.
C’est un coup à risquer !… L’important était de quitter
Queenstown, et nous en voici déjà à une trentaine de
milles… Quant à la prime que doivent toucher
M. Patterson et chacun de ces gentlemen…

– Chacun de nous la touchera tout entière, répondit
Harry Markel, puisque nous ne sommes que dix, comme
ils sont dix.

– Bien calculé, déclara le maître d’équipage, et, en y



ajoutant la valeur du trois-mâts, bonne affaire !… Je me
charge d’en faire comprendre les avantages à nos
compagnons…

– Qu’ils comprennent ou non, répondit Harry Markel,
c’est résolu. Que chacun veille à remplir son rôle pendant
la traversée et ne se compromette ni en actes ni en
paroles ! J’y tiendrai la main ! »

Finalement, Corty se rendit aux arguments d’Harry
Markel, et, peu à peu, ses inquiétudes se calmeraient, en
songeant aux bénéfices futurs. Puis, ainsi que l’avait dit
John Carpenter, les prisonniers de Queenstown étaient
maintenant à l’abri de la police, et, en mer, ils n’avaient à
craindre aucune poursuite.

Bref, le plan d’Harry Markel, si audacieux qu’il fût,
reçut l’approbation générale, et il n’y eut plus qu’à laisser
marcher les choses.

Pendant la matinée, Harry Markel voulut encore
revoir les papiers du bord, et plus spécialement ceux du
capitaine Paxton en ce qui concernait le voyage et
l’exploration des Antilles, conformément au programme.

Sans doute, à tous égards, il eût été préférable de
rallier directement la Barbade, où les passagers devaient
rencontrer Mrs Kethlen Seymour et recevoir la prime en
question. Alors, au lieu d’aller d’îles en îles, Harry Markel,
en quittant la Barbade, aurait mis le cap au large… Dans la
nuit, les passagers eussent été jetés à la mer. Puis l’Alert
se fût dirigé vers le sud-est, afin de doubler le cap de
Bonne-Espérance.



Mais Mrs Kethlen Seymour avait tracé un itinéraire
auquel il fallait se conformer en tous points. M. Horatio
Patterson et ses compagnons de voyage le connaissaient,
et, à son tour, Harry Markel en dut prendre connaissance.

Cet itinéraire avait été logiquement établi, puisque
l’Alert devait atteindre l’Antilie par le nord et suivre le
long chapelet des îles du Vent, en descendant vers le sud.

La première escale se ferait à Saint-Thomas et la
seconde à Sainte-Croix, où Niels Harboe et Axel Wickborn
mettraient le pied sur les possessions danoises.

La troisième escale permettrait à l’Alert de mouiller au
port de l’île Saint-Martin, qui est à la fois française et
hollandaise, et dans laquelle était né Albertus Leuwen.

La quatrième escale s’effectuerait à Saint-Barthélemy,
seule possession suédoise des Antilles, lieu de naissance
de Magnus Anders. À la cinquième escale, Hubert Perkins
visiterait l’île anglaise d’Antigoa, et, à la sixième, Louis
Clodion, l’île française de la Guadeloupe.

Enfin l’Alert débarquerait, pendant les dernières
escales, John Howard à l’île anglaise de la Dominique,
Tony Renault à l’île française de la Martinique et Roger
Hinsdale à l’île anglaise de Sainte-Lucie.

Après ces neuf relâches, le capitaine Paxton devait
mettre le cap sur l’île anglaise de la Barbade, où résidait
Mrs Kethlen Seymour. Là, M. Horatio Patterson
présenterait les neuf lauréats d’Antilian School à leur
bienfaitrice. C’est là qu’ils la remercieraient de ses
bontés ; c’est de là qu’ils repartiraient pour revenir en



Europe.
Tel était le programme destiné à être suivi de point en

point par le capitaine de l’Alert et auquel Harry Markel
aurait à se conformer. Il importait même, dans l’intérêt
de ces malfaiteurs, qu’il ne subit aucune modification. À la
seule condition que l’infortuné Paxton ne fût pas connu
aux Antilles – ce qui était plus que probable – les projets
d’Harry Markel avaient grande chance de réussir, et nul
ne soupçonnerait l’Alert d’être tombé entre les mains des
pirates de l’Halifax.

Quant à la traversée de l’Atlantique sur un bon navire,
à cette époque de l’année où les alizés traversent la zone
tropicale, il y avait lieu de croire qu’elle s’accomplirait
dans les conditions les plus favorables.

En quittant les eaux anglaises, Harry Markel avait
donné la route au sud-ouest au lieu du sud-est – ce qu’il
aurait fait si ses passagers eussent disparu pendant la nuit
précédente. L’Alert aurait cherché à gagner la mer des
Indes, puis l’Océan Pacifique dans le plus court délai.
Maintenant, il s’agissait de rallier les parages de l’Antilie
en coupant le Tropique du Cancer à peu près sur le
soixante-dixième méridien. Aussi le trois-mâts, tout
dessus, même ses cacatois, ses flèches et ses voiles d’étais,
cinglait-il, tribord amures, sous une brise fraîchissante,
qui lui valait ses onze milles à l’heure.

Cela va sans dire, personne ne souffrait du mal de mer.
Très soutenu par sa voilure qui l’appuyait sur bâbord, à la
surface de cette houle longue et régulière, l’Alert roulait à
peine et s’élançait d’une lame à l’autre avec tant de



légèreté que le tangage y était presque insensible.
Toutefois, et quoi qu’il y en eût, dans l’après-midi,

M. Patterson ne laissa pas de ressentir un certain malaise.
Il est vrai, grâce à la prudence de Mrs Patterson, et
conformément à la fameuse formule Vergall, sa valise
renfermait divers ingrédients qui, à en croire les gens les
mieux informés, permettent de combattre avec succès
ledit mal de mer qu’il appelait savamment « pélagalgie ».

Et, en outre, pendant la dernière semaine passée à
Antilian School, le prévoyant économe n’avait point
négligé de recourir à des purgations variées et
progressives, afin de se trouver dans les meilleures
conditions sanitaires pour résister aux taquineries de
Neptune. C’est, dit-on, une précaution préparatoire tout
indiquée par l’expérience, et le futur passager de l’Alert
l’avait scrupuleusement prise.

Ensuite – recommandation infiniment plus agréable,
celle-ci – M. Horatio Patterson, avant de quitter
Queenstown pour embarquer sur l’Alert, avait fait un
excellent déjeuner en compagnie des jeunes boursiers, qui
lui portèrent les toasts les plus rassurants.

Du reste, M. Patterson savait que l’endroit du bord où
les secousses sont le moins ressenties est le centre du
navire. Le tangage et le roulis les rendent plus violentes,
soit à l’avant, soit à l’arrière. Aussi, dès le début, pendant
les premières heures de navigation, il crut pouvoir
demeurer sur la dunette. On le vit donc s’y promener de
long en large, les jambes écartées, en vrai marin, de
manière à mieux assurer son équilibre, et ce digne



homme conseilla à ses compagnons de suivre son
exemple. Mais, paraît-il, ceux-ci dédaignaient ces
précautions, que n’exigeaient ni leur tempérament ni leur
âge.

Ce jour-là, M. Horatio Patterson ne sembla pas
prendre sa part du déjeuner avec autant d’appétit que la
veille, bien que le maître coq eut fait convenablement les
choses. Puis, au dessert, n’éprouvant pas le besoin de se
promener, il s’assit sur un des bancs de la dunette,
regardant Louis Clodion et ses camarades, qui allaient et
venaient autour de lui. Après le dîner, auquel il ne toucha
que du bout des lèvres, Wagah le reconduisit à sa cabine
et l’étendit dans son cadre, la tête un peu relevée, les
yeux clos avant le sommeil.

Le lendemain, M. Patterson quitta son lit, assez peu
dispos, et prit place sur un pliant à la porte du carré.

Lorsque Harry Markel passa près de lui :
« Rien de nouveau, capitaine Paxton ?… demanda-t-il

d’une voix un peu affaiblie.
– Rien de nouveau, monsieur, répondit Harry Markel.
– Même temps ?…
– Même temps et même brise.
– Vous ne prévoyez pas de changement ?…
– Non, si ce n’est que le vent a une certaine tendance à

fraîchir.
– Alors… tout va bien ?…
– Tout va bien. »



Peut-être M. Patterson pensa-t-il en son for intérieur
que tout n’allait pas aussi bien que la veille. Peut-être
ferait-il mieux de se donner quelque mouvement. Donc,
après s’être remis sur pied, et s’appuyant de la main
droite contre la lisse, il marcha de la dunette au grand
mât. C’était une recommandation, parmi tant d’autres, de
la formule Vergall, dont un passager doit tenir compte au
début d’une traversée. En se maintenant dans la partie
centrale du navire, il espérait supporter sans trop
d’inconvénient ces mouvements de tangage, plus
désagréables que les mouvements de roulis, ceux-ci
presque nuls, puisque l’Alert présentait une bande assez
prononcée sur bâbord.

Tandis que M. Patterson déambulait ainsi d’un pas
incertain, il se croisa à plusieurs reprises avec Corty, qui
crut devoir lui dire :

« Voulez-vous me permettre de vous octroyer un
conseil ?…

– Octroyez, mon ami.
– Eh bien… c’est de ne pas regarder au large… Cela

trouble moins…
– Cependant, répondit M. Patterson, en se retenant à

un taquet de tournage, j’ai lu dans les instructions à
l’usage des voyageurs… qu’il est recommandé de fixer les
yeux sur la mer… »

En effet, cette dernière recommandation se trouve
dans la formule, mais la première également, bien qu’elles
paraissent se contredire. Au surplus, M. Patterson était



résolu à les suivre toutes, quelles qu’elles fussent. C’est
pourquoi Mrs Patterson l’avait muni d’une ceinture de
flanelle rouge qui faisait trois fois le tour de son corps et le
sanglait comme un baudet.

En dépit de ces précautions, pourtant, le mentor se
sentait de moins en moins à son aise. Il lui semblait que
son cœur se déplaçait, oscillait dans sa poitrine comme un
pendule, et, lorsque Wagah piqua l’heure du déjeuner,
laissant les jeunes garçons se rendre dans le carré, il resta
au pied du grand mât.

Et alors Corty, affectant un sérieux qu’il n’avait point,
de lui dire :

« Voyez-vous, monsieur, si vous n’êtes point tout à fait
dans votre assiette, c’est que vous n’obéissez pas aux
balancements du navire, lorsque vous êtes assis…

– Cependant, mon ami, il serait difficile d’obéir…
– Si… monsieur… Regardez-moi… »
Et Corty prêcha d’exemple, se penchant en arrière,

lorsque l’Alert donnait du nez dans la lame, se penchant
en avant, lorsque son arrière se plongeait dans l’écume du
sillage.

M. Patterson se leva alors, mais ne parvint point à
garder son équilibre, et murmura :

« Non… impossible… Aidez-moi à me rasseoir… La
mer est trop mauvaise…

– Mauvaise… la mer… Mais c’est de l’huile…
monsieur… c’est de l’huile ! » affirma Corty.



Il va de soi que les passagers n’abandonnaient point
M. Patterson à son malheureux sort. Ils venaient à
chaque instant s’enquérir de son état… Ils essayaient de
le distraire en causant… Ils lui donnaient des conseils, en
rappelant que la formule indiquait encore nombre de
prescriptions pour prévenir le mal de mer, et, docile,
M. Patterson ne se refusait point à en essayer.

Hubert Perkins alla dans le carré chercher un flacon de
rhum. Puis il remplit un petit verre de cette liqueur, si
efficace pour remettre le cœur, et M. Patterson but à
petites gorgées.

Une heure après, ce fut de l’eau de mélisse qu’Axel
Wickborn lui apporta et dont il avala une grande cuillerée.

Les troubles continuaient cependant, descendant
jusqu’à la cavité stomacale, et le morceau de sucre imbibé
de kirsch ne put les apaiser.

Le moment approchait donc où M. Patterson, de jaune
devenu pâle, serait contraint de réintégrer sa cabine, où il
était à craindre que le mal ne vînt à empirer. Louis
Clodion lui demanda s’il avait bien observé toutes les
précautions indiquées dans la formule.

« Oui… oui !… balbutia-t-il en n’ouvrant la bouche que
le moins possible. J’ai même sur moi un petit sachet que
m’a confectionné Mrs Patterson et qui renferme quelques
pincées de sel marin… »

Et, vraiment, si le sachet en question n’amenait aucun
résultat, si, après la ceinture de flanelle, le sel marin
restait inefficace, il n’y aurait plus rien à faire !



Les trois jours qui suivirent, pendant lesquels il venta
fraîche brise, M. Patterson fut abominablement malade.
Malgré de pressantes invitations, il ne voulut point quitter
sa cabine, retourna ad vomitum, – ainsi dit l’Écriture, – et
ce qu’il eût dit sans doute, s’il avait eu la force d’émettre
une citation latine.

Il lui revint alors à la mémoire que Mrs Patterson lui
avait préparé un sac contenant des noyaux de cerises.
Toujours à s’en rapporter à la formule de Vergall, il
suffisait de garder dans sa bouche un de ces noyaux
hygiéniques pour empêcher le mal de mer ou de se
produire ou de se continuer. Or, comme il en avait au
moins une centaine, le mentor pourrait remplacer ledit
noyau s’il venait à l’avaler.

M. Patterson pria donc Louis Clodion d’ouvrir le sac
aux noyaux de cerise et d’en extraire un, qu’il plaça entre
ses lèvres. Hélas ! presque aussitôt, dans un violent
hoquet, le noyau s’échappa comme la balle d’une
sarbacane.

Que faire, décidément ?… N’y avait-il plus de
prescriptions à suivre ?… Avait-on épuisé toute la série
des moyens prohibitifs ou curatifs ?… Est-ce qu’il n’était
pas recommandé de manger un peu ?… Oui, comme aussi
de ne pas manger du tout…

Les jeunes garçons ne savaient plus comment traiter
M. Patterson arrivé au dernier degré de prostration. Et,
pourtant, ils restaient près de lui le plus possible, ils
évitaient de le laisser seul. Ils le savaient, on recommande
bien de distraire le malade, de chasser la mélancolie à



laquelle il s’abandonne… Or, la lecture même des auteurs
favoris de M. Patterson n’aurait pu amener ce résultat.

Au surplus, comme c’était de l’air frais qu’il lui fallait
surtout, et qu’il en eût manqué dans sa cabine, Wagah lui
prépara un matelas sur le pont à l’avant de la dunette.

Et ce fut là que se coucha M. Horatio Patterson,
convaincu, cette fois, que l’énergie et la volonté ne
valaient pas mieux contre le mal de mer que les
différentes prescriptions énumérées dans la formule
thérapeutique.

« En quel état il est, notre pauvre économe !… dit
Roger Hinsdale.

– C’est à croire qu’il a sagement fait en prenant ses
dispositions testamentaires ! » répondit John Howard.

Pure exagération, d’ailleurs, car on ne meurt pas de ce
mal-là.

Enfin, l’après-midi, comme les nausées reprenaient de
plus belle, intervint l’obligeant steward qui dit :

« Monsieur, je connais encore un remède qui réussit
quelquefois…

– Eh bien… que ce soit cette fois-ci, murmura
M. Patterson, et indiquez-le s’il en est temps encore !

– C’est de tenir un citron à la main pendant toute la
traversée… jour et nuit…

– Donnes-moi un citron », remurmura M. Patterson,
d’une voix entrecoupée de spasmes.

Wagah n’inventait rien et ne plaisantait pas. Le citron



figure dans la série des remèdes imaginés par les
spécialistes contre le mal de mer.

Par malheur, celui-ci ne fut pas moins inefficace que
les autres ! M. Patterson, plus jaune que le fruit de cette
famille des arrantiacées, eut beau le tenir dans sa main, le
presser de ses cinq doigts à en faire jaillir le jus, il
n’éprouva aucun soulagement, et son cœur continua
d’osciller dans sa poitrine.

Après cette dernière tentative, M. Patterson essaya
des lunettes dont les verres avaient été teintés d’une
légère couche de vermillon. Cela ne réussit pas davantage,
et il semblait que la pharmacie du bord fût épuisée. Tant
que M. Patterson aurait la force d’être malade, il le serait,
sans doute, et il n’y avait plus rien à attendre que de la
seule nature.

Cependant, après le steward, Corty vint encore
proposer un suprême remède à son tour :

« Avez-vous du courage, monsieur Patterson ? »
demanda-t-il.

D’un signe de tête, M. Patterson répondit qu’il n’en
savait rien.

« De quoi s’agit-il ?… s’informa Louis Clodion, qui se
défiait de cette thérapeutique marine.

– Tout simplement d’avaler un verre d’eau de mer…
répondit Corty. Cela produit souvent des effets…
extraordinaires !

– Voulez-vous essayer, monsieur Patterson ?… reprit
Hubert Perkins.



Hubert Perkins.
– Tout ce qu’on voudra ! gémit l’infortuné.
– Bon, fit Tony Renault, ce n’est pas la mer à boire.
– Non… un verre seulement », déclara Corty, qui

envoya une baille par-dessus le bord et la rehissa pleine
d’une eau dont la limpidité ne laissait rien à désirer.

M. Patterson, – et il faut convenir qu’il y mettait une
véritable énergie, – ne voulant point mériter le reproche
de ne pas avoir tout essayé, se releva à demi sur son
matelas, prit le verre d’une main tremblotante, le porta à
ses lèvres et avala une bonne gorgée.

Ce fut le coup de grâce. Jamais nausées ne furent
accompagnées de pareils spasmes, de pareilles
contractions, de pareilles convulsions, de pareilles
distorsions, de pareilles expectorations, et si tous ces mots
n’ont pas une signification identique, ce jour-là, du moins,
s’accordèrent-ils pour enlever au patient la connaissance
des choses extérieures.

« Impossible de le laisser dans cet état, et il sera
mieux dans sa cabine… dit Louis Clodion.

– C’est un homme à fourrer sur son cadre, déclara
John Carpenter, dût-on ne l’en tirer qu’à l’arrivée à Saint-
Thomas ! »

Et peut-être le maître d’équipage pensait-il que, si
M. Patterson rendait le dernier soupir avant d’arriver aux
Antilles, ce seraient sept cents livres de moins à partager
entre ses compagnons et lui…

Aussitôt il appela Wagah pour aider Corty à



transporter le malade, lequel fut couché sans avoir
conscience de ce qu’on faisait de sa machine humaine.

Et, maintenant, puisque les remèdes intérieurs avaient
été inefficaces, on résolut d’appliquer les remèdes
extérieurs, qui ne seraient peut-être pas sans effet. Roger
Hinsdale suggéra l’idée de s’en tenir, entre toutes les
prescriptions de la fameuse formule, à la seule dont on
n’eût pas encore usé, et dont on pourrait attendre
d’heureuses conséquences.

M. Patterson, qui n’aurait même pas fait un geste de
protestation, si on l’eut écorché vif, fut dépouillé de ses
vêtements jusqu’à la ceinture, et l’on soumit son estomac
à des frictions réitérées avec un linge imbibé de collodion
liquide.

Et il ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût l’objet d’un
frottement doux et régulier, dû à une main caressante !
Loin de là !… Le vigoureux Wagah – à tour de bras,
pourrait-on dire – s’acquitta de cette tâche avec telle
conscience, que le mentor ne serait que juste en triplant
sa gratification à la fin du voyage…

Bref, pour une raison ou pour une autre, peut-être
parce que, là où il n’y a plus rien, la nature perd ses droits
comme le plus puissant des souverains, peut-être parce
que le patient était tellement vidé que ce vide lui faisait
horreur, le mentor fit signe qu’il en avait assez. Puis, se
retournant sur le flanc, son estomac appuyé contre le
bord du cadre, il tomba dans une complète insensibilité.

Ses compagnons le laissèrent reposer, prêts à venir au
premier appel. Après tout, rien d’impossible à ce que



M. Patterson reprit le dessus avant la fin de la traversée,
et qu’il eût recouvré la plénitude de ses facultés morales
et physiques lorsqu’il mettrait le pied sur la première île
de l’archipel antilian.

Mais, assurément, cet homme sérieux et pratique
aurait le droit de tenir pour erronée, pour trompeuse,
cette formule Vergall, qui lui inspirait tant de confiance et
ne comptait pas moins de vingt-huit prescriptions !…

Et qui sait ?… N’était-ce pas la vingt-huitième à
laquelle il fallait ajouter foi, et dont voici les termes
exacts :

« Ne rien faire pour se préserver du mal de mer ! »



XII – À TRAVERS
L’ATLANTIQUE.

 
La navigation se poursuivit dans des conditions assez

favorables, et il fut même reconnu que l’état de
M. Horatio Patterson n’empirait pas, au contraire. Inutile
de dire qu’il avait renoncé à tenir un citron entre ses
doigts. Décidément, les frictions au collodion, exécutées
par Wagah, ne manquaient point d’une certaine efficacité.
Le cœur du mentor reprenait sa régularité
chronométrique, comme battait l’horloge de l’économat
d’Antilian School.

De temps en temps, passèrent quelques grains, qui
secouaient violemment l’Alert. Le navire les supportait
sans peine. Du reste, l’équipage manœuvrait si
habilement sous les ordres d’Harry Markel, que les jeunes
passagers en étaient émerveillés – surtout Tony Renault
et Magnus Anders. Ils donnaient la main, soit pour
amener les voiles hautes, soit pour brasser les vergues,
soit pour prendre des ris, – opération que l’installation de
doubles huniers rendait plus facile. Si M. Patterson n’était
pas là pour recommander la prudence, il se rassurait,
sachant que John Carpenter veillait sur ses jeunes gabiers



avec une sollicitude toute paternelle… et pour cause.
Au surplus, les troubles atmosphériques n’allèrent pas

jusqu’à la tempête. Le vent tenait dans l’est, et l’Alert
faisait bonne route.

Entre autres distractions que leur procurait cette
traversée de l’Atlantique, les boursiers se livraient au
plaisir de la pêche, non sans passion ni succès. Les longues
lignes qu’ils mettaient à la traîne, en leur prêtant cette
attention spéciale qui caractérise les disciples de ce grand
art, ramenaient à chaque hameçon des poissons de toutes
sortes. C’étaient le froid Albertus Leuwen et le patient
Hubert Perkins qui montraient le plus de goût et
déployaient le plus de zèle pour cet exercice. Le menu des
repas s’en ressentait agréablement, grâce à ces poissons
de pleine mer, bonites, dorades, esturgeons, morues,
thons, dont se régalait aussi l’équipage.

Assurément, M. Patterson eût pris le plus vif plaisir à
suivre les péripéties de ces pêches ; mais, s’il quittait sa
cabine, ce n’était encore que pour respirer l’air frais de
l’espace. Certes, il ne se fût pas moins intéressé à
observer les ébats des marsouins, des dauphins, qui
s’élançaient et plongeaient sur les flancs de l’Alert , à
entendre les cris des jeunes passagers, admirant les
prodigieuses culbutes et cabrioles de ces « clowns
océaniques » !

« En voici deux que l’on aurait pu tirer au vol !…
déclarait l’un.

– Et ceux-ci, qui vont se heurter contre l’étrave ! »



s’écriait l’autre.
Ces souples et agiles animaux se rencontraient parfois

en bandes de quinze ou vingt, tantôt à l’avant, tantôt dans
le sillage du navire. Et ils marchaient plus vite que lui ; ils
apparaissaient d’un côté et, à l’instant, ils se montraient
de l’autre, après avoir passé sous la quille ; ils faisaient
des bonds de trois à quatre pieds ; ils retombaient en
décrivant des courbes gracieuses, et l’œil pouvait les
entrevoir jusque dans les profondeurs de ces eaux
verdâtres, si claires et si transparentes.

À plusieurs reprises, sur la demande des passagers,
John Carpenter et Corty essayèrent de capturer un de ces
marsouins, de les frapper avec des harpons. Ils n’y
réussirent pas, tant ces poissons sont agiles.

Il n’en fut pas de même des énormes squales qui
fréquentent ces parages de l’Atlantique. Leur voracité est
telle qu’ils se jettent sur n’importe quel objet tombé à la
mer, chapeau, bouteille, morceau de bois, bout de filin.
Tout est comestible à leurs formidables estomacs, et ils
gardent ce qu’ils n’ont pu digérer.

Dans la journée du 7 juillet, un requin fut pris, qui ne
mesurait pas moins de douze pieds de longueur. Lorsqu’il
eut avalé le croc amorcé d’un débris de viande, il se
débattit avec une telle violence que l’équipage eut
grand’peine à le hisser sur le pont. Louis Clodion et ses
camarades étaient là, regardant, non sans quelque effroi,
le gigantesque monstre, et, sur la recommandation de
John Carpenter, ils se gardèrent de l’approcher de trop
près, car les coups de sa queue eussent été terribles.



Le squale fut aussitôt attaqué avec la hache, et,
l’estomac ouvert, il essayait encore de se déhaler par des
bonds formidables qui l’envoyaient d’un bord à l’autre.

M. Horatio Patterson ne put assister à cette
intéressante capture. Ce fut dommage, car il en aurait
soigneusement inséré le récit dans ses notes de voyage, et
eût, sans doute, donné raison au naturaliste Roquefort,
qui fait dériver par corruption le mot requin du latin
requiem.

Ainsi s’écoulaient les journées, et on ne les trouvait
point monotones. À chaque instant, – distraction nouvelle,
– des bandes d’oiseaux de mer croisaient leur vol autour
des vergues. Quelques-uns furent tués par Roger
Hinsdale et Louis Clodion, qui se servirent fort
adroitement des carabines du bord.

Il convient de noter que, sur les ordres formels
d’Harry Markel, ses compagnons n’avaient aucun rapport
avec les passagers de l’Alert. Seuls, le maître d’équipage,
Corty, Wagah, chargé du service du carré, se départaient
de cette réserve. Harry Markel lui-même restait toujours
l’homme froid, peu communicatif, qu’il s’était montré dès
le premier jour.

Assez fréquemment passaient en vue du trois-mâts
des voiliers, des steamers, à une trop grande distance
pour qu’il fût possible de les raisonner. D’ailleurs – ce qui
devait échapper à ces jeunes garçons – Harry Markel
cherchait plutôt à s’écarter des bâtiments en vue, et,
lorsque l’un d’eux, courant à contre-bord, se rapprochait,
il laissait porter ou lofait d’un ou deux quarts, afin de s’en



éloigner.
Cependant, le 18, vers trois heures de l’après-midi,

l’Alert fut gagné par un steamer de grande marche qui
faisait route au sud-ouest, c’est-à-dire en même direction.

Ce steamer, un américain, le Portland, de San-Diégo,
revenait d’Europe en Californie par le détroit de Magellan.

Lorsque les deux navires ne furent plus qu’à une
encablure l’un de l’autre, les questions d’usage
s’échangèrent entre les capitaines :

« Tout va bien à bord ?…
– Tout va bien.
– Rien de nouveau depuis le départ ?…
– Rien de nouveau.
– Vous allez ?…
– Aux Antilles… Et vous ?
– À San-Diégo.
– Alors, bon voyage !
– Bon voyage ! »

Le Portland, après avoir un peu ralenti sa vitesse, se
remit à toute vapeur, et les yeux purent longtemps suivre
sa fumée, qui se perdit enfin sous l’horizon.

Ce dont Tony Renault et Magnus Anders
s’inquiétèrent, après quinze jours de navigation, fut de
relever sur la carte la première terre qui serait signalée
par les vigies du bord.



Cette terre, d’après la route tenue, devait être
l’archipel des Bermudes.

Ce groupe, situé par soixante-quatre degrés de
longitude ouest et trente et un degrés de latitude nord,
appartient à l’Angleterre. Placé sur la route que suivent
les navires pour aller d’Europe au golfe du Mexique, il ne
comprend pas moins de quatre cents îles ou îlots, dont les
principaux sont Bermude, Saint-George, Cooper,
Somerset. Ils offrent de nombreuses relâches, et les
bâtiments y trouvent tout ce qui leur est nécessaire, soit
pour se réparer, soit pour se ravitailler. Grand avantage
dans ces parages fréquemment assaillis par les coups de
vent les plus redoutables de l’Atlantique.

L’Alert en était encore à une soixantaine de milles
pendant la journée du 19 juillet, lorsque les lorgnettes du
bord commencèrent à parcourir l’horizon en direction de
l’ouest. Toutefois, pour des yeux inhabitués, il était facile
de confondre ces hautes terres avec les nuages à la limite
de la mer et du ciel.

Cependant les Bermudes pouvaient être déjà aperçues
dans la matinée, – ce que fit observer John Carpenter à
Tony Renault et à Magnus Anders, les plus impatients de
la bande.

« Là… regardez… dit-il, par tribord devant…
– Vous distinguez des cimes de montagnes ?…

demanda Magnus Anders.
– Oui, mon jeune monsieur… Elles pointent même au-

dessus des nuages, et vous ne tarderez pas à les



reconnaître. »
En effet, avant le coucher du soleil, des masses

arrondies se dessinèrent assez confuses vers le couchant,
et, le lendemain, l’Alert passait en vue de l’île Saint-David,
la plus orientale de l’archipel.

Du reste, il fallut tenir tête à de violents grains.
Certaines rafales, entremêlées d’éclairs, qui tombaient du
sud-est, contraignirent l’Alert à prendre la cape. Toute la
journée et la nuit suivante, la mer fut démontée. Sous ses
huniers au bas ris, le trois-mâts dut faire la route
contraire ; il n’aurait pu s’exposer sans danger aux lames
qui l’eussent couvert en grand.

Peut-être Harry Markel eût-il fait acte de marin
prudent et sage, en cherchant refuge dans quelque port
de l’archipel, et, plus particulièrement, à Saint-George.
Mais, on le comprend, plutôt compromettre son navire
que de rallier une colonie anglaise, où le capitaine Paxton
pouvait être connu. Il garda donc le large, manœuvrant
d’ailleurs avec une extrême habileté. L’Alert ne subit que
des avaries sans importance, quelques voiles déchirées,
un coup de mer qui faillit enlever l’embarcation de
tribord.

Si M. Patterson supporta mieux que l’on ne devait
l’espérer ces soixante heures de mauvais temps, plusieurs
de ses jeunes compagnons, sans avoir passé par toutes les
phases du terrible mal dont il avait été victime, furent
cependant assez éprouvés : John Howard, Niels Harboe,
Albertus Leuwen. Mais Louis Clodion, Roger Hinsdale,
Hubert Perkins, Axel Wickborn résistèrent et purent



admirer, en toute sa magnifique horreur, cette lutte des
éléments déchaînés pendant deux jours de tempête.

Quant à Tony Renault et à Magnus Anders, ils avaient
décidément des cœurs de marins, cet æs triplex que
M. Patterson ne possédait pas et qu’il enviait au
navigateur d’Horace.

Au cours de cette bourrasque, l’Alert fut rejeté d’une
centaine de milles hors de sa route. De là un retard qui ne
serait pas complètement regagné, même si le navire
atteignait sans nouveaux incidents les parages où
dominent les alizés qui soufflent de l’est à l’ouest. Par
malheur, Harry Markel ne retrouva pas les brises
régulières qui l’avaient favorisé depuis son départ de
Queenstown. Entre les Bermudes et la terre d’Amérique,
le temps fut extrêmement variable : parfois des calmes,
et le trois-mâts n’enlevait pas un mille à l’heure, parfois
des grains qui obligeaient l’équipage à carguer les voiles
hautes, à prendre des ris dans les huniers et la misaine.

Il était donc certain, dès maintenant, que les passagers
ne débarqueraient point à Saint-Thomas sans un retard
de quelques jours. Il en résulterait une inquiétude assez
justifiée sur le sort de l’Alert. Les câblogrammes devaient
avoir fait connaître à la Barbade le départ du capitaine
Paxton, à quelle date le bâtiment était sorti de la baie de
Cork. Plus de vingt jours écoulés, et l’on n’aurait encore
aucune nouvelle.

Il est vrai, de ces appréhensions, Harry Markel et ses
compagnons n’éprouvaient nul souci. Eux, c’était
l’impatience qui les rongeait, – l’impatience d’en avoir fini



avec cette exploration à travers les Antilles, de n’avoir
plus rien à craindre en cinglant vers le cap de Bonne-
Espérance.

Dans la matinée du 20 juillet, le trois-mâts coupa le
Tropique du Cancer à la hauteur du canal de Bahama, par
lequel, en partant du détroit de la Floride, se déversent
dans l’Océan les eaux du golfe du Mexique.

Si l’Alert, au cours de sa navigation, avait eu à franchir
l’équateur, Roger Hinsdale et ses camarades n’auraient
point négligé de fêter le passage de la ligne. Ils se fussent
très volontiers soumis aux exigences de cette cérémonie
traditionnelle en payant les frais du baptême en
gratifications. Mais l’équateur est plus au sud de vingt-
trois degrés, et il n’y eut pas lieu de célébrer le passage du
vingt-troisième parallèle.

Il va sans dire que M. Horatio Patterson, à la condition
d’être valide, eût mis la plus parfaite bonne grâce à
recevoir les compliments du bonhomme Tropique et de
son cortège carnavalesque. Il l’aurait fait, sans nul doute,
avec toute la bienveillance et aussi toute la dignité qui
convenaient à l’économe d’Antilian School.

Cependant, s’il n’y eut pas cérémonie, Harry Markel, à
la demande des jeunes passagers, accorda double ration à
l’équipage.

Le point calculé ce jour-là plaçait l’Alert à deux cent
cinquante milles de la plus rapprochée des Antilles au
nord-est de l’archipel. Peut-être le navire serait-il un peu
retardé lorsqu’il rencontrerait, à l’ouvert du canal de



Bahama, le Gulf-Stream, ce courant chaud qui se propage
jusqu’aux régions septentrionales de l’Europe, sorte de
fleuve océanien dont les eaux ne se confondent point avec
les eaux de l’Atlantique. D’ailleurs, il serait alors servi par
les vents alizés, régulièrement établis en ces parages, et,
avant trois jours, assurément, la vigie signalerait les
hauteurs de Saint-Thomas, où s’effectuerait la première
relâche.

Et maintenant, à mesure qu’ils approchaient des
Antilles, en songeant à cette exploration de l’archipel, qui
durerait plusieurs semaines, et non sans danger pour lui,
l’équipage ne pouvait se défendre des plus sérieuses
appréhensions.

John Carpenter et Corty causaient souvent entre eux
à ce propos. C’était véritablement jouer gros jeu, si la
mauvaise chance s’en mêlait. Sans doute, il y avait cette
somme de sept mille livres à toucher, et elle valait la peine
que l’on courût quelque risque… Mais enfin, si, pour tout
avoir, on allait tout perdre – même la vie ?… Si les pirates
de l’Halifax, les fugitifs de Queenstown, venaient à être
reconnus, s’ils retombaient entre les mains de la justice ?
… Et l’on répétait qu’il était encore temps de se mettre
hors de danger… La nuit prochaine, il suffirait
d’appréhender les passagers sans défiance et sans
défense, et de les jeter à la mer… Puis l’Alert virerait cap
pour cap.

Il est vrai, à toutes ces raisons, à toutes ces craintes
que manifestaient ses compagnons, Harry Markel se
contentait de répondre :



« Fiez-vous à moi !… »
Tant de confiance en lui-même, appuyée sur tant

d’audace, finissait par les gagner, et ils disaient en langage
de marin :

« Bon !… Laisse courir !… »
Dans la journée du 25 juillet, les Antilles ne restaient

plus qu’à une soixantaine de milles à l’ouest-sud-ouest.
Avec la fraîche brise qui le poussait, nul doute que l’Alert
n’aperçût les hauteurs de Saint-Thomas avant le coucher
du soleil.

Aussi Tony Renault et Magnus Anders passèrent-ils
cet après-midi, l’un sur les barres du grand mât, l’autre
sur les barres du mât de misaine, et c’était à qui des deux
crierait le premier :

« Terre !… terre ! »



XIII – L’AVISO « ESSEX ».

 
Vers quatre heures du soir, un cri retentit, jeté par

Tony Renault.
Ce cri ne fut point celui de : Terre ! mais celui de :

Navire !
Par bâbord devant, à une distance de cinq ou six

milles, une fumée se montrait dans l’ouest au-dessus de
l’horizon.

Un steamer venait à contre-bord, et, assurément, il
marchait à grande vitesse. Une demi-heure après, sa
coque était visible, et, une demi-heure ensuite, il ne se
trouvait qu’à un quart de mille par le travers de l’Alert.

Les passagers, réunis sur la dunette, échangeaient
leurs observations.

« C’est un navire de l’État… disait l’un.
– Comme tu dis… répondait l’autre, puisqu’une

flamme se déroule en tête de son grand mât…
– Et, de plus, un anglais… reprenait celui-ci.

– Qui se nomme l’Essex », ajoutait celui-là.
De fait, à l’aide de la lorgnette, on pouvait lire ce nom



sur le tableau d’arrière, au moment où le bâtiment
évoluait.

« Tiens !… s’écria Tony Renault, je parie qu’il
manœuvre pour nous accoster ! »

Et il semblait bien que ce fût l’intention de l’Essex,
aviso de cinq à six cents tonnes, qui venait de hisser son
pavillon.

Harry Markel ni les autres ne se méprirent à ce sujet.
Nul doute, l’Essex voulait communiquer avec l’Alert et
continuait à se rapprocher sous petite vapeur.

Les transes que ces misérables éprouvèrent, on les
devine, on les comprend. N’était-il pas possible que,
depuis quelques jours, une dépêche fût arrivée dans une
des Antilles anglaises ; que, d’une façon ou d’une autre, on
eût connaissance de ce qui s’était passé à Queenstown
avant le départ de l’Alert, sa prise par la bande Markel, le
massacre du capitaine Paxton et de ses hommes, que
l’E s s e x eût été envoyé pour s’emparer de ces
malfaiteurs ?…

Et pourtant, toute réflexion faite, non ! cela ne pouvait
être. Comment, Harry Markel, qui certainement n’aurait
pas plus épargné les passagers qu’il n’avait épargné
l’équipage du capitaine Paxton, aurait fait route pour les
Antilles ?… Il eût poussé l’audace jusqu’à conduire l’Alert
à destination au lieu de s’enfuir ?… Une telle imprudence
était inadmissible.

Cependant, Harry Markel attendait avec plus de sang-
froid que John Carpenter et Corty. Si le commandant de



l’Essex entrait en communication avec lui, il verrait. Du
reste, l’aviso avait stoppé à quelques encablures
seulement, et, sur un signal qui fut envoyé, l’Alert dut
mettre en panne. Ses vergues brassées et orientées de
manière que le jeu des voiles se contrariât, il demeura à
peu près immobile.

Dans tous les cas, puisque l’Esse x avait hissé son
pavillon, l’Alert dut hisser le sien.

Il va de soi que, si Harry Markel n’eût pas voulu obéir
aux injonctions qui lui étaient faites par un bâtiment de
l’État, il y aurait été contraint. Impossible d’échapper aux
poursuites de cet aviso qui avait pour lui la vitesse et la
force. Quelques coups de canon eussent en un instant
réduit l’Alert à l’impuissance.

D’ailleurs, on le répète, Harry Markel n’y songeait
point. Si le commandant de l’aviso lui ordonnait de se
rendre à son bord, il s’y rendrait.

Quant à M. Patterson, à Louis Clodion, à Roger
Hinsdale, à leurs camarades, l’arrivée de l’Essex, l’ordre
de communiquer avec le trois-mâts, devaient les
intéresser au plus haut point.

« Est-ce que ce navire de guerre est envoyé au-devant
de l’Alert pour nous recevoir à son bord et nous
débarquer plus tôt à l’une des Antilles ?… »

Cette réflexion ne pouvait naître que dans un esprit
toujours aventureux, tel celui de Roger Hinsdale. Il
convient d’ajouter que cette opinion lui fut absolument
personnelle.



En ce moment, un des canots de l’Essex ayant été mis
à la mer, deux officiers y prirent aussitôt place.

En quelques coups d’aviron, l’embarcation eut accosté.
Les officiers montèrent par l’échelle de tribord, et l’un

d’eux dit :
« Le capitaine ?…
– Me voici, répondit Harry Markel.
– Vous êtes le capitaine Paxton ?…
– Lui-même.

– Et ce navire est bien l’Alert, qui a quitté le port de
Queenstown à la date du 30 juin dernier ?…

– À cette date, en effet.
– Ayant comme passagers les lauréats d’Antilian

School ?…
– Ici présents », répondit Harry Markel, en montrant

sur la dunette M. Patterson et ses compagnons, qui ne
perdaient pas un mot de cette conversation.

Les officiers les rejoignirent, suivis d’Harry Markel, et
celui qui avait parlé – un lieutenant de la marine
britannique, – après avoir répondu à leur salut, s’exprima
en ces termes, de ce ton froid et bref qui caractérise
l’officier anglais :

« Capitaine Paxton, le commandant de l’Es s e x est
heureux d’avoir rencontré l’Alert, et nous le sommes
aussi de vous trouver tous en bonne santé. »

Harry Markel s’inclina, attendant que le lieutenant



voulût bien lui faire connaître la raison de sa visite.
« Vous avez eu bonne traversée, demanda l’officier…

et le temps a été favorable ?…
– Très favorable, répliqua Harry Markel, à l’exception

d’un coup de vent que nous avons attrapé par le travers
des Bermudes.

– Et qui vous a retardé ?…
– Nous avons dû tenir la cape pendant quarante-huit

heures… »
Le lieutenant se retourna à cet instant vers le groupe

des passagers, et s’adressant au mentor :
« Monsieur Patterson… d’Antilian School, sans doute ?

… dit-il.
– En personne, monsieur l’officier », répondit

l’économe qui salua avec tout le cérémonial de sa politesse
habituelle.

Puis il ajouta :
« J’ai l’honneur de vous présenter mes jeunes

compagnons de voyage, en vous priant d’agréer
l’assurance de ma très distinguée et très respectueuse
considération…

– Signé : Horatio Patterson » murmura Tony Renault.

De sympathiques shake hands furent alors échangés
avec cette précision automatique spéciale aux poignées de
main anglo-saxonnes.

Le lieutenant, se retournant alors vers Harry Markel,



lui demanda à voir son équipage – ce qui ne laissa pas de
paraître très suspect et très inquiétant à John Carpenter.
Pourquoi donc cet officier prétendait-il les passer en
revue ?…

Toutefois, sur l’ordre d’Harry Markel, il fit monter ses
hommes sur le pont, et ceux-ci se rangèrent au pied du
grand mât. En dépit des efforts que ces bandits firent
pour se donner l’apparence d’honnêtes gens, peut-être les
officiers pensèrent-ils qu’ils avaient une mine peu
rassurante.

« Vous n’avez que neuf matelots ?… interrogea le
lieutenant.

– Neuf, répondit Harry Markel.
– Cependant, nous avions été informés que l’équipage

de l’Alert en comprenait dix… sans vous compter,
capitaine Paxton… »

Question assez embarrassante, à laquelle Harry
Markel évita tout d’abord de répondre, en disant :

« Monsieur l’officier… puis-je savoir pour quel motif
j’ai l’honneur de vous avoir à mon bord ?… »

Il était naturel, en somme, que le lieutenant fût
questionné à ce sujet, et il répondit :

« Tout simplement l’inquiétude où l’on était, à la
Barbade, par suite du retard de l’Alert… Aux Antilles,
comme en Europe, les familles se sont préoccupées de ce
retard. Mrs Kethlen Seymour a fait des démarches
auprès du gouverneur, et Son Excellence a expédié



l’Essex au-devant de l’Alert. Voilà les seules raisons de
notre présence en ces parages, et, je le répète, nous
sommes très heureux que nos craintes aient été vaines ! »

Devant ce témoignage d’intérêt et de sympathie,
M. Horatio Patterson ne pouvait rester à court. Au nom
des jeunes passagers comme au sien, il remercia avec
grande dignité et le commandant de l’Esse x, et ses
officiers, et l’excellente Mrs Kethlen Seymour, et Son
Excellence le gouverneur général des Antilles anglaises.

Cependant Harry Markel crut devoir faire remarquer
qu’un retard de quarante-huit heures n’aurait pas dû
donner lieu à de telles appréhensions et motiver l’envoi de
l’aviso.

« Ces inquiétudes étaient justifiées par suite d’une
circonstance que je vais vous faire connaître », répondit le
lieutenant.

John Carpenter et Corty se regardèrent assez surpris.
Peut-être regrettèrent-ils même que Harry Markel eût
poussé si loin ses questions.

« C’est bien le 30 juin, dans la soirée, que l’Alert a mis
à la voile ?…

– En effet, répondit Harry Markel, qui, d’ailleurs, avait
tout son sang-froid. Nous avons levé l’ancre vers sept
heures et demie du soir. Une fois dehors, le vent a refusé,
et l’Alert est resté encalminé toute la journée du
lendemain sous la terre, à la pointe de Roberts-Cove.

– Eh bien, capitaine Paxton, reprit le lieutenant, le
lendemain, un cadavre a été retrouvé sur cette partie de



la côte où l’avait porté le courant… Or, aux boutons de ses
vêtements, on a reconnu que c’était un des matelots de
l’Alert. »

John Carpenter et les autres se sentirent pris d’un
involontaire frisson. Ce cadavre ne pouvait être que celui
d’un des malheureux massacrés la veille.

Alors le lieutenant de l’Esse x de déclarer que les
autorités de la Barbade avaient été prévenues de cet
incident par dépêche, – d’où légitimes inquiétudes en ne
voyant point arriver l’Alert. Puis il ajouta :

« Vous avez donc perdu un de vos hommes, capitaine
Paxton ?…

– Oui, monsieur, le matelot Bob… Ce matelot est
tombé à la mer, alors que nous étions mouillés à l’anse
Farmar, et, malgré toutes les recherches, on n’a pu ni le
sauver, ni le retrouver. »

Cette explication, qui fut admise sans éveiller aucun
soupçon, indiquait en même temps pourquoi un matelot
manquait à l’équipage du trois-mâts.

Cependant les passagers durent, à bon droit, s’étonner
que cet accident n’eût point été porté à leur connaissance.
Quoi ! un des hommes s’était noyé avant leur arrivée à
bord, et ils n’en avaient rien su ?…

Mais, à la question que M. Horatio Patterson posa à ce
sujet, Harry Markel répondit que, s’il avait caché ce
malheur aux jeunes boursiers, c’est qu’il avait tenu à ne
point leur laisser prendre la mer sous une impression
fâcheuse.



Cette réponse, fort plausible, ne provoqua aucune
autre observation.

Il y eut seulement un sentiment de surprise, mêlé
d’une certaine émotion, lorsque le lieutenant ajouta :

« La dépêche envoyée de Queenstown à la Barbade
mentionnait en outre que le cadavre trouvé sur la côte –
probablement celui du matelot Bob – avait une blessure
en pleine poitrine.

– Une blessure !… » s’écria Louis Clodion, tandis que
M. Patterson prenait l’attitude d’un homme qui semble ne
plus rien comprendre.

Harry Markel ne voulut point rester sans réponse, et,
toujours très maître de lui, il dit :

« C’est de la hune de misaine que le matelot Bob est
tombé sur le cabestan, contre lequel il a dû se blesser, et,
de là, il a rebondi à la mer. Aussi n’a-t-il pas pu se
soutenir sur l’eau, et voilà pourquoi nos recherches ont
été inutiles. »

Explication qui n’aurait pas paru moins admissible que
les précédentes, si le lieutenant n’eût complété son
information en ces termes :

« La blessure relevée sur le cadavre ne provenait
point d’un choc… Elle était due à un coup de coutelas qui
avait atteint le cœur ! »

Nouvelles transes, bien naturelles, on en conviendra,
chez John Carpenter et ses compagnons. Ils ne savaient
plus comment cela allait finir. Est-ce que le commandant



de l’Essex avait ordre de saisir l’Alert, de le conduire à la
Barbade, où se ferait une enquête qui eût sans doute
tourné fort mal pour eux ?… Elle aurait amené la
constatation de leur identité… On les aurait reconduits en
Angleterre. Cette fois, ils n’eussent pas échappé au
châtiment de leurs crimes… Et surtout ils n’auraient pu
accomplir celui qu’ils commettraient lorsque l’Alert aurait
quitté les parages des Indes occidentales !…

La chance continuait à les favoriser, Harry Markel
n’eut pas même à s’expliquer sur le fait du coup de
poignard.

En effet, M. Horatio Patterson s’était écrié, en levant
les mains au ciel :

« Quoi ! cet infortuné aurait été frappé d’un fer
homicide par une main criminelle ?… »

Et, alors, le lieutenant de répondre comme suit :
« La dépêche ajoutait que le matelot avait dû arriver

vivant sur la côte, où se trouvait alors une bande de
malfaiteurs échappés de la prison de Queenstown… Là, il
sera tombé entre leurs mains, et aura été frappé d’un
coup de coutelas.

– Alors, observa Roger Hinsdale, il s’agit de la bande
des pirates de l’Halifax, qui venait de s’évader, lorsque
nous sommes arrivés à Queenstown…

– Les misérables !… s’écria Tony Renault. Et ils n’ont
pas été repris, monsieur le lieutenant ?…

– D’après les dernières nouvelles, on n’avait pas



retrouvé leurs traces, répondit l’officier. Toutefois il n’est
pas possible qu’ils aient quitté l’Irlande, et tôt ou tard ils
seront arrêtés…

– C’est à désirer, monsieur », déclara Harry Markel,
de ce ton calme dont il ne s’était pas départi un seul
instant.

Et, lorsque John Carpenter revint vers l’avant avec
Corty, il lui dit à voix basse :

« Un maître homme, notre capitaine…
– Oui, répondit Corty, et à suivre partout où il voudra

nous mener ! »
Les officiers transmirent à M. Patterson et aux

lauréats les compliments dont Mrs Kethlen Seymour les
avait chargés. Cette dame se faisait une grande joie de les
recevoir, et son vif désir serait de les garder le plus
longtemps possible à la Barbade, s’ils voulaient bien ne
pas trop s’attarder dans les autres Antilles, où ils étaient
impatiemment attendus.

Au nom de ses camarades, Roger Hinsdale répondit en
priant les officiers d’offrir à Mrs Kethlen Seymour le
témoignage de leur reconnaissance de ce qu’elle avait fait
pour Antilian School. Puis M. Horatio Patterson termina
l’entrevue par un de ces speechs à la fois abondants et
émus dont il avait le secret, et à la fin duquel, par une
inadvertance bien rare chez un tel homme, il entremêla
un vers d’Horace et un vers de Virgile.

Les officiers, après avoir pris congé du capitaine et des
passagers, furent conduits à l’échelle et embarquèrent



dans leur canot. Mais, avant de démarrer :
« Je pense, capitaine Paxton, dit le lieutenant, que

l’Alert sera demain à Saint-Thomas, puisqu’il n’en est
plus qu’à une cinquantaine de milles ?…

– Je le pense aussi,… répondit Harry Markel.
– Alors nous vous annoncerons par dépêche, dès notre

arrivée à la Barbade…
– En vous remerciant, monsieur, et en vous priant de

présenter mes devoirs au commandant de l’Essex. »
Le canot poussa du bord, et, en moins d’une minute, il

eut franchi la distance qui le séparait de l’aviso.
Harry Markel et les passagers saluèrent alors le

commandant qui se tenait sur la passerelle et ce salut leur
fut rendu.

L’embarcation hissée, des sifflets aigus retentirent, et
l’Essex se remit en marche à toute vapeur, cap au sud-
ouest. Une heure après, on ne voyait plus que son
panache de fumée à l’horizon.

Quant à l’Ale rt , ses vergues brassées, ses voiles
orientées sous l’allure du grand largue, tribord amures, il
prit direction sur Saint-Thomas.

Ainsi Harry Markel et ses complices étaient rassurés,
en ce qui concernait cette visite de l’Essex. Personne, ni
en Angleterre ni aux Antilles, ne soupçonnait qu’ils
eussent pu s’enfuir sur un navire, et que ce navire fût
précisément l’Alert… Il semblait donc que la chance les
suivrait jusqu’au bout !… Ils allaient effrontément



parcourir cet archipel, ils seraient reçus avec honneur, ils
iraient d’île en île, n’ayant même plus la crainte d’être
reconnus, ils achèveraient cette exploration par une
dernière relâche à la Barbade, et ce n’est pas la route de
l’Europe qu’ils reprendraient alors !… Le lendemain du
départ, l’Alert ne serait plus l’Alert… Harry Markel ne
serait plus le capitaine Paxton, et il n’aurait plus à bord ni
M. Patterson ni aucun de ses jeunes compagnons de
voyage !… L’audacieuse entreprise aurait réussi, et c’est
en vain que la police rechercherait en Irlande les pirates
de l’Halifax !…

Cette dernière partie de la traversée s’effectua dans
les conditions les meilleures. Un temps magnifique, sous le
souffle constant des alizés, permettait de porter toute la
voilure, même les bonnettes.

Décidément, M. Horatio Patterson était aguerri. À
peine si, parfois, un coup de roulis ou de tangage un peu
plus violent lui causait quelque malaise. Il avait même pu
réoccuper sa place à table et se débarrasser du noyau de
cerise qu’il persistait à garder dans sa bouche.

« Vous avez raison… monsieur, lui répétait Corty. Il
n’y a encore que cela contre le mal de mer…

– Je le pense, mon ami, répondait le mentor, et, par
bonheur, je suis abondamment pourvu de ces noyaux
antipélagalgiques, grâce à la prévoyante Mrs Patterson. »

La journée s’acheva ainsi. Après avoir éprouvé les
impatiences du départ, les jeunes lauréats éprouvaient les
impatiences de l’arrivée. Il leur tardait d’avoir mis le pied



sur la première île des Antilles.
Du reste, aux approches de l’archipel, des navires

assez nombreux, steamers ou voiliers, animaient la mer :
ceux qui cherchaient à gagner le golfe du Mexique à
travers le détroit de la Floride, et ceux qui en sortaient
pour rallier les ports de l’Ancien Continent. Pour ces
jeunes garçons, quelle joie de les signaler, de les croiser,
d’échanger des saluts avec les pavillons anglais,
américains, français, espagnols, les plus habitués de ces
parages !

Avant le coucher du soleil, l’Alert courait sur le dix-
septième parallèle, en latitude de Saint-Thomas, dont il
n’était plus séparé que par une vingtaine de milles. C’eût
été l’affaire de quelques heures.

Mais, non sans raison, Harry Markel ne voulait pas
s’aventurer de nuit au milieu du semis d’îlots et d’écueils
qui borde les limites de l’archipel, et, par son ordre, John
Carpenter dut diminuer la voilure. Le maître d’équipage
fit amener les cacatois, les perroquets, la flèche d’artimon,
la brigantine, et l’Alert resta sous ses doux huniers, sa
misaine et ses focs.

La nuit ne fut aucunement troublée. La brise avait
plutôt calmi, et le soleil, le lendemain, se leva sur un
horizon très pur.

Vers neuf heures, on entendit un cri dans les barres du
grand mât.

C’était Tony Renault qui répétait d’une voix éclatante
et joyeuse :



« Terre par tribord devant… terre, terre ! »



XIV – SAINT-THOMAS ET
SAINTE-CROIX.

 
Il a été précédemment exposé que les Indes

occidentales ne comprennent pas moins de trois cents îles
et îlots. En réalité le nom d’îles n’est dû qu’à quarante-
deux, soit pour leurs dimensions, soit pour leur
importance géographique. De ces quarante-deux îles, neuf
seulement devaient recevoir la visite des lauréats
d’Antilian School.

Toutes appartiennent au groupe désigné sous le nom
de petites Antilles, et, de façon plus particulière, îles du
Vent. Les Anglais en font deux parts : la première, qui se
développe au nord depuis les îles Vierges jusqu’à la
Dominique, ils l’appellent Leeward Islands ; la seconde,
qui s’étend depuis la Martinique jusqu’à la Trinidad, ils la
nomment Windward Island.

Il n’y a pas lieu d’adopter cette dénomination. Cet
ensemble insulaire que limite à l’ouest la Méditerranée
américaine, mérite le nom d’îles du Vent puisqu’il reçoit le
premier souffle des alizés qui se propagent de l’est à
l’ouest.



C’est à travers le réseau de ces îles que s’échangent les
eaux de l’Atlantique et de la mer antilienne. Élisée Reclus
a pu les comparer aux piles d’un immense pont entre
lesquelles vont et viennent les courants qui sillonnent le
golfe du Mexique.

Il importe de ne pas confondre ce golfe avec la mer
proprement dite des Antilles : ce sont deux bassins très
distincts, ayant leur conformation spéciale et d’inégale
superficie, le premier mesurant quinze cent mille
kilomètres carrés, le second, près de dix-neuf cent mille.

On n’ignore pas que Christophe Colomb découvrit en
1493 Cuba, la plus grande des Antilles, après avoir
d’abord reconnu les îles Conception, Ferdinandina et
Isabelle, sur lesquelles le navigateur génois arbora le
pavillon espagnol.

Mais il croyait alors que ses caravelles venaient
d’aborder aux terres extrêmes de l’Asie, au pays des
Épices, et il mourut sans avoir su qu’il avait mis le pied
sur le nouveau continent.

Depuis lors, diverses puissances européennes, au prix
de guerres sanglantes, d’épouvantables massacres, de
luttes incessamment renouvelées, se sont disputé le
domaine antilian, et il n’est pas certain même que les
résultats définitifs soient présentement acquis{3}.

Quoi qu’il en soit, on peut actuellement établir le
compte suivant :

Île indépendante : Haïti-Saint-Domingue ;
Îles appartenant à l’Angleterre : dix-sept ;



Îles appartenant à la France : cinq, plus une moitié de
Saint-Martin ;

Îles appartenant à la Hollande : cinq, plus l’autre
moitié de Saint-Martin ;

Îles appartenant à l’Espagne : deux ;
Îles appartenant au Danemark : trois ;
Îles appartenant au Venezuela : six ;
Îles appartenant à la Suède : une.
Quant à ce nom d’Indes occidentales donné aux

Antilles, il vient de l’erreur qui fut commise par
Christophe Colomb à propos de ses découvertes.

En réalité, cet archipel, depuis l’îlot de Sombrero au
nord, jusqu’aux Barbades au sud, qui forme l’ensemble
des Petites-Antilles, s’étend sur six mille quatre cent huit
kilomètres carrés. L’Angleterre en possède trois mille
cinq cent cinquante, la France deux mille sept cent
soixante-dix-sept, la Hollande, quatre-vingt-un.

La population totale de ces îles est de sept cent
quatre-vingt-douze mille habitants, dont quatre cent
quarante-huit mille pour l’Angleterre, trois cent trente-
six mille pour la France, huit mille deux cents pour la
Hollande.

Les possessions danoises appartiennent plutôt au
groupe des îles Vierges, avec une superficie de trois cent
cinquante-neuf kilomètres carrés et trente-quatre mille
habitants pour le Danemark, cent soixante-cinq
kilomètres carrés et cinq mille deux cents habitants pour



l’Angleterre.
En somme, ces îles Vierges peuvent être considérées

comme faisant partie de la micro-Antilie. Occupées par les
Danois dès l’année 1671, elles figurent, pour la plupart,
dans leur domaine des Indes occidentales. Elles sont
désignées sous les noms de Saint-Thomas, Saint-Jean,
Sainte-Croix. Dans la première était né l’un des jeunes
boursiers, le sixième lauréat du concours d’Antilian
School, Niels Harboe.

C’est devant cette île que Harry Markel allait jeter
l’ancre le matin du 20 juillet, après une heureuse
traversée dont la durée avait été de vingt-cinq jours. À
partir de ce point, l’Alert n’aurait plus qu’à descendre
vers le sud pour relâcher dans les autres îles.

Si Saint-Thomas est de dimensions restreinte, son
port est excellent d’abri et de tenue. Cinquante navires de
grand tonnage peuvent y mouiller à l’aise. Aussi les
flibustiers anglais et français ne laissèrent-ils de se le
disputer à l’époque où les marines européennes luttaient
sur ces parages et se prenaient, se reprenaient,
s’arrachaient les îles de l’Antilie, comme des fauves
voraces font d’une proie qui excite leur convoitise.

Christian Harboe habitait Saint-Thomas, et les deux
frères n’avaient pas eu l’occasion de se revoir depuis
plusieurs années. Avec quelle impatience tous deux
attendaient l’arrivée de l’Alert, on le comprend.

Christian Harboe était l’aîné de onze ans. Seul parent
que Niels eût dans l’île, il comptait parmi les plus riches



négociants, nature très sympathique, montrant cette
réserve charmante qui caractérise les races du nord.
Ayant fixé sa résidence dans la colonie danoise, il avait
pris la suite de l’importante maison de son oncle, un frère
de sa mère, maison d’objets de consommation usuelle,
vivres, étoffes, etc.

L’époque n’était pas encore éloignée où tout le
commerce de Saint-Thomas se trouvait entre les mains
des Israélites. Il se faisait sur une grande échelle, alors
que la guerre troublait incessamment ces parages, et
surtout après que la traite des noirs eut été
définitivement interdite. Son port, Charlotte-Amalia, ne
tarda pas à être déclaré port franc, ce qui accrut sa
prospérité. Il offrait de sérieux avantages à tous les
navires, de quelque nationalité qu’ils fussent. Ils y
rencontraient un abri sûr contre les alizés et les tempêtes
du golfe, grâce aux hauteurs de l’île, à une langue de terre
où se brisait la houle du large, à un îlot sur lequel sont
établis des quais et installés des magasins à charbon.

Lorsque l’Alert, signalé par les sémaphores, eut relevé
les pointes Covell et Molhenters, doublé l’extrémité de la
langue, contourné l’îlot, laissé sur la gauche le Signal, il
donna dans un bassin circulaire, ouvert au nord, au fond
duquel s’élèvent les premières maisons de la ville. Après
qu’on eut filé sept à huit brasses de chaîne, le trois-mâts
resta sur une profondeur de quatre à cinq mètres.

Reclus a observé que la position de Saint-Thomas est
excellente entre toutes, puisque l’île occupe un point
favorable sur la grande courbe des Antilles, à l’endroit



même où « la distribution doit se faire le plus facilement
vers toutes les parties de l’archipel ».

Aussi comprendra-t-on que, dès le début, ce port
naturel ait attiré l’attention et obtenu la préférence des
flibustiers. Il devint donc le principal entrepôt du trafic de
contrebande avec les colonies espagnoles, et bientôt le
plus important marché « du bois d’ébène », c’est-à-dire
des nègres achetés sur le littoral africain et importés aux
Indes occidentales. C’est pourquoi il passa vite sous la
domination danoise et n’en fut jamais distrait, après sa
cession par une Compagnie financière qui l’avait acquis de
l’électeur de Brandebourg, dont l’héritier fut précisément
le roi de Danemark.

Dès que l’Alert eut pris son mouillage, Christian
Harboe se fit conduire à bord, et les deux frères
tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Puis, ayant
échangé de cordiales poignées de main avec M. Horatio
Patterson et ses compagnons de voyage, le négociant dit :

« Mes amis, je compte que vous serez mes hôtes
pendant votre séjour à Saint-Thomas… Combien doit
durer la relâche de l’Alert ?…

– Trois jours, répondit Niels Harboe.
– Seulement ?…
– Pas davantage, Christian, et à mon grand regret, car

il y a si longtemps que nous ne nous sommes embrassés…
– Monsieur Harboe, dit alors le mentor, nous

acceptons avec empressement vos obligeantes
propositions… Nous serons vos hôtes pendant notre



séjour à Saint-Thomas… qui ne peut se prolonger…
– En effet, monsieur Patterson, un itinéraire vous est

imposé.
– Oui… par Mrs Kethlen Seymour.
– Est-ce que vous connaissez cette dame, monsieur

Harboe ?… demanda Louis Clodion.
– Non, répondit le négociant ; mais j’ai souvent

entendu parler d’elle et, aux Antilles, on vante son
inépuisable charité. »

Puis, se tournant vers Harry Markel :
« Quant à vous, capitaine Paxton, vous me permettrez

de vous adresser, au nom de toutes les familles de ces
jeunes passagers, de sincères remerciements pour les
soins…

– Remerciements légitimement dus au capitaine
Paxton, se hâta d’ajouter M. Patterson. Quoique la mer
nous ait éprouvés, moi plus que personne, horresco
referens ! il faut reconnaître que notre brave capitaine a
fait tout ce qui dépendait de lui pour nous rendre la
traversée aussi douce qu’agréable… »

Il n’était pas dans la nature d’Harry Markel de se
dépenser en compliments et politesses. Peut-être même,
M. Christian Harboe, dont le regard s’attachait à lui, le
gênait-il. Aussi, faisant une légère inclination de tête, il se
contenta de répondre :

« Je ne vois aucun empêchement à ce que les
passagers de l’Alert acceptent l’hospitalité que vous leur



offrez, monsieur, à la condition toutefois de ne point
prolonger la relâche au delà du délai fixé…

– C’est entendu, capitaine Paxton, reprit M. Christian
Harboe. Et maintenant, dès aujourd’hui, si vous voulez
bien venir dîner à la maison avec mes hôtes…

– Je vous remercie, monsieur, dit Harry Markel. J’ai
quelques réparations à exécuter, et je ne puis perdre
même une heure. D’ailleurs, je préfère ne quitter mon
bord que le moins possible. »

M. Christian Harboe parut surpris du ton froid de
cette réponse. Assurément, parmi les gens de mer, et,
très souvent, chez les capitaines de la marine marchande
anglaise, se rencontrent des natures rudes, des hommes
peu éduqués, dont les manières ne se sont point affinées
dans l’exercice de leur profession au contact de matelots
grossiers. Nul doute que son impression n’eût point été
favorable au premier abord, lorsqu’il fit la connaissance de
Harry Markel et de son équipage. Après tout, l’Alert avait
été bien commandé pendant le voyage, la traversée
heureuse, et c’était le principal.

Une demi-heure après, les passagers débarquèrent
sur le quai de Charlotte-Amalia, et se dirigèrent vers la
maison de M. Christian Harboe.

Dès qu’ils furent partis :
« Eh bien, Harry, il me semble que tout s’arrange à

merveille jusqu’ici ?… observa John Carpenter.
– Comme tu dis… répliqua Harry Markel. Mais il faut,

durant nos relâches, redoubler de prudence…



– On sera prudent, Harry, et personne de nous n’a
envie de compromettre le succès de cette campagne… Elle
a bien commencé et elle finira de même…

– Sûr, John, du moment que Paxton n’est connu de
personne à Saint-Thomas. D’ailleurs, tu veilleras à ce
qu’aucun de nos gens ne descende à terre ! »

Il avait raison, Harry Markel, d’empêcher son
équipage de quitter le bord. À courir les tavernes et les
taps, à boire outre mesure, – ce qui leur arrivait toutes les
fois qu’on les abandonnait à eux-mêmes, – ces matelots
auraient pu laisser échapper quelque parole suspecte, et
mieux valait les consigner rigoureusement sur l’Alert.

« Juste, Harry, reprit John Carpenter, et, s’ils ont tant
envie de boire, on leur donnera double ou triple ration…
Maintenant, les passagers sont à terre pour trois jours, et,
si nos gens avalent un coup de trop à bord, peu
importe ! »

Au surplus, l’équipage de l’Alert , quoique enclin à
s’abandonner aux excès, à se dédommager dans les ports
des abstinences de la navigation, comprenait ce que la
situation avait de grave. À la condition de se tenir, ils ne la
compromettraient point. Pour cela, il fallait se résoudre à
éviter tout contact avec la population de l’île, avec ces
marins de diverses nationalités, qui hantent les cabarets
du port, ne pas s’exposer enfin à ce que l’un des pirates de
l’Halifax pût être reconnu de ces aventuriers qui ont
couru toutes les mers. Donc, ordre formel d’Harry Markel
que personne ne descendrait à terre, d’une part, et, de
l’autre, qu’on ne laisserait aucun étranger venir à bord.



La maison de négoce de M. Christian Harboe était
située sur le quai. C’est en ce quartier commerçant que se
traitent des affaires considérables, puisque, rien qu’à
l’importation, leur chiffre s’élève à cinq millions six cent
mille francs, pour une population de douze millions
d’âmes.

Dans cette île, les jeunes passagers n’eussent pas été
embarrassés « de prendre langue » puisqu’on y parle
l’espagnol, le danois, le hollandais, l’anglais, le français, et
ils pourraient encore se croire dans les classes d’Antilian
School, sous la direction de M. Ardagh.

L’habitation familiale de M. Christian Harboe était
située en dehors de la ville, à un mille environ, sur la
pente de la montagne qui s’élève en amphithéâtre au bord
de la mer.

Là sont disposées, dans une situation délicieuse, les
villas des riches colons de l’île, au milieu de ces arbres
magnifiques de la zone tropicale. Celle de M. Christian
Harboe était l’une des plus confortables et des plus
élégantes.

Sept ans auparavant, M. Christian Harboe avait
épousé une jeune Danoise appartenant à l’une des
meilleures familles de la colonie, et deux petites filles
étaient nées de ce mariage. Quel accueil la jeune femme fit
à son beau-frère, qu’elle ne connaissait pas encore, et aux
camarades de celui-ci qui lui furent présentés ! Quant à
Niels, jamais oncle n’embrassa et ne caressa ses nièces
avec tant de plaisir et de si bon cœur !



« Sont-elles gentilles !… Sont-elles gentilles !…
répétait-il.

– Et comment ne le seraient-elles pas ? déclara
M. Horatio Patterson, talis pater… talis mater… quales
filiæ ! »

Et la citation eut l’approbation générale.
Les jeunes passagers et lui furent donc installés dans la

villa, assez vaste pour leur offrir à tous de confortables
chambres. Là ils purent se refaire, en de plantureux
repas, des menus du bord, peu variés malgré tout le
talent de Ranyah Cogh. Et quelles agréables siestes
pendant les heures chaudes de la journée, au milieu des
jardins ombreux qui entouraient l’habitation de
M. Christian Harboe ! Au cours de ces causeries
quotidiennes on parlait fréquemment des familles laissées
en Europe, de Niels Harboe, qui, n’ayant plus de parents,
viendrait rejoindre son frère lorsque son éducation serait
terminée. Il travaillerait dans sa maison de commerce, et
même M. Christian Harboe songeait à établir un comptoir
à l’île Saint-Jean, voisine de Saint-Thomas, que les Danois
avaient jadis offerte aux États-Unis pour la somme de
cinq millions de piastres, – offre qui n’avait point été
acceptée{4}.

Là s’étaient fixés les colons, au début, lorsque Saint-
Thomas parut insuffisante au développement des affaires.
Mais, comme l’île de Saint-Jean ne mesure que trois
lieues de longueur sur deux de largeur, elle fut bientôt
jugée trop petite, et ils débordèrent sur Sainte-Croix.



Plusieurs fois, M. Christian Harboe reparla du
capitaine de l’Alert, de son équipage, et les quelques
préventions qu’il avait pu concevoir disparurent lorsque
M. Patterson l’assura que le personnel du bord méritait
les plus justes éloges.

Il va sans dire que l’on fit des excursions à travers
Saint-Thomas, qui vaut la peine d’être visitée par les
touristes. C’est une île porphyritique, très accidentée dans
sa partie septentrionale, et enrichie par des mornes
superbes dont le plus haut s’élève à quatorze cents pieds
au-dessus du niveau de la mer.

Les jeunes excursionnistes voulurent monter à la cime
de ce morne, et les fatigues de cette ascension furent
largement payées par la beauté du spectacle qui s’offrit à
leurs regards. La vue s’étendait jusqu’à Saint-Jean,
semblable à un gros poisson flottant à la surface de la mer
antiliane, au milieu des îlots qui l’environnent, Hans Lellik,
Loango, Buck, Saba, Savana et, au delà, la plaine liquide,
resplendissant sous les rayons solaires.

Au total, Saint-Thomas n’est qu’une île de quatre-
vingt-six kilomètres carrés, soit, ainsi que le fit observer
Louis Clodion, cent soixante-douze fois à peine la
superficie du Champ-de-Mars de Paris.

Après les trois jours réglementaires à la villa Harboe,
les passagers rejoignirent l’Alert, où tout était prêt pour le
départ. M. et Mme Harboe les reconduisirent à bord. Ils y
reçurent les remerciements de M. Patterson pour leur
aimable hospitalité, et les deux frères s’embrassèrent une
dernière fois.



Dès le soir du 28 juillet, le trois-mâts leva l’ancre,
éventa ses voiles, et, profitant de la brise de nord-est, mit
le cap au sud-ouest sur l’île de Sainte-Croix, où devait se
faire la seconde relâche.

Les soixante milles qui séparent les deux îles furent
franchis en trente-six heures.

Lorsque, comme cela a été mentionné, les colons, trop
à l’étroit dans Saint-Thomas et dans Saint-Jean,
voulurent s’établir à Sainte-Croix, dont l’étendue est de
deux cent dix-huit kilomètres carrés, ils trouvèrent cette
île aux mains des flibustiers anglais qui s’y étaient fixés
depuis le milieu du XVIIe siècle. De là nécessité d’entrer
en lutte, combats multiples et sanglants qui tournèrent à
l’avantage des aventuriers de la Grande-Bretagne. Mais,
depuis leur arrivée, ces gens, plutôt pirates que colons, ne
s’adonnant qu’à la course en ces parages, avaient négligé
toute culture dans l’île.

C’est en 1750 que les Espagnols parvinrent à
s’emparer de Sainte-Croix, après avoir chassé les Anglais.

Ils ne devaient pas la conserver, et, quelques mois
après, la faible garnison qui défendait l’île fut contrainte
de se retirer devant un corps français.

C’est à cette époque que Sainte-Croix fut livrée à la
culture. Toutefois, avant de la défricher, il fallut incendier
les épaisses forêts de l’intérieur, incendies qui dégagèrent
et enrichirent le sol.

Grâce à ces travaux, continués depuis un siècle et
demi, l’Alert relâcha dans une île remarquablement



cultivée et de grand rapport agricole.
Il va sans dire qu’il ne s’y rencontrait plus ni les

Caraïbes qui la peuplaient avant la découverte, ni les
Anglais qui la peuplèrent au début, ni les Espagnols qui
leur succédèrent, ni les Français qui firent les premières
tentatives de colonisation. Au milieu du XVIIe siècle, on
n’y aurait même plus trouvé personne. Privés de trafic et
des bénéfices de la contrebande, les colons s’étaient
décidés à abandonner l’île.

Sainte-Croix resta inhabitée pendant trente-sept ans,
jusqu’en 1733. La France la vendit alors au Danemark
pour la somme de sept cent cinquante mille livres, et,
depuis cette date, elle est colonie danoise.

Lorsque l’Alert fut en vue de l’île, Harry Markel
manœuvra de manière à gagner le port de Barnes, sa
capitale, ou, en langue danoise, Christiantoed. Il est situé
au fond d’un petit golfe, sur la côte septentrionale. Quant
à la seconde ville de Sainte-Croix, Frederichstoed, jadis
incendiée par les noirs en pleine révolte, elle a été bâtie
sur la côte occidentale.

C’est à Frederichstoed qu’était né Axel Wickborn, le
deuxième lauréat du concours. À cette époque, il n’y avait
plus aucun parent. Depuis une douzaine d’années, sa
famille, après avoir vendu les propriétés qu’elle possédait
dans l’île, habitait Copenhague.

Pendant cette relâche, si les passagers ne furent donc
les hôtes de personne, d’anciens amis de la famille de
Wickborn leur firent bon accueil. Ils restèrent la plus



grande partie du temps à terre, et, chaque soir, ils
revenaient coucher à bord.

Cette île, qu’ils parcoururent en voiture, est fort
intéressante à visiter. Tant que dura la période de
l’esclavage, les planteurs y firent de grandes fortunes, et
Sainte-Croix put être considérée comme la plus riche des
Antilles. Une culture progressive utilisa le sol jusqu’au
sommet des collines. Elle possède trois cent cinquante
plantations de cent cinquante arpents chacune,
administrées avec un ordre parfait et par un personnel
très exercé. Les deux tiers du territoire sont consacrés à
la production du sucre, et, année moyenne, on récolte par
arpent seize quintaux, sans compter les mélasses.

Après le sucre, le coton donne annuellement huit cents
balles expédiées en Europe.

Les touristes suivirent de belles routes, plantées de
palmiers, qui mettaient chaque village en communication
avec la capitale. Le terrain, incliné en pentes douces vers
le nord, se relevait graduellement en gagnant le littoral du
nord-ouest jusqu’au mont Eagle, dont l’altitude cote
quatre cents mètres.

Il faut l’avouer, à voir cette île si belle, si fertile, Louis
Clodion et Tony Renault ne purent éprouver qu’un vif
regret : c’était que la France ne l’eût point conservée dans
son riche domaine des Antilles. En revanche, Niels Harboe
et Axel Wickborn, estimèrent que le Danemark avait fait
là une très heureuse acquisition, et ils ne formaient qu’un
vœu : c’était que Sainte-Croix, après avoir appartenu aux
Anglais, aux Français, aux Espagnols, fût définitivement



acquise à leur pays.
En somme, par sa situation en Europe, le Danemark,

sauf pendant le blocus continental, où Copenhague fut
bombardé par la flotte anglaise, eut la bonne fortune de
n’être pas ensuite mêlé aux longues et sanglantes luttes
du commencement du siècle entre la France et
l’Angleterre. Puissance secondaire, son territoire ne
souffrit point de l’invasion des armées européennes. Le
résultat de cet état de choses fut que les colonies danoises
de l’Antilie n’éprouvèrent pas de ces formidables guerres
le contrecoup qui se fit sentir au delà de l’océan
Atlantique. Elles purent travailler en paix et s’assurer un
avenir prospère.

Cependant l’émancipation des noirs, proclamée en
1862, provoqua tout d’abord certains troubles, que
l’autorité coloniale dut réprimer avec vigueur. Les libérés,
les affranchis, eurent à se plaindre en ce sens que les
promesses qui leur avaient été faites ne furent pas
tenues, – entre autres, l’attribution d’une certaine
quantité de terres en toute propriété. De là vinrent des
réclamations qui ne produisirent aucun résultat, et enfin
un soulèvement des nègres qui alluma l’incendie sur
plusieurs points de l’île.

Lorsque l’Alert visita le port de Christiantoed, les
rapports entre colons et libérés n’étaient pas
définitivement réglés. Toutefois l’île jouissait d’une
complète tranquillité et les touristes ne furent jamais
gênés dans leurs excursions. Un an plus tard, ils fussent
tombés en pleine émeute, et si grave, que la ville natale



d’Axel Wickborn fut brûlée par les nègres.
Il convient de remarquer, d’ailleurs, que, depuis sept

ou huit ans déjà, la population de Sainte-Croix avait
diminué par suite d’une émigration continue qui l’a
réduite d’un cinquième.

Pendant la relâche, le gouverneur danois, qui réside
alternativement six mois à Saint-Thomas et six mois à
Sainte-Croix, séjournait à Saint-Jean, où l’on craignait des
troubles. Il ne put donc faire aux jeunes Antilians l’accueil
qui les attendait dans toutes les Antilles. Mais il avait
recommandé que toutes facilités leur fussent assurées
pour l’exploration de l’île, et ses recommandations furent
largement suivies.

Aussi, avant de partir, une lettre rédigée par
M. Horatio Patterson, et de sa plus belle écriture, – lettre
signée des neuf lauréats, – transmit-elle à Son Excellence
les plus vifs témoignages de gratitude.

Ce fut le 1er août que l’Alert sortit du port de
Christiantoed. Puis, une fois hors des passes, par petite
brise et sous l’allure du plus près, il mit le cap à l’est en se
dirigeant vers Saint-Martin.



XV – SAINT-MARTIN ET
SAINT-BARTHÉLEMY.

 

En tenant le cap à l’est, l’Alert allait faire route vers la
haute mer. En effet, Saint-Martin et les îles Sombrero,
Anguille, Barboude, Antigoa, sont les points les plus
avancés de la chaîne antiliane dans le nord-est des îles du
Vent.

Après avoir perdu l’abri des terres de Sainte-Croix, le
trois-mâts rencontra les alizés qui soufflaient avec une
certaine force. Il fallut louvoyer sur une mer assez dure.
Néanmoins l’Alert put conserver ses basses voiles, ses
huniers et ses perroquets. Il y eut fréquemment à virer
de bord. Plusieurs fois, Tony Renault et Magnus Anders
eurent permission de tenir la barre, ce dont ils ne
laissèrent pas d’être très fiers.

La distance entre Sainte-Croix et Saint-Martin ne
dépasse guère deux cents milles marins. Dans les
circonstances les plus favorables, un voilier peut la
franchir en vingt-quatre heures, lorsqu’il est de grande
marche. Mais, avec vent contraire, et à refouler le courant
qui se propage vers le golfe du Mexique la traversée fut
allongée du triple.



Au surplus, l’Alert avait presque toujours en vue de
nombreux navires à vapeur ou à voiles. Ces parages sont
très fréquentés, et la navigation est active entre les îles
depuis Saint-Thomas jusqu’à la Trinité.

Quant à Harry Markel, il ne se départissait pas de sa
prudence habituelle ; il évitait de passer à portée de la
voix ou de la vue de ces bâtiments ; il préférait se tenir
sous le vent, afin d’éviter toute communication avec eux.
Cette prudence ne faisait que donner satisfaction à son
équipage. Après s’être heureusement tiré des relâches de
Saint-Thomas et de Sainte-Croix, n’y avait-il pas lieu
d’espérer qu’il en serait de même dans les autres îles ?…
Aussi John Carpenter, Corty, les autres également,
étaient-ils revenus de leurs premières appréhensions, et
la confiance que leur inspirait leur chef se montrait-elle
plus grande que jamais. Il leur tardait néanmoins d’en
avoir fini avec cette exploration des Antilles !

Au cours de cette navigation contre le vent et la mer,
M. Patterson ressentit bien quelque malaise ; mais, le
noyau de cerise aidant, il n’eut point trop à se plaindre.

Au surplus, en ces mois de juillet et d’août, les gros
mauvais temps ne sont point à redouter, – seulement des
orages dus aux fortes chaleurs de la zone tropicale. Le
climat de l’Antilie jouit d’une égalité remarquable et les
oscillations de la colonne thermométrique ne
comprennent que vingt degrés. Sans doute la variation est
plus considérable pour les pluies que pour la température,
et, s’il est rare que la grêle les accompagne, elles tombent
fréquemment avec une torrentielle abondance.



En réalité, les îles de l’archipel exposées aux vents du
large ont le plus à souffrir des perturbations
atmosphériques. Les autres, telles Sainte-Croix, Saint-
Eustache, Saint-Christophe, les Grenadines, baignées par
les eaux de la mer des Caraïbes, sont moins visitées par
les tempêtes. Du reste, la plupart des ports des îles du
Vent s’orientent vers l’ouest ou le sud-ouest, et ils offrent
de sûrs abris contre les fortes houles du large.

La soirée du 3 août était déjà avancée, lorsque l’Alert,
retardé par les alizés, parut en vue de Saint-Martin.

Cependant, quatre à cinq milles avant d’arriver au
mouillage, les jeunes lauréats avaient pu apercevoir le
plus haut piton de l’île, dont l’altitude atteint cinq cent
quatre-vingt-cinq mètres, et que doraient encore les
derniers rayons du soleil.

On le sait, Saint-Martin appartient à la Hollande et à la
France. Il en résulte que les Français et les Hollandais de
l’Alert retrouveraient chacun un morceau de leur pays
dans les Indes occidentales. Mais, si Albertus Leuwen
allait mettre le pied sur le sol natal, il n’en serait pas ainsi
de Louis Clodion et de Tony Renault, originaires, l’un de la
Guadeloupe, l’autre de la Martinique. C’était à Philsburg,
capitale de l’île, qu’était né le jeune Hollandais, et ce serait
dans ce port que le trois-mâts irait jeter l’ancre.

Si Saint-Martin est à présent franco-hollandaise, elle a
pour sentinelle avancée au nord-ouest la petite île
d’Anguilla, on pourrait dire un îlot, rangé avec Saint-
Christophe et Nevis sous une même présidence. Elles ne
sont séparées que par un étroit canal dont la profondeur



ne dépasse guère vingt-cinq à trente mètres. Il n’est donc
pas impossible que le fond sous-marin, qui est de nature
coralligène, ne se hausse, par le travail persévérant des
infusoires, jusqu’à la surface de la mer, soit même par
suite d’un soulèvement plutonique. Dans ces conditions,
Saint-Martin et Anguilla ne formeraient plus qu’une
même île.

Que deviendra alors cette Antille franco-anglo-
hollandaise ?… Les trois nations y vivront-elles en bonne
intelligence ? Méritera-t-elle mieux que la dernière de la
chaîne antiliane de s’appeler Trinité, et est-ce la paix qui
régnera à l’ombre des trois pavillons ?…

Le lendemain, un pilote embarqua à bord du trois-
mâts, et le conduisit à travers les passes dans le port de
Philsburg.

Cette ville occupe l’étroite plage que sépare une baie
semi-circulaire d’une saline d’assez grande étendue, siège
d’une exploitation très importante. Les marais salants,
principale richesse de l’île, sont tellement productifs qu’on
n’estime pas à moins de trois millions six cent mille
hectolitres leur rapport annuel.

Il est vrai, un certain nombre de ces marais exigent un
entretien continu. L’évaporation est telle qu’ils seraient
rapidement à sec. Aussi, – et entre autres pour la saline
de Philsburg, – est-il nécessaire de couper quelquefois la
langue de terre qui la limite du côté du littoral, et d’y
introduire, dans une forte mesure, les eaux de la mer.

Albertus Leuwen n’avait aucun membre de sa famille
à Saint-Martin. Tous habitaient Rotterdam en Hollande



depuis une quinzaine d’années. Lui-même avait quitté
Philsburg si jeune pour venir en Europe, qu’il ne
conservait aucun souvenir de l’île. De tous ces lauréats
antilians, il n’était que Hubert Perkins dont les parents
fussent restés dans la colonie anglaise d’Antigoa. Ce ne
serait donc pour Albertus Leuwen qu’une occasion de
remettre le pied, et la dernière fois sans doute, sur le sol
natal.

Si Saint-Martin se partage entre la France et la
Hollande, il ne faudrait pas croire que l’élément
britannique n’y fût pas représenté. Sur une population de
sept mille âmes environ, on compte trois mille cinq cents
Français ; mais les Anglais sont au nombre de trois mille
quatre cents, ce qui établit à peu près l’égalité numérique.

On voit ce qu’il peut rester de Hollandais.
La liberté du trafic est grande à Saint-Martin, et

l’autonomie administrative presque complète. De là une
véritable prospérité. Que les salines de l’île soient entre
les mains d’une compagnie franco-hollandaise, peu
importe. Les Anglais ont d’autres branches de commerce
à exploiter, plus spécialement tout ce qui concerne les
objets de consommation, et leurs comptoirs, bien fournis,
sont toujours bien achalandés.

La relâche de l’Alert à Saint-Martin ne dura que vingt-
quatre heures, du moins au mouillage de Philsburg.

Là, ni Harry Markel ni aucun des siens n’avaient à
craindre d’être reconnus. À tout prendre, ce danger serait
plus à redouter aux Antilles anglaises, Sainte-Lucie,



Antigoa, la Dominique, où ils devaient se rendre, et plus
particulièrement peut-être à la Barbade, résidence de
Mrs Kethlen Seymour, où se prolongerait assurément le
séjour des boursiers d’Antilian School.

M. Patterson et ses jeunes compagnons n’eurent qu’à
se promener dans la longue rue que forme cette ville de
Philsburg, dont les maisons s’élèvent sur l’étroite plage de
l’ouest, au bord de la mer.

Il semblait que, la visite d’Albertus Leuwen accomplie,
l’Alert n’aurait plus eu qu’à remettre à la voile. Mais, en
leur qualité de Français, Louis Clodion et Tony Renault
désiraient vivement faire acte de présence sur la partie
française de l’île située dans la zone septentrionale, et qui
occupe à peu près les deux tiers de sa surface totale.

Marigot en est la capitale, – un nom qui n’a rien de
hollandais, on le voit. Aussi comprendra-t-on que Louis
Clodion et Tony Renault eussent grande envie de passer
une journée au moins à Marigot.

Le mentor fut pressenti à cet égard, et cette excursion
ne modifierait en rien l’itinéraire.

Que l’on ne s’étonne pas si le digne homme estima la
réponse toute naturelle.

« Puisque Albertus a foulé ici le sol de la Hollande, dit-
il, pourquoi Louis et Tony, Arcades ambo, n’y
fouleraient-ils pas le sol de la France ? »

En conséquence, M. Horatio Patterson alla trouver
Harry Markel et lui fit connaître la proposition, qu’il
appuya de sa haute autorité :



« Quel est votre avis, capitaine Paxton ?… » demanda-
t-il.

Harry Markel, et pour cause, eût préféré ne point
multiplier les points de relâche. Mais, cette fois, il n’aurait
eu aucune bonne raison à refuser de conduire ses
passagers sur un autre point de l’île. En partant le soir,
l’Alert serait le lendemain à Marigot, d’où, après
quarante-huit heures, il partirait pour Saint-Barthélemy.

Ainsi fut-il fait. Le 5, à neuf heures du soir, le trois-
mâts mit dehors sous la direction d’un pilote de Philsburg.
La nuit était claire, la lune presque pleine, la mer belle,
couverte par les hauteurs de l’île dont on peut longer le
littoral à moins d’un quart de mille. La brise favorable
permettait de naviguer grand largue.

Les passagers restèrent sur le pont jusqu’à minuit
sous le charme de cette traversée nocturne ; puis ils
regagnèrent leurs cabines et ne se réveillèrent qu’au
moment où l’Alert prenait son mouillage.

Marigot est une ville plus commerçante que Philsburg.
Elle s’élève sur le bord d’un bayon qui établit la
communication entre la baie et l’étang de Simpson. Cet
ensemble constitue un port très sûr, bien défendu contre
la houle du large. Là fréquentent en grand nombre les
navires de long cours ou de cabotage, attirés par les
franchises que Marigot leur assure. C’est la ville la plus
importante de Saint-Martin.

Au reste les passagers ne devaient point avoir à
regretter le voyage. Ils eurent leur part de l’excellent



accueil que les colons français firent à deux de leurs
compatriotes. La sympathie qu’ils témoignaient ne tint
aucun compte des nationalités diverses, et, au banquet
qui serait offert par les autorités de la ville, on ne verrait
que des Antilians, réunis autour de la même table.

Ce fut un des principaux négociants de la ville,
M. Anselme Guillon, qui organisa cette réception. Elle
comprendrait une quarantaine de personnes, et,
naturellement, dans sa pensée, le capitaine de l’Alert
serait invité à figurer, parmi les convives.

M. Guillon se rendit à bord et pria Harry Markel de
prendre part à ce banquet qui aurait lieu le jour même
dans la salle communale.

Cependant, si audacieux qu’il fût, Harry Markel ne
voulut point accepter l’invitation. En vain, M. Patterson
joignit-il ses instances à celles de M. Guillon. Tous deux
échouèrent devant l’inébranlable résolution que leur
opposa le capitaine de l’Alert. Pas plus à Saint-Martin
qu’à Saint-Thomas ou à Sainte-Croix, il n’entendait
quitter son bord, et il ne permettrait à aucun de ses
hommes de descendre à terre.

« Nous regretterons votre absence, capitaine Paxton,
déclara M. Guillon. Le bien que nous ont dit de vous ces
jeunes gens, les soins dont ils sont l’objet pendant cette
campagne de l’Alert, le désir qu’ils avaient de vous
témoigner publiquement leur reconnaissance, ces motifs
m’ont encouragé à insister près de vous, et je suis fâché
de ne point avoir réussi. »



Pour conclure, Harry Markel s’inclina froidement, et le
négociant se fit reconduire au quai.

Il faut avouer que, de même qu’à M. Christian Harboe,
le capitaine de l’Alert ne lui laissa pas une impression
favorable. Cette physionomie dure et farouche, où toute
une existence de violences et de forfaits avait laissé son
empreinte, cela était bien pour inspirer l’antipathie sinon
la défiance. Mais comment ne pas s’en rapporter aux
dires des passagers et de M. Horatio Patterson, lorsqu’ils
faisaient l’éloge du capitaine Paxton ?… N’avait-il pas été
choisi par Mrs Kethlen Seymour ?… Cette dame ne s’était
certainement pas décidée sans sérieuses informations et
bonnes références…

Au surplus, il s’en était fallu de bien peu que la
situation de Harry Markel et de sa bande n’eût été
compromise et même perdue. Il est vrai, cette
circonstance ne put qu’accréditer la confiance que
M. Guillon et les notables de Marigot devaient avoir dans
le capitaine et son équipage.

En effet, la veille de l’arrivée de l’Alert, le brick Fire-
Fly, de nationalité anglaise, se trouvait encore à Marigot.
Son capitaine connaissait intimement M. Paxton, dont il
vantait les qualités comme homme privé et comme marin.
S’il avait su que l’Alert allait venir, nul doute qu’il l’eut
attendu, et avec quel plaisir il aurait serré la main de son
vieil ami. Mais le Fire-Fly était en partance, et, pendant la
nuit, il est très probable qu’il se croisa avec l’Alert sur les
parages occidentaux de l’île.

Dans sa conversation M. Guillon avait parlé à Harry



Markel du capitaine du Fire-Fly, et on imagine de quelle
appréhension fut saisi ce misérable en songeant au danger
qu’il eût couru en présence d’un ami du capitaine Paxton.

À présent, le brick était au large à destination de
Bristol, et il n’y avait aucune chance de le rencontrer
pendant la campagne à travers les Antilles.

Et, lorsque Harry Markel eut mis John Carpenter et
Corty au courant, ceux-ci ne purent cacher leur
impression :

« Nous l’avons échappé belle !… répétait le maître
d’équipage.

– N’en parlez pas aux autres, ajouta Harry Markel.
Inutile de les effrayer, et qu’ils soient plus prudents que
jamais…

– Ce qu’il me tarde d’en avoir fini avec ces maudites
Antilles ! déclara Corty. Il me semble voir pendre une
corde à toutes les branches d’arbres ! »

Il avait raison, ce Corty, et, si le brick Fire-Fly eût été
dans le port de Marigot le jour où arrivait l’Alert, c’en
était fait d’Harry Markel et de ses compagnons.

Le banquet, aussi bien servi qu’il avait été
joyeusement accepté, eut lieu le soir. Des toasts n’en
furent pas moins portés en l’honneur du capitaine Paxton.
On parla de la première partie du voyage, accomplie dans
des conditions favorables. On exprima le vœu que la
seconde n’aurait rien à envier à la première. Les jeunes
Antilians emporteraient de leur visite aux Indes
occidentales d’inoubliables souvenirs, après avoir respiré



un peu de l’air natal.
Au dessert, Louis Clodion, se levant, lut un compliment

très agréablement tourné à M. Anselme Guillon et aux
notables de la colonie pour leur sympathique accueil, et il
unit la France, l’Angleterre, le Danemark, la Hollande, la
Suède, représentés à cette table, dans un même concert
de fraternité.

Puis ce fut le tour de M. Horatio Patterson, qui ne
laissait pas d’avoir fait raison plus que d’habitude aux
nombreux, aux trop nombreux toasts portés après
chaque service. Le mentor se redressa donc, le verre à la
main, et prit la parole.

Tout ce que l’on peut introduire de citations latines au
milieu de phrases bien senties, s’exhala de la bouche de
l’orateur. Il parla des souvenirs que lui laisserait cette fête
épulatoire, plus durable que le bronze, ære perennius
avec Horace, de la fortune qui favorisait les audacieux,
audentes fortuna juvat avec Virgile. Il était heureux
d’énoncer ses compliments en public, coram populo.
Cependant, il ne pouvait oublier sa patrie dont tout un
océan le séparait alors, et dulces reminiscetur Argos,
mais il n’oublierait pas davantage les satisfactions
d’amour-propre qu’il rencontrait aux Antilles, et, à son
heure dernière, pourrait répéter : Et in Arcadia ego, car
les Antilles auraient été un morceau de cette Arcadie qui
fut le séjour de l’innocence et du bonheur. Enfin, il avait
toujours désiré visiter ce splendide archipel, hoc erat in
votis, répétait-il avec Horace, déjà cité, et dans lequel, si
parva licet componere magnis – Virgile déjà nommé, –



lui, l’économe d’Antilian School, il venait de mettre le pied
près de quatre cents ans après Christophe Colomb.

Que l’on juge du succès qu’obtint M. Horatio
Patterson, et des bravos qui l’accueillirent quand il se fut
rassis. Puis, tous remplirent une dernière fois leur verre
en l’honneur de Mrs Kethlen Seymour. Des poignées de
main furent échangées, et les boursiers reprirent le
chemin du port.

Lorsqu’ils furent rentrés à bord, vers dix heures du
soir, bien que la mer fût tranquille comme un lac, peut-
être sembla-t-il à M. Patterson que l’Alert éprouvait
quelques mouvements de roulis et de tangage. Convaincu
qu’il les ressentirait moins dans la position horizontale, il
regagna sa cabine, se déshabilla avec l’aide du complaisant
Wagah et s’endormit d’un gros sommeil.

Le lendemain, toute la journée fut consacrée à des
promenades dans la ville et aux environs.

Deux voitures attendaient les touristes, auxquels
M. Anselme Guillon avait voulu servir de guide. Ce qu’ils
désiraient visiter, c’était l’endroit même où avait été
signé, en 1648, le partage de l’île entre la France et la
Hollande.

Il s’agissait de gagner un morne, situé dans l’est de
Marigot, et qui porte le nom significatif de montagne des
Accords.

Arrivés à destination, les excursionnistes mirent pied à
terre au bas du morne et ils en firent l’ascension, sans
difficulté d’ailleurs. Et, alors, quelques bouteilles de



champagne, retirées de la caisse des voitures, furent
débouchées, puis vidées en souvenir du traité de 1648.

Il est entendu qu’une parfaite union régnait entre ces
jeunes Antilians. Peut-être, au fond de l’âme, Roger
Hinsdale pensait-il que Saint-Martin et aussi les autres
îles devraient être ou seraient un jour colonies anglaises.
Mais ce fut une poignée de main fraternelle que se
donnèrent Albertus Leuwen, Louis Clodion et Tony
Renault, en souhaitant aux deux nations un perpétuel
accord.

Puis, après que les deux Français eurent bu à la santé
de Sa Majesté Guillaume III, roi de Hollande, le
Hollandais leva son verre en l’honneur du Président de la
République française. Ces deux toasts furent salués par
les vivats et les hurrahs de tous leurs camarades.

Il est à noter que M. Horatio Patterson ne prit point la
parole pendant cet échange de souhaits et de
compliments. La veille, sans doute, il avait épuisé les
trésors de sa faconde naturelle, ou, tout au moins, il
convenait de lui donner quelque repos. Il est vrai, sinon
des lèvres, du cœur assurément, il s’unit à cette
manifestation internationale.

Après une visite aux sites les plus curieux de cette
partie de l’île, après avoir déjeuné sur la grève et dîné
sous les arbres d’une forêt superbe avec les provisions
emportées pour cette excursion, les touristes revinrent à
Marigot. Puis, prenant congé de M. Anselme Guillon,
auquel les remerciements ne furent point épargnés, ils
rentrèrent à bord.



Tous, – et M. Patterson fut du nombre, – eurent le
temps d’écrire à leurs parents. Au surplus, ceux-ci
connaissaient depuis le 26 juillet l’arrivée de l’Alert à
Saint-Thomas. Elle leur avait été annoncée par dépêche,
et les inquiétudes dues au retard de quelques jours
étaient maintenant dissipées. Cependant il s’agissait de
tenir les familles au courant, et les lettres écrites ce soir-
là, mises le lendemain à la poste, partiraient dans vingt-
quatre heures par le courrier d’Europe.

Aucun incident durant la nuit. Rien ne troubla le
sommeil de ces jeunes garçons après une telle journée de
fatigue. Mais peut-être John Carpenter et Corty
rêvèrent-ils que des avaries obligeaient le Fire-Fly à
revenir au port… ce qui ne se produisit point,
heureusement pour eux.

Le lendemain, dès huit heures, profitant de la marée
descendante, l’Alert sortit du port de Marigot à
destination de Saint-Barthélemy.

Si la mer était un peu dure, le navire, tant qu’il se
tiendrait sous l’abri de l’île, ne serait pas trop secoué. Il
est vrai, après avoir repassé devant Philsburg, l’Alert ne
serait plus défendu par les hautes falaises de Saint-Martin
contre les houles du large. Aussi, à l’ouvert entre les deux
îles, reçut-il la lame par le travers, et il y eut même lieu
de réduire la voilure afin de ne point trop donner la
bande.

Cependant, si la traversée était retardée, elle ne le
serait que de quelques heures, et assurément le trois-
mâts paraîtrait le lendemain en vue de l’île Saint-



Barthélemy au lever du jour.
Comme d’habitude, les passagers prenaient part à la

manœuvre, lorsqu’il s’agissait de mollir ou de raidir les
écoutes. Il n’y eut point lieu de courir des bords et de
virer vent devant. Tony Renault et Magnus Anders
tinrent la barre chacun à son tour, – deux véritables
timoniers, bien à leur affaire, ne laissant point le navire
embarder d’un côté ni de l’autre, l’œil fixé sur la ligne de
foi de la boussole.

Vers cinq heures du soir, un navire fut signalé dans le
sud-ouest, courant de manière à dépasser l’Alert, dont il
suivait la direction.

À ce moment, Corty se mit au gouvernail, l’intention
d’Harry Markel étant bien d’éviter l’approche de ce
steamer. L’Alert arriva donc d’un quart, afin de n’être pas
coupé de sa route.

Ce steamer, de nationalité française, – on le reconnut à
la flamme que le vent déroulait à son grand mât, – était
un navire de guerre appartenant à la catégorie des petits
croiseurs de l’État. Louis Clodion et Tony Renault eussent
été heureux de le saluer au passage et de recevoir son
salut. Mais, comme la plus courte distance qui sépara les
deux bâtiments, grâce à la manœuvre d’Harry Markel, ne
fut pas inférieure à un bon mille, il n’y eut pas lieu de
hisser le pavillon.

En ce qui concerne ce croiseur, qui marchait à toute
vitesse cap au nord-ouest, il semblait être à destination de
l’une des Antilles. Il était possible, d’ailleurs, qu’il se



rendit à l’un des ports méridionaux des États-Unis, Key
West, par exemple, à l’extrémité de la Floride, et qui est
un point de relâche pour les bâtiments de toute
nationalité.

Du reste, le croiseur eut bientôt laissé l’Alert en
arrière, et, avant le coucher du soleil, ses dernières
fumées avaient disparu à l’horizon.

« Bon voyage, dit John Carpenter, et au plaisir de ne
jamais se revoir !… Je n’aime pas à naviguer de conserve
avec des navires de guerre…

– Pas plus qu’à me trouver au milieu d’une escouade
de constables !… ajouta Corty. Ces gens-là ont l’air de
vous demander d’où vous venez, où vous allez, et il ne
convient pas toujours de le dire ! »

L’île Saint-Barthélemy, – la seule que possède la
Suède dans les Indes occidentales, – occupe l’extrémité
du banc que forme l’île anglaise d’Anguilla et l’île franco-
hollandaise de Saint-Martin. Ainsi qu’on l’a remarqué, il
suffirait d’un soulèvement de quatre-vingts pieds environ
pour que les trois îles n’en fissent qu’une seule dont la
longueur totale serait de soixante-quinze kilomètres. Or,
avec ces fonds sous-marins de nature plutonienne, il ne
serait pas surprenant que ce soulèvement se produisît
dans l’avenir.

Et, à ce propos même, Roger Hinsdale fit observer que
cet exhaussement pourrait s’étendre à l’ensemble des
Antilles, aussi bien les îles du Vent que les îles sous le
Vent. Voit-on, à une époque, très reculée sans doute, ces
îles réunies les unes aux autres, et formant une sorte de



îles réunies les unes aux autres, et formant une sorte de
vaste continent à l’entrée du golfe du Mexique, et, qui
sait ! se rattachant aux terres américaines ?… En quelles
conditions se trouverait-il, alors que l’Angleterre, la
France, la Hollande, le Danemark prétendraient y
maintenir leur pavillon national ?…

Très probablement, le principe de la doctrine de
Monroë interviendrait pour mettre les puissances
d’accord, en tranchant la question au profit des États-
Unis. Toute l’Amérique aux Américains, et rien qu’aux
Américains ! Ils auraient bientôt ajouté une nouvelle
étoile aux cinquante qui, à cette époque, constellaient le
drapeau de l’Union !

Quant à l’île Saint-Barthélemy, ses dimensions très
restreintes ne lui mériteraient que la qualification d’îlot,
puisque sa longueur ne dépasse pas deux lieues et demie,
avec une superficie de vingt et un kilomètres carrés.

Saint-Barthélemy est défendue par le fort Gustav.
Gustavia, sa capitale, une ville de faible importance, peut
en acquérir, puisqu’elle est située au point de vue du
cabotage entre les petites Antilles de ces parages. C’est là
que, dix-neuf ans auparavant, naquit Magnus Anders,
dont la famille était fixée depuis une quinzaine d’années à
Gotteborg, en Suède.

Cette île s’était successivement abritée sous des
pavillons divers. Elle fut française de 1648 à 1784. À cette
époque, la France la céda à la Suède en échange d’une
concession d’entrepôt sur le Cattégat, précisément à
Gotteborg, et de quelques autres avantages politiques.
Mais, bien qu’elle fût devenue scandinave à la suite de ce



traité, ayant été jadis peuplée par les Normands, elle était
demeurée française par ses aspirations, par ses goûts, par
ses mœurs, et il est vraisemblable qu’elle le sera toujours.

Lorsque le soleil eut disparu derrière l’horizon, Saint-
Barthélemy n’était pas encore en vue. Comme une
vingtaine de milles au plus l’en séparaient, nul doute que
l’Alert y prit son mouillage dès l’aube, bien que le vent eût
calmi le soir, et qu’on ne dût faire que peu de route
pendant la nuit.

Néanmoins, dès quatre heures du matin, le jeune
Suédois quittait sa cabine, et, gravissant les enfléchures
du grand mât, il se hissa jusqu’aux barres du grand
perroquet.

Magnus Anders voulait être le premier à signaler son
île, et il aperçut un peu avant six heures le principal
massif calcaire, qui la domine au centre, d’une hauteur de
trois cent deux mètres. Aussi cria-t-il d’une voix si
retentissante : « Terre !… Terre ! » que ses camarades se
précipitèrent sur le pont.

L’Alert se dirigea immédiatement vers la côte
occidentale de Saint-Barthélemy, de manière à se
présenter devant le port du Carénage, le principal, ou,
pour mieux dire, le seul de l’île.

Bien que la brise fût modérée et qu’il fallût tenir le plus
près, le trois-mâts gagnait assez rapidement, et, à mesure
qu’il avançait, trouvait des eaux plus calmes.

Un peu après sept heures, un groupe de quelques
personnes fut distinctement aperçu sur le sommet du



morne, à l’endroit où la colonie arborait les couleurs
suédoises :

« C’est la cérémonie réglementaire de chaque matin,
déclara Tony Renault, et le pavillon suédois va être
appuyé d’un coup de canon…

– Ce qui m’étonne, observa Magnus Anders, c’est que
cela ne soit pas déjà fait !… D’habitude, c’est au lever du
soleil, et voilà déjà trois heures qu’il est sur l’horizon ! »

L’observation était juste, et, au total, on pouvait se
demander si c’était bien de la cérémonie en question qu’il
s’agissait.

Le port de Gustavia offre aux navires, tirant de deux à
trois mètres, d’excellents mouillages, abrités par des
bancs contre lesquels vient se briser la houle du large.

Ce qui attira tout d’abord l’attention des jeunes
passagers, ce fut la présence du croiseur qu’ils avaient
rencontré la veille. Il était à l’ancre au milieu du port, ses
feux éteints, ses voiles serrées, comme un navire pour
quelque temps en relâche. Cela fit plaisir à Louis Clodion
et à Tony Renault qui se promettaient de se rendre à
bord certains d’y être bien accueillis. Mais la vue de ce
croiseur ne laissa pas d’être très désagréable à Harry
Markel, comme à ses compagnons, et peut-être
inquiétante.

L’Alert n’était plus qu’à un quart de mille du port, et,
quand même il l’eût voulu, quelle raison Harry Markel
aurait-il imaginée pour ne pas y entrer, puisque Saint-
Barthélemy était une des étapes ou escales de



l’itinéraire ?… Donc, bon gré, mal gré, – en somme, moins
alarmé que John Carpenter et les autres, – il évoluait
pour suivre la passe, lorsqu’un coup de canon retentit.

En même temps, un pavillon montait au sommet du
morne.

Quelle fut leur surprise, – surprise qui se changea en
stupéfaction chez Magnus Anders, – lorsque ses
camarades et lui reconnurent que ce n’étaient point les
couleurs suédoises, c’était le pavillon français aux trois
couleurs nationales !

Quant à Harry Markel et à l’équipage, s’ils montrèrent
quelque étonnement, que leur importait que le pavillon
fût de tel ou tel pays ?…

Ils n’en connaissaient qu’un, le pavillon noir des
pirates, celui sous lequel naviguerait l’Alert , lorsqu’ils
écumeraient les parages du Pacifique :

« Le pavillon français !… s’était écrié Tony Renault.
– Le pavillon français ?… répétait Louis Clodion.
– Est-ce que le capitaine Paxton se serait trompé, fit

observer Roger Hinsdale, et aurait fait fausse route sur la
Guadeloupe ou la Martinique ? »

Harry Markel n’avait point commis une pareille
erreur. C’était bien Saint-Barthélemy que l’Alert venait
d’atteindre, et ce fut dans le port de Gustavia qu’il prit
son mouillage, trois quarts d’heure après.

Magnus Anders ne laissait pas d’être assez chagriné.
Jusqu’ici, à Saint-Thomas, à Sainte-Croix, à Saint-Martin,



Danois et Français avaient vu flotter le drapeau de leur
pays, et voici que le jour même où il allait mettre le pied
sur la colonie suédoise, le pavillon suédois n’y flottait
plus…

Tout s’expliqua. L’île Saint-Barthélemy venait d’être
cédée à la France moyennant la somme de deux cent
soixante-dix-sept mille cinq cents francs.

Cette cession avait été approuvée par les colons,
presque tous d’origine normande, et, sur trois cent
cinquante et un votants, trois cent cinquante s’étaient
prononcés pour l’annexion.

Le pauvre Magnus Anders n’était point en situation de
réclamer, n’est-il pas vrai, et il existait de sérieuses
raisons, sans doute, pour que la Suède abandonnât sa
seule possession dans l’archipel des Indes occidentales.
Aussi ne put-il que faire contre fortune bon cœur, et, se
penchant à l’oreille de son camarade Louis Clodion :

« À tout prendre, dit-il, et puisqu’il a fallu passer sous
un autre pavillon, mieux vaut que ce pavillon soit celui de
la France ! »

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE



DEUXIÈME PARTIE



I – ANTIGOA

 
Cette dépossession de Saint-Barthélemy, au profit de

la France, qui enlevait à la Suède sa seule colonie
antiliane, il n’était pas à craindre qu’elle se produisît en ce
qui concernait Antigoa au détriment du Royaume-Uni. Si
Magnus Anders n’avait plus retrouvé son île natale sous la
dénomination scandinave, Hubert Perkins allait retrouver
la sienne dans le domaine colonial de la Grande-Bretagne.

L’Angleterre ne se dessaisit pas volontiers de ses
possessions : elle a la dent longue et est plutôt disposée,
autant par instinct que par intérêt, à s’attribuer les
conquêtes des autres, insulaires ou continentales. C’était
elle, d’ailleurs, qui détenait et détient encore le plus grand
nombre des Indes Occidentales, et qui sait si l’avenir n’en
montrera pas quelque autre abritée sous le pavillon des
Îles-Britanniques ?…

Cependant Antigoa n’a pas toujours appartenu à
l’ambitieuse Albion. Habitée d’abord par les Indiens
Caraïbes jusqu’au début du XVIIe siècle, elle tomba entre
les mains des Français.

Mais la raison qui avait enfin décidé les indigènes à
l’abandonner fut aussi celle qui décida les Français, après



quelques mois d’occupation, à regagner l’île Saint-
Christophe d’où ils venaient. Il y a manque absolu de
rivières à Antigoa. À peine y rencontre-t-on des rios que
les eaux fluviales alimentent un instant. Or, en vue des
besoins de la colonie, il eût fallu, pour recueillir ces eaux,
construire de vastes citernes.

Voilà ce que comprirent et firent les Anglais en 1632,
lorsqu’ils s’installèrent sur Antigoa. Ces réservoirs furent
établis dans les conditions les plus avantageuses. La
campagne put être largement irriguée, et, comme le sol se
prêtait à la culture du tabac, c’est à cette culture que
s’adonnèrent principalement les planteurs – ce qui, dès
cette époque, assura la prospérité de l’île.

En 1668, éclata la guerre entre l’Angleterre et la
France. Une expédition, organisée à la Martinique, fit
voile pour Antigoa. Les envahisseurs détruisirent les
plantations, emmenèrent les noirs, et, pendant toute une
année, l’île fut aussi déserte que si elle n’eût jamais
possédé un seul habitant.

Un riche propriétaire de la Barbade, le colonel
Codington, ne voulut pas que les travaux exécutés à
Antigoa fussent perdus. Il s’y transporta avec un
nombreux personnel, il attira des colons, et, joignant la
culture du sucre à celle du tabac, il lui rendit son ancienne
prospérité.

Le colonel Codington fut alors nommé capitaine
général de toutes les îles Sous-le-Vent qui dépendaient de
l’Angleterre. Administrateur énergique, il imprima une
grande activité à l’industrie agricole et au commerce des



colonies anglaises, activité qui ne devait pas se ralentir
après lui.

Ainsi, en y arrivant à bord de l’Alert, Hubert Perkins
reverrait une Antigoa aussi florissante qu’au jour où il
l’avait quittée, cinq ans auparavant, pour venir faire son
éducation en Europe.

La distance entre Saint-Barthélemy et Antigoa n’est
au plus que de soixante-dix à quatre-vingts milles. Mais,
lorsque l’Alert eut pris le large, des calmes persistants,
auxquels succéda une brise assez faible, retardèrent sa
marche. Il passa en vue de Saint-Christophe, cette île qui
fut livrée aux compétitions anglaises, françaises,
espagnoles, et dont la paix d’Utrecht, en 1713, assura aux
Anglais la possession définitive. Et, si elle porte ce nom de
Christophe, il lui vient de Colomb, qui la découvrit après la
Désirade, la Dominique, la Guadeloupe et Antigoa. C’est la
signature du grand navigateur génois sur cette
magnifique page des Indes Occidentales.

Saint-Christophe, disposée en forme de guitare, que
les indigènes appelèrent « la fertile », fut, pour les
Français et les Anglais, « la mère des Antilles ». Les
jeunes passagers ne purent qu’admirer ses beautés
naturelles en longeant le littoral à moins d’un quart de
mille. Saint-Kitts, sa capitale, est bâti au pied du mont des
Singes, sur une baie de la rive occidentale, au milieu des
jardins et des palmeraies. Un volcan, dont le nom de
Misery s’est changé pour celui de Liberty depuis
l’émancipation des noirs, élève à quinze cents mètres sa
masse dont les flancs rejettent des fumerolles de gaz



sulfureux. Au fond de deux cratères éteints sont
emmagasinées les pluies qui assurent la fertilité de l’île. Sa
superficie comprend cent soixante-seize kilomètres
carrés, sa population environ trente mille habitants, et
l’on y cultive principalement la canne, dont le sucre est de
qualité supérieure.

Certes, il eût été fort agréable de relâcher pendant
vingt-quatre heures à Saint-Christophe, d’en visiter les
pâturages et les cultures. Mais, outre que Harry Markel
n’y tenait aucunement, il fallait se conformer à l’itinéraire,
et, de fait, aucun des pensionnaires d’Antilian School
n’était originaire de cette île.

Dans la matinée du 12 avril, l’Alert fut signalé par les
sémaphores d’Antigoa, nom que lui donna Christophe
Colomb en souvenir d’une des églises de Valladolid. On
n’avait pu l’apercevoir à grande distance, car elle émerge
médiocrement, et son point culminant ne dépasse pas
deux cents soixante-dix mètres. Quant aux dimensions
d’Antigoa, elles sont relativement considérables,
comparées à celles des autres Antilles, soit deux cent
soixante-dix-neuf milles superficiels.

Lorsqu’il aperçut le pavillon britannique à l’entrée du
port, Hubert Perkins le salua d’un vigoureux hurrah,
auquel se joignirent ceux de ses camarades.

C’est par le côté nord que l’Alert se présenta pour
accoster Antigoa, où s’ouvrent le port et la ville.

Harry Markel connaissait bien ces parages. Aussi ne
réclama-t-il point les services d’un pilote. Quelque



difficiles que fussent les abords de la baie, il y entra
hardiment, laissa le fort James à bâbord, la pointe Lobloly
à tribord, et vint jeter l’ancre là où les navires trouvent
d’excellents mouillages, à la condition de ne pas tirer plus
de quatre à cinq mètres.

Au fond de cette baie apparaît la capitale, Saint-John,
dont la population compte seize mille habitants. Cette
ville, en échiquier, avec ses rues qui se coupent à angle
droit, est d’aspect agréable et s’étale en pleine verdure au
milieu des magnificences de la zone tropicale.

À peine l’Alert eut-il paru à l’entrée de la baie, qu’une
embarcation se détacha de l’appontement du port, et,
enlevée par quatre avirons, se dirigea vers le trois-mâts.

Il va sans dire que Harry Markel et ses compagnons
éprouvèrent en ce moment de nouvelles inquiétudes,
assez justifiées en somme. Ne pouvaient-ils craindre que
la police anglaise eût été mise au courant de ce sanglant
drame dont l’Alert avait été le théâtre dans l’anse
Farmar, que d’autres cadavres eussent été découverts,
peut-être même celui du capitaine Paxton ?… Et alors,
quel était l’homme qui remplissait ses fonctions à bord de
l’Alert ?…

Tous furent vite rassurés. Cette embarcation amenait
la famille du jeune passager. Son père, sa mère, ses deux
petites sœurs n’avaient pas eu la patience d’attendre le
débarquement. Depuis plusieurs heures, ils guettaient
l’arrivée du navire, ils montèrent à bord avant même que
l’Alert eût pris son mouillage, et Hubert Perkins tomba
dans les bras de ses parents.



L’île d’Antigoa, au point de vue administratif, est le
chef-lieu d’une Présidence qui comprend les îles Barbuda
et Redonda, ses voisines. En même temps, elle a rang de
capitale au milieu de ce groupe des Antilles anglaises relié
sous le nom de Lieward-Islands, c’est-à-dire des îles du
Vent, depuis les îles Vierges jusqu’à la Dominique.

C’est à Antigoa que résident le gouverneur, les
présidents des Conseils exécutif et législatif, nommés
moitié par la Couronne, moitié par les censitaires. À noter
que l’on y compte moins d’électeurs libres que de
fonctionnaires. On le remarquera, cette composition du
corps électoral n’est donc pas spéciale aux colonies
françaises.

M. Perkins, un des membres du Conseil exécutif,
descendait des anciens colons qui suivirent le colonel
Codington, et sa famille n’avait jamais quitté l’île. Après
avoir conduit son fils en Europe, il était rentré à sa
résidence d’Antigoa.

Comme de juste, les présentations furent faites dès
que Hubert Perkins eut embrassé son père, sa mère et
ses sœurs. M. Horatio Patterson, avant tous autres, reçut
la poignée de main de M. Perkins, et ses jeunes
compagnons furent honorés de la même faveur. Mais ce
qui valut au mentor les compliments de Mrs Perkins, ce
fut l’état de florissante santé des passagers de l’Alert, –
compliments dont le mentor crut devoir reporter une
bonne part au capitaine Paxton.

Harry Markel les accepta, d’ailleurs, avec sa froideur
habituelle. Puis, après avoir salué, il vint à l’avant prendre



ses dispositions pour affourcher le navire.
M. Perkins demanda tout d’abord à M. Patterson

combien de temps devait durer la relâche à Antigoa.
« Quatre jours, monsieur Perkins, déclara

M. Patterson. Nos jours sont comptés, comme on dit
généralement de la vie humaine, et nous sommes soumis
à un programme dont il ne faut pas s’écarter.

– C’est bien court, fit observer Mrs Perkins.
– Sans doute, ma chère amie, reprit M. Perkins, mais

le temps du voyage est limité, et il y a encore nombre
d’Antilles sur l’itinéraire…

– Ara longa, vita brevis, ajouta M. Patterson, qui crut
l’occasion opportune pour placer ce proverbe latin.

– Quoi qu’il en soit, dit M. Perkins, M. Patterson et les
camarades de mon fils seront nos hôtes durant leur
séjour…

– Monsieur Perkins, fit alors observer Roger Hinsdale,
nous sommes dix à bord…

– Et assurément, ajouta M. Perkins, mon habitation
serait trop petite pour vous héberger tous, mes jeunes
amis !… Aussi on retiendra des chambres à l’hôtel, et vous
viendrez vous asseoir à notre table.

– Dans ce cas, proposa Louis Clodion, peut-être
vaudrait-il mieux rester sur l’Alert, sauf Hubert,
monsieur Perkins ?… Pendant la journée, nous vous
appartiendrons depuis le lever jusqu’au coucher du
soleil. »



Cette combinaison, étant la meilleure, eut
l’approbation de M. Patterson. Mais, évidemment, Harry
Markel aurait préféré que les passagers prissent
logement à terre. Le bâtiment eût été moins exposé à
recevoir des visiteurs, dont il redoutait toujours l’arrivée.

Au surplus, le capitaine fut également invité à la table
de famille dans l’habitation de M. Perkins. Il s’excusa
comme d’habitude, et Hubert fit comprendre à son père
qu’il n’y avait pas lieu d’insister.

L’embarcation partie avec Hubert, les passagers
s’occupèrent de mettre leurs affaires en ordre, puis
d’écrire quelques lettres qu’emporterait le soir même le
courrier d’Europe. Parmi elles, il convient de citer
l’enthousiaste missive de M. Horatio Patterson que
Mrs Patterson recevrait dans une vingtaine de jours. Il y
en eut une également à l’adresse du directeur d’Antilian
School, 213, Oxford-Street, London, Great Britain, dans
laquelle M. Julian Ardagh trouverait des informations
aussi exactes qu’instructives relativement aux boursiers
de Mrs Kethlen Seymour.

Entre temps, Harry Markel terminait ses manœuvres,
ayant eu soin, comme aux relâches précédentes, de
mouiller l’Alert vers le milieu du port. Les hommes qui
conduiraient les passagers n’auraient, point la permission
de débarquer. Lui-même, il n’irait à terre que le jour de
l’arrivée et le jour du départ, en raison des formalités à
remplir au bureau maritime.

Vers onze heures, le grand canot fut paré.
Deux matelots aux avirons, Corty à la barre,



Deux matelots aux avirons, Corty à la barre,
déposèrent sur le quai les invités de M. et Mrs Perkins.

Un quart d’heure après, réunis dans une confortable
habitation de la haute ville, tous s’asseyaient devant une
table abondamment servie, et la conversation porta sur
les divers incidents du voyage.

Âgé de quarante-cinq ans, M. Perkins, dont la barbe et
les cheveux grisonnaient, avait une attitude digne, un
abord sympathique, un regard affectueux, toutes qualités
qui se retrouveraient un jour chez son fils. Personne
n’était plus honoré que lui dans la colonie, ne fût-ce que
pour les services qu’il rendait comme membre du Conseil
exécutif. En même temps, homme de goût, très instruit
en tout ce qui concernait l’histoire des Indes occidentales,
il pourrait fournir à M. Horatio Patterson des notes
précises, des documents authentiques à ce sujet. Qu’on en
soit assuré, celui-ci ne se ferait pas faute de recourir à
M. Perkins, et d’enrichir ainsi son carnet de voyage qu’il
tenait avec autant de méthode que ses livres de
comptabilité.

Mrs Perkins, d’origine créole, touchait à la
quarantaine. Cette femme, aimable, attentionnée,
charitable, se consacrait tout entière à l’éducation de ses
deux fillettes, Bertha et Mary, âgées de dix et douze ans.
On s’imagine quelle avait été la joie de cette excellente
mère en revoyant son fils, en le pressant dans ses bras,
après quatre années d’absence. Mais, ainsi que cela fut dit
au déjeuner, le moment approchait où Hubert reviendrait
à Antigoa, que sa famille n’avait jamais voulu quitter.
Dans un an son temps d’Antilian School serait achevé.



« Nous le regretterons, déclara John Howard, qui avait
encore deux années à passer dans l’Institution d’Oxford
Street. Hubert est un bon camarade…

– Dont nous garderons excellent souvenir, ajouta
Clodion.

– Qui sait si vous n’aurez pas l’occasion de vous
rencontrer plus tard ?… observa M. Perkins. Peut-être
quelques-uns de vous, mes jeunes amis, rentreront-ils
aux Antilles ?… Lorsque Hubert sera dans une maison de
commerce d’Antigoa, nous le marierons…

– Le plus tôt possible, observa Mrs Perkins.
– Hubert marié !… s’écria Tony Renault. Ah ! je

voudrais voir cela !…
– Eh ! pourquoi ne serais-tu pas mon témoin ?…

répondit Hubert en riant.
– Ne plaisantons pas, jeunes gens, opina

dogmatiquement M. Patterson. Base de toute société, le
mariage est la plus respectable des institutions de ce
monde. »

Il n’y avait pas à discuter sur ce sujet. Mais
Mrs Perkins fut naturellement conduit à parler de
Mrs Patterson. Elle demanda des nouvelles de cette
dame. Le mentor répondit avec une parfaite convenance.
Il lui tardait d’avoir une lettre d’elle, et peut-être en
recevrait-il une à la Barbade, avant de s’embarquer pour
la traversée de retour. Et alors, tirant de sa poche une
photographie qui ne le quittait jamais, il la montra non
sans quelque orgueil.



« C’est le portrait d’une bonne et charmante femme,
dit Mrs Perkins.

– Et la digne épouse de M. Horatio Patterson, ajouta
M. Perkins.

– Elle est la compagne de ma vie, répondit
M. Patterson, légèrement ému, et tout ce que je demande
au ciel, c’est de la retrouver à mon retour… ce qu’elle est
hic et nunc !… »

Ce qu’entendait par ces derniers mots. M. Patterson,
qui l’eût pu dire ?… Il les avait prononcés en baissant la
voix, et l’on n’y prêta pas autrement attention.

Le déjeuner terminé, il fut question de visiter Saint-
John, puis de faire une promenade aux environs. On
s’accorda toutefois une heure de sieste dans le beau jardin
sous les grands arbres de la villa. M. Perkins fournit à
M. Patterson d’intéressants renseignements sur
l’abolition de l’esclavage à Antigoa. C’est en 1834 que
l’Angleterre proclama l’acte d’émancipation, et,
contrairement à ce qui se passa dans d’autres colonies,
sans mesures transitoires, sans que les noirs eussent fait
l’apprentissage de cette nouvelle existence.

L’acte avait bien imposé certaines obligations qui
devaient en atténuer le contrecoup ; mais les nègres,
presque aussitôt affranchis de ces obligations, eurent tous
les avantages et tous les inconvénients d’une entière
liberté.

Il est vrai, ce brusque changement fut facilité par la
situation des maîtres et des esclaves qui formaient de



véritables familles. Aussi, bien que l’acte d’abolition rendit
immédiatement libres trente-quatre mille nègres, alors
que la colonie ne comptait que deux mille blancs, il n’y eut
aucun excès à regretter, aucune scène de violence à
déplorer. D’un côté comme de l’autre s’établit une
parfaite entente, et les affranchis ne demandèrent qu’à
rester sur les plantations comme domestiques ou gens à
gages. Il convient d’ajouter que les colons se montrèrent
très soucieux du bien-être des anciens esclaves. Ils
assurèrent leur existence par un travail régulier et
rémunérateur ; ils construisirent pour eux des habitations
plus confortables que les cases d’antan. Ces noirs, mieux
vêtus, au lieu d’être nourris presque uniquement de
racines et de poissons salés, firent usage de la viande
fraîche, et leur régime alimentaire subit d’heureuses
améliorations.

Si le résultat fut excellent pour les gens de couleur, il
ne le fut pas moins pour la colonie dont la prospérité
s’accrut dans une sérieuse proportion. Les revenus du
trésor public ne cessèrent d’augmenter, alors que les
dépenses administratives tendaient à s’abaisser pour tous
les services.

Lors de leurs excursions à travers l’île, M. Patterson et
ses jeunes compagnons s’émerveillèrent à voir les champs
remarquablement cultivés. Quelle fertilité à la surface des
plateaux de strate de calcaire ! Partout des fermes bien
entretenues, au courant de tous les progrès de
l’agriculture !

On n’a pas oublié que le réseau hydrographique étant



insuffisant à Antigoa, il avait fallu établir de vastes
citernes pour recueillir les eaux pluviales. À ce sujet,
M. Perkins eut occasion de dire que si les indigènes
avaient donné à l’île le nom de Yacama, « la Ruisselante »,
ce devait être dans un sens ironique. Actuellement, ses
réservoirs suffisent aux divers besoins de la ville et de la
campagne.

Le drainage des eaux, intelligemment combiné,
s’accomplit à la satisfaction générale. En même temps que
la salubrité d’Antigoa est assurée, il garantit l’île à l’avenir
contre cette disette qui, par deux fois, en 1770 et en 1784,
produisit d’incalculables désastres. Les colons furent dans
la situation de ces naufragés qui ne peuvent plus calmer
les tortures de la soif, et ce fut par milliers que les
bestiaux, sinon les habitants, périrent sur l’île.

C’est ce que raconta M. Perkins, tandis qu’il montrait à
ses hôtes, non sans une légitime satisfaction, ces citernes
d’une contenance de deux millions cinq cent mille mètres
cubes, qui fournissent à Saint-John une moyenne
supérieure à celle de plus d’une grande cité européenne.

Les excursions, entreprises sous la direction de
M. Perkins, ne se bornèrent pas aux environs de la
capitale. D’ailleurs, elles furent toujours combinées de
manière que, chaque soir, les passagers pussent regagner
l’Alert.

C’est ainsi que les touristes visitèrent l’autre port
d’Antigoa, English-Harbour, situé sur la côte méridionale.
Ce port, mieux abrité que celui de Saint-John, fut
autrefois pourvu de bâtiments militaires, casernes,



arsenaux, destinés à la défense d’Antigoa. Il est en réalité
formé d’un groupe de cratères, dont le niveau s’est peu à
peu abaissé, et qui ont été envahis par les eaux de la mer.

Tant en promenades qu’en repas et siestes dans la
villa Perkins, les quatre jours affectés à la relâche
s’écoulèrent rapidement. Dès le matin, on se mettait en
route, et, bien que la chaleur fût grande à cette époque,
les jeunes garçons n’eurent point trop à en souffrir. Puis,
alors que Hubert Perkins restait chez ses parents, ses
camarades revenaient à bord se refaire de leurs fatigues
dans les cadres des cabines. D’ailleurs, Tony Renault
prétendait que si Hubert ne rentrait pas comme eux, c’est
qu’il y avait « quelque chose », – par exemple, son
mariage avec une jeune créole de la Barbade, et que les
fiançailles seraient célébrées avant le départ pour
l’Europe…

On riait de ses fantaisies que le grave M. Patterson ne
laissait pas de prendre au sérieux.

La veille du départ, le 15 août, Harry Markel eut une
alerte dans les circonstances que voici.

L’après-midi, un canot vint accoster le navire, après
avoir débordé d’un brick anglais, le Flag, qui arrivait de
Liverpool. Un des matelots du brick monta sur le pont et
demanda à parler au capitaine.

Il eût été difficile de lui répondre que le capitaine
n’était pas en ce moment à bord, puisque, depuis son
mouillage, Harry Markel n’avait débarqué qu’une fois.

Harry Markel observa cet homme à travers la fenêtre



de sa cabine. Il l’entendit même et se garda bien de se
montrer. D’ailleurs, il ne le connaissait pas et n’en était
vraisemblablement pas connu. Mais il se pouvait que ce
matelot, ayant navigué avec le capitaine Paxton,
commandant l’Alert, eût voulu lui rendre visite.

Là était le danger, – danger de toutes les relâches, – et
il ne prendrait fin que le jour où l’Alert, ayant quitté la
Barbade, n’aurait plus à rallier aucune des Antilles.

Ce fut Corty qui reçut ce matelot, dès qu’il eut pris
pied sur le pont.

« Vous voulez parler au capitaine Paxton ?…
demanda-t-il.

– Oui, camarade, répondit le matelot, si c’est bien lui
qui commande l’Alert, de Liverpool ?…

– Vous le connaissez ?…
– Non, mais j’ai un ami qui doit faire partie de son

équipage…
– Ah ! et il se nomme ?…
– Forster… John Forster. »
Harry Markel, ayant entendu ces propos, sortit alors,

aussi rassuré que Corty lui-même.
« Je suis le capitaine Paxton, dit-il.
– Capitaine ?… fit le matelot en portant la main à son

béret.
– Que voulez-vous ?…
– Serrer la main à un camarade…



– Qui s’appelle ?…
– John Forster. »
Harry Markel eut un instant la pensée de répondre

que John Forster s’était noyé dans la baie de Cork. Mais il
se souvint d’avoir attribué le nom de Bob au malheureux
dont le cadavre était venu à la côte. Deux matelots perdus
avant le départ, cela eût sans doute paru suspect aux
passagers de l’Alert.

Harry Markel se contenta donc de dire :
« John Forster n’est pas à bord…
– Il n’y est pas ?… répéta le matelot assez étonné. Je

croyais bien l’y trouver, pourtant…
– Il n’y est pas, vous dis-je, ou plutôt il n’y est plus…
– Lui est-il arrivé quelque malheur ?…
– Il était malade au moment de partir, et a dû

débarquer. »
Corty ne put qu’admirer la présence d’esprit de son

chef. Mais, si le matelot du Flag eût connu le capitaine
Paxton, les choses auraient sans doute mal tourné pour
Harry Markel et ses compagnons.

Le matelot n’ajouta donc rien, si ce n’est : « Merci,
capitaine ! » et il redescendit dans le canot, très chagriné
de n’avoir pas rencontré son camarade.

Et, lorsqu’il fut au large :
« Décidément, s’écria Corty, c’est un jeu trop périlleux

que nous jouons là !…



– Possible, mais qui en vaut la peine !
– N’importe !… De par tous les diables, Harry, il me

tarde d’être en plein Atlantique !… Là, pas d’indiscret à
craindre…

– Cela viendra, Corty… Demain l’Alert reprendra la
mer…

– Pour ?…
– Pour la Guadeloupe, et, en somme, une colonie

française est moins dangereuse pour nous qu’une colonie
anglaise ! »



II – LA GUADELOUPE.

 
La distance qui sépare Antigoa de la Guadeloupe, ou

pour mieux dire du groupe d’îles compris sous ce nom,
n’est que de cent à cent vingt milles.

Dans des conditions ordinaires, l’Alert, servi par les
vents alizés en quittant le port de Saint-John le matin du
16 août, aurait pu être à destination en vingt-quatre
heures.

Louis Clodion devait donc espérer que, dès le
lendemain, au lever du jour, les premières hauteurs de
l’Antille française se dessineraient à l’horizon.

Il n’en fut pas ainsi. Des calmes, ou plutôt la faiblesse
de la brise, retardèrent la marche du bâtiment, bien qu’il
eût toute sa toile dehors. D’autre part, il rencontra une
lame courte et résistante, malgré l’insuffisance du vent.
Cela tenait à ce que cette partie de la mer, très ouverte au
large, n’est plus protégée par les îles. La houle, troublée
par certains contre-courants, déferle, avant d’aller se
briser sur les roches de Montserrat. Même si l’Alert eût
été appuyé par une fraîche brise, il n’aurait pas évité les
brutales secousses de cette traversée. Il en résulta que
M. Horatio Patterson émit quelques doutes sur l’efficacité



des noyaux de cerise comme préservatifs du mal de mer.
À la rigueur, Harry Markel aurait pu passer en dedans

de Montserrat, où la houle était moins forte. Mais il se fût
exposé à de trop fréquentes rencontres de navires, ce
dont il se gardait le plus possible. Puis, la route se serait
allongée d’une trentaine de milles. Il aurait fallu
redescendre jusqu’à l’extrémité méridionale de la
Guadeloupe, et, après l’avoir doublée, remonter peut-être
vent debout en vue de la Pointe-à-Pitre.

La Guadeloupe se compose de deux grandes îles.
L’île de l’ouest est la Guadeloupe proprement dite, que

les Caraïbes appelaient Curucuera. Officiellement
désignée sous le nom de Basse-Terre, bien que son relief
soit le plus prononcé du groupe, ce nom lui vient de sa
situation par rapport aux alizés.

L’île de l’est, sur les cartes, prend la dénomination de
Grande-Terre, quoique sa contenance superficielle soit
inférieure à l’autre. L’étendue totale des deux îles se
chiffre par seize cent trois kilomètres carrés et leur
population par cent trente-six mille habitants.

La Basse-Terre et la Grande-Terre sont séparées par
une rivière aux eaux salées, dont la largeur varie de
trente à cent vingt mètres, et que franchissent les navires
d’un tirant de sept pieds environ. L’Alert n’aurait pu
suivre ce passage, qui est le plus direct, qu’au plein de la
marée, et encore ce n’eût pas été le fait d’un capitaine
prudent. Aussi Harry Markel prit-il le large, à l’est du
groupe. Cette navigation dura quarante heures au lieu de
vingt-quatre, et ce fut seulement dans la matinée du 18



vingt-quatre, et ce fut seulement dans la matinée du 18
août que le trois-mâts parut à l’entrée de la baie où se
jette la rivière salée, et dont le fond est occupé par la
Pointe-à-Pitre.

Il y eut tout d’abord à dépasser la bordure d’îlots
disposée autour du bassin qui forme le port et auquel on
accède par un chenal étroit et sinueux.

Cinq ans s’étaient écoulés depuis que la famille de
Louis Clodion avait quitté les Antilles, sauf le frère de sa
mère resté à la Pointe-à-Pitre. Avec leurs enfants, ses
parents s’étaient fixés en France, à Nantes, où M. Clodion
dirigeait une importante maison d’armements au long
cours. Aussi le jeune Louis avait conservé le souvenir de
son île natale, d’où il n’était parti qu’à l’âge de quinze ans,
et il comptait en faire les honneurs à ses camarades.

En venant par l’est, l’Alert reconnut premièrement la
pointe de la Grande-Vigie sur la Grande-Terre, la plus
septentrionale du groupe, puis la pointe des Gros-Caps,
puis la pointe de l’Anse aux Loups, puis l’anse Sainte-
Marguerite, et, tout à fait à l’extrémité sud-ouest de la
Grande-Terre, la pointe des Châteaux.

Louis Clodion avait pu montrer sur la côte orientale
cette ville du Moule, la troisième de la colonie par son
importance, avec ses dix mille habitants. C’est là que les
navires, chargés de sucre, attendent une occasion
favorable pour prendre la mer. Ils y sont très à l’abri
contre les mauvais temps, et contre ces formidables raz
de marée qui causent tant de désastres sur ces parages.

Avant de doubler la pointe au sud-est de la Grande-



Terre, les passagers eurent connaissance de la Désirade,
autre Antille française, la première qui est signalée à bord
des navires venant d’Europe et dont le morne, haut de
deux cent soixante-dix-huit mètres, est visible à une
grande distance.

Laissant alors la Désirade sur bâbord, l’Alert longea la
pointe des Châteaux et, de là, on put entrevoir dans le sud
une autre île, la Petite-Terre, qui fait partie du groupe de
la Guadeloupe.

Mais, pour avoir un complet aperçu de l’ensemble, il
eût fallu descendre plus au sud jusqu’à Marie-Galante,
d’une étendue superficielle de cent soixante-trois
kilomètres carrés, avec une population de quatorze mille
âmes, puis en visiter les principales villes, Gros-Bourg,
Saint-Louis, Vieux-Fort. Enfin, en poussant vers l’ouest,
presque à la même latitude, se rencontre le petit archipel
des Saintes, peuplé d’environ deux mille habitants, d’une
étendue de quatorze kilomètres carrés. Formé de sept îles
ou îlots distincts, dominé par le Chameau, d’une altitude
de trois cent seize mètres, il est considéré comme le plus
salubre sanatorium des Antilles.

Administrativement, la Guadeloupe est divisée en
trois arrondissements. Ils comprennent la partie de Saint-
Martin qui est restée mitoyenne avec la partie
hollandaise, l’île Saint-Barthélemy que la Suède venait de
céder à la France, les Saintes qui relèvent de
l’arrondissement de Basse-Terre, ville principale de l’île
de ce nom, la Désirade qui dépend de l’arrondissement de
la Pointe-à-Pitre, Marie-Galante, le chef-lieu du troisième



arrondissement.
Ce département colonial est représenté au conseil

général par trente-six conseillers, et au parlement par un
sénateur et deux députés. Son commerce présente un
chiffre d’exportation de cinquante millions et un chiffre
d’importation de trente-sept millions, – commerce qui se
fait presque en totalité avec la France.

Quant au budget local, – cinq millions de francs, – il est
alimenté par les droits à la sortie des denrées coloniales et
un impôt qui frappe la consommation des spiritueux.

L’oncle de Louis Clodion, frère de sa mère, M. Henry
Barrand, était un des riches et influents planteurs de la
Guadeloupe. Il habitait la Pointe-à-Pitre et possédait de
vastes propriétés aux environs de la ville. Sa fortune, son
entregent, son caractère très communicatif, sa
personnalité très sympathique, son originalité amusante,
sa bonne humeur habituelle, lui faisaient des amis de tous
ceux qui l’approchaient. Âgé de quarante-six ans, grand
chasseur, grand amateur de sport, il parcourait à cheval
ses vastes plantations, aimant la bonne chère, vrai
gentilhomme campagnard, si cette qualification peut être
appliquée à un colon des Antilles, et, brochant sur le tout,
célibataire, oncle à héritage, oncle d’Amérique, sur lequel
ses neveux et nièces devaient compter.

On devine avec quelle joie, avec quelle émotion même,
il serra Louis Clodion dans ses bras dès l’arrivée de
l’Alert.

« Sois le bienvenu, mon cher Louis, s’écria-t-il, et quel
bonheur de te revoir après cinq ans d’absence !… Si je ne



bonheur de te revoir après cinq ans d’absence !… Si je ne
suis pas changé autant que toi, si je ne suis pas devenu un
vieillard, tandis que tu devenais un jeune homme, ça va
bien !…

– Mon oncle, affirma Louis Clodion en l’entraînant,
vous êtes toujours le même !

– Alors c’est parfait ! reprit M. Barrand qui se
retourna vers les passagers réunis sur la dunette. Soyez
les bienvenus, vous aussi, jeunes camarades de mon
neveu, et tenez pour certain que la colonie éprouve
grande satisfaction à recevoir les pensionnaires d’Antilian
School ! »

Puis l’excellent homme pressa toutes les mains qui lui
furent tendues, et, revenant à Louis :

« Le père, la mère, les enfants, tout ce monde va bien
là-bas… à Nantes ?…

– Tout le monde, mon oncle, mais c’est peut-être à
vous qu’il faut demander de leurs nouvelles…

– En effet, j’ai eu une lettre de ma sœur avant-hier…
La smala est en excellente santé !… Et l’on me
recommande de bien te recevoir !… La bonne
recommandation de cette chère sœur !… J’irai la voir
l’hiver prochain, elle et sa maisonnée…

– Ah ! que vous nous ferez plaisir, mon oncle, car, à
cette époque, mes études seront finies et je serai sans
doute à Nantes…

– À moins que tu ne sois ici, mon neveu, pour partager
mon existence !… J’ai des idées là-dessus… On verra plus



tard ! »
À ce moment s’avança M. Patterson qui s’inclina

cérémonieusement devant M. Barrand, et dit :
« Vous me permettez, monsieur, de vous présenter

mes chers pensionnaires…
– Eh ! s’écria le planteur, c’est… ce doit être

M. Patterson… Comment ça va-t-il, monsieur Patterson ?
…

– Aussi bien que possible, après une traversée qui n’a
pas laissé d’être quelque peu tangante et roulante…

– Je vous connais, allez, interrompit M. Barrand,
comme je connais tous ces élèves d’Antilian School dont
vous êtes l’aumônier.

– Pardon, monsieur Barrand, l’économe…
– Économe, aumônier, c’est la même chose ! repartit le

planteur avec un joyeux éclat de rire. L’un tient les
comptes d’ici-bas… l’autre tient les comptes de là-haut !…
Et pourvu que la comptabilité soit en règle !… »

En parlant ainsi, M. Barrand allait et venait de l’un à
l’autre, et, finalement, il pressa la main de M. Horatio
Patterson avec une telle vigueur que, s’il eût été
aumônier, le mentor n’aurait pu de deux jours bénir les
pensionnaires d’Antilian School !

Et l’exubérant colon de continuer :
« Préparez-vous à débarquer, mes amis !… Vous

logerez chez moi, tous !… Ma maison est grande, et, quand
vous seriez cent fois plus nombreux, vous ne dévoreriez



pas mes plantations… Et vous accompagnerez ces jeunes
gens, monsieur Patterson… et vous aussi, si le cœur vous
en dit, capitaine Paxton !… »

L’invitation fut naturellement refusée comme
toujours. Mais M. Barrand, n’aimant pas à se répéter,
n’insista pas.

« Pourtant, monsieur Barrand, observa alors le
mentor, tout en vous remerciant d’une hospitalité offerte
avec tant de… comment dirais-je ?…

– Ne dites pas… Ça vaudra mieux, monsieur
Patterson.

– Si nous allions vous gêner…
– Me gêner… moi !… Est-ce que j’ai l’air d’un homme

que l’on gêne… et qui se gêne ?… D’ailleurs, je le veux ! »
Devant cette impérieuse formule, il n’y avait qu’à

obéir.
Puis, lorsque M. Patterson voulut faire en règle les

présentations des passagers :
« Mais je les connais tous, ces jeunes garçons !… s’écria

le planteur. Les journaux ont donné leurs noms, et je
parie ne pas me tromper !… Tenez, voici les Anglais,
Roger Hinsdale, John Howard, Hubert Perkins… et j’ai été
en relation avec leurs familles à Sainte-Lucie, à la
Dominique, à Antigoa… »

Les trois Anglais ne purent qu’être flattés de cette
déclaration.

« Et puis, reprit M. Barrand, ce grand blond-là… c’est



Albertus Leuwen, de Saint-Martin…
– Précisément, monsieur, répondit le jeune Hollandais

en saluant.
– Et ces deux braves à bonne figure, qui se tiennent à

l’écart, c’est Niels Harboe de Saint-Thomas, et c’est Axel
Wickborn de Sainte-Croix… Vous voyez, je n’en
manquerai pas un !… Et toi, là-bas, le petit, à l’œil vif, qui
ne peux rester un moment en place, que le diable
m’emporte si tu n’as pas les veines pleines de sang
français…

– Jusqu’à la dernière goutte, déclara Tony Renault,
mais je suis né à la Martinique.

– Eh bien… tu as eu tort !…
– Comment… tort ?…
– Oui !… Quand on naît Français aux Antilles, il faut

que cela soit à la Guadeloupe et non ailleurs, parce que la
Guadeloupe… c’est la Guadeloupe !…

– On naît où on peut… s’écria Tony Renault, en
partant d’un éclat de rire.

– Bien répondu, le gaillard, répliqua M. Barrand, et ne
crois pas que je t’en veuille pour cela…

– Quelqu’un en vouloir à Tony, dit Louis Clodion, cela
ne serait pas possible !

– Et ne croyez pas non plus, ajouta le planteur, que je
veuille déprécier la Martinique, la Désirade ou autres îles
françaises ! Mais enfin, je suis de la Guadeloupe, et c’est
tout dire !… Quant à ce grand secco… là-bas… avec sa



chevelure blonde… ce doit être Magnus Anders…
– Lui-même, mon oncle, répondit Louis Clodion, et qui,

en arrivant à Saint-Barthélemy, n’a plus trouvé son île,
ou, du moins, elle avait cessé d’être suédoise…

– En effet, répondit M. Barrand, nous avons appris
cela par les feuilles !… La Suède nous a cédé sa colonie !…
Eh bien, Anders, il ne faut pas se faire tant de chagrin !…
Nous vous traiterons en frère et vous finirez par
reconnaître que la Suède n’a pas de meilleure amie que la
France !… »

Tel était M. Henry Barrand, tel l’oncle de Louis
Clodion. Dès cette première entrevue, les jeunes
passagers le connaissaient comme s’ils eussent vécu sur
ses plantations depuis leur naissance.

Avant de se retirer, M. Barrand ajouta :
« À onze heures le déjeuner… et un bon déjeuner pour

tous !… Vous entendez, monsieur Patterson ?… Je
n’admettrais pas dix minutes de retard…

– Comptez, monsieur, sur mon exactitude
chronométrique », répondit M. Patterson.

M. Barrand emmena son neveu dans le canot qui
l’avait conduit à bord dès l’arrivée de l’Alert.

Peut-être Basse-Terre se présente-t-elle dans de
meilleures conditions que la Pointe-à-Pitre. Située à
l’embouchure de la Rivière-aux-Herbes, près de la pointe
extrême de l’île, peut-être provoque-t-elle plus vivement
l’admiration des visiteurs avec ses maisons disposées en
amphithéâtre, les jolies collines qui l’entourent. Il est



amphithéâtre, les jolies collines qui l’entourent. Il est
probable, pourtant, que M. Henry Barrand n’aurait pas
voulu en convenir, car, s’il faisait de la Guadeloupe la
première des Antilles françaises, il faisait de la Pointe-à-
Pitre la première ville de la Guadeloupe. Seulement, il
n’aimait pas à se rappeler que la Guadeloupe capitula
devant les Anglais en 1759, qu’elle repassa sous la
domination anglaise en 1794, puis en 1810, et ne fut
réellement restituée à la France que par le traité de paix
du 30 mai 1814.

Après tout, la Pointe-à-Pitre méritait la visite des
jeunes voyageurs. M. Barrand saurait bien en faire valoir
les beautés avec une conviction qui les pénétrerait. Ce
serait l’objet d’une promenade spéciale, et ses invités ne
firent que traverser la ville dans les voitures mises à leur
disposition. En un quart d’heure, ils eurent atteint
l’habitation de Rose-Croix où les attendaient Louis
Clodion et son oncle.

Ce qui les attendait aussi dans la grande salle à manger
de cette superbe villa, c’était un déjeuner excellent, plutôt
solide que recherché. Et quel accueil lui fit toute cette
jeunesse affamée : quartiers de viande de boucherie,
poissons, gibier, légumes récoltés sur la plantation, fruits
cueillis aux arbres des vergers, café de premier choix, et
qui, pour être de la Guadeloupe, n’en fut pas moins
déclaré supérieur au Martinique, par cela seul qu’il
provenait des caféiers de Rose-Croix ! Et toujours l’éloge
de la Guadeloupe, plus particulièrement celui de la
Pointe-à-Pitre, avec nombreux toasts et santés portés
par l’intarissable amphitryon auquel il fallait les rendre.



Cependant, quoi qu’il en soit, la nature a fait plus pour
la Basse-Terre que pour la Grande-Terre. C’est une
région accidentée, à laquelle les forces plutoniennes ont
donné un relief pittoresque, la Grosse-Montagne, haute
de sept cent vingt mètres, les trois Manilles qui la
dépassent de cinquante, le Caraïbe qui atteint presque
cette altitude ; puis, au centre, la fameuse Soufrière dont
l’extrême sommet est coté à près de quinze cents mètres.

Et comment la Grande-Terre, si ce n’est dans
l’imagination impétueuse de M. Barrand, pourrait-elle se
mettre en comparaison avec cette contrée si riche en
beautés naturelles, une petite Suisse antiliane ?… C’est
une région plate, une suite de plateaux peu relevés, de
plaines à perte de vue, d’ailleurs, elle n’est pas moins
favorable que sa voisine à la production agricole.

Aussi, M. Horatio Patterson de faire cette observation
assez juste :

« Ce que je ne comprends pas, monsieur Barrand, c’est
que ce soit précisément cette Basse-Terre que le
formidable forgeron Vulcain a forgée sur son enclume
mythologique – si cette métaphore peut passer…

– Avec un verre de vin, tout passe, monsieur
Patterson !… répondit le planteur en levant son verre.

– Je m’étonne, disais-je, reprit le mentor, que cette
Basse-Terre ait été épargnée par les convulsions
sismiques, alors que la Grande-Terre, plutôt sortie des
mains caressantes du dieu Neptune, y est
particulièrement exposée…



– Bien observé, monsieur l’économe ! répliqua
M. Barrand. De vrai, c’était la Basse-Terre que ces
cataclysmes auraient dû éprouver et non la Grande-
Terre, car la première est posée comme une marmite sur
un foyer ardent !… Et pourtant, des deux îles, c’est la
nôtre qui a le plus souffert ?… Que voulez-vous ?… La
nature commet de ces erreurs, et, puisque l’homme n’y
peut rien, il faut les accepter. Aussi, je répéterai en vous
priant de me faire écho par un dernier toast : À la santé
de la Grande-Terre, à la prospérité de la Pointe-à-Pitre…

– Et en l’honneur de notre généreux hôte ! » ajouta
M. Patterson.

Au surplus, ces souhaits étaient déjà réalisés. La
Pointe-à-Pitre a toujours prospéré depuis sa fondation,
malgré les agressions et invasions qui ont désolé l’île,
malgré les incendies dont la ville a été victime, malgré le
terrible tremblement de terre de 1843, qui, en soixante-
dix secondes, fit cinq mille victimes. Il ne restait plus
debout que quelques pans de murs et la façade d’une
église avec son horloge arrêtée à dix heures trente-cinq
minutes du matin. Cette catastrophe s’étendit à la ville du
Moule, aux bourgs de Saint-François, de Sainte-Anne, du
Port-Louis, de Sainte-Rose, de l’anse Bertrand, de
Joinville, même à Basse-Terre, moins abîmée cependant
que la Pointe-à-Pitre. Peu de temps après, les maisons
étaient reconstruites, basses, isolées. À présent, des
chemins de fer, qui rayonnent autour de la capitale, se
raccordent avec les usines à sucre et autres
établissements industriels. Et puis, de tous côtés, ont
surgi des forêts d’eucalyptus qui, absorbant l’humidité du



sol, en assurent la parfaite salubrité.
Quel plaisir tous ces invités firent à leur hôte en

visitant son domaine, si remarquablement entretenu, et
dont il se montrait si fier ! Grâce à un système
d’irrigations ingénieusement conduites, les vastes plaines
de cannes à sucre promettaient une fructueuse récolte.

Des plantations de caféiers qui réussissent si bien sur
les coteaux de l’île, entre deux cents et six cents mètres
de hauteur, répétait M. Barrand, y produisaient un café
qui l’emportait sur celui de la Martinique. Puis, on
parcourut les champs autour de l’habitation, les pâturages
que le réseau hydraulique maintenait en fraîche verdure,
de riches plants d’aloès karata et de cotonniers d’une
importance restreinte encore, mais dont le succès ne
faisait pas doute, des cultures de ce tabac, le pétun,
réservé à la consommation locale, et qui, au dire du digne
planteur, valait n’importe quel autre des Antilles ; enfin
les champs de manioc, ignames, patates, les vergers où
abondaient les arbres à fruits des meilleures espèces.

Il va de soi que M. Barrand avait à son service un
nombreux personnel libre, profondément dévoué, qui eût
sacrifié tous les bénéfices de l’affranchissement plutôt que
de quitter le domaine de Rose-Croix.

Cependant, si exclusif que fût l’oncle de Louis Clodion,
il n’aurait pas voulu priver les passagers de l’Alert du
plaisir de visiter quelques points curieux de la
Guadeloupe proprement dite, la voisine de l’ouest. Aussi,
le surlendemain de leur arrivée, le 20 août, un petit
steamboat, frété exprès, qui les attendait dans le port de



la Pointe-à-Pitre, les conduisit-il à Basse-Terre, sur la
côte méridionale.

Basse-Terre, tout en étant un chef-lieu politique du
groupe, n’occupe que le troisième rang parmi les villes de
la colonie. Mais, quoique M. Barrand n’en voulût point
convenir, aucune autre ne peut lui être comparée. Bâtie à
l’embouchure de la Rivière-aux-Herbes, elle se dispose en
amphithéâtre sur la colline, ses maisons groupées au
milieu d’arbres magnifiques, ses villas éparses aux
alentours, incessamment rafraîchies par les saines brises
du large. Si leur hôte n’avait point accompagné les jeunes
garçons dans cette excursion, du moins Louis Clodion, qui
connaissait Basse-Terre, remplit-il à merveille son rôle de
cicérone. Ni le Jardin Botanique, qui est célèbre aux
Antilles, ni ce sanatorium du camp de Jacob, aussi salubre
que celui des Saintes, ne furent oubliés.

Ainsi s’écoulèrent ces quatre jours, en promenades, en
explorations, qui ne laissèrent pas une heure inoccupée.
Et quels repas plantureux, et quelle perspective, au moins
pour M. Horatio Patterson, de gastrites et de dilatations
d’estomac, si la relâche eût duré quelques jours de plus !…
Il est vrai, le moment arrivait de reprendre la mer. Cette
hospitalité si facile, si large, si cordiale, si française en un
mot, les passagers de l’Alert la retrouveraient sans doute
à la Martinique. Mais ce n’était pas une raison pour ne
point conserver un excellent souvenir de la Guadeloupe,
une reconnaissance sincère pour l’accueil de M. Henry
Barrand.

Par exemple, il ne fallait pas exciter sa verve jalouse



en lui parlant de la Martinique, et, la veille du départ, il
disait encore à M. Patterson :

« Ce qui m’enrage, c’est que le gouvernement français
semble avoir des préférences pour cette rivale !

– Quelles sont donc les faveurs qu’il lui réserve ?…
demanda M. Patterson.

– Eh ! entre autres, répondit M. Barrand, sans
chercher à dissimuler son mécontentement, n’a-t-il point
choisi Fort-de-France pour tête de ligne de ses paquebots
transatlantiques ?… Est-ce que la Pointe-à-Pitre n’était
pas naturellement tout indiquée pour devenir leur port
d’arrivée ?…

– Assurément, répondit M. Patterson, et je pense que
les Guadeloupiens auront le droit de réclamer…

– Réclamer, s’écria le planteur, et qui se chargerait de
leurs réclamations ?…

– N’avez-vous donc pas des représentants au
Parlement français ?…

– Un sénateur… deux députés… répondit M. Barrand,
et ils font tout ce qu’ils peuvent pour défendre les intérêts
de la colonie !…

– C’est leur devoir », répondit le mentor.
Dans la soirée du 21 août, M. Barrand reconduisit ses

hôtes à bord de l’Alert. Puis, après avoir embrassé une
dernière fois son neveu et serré la main à tous ses
camarades :

« Voyons, dit-il, au lieu d’aller à la Martinique, ne



feriez-vous pas mieux de passer huit jours encore à la
Guadeloupe ?…

– Et mon île ?… s’écria Tony Renault.
– Ton île, mon garçon, elle ne s’en ira pas à la dérive,

et tu la retrouverais à un autre voyage !
– Monsieur Barrand, objecta M. Patterson, vos offres

nous touchent infiniment… et nous vous remercions de
grand cœur… Mais il faut se conformer au programme de
Mrs Kethlen Seymour…

– Soit !… allez donc à la Martinique, mes jeunes amis !
répondit M. Barrand. Et surtout prenez garde aux
serpents !… Il y en a par milliers, et ce sont les Anglais,
dit-on, qui les ont importés avant de rendre l’île à la
France…

– Est-il possible ?… répondit le mentor. Non ! jamais je
ne croirai à semblable méchanceté de la part de mes
compatriotes…

– C’est de l’histoire, monsieur Patterson, c’est de
l’histoire ! répliqua le planteur. Et, si vous vous laissez
mordre là-bas, ce sera du moins par un serpent
britannique…

– Britannique ou non, déclara Louis Clodion, on s’en
défiera, mon oncle !

– À propos, demanda M. Barrand, au moment où il
allait quitter le bord, avez-vous un bon capitaine ?…

– De premier ordre, répondit M. Patterson, et dont
nous avons tout lieu d’être satisfaits… Mrs Kethlen



Seymour n’aurait pu faire un meilleur choix…
– Tant pis, répondit très sérieusement M. Barrand en

hochant la tête.
– Tant pis ?… Et pourquoi, de grâce ?…
– Parce que, si vous aviez eu un mauvais capitaine,

peut-être l’Alert se fût-il mis à la côte en sortant du port,
et j’aurais eu la bonne chance de vous garder à Rose-
Croix pendant quelques semaines ! »



III – LA DOMINIQUE.

 
Lorsque le trois-mâts fut hors de la baie de la Pointe-

à-Pitre, une petite brise d’est se leva, favorable à la
direction qu’il devait suivre pour rallier la Dominique, une
centaine de milles plus au sud. Couvert de toile, l’Alert
glissa comme une mouette à la surface de cette mer
étincelante. Avec un vent bien établi, il aurait pu franchir
cette distance en vingt-quatre heures. Mais le baromètre
montait lentement, – ce qui faisait présager des calmes et
une traversée plus longue du double.

C’était un bon navire, l’Alert, et, il convient de le
répéter, commandé par un capitaine qui connaissait à
fond son métier, disposant d’un équipage qui n’en était
plus à faire ses preuves. Les souhaits de M. Henry
Barrand ne risquaient donc point de se réaliser. Même
par mauvais temps, Harry Markel eût pris la mer sans
craindre de se jeter sur les rochers de la baie, et les
passagers n’auraient pas à profiter des hospitalières offres
du planteur de Rose-Croix.

Si la navigation devait être lente, étant données les
circonstances atmosphériques, elle débutait du moins
dans les conditions les plus heureuses.



En quittant la Pointe-à-Pitre, cap au sud, le bâtiment
passa en vue du groupe des Saintes, que domine un
morne de trois cents mètres. On aperçut très visiblement
le fort qui le couronne, sur lequel flottait le drapeau
français. Les Saintes sont toujours en état de défense,
comme une citadelle avancée qui protège de ce côté les
approches de la Guadeloupe.

Entre tous, Tony Renault et Magnus Anders ne
cessaient de se distinguer, lorsqu’il s’agissait de
manœuvrer. Ils faisaient le quart en vrais matelots,
même le quart de nuit, quoi qu’eût pu dire le mentor,
toujours inquiet de l’imprudence de ces hardis garçons.

« Je vous les recommande, capitaine Paxton…,
répétait-il à Harry Markel. Songez donc, s’il leur arrivait
un accident !… Lorsque je les vois grimper à la mâture, il
me semble qu’ils vont être… comment dirai-je ?…

– Déralingués…
– Oui… c’est le mot, déralingués par un coup de roulis

ou de tangage, et s’ils tombaient à la mer !… Pensez à ma
responsabilité, capitaine ! »

Et quand Harry Markel avait répondu qu’il ne leur
laisserait pas commettre d’imprudence, que sa
responsabilité était non moins engagée que celle de
M. Patterson, celui-ci le remerciait en termes émus qui ne
dégelaient guère la froideur du faux Paxton.

Alors c’étaient des recommandations sans fin au jeune
Suédois et au jeune Français, qui répondaient :

« N’ayez peur, monsieur Patterson… Nous nous



tenons solidement…
– Mais si vos mains venaient à lâcher prise, vous

dégringoleriez…

– De branchâ in brancham degringolat atque facit
pouf ! comme dit Virgile !… déclama Tony Renault.

– Jamais le cygne de Mantoue n’a commis un pareil
hexamètre !… répliqua M. Patterson en levant les bras au
ciel.

– Eh bien, il aurait dû le faire, riposta cet
irrespectueux Tony Renault, car la chute en est superbe :
atque facit pouf ! »

Et les deux camarades d’éclater de rire.
Toutefois, le digne mentor pouvait se rassurer, Tony

Renault et Magnus Anders, s’ils étaient hardis comme des
pages, étaient adroits comme des singes. D’ailleurs, John
Carpenter les surveillait, ne fût-ce que par crainte de voir
leurs primes disparaître avec eux. Et puis, il ne fallait pas
qu’un accident obligeât l’Alert à quelque longue relâche
dans l’une des Antilles, et, si l’un ou l’autre de ces deux
garçons se fût cassé quelque membre, le départ aurait été
retardé.

À noter, d’autre part, que l’équipage se mettait
rarement en rapport avec les passagers. Ceux-ci eussent
pu même remarquer que les hommes se tenaient le plus
souvent à l’écart, ne cherchaient point à se familiariser, ce
que font d’ordinaire et si volontiers les matelots. Seuls
Wagah et Corty liaient conversation, les autres gardant la
réserve que leur avait imposée Harry Markel. Si, parfois,



Roger Hinsdale et Louis Clodion avaient été surpris de
cette attitude, si, à diverses reprises, ils avaient observé
que les hommes se taisaient à leur approche, c’était tout,
et ils ne pouvaient avoir aucun soupçon.

Quant à M. Patterson, il eût été incapable de faire
aucune remarque à ce sujet. Il trouvait que le voyage
s’accomplissait dans les plus agréables conditions – chose
vraie d’ailleurs – et se félicitait maintenant d’arpenter le
pont sans s’accrocher à chaque pas, pede maritimo.

Les calmes ayant persisté, ce fut seulement le matin
du 24 août, vers cinq heures, que l’Alert, servi par une
petite brise du nord-ouest, parut en vue de la Dominique.

La capitale de la colonie, nommée Ville-des-Roseaux,
possède environ cinq mille habitants. Elle est située sur la
côte orientale de l’île, dont les hauteurs la défendent de la
violence trop fréquente des alizés. Mais le port n’est pas
suffisamment abrité contre les houles du large, surtout à
l’époque des grandes marées, et la tenue n’y est pas sûre.
Un navire est exposé à chasser sur ses ancres, et les
équipages sont toujours prêts à changer de mouillage au
premier indice de mauvais temps.

Aussi, puisque l’Alert devait séjourner plusieurs jours
à la Dominique, Harry Markel préféra-t-il, non sans
raison, ne point relâcher à Ville-des-Roseaux. De même
orientation, vers l’extrémité de l’île, s’ouvre une rade
excellente, la rade de Portsmouth, où les bâtiments n’ont
rien à craindre des ouragans ni des cyclones qui désolent
si fréquemment ces parages.



C’était dans cette dernière ville, qu’était né, dix-huit
ans auparavant, John Howard, le quatrième lauréat du
concours, et il allait retrouver une cité en voie
d’agrandissement, dont l’avenir fera un important centre
de commerce.

Ce fut un dimanche que les passagers mirent pied sur
la Dominique et, s’ils l’eussent fait le 3 novembre, c’eût
été l’anniversaire de sa découverte par Christophe
Colomb, en 1493. Le célèbre navigateur l’avait nommée
Dominique en l’honneur de ce jour sanctifié à bord de ses
caravelles.

La Dominique forme une importante colonie anglaise,
puisqu’elle comprend sept cent cinquante-quatre
kilomètres superficiels, soit douze lieues de long sur six
lieues de large. Actuellement, elle est peuplée de trente
mille habitants, qui ont remplacé les Caraïbes du temps
de la conquête. Tout d’abord, les Espagnols ne
cherchèrent point à s’y établir, bien que les vallées de l’île
fussent fertiles, les eaux excellentes, les forêts riches en
bois de construction.

De même que ses sœurs des Indes occidentales, la
Dominique a successivement passé aux mains de diverses
puissances européennes. Elle fut française, au début du
XVIIe siècle. Les premiers colons y introduisirent la
culture du café et du coton, et, en 1622, leur nombre était
de trois cent quarante-neuf, auxquels s’ajoutaient trois
cent trente-huit esclaves d’origine africaine.

Au début, les Français vécurent en bonne intelligence
avec les Caraïbes, dont le total ne dépassait pas un millier.



Ces indigènes provenaient d’une race forte, laborieuse,
non point celle des Peaux-Rouges, mais plutôt celle des
Indiens qui peuplèrent les Guyanes et ces régions
septentrionales de l’Amérique du Sud.

Il est à remarquer que, dans tout l’archipel antilian, la
langue que parlent les femmes n’est pas absolument
identique à celle dont se servent les hommes. Ce sont
deux idiomes dont l’un est, pour la partie féminine,
l’aronaque, et l’autre, pour la partie masculine, le galibe.
Ces indigènes, cruels et inhospitaliers, bien que possédant
certaines notions religieuses, ont laissé une réputation de
cannibalisme trop justifiée, et, peut-être, ce nom de
Caraïbe est-il synonyme d’anthropophage. Cela ne saurait
excuser, bien entendu, les férocités qu’exercèrent contre
eux les conquérants espagnols.

Cependant, comme ces Caraïbes se livraient à des
excursions hostiles sur les diverses îles de l’archipel avec
leurs pirogues creusées à la hache dans des troncs
d’arbres, comme les Indiens étaient principalement
victimes de leur cruauté, il fallut les détruire. Aussi,
depuis la découverte des Antilles, ont-ils presque
entièrement disparu, et, de cette race supérieure à celle
du nord, il ne reste plus qu’un petit nombre de types à la
Martinique, à Saint-Vincent. Quant à la Dominique, où ils
ont été moins durement pourchassés, leur nombre se
réduit à une trentaine de familles.

Toutefois, si les Européens avaient juré la destruction
des Caraïbes, ils ne se refusaient pas à les employer dans
leurs luttes personnelles. À plusieurs reprises, les Anglais



et les Français s’en firent de redoutables auxiliaires,
utilisant leurs instincts belliqueux, quitte à les anéantir
plus tard.

Bref, dès les premiers temps de la conquête, la
Dominique acquit une suffisante importance coloniale
pour exciter les convoitises et attirer les flibustiers.

Après les Français, qui y avaient fondé les premiers
établissements, l’île tomba sous la domination des Anglais,
puis des Hollandais. Il était donc possible que Roger
Hinsdale, John Howard, Hubert Perkins, Louis Clodion,
Tony Renault, Albertus Leuwen, pussent s’y réclamer
d’ancêtres respectifs, qui s’étaient entre-tués deux ou
trois siècles auparavant.

En 1745, lorsque éclata la guerre entre l’Angleterre et
la France, la Dominique passa entre les mains des Anglais.
En vain le gouvernement français protesta-t-il avec
énergie, demandant la restitution de cette colonie pour
laquelle on avait fait tant de sacrifices d’hommes et
d’argent. Il ne parvint pas même à obtenir qu’elle lui fût
rendue par le traité de Paris de 1763, et elle resta sous le
pavillon aux trop larges plis de la Grande-Bretagne.

Néanmoins, la France ne devait pas accepter ces
conditions sans tenter une revanche. En 1778, le marquis
de Bouille, gouverneur de la Martinique, prit la mer avec
une escadrille, s’empara de la Ville-des-Roseaux, et
conserva sa conquête jusqu’en 1783. Mais les Anglais
parurent en force, et la Dominique rentra sous l’autorité
britannique, cette fois d’une façon définitive.

Que l’on se rassure, ce n’étaient point les jeunes



lauréats anglais, hollandais, français de l’Alert, qui allaient
renouveler les luttes de jadis, et réclamer pour leurs pays
la possession de cette île. M. Horatio Patterson, homme
éminemment respectueux des droits acquis, bien qu’il fût
anglo-saxon, n’eut pas à intervenir dans une question de
ce genre, qui aurait risqué d’ébranler l’équilibre européen.

Il y avait au plus six années que la famille de John
Howard, après avoir quitté la ville de Portsmouth,
habitait Manchester dans le comté de Lancastre.

Le jeune garçon n’avait pas perdu tout souvenir de
l’île, puisqu’il était déjà âgé de douze ans, à l’époque où
M. et Mme Howard abandonnèrent la colonie sans y laisser
aucun parent. John Howard n’y retrouverait ni un frère
comme Niels Harboe à Saint-Thomas, ni un oncle comme
Louis Clodion à la Guadeloupe. Mais peut-être y
rencontrerait-il quelque ami de sa famille qui
s’empresserait de faire bon accueil aux élèves d’Antilian
School.

Il est vrai, même à défaut d’amis, ou tout au moins de
personnes qui avaient été en relations d’affaires avec
M. Howard, son fils s’était bien promis, à l’arrivée à
Portsmouth, de faire une visite qui lui tenait au cœur. Il
ne s’agirait plus là de la réception si cordiale de
M. Christian Harboe à Saint-Thomas ni de l’opulente
hospitalité d’Henry Barrand à la Guadeloupe. Mais John
Howard et ses camarades n’en seraient pas moins
accueillis par un couple de braves gens.

Là, à Portsmouth, vivait encore, avec son vieux mari,
une vieille négresse qui avait été au service de la famille



Howard et dont la modeste existence était assurée par
elle.

Et, qui serait enchantée, plus qu’enchantée,
profondément émue en revoyant ce grand garçon qu’elle
avait autrefois porté dans ses bras ?… Ce serait bien Kate
Grindah. Ni son mari ni elle ne s’attendaient à cette
visite… Ils ne savaient guère que l’Alert relâcherait à la
Dominique, et que le petit John se trouvait à bord, et qu’il
se hâterait de venir leur rendre visite.

Dès que l’Alert eut effectué son mouillage, les
passagers se firent mettre à terre. Pendant ces quarante-
huit heures de séjour à la Dominique, ils devaient rentrer
chaque soir, et se borneraient à des excursions autour de
la ville. Une des embarcations les irait chercher pour les
ramener à bord.

En effet, Harry Markel préférait qu’il en fût ainsi, afin
d’éviter toute relation avec les gens de Portsmouth, sauf
pour ce qui concernait les formalités maritimes. Dans un
port anglais, il y avait lieu de redouter, plus qu’en tout
autre, la rencontre de personnes qui auraient connu le
capitaine Paxton ou quelque matelot de son équipage.
Harry Markel affourcha l’Alert à une certaine distance du
quai et interdit de descendre à terre. D’autre part,
n’ayant point à renouveler ses provisions, sauf en farine
et en viande fraîche, il prendrait ses mesures pour que
cela se fît le plus prudemment possible.

John Howard, ayant conservé de Portsmouth un
souvenir assez précis, pourrait servir de guide à ses
camarades. Ceux-ci connaissaient son intention d’aller



tout d’abord embrasser les vieux Grindah dans leur petite
maisonnette Aussi, dès qu’ils eurent débarqué, ils
traversèrent la ville et se dirigèrent vers le faubourg dont
les dernières habitations débordent sur la campagne.

La promenade ne fut pas longue. Après un quart
d’heure, tous s’arrêtaient devant une modeste case,
d’apparence propre, entourée d’un jardin planté d’arbres
à fruits, et terminé par une basse-cour où picoraient les
volailles.

Le vieux travaillait dans ce jardin, la vieille était à
l’intérieur, et elle sortait au moment où John Howard
poussait la porte de l’enclos.

Quel cri de joie ne put retenir Kate, en reconnaissant
l’enfant qu’elle n’avait pas vu depuis six ans !… Y en eût-il
eu vingt, elle l’aurait reconnu tout de même, cet aîné de la
famille !… Ce n’est pas avec les yeux que cela se fait, c’est
avec le cœur !

« Toi… toi… John ! répétait-elle en pressant le jeune
garçon dans ses bras.

– Oui… moi…, bonne Kate… moi ! »
Et le vieux d’intervenir :
« Lui… John !… Tu te trompes !… Ce n’est pas lui,

Kate…
– Si… c’est lui…
– Oui… c’est moi ! »
Et impossible de dire autre chose ! Puis, voici que les

camarades de John Howard entourent les deux époux, et



les embrassent à leur tour.
« Oui… répétait Tony Renault… c’est bien nous… Est-

ce que vous ne nous reconnaissez pas ?… »

Il fallut tout expliquer, et dire pourquoi l’Alert était
venu à la Dominique… uniquement pour la vieille
négresse et son mari !… La preuve, c’est que la première
visite avait été pour eux !… Et jusqu’à M. Horatio
Patterson, qui, ne cachant point son émotion, serra
cordialement les mains des deux vieillards !…

Alors les admirations de Kate pour « son enfant » de
reprendre de plus belle ! Comme il avait grandi !…
Comme il était changé !… Quel beau garçon !… Elle l’avait
bien reconnu tout de même !… Et le vieux qui hésitait,
lui !… Elle l’attirait, dans ses bras… elle pleurait de joie et
d’attendrissement.

Il y eut alors à donner des nouvelles de toute la famille
Howard, le père, la mère, les frères, les sœurs !… Tout le
monde allait bien.

On parlait souvent là-bas de Kate et de son mari ?…
On ne les oubliait ni l’un ni l’autre… Aussi John Howard
leur remit-il à chacun un joli cadeau apporté tout exprès.
Enfin, pendant la relâche de l’Alert, John Howard ne
laisserait passer ni une soirée ni une matinée sans venir
embrasser ces bonnes gens. Puis, après avoir accepté un
petit verre de tafia, du rhum de la Jamaïque, on se
sépara.

Les quelques excursions que John Howard et ses
camarades effectuèrent aux environs de Portsmouth les



amenèrent au pied du mont Diablotin, dont ils firent
l’ascension. Du sommet, la vue s’étendait sur l’île entière.
Assez éreinté, lorsqu’il s’assit sur sa pointe, le mentor crut
devoir emprunter cette citation aux Géorgiques de
Virgile :

… Velut stabuli custos in montibus olim considit
scopulo…

Ainsi que le fit remarquer ce loustic de Tony Renault,
à part que M. Patterson ne se trouvait point sur une
véritable montagne, qu’il n’était pas un berger, un custos
stabuli, la citation pouvait être admise.

Du haut du Diablotin les regards embrassaient une
campagne bien cultivée, qui assure un important trafic de
fruits, sans parler du soufre que l’île fournit en abondance.
La culture du caféier, actuellement en progrès sensible,
deviendra la principale richesse de la Dominique.

Le lendemain, les jeunes voyageurs visitèrent Ville-
des-Roseaux, peuplée de cinq mille âmes, peu
commerçante, d’aspect fort agréable, mais que le
gouvernement anglais « a frappée de paralysie », pour
employer l’expression en usage.

Le départ de l’Alert, on le sait, avait été fixé au
lendemain, 26 août. Aussi, vers cinq heures, tandis que les
jeunes touristes faisaient une dernière promenade sur le
littoral au nord de la ville, John Howard alla-t-il revoir
une dernière fois la vieille Kate.

Au moment où il prenait une des rues qui aboutissent
au quai, il fut accosté par un homme d’une cinquantaine



d’années, un marin à la retraite, qui lui dit, en montrant
l’Alert au milieu du port :

« Un joli navire, mon jeune monsieur, et, pour un
matelot, c’est plaisir de le regarder !

– En effet, répondit John Howard, navire aussi bon
que joli, et qui vient de faire une heureuse traversée
d’Europe aux Antilles.

– Oui ! je sais… je sais, répondit le marin, comme je
sais que vous êtes le fils de M. Howard, chez qui servaient
la vieille Kate et son mari…

– Vous les connaissez ?…
– Nous sommes voisins, monsieur John.
– Eh bien, je vais leur faire mes adieux, car nous

partons demain…
– Demain… déjà ?…
– Oui… Nous avons encore à visiter la Martinique,

Sainte-Lucie, la Barbade…
– Je sais… je sais… je sais… Mais, dites-moi, monsieur

John, qui commande l’Alert ?…
– Le capitaine Paxton.
– Le capitaine Paxton ?… répéta le matelot. Eh ! je le

connais… je le connais.
– Vous le connaissez ?…
– Si Ned Butlar le connaît ?… Je le crois bien !… Nous

avons navigué ensemble sur le Northumberland dans les
mers du sud… il y a une quinzaine d’années de cela…



lorsqu’il n’était que second, un homme d’une quarantaine
d’années, n’est-ce pas ?…

– Environ, répondit John Howard.
– Un peu ramassé de taille ?…
– Non, plutôt grand et fort…
– Les cheveux roux ?…
– Non… noirs.
– C’est singulier !… déclara le matelot. Je me le

rappelle pourtant comme si je le voyais…
– Eh bien, reprit John Howard, puisque vous

connaissez le capitaine Paxton, allez le voir… Il sera
heureux de serrer la main à un ancien compagnon de
voyage…

– C’est ce que je ferai, monsieur John…

– Aujourd’hui alors, et même tout de suite… l’Alert
doit partir demain dès la première heure…

– Merci pour votre conseil, monsieur John, et,
certainement, je ne laisserai pas appareiller l’Alert sans
avoir rendu visite au capitaine Paxton. »

Tous deux se séparèrent, et John Howard se dirigea
vers le haut quartier de la ville.

Quant au marin, il sauta dans un canot et se fit
conduire à bord du trois-mâts.

C’était là un sérieux danger pour Harry Markel et son
équipage. Ce Ned Butlar connaissait le capitaine Paxton,
puisqu’ils avaient navigué deux ans ensemble, et que



dirait-il, que penserait-il, lorsqu’il se trouverait en
présence d’Harry Markel, lequel, évidemment, n’avait
aucune ressemblance avec l’ancien second du
Northumberland.

Quand le matelot fut arrivé à l’échelle de tribord,
Corty, qui se promenait sur le pont, intervint :

« Eh ! camarade, cria-t-il, qu’est-ce que vous voulez ?
…

– Parler au capitaine Paxton.
– Vous le connaissez ?… demanda vivement Corty,

toujours sur le qui-vive.
– Si je le connais !… Nous avons fait campagne

ensemble dans les mers du sud…
– Ah ! vraiment… Et que lui voulez-vous, au capitaine

Paxton ?…
– Échanger un bout de conversation avec lui, avant

qu’il parte… Ça fait toujours plaisir de se revoir, n’est-ce
pas, camarade ?…

– Comme vous dites !
– Alors je vais embarquer…
– Le capitaine Paxton n’est pas à bord en ce moment…
– Je l’attendrai…
– C’est inutile… Il ne doit revenir que très tard dans la

soirée…
– Pas de chance ! dit le matelot.
– Non… pas de chance !



– Non… pas de chance !

– Mais… demain… avant que l’Alert ne lève l’ancre…
– Peut-être… si vous y tenez !…
– Certes… je tiens à voir le capitaine Paxton, autant

qu’il tiendrait à me voir, s’il savait que je suis ici…
– Je n’en doute pas… répondit ironiquement Corty.
– Annoncez-lui, camarade, que Ned Butlar… Ned

Butlar du Northumberland, est venu pour lui souhaiter le
bonjour…

– Ce sera fait…
– Alors… à demain ?…
– À demain ! »
Et Ned Butlar, repoussant le canot, se fit ramener au

quai.

Dès qu’il se fut éloigné, Corty se rendit à la cabine
d’Harry Markel et le mit au courant.

« Il est de toute évidence que ce marin connaît le
capitaine Paxton… dit-il.

– Et qu’il reviendra demain dans la matinée… ajouta
Corty.

– Qu’il revienne !… Nous n’y serons plus…

– L’Alert ne doit partir qu’à neuf heures, Harry…

– L’Alert partira quand il devra partir !… répondit
Harry Markel. Mais pas un mot de cette visite aux
passagers…

– Entendu, Harry ! N’importe, je donnerais ma part



– Entendu, Harry ! N’importe, je donnerais ma part
des primes pour avoir quitté ces parages, où il ne fait
guère bon pour nous…

– Encore quinze jours de patience et de prudence,
Corty, il n’en faut pas davantage ! »

Lorsque M. Horatio Patterson et ses compagnons
rentrèrent à bord, il était déjà dix heures. John Howard
avait fait ses adieux à la vieille Kate et à son mari. S’il
avait été bien et bien embrassé, s’il avait été chargé de
bons souhaits pour la famille, on le croira sans peine.

Après une journée fatigante, les passagers éprouvaient
un grand besoin de s’étendre sur leurs cadres et ils
allaient se retirer dans les cabines, lorsque John Howard
demanda s’il n’était pas venu un matelot du nom de Ned
Butlar, qui désirait renouveler connaissance avec le
capitaine Paxton.

« Oui… répondit Corty, mais le capitaine était à terre
au bureau maritime…

– Alors ce Butlar reviendra demain, sans doute, avant
le départ de l’Alert ?…

– C’est convenu », répondit Corty.
Un quart d’heure après, le carré retentissait des plus

sonores ronflements qu’une bande de dormeurs éreintés
eût jamais fait entendre, et parmi lesquels dominait le
souffle barytonant de M. Patterson.

Les passagers n’entendirent donc rien du bruit qui se
fit, lorsque, vers trois heures du matin, l’Alert manœuvra
pour sortir de Portsmouth.



Et, six heures après, lorsqu’ils reparurent sur le pont,
déjà à cinq ou six milles de la Dominique, Magnus Anders,
Tony Renault, de s’écrier :

« Quoi… partis ?…
– Et on a appareillé sans nous ?… ajouta Tony Renault.
– Je craignais un changement de temps, répondit

Harry Markel, et j’ai voulu profiter de la brise de terre…
– Bon ! dit John Howard, et ce brave Butlar qui tenait

tant à vous voir, capitaine Paxton…
– Oui… Butlar… je me rappelle… nous avons navigué

ensemble, répondit Harry Markel… mais je ne pouvais
attendre !…

– Le pauvre homme, dit John Howard, cela lui fera de
la peine ! Je ne sais, d’ailleurs, s’il vous aurait reconnu… Il
faisait de vous un homme gros et court, avec une barbe
rousse…

– Un vieux qui n’a plus de mémoire ! se contenta
d’observer Harry Markel.

– Ce que nous avons bien fait de déraper !… murmura
Corty à l’oreille du maître d’équipage.

– Oui, répliqua John Carpenter, et en double… quand
même il aurait fallu filer la chaîne par le bout ! »



IV – LA MARTINIQUE.

 
Ce danger, Harry Markel venait d’y échapper. Par

trois fois encore, à la Martinique, à Sainte-Lucie et à la
Barbade, il y serait exposé. Pourrait-il toujours s’y
soustraire ?… Une chance extraordinaire l’avait
accompagné pendant la première partie de son existence
de pirate jusqu’au jour où ses compagnons et lui furent
arrêtés à bord de l’Halifax, puis s’était manifestée de
nouveau avec l’évasion de la prison de Queenstown, avec
la capture de l’Alert. Depuis lors, elle avait continué, elle
continuait même par ce fait que Harry Markel avait pu
éviter la rencontre de Ned Butlar. Quant au portrait, si
différent du sien, que ce matelot avait fait du capitaine
Paxton, il n’attachait à cela aucune importance. Les
passagers n’y songeaient déjà plus. Il avait foi dans son
étoile, il irait jusqu’au bout de son aventureuse et
criminelle campagne.

Ce matin-là, on l’a dit, la Dominique, dont on
n’apercevait que les dernières hauteurs, restait à cinq ou
six milles dans le sud, et n’aurait plus même été visible, si
la brise eût fraîchi.

La distance entre cette île et la Martinique est à peu



près égale à celle qui sépare la Guadeloupe de la
Dominique. Or, ses montagnes sont assez élevées, et, par
beau temps, se voient d’une soixantaine de milles. Rien
d’impossible à ce qu’elles fussent aperçues avant le
coucher du soleil. Dans ce cas, dès le lendemain, l’Alert
serait à Fort-de-France, la capitale, vers laquelle il se
dirigeait.

Divisée en neuf cantons et vingt-neuf communes, l’île
comprend les deux arrondissements de Saint-Pierre et de
Fort-de-France.

Le ciel était magnifique, la mer resplendissante, tout
imprégnée de rayons solaires. Pas un nuage ne voilait
l’espace. À peine si l’on ressentait cette houle longue et
régulière qui venait du large. Le baromètre se tenait au
beau fixe.

Dans ces conditions, il était donc à supposer que l’Alert
ne gagnerait pas plus de cinq à six milles à l’heure. Aussi
Harry Markel fit-il établir les bonnettes du grand mât, du
mât de misaine, les voiles d’étai, en un mot complète
voilure d’un trois-mâts.

Tony Renault et Magnus Anders ne furent pas les
derniers à grimper par les haubans, à gagner les hunes, en
s’aidant des hampes de revers, sans même passer par le
trou du chat, à se hisser jusqu’aux barres de perroquet, à
pousser les bouts des bonnettes, tandis que leurs
camarades s’occupèrent à les amurer, puis à raidir leurs
écoutes.

En vérité, la manœuvre achevée, ces hardis garçons



consentiraient-ils à redescendre sur le pont, et ne
préféreraient-ils pas rester dans la mâture ?

Sur la dunette, assis dans un confortable fauteuil
d’osier doublé d’un moelleux coussin, le mentor paraissait
fier de ses jeunes compagnons. Non point qu’il fût sans
inquiétude à les voir se promener sur les vergues, à gravir
les enfléchures et qu’il négligeât de leur crier de bien se
tenir. Enfin tout cela l’enchantait. Ah ! si son directeur,
M. Julian Ardagh, eût été là près de lui, s’ils avaient pu
échanger quelques propos, quels pompeux éloges ils
eussent faits des pensionnaires d’Antilian School ! Et tout
ce que M. Patterson aurait à raconter, à son retour,
lorsqu’il remettrait le registre où figureraient les comptes
de ce merveilleux voyage !

Et s’étonnera-t-on si, à un moment où Tony Renault
et Magnus Anders atteignaient en haut des mâts, cette
citation lui échappa en présence de John Carpenter :

« Sic itur ad astra…
– Qu’est-ce que ça veut dire, monsieur ?… demanda le

maître d’équipage.
– Ça veut dire qu’ils s’élèvent vers le ciel.
– Et qui a enfilé ces mots-là les uns au bout des

autres ?…
– Le divin Virgile.
– J’ai connu un individu de ce nom, un nègre, qui était

soutier à bord des transatlantiques…
– Ce n’était pas lui, mon ami…



– Eh bien, tant mieux pour votre Virgile, car le mien a
été pendu ! »

Au cours de cette journée, l’Alert croisa plusieurs de
ces navires qui font le cabotage entre les Antilles, mais il
ne s’en approcha pas.

Ce que craignait alors Harry Markel, c’était d’être
encalminé pendant quelques jours, ce qui eût retardé
d’autant son arrivée à la Martinique.

Cependant, si la brise indiqua une tendance à calmir,
elle ne tomba pas tout à fait avec le soir. Quoique faible,
elle parut devoir se maintenir toute la nuit. Venant du
nord-est, elle serait favorable à l’Alert, qui n’amena point
ses hautes voiles, bien que cela se fasse d’ordinaire entre
le coucher et le lever du soleil.

Ce fut vainement, avant que l’obscurité eût rempli
l’espace, que les passagers cherchèrent à apercevoir la
cime du Mont Pelé, qui s’élève à treize cent cinquante-six
mètres au-dessus du niveau de la mer. Aussi, vers neuf
heures, regagnèrent-ils leurs cabines, dont les portes
restèrent ouvertes à cause de la chaleur.

Jamais nuit ne leur avait paru plus tranquille, et, dès
cinq heures du matin, tous étaient sur le pont.

Et alors Tony Renault de s’écrier, en montrant une
hauteur vers le sud :

« Le Mont Pelé, le voilà !… C’est lui… je le reconnais !…
– Tu le reconnais ?… répliqua Roger Hinsdale, d’un ton

qui marquait une certaine incrédulité…



– Sans doute !… Pourquoi aurait-il changé depuis cinq
ans ?… Tenez… les trois pitons du Carbet…

– Il faut avouer, Tony, que tu as de bons yeux…
– Excellents !… Je vous affirme que c’est le Mont

Pelé… qui n’est pas pelé du tout… Il est vert et boisé
comme toutes les montagnes de mon île !… Et vous en
verrez bien d’autres dans mon île… si nous gravissons la
montagne du Vauclin !… Et, que vous le veuillez ou non, il
faudra bien admirer mon île… la plus belle des Antilles ! »

On le laissa s’emballer, car il avait la riposte vive, ce
pétulant garçon.

Toute exagération à part, Tony Renault ne
s’aventurait pas en vantant la Martinique. Par sa
superficie, cette île occupe le second rang de la chaîne
antiliane, soit neuf cent quatre-vingt-sept kilomètres
carrés, et ne compte pas moins de cent soixante-dix-sept
mille habitants, soit dix mille blancs, quinze mille
asiatiques, cent cinquante mille noirs et gens de couleur
pour la plupart d’origine martiniquaise. Elle est
entièrement montagneuse et couverte de magnifiques
forêts jusqu’à ses plus hautes cimes. Quant au réseau
hydrographique, nécessaire à la fertilité de son sol, il
permet de lutter contre les chaleurs de la zone tropicale.
La plupart de ses rivières sont navigables, et ses ports
sont accessibles aux bâtiments de fort tonnage.

Pendant cette journée, la brise continua de souffler
faiblement. Elle ne fraîchit un peu que dans l’après-midi,
et les vigies relevèrent alors la pointe Macouba à
l’extrémité septentrionale de la Martinique.



l’extrémité septentrionale de la Martinique.
La nuit, vers une heure, le vent prit plus de force, et

l’Alert, qui avait conservé toute sa voilure, put faire bonne
route en contournant l’île par l’ouest.

Aux premières heures de l’aube apparut le morne
Jacob, moins éloigné du centre que le Mont Pelé, dont la
cime se dégagea bientôt des basses vapeurs du matin.

Vers sept heures, une ville se montra sur le littoral
presque à l’extrémité nord-ouest de l’île.

Tony Renault de s’écrier à ce moment :
« Saint-Pierre Martinique ! »
Et il chanta à pleine voix le refrain de la vieille chanson

française :
« C’est le pays qui m’a donné le jour ! »
C’était à Saint-Pierre, en effet, qu’était né Tony

Renault. Mais, en quittant la Martinique pour venir se
fixer en France, sa famille n’y avait laissé aucun parent.

Fort-de-France, situé plus au sud sur le même littoral,
à l’entrée de la baie de ce nom, après s’être primitivement
appelé Fort-Roque, est la capitale de la Martinique.
Cependant le commerce n’y a pas pris un développement
aussi considérable qu’à Saint-Pierre, dont la population
est de vingt-six mille habitants, celle de Fort-de-France
étant moindre de deux cinquièmes. Les autres principales
villes de la Martinique sont, sur la côte ouest, le bourg de
Laurentin ; plus au sud, le bourg du Saint-Esprit, le bourg
du Diamant, le bourg du Menu et, à l’extrémité de l’île, le
bourg de la Trinité.



À Saint-Pierre, le chef-lieu administratif de la colonie,
les échanges ne sont pas aussi contrariés par les
règlements militaires qu’à Fort-de-France, qui, avec les
forts du Tribut et du Mouillage, puissamment armés,
assure la défense de l’île{5}.

Neuf heures du matin sonnaient, lorsque l’Alert vint
jeter l’ancre dans la baie circulaire où s’ouvre le port. Au
fond, la ville, qu’une petite rivière guéable divise en deux
parties, est abritée contre les vents de l’est par une haute
montagne.

Élisée Reclus rapporte volontiers ce que l’historien
Dutertre a dit de Saint-Pierre, « une de ces villes que
l’étranger n’oublie point. La façon d’être du pays est si
agréable, la température si bonne, et l’on y vit dans une
liberté si honnête que je n’ai pas vu un seul homme ni une
seule femme, qui, après en être revenus, n’aient eu une
grande passion d’y retourner ».

Et il est vraisemblable que Tony Renault éprouvait un
peu de cette passion-là, car il se montrait plus agité, plus
démonstratif que jamais. Ses camarades pouvaient
compter sur lui pour leur faire les honneurs de son île
natale. Que la relâche, d’après le programme, ne dût s’y
prolonger que quatre jours, peu importait ! Avec de
l’activité, le désir de tout voir et de bonnes jambes, sous la
direction d’un guide tel que Tony Renault, les excursions
succéderaient aux excursions, et s’étendraient jusqu’à la
capitale de la Martinique. Ne point le faire, ce serait avoir
parcouru la France sans visiter Paris, ou, comme le dit
Tony Renault, « aller à Dieppe sans voir la mer » !



De tels projets exigeaient une complète liberté de
mouvements. Il ne fallait pas s’astreindre à revenir
chaque soir coucher dans sa cabine. On passerait la nuit
où l’on se trouverait. Il en résulterait quelques dépenses,
sans doute, mais l’économe d’Antilian School les
surveillerait avec autant de soin qu’il mettrait à les
inscrire sur son carnet. Et puis, en prévision de la prime
que chacun des boursiers devait toucher à la Barbade, y
avait-il lieu d’y regarder de si près ?…

Le premier jour fut consacré à Saint-Pierre. Après
avoir admiré du large l’aspect amphithéâtral de la ville,
son heureuse disposition, au milieu des magnifiques
bouquets de palmiers et autres arbres tropicaux, sur les
pointes de la montagne qui lui sert d’arrière-plan, on
visita l’intérieur, digne de l’extérieur. Peut-être, les
maisons basses, peintes en jaune, n’ont-elles pas grand
air ; mais on a dû se résoudre à les rendre solides et sûres,
à les prémunir contre les tremblements de terre, si
fréquents aux Antilles, contre les ouragans formidables,
tel celui de 1776 qui causa tant de désastres et étendit ses
ravages à toute la surface de l’île.

Tony Renault n’oublia pas de faire à ses camarades les
honneurs de la maison où il naissait, dix-sept ans
auparavant, et qui était devenue un entrepôt de denrées
coloniales.

Jusqu’en 1635, les Caraïbes furent les seuls habitants
de la Martinique. À cette époque, le Français d’Esnambue,
gouverneur de Saint-Christophe, qui vint s’y établir avec
une centaine d’hommes, obligea les indigènes à se retirer



dans les montagnes et au fond des bois. Toutefois, les
Caraïbes n’entendaient pas être dépossédés sans
résistance ; ils firent appel aux Indiens des îles voisines et,
au début, parvinrent chasser les étrangers. Mais ceux-ci,
appelant des renforts, reprirent la campagne et, dans un
dernier engagement, les indigènes perdirent sept à huit
cents des leurs.

Une autre tentative fut encore faite par les Caraïbes
pour reconquérir l’île, guerre de guets-apens et de
surprises, d’assassinats isolés. On décida alors d’en finir
avec cette redoutable race, et, après un massacre général,
les Français demeurèrent maîtres de la Martinique.

À partir de cette époque, les travaux de culture furent
conduits avec méthode et activité. Le coton, le roucou, le
tabac, l’indigo, la canne à sucre, puis, dès la fin du XVIIe

siècle, les cacaoyers, devinrent les principales richesses de
l’île.

À ce propos, voici la petite histoire que raconta Tony
Renault, et dont M. Patterson prit bonne note :

« En 1718, un ouragan, d’une extrême violence,
détruisit tous les cacaoyers. Or, à Paris, le jardin
botanique possédait quelques-uns de ces arbres qui lui
venaient de Hollande. Le naturaliste Desclieux fut chargé
d’apporter à la Martinique deux rejetons de cacaoyers.
Pendant la traversée, l’eau vint presque entièrement à
manquer. Mais, sur les quelques gouttes de sa ration,
Desclieux en attribua une part à ses rejetons, qui, arrivés
à bon port, reconstituèrent les plantations de l’île.



– N’est-ce pas ce que Jussieu a fait pour le cèdre que
l’on admire au Jardin des Plantes de Paris ?… demanda
Louis Clodion.

– Oui… et c’est beau… c’est très beau, déclara
M. Patterson, et la France est une grande nation ! »

Cependant, en 1794, la Martinique tomba au pouvoir
des Anglais, et elle ne fut définitivement restituée qu’au
traité de 1816.

C’est alors que la colonie se trouva aux prises avec une
situation que rendit très difficile la supériorité numérique
des esclaves par rapport à leurs maîtres. Une révolte
éclata, provoquée surtout par les nègres marrons. Il fallut
recourir à l’affranchissement et trois mille esclaves furent
libérés. Ces gens de couleur jouirent du complet exercice
de leurs droits civils et politiques. Dès 1828, on comptait
dix-neuf mille nègres libres à la Martinique, et beaucoup
d’entre eux, travaillant pour leur propre compte,
devinrent propriétaires d’une partie du sol.

Le lendemain, les touristes firent l’ascension du Mont
Pelé, à travers les épaisses forêts qui tapissent ses flancs.
Et si cette ascension ne laissa pas d’occasionner quelque
fatigue, Tony Renault et ses camarades en furent
récompensés. La vue s’étendait sur l’île entière, découpée
comme une feuille d’arbre, qui semblait flotter à la surface
de cette mer si bleue des Antilles. Vers le sud-est, un
étroit isthme, mesurant à peine deux kilomètres entre les
marécages riverains, réunit ces deux parties de la
Martinique. La première projette sur l’Atlantique la
presqu’île des Caravelles, entre le havre de la Trinité et la



baie du Gabion. La seconde, très accidentée, se relève
jusqu’à l’altitude de cinq cents mètres avec le Vauclin.
Quant aux autres mornes du Robert, des François, de
Constant, de la Plaine, ils accentuent pittoresquement le
relief de l’île. Enfin, du côté du littoral, vers le sud-ouest,
s’arrondit l’anse du Diamant, et, au sud-est, se dessine la
pointe des Salines, qui forme comme le pédoncule de cette
feuille flottante.

Et leurs regards furent si charmés que les jeunes
voyageurs eurent d’abord l’admiration muette.
M. Horatio Patterson lui-même ne retrouva pas dans sa
mémoire un seul vers latin pour formuler son admiration.

« Qu’est-ce que je vous avais dit ?… Qu’est-ce que je
vous avais dit ?… » répétait Tony Renault.

Du haut de ce Mont Pelé, on pouvait constater la
fertilité de l’île, qui est en même temps l’une des terres
les plus peuplées du globe, soit cent soixante-dix-huit
habitants par kilomètre carré.

Si l’exploitation des cacaoyers et des bois de teinture a
conservé son importance, la production du café s’est
beaucoup amoindrie et va presque jusqu’à l’abandon.
Quant aux champs de cannes à sucre, ils n’occupent pas
moins de quarante mille hectares et, annuellement,
produisent pour dix-huit à vingt millions de sucre, rhum
et tafia.

Bref, l’importation se chiffre par vingt-deux millions
de francs, l’exportation par vingt et un millions, et près de
dix-neuf cents navires impriment au commerce de la
Martinique un mouvement considérable.



Du reste, l’île est desservie par plusieurs chemins de
fer industriels et agricoles qui mettent les ports en
communication avec les usines centrales. En outre, elle
possède un réseau de voies carrossables dont la longueur
dépasse neuf cents kilomètres.

Le lendemain, 30 août, par un temps magnifique, sur
une route bien entretenue, les touristes se rendirent à
Fort-de-France. Un break contenait toute cette troupe de
joyeux garçons, au teint fortement hâlé par les brises de
l’Atlantique, et dont la gaieté était débordante.

Après un substantiel déjeuner dans un bon hôtel, ils
parcoururent la capitale de l’île, assise au fond de la
grande baie du même nom, et que domine la masse
imposante du Fort-Royal. Il y eut à visiter l’arsenal et le
port militaire, qui enlèvent à cette cité tout caractère
industriel ou commercial. Là, comme en Amérique,
comme en Europe, il est difficile que l’esprit militaire et
l’esprit civil progressent parallèlement. Aussi, grande
différence entre Saint-Pierre et Fort-de-France.

Cette ville n’a point échappé aux deux fléaux qui
occasionnent tant de ravages dans les Indes Occidentales.
Éprouvée par le tremblement de terre de 1839, qui fit de
nombreuses victimes{6}, elle s’est relevée, et,
actuellement, de superbes promenades s’allongent jusque
sur les collines environnantes. Il fallait voir la bande
bruyante déambuler à travers cette magnifique allée de la
Savane qui aboutit au fort Saint-Louis, puis faire le tour
de la place horizontale, plantée de palmiers, au centre de
laquelle se dresse la statue en marbre blanc de



l’impératrice Joséphine, la créole couronnée, dont le
souvenir est resté si cher à la Martinique.

Après la ville, les environs, et c’est à peine si Tony
Renault laissait à ses camarades le temps de respirer. Ils
durent le suivre sur une hauteur voisine au camp de
Balata, puis à ce sanatorium affecté aux troupes qui vont
s’y acclimater en arrivant d’Europe. Enfin, l’excursion
s’étendit jusqu’aux sources thermales des environs. Et, en
passant, il faut remarquer que, jusqu’alors, si nombreux
que soient les serpents à la Martinique, le mentor et ses
compagnons n’avaient pas rencontré un seul de ces
venimeux reptiles.

Le jeune cicérone ne fit même pas grâce à ses
camarades d’une excursion au bourg de Lamentin à
travers les forêts qui recouvrent cette partie de l’île. Et ce
fut à cette occasion que se produisit un incident digne
d’être rapporté avec quelque détail, car rien de ce qui
concerne M. Horatio Patterson ne saurait être tenu dans
l’ombre.

Le 31  août, la veille du jour fixé pour le départ de
l’Alert, les excursionnistes, après une bonne nuit de repos,
se dirigèrent vers l’isthme qui réunit les deux moitiés de
l’île. La route se fit gaîment, comme toujours. Les voitures
avaient emporté quelques provisions ; chacun ayant sa
gourde pleine, on déjeunerait dans les bois voisins de
l’isthme.

Après un trajet de quelques heures, Tony Renault et
les autres descendirent de voiture, s’engagèrent sous bois
et atteignirent, à un demi-kilomètre de là, l’orée d’une



clairière qui leur parut toute désignée pour une halte,
avant de gagner plus profondément à travers la forêt.

M. Patterson, moins ingambe, était resté d’une
centaine de pas en arrière. On ne s’en préoccupa pas, et,
assurément, il ne tarderait pas à rejoindre.

Cependant, après dix minutes d’attente, comme le
mentor ne reparaissait pas, Louis Clodion, se relevant,
appela d’une voix forte :

« Monsieur Patterson !… Par ici, monsieur
Patterson ! »

Aucune réponse de l’absent, qu’on n’apercevait pas
entre les arbres.

« Est-ce qu’il s’est égaré ?… demanda Roger Hinsdale,
en se levant à son tour.

– Il ne peut être loin… », répondit Axel Wickborn.
Et, alors, tous de crier ensemble :
« Monsieur Patterson… monsieur Patterson ! »
Pris d’une certaine anxiété, les jeunes garçons

décidèrent de se mettre à la recherche du mentor. La
forêt était assez épaisse pour qu’il fût possible, et, par là
même, imprudent de s’y égarer. Et puis, si les fauves ne
sont pas à craindre, puisqu’on n’en rencontre pas aux
Antilles, on risque de se trouver inopinément en présence
de quelque redoutable ophidien, un de ces trigonocéphales
dont la morsure est mortelle.

Véritablement, il y eut lieu d’être très inquiet, lorsque
les recherches poursuivies pendant une demi-heure



n’eurent donné aucun résultat. En vain le nom de
M. Patterson avait-il été cent fois lancé en toutes
directions… Aucune trace de M. Patterson.

Tous étaient arrivés au plus profond de la forêt,
lorsqu’ils aperçurent une cabane, sorte de pavillon de
chasse, enfouie sous les arbres, au milieu d’un inextricable
entrelacement de lierres.

Était-ce là, et pour un motif ou un autre, que
M. Patterson avait cherché refuge ? En tout cas, la cabane
était fermée et sa porte avait été assujettie
extérieurement par une barre de bois.

« Il ne peut être là… dit Niels Harboe.
– Voyons toujours », dit Magnus Anders.
La barre fut retirée, la porte ouverte.
La cabane était vide. Elle ne contenait que quelques

bottes d’herbe sèche, un couteau de chasse dans sa gaine
accroché à l’une des parois, un carnier, plusieurs peaux de
quadrupèdes et d’oiseaux pendues dans un coin.

Louis Clodion et Roger Hinsdale, qui étaient entrés
dans cette cabane, en sortirent presque aussitôt aux cris
de leurs camarades.

« Le voilà… le voilà ! » répétaient-ils.
En effet, à vingt pas en arrière, au pied d’un arbre,

M. Patterson, étendu tout de son long, le chapeau à terre,
la figure convulsée, les bras contractés, présentait
l’apparence d’un homme qui n’a plus un souffle de vie.

Louis Clodion, John Howard, Albertus Leuwen, se



précipitèrent vers M. Patterson… Son cœur battait… il
n’était pas mort…

« Que lui est-il arrivé ?… s’écriait Tony Renault. Est-
ce qu’il a été mordu par un serpent ?… »

Oui, peut-être M. Patterson avait-il été aux prises
avec un de ces trigonocéphales, ces « fers de lance » si
communs à la Martinique et à deux autres des petites
Antilles. Ces dangereux reptiles, dont quelques-uns ont
six pieds de long, ne diffèrent que par la couleur de leur
peau et se confondent facilement avec les racines entre
lesquelles ils se cachent. Il est donc difficile d’éviter leurs
attaques aussi rapides que soudaines.

Mais, enfin, puisque M. Patterson respirait, il fallait
tout faire pour qu’il reprît connaissance. Louis Clodion,
écartant ses vêtements, s’assura qu’il ne portait aucune
trace de morsure sur le corps. Dès lors, comment donc
expliquer qu’il se trouvait en cet état, l’épouvante encore
peinte sur le visage ?…

On lui releva la tête, on l’appuya avec précaution
contre un arbre, on lui bassina les tempes avec l’eau
fraîche d’un rio qui coulait vers le marécage, on lui
introduisit quelques gouttes de rhum entre les lèvres.

Ses yeux se rouvrirent enfin, et de sa bouche
s’échappèrent ces mots presque inarticulés :

« Le serpent… le serpent ?…
– Monsieur Patterson… monsieur Patterson…,

répondit Louis Clodion, en lui prenant les mains.
– Le serpent… est-il en fuite ?…



– Quel serpent ?…
– Celui que j’ai aperçu au milieu des branches de cet

arbre…
– Quelles branches ?… Quel arbre ?…
– Voyez… là… là… Prenez garde !… »
Bien que M. Patterson ne fît entendre que des phrases

incohérentes, on finit par comprendre qu’il s’était trouvé
en face d’un énorme reptile, enroulé à la fourche d’un
arbre… qui le fascinait comme un oiseau… Il résistait… il
résistait… mais le serpent l’attirait malgré lui, et, quand il
en fut à le toucher, poussé par l’instinct de la défensive, il
le frappa de son bâton au moment où l’horrible bête allait
s’élancer !… Maintenant, qu’est-il devenu, ce serpent ?…
A-t-il été tué ?… Ne se glisse-t-il pas sous les herbes…
latet anguis in herba ? »

Les jeunes garçons rassurèrent M. Patterson. Non…
aucune trace de serpent…

« Si… si !… » s’écria-t-il.
Il venait de se redresser, et sa main tendue :
« Là… là… » répétait-il d’une voix épouvantée.
Tous les regards se portèrent du côté qu’indiquait

M. Patterson, qui criait :
« Je le vois… je le vois ! »
En effet, de l’une des basses branches d’un arbre,

pendait le corps d’un trigonocéphale de la plus grande
espèce, les yeux brillants encore, la langue fourchue hors



de la gueule, mais flasque, immobile, retenu seulement
par sa queue, et ne donnant plus signe de vie.

Décidément, le coup de bâton de M. Patterson avait
été heureux. Il fallait qu’il l’eût asséné avec une rare
vigueur pour tuer un reptile de cette taille. Il est vrai,
après ce coup si violent, M. Patterson ne savait plus ce qui
s’était passé… et il était tombé évanoui au pied de l’arbre.

Le triomphateur n’en fut pas moins félicité, et on ne
s’étonnera pas qu’il voulût emporter l’objet de son
triomphe à bord de l’Alert, dans l’intention de le faire
empailler à l’une des prochaines relâches.

Aussitôt John Howard, Magnus Anders et Niels
Harboe de décrocher le serpent, qui fut ramené à la
clairière. Là les touristes se restaurèrent copieusement,
en buvant à la santé de M. Patterson, puis ils allèrent
visiter l’isthme. Trois heures plus tard, ils remontèrent
dans leurs voitures, où le serpent fut déposé, et
rentrèrent à Saint-Pierre vers huit heures du soir.

Lorsque les passagers eurent embarqué, John
Carpenter et Corty firent hisser à bord et placer dans le
carré le superbe ophidien sur lequel M. Patterson ne
cessait de jeter des regards de terreur et de satisfaction.
Quel récit de cette aventure il ferait à Mrs Patterson, et
quelle place d’honneur, dans la bibliothèque d’Antilian
School, on réserverait à ce remarquable et terrifiant
échantillon des trigonocéphales de la Martinique ! C’est en
ces termes que devait s’exprimer le mentor dans sa
prochaine lettre à M. Julian Ardagh.



Après une journée si bien remplie – dies notanda
lapillo, ainsi que le dit Horace et le redit Horatio, – il n’y
avait plus qu’à se refaire, d’abord par un bon dîner,
ensuite par un bon sommeil, en attendant le départ du
lendemain.

C’est ainsi que les choses se passèrent. Toutefois,
avant de rentrer dans sa cabine, ne voilà-t-il pas que
Tony Renault, prenant ses camarades à part, leur dit, en
ayant soin de ne point être entendu de M. Patterson :

« Eh bien… elle est drôle, celle-là !…
– Qu’est-ce qui est drôle ?… demanda Hubert Perkins.
– La découverte que je viens de faire…
– Et qu’as-tu découvert ?…
– Qu’il ne sera pas nécessaire de faire empailler le

serpent de M. Patterson…
– Et pourquoi ?…
– Parce qu’il l’est déjà ! »
Rien de plus vrai, et c’est ce que venait de constater

Tony Renault en manipulant l’animal. Oui ! ce serpent
n’était qu’un trophée de chasse enroulé aux branches de
l’arbre, près de la cabane !… C’était un serpent déjà mort
qu’avait tué l’intrépide M. Patterson !…

Mais il fut convenu qu’on le ferait soi-disant empailler
chez un préparateur de Sainte-Lucie pour ne pas
chagriner l’excellent homme et lui laisser tout le bénéfice
de sa victoire !



Le lendemain, au point du jour, l’Alert leva l’ancre, et,
dans la matinée, les passagers avaient perdu de vue les
hauteurs de l’île.

On a pu dire de la Martinique que « c’est le pays des
revenants », puisqu’on a toujours l’envie d’y revenir, et
peut-être l’un ou l’autre des pensionnaires d’Antilian
School y songeait-il, sans se douter du sort qui les
attendait tous !



V – SAINTE-LUCIE.

 
La traversée entre la Martinique et Sainte-Lucie

s’effectua avec autant de régularité que de rapidité. Le
vent soufflait du nord-est en fraîche brise, et l’Alert, tout
dessus, enleva dans la journée les quatre-vingts milles qui
séparent Saint-Pierre de Castries, le principal port de l’île
anglaise, sans avoir changé ses amures.

Toutefois, Harry Markel, ne devant arriver en vue de
Sainte-Lucie qu’à la tombée du jour, comptait mettre en
panne pour donner dans le chenal au lever du soleil.

Pendant les premières heures de la matinée, les plus
hauts sommets de la Martinique se montraient encore. Le
Mont Pelé, que Tony Renault avait salué à son arrivée,
reçut de lui un dernier adieu.

Le port de Castries se présente sous belle apparence
entre d’imposantes falaises. C’est une sorte de vaste
cirque dans lequel la mer a fait irruption. Les navires,
même de fort tonnage, y trouvent des mouillages très
sûrs. La ville, bâtie en amphithéâtre, étage gracieusement
ses maisons jusqu’aux crêtes environnantes. Elle est, ainsi
que la plupart des villes de l’Antilie, orientée au couchant,
de manière à être abritée contre les vents du large et les



plus violentes perturbations atmosphériques.
On ne s’étonnera pas que Roger Hinsdale regardât son

île comme très supérieure à toutes les autres du groupe.
Ni la Martinique ni la Guadeloupe ne lui paraissaient
dignes d’une comparaison. Ce jeune Anglais, tout rempli
de la morgue britannique, d’attitude un peu hautaine,
excipait à toute occasion de sa nationalité, ce qui faisait
sourire ses camarades. À bord, toutefois, il ne laissait pas
d’être soutenu par John Howard et Hubert Perkins,
moins « britannisés » que lui, sans doute. Mais, lorsque le
sang anglo-saxon coule dans les veines, il faut admettre
que ses globules ont des vertus spéciales, et ne pas
autrement s’en étonner.

Du reste, à l’exemple de Louis Clodion et de Tony
Renault, et peut-être par un sentiment chez lui très
naturel, il se promettait de faire les honneurs de Sainte-
Lucie, où ses parents avaient occupé une haute situation
parmi les notables de l’île.

D’ailleurs, la famille Hinsdale y possédait encore des
propriétés importantes, plantations et sucreries, des
établissements agricoles en état de grande prospérité. Ces
propriétés étaient administrées pour son compte par un
gérant, M. Edward Falkes, qui, prévenu de la prochaine
arrivée du jeune héritier des Hinsdale, devait se mettre à
sa disposition pour toute la durée de la relâche.

Il a été dit que Harry Markel ne chercherait pas à
entrer de nuit dans le port. Aussi, lorsque la mer fut étale,
avant que le jusant commençât à se faire sentir, alla-t-il
mouiller à l’intérieur d’une petite crique, afin de ne point



être entraîné au large.
Le matin venu, Harry Markel vit qu’il serait

nécessaire d’attendre quelques heures pour appareiller.
La brise étant tombée après minuit, elle reprendrait sans
doute de l’ouest, lorsque le soleil aurait atteint quelques
degrés au-dessus de l’horizon.

Néanmoins, dès l’aube, Roger Hinsdale, le premier,
M. Patterson, le dernier, tous apparaissaient sur la
dunette afin de respirer un air plus frais que celui des
cabines. Ils avaient hâte de contempler en pleine lumière
ce littoral entrevu la veille à travers les ombres du soir.
Et, s’ils n’avaient connu l’histoire de Sainte-Lucie, c’est
qu’ils n’auraient pas écouté Roger Hinsdale avec
l’attention qu’y mit le mentor.

De fait, il faut bien l’avouer, l’histoire de Sainte-Lucie
ne différait guère de celle des autres îles des Indes
Occidentales.

Après avoir été habitée par les Caraïbes, Sainte-Lucie,
déjà livrée aux travaux de culture, fut découverte par
Christophe Colomb à une date qui n’est pas plus précisée
que celle à laquelle arrivèrent les premiers colons. Ce qui
est certain, c’est que les Espagnols n’y fondèrent aucun
établissement avant l’année 1639. Quant aux Anglais, ils
n’en gardèrent la possession que durant dix-huit mois, au
milieu du XVIIe siècle.

Cependant, lorsque les Caraïbes furent emmenés par
eux de la Dominique, ainsi que cela a été mentionné, les
îles voisines se révoltèrent. En 1640, les indigènes



fanatisés se jetèrent sur la colonie naissante. La plupart
des colons furent assassinés, et seuls échappèrent au
massacre ceux qui purent s’embarquer et fuir.

Dix ans après quarante Français, conduits par un
certain Rousselan, homme de résolution, vinrent s’établir
à Sainte-Lucie. Rousselan épousa même une Indienne,
s’attacha les indigènes par son intelligence, son habileté,
et, pendant quatre ans, jusqu’à sa mort, assura la
tranquillité du pays.

Les colons qui lui succédèrent se montrèrent moins
habiles. À force de vexations et d’injustices, ils
provoquèrent les représailles des Caraïbes, qui se
vengèrent par des tueries et des pillages. Les Anglais
jugèrent alors l’heure favorable à une intervention.
Flibustiers et aventuriers envahirent Sainte-Lucie, qui
put espérer retrouver le calme au traité d’Utrecht, par
lequel l’île fut déclarée neutre.

« Enfin, demanda Niels Harboe, est-ce depuis cette
époque que Sainte-Lucie appartient aux Anglais ?…

– Oui et non, répondit Roger Hinsdale.
– Je dis non, précisa Louis Clodion, qui avait lu tout ce

qui concernait cette île des Antilles où devait relâcher
l’Alert. Non, car, après le traité d’Utrecht, la concession
fut donnée au maréchal d’Estrées, qui y envoya des
troupes en 1718 pour protéger la colonie française.

– Sans doute, répliqua Roger Hinsdale. Toutefois, sur
les réclamations de l’Angleterre, cette concession fut
annulée au profit du duc de Montagne…



– D’accord, riposta Louis Clodion ; mais, sur de
nouvelles réclamations de la France, cette concession fut
également annulée…

– Et qu’importait puisque les colons anglais y
restèrent ?…

– S’ils y restèrent, il n’en est pas moins vrai qu’au
traité de Paris de 1763, la souveraineté pleine et entière
de cette colonie fut attribuée à la France ! »

C’était la vérité, et Roger Hinsdale, très résolu à
défendre sa cause, dut le reconnaître. Puis, pendant la
période qui suivit, Sainte-Lucie vit sa prospérité
s’accroître avec le nombre des établissements fondés par
les colons voisins de Grenade, de Saint-Vincent, de la
Martinique. En 1709, l’île comptait près de treize mille
habitants, esclaves compris, et, en 1772, plus de quinze
mille.

Toutefois, Sainte-Lucie n’en avait pas fini avec les
puissances qui se disputaient sa possession, et Roger
Hinsdale put ajouter :

« En 1779, l’île fut reprise par le général Abercrombie
et repassa sous la domination britannique…

– Je le sais, répondit Louis Clodion, qui s’entêtait de
son côté, mais le traité de 1783 la rendit encore une fois à
la France…

– Pour redevenir anglaise en 1794, déclara Roger
Hinsdale, qui ripostait date pour date.

– Allons !… s’écria Tony Renault, tiens bon, Louis, et
dis-nous que Sainte-Lucie a revu flotter le pavillon



français…
– Assurément, Tony, puisqu’elle est reconnue colonie

française en 1802…
– Pas pour longtemps, affirma Roger Hinsdale. À la

rupture de la paix d’Amiens, en 1803, elle fut restituée à
l’Angleterre, et, cette fois, définitivement, il faut le
croire…

– Oh ! définitivement !… s’écria Tony Renault en
faisant une pirouette assez dédaigneuse.

– Décidément, Tony, répondit Roger Hinsdale, qui
s’échauffait et voulut mettre dans sa réponse toute
l’ironie possible, est-ce que tu aurais la prétention de la
reprendre à toi tout seul ?…

– Pourquoi pas ?… » répliqua Tony Renault en se
donnant des attitudes de conquérant.

Il est certain que Niels Harboe, Axel Wickborn,
Albertus Anders, n’avaient aucun intérêt dans cette
discussion entre Anglais et Français. Ni le Danemark ni la
Hollande n’avaient jamais réclamé une part de cette
colonie si disputée. Et, peut-être, Magnus Anders aurait-il
pu les mettre d’accord en la réclamant pour la Suède, qui
ne possédait plus même un îlot dans l’archipel.

Mais, comme la discussion menaçait de s’aggraver,
M. Horatio Patterson intervint par un opportun quos ego
renouvelé de Virgile, et que n’aurait point désavoué
Neptune.

Puis, plus doucement :



« Du calme, mes jeunes amis, dit-il. Est-ce que vous
allez partir en guerre ?… La guerre, ce fléau humain !… la
guerre… Bella matribus detestata ; ce qui signifie…

– En bon français, s’écria Tony Renault, « détestables
belles-mères ! »

Et, sur cette repartie, toute la bande d’éclater de rire,
tandis que le mentor se voilait la face.

Bref, tout cela finit par un serrement de main, un peu
contraint de la part de Roger Hinsdale, très franc de la
part de Louis Clodion. Puis il fut stipulé entre les deux
nations que Tony Renault ne ferait aucune tentative pour
arracher Sainte-Lucie à la domination anglaise.
Seulement, ce que Louis Clodion aurait eu le droit
d’ajouter, les passagers de l’Alert allaient bientôt le
constater de visu e t de auditu, c’est que, si Sainte-Lucie
arbore actuellement le pavillon britannique, elle n’en
conserve pas moins et de façon indélébile la marque
française par ses mœurs, ses traditions, ses instincts.
Débarqués à Sainte-Lucie, Louis Clodion et Tony Renault
seraient fondés à croire qu’ils foulaient le sol de la
Désirade, de la Guadeloupe ou de la Martinique.

Un peu après neuf heures, la brise se leva et, ainsi que
l’espérait Harry Markel, elle venait du large. Bien qu’il
s’agisse de l’ouest, cette expression est juste en ce qui
concerne Sainte-Lucie, qui n’est couverte ni au levant ni
au couchant. Absolument isolée entre la mer des Antilles
et l’Océan Atlantique, elle est exposée des deux côtés aux
violences des vents et de la houle.



L’Alert fit aussitôt ses préparatifs d’appareillage. Dès
que l’ancre fut remontée au bossoir, le trois-mâts, sous
son grand hunier, sa misaine, sa brigantine, prit de l’erre
pour quitter ce mouillage et contourner l’une des pointes
qui ferment le port de Castries.

Ce port a nom le Carénage, il est l’un des meilleurs de
l’archipel antilian. Ainsi s’explique l’entêtement de la
France et de l’Angleterre à s’en disputer la possession.
Dès cette époque, on s’occupait d’achever la construction
des quais, d’établir les cales et les appontements, de
manière à satisfaire tous les besoins du service maritime.
Il n’est pas douteux que le Carénage ne soit destiné à un
grand avenir. C’est là, en effet, que les steamers viennent
s’approvisionner de charbons importés d’Angleterre, dans
les vastes entrepôts, incessamment ravitaillés par les
navires du Royaume-Uni.

Quant à Sainte-Lucie, si elle n’égale pas en étendue
superficielle les plus grandes des îles du Vent, elle ne
comprend pas moins six cent quatorze kilomètres carrés,
et sa population se chiffre par quarante-cinq mille
habitants, dont cinq mille figurent au compte de Castries,
sa capitale.

Sans doute, Roger Hinsdale eût été heureux que la
relâche se fût prolongée plus de temps que dans les autres
Antilles déjà visitées. Il aurait voulu montrer l’île en détail
à ses camarades. Mais le programme du voyage ne lui
accordait que trois jours, et il fallait s’y conformer.

D’ailleurs, il ne s’y trouvait plus aucun membre de la
famille Hinsdale définitivement installée à Londres.



Toutefois les propriétés qu’elle y possédait étaient
considérables, et il allait être là comme un jeune landlord
qui vient parcourir son domaine.

Après que l’Alert eut mouillé au Carénage, vers dix
heures, Roger Hinsdale et ses camarades, accompagnés
de M. Patterson, se firent mettre à terre.

La ville leur sembla proprement entretenue, avec des
places spacieuses, des rues larges, des ombrages toujours
si désirables sous ce climat brûlant des Antilles. Toutefois
ils ressentirent cette impression dont il a été parlé plus
haut : elle leur parut plus française qu’anglaise.

Aussi Tony Renault ne put retenir cette observation
que Roger Hinsdale accueillit avec un certain dédain :

« Décidément… nous sommes en France… ici ! »
Les passagers avaient été reçus à l’appontement par le

gérant qui devait les guider pendant leurs excursions.
M. Edward Falkes ne négligerait pas de leur faire admirer
les superbes plantations de la famille, principalement ces
champs de cannes si renommés à Sainte-Lucie, et dont les
productions rivalisent avec celles de Saint-Christophe, où
se récolte le meilleur sucre de l’Antilie.

Dans la colonie, le chiffre des blancs était alors assez
limité, à peine un millier. Les gens de couleur et les noirs
l’occupaient en majorité, leur nombre s’étant surtout
accru depuis l’abandon des travaux du canal de Panama,
qui les laissa sans ouvrage.

L’ancienne habitation Hinsdale, où demeurait
M. Edward Falkes, était vaste et confortable. Située à



l’extrémité de la ville, elle pouvait aisément loger les
passagers de l’Alert . Roger, qui tenait à en faire les
honneurs, leur proposa de s’y installer pendant la durée
de la relâche. Chacun aurait sa chambre et M. Patterson
occuperait la plus belle de toutes. Il va de soi que les repas
seraient pris en commun dans la grande salle à manger, et
que les voitures du domaine seraient à la disposition des
touristes.

La proposition de Roger Hinsdale fut acceptée avec
empressement, car, en dépit de sa morgue originelle, le
jeune Anglais était généreux et serviable, bien qu’il agît
toujours avec une certaine ostentation vis-à-vis de ses
camarades.

Du reste, s’il ressentait quelque jalousie, c’était plus
particulièrement envers Louis Clodion. À Antilian School,
toujours rivaux, ils se disputaient les premières places. On
n’a point oublié qu’ils étaient arrivés tous deux en tête du
concours pour les bourses de voyage, « dead heat »,
comme on dit sur les champs de course ; ex æquo, – disait
Tony Renault, – ce qu’il traduisait par « le même cheval »
en jouant sur les mots equus et æquus, au grand scandale
du susceptible mentor.

Dès le premier jour, les excursions commencèrent à
travers les plantations. Les forêts superbes de cette île,
l’une des plus salubres des Antilles, n’en couvrent pas
moins des quatre cinquièmes. On fit l’ascension du morne
Fortuné, haut de deux cent trente-quatre mètres, sur
lequel sont établies les casernes, des mornes Asabot et du
Chazeau, – rien que des noms français, on le voit, – et où



est installé le sanatorium. Puis, vers le centre, les
touristes visitèrent les Aiguilles de Sainte-Alousie,
cratères endormis qui pourraient bien se réveiller un jour,
car les eaux des étangs voisins s’y maintiennent en
ébullition constante.

Ce soir-là, de retour à l’habitation, Roger Hinsdale dit
à M. Patterson :

« À Sainte-Lucie, il faut aussi se défier des
trigonocéphales comme à la Martinique… Il y a des
serpents dans notre île… et non moins dangereux…

– Je n’en suis plus à les craindre, déclara M. Patterson,
qui prit une attitude superbe, et je vais même faire
empailler le mien pendant notre relâche !…

– Vous avez raison !… » répondit Tony Renault, qui
eut peine à garder son sérieux.

Aussi, le lendemain, M. Falkes fit-il porter le terrible
reptile chez un naturaliste de Castries auquel, après
l’avoir pris à part, Tony Renault expliqua ce dont il
s’agissait. Le serpent était empaillé déjà et depuis de
longues années… On n’en voulait rien dire à
M. Patterson… La veille du départ, l’empailleur ferait
rapporter le serpent à bord de l’Alert.

Précisément, le soir même, avant de se mettre au lit,
M. Patterson écrivit une seconde lettre à Mrs Patterson.
Que, de sa plume, nombre de citations d’Horace, de
Virgile ou d’Ovide eussent coulé sur le papier, on ne
saurait en être surpris, et d’ailleurs l’excellente dame y
était habituée.



Cette lettre, qui partirait le lendemain par le courrier
d’Europe, rapportait avec sa scrupuleuse exactitude les
détails de ce merveilleux voyage. M. Patterson, plus
précis que dans sa première lettre, relatait les moindres
incidents, accompagnés de réflexions toutes personnelles.
Il racontait comment s’était faite l’heureuse traversée du
Royaume-Uni aux Indes occidentales, comment il était
parvenu à dompter le mal de mer, quelle consommation il
avait faite de ces noyaux de cerises dont Mrs Patterson
l’avait si intelligemment pourvu. Il parlait des réceptions
à Saint-Thomas, à Sainte-Croix, à Saint-Martin, à
Antigoa, à la Guadeloupe, à la Dominique, à la Martinique,
à Sainte-Lucie, en attendant celle que leur réservait cette
généreuse et magnanime Mrs Kethlen Seymour à la
Barbade. Il prévoyait que la traversée de retour
s’effectuerait aussi dans les conditions les plus favorables.
Non ! pas de collisions, pas de naufrages à craindre !…
L’Océan Atlantique serait clément aux passagers de
l’Alert, et les outres d’Éole ne videraient pas sur eux le
souffle des tempêtes !… Mrs Patterson n’aurait donc point
à ouvrir le testament que son époux avait cru devoir
libeller avant le départ, ni à profiter des autres
dispositions si prévoyantes qui avaient été prises en vue
d’une éternelle séparation… Lesquelles ?… c’est ce que ce
couple si original était seul à connaître.

Puis M. Patterson narrait la grande excursion à
l’isthme de la Martinique, l’apparition du trigonocéphale
entre les branches d’un arbre, la violence du coup qu’il
avait porté à ce monstre, monstrum horrendum, informe,
ingens, cui la lumière n’avait pas été enlevée, mais la vie !



… Et maintenant, bourré de paille, les yeux ardents, la
gueule ouverte, dardant sa triple langue ophidienne, il
n’en était pas moins des plus inoffensifs !… On voit l’effet
que produirait ce superbe reptile lorsqu’il serait en bonne
place dans la bibliothèque d’Antilian School.

Il convient d’ajouter, entre parenthèses, que les
dessous de cette affaire ne devaient jamais être révélés.
Le secret en fut religieusement gardé, même par Tony
Renault, bien que l’envie de tout dire dût plus d’une fois
lui venir aux lèvres. Et la gloire que l’intrépide mentor
avait acquise, en cette mémorable rencontre, avec un
serpent empaillé, resterait entière !

M. Patterson terminait cette longue lettre par un éloge
bien appuyé, bien senti, du capitaine de l’Alert et de son
équipage. Il n’avait qu’à se louer de l’excellent steward
auquel était confié le service du carré, et dont il entendait
récompenser les soins par une haute gratification. Quant
au capitaine Paxton, jamais chef de navire, ni dans la
marine de l’État ni dans la marine de commerce, n’avait
mieux mérité d’être appelé Dominus secundum Deum, le
maître après Dieu !

Enfin, après avoir tendrement embrassé
Mrs Patterson, M. Patterson mettait, sous les dernières
lignes de la lettre, cette signature à paraphes compliqués,
qui dénotait chez ce digne homme un véritable talent
calligraphique.

Ce serait le lendemain matin seulement que les
touristes rentreraient à bord vers huit heures. Ils
passèrent donc cette soirée dans l’habitation dont Roger



Hinsdale tenait à leur faire les honneurs jusqu’au dernier
moment.

Quelques amis de M. Edward Falkes avaient été
invités à prendre place à la table, et, comme d’habitude,
après les toasts à la santé de chacun, chaque convive but à
Mrs Kethlen Seymour. Dans quelques jours, les jeunes
boursiers auraient fait la connaissance de cette grande
dame… La Barbade n’était plus loin… La Barbade, la
dernière relâche dans ces Antilles dont les lauréats
garderaient un éternel souvenir !

Cependant, cet après-midi-là, il s’était produit un
incident d’une telle gravité que l’équipage put croire que
la situation allait être irrémédiablement compromise.

On le sait, Harry Markel ne laissait descendre ses
hommes à terre que pour les besoins du bord. La plus
simple prudence lui commandait d’en agir ainsi.

Mais, vers trois heures, il fut nécessaire de prendre
livraison de viande fraîche et de légumes, dont le cuisinier
Ranyah Cogh avait fait acquisition sur le marché de
Castries.

Harry Markel fit donc armer une des embarcations
pour conduire le cuisinier au quai avec un des matelots,
nommé Morden.

Le canot poussa, et, quelques minutes après, il était
revenu à l’arrière de l’Alert.

À quatre heures, lorsque le maître d’équipage l’eut
renvoyé à terre, quarante minutes s’écoulèrent avant son
retour.



De là, vives inquiétudes d’Harry Markel, que John
Carpenter et Corty partagèrent. Qu’était-il arrivé ?…
Pourquoi ce retard ?… Des nouvelles venues d’Europe
faisaient-elles planer des soupçons sur le capitaine et
l’équipage de l’Alert ?…

Enfin, un peu avant cinq heures, l’embarcation se
dirigea vers le bord.

Mais, avant qu’elle eût accosté, Corty s’écria :
« Ranyah revient seul !… Morden n’est pas avec lui…
– Où peut-il être ? demanda John Carpenter.
– Dans quelque cabaret, où il sera tombé ivre-mort !…

ajouta Corty.
– Ranyah aurait dû le ramener quand même, dit

Harry Markel. Ce damné Morden est capable de parler
plus qu’il ne faut sous l’excitation du brandy ou du gin !
… »

C’était probablement ce qui était arrivé, et ce fut ce
que l’on apprit de la bouche même de Ranyah Cogh.
Tandis qu’il s’occupait des acquisitions au marché de la
ville, Morden l’avait quitté sans rien dire. Poussé par ses
goûts d’ivrognerie qu’il ne pouvait satisfaire à bord, en ce
moment, sans doute, il était échoué dans quelque cabaret.
Le cuisinier chercha à retrouver son compagnon. Ce fut en
vain qu’il visita les tavernes du quartier maritime !
Impossible de remettre la main sur ce maudit Morden,
qu’il eût amarré au fond du canot.

« Il faut à tout prix le retrouver… s’écria John



Carpenter.
– Et nous ne pouvons le laisser à Sainte-Lucie !… Il

bavarderait… Il ne sait plus ce qu’il dit quand il a bu, et
nous aurions bientôt un aviso à nos trousses !… »

Ces craintes n’étaient que trop sérieuses, et jamais
Harry Markel n’avait couru un danger plus grand !

Donc nécessité de réclamer Morden. C’était d’ailleurs
le droit et le devoir du capitaine… Il ne pouvait laisser à la
côte un homme de l’équipage, et on le lui rendrait dès qu’il
aurait établi son identité. Pourvu qu’il n’eût pas parlé à
tort et à travers !…

Harry Markel allait descendre à terre pour demander
au bureau maritime de rechercher le matelot en bordée,
lorsqu’une embarcation se dirigea vers l’Alert.

Il y avait alors dans le Carénage un stationnaire chargé
de la police du port.

Or, c’était précisément un de ses canots, monté par
une demi-douzaine d’hommes sous les ordres d’un
officier, qui s’approchait. Il n’était plus qu’à une demi-
encablure, lorsque Corty s’écria :

« Morden est dedans ! »
En effet, Morden « était dedans » et doublement,

aurait-on pu dire. Après s’être séparé du cuisinier, il avait
été s’attabler dans un tap du dernier ordre. Bientôt ivre-
mort, on l’avait ramassé, et le canot du stationnaire le
reconduisait à bord de l’Alert, où il fut nécessaire de le
hisser avec un palan.



Lorsque l’officier eut pris pied sur le pont :
« Le capitaine Paxton ?… demanda-t-il.
– Me voici, monsieur, répondit Harry Markel.
– Cet ivrogne est bien un de vos matelots ?…
– En effet, et j’allais le réclamer, car nous devons lever

l’ancre demain…
– Eh bien, je vous l’ai ramené… vous voyez dans quel

état…
– Il sera puni, répondit Harry Markel.
– Mais… une explication, capitaine Paxton, reprit

l’officier. Dans son ivresse… des phrases incohérentes lui
échappaient, à ce matelot… Il parlait de campagnes dans
le Pacifique… de ce navire Halifax dont il a été
dernièrement question… de cet Harry Markel qui le
commandait, et dont nous avons appris l’évasion de la
prison de Queenstown ?… »

On se figure quels efforts Harry Markel dut faire pour
se contenir, pour ne rien perdre de son sang-froid en
entendant l’officier. John Carpenter et Corty, moins
maîtres d’eux, détournant la tête, s’étaient peu à peu
éloignés. Très heureusement, l’officier ne remarqua point
leur trouble, et se borna à demander :

« Capitaine Paxton… qu’est-ce que cela signifie ?…
– Je ne puis l’expliquer, monsieur, répondit Harry

Markel. Ce Morden est un ivrogne, et, quand il a bu, on ne
sait ce qui lui passe par la tête…



– Ainsi il n’a jamais navigué à bord de l’Halifax ?…
– Jamais, et voilà plus de dix ans que nous courons les

mers ensemble.
– Alors, pourquoi a-t-il parlé de cet Harry Markel ?…

insista l’officier.

– Cette affaire de l’Halifax a fait grand bruit,
monsieur… Il était question de l’évasion des malfaiteurs,
lorsque nous avons quitté Queenstown… On en a parlé
souvent à bord… Ce sera resté dans la mémoire de cet
homme… C’est la seule explication que je puisse donner à
ces propos d’ivrogne… »

Au total, rien n’aurait pu inspirer à l’officier le soupçon
qu’il se trouvait en face de Harry Markel, ni que cet
équipage ne fût pas celui du capitaine Paxton. Il termina
donc l’entretien en disant :

« Qu’allez-vous faire de ce matelot ?…
– L’envoyer pour huit jours à fond de cale, où il se

dégrisera, répondit Harry Markel. Et même, si je n’étais à
court d’hommes, – j’en ai perdu un dans la baie de Cork, –
j’aurais débarqué Morden à Sainte-Lucie… Mais il m’eût
été impossible de le remplacer…

– Et quand attendez-vous vos passagers, capitaine
Paxton ?…

– Demain matin, car nous mettrons à la voile au plein
de la mer.

– Bon voyage alors !…
– Merci, monsieur. »



L’officier rembarqué, le canot s’éloigna pour rejoindre
le stationnaire.

Il va de soi que Morden, qui n’entendait, qui ne
comprenait rien dans son ivresse de brute, fut affalé dans
la cale à grands coups de pied. Le fait est qu’il avait failli
faire tout découvrir en parlant de l’Halifax et d’Harry
Markel.

« J’en ai encore une sueur froide !… dit Corty, en
s’essuyant le front.

– Harry, observa John Carpenter, nous devrions
partir cette nuit même… sans attendre nos passagers !…
Il fait trop chaud pour nous dans ces satanées Antilles…

– Et, quand nous serons partis, répondit Harry
Markel, on comprendra ce qu’a dit Morden !… Tout sera
découvert… et ce stationnaire aura vite fait de se lancer à
notre poursuite !… Si vous tenez à être pendus, je n’y
tiens pas, moi… et je reste. »

Le lendemain, dès huit heures, les passagers étaient à
bord. Il parut inutile de les mettre au courant de l’incident
de la veille. Que l’un des matelots se fût enivré, cela
n’avait aucune importance.

L’ancre à pic, les voiles éventées, l’Alert sortit du port
de Castries, et, cap au sud, fit route vers la Barbade.



VI – LA BARBADE

 
Si elle n’est pas exactement déterminée, la date à

laquelle les Portugais découvrirent la Barbade ou les
Barbades, il est certain qu’un bâtiment, sous pavillon
britannique, vint y relâcher dès l’an 1605. La prise de
possession fut alors faite au nom de Jacques Ier, roi
d’Angleterre.

Cet acte, d’ailleurs, n’avait été que purement nominal.
À cette époque, aucun établissement ne fut fondé sur la
Barbade, aucun colon ne s’y installa, même à titre
provisoire.

Cette île est, comme Sainte-Lucie, isolée de la chaîne
micro-antiliane. Elle ne lui appartient pas, pourrait-on
dire, et de profonds abîmes l’en séparent. C’est le plateau
supérieur d’une montagne qui s’élève à une quarantaine
de lieues de Sainte-Lucie, sa voisine au nord. Entre elles,
la mer accuse des profondeurs de deux mille huit cents
mètres.

La Barbade est d’origine coralligène. Ce sont les
infusoires qui l’ont lentement édifiée et haussée au-dessus
du niveau de l’Océan. Son étendue comprend seize lieues
en longueur et cinq lieues en largeur. Solide sur son



inébranlable base, une ceinture d’énormes récifs
défendent les deux tiers de sa circonférence.

Précisément, au début du XVIIe siècle, étant donné
son isolement, la possession de la Barbade fut moins
disputée que les autres îles des Indes Occidentales. C’est
grâce à une circonstance toute fortuite que l’attention des
puissances européennes fut appelée sur elle.

Un navire anglais revenant du Brésil, pris par la
tempête au large de la Barbade, dut aller chercher refuge
à l’embouchure d’une rivière de sa côte ouest. Le
commandant et l’équipage de ce navire, retenu là
plusieurs jours, eurent le temps de visiter cette île,
presque inconnue alors, d’en admirer la fertilité, d’en
parcourir les forêts qui la couvraient presque tout entière,
et de constater que son sol, une fois défriché, serait très
propice à la culture du coton et de la canne à sucre.

Après le retour du bâtiment à Londres, la concession
de la Barbade fut accordée au comte de Marlborough et,
affaire conclue avec un riche négociant de la Cité, des
planteurs vinrent s’installer sur l’île en 1624. Ce sont eux
qui construisirent la première ville à laquelle ils donnèrent
le nom de James-Town, en l’honneur de leur souverain.

Avant cette époque, il est vrai, le comte Carlisle avait
obtenu la concession de toutes les Caraïbes, et il se crut
fondé à réclamer la Barbade.

De là naquit une lutte entre les deux lords, qui se
prolongea, non sans une extrême vivacité, et amena en
1629 la reconnaissance des droits du comte Carliste par



Charles Ier d’Angleterre.
Pendant la période des troubles religieux de la

Grande-Bretagne, le nombre fut considérable de ceux qui
voulurent les fuir, et la Barbade profita dans une large
mesure de cette émigration dont s’accrurent l’importance
et la prospérité de la colonie.

Après le dictatoriat de Cromwell, lorsque la
restauration eut rendu à Charles II le trône de son père,
ce roi fut prié par les colons d’accepter la souveraineté de
l’île en promettant de payer à la couronne un impôt de
quatre et demi pour cent qui frapperait tous les produits
de l’île. L’offre était trop avantageuse pour être
repoussée. Aussi, le 12 décembre 1667, fut signé le traité
d’annexion de la Barbade au domaine colonial de la
Grande-Bretagne.

La prospérité de l’île ne cessa de s’accroître depuis
cette époque. Dès l’année 1674, sa population montait à
cent vingt mille habitants, pour diminuer quelque peu
ensuite ; les blancs ne comptant que pour un cinquième
par rapport aux affranchis et aux esclaves, conséquence
de l’avidité des gouverneurs. Toutefois, par sa position
même, la Barbade ne fut point troublée par les
interminables luttes de l’Angleterre et de la France, et
d’ailleurs elle se trouvait protégée par ses défenses
naturelles.

Ainsi, alors que la plupart des autres Antilles ont
successivement passé sous des dominations diverses, la
Barbade, devenue anglaise dès les premiers temps de sa
découverte, l’est toujours restée de langage et de mœurs.



Au surplus, parce qu’elle relève de la Couronne, il ne
faudrait pas croire qu’elle ne jouit point d’une certaine
indépendance. Sa maison d’Assemblée compte vingt-
quatre membres nommés par cinq mille électeurs
censitaires. Si elle est soumise à l’autorité d’un
gouverneur, d’un conseil législatif, et de neuf membres
désignés par le souverain ; elle est administrée par un
conseil exécutif où figurent, avec les principaux
fonctionnaires, un membre de la Chambre haute et quatre
membres de la Chambre basse. Divisée en onze paroisses,
l’île dispose d’un budget dont le total n’est pas inférieur à
seize cent mille livres{7}.

C’est le gouvernement de la Barbade qui commande
toutes les forces navales dans les petites Antilles
anglaises. Bien que l’île n’occupe que le cinquième rang
avec une étendue de quatre cent trente kilomètres
superficiels, elle est au deuxième rang par le chiffre de sa
population, et au troisième par l’importance de ses
affaires commerciales. Sa population s’élève au chiffre de
cent quatre-vingt-trois mille habitants, dont le tiers
occupe Bridgetown et ses faubourgs.

La traversée entre le port de Castries, de Sainte-Lucie
et Bridgetown de la Barbade exigea près de quarante-huit
heures. Avec une brise bien établie, une mer maniable,
l’Alert eût franchi cette distance en moitié moins de
temps ; mais il se produisit des intermittences et des
changements de vent qui ne permirent pas de suivre la
route directe. La brise tendit même à haler le nord-ouest,
ce qui obligea Harry Markel à s’éloigner des parages de



l’Antilie.
On put même craindre de rencontrer, dès le premier

jour, les contre-alizés de la partie ouest. Dans ces
conditions, l’Alert aurait été entraîné au large. Or, s’il
avait fallu louvoyer pendant de longs jours pour rallier les
côtes de la Barbade, qui sait si Harry Markel n’eût pas
renoncé à cette dernière relâche, si profitable dût-elle
être pour ses compagnons et pour lui ?… Qui sait s’il
n’aurait pas fui ces dangereux parages, s’il n’eût pas enfin
assuré sa sécurité en dirigeant son navire sans passagers
vers les mers du Pacifique ?…

Eh bien, non, avec le tempérament audacieux qu’on lui
connaissait, Harry Markel, résistant aux instances de son
équipage, aurait fait valoir que la Barbade devait être
l’étape terminale ; que le voyage serait achevé dans
quelques jours, que les périls ne seraient pas plus
redoutables dans cette île qu’à Sainte-Lucie ou à la
Dominique, anglaises comme elle, et il eût ajouté :

« Au retour, l’Alert vaudra sept mille livres de plus,
car je ne jetterai pas ces sept mille livres à la mer, en y
jetant ceux qui doivent les toucher à la Barbade ! »

Les modifications atmosphériques que l’on pouvait
craindre ne se réalisèrent pas. Dans l’après-midi éclata un
de ces gros orages, violents roulements de tonnerre, pluie
torrentielle, qui ne sont pas rares dans la région des
Antilles et y occasionnent trop souvent d’incalculables
désastres. L’Alert dut pousser au large durant quelques
heures. Puis le météore prit fin avec le coucher du soleil et
la nuit promettait d’être assez calme.



Dans cette première journée, l’Alert n’avait franchi
que le quart de la distance qui sépare les deux îles.
L’orage l’ayant obligé de se mettre en cape courante, hors
de sa route, Harry Markel espérait rattraper la nuit ce
qu’il venait de perdre.

C’est ainsi que les choses se passèrent. La direction du
vent s’étant modifiée, les alizés reprirent dans l’est,
faibles et intermittents. La mer restée dure, la houle
déferlante, tout ce que put faire le navire jusqu’à l’aube,
ce fut de regagner au vent, et, le matin du 6 septembre, il
était à mi-chemin entre les deux îles.

Ce jour-là, la navigation s’effectua en d’assez bonnes
conditions avec une vitesse moyenne, et, le soir, l’Alert se
trouvait en latitude avec la Barbade.

Cette île ne se laisse pas apercevoir de très loin,
comme la Martinique. C’est une terre basse, sans grand
relief, qui, ainsi que cela a été observé, est lentement
montée à la surface de la mer. Son morne le plus élevé,
l’Hillaby, ne dépasse pas trois cent cinquante mètres.
Autour, de même qu’à Sainte-Lucie, se continue la
croissance des couches coralligènes, et sa ceinture
extérieure s’étend en quelques endroits à plusieurs
kilomètres.

Harry Markel mit donc le cap à l’ouest, et, comme il
n’en était qu’à une quinzaine de milles, l’île serait atteinte
en quelques heures. Toutefois, ne voulant pas s’aventurer
à proximité des brisants, il resta sous petite voilure,
attendant le lever du jour pour entrer dans le port de
Bridgetown.



Bridgetown.

Le lendemain, 7 septembre, l’Alert avait pris son
mouillage.

L’impression des jeunes passagers, lorsqu’ils se virent
au milieu de ce port, fut bien celle que marque Élisée
Reclus dans sa Géographie si documentée. Ils crurent
avoir atteint un des ports de l’Angleterre, Belfast ou
Liverpool. Plus rien de ce qu’ils avaient observé à Amalia-
Charlotte de Saint-Thomas, ni à Pointe-à-Pitre de la
Guadeloupe, ni à Saint-Pierre de la Martinique. Suivant la
remarque du grand géographe français, il semblait que les
palmiers fussent dépaysés en cette île.

Si la Barbade n’a qu’une moyenne superficie, elle
possède cependant un certain nombre de villes, assez
importantes, fondées sur son littoral, Sperghstown,
Hoistingtown, Hobetown, Hastings, village balnéaire assez
fréquenté. Toutes sont aussi anglaises que leur nom.

On dirait que le Royaume-Uni les a expédiées en
pièces démontables et qu’il n’y a eu qu’à les dresser sur
place.

Dès que l’Alert eut envoyé son ancre par le fond, la
première personne qui se présenta à bord fut une sorte
de gentleman, sérieux et correct, habit noir et chapeau de
haute forme.

Ce personnage vint présenter au capitaine Paxton et à
ses passagers les compliments de Mrs Kethlen Seymour.

C’était M. Well, l’intendant, qui s’inclina
respectueusement, et auquel M. Horatio Patterson rendit
un salut non moins respectueux. Puis, après quelques



propos échangés, les jeunes lauréats ne cachèrent point le
vif désir qu’ils éprouvaient de faire connaissance avec la
châtelaine de Nording-House.

À cela, M. Well répondit que, au débarquement, les
futurs hôtes de Mrs Kethlen Seymour trouveraient les
équipages mis à leur disposition et qu’ils seraient
immédiatement conduits à Nording-House où les
attendait Mrs Kethlen Seymour.

Puis, M. Well se retira avec une dignité dont
M. Patterson apprécia toute la valeur, non sans avoir dit
que des chambres étaient préparées pour recevoir les
hôtes de Nording-House, et que le déjeuner serait servi à
onze heures.

Il était vraisemblable, d’ailleurs, que la relâche de
l’Alert à la Barbade se prolongerait plus que dans les
autres îles.

N’était-il pas naturel que Mrs Kethlen Seymour
désirât garder quelque temps près d’elle les boursiers
d’Antilian School, et ceux-ci pourraient-ils se refuser à lui
faire ce plaisir ?… N’était-il pas non moins naturel que
l’excellente dame voulût leur montrer cette île qu’elle
considérait sans doute comme la plus belle des Indes
Occidentales ?…

À dix heures et demie, M. Patterson,
irréprochablement habillé de noir, ses jeunes
compagnons, vêtus de leurs costumes les plus propres,
étaient prêts à partir.

Le grand canot de l’Alert les attendait. Après avoir



descendu un certain nombre de valises, ils y prirent place,
et l’embarcation revint à bord dès qu’elle les eut déposés
sur le quai.

Deux équipages étaient là, ainsi que l’avait dit M. Well,
cocher sur le siège, valet de pied aux portières.

M. Patterson et ses compagnons montèrent aussitôt
dans les voitures, qui partirent au trot des attelages, et,
après avoir traversé les rues marchandes voisines du
port, elles atteignirent le faubourg de Fontabelle.

C’est ce quartier élégant qu’habitent les riches
négociants de Bridgetown. Les superbes habitations, les
opulentes villas, s’y élèvent au milieu des arbres, et, de
toutes ces résidences, la plus somptueuse était, sans
contredit, celle de Mrs Kethlen Seymour.

Il avait été convenu que, pendant le séjour à la
Barbade, personne ne reviendrait à bord : on ne reverrait
Harry Markel que le jour du départ.

D’une certaine façon, cela ne pouvait que convenir à
celui-ci. Les passagers, une fois installés à Nording-House,
l’Alert ne recevrait aucun visiteur, et le faux capitaine
Paxton courrait moins de risques d’être reconnu.

Mais, d’autre façon, ce qui ne laissait pas de l’inquiéter,
c’était la prolongation de la relâche. Si le programme,
imposé par Mrs Kethlen Seymour, ne comportait que de
deux à trois jours dans les autres Antilles, on ignorait les
intentions de cette dame en ce qui concernait la Barbade.
Il se pouvait fort bien que l’Alert dût rester une semaine à
Bridgetown, peut-être deux, c’est-à-dire jusqu’au 20



septembre. Même en partant à cette date, avec une
traversée moyenne de vingt-cinq jours de l’Amérique à
l’Europe, les pensionnaires d’Antilian School seraient de
retour pour la mi-octobre, presque au début de l’année
scolaire. Donc, il était possible que la relâche ne prît fin
que vers le 20, ce qui permettrait aux hôtes de
Mrs Kethlen Seymour d’explorer complètement l’île.

C’est bien à cela que réfléchissaient Harry Markel et
ses compagnons. Après avoir réussi jusqu’alors, après
avoir évité la visite de ce matelot du Fire- Fly qui
demandait à voir un de ses camarades, puis celle du vieux
marin de la Dominique qui voulait serrer la main du
capitaine Paxton, la malchance se déclarerait-elle contre
eux à la Barbade ?…

En tout cas, Harry Markel se tiendrait plus
sévèrement que jamais sur ses gardes. Il refuserait toute
invitation qui lui serait adressée pour Nording-House. Pas
un seul de ses hommes ne descendrait à terre. Cette fois,
ni Morden ni aucun autre n’aurait l’occasion d’aller se
griser dans les tavernes de Bridgetown.

Magnifique propriété, ce domaine de Nording-House,
et d’une importance considérable. Le château s’élève au
milieu d’un parc ombragé des plus beaux arbres de la
zone tropicale. Autour s’étendent les plantations de
cannes à sucre, les champs de cotonniers, avec un horizon
de forêts dans le nord-est. Étangs, rios, y sont alimentés
d’eaux toujours fraîches, bien que le défrichement de l’île
ait amené la diminution des pluies. Quelques rivières
l’arrosent, et nombreux sont les puits ou la couche liquide



se rencontre à petite profondeur.
Ce fut dans le vaste hall du château que l’intendant fit

entrer M. Patterson et les jeunes garçons, tandis que des
domestiques noirs prenaient leurs bagages et les
montaient aux chambres destinées à chacun d’eux. Puis,
M. Well les introduisit dans le salon où attendait
Mrs Kethlen Seymour.

C’était une femme de soixante-deux ans, cheveux
blancs, yeux bleus, physionomie avenante, taille élevée,
ayant un grand air de noblesse et de bonté, à laquelle
M. Horatio Patterson ne manqua pas d’appliquer le patuit
incessu Dea de Virgile. Cette dame leur fit à tous l’accueil
le plus cordial, et ne cacha point l’extrême joie qu’elle
éprouvait à recevoir les lauréats du concours d’Antilian
School.

Roger Hinsdale, au nom de ses camarades, répondit
par un petit discours bien préparé, bien su, bien récité,
dont Mrs Kethlen Seymour se montra charmée. Elle
s’exprima à ce sujet en excellents termes, et déclara aux
passagers de l’Alert qu’ils seraient ses hôtes pendant
toute la durée du séjour à la Barbade.

M. Patterson répondit que les désirs de Mrs Kethlen
Seymour étaient pour eux des ordres, et, comme elle lui
tendait la main, il y déposa le plus respectueux des
baisers.

Mrs Kethlen Seymour, née à la Barbade, appartenait à
une riche famille qui avait pris possession de ce domaine
dès les débuts de la colonie. Elle comptait parmi ses



ancêtres ce comte de Carlisle, l’un des concessionnaires de
l’île. À cette époque, tout propriétaire de terres
rétrocédées par lui devait verser annuellement la valeur
de quarante livres de coton. De là les revenus très
considérables que produisaient ces propriétés, et, entre
autres, la propriété de Nording-House.

Il n’est pas inutile de noter que le climat de la Barbade
est l’un des plus salubres de l’Antilie. La chaleur est
quotidiennement tempérée par les brises de mer. Jamais
la fièvre jaune, si commune et si désastreuse dans
l’archipel, n’y a étendu ses ravages. Cette île ne doit
redouter que la violence des ouragans, d’ordinaire
terribles et fréquents en ces parages.

Le gouverneur des Antilles anglaises, qui réside à la
Barbade, tenait Mrs Kethlen Seymour en haute estime.
Femme de grand cœur, généreuse et charitable, les
malheureux n’invoquaient pas en vain son inépuisable
charité.

Le déjeuner fut servi dans la vaste salle du rez-de-
chaussée. Sur la table abondaient les productions de l’île,
poissons, gibier, fruits dont la variété égale la saveur, et
les convives apprécièrent ce menu comme il le méritait.

S’ils ne purent qu’être satisfaits de l’accueil de leur
hôtesse, celle-ci éprouva pleine satisfaction à voir, rangés
autour d’elle, ces jeunes voyageurs dont les visages, hâlés
par les brises marines, respiraient le contentement et la
santé.

Et, pendant le déjeuner, lorsqu’il fut question de la
durée de cette relâche à la Barbade :



« Je pense, mes chers enfants, répondit Mrs Kethlen
Seymour, qu’elle ne devra pas être moindre d’une
quinzaine. C’est aujourd’hui le 7 septembre, et, en partant
le 22, il y a tout lieu de croire que vous arriverez en
Angleterre vers le milieu du mois d’octobre… J’ai l’espoir
que vous ne regretterez pas votre séjour à la Barbade…
Que pensez-vous de cette date, monsieur Patterson ?…

– Madame, répondit M. Patterson en s’inclinant sur
son assiette, nos jours vous appartiennent, et vous pouvez
en disposer à votre convenance…

– Alors, mes jeunes amis, si je n’écoutais que mon
cœur, je ne vous laisserais plus retourner en Europe !… Et
que diraient vos familles ?… Que dirait, votre femme en
ne vous voyant pas revenir, monsieur Patterson ?…

– Le cas est prévu, répondit le mentor. Oui… le cas où
l’Alert ayant disparu… des années s’écouleraient sans
qu’on eût de mes nouvelles…

– Oh ! cela n’arrivera point ! affirma Mrs Kethlen
Seymour… Votre traversée a été heureuse à l’aller, elle le
sera au retour. Vous avez un bon navire… Le capitaine
Paxton est un excellent marin…

– Certes, ajouta M. Patterson, nous n’avons jamais eu
qu’à nous louer de sa conduite !

– Je ne l’oublierai pas, répondit Mrs Kethlen Seymour.
– Pas plus, noble dame, que nous n’oublierons le jour

où il nous a été donné de vous présenter nos premiers
hommages, ce dies albo notanda lapillo… et, comme l’a



dit Martial : hanc lucem lactea gemma notet ; ou, comme
l’a dit Horace : cressa ne careat pulchra dies nota ; ou,
comme l’a dit Stace : creta signare diem… »

Heureusement, M. Patterson s’arrêta sur cette
dernière citation, que les jeunes convives crurent devoir
interrompre de leurs joyeux hurrahs.

Que Mrs Kethlen Seymour eût compris ces formules
latines, ce n’était pas probable, mais elle ne pouvait se
méprendre à l’intention de l’éloquent citateur. Et,
d’ailleurs, peut-être les lauréats n’avaient-ils pas tous
compris les phrases empruntées à Martial, à Stace, à
Horace. En effet, lorsqu’ils furent seuls, voici ce que Roger
Hinsdale lui dit :

« Monsieur Patterson, comment traduisez-vous
exactement creta signare diem ?…

– Mais noter un jour avec de la craie, ce qui équivaut
à noter avec une pierre blanche, lactea gemma…
Comment, vous, Hinsdale, vous n’aviez pas compris, alors
que certainement Mrs Kethlen Seymour a dû…

– Oh ! s’écria Tony Renault…
– Si… si !… affirma le mentor. Cet admirable latin se

comprend tout seul…
– Oh ! fit encore ce diable de Tony.
– Pourquoi ce oh ?…
– Parce que le latin, même admirable, ne se comprend

pas toujours tout seul, comme vous dites, monsieur
Patterson, affirma Tony Renault. Et, tenez, permettez-



moi de vous citer une phrase et de vous demander
comment vous la traduiriez ?… »

Assurément, cet incorrigible garçon allait encore
énoncer quelqu’une de ces plaisanteries dont il était
coutumier, et ses camarades ne s’y trompèrent pas.

« Voyons…, citez…, répondit M. Patterson en ajustant
ses lunettes d’un geste doctoral.

– Voici la phrase : Rosam angelum letorum.
– Ah ! fit M. Patterson, qui parut surpris. Et de qui

est-elle, cette phrase ?…
– D’un auteur inconnu… mais peu importe !… Que

peut-elle signifier ?…
– Elle ne signifie rien, Tony !… Ce sont des mots sans

suite… Rosam, la rose, à l’accusatif ; angelum, l’ange, à
l’accusatif ; letorum, des heureux, au génitif pluriel…

– Je vous demande pardon, répliqua Tony Renault,
dont l’œil brillait de malice. Cette phrase a une
signification très précise…

– Que vous connaissez ?…
– Que je connais.
– Ah !… Eh bien, je chercherai…, conclut M. Patterson,

je chercherai ! »
Et, en effet, il devait chercher… longtemps encore,

comme on le verra.
À partir de ce jour, la relâche s’écoula en excursions, –

excursions auxquelles Mrs Kethlen Seymour prit souvent



part. Il y eut à visiter non seulement le domaine de
Nording-House, mais aussi les autres régions de la côte
orientale. Bridgetown n’eut pas seule le privilège de
posséder les hôtes de l’opulente dame. Ils poussèrent leur
exploration jusqu’aux villes du littoral, et vraiment
Mrs Kethlen Seymour se réjouissait aux compliments
qu’ils lui faisaient de son île.

Il résulte de là que, au cours de cette relâche, l’Alert
fut absolument oublié de ses passagers. Pas une seule fois
ils n’eurent l’occasion de revenir à bord. D’ailleurs, Harry
Markel et les autres étaient toujours sur le qui-vive, et,
bien qu’aucun incident ne fût venu les compromettre, il
leur tardait d’avoir quitté la Barbade. Alors, en pleine
mer, ils seraient à l’abri de toute éventualité et
arriveraient au dénouement de ce drame !

On peut dire, sans trop d’exagération, que l’île est un
immense jardin, riche en fruits, riche en fleurs. De ce
jardin, qui est aussi un potager, l’industrie agricole tire à
profusion le riz, le coton de l’espèce « barbadeuse »,
recherché sur les divers marchés d’Europe. Quant au
sucre, sa production est considérable. Il y a lieu d’ajouter
que les établissements industriels s’y trouvent en
prospérité croissante. En effet on ne compte pas moins de
cinq cents usines à la Barbade.

En diverses occasions, lorsque les touristes visitèrent
les autres villes, leur excursion se prolongeant, ils ne
purent rentrer le jour même à Nording-House. Ce fut
l’exception, et, presque tous les soirs, ils se réunissaient
dans les salons du château. Plusieurs fois, les notables de



Bridgetown, Son Excellence le Gouverneur, les membres
du Conseil exécutif, quelques hauts fonctionnaires,
vinrent s’asseoir à la table de Mrs Kethlen Seymour.

Le 17, il y eut une grande fête qui ne compta pas moins
d’une soixantaine d’invités, – fête que devait terminer un
feu d’artifice. Les jeunes lauréats en eurent tous les
honneurs, sans distinction de nationalité.

Et Mrs Kethlen Seymour de redire sans cesse :
« Je ne veux voir ici ni Anglais, ni Français, ni

Hollandais, ni Suédois, ni Danois… Non ! rien que des
Antilians, mes compatriotes ! »

Après un concert où l’on exécuta d’excellente musique,
quelques tables de whist furent dressées ; et M. Horatio
Patterson, partenaire de Mrs Kethlen Seymour, fit, non
sans un très légitime orgueil, un extraordinaire chelem de
dix fiches dont on parle encore dans les Indes
Occidentales.

Ainsi s’écoula le temps avec une telle rapidité que les
hôtes de Nording-House purent en regarder les jours
comme des heures, les heures comme des minutes. Le 21
septembre était arrivé sans qu’ils s’en fussent aperçus.
Harry Markel ne les avait point revus à bord. Ils ne
tarderaient pas à revenir, d’ailleurs, puisque le départ
était fixé au 22.

La veille, cependant, Mrs Kethlen Seymour manifesta
le désir de visiter l’Alert. Vive satisfaction pour Louis
Clodion et ses camarades, heureux de lui faire les
honneurs du navire comme elle leur avait fait les



honneurs de son château. L’excellente dame voulait
connaître le capitaine Paxton, lui exprimer ses
remerciements, – d’autant plus qu’elle avait une
demande à lui adresser.

Donc, dans la matinée, les équipages quittèrent le
domaine et vinrent s’arrêter au quai de Bridgetown.

Le grand canot de la direction maritime, qui attendait
à l’escalier de l’appontement, transporta les visiteurs à
bord.

Harry Markel avait été prévenu par l’intendant, et ils
se fussent bien passés de cette visite, ses compagnons et
lui, craignant toujours quelque complication imprévue !
Or, il eût été impossible de l’éviter.

« Au diable tous ces gens-là !… s’était écrié John
Carpenter.

– Soit… mais de la tenue », avait répondu Harry
Markel.

Mrs Kethlen Seymour fut reçue avec la convenance et
le respect que commandait sa grande situation à la
Barbade. Et, tout d’abord, elle offrit au capitaine
l’expression de sa gratitude.

Harry Markel mit une extrême politesse dans sa
réponse. Puis, comme la châtelaine de Nording-House
ajouta que, pour reconnaître les bons soins de l’équipage,
elle lui accordait une gratification de cinq cents livres,
Corty donna le signal de hurrahs dont l’ardeur ne put que
la toucher très sincèrement.

Mrs Kethlen Seymour visita alors le carré et les



cabines. Conduite dans la dunette, cette installation parut
la satisfaire de tous points. Et quels compliments
accueillirent M. Horatio Patterson, lorsqu’il montra le
terrible serpent disposé dans une attitude effrayante
autour du mât d’artimon.

« Quoi ! s’écria Mrs Kethlen Seymour, c’est vous,
monsieur Patterson, qui avez tué cet horrible monstre ?…

– Moi-même, répondit M. Patterson, et, s’il est encore
si terrible d’aspect après sa mort, vous jugez de ce qu’il
devait être pendant sa vie, lorsqu’il dardait sur moi sa
langue de trigonocéphale ! »

Et, si Tony Renault ne se tordit pas à cette répartie,
c’est que Louis Clodion le pinça jusqu’au sang.

« Il paraît, d’ailleurs, aussi vivant que lorsque je l’ai
tué !… déclara M. Patterson.

– Tout autant ! » répondit Tony Renault, que son
camarade ne put retenir cette fois.

Revenue sur la dunette, Mrs Kethlen Seymour,
rejoignant Harry Markel, lui dit :

« C’est demain que vous prendrez la mer, capitaine
Paxton ?…

– Demain, madame, et dès le lever du soleil.
– Eh bien, j’ai une demande à vous faire… Il s’agit d’un

jeune marin de vingt-cinq ans, le fils de l’une de mes
femmes, un brave garçon, qui va retourner en Angleterre
pour occuper les fonctions de second maître sur un
bâtiment de commerce… Je vous serais très obligée de lui



donner passage à bord de l’Alert. »
Que cette demande convint ou non à Harry Markel, il

était évident qu’il ne pouvait refuser, puisque le navire
naviguait au compte de Mrs Kethlen Seymour. Il se borna
donc à répondre :

« Que ce jeune homme vienne à bord, madame, il y
sera bien reçu. »

Mrs Kethlen Seymour renouvela ses remerciements
au capitaine. Puis elle lui recommanda, pour la traversée
de retour, M. Patterson et les jeunes passagers, dont elle
avait la responsabilité vis-à-vis de leurs familles.

Et alors, – point essentiel pour Harry Markel, et en
vue duquel ses compagnons et lui s’étaient exposés à de si
graves dangers, – Mrs Kethlen Seymour annonça que, le
jour même, M. Patterson et les boursiers recevraient la
prime de sept cents livres promise à chacun.

M. Patterson, très sincèrement, observa que ce serait
abuser de la générosité de la châtelaine de Nording-
House. Roger Hinsdale, Louis Clodion, d’autres se
joignirent à lui.

Mrs Kethlen Seymour ayant déclaré qu’un refus la
désobligerait, il n’y eut pas lieu d’insister, à l’extrême
satisfaction de John Carpenter et de tout l’équipage.

Puis, après un amical adieu au capitaine de l’Alert,
après des souhaits de bon voyage, la visiteuse et ses hôtes
reprirent place dans le canot qui les reconduisit au quai,
d’où les voitures les ramenèrent au château pour y passer
cette dernière journée.



Et lorsque tous eurent quitté le bord :
« Ça y est !… s’écria Corty.
– Mille et mille diables !… ajouta John Carpenter. J’ai

vu le moment où ces imbéciles allaient refuser de toucher
leur prime !… C’eût été bien la peine d’avoir risqué sa tête
pour s’en retourner la poche vide ! »

Enfin, les passagers ne reviendraient pas sans
rapporter la somme qui devait doubler les bénéfices de
l’affaire.

« Et ce marin ?… dit alors Corty.
– Bon !… répondit le maître d’équipage. Un de plus…

ce n’est pas cela qui nous embarrassera, j’imagine…
– Non, répliqua Corty, et je me charge de lui ! »
Ce soir-là, un grand dîner réunit à Nording-House les

notables de la colonie et les hôtes de Mrs Kethlen
Seymour. Le repas achevé, de nouveaux adieux furent
échangés, et les passagers de l’Alert revinrent à bord.
Chacun d’eux avait reçu en guinées, renfermées dans un
petit sac de soie, la prime attribuée aux lauréats du
concours d’Antilian School.

Une heure auparavant était arrivé le jeune marin pour
lequel Mrs Kethlen Seymour avait demandé passage, et il
avait été conduit à la cabine qu’il devait occuper.

Tout était prêt pour l’appareillage du lendemain, et, au
lever du soleil, l’Alert aurait quitté le port de Bridgetown,
sa dernière relâche aux Indes-Occidentales.



VII – DÉBUT DE
TRAVERSÉE.

 

Dès dix heures du matin, l’Alert avait laissé derrière
l’horizon les extrêmes contours de la Barbade, la plus
avancée vers l’est des îles de la chaîne micro-antilienne.

Ainsi cette petite visite des lauréats à leur pays natal
s’était effectuée dans des conditions très favorables. Ils
n’avaient pas eu trop à souffrir au cours de leurs
traversées des violentes perturbations atmosphériques si
fréquentes en ces parages. Le voyage de retour
commençait. Au lieu de revenir en Europe, le navire, dont
Harry Markel et ses complices seraient dès le lendemain
les maîtres, allait faire route vers les mers du Pacifique.

En effet, il semblait bien que les passagers de l’Alert ne
pouvaient échapper au sort que leur réservaient ces
bandits. La nuit prochaine, ils seraient surpris dans leurs
cabines, égorgés avant d’avoir pu se défendre !… Et qui
dévoilerait jamais ce drame sanglant de l’Alert ?… À la
rubrique des informations maritimes, le trois-mâts
figurerait parmi ces navires perdus corps et biens dont on
n’a plus aucune nouvelle. On se mettrait vainement à sa
recherche, alors que sous un autre nom, sous un autre



pavillon, après quelques modifications à son gréement, le
capitaine Markel entreprendrait ses criminelles
campagnes dans les mers de l’Ouest-Pacifique.

Et ce n’était pas la présence du marin nouveau-venu
qui apporterait quelque chance de salut. Sans doute, les
passagers se trouvaient maintenant onze à bord, et Harry
Markel et ses compagnons n’étaient que dix. Mais ceux-ci
auraient l’avantage de la surprise. D’ailleurs, comment
opposer une résistance efficace à ces hommes robustes,
habitués à verser le sang ?… Et puis, c’est la nuit que
s’accomplirait ce massacre… Les victimes seraient
frappées en plein sommeil. Quant à implorer la pitié de
ces misérables, inutile !… Il n’y en avait aucune à
attendre.

Ainsi tout aurait réussi à cet audacieux malfaiteur. Ses
projets se seraient réalisés jusqu’au bout. Il aurait eu
raison contre les hésitations de John Carpenter et de
quelques autres. La navigation à travers les Antilles ne les
avait pas trahis, et cette relâche à la Barbade leur valait
une somme de sept mille livres, sans parler de la prime
accordée par Mrs Kethlen Seymour.

Le marin embarqué sur l’Alert s’appelait Will Mitz. Il
n’était âgé que de vingt-cinq ans, – à peine cinq années de
plus que Roger Hinsdale, Louis Clodion et Albertus
Leuwen.

Will Mitz, de taille moyenne, vigoureux, bien découplé,
agile et souple comme l’exige le métier de gabier, offrait
tous les caractères de l’honnêteté et de la franchise.
C’était aussi un garçon serviable, de bonnes mœurs, d’une



conduite irréprochable, très pénétré de sentiments
religieux. Jamais il n’avait encouru une punition, et nul ne
montrait plus de soumission ni déployait plus de zèle dans
le service. Embarqué dès l’âge de douze ans en qualité de
mousse, il devint successivement novice, puis matelot,
puis quartier-maître. C’était le fils unique de Mrs Mitz,
veuve depuis plusieurs années, qui occupait des fonctions
de confiance au château de Nording-House.

Après un dernier voyage dans les mers du Sud, Will
Mitz resta près de sa mère pendant deux mois.
Mrs Kethlen Seymour avait pu apprécier les qualités de
cet honnête garçon. Grâce à ses relations, il venait
d’obtenir ce poste de second maître à bord d’un bâtiment
en chargement à Liverpool pour Sydney de l’Australie.
Nul doute que Will Mitz, ayant de bonnes connaissances
pratiques en navigation, intelligent, zélé, ne dût faire son
chemin et acquérir plus tard la position d’officier dans la
marine marchande. Enfin, brave, résolu, il possédait cet
imperturbable sang-froid, ce juste coup d’œil,
indispensable aux gens de mer, et qui doit être leur
première qualité.

Will Mitz attendait à Bridgetown l’occasion de
s’embarquer pour Liverpool, lorsque l’Alert mouilla dans
le port de la Barbade. C’est alors que Mrs Kethlen
Seymour eut la pensée de s’entendre avec le capitaine
Paxton afin d’assurer le retour du jeune marin en Europe.
C’était donc dans des conditions très agréables que Will
Mitz allait traverser l’Atlantique pour Liverpool, où le
trois-mâts devait se rendre, le port même
d’embarquement de Will Mitz. De là, M. Horatio



d’embarquement de Will Mitz. De là, M. Horatio
Patterson et ses jeunes compagnons regagneraient
Londres par chemin de fer et rentreraient à Antilian
School, où ils seraient accueillis comme ils le méritaient.

Du reste, Will Mitz n’entendait point rester oisif au
cours de la traversée. Le capitaine Paxton ne
demanderait pas mieux que de l’employer pour
remplacer cet homme qu’il avait eu le malheur de perdre
dans la baie de Cork.

Le soir du 21, Will Mitz avait apporté son sac à bord de
l’Alert, après avoir pris congé de Mrs Kethlen Seymour et
embrassé sa mère. Il était, en outre, gratifié d’une petite
somme que la bonne châtelaine le força d’accepter, –
somme qui lui permettrait d’attendre à Liverpool le
départ de son bâtiment.

Bien que tous les cadres du poste de l’équipage ne
fussent pas occupés par ses hommes, Harry Markel
préféra ne point mettre Will Mitz avec eux. Cela aurait pu
être un embarras à l’accomplissement de ses projets. Il
restait une cabine libre dans la dunette, et le nouveau
passager en prit aussitôt possession.

En arrivant, Will Mitz dit à Harry Markel :
« Capitaine Paxton, je désire me rendre utile à bord…

Je suis à votre disposition, et, si vous le voulez bien, je
ferai le quart à mon tour…

– Soit », répondit Harry Markel.
Il convient de dire que Will Mitz fut peu

favorablement impressionné en observant le personnel du
navire. Et ce n’était pas seulement le capitaine de l’Alert,



c’étaient aussi John Carpenter, Corty et les autres. Si la
tenue du trois-mâts lui parut irréprochable, ces figures où
se reflétaient tant de passions violentes, ces physionomies
farouches, dont la fausseté se dissimulait mal, n’étaient
point pour lui inspirer confiance. Aussi résolut-il de garder
une certaine réserve avec l’équipage.

D’ailleurs, si Will Mitz ne connaissait pas le capitaine
Paxton, il en avait entendu parler comme d’un excellent
marin, avant même qu’il eût le commandement de l’Alert,
et Mrs Kethlen Seymour ne l’avait pas choisi sans
sérieuses références.

En outre, durant leur séjour à Nording-House, les
jeunes passagers avaient toujours fait le plus grand éloge
du capitaine Paxton et vanté l’habileté dont il avait donné
des preuves pendant la tempête au large des Bermudes.
La traversée d’aller s’était effectuée d’une manière très
satisfaisante, pourquoi n’en serait-il pas ainsi de la
traversée de retour ?… Will Mitz pensa donc que cette
première impression qu’il avait ressentie en arrivant à
bord ne tarderait pas à s’effacer.

Lorsque Corty apprit que Will Mitz avait offert ses
services, il dit à Harry Markel et à John Carpenter :

« Eh !… voilà une bonne recrue sur laquelle nous ne
comptions guère !… Un fameux marin pour commander le
quart avec toi, John…

– Et qu’on peut mettre en toute confiance à la barre !
… ajouta non moins ironiquement John Carpenter. Avec
un pareil timonier, pas d’écart de route à craindre, et



l’Alert filera droit sur Liverpool…
– Où, sans doute, la police, prévenue d’une façon ou

d’une autre, reprit Corty, nous recevrait à notre arrivée
avec les honneurs qui nous sont dus…

– Assez plaisanté, déclara Harry Markel, et que
chacun veille sur sa langue pendant vingt-quatre heures
encore…

– D’autant plus, fit observer John Carpenter, que ce
marsouin-là m’a paru nous regarder d’une singulière
façon…

– Dans tous les cas, reprit Harry Markel, qu’on ne lui
réponde que peu ou point, s’il veut causer !… Et surtout
que Morden ne recommence pas ce qu’il a fait à Sainte-
Lucie…

– Bon ! conclut Corty, quand il n’a pas bu, Morden est
muet comme un poisson, et on l’empêchera de boire avant
que nous portions la santé du capitaine Markel ! »

Au surplus, il ne sembla pas que Will Mitz voulût
engager conversation avec les hommes de l’équipage. Dès
son arrivée, il se retira dans la cabine où il déposa son sac,
en attendant le retour des passagers, et, le lendemain, il
avait donné la main à l’appareillage.

Pendant cette première journée, Will Mitz rencontra à
l’arrière ce qu’il n’eût pas trouvé à l’avant du navire, – de
braves garçons qui s’intéressaient à lui. Plus
particulièrement, Tony Renault et Magnus Anders se
montrèrent très heureux « de pouvoir parler marine avec
un marin ».



Après le déjeuner, Will Mitz alla se promener sur le
pont en fumant sa pipe.

L’Alert portait ses basses voiles, ses huniers et ses
perroquets. Il aurait dû courir une longue bordée au
nord-est, de manière à passer à l’ouvert du canal de
Bahama au delà des Antilles, et profiter des courants du
Gulf-Stream qui se dirigent vers l’Europe. Aussi Will Mitz
put-il s’étonner que le capitaine eût pris les amures à
tribord au lieu de les prendre à bâbord, ce qui l’éloignait
avec cap au sud-est. Mais, sans doute, Harry Markel avait
ses raisons pour agir ainsi, et il n’appartenait point à Will
Mitz de l’interroger à ce sujet. Il se disait, d’ailleurs, que
l’Alert, après avoir parcouru cinquante ou soixante milles,
reprendrait sa route vers le nord-est.

En réalité, ce n’était pas sans intention qu’Harry
Markel manœuvrait de manière à gagner la pointe
méridionale de l’Afrique, et, de temps en temps, il
observait si l’homme de barre maintenait le navire en
cette direction.

Cependant Tony Renault, Magnus Anders, deux ou
trois de leurs camarades causaient avec le jeune marin, en
se promenant tantôt sur le pont, tantôt sur la dunette. Ils
lui posaient des questions relatives à son métier, ce qu’ils
n’avaient pu faire jusqu’ici avec leur peu communicatif
capitaine. Au moins, Will Mitz répondait volontiers, se
plaisait à leur conversation, voyant le goût qu’ils
manifestaient pour les choses de la mer.

Et, tout d’abord, quels pays avait-il visités au cours de
ses navigations, soit à l’État, soit au commerce ?…



« Mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz, je voyage
depuis douze ans déjà, autant dire depuis mon enfance…

– Vous avez traversé plusieurs fois l’Atlantique et le
Pacifique ?… demanda Tony Renault.

– Plusieurs fois, en effet, soit à bord de voiliers, soit à
bord de steamers.

– Est-ce que vous avez fait campagne sur des
bâtiments de guerre ?… dit Magnus Anders.

– Oui, répondit Will Mitz, lorsque l’Angleterre envoya
une de ses escadres dans le golfe de Petchili.

– Vous êtes allé en Chine !… s’écria Tony Renault, et il
ne cachait point son admiration pour un homme qui avait
accosté les rivages du Céleste Empire.

– Oui… monsieur Renault, et je vous assure qu’il n’est
pas plus difficile d’aller en Chine que d’aller aux Antilles.

– Et sur quel navire ?… questionna John Howard.

– Sur le croiseur-cuirassé Standard, contre-amiral sir
Harry Walker.

– Alors, reprit Magnus Anders, vous étiez embarqué
comme mousse ?…

– En effet… comme mousse.

– Et il y avait de gros canons à bord du Standard ?…
demanda Tony Renault.

– Très gros… de vingt tonnes…
– De vingt tonnes ! » répéta Tony Renault.



Et on sentait combien cet intrépide garçon serait
heureux s’il pouvait jamais tirer une de ces formidables
pièces d’artillerie.

« Mais, ajouta ensuite Louis Clodion, ce n’est pas à
bord des navires de guerre que vous avez le plus
navigué ?…

– Non, mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz. Je ne
suis resté que trois ans à l’État, et c’est au commerce que
j’ai fait mon apprentissage de gabier.

– Sur quels bâtiments ?… demanda Magnus Anders.

– Le North’s-Brothers, de Cardiff, avec lequel je suis
allé à Boston, et le Great Britain, à Newcastle.

– Un grand navire ?… dit Tony Renault.
– Certes, un charbonnier de trois mille cinq cents

tonneaux, qui avait pris son complet chargement pour
Melbourne.

– Et qu’est-ce que vous rapportiez ?…
– Des blés d’Australie à destination de Leith, le port

d’Edimbourg.
– Est-ce que vous n’aimez pas mieux la navigation à

voile que la navigation à vapeur ?… reprit Niels Harboe.
– Je la préfère et de beaucoup, répondit Will Mitz.

C’est plus marin, ces traversées-là, et, en général, elles
sont aussi rapides que les autres… Et puis, on ne navigue
pas au milieu des fumées de charbon, et rien n’est
magnifique comme un bâtiment couvert de toile, qui peut
faire ses quinze ou seize milles à l’heure !



– Je vous crois… je vous crois !… répliqua Tony
Renault que son imagination entraînait à travers toutes
les mers du monde. Et quel est le navire sur lequel vous
allez embarquer ?…

– L’Elisa Warden, de Liverpool, un superbe quatre-
mâts en acier, de trois mille huit cents tonnes, qui est
revenu de Thio en Nouvelle Calédonie avec un
chargement de nickel.

– Et quelle cargaison va-t-il prendre en Angleterre ?…
demanda John Howard.

– Une cargaison de houille pour San-Francisco,
répondit Will Mitz, et je sais qu’il est affrété pour retour à
Dublin avec blés de l’Oregon.

– Que doit durer le voyage ?… reprit Magnus Anders.
– De onze à douze mois environ.
– Ah ! s’exclama Tony Renault, voilà des traversées

que je voudrais faire !… Un an entre le ciel et l’eau !…
L’Océan Atlantique, la mer du Sud, l’Océan Pacifique !…
On va par le cap Horn… on revient par le cap de Bonne-
Espérance !… C’est presque le tour du monde !…

– Eh ! mon jeune monsieur, répondit Will Mitz en
souriant, vous auriez aimé la grande navigation…

– Assurément… et plus encore comme marin que
comme passager !

– Voilà qui est bien dit, déclara Will Mitz, et je vois que
vous avez goût pour la mer !…

– Magnus Anders et lui, affirma Niels Harboe en riant,



si on les écoutait, il faudrait leur abandonner la direction
du navire, l’un après l’autre à la barre !

– Par malheur, fit observer Louis Clodion, Magnus et
Tony sont trop âgés pour faire leurs débuts dans la
marine…

– Dirait-on pas que nous avons soixante ans !… riposta
Tony Renault.

– Non… mais nous en avons vingt… avoua le jeune
Suédois, et peut-être est-il trop tard…

– Qui sait ?… répondit Will Mitz ?… Vous êtes hardis,
lestes, bien portants, et, avec ces qualités-là, le métier
s’apprend vite !… Cependant, mieux vaut commencer
jeune… Il est vrai, pour la marine du commerce, il n’y a
pas d’âge réglementaire.

– Enfin, dit Louis Clodion, Tony et Magnus verront
cela, lorsqu’ils auront fini leurs études à Antilian School…

– Et, quand on sort d’Antilian School, conclut Tony
Renault, on est apte à tous les métiers… N’est-il pas vrai,
monsieur Patterson ?… »

Le mentor, qui venait d’arriver, paraissait un peu
préoccupé. Peut-être songeait-il à la fameuse phrase
latine dont il n’avait pas encore trouvé le sens. Toutefois il
n’en dit mot, et Tony Renault, qui le regardait d’un air
narquois, n’y fit aucune allusion. Mis au courant de la
conversation, il donna raison au jeune pensionnaire qui
tenait d’une main si vaillante le pavillon de l’école
antilienne. Et le voici, l’excellent homme, qui se donne
pour exemple. Il était l’économe d’Antilian School, c’est-



à-dire absolument étranger à toutes les connaissances
maritimes… Il n’avait jamais voyagé à travers les Océans,
même en rêve… En fait de bâtiment, il n’avait guère vu
que ceux qui remontent ou descendent la Tamise à
travers Londres… Eh bien, rien que parce qu’il
appartenait au personnel administratif de la célèbre
institution, il s’était trouvé capable d’affronter les colères
de Neptune !… Sans doute, au début, pendant quelques
jours, les secousses du roulage…

« Roulis, souffla Tony Renault.
– Oui… roulis…, reprit M. Patterson, du roulis et du

tang… oui… du tangage m’ont éprouvé, paraît-il !… Mais,
à présent, ne suis-je pas cuirassé contre le mal de mer ?…
N’ai-je pas le pied marin ?… Croyez-moi… experto crede
Roberto.

– Horatio, souffla encore Tony Renault.
– Horatio… puisque j’ai été baptisé du même nom que

le divin Flaccus !… Et, si je ne désire point lutter contre les
tempêtes, les tornades, les cyclones, être le jouet des
tourmentes et des ouragans, du moins je les
contemplerais d’un œil ferme et sans pâlir…

– Je vous en fais mon compliment, monsieur
Patterson, répondit Will Mitz. Du reste, entre nous, mieux
vaut ne point en faire l’expérience… J’ai passé par là, et
j’ai vu les plus braves parfois en proie à l’épouvante,
lorsqu’ils se sentaient impuissants devant la tempête…

– Oh ! fit M. Patterson, ce que j’en dis, ce n’est point
pour provoquer la fureur des éléments !… Loin de moi



cette pensée, qui ne serait ni d’un homme prudent, ni
d’un mentor, d’un chargé d’âmes, de jeunes âmes, et qui
sent tout le poids de sa responsabilité !… D’ailleurs, Will
Mitz, j’espère que nous n’avons rien à redouter de
semblable…

– Je l’espère, comme vous, monsieur Patterson. À
cette époque de l’année, les mauvais temps sont assez
rares dans cette partie de l’Atlantique. Il est vrai, un
orage est toujours à craindre, et, un orage, on ne sait
jamais ni ce qu’il sera ni ce qu’il durera… Nous en
éprouverons, sans doute, car ils sont fréquents en
septembre, et je souhaite qu’ils ne se changent point en
tempête…

– Nous le souhaitons tous, répondit Niels Harboe.
Cependant, en cas de mauvais temps, nous pouvons avoir
toute confiance en notre capitaine, c’est un marin habile…

– Oui, répondit Will Mitz, je sais que le capitaine
Paxton a fait ses preuves, et j’en ai entendu dire le plus
grand bien en Angleterre…

– Avec raison, déclara Hubert Perkins.
– Et son équipage, demanda Will Mitz, vous l’avez vu à

l’œuvre ?…
– John Carpenter paraît être un maître très entendu,

déclara Niels Harboe, et ses hommes connaissent bien la
manœuvre d’un navire.

– Ils ne sont pas causeurs… fit observer Will Mitz.
– En effet, mais leur conduite est bonne, répondit



Magnus Anders. Puis, la discipline est sévère à bord, et le
capitaine Paxton ne laisse jamais aucun matelot
descendre à terre… Non ! il n’y a rien à leur reprocher…

– Tant mieux, dit Will Mitz.

– Et nous ne demandons qu’une chose, ajouta Louis
Clodion, c’est que la campagne se continue dans les
conditions où elle s’est faite jusqu’à ce jour. »



VIII – LA NUIT VIENT.

 
Ainsi s’écoula cette première matinée du voyage de

retour. La vie de bord allait reprendre sa régularité
habituelle, dont la monotonie ne pouvait être rompue que
par les incidents de mer, très rares, lorsque le temps est
beau et le vent favorable.

Comme à l’ordinaire, le déjeuner fut servi dans le carré
où se réunissaient les passagers sous la présidence de
M. Patterson, et par les soins du steward.

Comme à l’ordinaire également, Harry Markel fit
apporter son repas dans sa cabine.

Cela même parut quelque peu singulier à Will Mitz,
puisqu’il est d’usage que le capitaine s’assoie à la table du
carré des navires de commerce.

C’est en vain que Will Mitz chercha à lier conversation
avec John Carpenter ou autres de l’équipage. Il ne sentit
rien de cette camaraderie qui s’établit si facilement entre
gens de mer.

Étant données les fonctions qu’il devait remplir à bord
de l’Elisa Warden, le second de l’Alert aurait bien pu le
traiter d’égal à égal.



Le repas achevé, Will Mitz remonta sur le pont avec
les jeunes garçons qui lui faisaient si bon accueil.

Pendant l’après-midi, les distractions ne manquèrent
pas. La brise étant modérée, la vitesse moyenne, des
lignes furent mises à la traîne du haut de la dunette, et les
passagers se livrèrent au plaisir d’une pêche qui fut
fructueuse.

Aux plus ardents, Tony Renault, Magnus Anders,
Niels Harboe, Axel Wickborn, se joignit Will Mitz, qui était
un vrai pêcheur et très habile.

Il n’ignorait rien du métier de marin, doué d’une
adresse et d’une intelligence qui n’échappèrent ni à Harry
Markel ni au maître d’équipage.

Cette pêche dura plusieurs heures. On prit des
bonites, d’excellente qualité, même un de ces esturgeons
de grande taille, dont les femelles, pesant jusqu’à deux
cents livres, portent un million d’œufs, espèce très
abondante dans l’Atlantique et la Méditerranée.

Les lignes ramenèrent plusieurs de ces merluches qui
suivent les bâtiments en troupes nombreuses, des
scyphias, des épées de mer du genre espadon, et aussi
quelques gymnotes, au corps allongé en forme de serpent,
qui fréquentent plus volontiers les parages de l’Amérique.

M. Horatio Patterson, avant que Will Mitz eût pu le
retenir, ayant eu l’imprudence de saisir à pleine main une
de ces gymnotes, une décharge électrique l’envoya rouler
jusqu’à l’habitacle.

On courut à lui, on le releva, et il lui fallut quelque



temps pour se remettre.
« Il est dangereux de toucher ces bêtes-là… lui fit

observer Will Mitz.
– Je m’en aperçois… trop tard, répondit M. Patterson

en détirant ses bras engourdis par la secousse.
– Après tout, déclara Tony Renault, on dit que ces

décharges font merveille pour les rhumatismes…
– Alors ça va bien, puisque je suis de nature

rhumatisante, et me voici guéri pour jusqu’à la fin de mes
jours ! »

L’incident auquel les passagers prirent le plus d’intérêt
fut la rencontre de trois ou quatre baleines.

Ces cétacés ne sont pas communs dans les parages des
Antilles, que les baleiniers n’ont pas l’habitude de
considérer comme lieux de pêche.

« C’est en plein Pacifique plus particulièrement que les
bâtiments leur donnent la chasse, raconta Will Mitz, soit
au nord, dans les vastes baies de la Colombie anglaise, où
elles déposent leurs petits, soit dans le sud, sur les côtes
de la Nouvelle-Zélande.

– Est-ce que vous avez fait la pêche à la baleine ?…
demanda Louis Clodion.

– Oui, pendant une saison, à bord du Wrangel de
Belfast, aux abords des îles Kouriles et dans la mer
d’Okhotsk. Mais il faut être équipé de pirogues, de lignes,
de harpons, de harponneurs. Cela ne va pas sans grands
risques, lorsqu’on est entraîné hors de vue, et cette pêche



fait bien des victimes.
– Est-elle avantageuse ?… dit Niels Harboe.
– Oui et non, répondit Will Mitz. L’habileté, c’est bien,

mais la chance, c’est mieux, et, trop de fois, il arrive
qu’une campagne finisse sans qu’il ait été possible
d’amarrer une baleine ! »

Au surplus, celles qui venaient d’être signalées
soufflaient à trois milles au moins de l’Alert, et il fut
impossible de les approcher de plus près, au vif regret des
passagers. Même en se couvrant de toile, le trois-mâts
n’aurait pu les gagner en vitesse. Elles filaient vers l’est
avec tant de rapidité, qu’une pirogue aurait eu
grand’peine à les rejoindre.

À mesure que le soleil s’abaissait sur l’horizon, la brise
tendait à calmir.

Les nuages du couchant, épais et livides, restaient
immobiles. Si le vent se levait de ce côté, ce serait un vent
d’orage qui ne durerait pas. À l’opposé s’accumulaient de
grosses vapeurs montant jusqu’au zénith, qui rendraient
la nuit très obscure.

Il était même à craindre que le ciel s’illuminât d’éclairs
et retentît des éclats de la foudre. La chaleur était très
forte, la température lourde, l’espace saturé d’électricité.

Pendant que les lignes étaient dehors, Harry Markel
avait dû faire mettre l’une des embarcations à la mer,
quelques-uns de ces poissons étant tellement lourds qu’on
n’aurait pu les hisser directement à bord.



La mer restant calme, cette embarcation ne fut pas
remontée à son poste. Harry Markel avait, sans doute, ses
raisons pour la laisser dehors.

L’Alert portait toute sa voilure, de manière à profiter
des derniers souffles. Aussi Will Mitz pensait-il que le
capitaine reprendrait une autre bordée vers le nord-est
dès que la brise viendrait à fraîchir. Durant toute la
journée, il avait vainement attendu que l’ordre fût donné
de virer de bord, et ne parvenait pas à comprendre les
intentions de Harry Markel.

Le soleil disparut derrière les gros nuages, dont
l’épaisse couche interceptait ses derniers rayons. La nuit
allait tomber rapidement, car le crépuscule est de courte
durée sous les latitudes voisines du Tropique.

Harry Markel conserverait-il cette voilure jusqu’au
jour… Will Mitz ne le pensait pas. Un orage pouvait
éclater, et l’on sait avec quelle violence, quelle rapidité ils
se déchaînent au milieu de ces parages.

Un bâtiment, surpris tout dessus, n’a pas le temps de
larguer ses écoutes, d’amener ses voiles. En quelques
instants, il peut engager, et, pour se relever, est forcé de
couper sa mâture.

Un marin prudent ne saurait donc s’exposer à de tels
risques, et, à moins que le temps ne soit absolument sûr, il
est préférable de rester seulement sous les huniers, la
misaine, la brigantine et les focs.

Vers six heures, après être monté sur la dunette où
M. Patterson et ses jeunes compagnons étaient alors



réunis, Harry Markel ordonna de relever la tente, ainsi
qu’on avait soin de le faire chaque soir. Puis, ayant une
dernière fois observé le temps :

« À serrer les cacatois et les perroquets », commanda-
t-il.

Cet ordre, aussitôt transmis par John Carpenter,
l’équipage se mit en mesure de l’exécuter.

Il va sans dire que, suivant leur habitude, Tony
Renault et Magnus Anders gravirent les haubans du
grand mât avec une légèreté, une souplesse, qui
provoquaient toujours chez le mentor autant d’admiration
que d’inquiétude… et, aussi, de regret de ne pouvoir les
imiter.

Cette fois, Will Mitz les suivit, non moins leste qu’eux.
Ils atteignirent presque au même moment les barres, et
tous trois s’occupaient de serrer le grand perroquet.

« Tenez-vous bien, mes jeunes messieurs, leur dit-il.
C’est une précaution qu’il faut toujours prendre, même
quand le navire ne roule pas…

– On tient bon, répondit Tony Renault. Ça ferait trop
de peine à M. Patterson si nous tombions à la mer ! »

Tous trois suffirent à serrer la voile contre la vergue,
qui avait été amenée sur le ton du grand mât, après que
cette opération eut été achevée pour le cacatois.

En même temps, les matelots en faisaient autant au
mât de misaine ; puis le grand foc, le clin-foc et la voile de
flèche d’arrière furent rentrés.



Le navire demeura sous ses deux huniers, sa misaine,
sa brigantine, son petit foc, que les derniers souffles de la
brise gonflaient à peine.

Légèrement appuyé par le courant qui portait à l’est, il
ne ferait que peu de route jusqu’au lever du soleil.

Mais Harry Markel ne serait pas surpris si quelque
brusque orage tombait à bord.

En quelques instants, ou aurait cargué la misaine et
mis les deux huniers au bas ris.

Lorsque Will Mitz fut redescendu avec Tony Renault
et Magnus Anders sur la dunette, il observa la boussole,
éclairée par la lampe d’habitacle.

Depuis le matin, l’A le rt devait avoir couru d’une
cinquantaine de milles vers le sud-est, et il pensait que le
capitaine allait prendre un autre bord pour la nuit, cette
fois, en direction du nord-est.

Harry Markel s’aperçut bien que son passager
témoignait quelque surprise à le voir maintenir sa route.
Mais, sévère observateur de la discipline, Will Mitz ne se
fût pas permis de présenter aucune observation à cet
égard.

En effet, après avoir regardé une dernière fois le
compas, alors que Corty tenait la barre, il examina l’état
du ciel et vînt s’asseoir au pied du grand mât.

À ce moment, Corty, ne risquant point d’être entendu,
s’approchant d’Harry Markel, lui dit :

« Il semble bien que Mitz ne pense pas que nous



soyons en bonne route !… Eh bien, on l’y mettra cette
nuit, lui et les autres, et rien ne les empêchera de gagner
Liverpool à la nage, si les requins leur laissent bras et
jambes ! »

Probablement le misérable trouva la remarque très
plaisante, car il partit d’un violent éclat de rire, que Harry
Markel réprima d’un regard.

En ce moment, John Carpenter le rejoignit.
« Nous gardons le grand canot à la traîne, Harry ?…

demanda-t-il.
– Oui, John, il peut nous servir…
– Si nous avions besoin d’achever la besogne au

dehors ! »
Ce soir-là, le dîner ne fut servi qu’à six heures et

demie. Sur la table figurèrent plusieurs des poissons
pêchés dans la journée, et que Ranyah Cogh avait
convenablement accommodés.

M. Patterson déclara n’avoir jamais rien mangé de
meilleur… surtout les bonites, et il exprima l’espoir que
les jeunes pêcheurs sauraient en prendre d’autres de la
même espèce au cours de la traversée.

Après le dîner, tous remontèrent sur la dunette, où ils
comptaient attendre que la nuit fût close pour regagner
leurs cabines.

Le soleil, caché derrière les nuages, n’avait point
encore disparu sous l’horizon, et l’obscurité ne serait pas
complète avant une grande heure.



Or, Tony Renault, à cet instant, crut apercevoir une
voile dans la direction de l’est, et, presque aussitôt, la voix
de Will Mitz se fit entendre :

« Navire par bâbord devant. »
Tous les regards se dirigèrent de ce côté.
Un grand navire, portant ses huniers et ses basses

voiles, apparaissait à quatre milles au vent. Sans doute, il
trouvait là un peu plus de brise, et, grand largue, faisait
route à contre-bord de l’Alert.

Louis Clodion et Roger Hinsdale allèrent chercher
leurs lorgnettes et observèrent ce bâtiment qui
s’approchait, cap au nord-ouest.

« Damné navire ! murmura John Carpenter à Harry
Markel. Dans une heure, il sera par notre travers !… »

Cette réflexion que venait de faire le maître
d’équipage, Corty et les autres l’avaient faite également.
Si le vent tombait entièrement, les deux bâtiments
resteraient encalminés pendant la nuit, peut-être à un
demi-mille, un quart de mille l’un de l’autre !… Or, si, une
première fois, sur la côte d’Irlande, Harry Markel avait
pu se féliciter de ne pas en avoir fini avec ses passagers,
les circonstances n’étaient plus maintenant les mêmes.
L’argent de Mrs Kethlen Seymour était à bord et, dans le
voisinage de ce navire, les criminels projets pourraient-ils
être mis à exécution ?…

« Malédiction ! répétait John Carpenter, nous
n’arriverons donc jamais à nous débarrasser de cette
pension-là ?… Est-ce qu’il faudra encore attendre la nuit



prochaine ?… »
Le bâtiment, profitant du restant de brise,

s’approchait de l’Alert. Mais elle ne tarderait pas à lui
manquer.

C’était un grand trois-mâts, à destination, soit d’une
des Antilles, soit de l’un des ports du Mexique.

Quant à sa nationalité, impossible de la reconnaître,
puisque son pavillon ne flottait pas à la corne de
brigantine. Cependant il semblait bien que ce bâtiment
devait être américain, d’après sa construction et son
gréement.

« Il ne paraît pas lourdement chargé… fit observer
Magnus Anders.

– En effet, répondit Will Mitz, et je croirais volontiers
qu’il navigue sur lest. »

Trois quarts d’heure après, le navire n’était plus qu’à
deux milles de l’Alert.

Comme le courant le portait dans cette direction,
Harry Markel espérait qu’il dépasserait l’Alert. Pour peu
qu’il fût à cinq ou six milles entre une heure et quatre
heures du matin, en admettant qu’il y eût lutte à bord, les
cris ne pourraient être entendus à cette distance.

Une demi-heure plus tard, lorsque le crépuscule prit
fin, aucun souffle de vent ne se faisait sentir. Les deux
bâtiments étaient encalminés à moins d’un demi-mille.

Vers neuf heures, M. Patterson, d’une voix que
brouillait déjà le sommeil, dit :



« Allons, mes amis, est-ce que nous ne pensons pas
réintégrer nos cabines ?…

– Il n’est pas tard… monsieur Patterson, répondit
Roger Hinsdale.

– Et dormir de neuf heures du soir à sept heures du
matin, c’est trop, monsieur Patterson, ajouta Axel
Wickborn.

– Et vous reviendrez en Europe gras comme un moine,
monsieur Patterson, déclara Tony Renault, en
arrondissant les bras autour de son ventre.

– N’ayez la moindre crainte à ce sujet, répliqua le
mentor. Je saurai toujours me tenir dans les limites
convenables entre la maigreur et l’obésité.

– Monsieur Patterson, vous connaissez le dicton qui
nous vient des sages de l’antiquité ?… » reprit Louis
Clodion.

Et il commença les premiers vers de ce distique de
l’école de Salerne :

« Sex horas dormire, sat est…
– Juveni senique… continua Hubert Perkins.

– Septem pigro… poursuivit John Howard.

– Nulli concedimus octo ! » acheva Roger Hinsdale.
Si M. Horatio Patterson fut flatté d’entendre cette

citation latine sortir successivement de la bouche des
lauréats, inutile d’insister à cet égard. Mais enfin, il avait
bonne envie de dormir, et il répondit :



« Restez, si cela vous plaît, à respirer l’air du soir sur la
dunette… Mais moi… je serai ce piger… je serai même ce
nullus, et je vais me coucher…

– Bonne nuit, monsieur Patterson ! »
Le mentor redescendit sur le pont et rentra dans sa

cabine. Une fois allongé sur son cadre, le hublot ouvert
afin d’obtenir plus de fraîcheur, il s’endormit du sommeil
des justes, après que ces mots se furent échappés de sa
bouche :

« Rosam… letorum… angelum ! »
Louis Clodion et ses camarades demeurèrent une

heure encore en plein air. Ils causèrent du voyage aux
Antilles, rappelant telle ou telle circonstance qui les avait
frappés, songeant, au retour dans leurs familles, à cette
joie de raconter tout ce qu’ils avaient fait, tout ce qu’ils
avaient vu depuis leur départ.

De même que Harry Markel avait hissé son feu blanc à
l’étai de misaine, de même le capitaine du navire inconnu
avait hissé le sien à l’avant.

C’est prudent par ces nuits obscures, alors que
courants et contre-courants peuvent occasionner des
collisions. De la dunette on voyait osciller le fanal de ce
bâtiment qui, sans changer de place, se balançait sous
l’action d’une longue houle.

Tony Renault se promettait bien, cette fois, de ne
point dépasser les sex horas recommandées par l’école de
Salerne. Avant cinq heures du matin, il aurait quitté sa
cabine, il serait sur la dunette. Et, si ce navire se trouvait



encore par le travers de l’Alert, on hisserait le pavillon
pour lui demander sa nationalité.

Enfin, vers dix heures, tous les passagers étaient
endormis, sauf Will Mitz, qui se promenait sur le pont.

Mille pensées agitaient l’esprit du jeune marin. Il
songeait à la Barbade… où il ne reviendrait pas avant trois
ou quatre ans… à sa mère qu’il serait si longtemps sans
revoir… à son embarquement sur l’Elisa Warden… à la
position qu’il allait y occuper… à ce voyage qui le
conduirait à travers des mers nouvelles pour lui…

Puis il songeait à l’Ale rt , sur lequel il avait pris
passage… à ces jeunes garçons pour lesquels il éprouvait
tant de sympathie… Tony Renault et Magnus Anders
l’intéressait surtout par leur goût pour la navigation.

Puis, c’était l’équipage de l’Alert, ce capitaine Paxton,
dont la personne lui inspirait une involontaire répulsion,
ces marins, si peu enclins à l’accueillir !… Jamais il ne se
les fût imaginés tels, et reviendrait-il de cette défavorable
impression ?…

Tout à ses préoccupations, Will Mitz allait du gaillard
d’avant à la dunette. Quelques-uns des matelots étaient
étendus le long des bastingages, les uns dormant, les
autres causant à voix basse.

Harry Markel, voyant qu’il n’y avait rien à faire cette
nuit, était rentré dans sa cabine, après avoir donné l’ordre
qu’on le prévint, si le vent fraîchissait.

John Carpenter et Wagah, postés sur la dunette,
regardaient le feu du trois-mâts dont l’éclat faiblissait.



Une légère brume commençait à se lever. La lune étant
nouvelle, les étoiles s’éteignant peu à peu derrière les
vapeurs, il régnait une profonde obscurité.

Il arriva donc que le navire voisin de l’Alert ne fut
bientôt plus visible. Mais il était là… Si des cris se faisaient
entendre, il mettrait ses embarcations à la mer et peut-
être recueillerait-il quelques-unes des victimes ?…

Ce bâtiment devait compter vingt-cinq ou trente
hommes d’équipage… Comment soutenir la lutte s’il
l’engageait ?… Dans ces conditions, Harry Markel avait
raison d’attendre… Et il l’avait dit : ce qui ne se ferait pas
cette nuit se ferait l’autre… À mesure que l’Alert
s’éloignerait des Antilles dans la direction du sud-est, les
rencontres de bâtiments seraient plus rares… Il est vrai,
au jour, si les alizés reprenaient, Harry Markel devrait
virer et courir une bordée au nord-ouest, ou cela aurait
paru par trop suspect à Will Mitz…

Tandis que John Carpenter et Wagah s’entretenaient
ainsi sur la dunette, deux des hommes causaient à
bâbord, près du gaillard d’avant.

C’étaient Corty et Ranyah Cogh. On les voyait souvent
ensemble, car Corty rôdait toujours autour de la cuisine
pour attraper quelque bon morceau que le cuisinier lui
tenait en réserve.

Et voici ce qu’ils disaient, – ce que d’ailleurs devaient
se dire leurs compagnons, auxquels il tardait tant d’être
enfin maîtres de l’Alert :

« Décidemment, Harry y met trop de prudence,



Corty…
– Peut-être, Cogh, et peut-être n’a-t-il pas tort !… Si

l’on était sûr de les surprendre dans leurs cabines
pendant qu’ils sont endormis, on les expédierait sans
qu’ils aient eu le temps de pousser un cri…

– Un coup de coutelas à la gorge, cela vous gêne un
peu pour appeler au secours…

– Sans doute, Ranyah, mais il est possible qu’ils
essaient de se défendre !… Et ce maudit bâtiment ne
s’est-il pas rapproché au milieu de la brume ?… Que l’un
de ces garçons se jette à la mer et parvienne à gagner le
navire, le capitaine aura vite fait d’envoyer une vingtaine
d’hommes à bord de l’Alert !… Nous ne serons pas en
nombre pour résister et c’est à fond de cale qu’on nous
reconduira aux Antilles, puis de là en Angleterre !… Cette
fois, les policemen sauront bien nous garder en prison… et
tu sais ce qui nous attend, Ranyah !…

– Le diable s’en mêle, Corty !… Après tant de bonnes
chances, cette mauvaise qui amène ce navire sur notre
route !… Et ce calme qui survient !… Et quand je pense
qu’il ne faudrait qu’une heure de bonne brise pour nous
déhaler à cinq ou six milles…

– Ça viendra peut-être avant le jour, répliqua Corty.
Par exemple, prenons garde à ce Will Mitz, qui ne me
paraît point homme à se laisser surprendre…

– Je lui ferai son affaire, déclara Ranyah Cogh, dans sa
cabine ou sur le pont, n’importe où il sera !… Un bon coup
entre les deux épaules !… Il n’aura même pas le temps de



se retourner, et, aussitôt, par-dessus le bord…
– N’était-il pas tout à l’heure à se promener sur le

pont ?… demanda Corty.
– En effet, répondit Cogh, et je ne le vois plus… à

moins qu’il ne soit sur la dunette…
– Non, Ranyah… Il n’y a que John Carpenter et le

steward, et voici même qu’ils en descendent…
– Alors, répondit Ranyah Cogh, Will Mitz sera rentré

dans le carré… Si ce satané navire n’était pas là, ce serait
le moment… et, en quelques minutes, plus un seul
passager à bord…

– Puisqu’il n’y a rien à faire, conclut Corty, allons
dormir. »

Ils regagnèrent le poste, tandis que deux hommes
restaient de quart à l’avant.

Will Mitz, blotti sous le gaillard où il ne pouvait être
aperçu, avait entendu cette conversation. À présent il
savait tout… Il savait entre quelles mains était tombé le
navire… Il savait que le capitaine était Harry Markel… Il
savait que ces misérables voulaient jeter les passagers à la
mer… Et cet abominable forfait eût été accompli déjà sans
la présence du bâtiment que le calme retenait à proximité
de l’Alert !



IX – WILL MITZ.

 
Un peu après onze heures, pendant cette nuit du 22 au

23 septembre, une embarcation errait, au milieu des
brumes, à la surface de la mer. À peine se balançait-elle
au gré d’une houle molle que ne troublait aucun souffle.

Deux avirons la poussaient sans bruit dans la direction
du nord-est, – à l’estime du moins, car l’étoile polaire,
cachée derrière les vapeurs à demi condensées du
brouillard, ne se voyait pas.

L’homme qui tenait la barre devait regretter que le
temps n’eût pas tourné à l’orage. Si quelque éclair eût
sillonné l’espace, il aurait pu aller directement à son but,
au lieu de se diriger en aveugle. Avant que la mer se fût
grossie sous les rafales, il eût franchi la faible distance qui
le séparait de ce but et assuré le salut commun.

Cette embarcation contenait onze personnes : deux
hommes et neuf jeunes garçons, dont les plus âgés
s’étaient mis aux avirons. L’un des hommes, se relevant
parfois, essayant de glisser son regard à travers quelque
déchirure des brumes, prêtait l’oreille…

C’était le grand canot de l’Alert qui emportait les
fugitifs. C’étaient Louis Clodion et Axel Wickborn qui



nageaient à l’avant. C’était Will Mitz qui gouvernait,
cherchant vainement sa route au milieu de cette obscurité
que les buées chaudes de la nuit rendaient plus épaisse
encore.

Ils avaient perdu de vue l’A le rt depuis un quart
d’heure et ils n’apercevaient pas le feu blanc du trois-
mâts dont la distance ne devait pas dépasser un demi-
mille, le calme ayant dû le maintenir à la même place.

Voici comment les choses s’étaient passées.
À la suite de la conversation surprise entre Corty et

Ranyah Cogh, Will Mitz s’était glissé hors du gaillard sans
être aperçu et avait regagné le carré de la dunette.

Là, il y resta quelques minutes à se rendre compte de
ce que commandaient les circonstances avant d’agir.

Aucun doute : le capitaine Paxton et son équipage
avaient été massacrés à bord de l’Alert, et, lorsque les
passagers arrivèrent, le navire se trouvait déjà aux mains
d’Harry Markel et de ses complices.

Quant à ces malfaiteurs, Will Mitz n’ignorait pas ce que
les journaux des Antilles avaient raconté sur les pirates de
l’Halifax, leur arrestation, puis leur évasion de la prison
de Queenstown, en Irlande, – évasion dont la date
coïncidait avec celle du départ de l’Alert. Après s’être
emparés du navire au mouillage de l’anse Farmar, le
défaut de vent avait dû les empêcher d’appareiller… Le
lendemain, embarquement de M. Patterson et des
pensionnaires d’Antilian School… Quant à la raison pour
laquelle Harry Markel ne s’était pas débarrassé d’eux



comme il avait fait du capitaine Paxton et de son
équipage, pourquoi il n’avait pas exécuté ses projets
pendant la traversée de l’Angleterre aux Antilles, Will
Mitz ne savait se l’expliquer.

Mais l’heure n’était point à ces explications. Si les
passagers ne parvenaient pas à quitter l’Alert, ils étaient
perdus. Que le vent vint à se lever, les deux bâtiments
s’éloigneraient l’un de l’autre, et le massacre
s’accomplirait… Si ce n’était pas cette nuit, ce serait la
nuit prochaine, ou même le jour venu, à la condition que la
mer fût déserte… Quoique averti, Will Mitz ne pourrait
organiser une défense sérieuse.

Or, puisqu’une circonstance providentielle – on a droit
de le dire – retardait la perpétration du crime, il fallait en
profiter et chercher le salut là où il était.

Donc, nécessité de partir, et de partir sans donner
l’éveil. Harry Markel s’était retiré dans sa cabine. John
Carpenter et Wagah venaient de regagner le poste où les
autres dormaient déjà. Il n’y avait plus à l’avant que le
matelot de quart qui ne devait pas faire bonne
surveillance.

Et, d’abord, pour rejoindre le navire encalminé, il y
avait une embarcation, le grand canot, qui, après la pêche,
était resté à la traîne par ordre d’Harry Markel.

Homme de courage et de résolution, Will Mitz s’était
décidé à tout tenter pour sauver ses compagnons, en
même temps qu’il assurerait son propre salut.

Les pirates de l’Halifax à bord de l’Alert !… Ainsi



s’expliquait cette antipathie que lui inspira dès le premier
abord le prétendu capitaine Paxton, et cette répulsion
qu’il éprouvait en présence de l’équipage, et la réserve
farouche que ces hommes, chargés de crimes, gardaient
vis-à-vis de lui !…

Il n’y avait pas un instant à perdre pour profiter des
circonstances favorables.

Personne n’ignore avec quelle rapidité le temps change
dans ces parages des Tropiques… Une légère brise
suffirait à éloigner l’Alert… On n’avait serré ni les huniers,
ni la misaine, ni la brigantine, que gonfleraient les
premiers souffles du vent… Au même moment, l’autre
bâtiment s’éloignerait en direction contraire, et il n’y
aurait plus chance de le rencontrer, – chance déjà si
incertaine au milieu de ces brumes qui ne permettaient
pas de l’apercevoir !…

Ce qu’il y avait d’abord à faire, c’était de réveiller les
passagers l’un après l’autre, de les prévenir en quelques
mots, puis de les embarquer dans le canot par l’arrière du
carré, sans attirer l’attention du matelot de quart.

Avant tout, Will Mitz voulut s’assurer si Harry Markel
était toujours dans sa cabine, qui occupait un des angles
de la dunette, à l’entrée. Le bruit aurait pu l’éveiller, et, à
moins de le mettre hors d’état d’appeler, la fuite serait
compromise.

Will Mitz se glissa près de la porte de la cabine, il
appuya son oreille contre le vantail, il écouta quelques
instants.



Harry Markel, sachant qu’il n’y aurait rien à faire cette
nuit, dormait d’un profond sommeil.

Will Mitz revint au fond du carré et, sans allumer la
lampe suspendue au plafond, il ouvrit une des deux
fenêtres percées dans le tableau d’arrière, à six pieds
environ au-dessus de la ligne de flottaison.

Cette fenêtre serait-elle assez large pour que les
passagers pussent descendre dans le canot ?…

De jeunes garçons, oui !… mais des hommes un peu
forts, non…

Heureusement, M. Patterson n’était point corpulent.
Les épreuves de la traversée l’avaient plutôt amaigri, en
dépit des banquets dont il prenait si copieusement sa part
aux diverses réceptions en l’honneur des pensionnaires
d’Antilian School.

Quant à lui, Will Mitz, élancé, agile, souple, il saurait
bien se glisser par cette fenêtre.

La fuite étant possible, sans avoir à remonter sur la
dunette, – ce qui l’eut rendue inexécutable peut-être, –
Will Mitz s’occupa de réveiller ses compagnons.

La première cabine, dont il ouvrit doucement la porte,
fut celle de Louis Clodion et de Tony Renault.

Tous deux dormaient, et Louis Clodion ne se releva
qu’au moment où il sentit une main s’appuyer sur son
épaule.

« Pas un mot !… dit Will Mitz. C’est moi…
– Que voulez-vous ?…



– Pas un mot, vous dis-je !… Nous courons les plus
grands dangers !… »

Une phrase suffit à expliquer la situation. Louis
Clodion, qui en comprit la gravité, eut la force de se
contenir.

« Éveillez votre camarade, ajouta Will Mitz. Moi… je
vais prévenir les autres…

– Et comment fuir ?… demanda Louis Clodion.
– Dans le canot… il est à l’arrière au bout de son

amarre… Il nous conduira au navire qui ne doit pas être
éloigné ! »

Louis Clodion n’en demanda pas davantage, et, tandis
que Will Mitz sortait de sa cabine, il réveilla Tony Renault
qui sauta hors de son cadre, dès qu’il eut été mis au
courant.

En quelques minutes, tous les jeunes lauréats furent
sur pied. Quant à M. Patterson, il ne serait prévenu qu’au
dernier moment. On l’entraînerait, on l’affalerait dans
l’embarcation, sans même lui donner le temps de
comprendre.

Il convient de le dire à l’éloge d’Antilian School, pas un
de ses pensionnaires ne se montra faible devant le danger.
Il ne leur échappa ni une plainte, ni un cri d’effroi, qui
auraient compromis cette évasion tentée dans des
conditions si difficiles.

Toutefois, Niels Harboe fit cette proposition, qui
témoignait d’une âme énergique :



« Je ne m’en irai pas sans avoir arraché la vie à ce
misérable ! »

Et il se dirigeait vers la cabine d’Harry Markel.
Will Mitz l’arrêta :

« Vous n’en ferez, rien, monsieur Harboe… dit-il.
Harry Markel pourrait se réveiller au moment où vous
entreriez dans sa cabine, puis appeler, puis se défendre, et
nous serions bientôt accablés !… Embarquons sans bruit…
Une fois à bord du navire, je ne doute pas que son
commandant ne veuille s’emparer de l’Alert et des
bandits qui en sont les maîtres ! »

C’était le seul parti à prendre.
« Et M. Patterson ?… observa Roger Hinsdale.
– Embarquez d’abord, répondit Will Mitz, et, lorsque

vous serez installés, nous le ferons descendre. »
Alors Louis Clodion et ses camarades de revêtir

quelques vêtements plus chauds. Des vivres, il n’en fut
pas question, puisqu’il ne s’agissait que de rejoindre le
navire à un demi-mille. Dût même le canot attendre le
lever de la brume ou le lever du jour, on l’apercevrait. Et,
fussent-ils alors vus de l’équipage de l’Alert, les fugitifs
seraient recueillis avant qu’Harry Markel et ses hommes
eussent pu se mettre à leur poursuite.

Ce qu’il y avait surtout à craindre, c’était la reprise du
vent. En ce cas, le bâtiment eût fait route vers l’ouest,
tandis que l’Alert aurait marché vers l’est. Dans ce cas, le
jour venu, l’embarcation serait exposée à tous les



dangers, sans eau et sans vivres, sur cette mer déserte.
Cependant Hubert Perkins recommanda à chacun

d’emporter son petit sac aux guinées. Si, à l’aube, l’Alert
avait disparu, cette somme de sept mille livres qui aurait
échappé à la bande servirait au rapatriement des fugitifs.

Le moment était venu.
Louis Clodion alla se poster contre la cabine et s’assura

que rien n’avait troublé le sommeil d’Harry Markel. En
même temps, par la porte ouverte de la dunette, il
observait le matelot de quart sur le gaillard d’avant.

Will Mitz, se penchant en dehors de l’une des fenêtres
du carré, saisit l’amarre et attira le canot sous la voûte
d’arrière.

La brume paraissait s’être encore épaissie. À peine
distinguait-on l’embarcation. On n’entendait que le petit
clapotis léchant le doublage de l’Alert.

Un à un, et sans trop de peine, les jeunes garçons se
laissèrent glisser le long de l’amarre que tenait Will Mitz,
John Howard et Axel Wickborn les premiers, Hubert
Perkins et Niels Harboe les deuxièmes, Magnus Anders et
Tony Renault les troisièmes, Albertus Leuwen et Roger
Hinsdale les quatrièmes. Il ne restait plus dans le carré
que Louis Clodion et Will Mitz.

Will Mitz allait ouvrir la porte de la cabine de
M. Patterson, lorsque Louis Clodion l’arrêta.

« Prenons garde… murmura-t-il. Voici l’homme de
quart qui vient…



– Attendons, dit Will Mitz.
– Il a un fanal à la main… reprit Louis Clodion.
– Poussez la porte, et il ne pourra rien voir à l’intérieur

du carré. »
Le matelot se trouvait déjà entre le grand mât et le

mât de misaine. S’il montait sur la dunette, la brume
serait sans doute assez forte pour lui dérober
l’embarcation déjà chargée et prête à larguer son amarre.

Mais, aux mouvements désordonnés du fanal, Will
Mitz reconnut que le porteur ne tenait guère sur ses
jambes. Assurément, après s’être procuré une bouteille
de brandy ou de gin, cet homme avait bu outre mesure.
Puis, ayant peut-être entendu quelque bruit à l’arrière, il
s’était machinalement dirigé de ce côté.
Vraisemblablement, tout étant tranquille, il reviendrait
prendre sa place sur le gaillard d’avant.

C’est ce qui arriva et, dès que l’ivrogne eut rebroussé
chemin, Louis Clodion et Will Mitz s’occupèrent de
M. Patterson.

Le mentor dormait d’un profond sommeil et de
sonores ronflements emplissaient sa cabine. Peut-être
même était-ce ce bruit qui avait attiré l’attention du
matelot de quart.

Il fallait se hâter. Les passagers, déjà embarqués,
étaient dévorés à la fois d’inquiétude et d’impatience. À
chaque instant, ils s’imaginaient surprendre quelque cri,
voir les matelots apparaître sur la dunette !… Et comment
démarrer tant que M. Patterson, Louis Clodion, Will Mitz



ne seraient pas avec eux ?… Et si Harry Markel, réveillé,
appelait ; si John Carpenter, Corty, venaient à son appel,
ils étaient perdus !… La présence du bâtiment n’aurait
pas empêché le massacre de s’accomplir !…

Louis Clodion entra dans la cabine de M. Patterson et
lui toucha légèrement l’épaule. Les ronflements cessèrent
aussitôt, et ces mots s’échappèrent des lèvres du
dormeur :

« Madame Patterson… trigonocéphale… angelum… À
bientôt le mariage… »

Et de quoi rêvait le digne homme… du serpent… de la
citation latine et aussi de mariage !… Quel mariage ?…

Comme il ne se réveillait pas, Louis Clodion le secoua
plus vivement, après lui avoir mis la main sur la bouche
pour l’empêcher de crier, en cas qu’il se revît aux prises
avec le terrible serpent dans les forêts de la Martinique.

M. Patterson se releva cette fois, en reconnaissant la
voix de celui qui lui parlait.

« Louis… Louis Clodion ?… » répétait-il, ne
comprenant guère ce qu’on lui disait du capitaine Paxton
qui n’était pas le capitaine Paxton, de l’Alert tombé au
pouvoir de Harry Markel, de la nécessité de rejoindre les
passagers qui l’attendaient dans l’embarcation…

Mais, ce qui ne lui échappa point, c’est que la vie de ses
jeunes compagnons, la sienne, étaient menacées, s’ils
restaient à bord de l’Alert… C’est que tout était préparé
en vue d’une fuite immédiate, et qu’on n’attendait plus
que lui pour chercher refuge sur le navire signalé…



M. Patterson, sans plus demander, s’habilla avec
autant de sang-froid que de rapidité. Il revêtit son
pantalon dont il mit soin de retrousser les jambes, il passa
son gilet dans le gousset duquel fut glissée sa montre, il
endossa sa longue redingote, il se coiffa de son chapeau
noir, et répondit à Will Mitz qui le pressait :

« Quand vous voudrez, mon ami… »
Peut-être, en apercevant le reptile qu’il fallait

abandonner, M. Patterson eut-il gros cœur ; mais il ne
désespérait pas de le revoir à cette place, lorsque l’Alert,
repris à Harry Markel, serait ramené au port le plus
rapproché de l’Antilie.

Restait la question de s’introduire à travers l’étroite
fenêtre de l’arrière, de saisir l’amarre, et de s’affaler dans
le canot, sans faire ni un faux mouvement ni le moindre
bruit.

Au moment où il sortait de sa cabine, la pensée vint à
M. Patterson d’emporter la sacoche qui contenait les sept
cents livres de Mrs Kethlen Seymour ainsi que le carnet
sur lequel il inscrivait les dépenses du voyage, et qui
trouvèrent place dans les vastes poches de la redingote.

« Qui aurait jamais cru cela de ce capitaine Paxton !
… » se répétait-il.

Le capitaine Paxton et Harry Markel s’identifiaient
encore dans sa pensée, et il n’était pas parvenu à
dédoubler ces deux êtres qui se ressemblaient si peu !…

Il ne fallait pas compter sur la souplesse ou l’adresse



du mentor. On dut l’aider tandis qu’il glissait le long de
l’amarre. Toute la crainte de Will Mitz était qu’il ne vint à
tomber lourdement au fond du canot, ce qui aurait pu
éveiller l’attention du matelot de quart, si gris qu’il fût…

Enfin M. Patterson atteignit du pied l’un des bancs, et
Axel Wickborn le soutint par le bras, pour l’aider à gagner
l’arrière.

Ce fut alors le tour de Louis Clodion, qui s’assura une
dernière fois que le sommeil d’Harry Markel n’avait point
été interrompu, et que tout était tranquille à bord.

Après lui, Will Mitz franchit la fenêtre, et s’affala en un
instant. Pour ne point perdre de temps à défaire le nœud
de l’amarre, il prit son couteau et la coupa, laissant un
bout de quatre à cinq pieds pendre du haut du
couronnement.

L’embarcation s’éloigna de l’Alert.
Will Mitz et ses compagnons parviendraient-ils à se

réfugier à bord du navire ?… Le retrouveraient-ils au
milieu de cette brumeuse obscurité, avant que le soleil eût
reparu sur l’horizon ?… Serait-il là, d’ailleurs, et la brise
n’allait-elle pas se lever, qui lui permettrait de faire
route ?…

En tout cas, si les passagers échappaient au sort que
leur réservaient Harry Markel et ses complices, ce serait
à Will Mitz qu’ils le devraient, et aussi à Mrs Kethlen
Seymour, qui lui avait obtenu passage sur l’Alert !



X – AU MILIEU DES
BRUMES.

 
Il était onze heures et demie.
Si l’obscurité n’eût pas été si complète, la brume si

épaisse, on aurait pu voir, à la distance d’un mille ou deux,
le feu du bâtiment hissé à l’étai du mât de misaine.

Rien n’apparaissait, ni la masse d’un bâtiment, ni la
clarté d’un fanal. Ce que Will Mitz savait, c’est que le
navire, alors qu’il cessa de faire route, se trouvait dans le
nord. L’embarcation se dirigea donc de ce côté, assurée,
du moins, de s’éloigner de l’Alert.

Le brouillard, joint à la nuit, rendait la fuite plus
difficile. Toutefois, faute de vent, sur une mer unie comme
une glace, le bâtiment aurait été atteint en une heure, si
Will Mitz n’eût marché pour ainsi dire à l’aventure !…

Et, à présent, les fugitifs pouvaient reconstituer, dès
son début, ce drame dont le dénouement ne se fût pas fait
attendre !

« Ainsi, dit Hubert Perkins, ce sont les pirates de
l’Halifax qui se sont emparés de l’Alert !…



– Et tandis qu’on les cherchait dans le quartier du
port, ajouta Niels Harboe, ils parvenaient à gagner l’anse
Farmar !…

– Mais, fit observer Albertus Leuwen, ils savaient
donc que l’Alert était en partance, n’ayant à bord que son
capitaine et son équipage…

– Sans doute, répondit Roger Hinsdale. Les journaux
avaient annoncé ce départ pour le 30 juin, et c’est
précisément la veille qu’ils se sont échappés de la prison
de Queenstown… Ils ont risqué le tout pour le tout, et cela
leur a réussi !…

– Et, dit Axel Wickborn, c’est dans la nuit qui a
précédé notre embarquement, que le malheureux
capitaine Paxton et son équipage ont été surpris,
massacrés, jetés à la mer…

– Oui, ajouta John Howard, et c’est bien le corps de
l’un d’eux que le courant a porté sur la grève où il a été
retrouvé, ainsi qu’on en a été avisé à la Barbade…

– Et rappelez-vous l’audace de ce Markel !… s’écria
Tony Renault. N’a-t-il pas déclaré à l’officier de l’Essex
qu’il avait perdu un de ses hommes dans la baie… et n’a-
t-il pas même ajouté que si ce pauvre Bob avait reçu un
coup de poignard, c’étaient probablement les bandits de
l’Halifax qui l’avaient frappé !… Le misérable ! puisse-t-il
être repris… jugé… condamné… pendu… et les siens avec
lui ! »

Ces quelques propos échangés, tandis que le canot
gagnait vers le nord, montrent que les passagers de



l’Alert n’ignoraient plus rien des circonstances dans
lesquelles le massacre du capitaine Paxton et de son
équipage s’était accompli. Lorsqu’ils arrivèrent à bord,
Harry Markel et ses bandits étaient déjà maîtres du
navire.

Alors, Hubert Perkins posa cette question :

« Pourquoi, sans attendre notre arrivée, l’Alert n’a-t-il
pas pris la mer ?…

– Faute de vent, répondit Louis Clodion. Tu te
rappelles bien, Hubert, depuis deux jours le temps était
aussi calme qu’il l’est aujourd’hui… Pendant notre
traversée de Bristol à Cork, nous n’avons pas eu un
souffle de brise… Évidemment, son coup fait, Markel
espérait mettre à la voile, mais il ne l’a pas pu…

– Aussi, affirma Roger Hinsdale, ce misérable s’est-il
décidé à jouer son rôle… Il est devenu le capitaine Paxton,
et les autres sont devenus les matelots de l’Alert…

– Et dire que, depuis bientôt deux mois, s’écria Tony
Renault, nous vivons dans la société de ces coquins… des
pillards, des assassins, et qu’ils ont été assez habiles pour
faire figure d’honnêtes gens…

– Oh ! fit Albertus Leuwen, ils ne nous ont jamais
inspiré aucune sympathie…

– Pas même ce Corty, qui affectait tant de bonnes
intentions à notre égard !… déclara Axel Wickborn.

– Et encore moins Harry Markel, qui ne nous donnait
pas une bonne idée du capitaine Paxton ! » ajouta Hubert



Perkins.
Will Mitz les écoutait. Ils n’avaient plus rien à

s’apprendre ni les uns ni les autres. Et ils se souvenaient,
non sans honte et sans colère, des éloges qu’ils avaient
faits du capitaine et de son équipage, des remerciements
dont on avait comblé ces malfaiteurs, de la prime que
Mrs Kethlen Seymour avait accordée à cette bande de
meurtriers…

Et, ces éloges, n’était-ce pas M. Patterson qui s’en
était montré le plus prodigue dans les termes excessifs
que lui suggérait son emphase habituelle !

Mais, à cette heure, le mentor ne songeait guère à
revenir sur le passé, ni à ce qu’il avait pu dire en
l’honneur du capitaine. Assis au fond du canot, entendant
à peine les observations échangées autour de lui, s’il avait
songé à quelqu’un, c’eût été sans doute à Mrs Patterson…

En réalité, il ne songeait à rien.
Alors une dernière question fut faite, à laquelle on

répondit d’une façon assez plausible, qui était juste,
d’ailleurs.

Pourquoi, après avoir reçu à bord les pensionnaires
d’Antilian School, Henry Markel ne s’était-il pas
débarrassé d’eux dès le début de la traversée afin de
rallier les mers du sud ?…

À cette question, Louis Clodion fit la réponse suivante :
« Je crois bien que ce Markel avait l’intention de se

défaire de nous dès que l’Alert aurait été en pleine mer.



Mais, faute de vent, forcé de rester sous la côte, il aura
appris que chaque passager devait toucher une prime à la
Barbade, et, avec une incroyable audace, il a conduit
l’Alert aux Antilles…

– Oui, dit Will Mitz, oui… ce doit être la raison, et c’est
le désir de s’approprier cet argent qui vous a sauvé la vie,
mes jeunes messieurs… en admettant qu’elle soit
sauvée », murmura-t-il, car la situation s’aggravait sans
qu’il voulût rien laisser paraître de ses inquiétudes.

En effet, depuis près d’une heure, l’embarcation errait
au milieu des brumes. Elle n’avait pas rencontré le navire,
bien qu’elle eût marché dans sa direction relevée la veille.

Mais Will Mitz, n’ayant pas de boussole, n’avait pas
même pu se guider sur les étoiles, et plus de temps s’était
écoulé qu’il ne lui en aurait fallu pour accoster le bâtiment.
Or, s’il avait été dépassé, que faire ?… Revenir vers l’est
ou vers l’ouest ?… Ne serait-ce pas courir le risque de se
retrouver dans les eaux de l’Alert ?… Ne valait-il pas
mieux attendre au large que le brouillard se fût dissipé,
et, peut-être, serait-ce au lever du soleil, c’est-à-dire
dans quatre ou cinq heures ?… Le canot rejoindrait alors
le navire, et, en admettant que les fugitifs fussent aperçus
de l’Alert, Harry Markel n’oserait pas les poursuivre. La
situation deviendrait très mauvaise pour ses compagnons
et lui…

Il est vrai, d’ici là, qui sait si un peu de brise n’aurait
pas permis à l’Alert de s’éloigner vers le sud-est ? Aussi
Will Mitz comprenait-il à présent pourquoi Harry Markel
avait mis le cap en cette direction. Par malheur, l’autre



bâtiment aurait eu toute facilité pour continuer sa route
en sens inverse, et, au lever du jour, il ne serait plus en
vue. Que deviendrait alors l’embarcation avec les onze
passagers qu’elle portait à la merci du vent et de la mer ?
…

En tout cas, Will Mitz manœuvra de manière à rester,
autant que possible, à longue distance de l’Alert.

Une heure après minuit, rien de nouveau. Une vive
inquiétude commençait à se manifester chez quelques-
uns des fugitifs. Pleins d’espoir en partant, ils se disaient
qu’une demi-heure après ils seraient en sûreté. Or,
depuis deux heures déjà, ils couraient à la recherche du
bâtiment au milieu de cette profonde nuit.

Louis Clodion et Roger Hinsdale, montrant une grande
énergie, réconfortaient leurs camarades, lorsque quelque
plainte, quoique défaillance, se faisaient sentir ou
entendre, à défaut de M. Patterson, qui ne semblait plus
avoir conscience de rien.

Will Mitz les secondait :
« Ayez bon espoir, mes jeunes messieurs, répétait-il.

La brise ne s’est point levée, et le navire doit être là…
Lorsque ces brumes se dissiperont avec le jour, nous
l’apercevrons alors que notre embarcation sera loin de
l’Alert, et il suffira de quelques coups d’avirons pour être
à bord ! »

Cependant Will Mitz était extrêmement anxieux, bien
qu’il n’en voulût rien laisser paraître, en songeant à une
éventualité qui risquait de se produire.



N’était-il pas à craindre qu’un de ces bandits eût
découvert la fuite des passagers, que Harry Markel sût
maintenant à quoi s’en tenir, qu’il se fût embarqué dans le
second canot avec quelques-uns de ses hommes ?…

Cela était possible, après tout. Ce misérable n’avait-il
pas un intérêt majeur à reprendre les fugitifs, puisque les
calmes empêchaient l’Alert de quitter ces parages ?…

Et même, la brise lui eut-elle permis d’éventer ses
voiles, ne courait-il pas le danger d’être poursuivi par ce
navire, plus rapide et assurément plus fort que le sien et
dont le capitaine serait au courant de la situation ?…

Aussi Will Mitz tendait-il l’oreille aux moindres bruits
qui se propageaient à la surface de la mer. Parfois il
croyait entendre un va-et-vient d’avirons à faible
distance, ce qui eût indiqué que l’embarcation de l’Alert
était à leur poursuite.

Alors, il recommandait de ne plus nager. Le canot,
immobile, n’obéissait qu’aux lentes oscillations de la houle.
Tous écoutaient en silence, avec la crainte que la voix de
John Carpenter ou de tout autre sortit des brumes…

Une heure s’écoula encore. Louis Clodion et ses
camarades se relayaient aux avirons, uniquement pour se
maintenir sur place. Will Mitz ne voulait pas s’éloigner
davantage, ne sachant quelle direction suivre. D’ailleurs,
au moment où le soleil reparaîtrait, il importait de ne pas
être à une trop grande distance du navire, soit pour lui
faire des signaux, soit pour essayer de le rejoindre, s’il se
remettait en route.



À cette époque de l’équinoxe, dans la seconde moitié
du mois de septembre, le jour n’apparaît guère avant six
heures du matin. Il est vrai, dès cinq heures, si le
brouillard se dissipait, un bâtiment serait assurément
visible dans un rayon de trois à quatre milles.

Aussi, ce que Will Mitz devait désirer, ce dont il parlait
avec Roger Hinsdale et Louis Clodion, avec Tony Renault,
qui ne se laissait pas abattre, c’était que la brume vint à
s’enlever avant l’aube.

« Non point sous l’action de la brise, ajoutait-il, car, si
l’Alert s’éloignait, l’autre navire s’éloignerait également,
et nous n’aurions plus autour de nous qu’une mer
déserte ! »

Or, avec ce canot non ponté, très chargé, sans la
possibilité d’y établir une voile, un canot que le moindre
coup de mer mettrait en perdition, serait-il possible de
rallier un port des Antilles ?… Will Mitz estimait que,
pendant cette première journée de navigation, l’Alert
devait s’être déplacé d’une soixantaine de milles dans le
sud-est de la Barbade. Soixante milles, même avec une
voilure, par bon vent et mer maniable, l’embarcation eût
à peine franchi cette distance en quarante-huit heures !…
Et pas de provisions à bord, ni eau ni vivres !… Le jour
venu, la faim et la soif ! comment les apaiser ?

Une heure plus tard, brisés de fatigue, saisis d’un
irrésistible besoin de dormir, la plupart des jeunes
garçons, étendus sur les bancs, avaient succombé au
sommeil. Si Louis Clodion et Roger Hinsdale résistaient
encore, la nuit ne s’achèverait pas sans qu’ils eussent



imité leurs camarades.
Will Mitz resterait donc seul à veiller. Et qui sait s’il ne

se sentirait pas pris de désespoir devant tant de
circonstances défavorables, tant de chances contraires ?

De fait, il n’était plus nécessaire de recourir aux
avirons, si ce n’est pour étaler le courant en attendant soit
le lever du brouillard, soit le lever du jour.

Toutefois, il semblait bien que quelques souffles
intermittents passaient à travers les vapeurs, et, bien que
le calme reprît aussitôt, certains symptômes indiquaient
le retour du vent à l’approche de l’aube.

Il était un peu plus de quatre heures, lors qu’un choc
se produisit. L’avant du canot venait de se heurter,
légèrement il est vrai, contre un obstacle, et cet obstacle
ne pouvait être que la coque d’un navire.

Était-ce celui que les fugitifs cherchaient inutilement
depuis de si longues heures ?…

Les uns s’étaient éveillés d’eux-mêmes, les autres
avaient été réveillés par leurs camarades.

Will Mitz saisit un des avirons, afin de ranger la coque
du bâtiment. L’embarcation l’avait accosté par l’arrière,
et Will Mitz sentit les ferrures d’un gouvernail.

Le canot se trouvait donc sous la voûte du navire, et,
bien que la brume fût un peu moins épaisse, il n’avait pas
dû être aperçu des hommes de quart.

Soudain, la main de Will Mitz saisit un cordage qui
pendait de quatre à cinq pieds en dehors du



couronnement.
Will Mitz reconnut ce cordage…
C’était l’amarre qu’il avait coupée lui-même, en

s’éloignant, et ce navire, c’était l’Alert…

« L’Alert ! » répéta-t-il avec un geste de désespoir.
Ainsi, après avoir erré toute cette nuit, c’était vers

l’Alert qu’une mauvaise chance les avait ramenés, et ils
allaient retomber entre les mains d’Harry Markel !

Tous étaient atterrés, et des larmes s’échappaient de
leurs yeux.

Mais n’était-il pas encore temps de fuir, de se lancer à
la recherche du bâtiment ?… Déjà, du côté de l’est,
portaient les premières lueurs… Cinq heures
approchaient… Quelques fraîcheurs matinales se faisaient
sentir…

Soudain, les vapeurs remontèrent et dégagèrent la
surface de l’Océan. La vue put s’étendre sur un rayon de
trois à quatre milles…

Le navire en vue, profitant des premiers souffles,
s’éloignait dans la direction de l’est… Il fallait renoncer à
tout espoir de se réfugier à son bord.

Cependant aucun bruit ne se faisait entendre sur le
pont de l’Alert. Nul doute que Harry Markel et l’équipage
ne fussent encore plongés dans le sommeil. Le matelot de
quart ne s’était même pas aperçu du retour de la brise
alors que la voilure désorientée battait contre les mâts.

Eh bien, puisque les passagers n’avaient plus à espérer



d’autre salut, il leur fallait devenir maîtres de l’Alert !
Ce coup d’audace, Will Mitz, après l’avoir conçu,

s’apprêtait à l’exécuter. Ce qu’il voulait faire, il le dit en
quelques mots à voix basse. Louis Clodion, Tony Renault,
Roger Hinsdale comprirent. C’était l’unique chance,
puisque personne n’avait vu ni partir ni revenir
l’embarcation.

« Nous vous suivrons, Will Mitz… dit Magnus Anders.
– Quand vous voudrez », dit Louis Clodion.
Le jour pointant à peine, il s’agissait de surprendre

l’Alert avant que l’éveil eût été donné, d’enfermer Harry
Markel dans sa cabine, et l’équipage dans le poste. Puis,
aidé des jeunes garçons, Will Mitz manœuvrerait de
manière, soit à regagner les Antilles, soit à rejoindre le
premier bâtiment qui croiserait sa route.

Le canot glissa sans bruit le long de la carène, et
s’arrêta à la hauteur des porte-haubans du grand-mât, à
bâbord. En s’aidant des ferrures et des capes de mouton,
il serait facile d’enjamber la lisse et de prendre pied sur le
pont. Aux porte-haubans du mât d’artimon, étant donnée
la hauteur de la dunette, l’escalade eût été plus difficile.

Will Mitz monta le premier. À peine avait-il la tête au
niveau du bastingage qu’il s’arrêta et fit signe de ne point
bouger.

Harry Markel venait de quitter sa cabine et observait
le temps. Comme les voiles claquaient sur les mâts, il
appela l’équipage pour l’appareillage.

Les hommes dormaient, personne ne lui répondit, et il



Les hommes dormaient, personne ne lui répondit, et il
se dirigea vers le poste.

Will Mitz, qui suivait ses mouvements, le vit
disparaître par le capot.

C’était le moment d’agir. Mieux valait ne point être
obligé d’enfermer Harry Markel et peut-être d’engager
une lutte dont le bruit aurait été entendu de l’avant.
Lorsque tous les hommes seraient emprisonnés dans le
poste, on saurait les empêcher de sortir avant l’arrivée
aux Antilles, et, si les alizés tenaient, en trente-six heures
on aurait connaissance de la Barbade.

Will Mitz sauta sur le pont. Les jeunes garçons le
suivirent, après avoir amarré le canot, où était resté
M. Patterson, et ils rampèrent de manière à n’être ni vus
ni entendus.

En quelques secondes, ils eurent atteint le capot du
poste, dont la porte fut refermée extérieurement. Puis
l’épais prélart goudronné, qui le protégeait en cas de
mauvais temps, fut fixé par de lourds espars sur ses
bords.

Et, maintenant, Harry Markel compris, tout le
personnel du bord était prisonnier. Il n’y aurait plus qu’à
surveiller ces misérables jusqu’au moment de les livrer,
soit à quelque bâtiment rencontré en route, soit au
premier port des Antilles où relâcherait l’Alert.

Le jour se faisait peu à peu. Les volutes de brume
remontaient dans l’espace. L’horizon s’élargissait sous les
premières lueurs du matin.

En même temps, la brise fraîchissait légèrement, sans



s’établir à un point quelconque du compas. Les voiles,
telles qu’elles étaient orientées alors, ne pouvaient que
maintenir le trois-mâts en panne.

Ainsi la tentative de Will Mitz avait réussi. Ses jeunes
compagnons et lui étaient maîtres de l’Alert !

Quant à ce navire à bord duquel ils comptaient
chercher refuge, à cinq ou six milles déjà dans l’est, il ne
tarderait pas à disparaître.



XI – MAÎTRES À BORD.

 
Tel était le revirement dû au courage et à l’audace de

Will Mitz. Les bonnes chances semblaient être maintenant
du côté des honnêtes gens, les mauvaises du côté de ces
malfaiteurs. Ce dernier crime, qui devait les débarrasser
des passagers et de Will Mitz la nuit prochaine, ils seraient
dans l’impuissance de le commettre.

N’étaient-ce pas eux, au contraire, dont les forfaits
allaient être châtiés, qui seraient livrés à la police dès
l’arrivée de l’Alert en un port quelconque de l’Antilie ou
de l’Amérique, s’ils ne parvenaient pas à s’emparer une
seconde fois du navire ?… Mais y parviendraient-ils ?…

Sans doute, ils étaient dix enfermés dans ce poste, –
dix hommes robustes, contre lesquels Will Mitz et ses
compagnons n’eussent pas lutté avec avantage. Après
avoir démoli les cloisons qui séparaient le poste de la cale,
n’arriveraient-ils pas à regagner le pont par les panneaux
qui y donnaient accès ?… Assurément, ils feraient tout le
possible pour recouvrer la liberté…

Tout d’abord Will Mitz remercia Dieu, le priant de leur
continuer sa protection.

Les jeunes gens joignirent leur prière à la sienne.



Homme de foi et de piété, cet honnête marin n’avait
affaire ni à des ingrats ni à des incrédules, et une sincère
effusion de reconnaissance s’échappa de leur cœur.

Quant à M. Horatio Patterson, on l’avait aidé à
remonter sur le pont, sans qu’il fût sorti de son état
d’inconscience. Se croyant sous l’influence d’un mauvais
rêve, il regagna sa cabine. Cinq minutes après, il dormait
de plus belle.

Le jour grandissait, et le soleil ne tarda pas à se lever
derrière une bande d’épais nuages qui s’étendait du nord-
est au sud-est ; Will Mitz eût préféré un horizon nettoyé
de vapeurs. Il craignait que le vent ne s’établît pas
franchement de ce côté, d’autant plus qu’à l’opposé, l’état
du ciel présentait des symptômes de forte brise auxquels
son instinct de marin ne pouvait se tromper.

Toute la question était là : si les alizés l’emportaient, ils
seraient favorables à une rapide marche de l’Alert vers
l’ouest en direction des Antilles.

Mais, avant d’appareiller, il convenait d’attendre que
la brise se fût prononcée dans un sens ou dans l’autre.
Intermittente jusqu’alors, elle n’eût pas permis d’installer
la voilure.

La mer ne verdissait ni au levant ni au couchant. La
houle, qui n’est qu’un balancement des eaux, oscillait sur
place, imprimant au navire un roulis assez sensible.

Il importait, cependant, que la traversée se fît dans le
plus court délai. La cale et la cambuse contenant des
provisions pour plusieurs semaines, les passagers



n’avaient point à redouter le manque de vivres et d’eau.
Il est vrai, comment pourvoir à la nourriture des

prisonniers, si des calmes ou des mauvais temps
retardaient l’Alert ?… Le poste ne renfermait aucune
provision… Dès ce premier jour, Harry Markel et les
autres seraient en proie à la faim et à la soif… Faire passer
à manger et boire par la porte du capot, n’était-ce pas
leur donner accès sur le pont ?…

Eh bien, Will Mitz aviserait si la navigation devait se
prolonger. N’était-il pas possible qu’en vingt-quatre ou
trente-six heures, l’Alert eût d’ailleurs franchi les quatre-
vingts milles qui le séparaient des Indes Occidentales ?…

Un incident ne tarda pas à trancher cette question de
la nourriture des prisonniers. Elle allait être assurée, dût
la traversée durer plusieurs semaines.

Il était environ sept heures, lorsque Will Mitz, qui
faisait ses préparatifs d’appareillage, en fut distrait par
ces cris de Louis Clodion :

« À moi !… à moi !… »
Will Mitz accourut. De tout son poids, le jeune garçon

pesait sur le grand panneau que l’on cherchait à soulever
de l’intérieur. Harry Markel et les autres, après avoir
défoncé la cloison du poste, avaient envahi la cale, et ils
essayaient d’en sortir par le grand panneau. Et,
certainement, ils y fussent parvenus, si Louis Clodion
n’eût arrêté la tentative.

Aussitôt Will Mitz, Roger Hinsdale, Axel Wickborn, de
lui venir en aide. Le panneau fut rajusté sur les hiloires,



et, les barres de fer transversales mises en place, il serait
impossible de le forcer. Même précaution fut prise pour le
panneau de l’avant qui aurait pu livrer passage.

Will Mitz, revenant alors près du capot, cria d’une voix
forte :

« Écoutez-moi là-dedans, et faites attention à ce que je
dis ! »

Aucune réponse ne vint du poste.
« Harry Markel, c’est à toi que je m’adresse. »
En l’entendant, Harry Markel comprit que son identité

était établie. D’une façon ou d’une autre, les passagers
avaient tout appris et devaient être au courant de ses
projets.

D’effroyables jurons, voilà la seule réponse qu’obtint
Will Mitz. Il continua en ces termes :

« Harry Markel, sache bien et que tes complices le
sachent aussi… nous sommes armés… Le premier de vous
qui essaierait de sortir du poste, je lui casserais la tête. »

Et, à partir de ce moment, après avoir pris les
revolvers du râtelier de la dunette, les jeunes garçons
allaient veiller jour et nuit, prêts à faire feu sur quiconque
apparaîtrait hors du capot.

Toutefois, si les prisonniers n’avaient plus chance de
s’échapper, maintenant maîtres de la cale, ils auraient des
provisions en abondance, viande conservée, biscuits,
barils de bière, de brandy et de gin. Et, alors libres de se
livrer à tous les excès de l’ivresse, Harry Markel aurait-il



le pouvoir de les retenir ?…
En somme, ces misérables ne devaient se faire aucune

illusion sur les intentions de Will Mitz. Harry Markel
n’ignorait pas que l’Alert ne se trouvait qu’à soixante-dix
ou quatre-vingts milles des Antilles. Avec les vents
régnants, il était possible de rallier l’une des îles en moins
de deux jours. En outre, à travers ces parages si
fréquentés, l’Alert rencontrerait nombre de bâtiments
avec lesquels Will Mitz se mettrait en communication.
Donc, de toute manière, soit à bord d’un autre navire, soit
dans un des ports de l’Antilie, les pirates de l’Halifax, les
échappés de la prison de Queenstown, n’auraient plus
qu’à attendre le châtiment de leurs crimes.

Aussi Harry Markel devait-il comprendre qu’il ne lui
restait aucune chance de salut… Il ne pourrait délivrer ses
compagnons et redevenir une seconde fois maître à
bord…

Les panneaux et le poste solidement fermés, il
n’existait point d’autre communication entre le pont et la
cale. Quant à percer la coque au-dessus de la flottaison,
attaquer l’épais bordé et la solide membrure, ou trouer le
pont, comment le faire sans outils ?… Et puis, ce travail ne
se fût pas exécuté sans attirer l’attention… En vain même
les prisonniers essaieraient-ils de s’introduire dans la
partie arrière du navire, en défonçant la cloison étanche
de la cambuse à laquelle on n’accédait que par un panneau
en avant de la dunette… D’autre part, si les passagers
n’avaient à leur disposition que les réserves de cette
cambuse, elles leur suffiraient pendant huit à dix jours,



ainsi que l’eau douce contenue dans les barils du pont. Or,
avant quarante-huit heures, même par brise moyenne,
l’Alert aurait atteint une des îles de l’archipel.

Cependant le temps ne se déclarait pas, et si l’autre
navire avait pu faire route vers l’ouest, c’est qu’il se
trouvait plus au nord, là où les alizés avaient repris dès le
lever du jour.

En attendant la brise, d’où qu’elle vint, et tandis que
Hubert Perkins et Axel Wickborn veillaient à l’avant près
du capot, les autres entouraient Will Mitz, prêts à
exécuter les ordres qu’il donnerait.

Will Mitz dit alors :
« Ce que nous devons chercher, c’est de rallier les

Antilles dans le plus court délai…
– Et là, répondit Tony Renault, livrer ces misérables à

la police…
– Pensons à nous, d’abord, observa le très pratique

Roger Hinsdale.

– Et quel jour l’Alert pourrait-il arriver ?… demanda
Magnus Anders.

– Demain dans l’après-midi, si nous sommes favorisés
par le temps, déclara Will Mitz.

– Pensez-vous que le vent soufflera de ce côté ?…
interrogea Hubert Perkins, en indiquant l’est.

– Je l’espère, et encore faudra-t-il qu’il tienne trente-
six heures… Par ces temps orageux, on ne sait trop sur
quoi compter…



– Et quelle direction suivrons-nous ?… reprit Louis
Clodion.

– Franchement l’ouest.
– Et sommes-nous certains de rencontrer les Antilles ?

… reprit John Howard.
– Certains, affirma Will Mitz. L’archipel depuis Antigoa

jusqu’à Tabago occupe une étendue de quatre cents
milles, et, en quelque île que ce soit, nous serons en
sûreté…

– Assurément, déclara Roger Hinsdale, française,
anglaise, danoise, hollandaise, et, même si nous sommes
déviés de notre route par des vents contraires, si nous
arrivons aux Guyanes ou dans l’un des ports des États-
Unis…

– Eh ! que diable, riposta Tony Renault, nous finirons
bien par accoster l’une ou l’autre des deux Amériques
entre le cap Horn et la Nouvelle-Angleterre…

– En effet, monsieur Tony, conclut Will Mitz.
Seulement il ne faut pas que l’Alert reste encalminé à
cette place !… Vienne la brise et fasse Dieu qu’elle nous
soit favorable ! »

Et il ne suffisait pas que le vent fût favorable, il
importait non moins qu’il ne fût pas trop violent. Rude et
difficile tâche pour Will Mitz d’avoir à manœuvrer avec un
équipage de jeunes garçons, étrangers à la pratique, n’en
sachant que le peu qu’ils avaient pu voir durant la
traversée d’Europe aux Antilles. Et que ferait Will Mitz,
s’il fallait opérer avec rapidité, virer vent devant ou vent



arrière, en cas qu’il y eût des bords à courir, des ris à
prendre, si quelque ouragan risquait de compromettre la
mâture ?… Comment parer à toutes les éventualités qui
peuvent se produire au milieu de parages si fréquemment
visités par les cyclones et les tempêtes ?…

Et peut-être Harry Markel comptait-il sur l’embarras
où serait Will Mitz : ce n’était qu’un matelot, intelligent,
énergique, mais incapable de relever sa position avec
quelque exactitude ! Si les circonstances devenaient
critiques, si des vents d’ouest rejetaient l’Alert au large, si
une tempête menaçait de le désemparer, s’il se trouvait
en perdition, Will Mitz ne se verrait-il pas contraint de
recourir à Markel, à ses compagnons, et alors…

Cela, jamais ! Will Mitz suffirait à tout avec l’aide des
jeunes passagers… Il ne conserverait de la voilure que les
voiles facilement manœuvrables, dût-il retarder l’arrivée
de l’Alert !… Non ! plutôt périr que de recourir à
l’assistance de ces misérables, que de retomber entre
leurs mains !

Du reste, on n’en était pas là, et, en somme, que
demandait Will Mitz ?… Trente-six heures, quarante-huit
heures au plus d’une brise moyenne de l’est, une mer
maniable… Était-ce donc trop espérer de ces parages où
les alizés règnent d’ordinaire ?…

Il était près de huit heures. En surveillant le capot et
les deux panneaux, on entendait l’équipage aller et venir
dans la cale, et aussi les cris de colère, les malédictions
accompagnées des plus abominables injures. Mais il n’y
avait rien à craindre de ces hommes, réduits à



l’impuissance.
Tony Renault proposa alors de déjeuner. Après les

fatigues et les émotions de cette nuit, la faim commençait
à se faire vivement sentir. Ce repas fut pris sur les
réserves de la cambuse, biscuit et viande conservée, œufs
que le jeune garçon alla faire durcir sur le fourneau de la
cuisine dont les divers ustensiles étaient à sa disposition.
La cambuse fournit aussi le wisky ou le gin qui furent
mélangés à l’eau douce des barils, et ce premier déjeuner
réconforta copieusement tout ce petit monde.

M. Patterson en avait eu sa part. Il est vrai, lui, si
loquace d’habitude, c’est à peine si quelques paroles
s’échappaient de ses lèvres. Se rendant compte de la
situation, il en comprenait la gravité, et les dangers de la
mer lui apparaissaient maintenant dans toute leur
gravité.

Vers huit heures et demie, la brise parut s’établir,
dans l’est, par bonne chance. Quelques rides se
dessinaient à la surface de la mer, et, à deux milles sur
bâbord, étincelaient des blancheurs d’écume. Du reste,
l’immense plaine liquide était déserte. Pas un navire en
vue, même à la dernière limite de l’horizon.

Will Mitz se décida à appareiller. Son intention n’était
point d’employer les hautes voiles de perroquet et de
cacatois qu’il faudrait serrer, s’il venait à surventer. Le
grand et le petit hunier, la misaine, la brigantine, les focs,
suffiraient à se tenir en bonne route. Or, comme ces voiles
étaient sur leurs cargues, il n’y aurait qu’à les orienter, à
les amurer, à les border, et l’Alert mettrait le cap à



l’ouest.
Will Mitz réunit les jeunes garçons. Il leur expliqua ce

qu’il attendait d’eux, et assigna à chacun son poste. Suivi
de Tony Renault et de Magnus Anders, plus habitués que
leurs camarades, il monta dans les hunes, après avoir
indiqué à Louis Clodion comment il devrait tenir la barre.

« Cela ira… cela ira !… répétait Tony Renault avec la
confiance si naturelle à son âge, et il se sentait vraiment
capable des plus grandes choses.

– Je l’espère, Dieu aidant ! » dit Will Mitz.
En un quart d’heure le trois-mâts fut sous voiles, et,

doucement incliné, il filait grand largue, laissant derrière
lui un long sillage blanc.

Jusqu’à une heure, le vent demeura à l’état de petite
brise, non sans des intermittences qui causaient certaines
inquiétudes à Will Mitz. Et puis, à l’ouest, s’arrondissaient
de gros nuages aux bords très nets, d’apparence livide,
indices de l’état orageux de l’atmosphère…

« Que dites-vous du temps, Will ?… demanda Roger
Hinsdale.

– Il n’est pas comme je le voudrais !… Je sens quelque
orage devant nous, ou tout au moins du vent…

– Et s’il vient de ce côté ?…
– Que voulez-vous, répondit Will Mitz, il faudra bien le

prendre comme il sera !… Nous courrons des bordées en
attendant le retour des alizés, et, pourvu que la mer ne
soit pas trop dure, on s’en tirera… L’important est



d’arriver en vue de la terre, et, si ce n’est que dans trois
jours au lieu de deux, on se résignera… À cinq ou six
milles des Antilles nous devons rencontrer des pilotes qui
viendront à bord et, quelques heures après, l’Alert sera à
son mouillage. »

Cependant, ainsi que le prévoyait Will Mitz, le vent ne
put tenir à l’est. Dans l’après-midi, l’Alert fut très secoué
par les contre-lames de l’ouest avec la brise qui s’établit
définitivement de ce côté.

Il y eut donc nécessité de courir au plus près, afin de
ne point être entraîné vers le large. La manœuvre
s’effectua assez facilement sans changer les amures. Tony
Renault se mit au gouvernail et tint la barre dessous. Will
Mitz et les autres raidirent les bras des vergues, les
écoutes de la misaine, des huniers, de la brigantine et des
focs. L’Alert, orienté pour sa première bordée, cap au
nord-est, appuyé sur tribord, marcha rapidement dans
cette direction.

Nul doute que, dans la cale où ils étaient renfermés,
Harry Markel et les siens n’eussent reconnu que le
navire, ayant vent contraire, s’éloignait des Antilles. Or,
ce retard ne pouvait que tourner à leur avantage.

Vers six heures du soir, Will Mitz jugea que l’Alert
s’était assez élevé au nord-est, et, pour mieux utiliser les
courants, il résolut de tirer une bordée vers le sud-ouest.

C’était, de toutes les manœuvres, celle dont il
s’inquiétait le plus. Virer vent devant est une opération
qui exige une grande précision de mouvements dans le



brassage des vergues. Il est vrai, l’Alert aurait pu virer
vent arrière ; mais ce serait plus long, sans parler du
risque de recevoir quelques mauvais coups de mer.
Heureusement, la houle n’était pas trop dure. On borda la
brigantine, la barre dessous, puis, les écoutes larguées à
propos, la misaine et le petit hunier reçurent le vent par
tribord. L’abattée se fit après une courte hésitation, et,
ses voiles amurées de nouveau, le navire cingla dans la
direction du sud-ouest.

« Bien…, bien…, mes jeunes messieurs !… s’écria Will
Mitz, lorsque l’opération fut terminée. Vous avez
manœuvré comme de vrais matelots…

– Sous les ordres d’un bon capitaine ! » répondit Louis
Clodion au nom de tous ses camarades.

Et si, de la cale ou du poste, Harry Markel, John
Carpenter et les autres se rendirent compte que l’Alert
avait repris une autre bordée, on imagine aisément à quel
accès de rage ils s’abandonnèrent !

Le dîner, rapidement expédié comme l’avait été le
déjeuner, quelques tasses de thé préparées par Tony
Renault le complétèrent.

Cela fait, M. Patterson ne tarda pas à rentrer dans sa
cabine, car il ne pouvait être d’aucune utilité.

Alors Will Mitz s’occupa de partager les quarts pour la
nuit entre Louis Clodion et ses camarades.

Il fut convenu que cinq d’entre eux resteraient sur le
pont, tandis que les quatre autres prendraient quelque
repos. Ils se relèveraient de quatre en quatre heures, et,



s’il était nécessaire de virer de bord avant le jour, tous
viendraient donner la main à la manœuvre.

D’ailleurs, pendant le quart, ils surveilleraient le capot
et les panneaux, de façon à prévenir toute surprise.

Les choses ainsi réglées, Roger Hinsdale, Niels Harboe,
Albertus Leuwen, Louis Clodion, rentrèrent dans le carré
et se jetèrent tout habillés sur leurs cadres. Magnus
Anders, au gouvernail, suivit les indications que lui
donnait Will Mitz. Tony Renault, Hubert Perkins, se
placèrent à l’avant. Axel Wickborn et John Howard
restèrent au pied du grand mât.

Will Mitz, lui, allait et venait, ayant l’œil à tout,
mollissant ou raidissant les écoutes suivant les demandes
de la brise, prenant la barre lorsqu’il la fallait tenir d’une
main ferme et expérimentée, – bref, capitaine, maître,
gabier, timonier, matelot, selon les circonstances.

Les quarts se succédèrent comme il avait été décidé.
Ceux qui avaient dormi quelques heures vinrent
remplacer leurs camarades à l’avant et à l’arrière.

Quant à Will Mitz, il voulut demeurer sur pied
jusqu’au matin.

Après une nuit sans incidents, l’orage qui menaçait
s’étant dissipé, le vent continua de souffler en petite brise.
Il n’y eut donc pas lieu de diminuer la voilure, – opération
difficile au milieu de l’obscurité.

Quant à ce qui se passait à l’intérieur du poste et de la
cale, ni Harry Markel ni ses compagnons ne firent aucune
tentative pour reprendre possession du navire. Même la



nuit, ils savaient que cette tentative aurait échoué. Des
cris de fureur éclataient parfois sous les panneaux, et
aussi des clameurs d’ivrognes qui finirent par cesser.

À l’aube, l’Alert avait couru trois bordées dans l’ouest.
Quant à la distance qui le séparait encore des Antilles, de
combien de milles avait-elle diminué ?… Dix ou douze, à
peine !…



XII – PENDANT TROIS
JOURS.

 
Le soleil, débordant d’un horizon semé de vapeurs

« débraillées », – c’est le mot juste, – n’annonçait pas une
importante modification dans l’état atmosphérique. Il
semblait, au contraire, que le vent, tout en soufflant de
l’ouest, accusait une certaine tendance à fraîchir.

Au surplus, ces nuages ne tardèrent pas à gagner le
zénith, et, sans doute, le temps resterait couvert toute la
journée, qui serait pluvieuse. Cette pluie aurait peut-être
pour résultat d’amoindrir la brise, si elle n’engendrait
quelques rafales, – ce que craignait Will Mitz.

Dans tous les cas, à louvoyer jusqu’au soir, il était
présumable que l’Alert gagnerait peu en direction des
Antilles. De là un retard dont on ne pouvait prévoir la
durée. Il y aurait lieu de regretter que le vent ne se fût
pas maintenu vingt-quatre heures de plus dans l’est.

Ainsi donc, lorsque le navire quitta la Barbade sous le
commandement d’Harry Markel, les alizés avaient
contrarié sa marche. Sans cette circonstance, il se fût
trouvé à une centaine de milles plus au large en plein
Atlantique. Et voici, maintenant, que c’était contre les
vents d’ouest qu’il lui fallait louvoyer pour revenir aux
Antilles.

Lorsque Louis Clodion rejoignit Will Mitz dès six
heures du matin :

« Rien de nouveau ?… demanda-t-il.
– Rien, monsieur Louis…
– Vous ne prévoyez pas que le vent puisse changer ?…
– Je ne sais trop… S’il ne fraîchit pas, nous ne serons

point gênés sous cette voilure…
– Cela nous retardera ?…



– Un peu… Néanmoins il n’y a pas à s’inquiéter… Nous
arriverons tout de même… Et puis je compte apercevoir
quelque navire…

– Vous avez bon espoir ?…
– Bon espoir !
– Ne voulez-vous pas prendre du repos ?…
– Non… je ne suis pas fatigué… Plus tard, si j’ai besoin

de dormir, une ou deux heures de sommeil, il ne m’en
faudra pas davantage. »

Si Will Mitz tenait ce langage, c’est qu’il ne voulait pas
inquiéter les passagers. Au fond sa perspicacité de marin
ne le laissait pas sans appréhension. À bien l’observer, il
lui semblait que la mer « sentait quelque chose », étant
plus agitée que ne le comportait la brise.

Il était possible qu’il y eût des gros temps dans l’ouest.
En juin ou juillet, ils ne se fussent pas prolongés au delà de
vingt-quatre ou de quarante-huit heures. Mais, en cette
période de l’équinoxe, peut-être tiendraient-ils une ou
deux semaines ?… N’est-ce pas l’époque à laquelle les
Antilles ont subi d’effroyables désastres dus aux
cyclones ?…

En admettant même que le vent n’allât pas jusqu’à la
tempête, comment ces jeunes garçons résisteraient-ils à
la fatigue en manœuvrant jour et nuit ?…

Vers sept heures, M. Patterson parut sur le pont, vint
à Will Mitz, et lui serra la main.

« On ne voit pas encore la terre ?… demanda-t-il.
– Pas encore, monsieur Patterson.
– Elle est toujours dans cette direction ?… ajouta-t-il

en désignant l’ouest.
– Toujours. »
De cette réponse, rassurante, il fallait bien que

M. Patterson se contentât. Toutefois son imagination très
surexcitée lui laissait entrevoir des retards
considérables… Et si le navire ne parvenait point à rallier
la Barbade ou toute autre île de l’Antilie, s’il était rejeté au
large, si quelque tempête se déchaînait, que deviendrait-il
sans capitaine, sans équipage ?… Le pauvre homme ne se



voyait-il pas entraîné jusqu’aux extrêmes limites de
l’Océan… jeté sur quelque rivage désert de la côte
africaine… abandonné pendant des mois, et, qui sait, des
années ?… Et alors, Mrs Patterson, ayant toute raison de
se croire veuve, après l’avoir pleuré comme il convenait…
Oui ! ces navrantes hypothèses se présentaient à son
esprit, et ce n’est ni dans Horace ni dans Virgile qu’il eût
trouvé une consolation à sa douleur !… Il ne songeait
même plus à essayer de traduire la fameuse citation latine
de Tony Renault.

La matinée n’amena aucun changement dans la
direction du vent. À midi, Will Mitz résolut de courir un
nouveau bord. Mais, la mer étant plus dure, l’Alert ne
réussit pas à virer vent devant, et il fallut le faire lof pour
lof.

La voilure établie, Will Mitz, succombant à la fatigue,
s’étendit sur la dunette près de l’habitacle, tandis que
Louis Clodion tenait la barre.

Après une heure de sommeil, il fut réveillé par des cris
qui partaient de l’avant, où Roger Hinsdale et Axel
Wickborn étaient de garde près du poste.

« Navire… navire !… » répétait le jeune Danois, la
main tendue vers l’est.

Will Mitz se précipita vers le bossoir de tribord.
En effet, un bâtiment se montrait de ce côté, faisant la

même route que l’Alert. C’était un steamer, dont on ne
voyait encore que la fumée. Il marchait rapidement, et sa
coque apparut bientôt à la ligne d’horizon. De ses deux
cheminées s’échappait une fumée noire, et il devait
pousser ses feux.

On s’imagine ce que fut l’émotion des jeunes
passagers, tandis que ce bâtiment se rapprochait. Peut-
être touchaient-ils au dénouement d’une situation si
sérieusement aggravée avec cette persistance des vents
contraires.

Toutes les lorgnettes étaient braquées sur ce steamer
dont on ne perdait pas un mouvement.

Will Mitz se préoccupait surtout de la direction qu’il
suivait en gagnant vers l’ouest. Mais, ce qu’il observa



aussi, c’est qu’à continuer sa route, le steamer ne
couperait pas celle de l’Alert, et on passerait au moins à
quatre milles. Il décida donc de laisser porter, afin de
croiser ce bâtiment, d’assez près pour que ses signaux
fussent aperçus. On brassa les vergues des deux huniers
et de la misaine, on mollit les écoutes de la brigantine et
des focs, et l’Alert arriva de plusieurs quarts sous le vent.

Une demi-heure après, le steamer n’était plus qu’à
trois milles. Ce devait être un transatlantique d’une ligne
française ou anglaise à en juger par ses formes et ses
dimensions. S’il ne modifiait pas sa marche en lofant, les
deux navires ne pourraient entrer en communication.

Par ordre de Will Mitz, Tony Renault hissa au mât de
misaine le pavillon de pilote, blanc et bleu, en même
temps que le pavillon britannique se déployait à la corne
du mât d’artimon.

Un quart d’heure s’écoula. L’Alert, vent arrière alors,
ne pouvait faire davantage pour se rapprocher du
steamer, qui lui restait à trois milles dans le nord. N’ayant
pas reçu de réponse à leurs signaux, Roger Hinsdale et
Louis Clodion allèrent prendre deux carabines au râtelier
du carré. Plusieurs coups furent tirés. Le vent portant en
cette direction, peut-être ces détonations seraient-elles
entendues ?…

Nul doute que Harry Markel, John Carpenter, les
autres, n’eussent compris ce qui se passait. L’allure du
trois-mâts ayant changé, il roulait, n’étant plus appuyé
comme sous l’allure du plus près. Puis des coups de feu
éclataient à bord.

Il y avait donc un navire en vue, avec lequel l’Alert
essayait de communiquer…

Ces misérables, se croyant perdus, redoublèrent leurs
efforts pour s’échapper de la cale. Des coups violents
retentirent sur les parois du poste, contre les panneaux
du pont. Des hurlements de colère les accompagnaient.
D’ailleurs, au premier qui eût paru, Will Mitz eût cassé la
tête d’une balle de revolver.

Par malheur, la chance ne se déclara pas pour les
passagers de l’Alert. On ne vit rien de leurs signaux, on
n’entendit rien de leurs décharges. Une demi-heure plus



tard, le steamer, éloigné de cinq à six milles, disparaissait
à l’horizon.

Will Mitz, revenant au vent, reprit alors sa bordée
vers le sud-ouest.

Pendant l’après-midi, l’Alert ne fit que louvoyer en
gagnant peu. L’apparence du ciel n’était point rassurante.
Les nuages s’épaississaient au couchant, le vent
fraîchissait, la mer devenait très dure, et les lames
commençaient à déferler au-dessus du gaillard d’avant.
S’il ne survenait pas quelque accalmie, Will Mitz ne
pourrait pas continuer à tenir le plus près, à moins de
diminuer la voilure. Il était donc de plus en plus inquiet,
tout en s’efforçant de dissimuler son inquiétude. Mais
Louis Clodion, Roger Hinsdale, les plus sérieux, sentaient
bien ce qui se passait en lui. Quand ils le regardaient et
l’interrogeaient des yeux, Will Mitz détournait la tête.

La nuit qui s’approchait menaçait d’être mauvaise. Il
devint nécessaire de prendre deux ris dans les huniers, un
ris dans la misaine et la brigantine. Cette opération,
difficile de jour avec cet équipage improvisé, le serait
davantage dans l’ombre. Il fallait manœuvrer de manière
à ne point être surpris, tout en résistant à cette violente
brise mêlée de rafales.

En effet, que serait-il arrivé si l’Alert était rejeté dans
l’est ?… Jusqu’où l’entraînerait une tempête qui durerait
plusieurs jours ?… Aucune terre dans ces parages, si ce
n’est, plus au nord-est, ces dangereuses Bermudes où le
trois-mâts avait déjà essuyé des gros temps qui l’avaient
obligé de fuir vent 



arrière ?… Irait-il se perdre au delà de l’Atlantique, sur
les récifs de la côte africaine ?…

Donc nécessité de résister, et tant que le navire
pourrait se tenir, soit au plus près, soit même à la cape,
dans le voisinage des Antilles. Puis, la tourmente passée,



les alizés reprenant le dessus, l’Alert regagnerait les
quelques jours de retard.

Will Mitz expliqua ce dont il s’agissait. Alors que les
voiles détonaient comme des pièces d’artillerie, on
s’occuperait d’abord du petit hunier, puis du grand
hunier, Magnus Anders, Tony Renault, Louis Clodion,
Axel Wickborn suivraient Will Mitz sur les vergues, ayant
soin de ne pas lâcher la main, et, après avoir ramené la
toile à eux, ils amarreraient les garcettes.

Quand ils seraient redescendus, tous se mettraient sur
les drisses et hisseraient les vergues à bloc.

Albertus Leuwen, Hubert Perkins, se tiendraient à la
roue du gouvernail, et Will Mitz leur indiqua comment ils
devaient la manœuvrer.

L’opération commença. Après de grands efforts, deux
ris étaient pris dans le petit hunier, lequel, une fois
solidement étarqué d’en bas, fut orienté au plus près.

Il en fut de même pour le grand hunier. Quant à la
brigantine, il n’y eut point à monter aux barres d’artimon,
mais seulement à enrouler la partie inférieure de la voile
sur le gui.

En ce qui concerne la misaine, on se contenta de la
carguer, quitte à la rétablir si le vent mollissait aux
approches du jour.

Et, maintenant, l’Alert, sous cette voilure, courait à la
surface de l’océan. Il donnait parfois une bande
effrayante, recevant des paquets de mer qui inondaient le
pont jusqu’à la dunette. Will Mitz, debout à la barre, le
redressait d’un bras vigoureux avec l’aide de l’un ou de
l’autre des jeunes garçons.

Cette allure put être conservée toute la nuit, et Will
Mitz ne crut même pas devoir virer de bord avant le lever
du soleil. La bordée vers le nord-est, qu’il avait prise
après avoir diminué de toile, se continua jusqu’au jour.

Lorsque l’aube reparut, si Will Mitz n’avait pas quitté
le pont, les jeunes garçons, après s’être relayés de quatre
heures en quatre heures, s’étaient reposés quelques
heures.

Dès que l’horizon fut dégagé du côté du vent, Will Mitz



le parcourut du regard. C’était de là que pouvait venir le
danger. L’aspect du ciel n’avait rien de satisfaisant. Si le
vent n’avait pas fraîchi pendant la nuit, s’il se tenait à
l’état de grande brise, aucun symptôme n’indiquait un
prochain apaisement. Il fallait aussi craindre des pluies
violentes et des rafales contre lesquelles il y aurait
certaines précautions à prendre. Peut-être serait-il
nécessaire de tenir la cape afin de mieux résister en
présentant le navire debout à la lame. Au lieu de faire
bonne route, l’Alert perdrait alors plus qu’il ne gagnerait
en direction des Antilles.

Bientôt les rafales se déchaînaient, faisant claquer les
huniers et menaçant de les mettre en lambeaux. Si
M. Patterson ne put sortir du carré, les autres, vêtus de
capotes cirées, coiffés de surouets, restèrent sur le pont à
la disposition de Will Mitz. Cette eau qui tombait à
torrents, ils la recueillirent dans des bailles pour n’en
point manquer, dans le cas où l’Alert serait entraîné plus
au large en fuyant devant la tempête.

Dans la matinée, au prix d’efforts inouïs, Will Mitz
parvint à courir une bordée au sud-ouest, ce qui le
maintenait en latitude des Antilles, et, suivant son estime,
à la hauteur de la Barbade, dans la partie médiane de
l’archipel.

Il espérait donc pouvoir garder ses huniers à deux ris,
sa brigantine et son grand foc, lorsque, l’après-midi, le
vent prit plus de force, en halant un peu le nord-ouest.

La bande que donnait l’Alert était parfois si
considérable que l’extrémité de la grande vergue
affleurait la crête des lames, et des coups de mer le
couvraient en grand.

Ils devaient se dire, en bas, Harry Markel et ses
compagnons, que les choses allaient mal en haut, que le
bâtiment était aux prises avec la tourmente, que Will Mitz
ne pourrait gouverner… Lorsqu’il serait en perdition,
peut-être faudrait-il recourir à eux ?…

Ils se trompaient, et l’Alert sombrerait sous voiles, se
perdrait corps et biens, plutôt que de retomber entre les
mains de ces bandits !…

Will Mitz ne défaillit pas en ces terribles circonstances,



et, d’autre part, il semblait que les jeunes passagers ne
voulussent pas voir le péril. Aux ordres qui leur furent
donnés, ils obéirent avec autant de courage que d’adresse,
lorsqu’il devint indispensable de diminuer la voilure.

Le grand hunier fut amené et serré ; la brigantine
également. L’Alert resta sous son petit hunier au bas ris,
– opération que facilitait le système des doubles vergues
dont le navire était pourvu. À l’avant, Will Mitz fit hisser
un des focs, et, à l’arrière, au mât d’artimon, un
tourmentin triangulaire, assez solide pour résister à la
violence de l’ouragan.

Et toujours l’immensité déserte !… Pas une voile au
large !… Et, d’ailleurs, eût-il été possible d’accoster un
navire, de mettre une embarcation à la mer ?…

Will Mitz vit bientôt qu’il faudrait renoncer à lutter
contre le vent. Impossible de se maintenir ni au plus près,
ni à la cape. Mais l’Alert avait « de la fuite », comme
disent les marins, et ne risquait pas de s’affaler sur une
côte d’où il n’aurait pu se relever. Il est vrai, c’était tout
l’Atlantique qui s’ouvrait devant lui, et, en peu de temps,
un millier de milles le sépareraient des Indes occidentales.

La barre dessous, le navire pivota, horriblement
secoué, et, après avoir été assailli de lames déferlantes,
risquant d’embarder sur un bord ou sur l’autre, il courut
vent arrière.

Cette allure est des plus dangereuses, lorsque le
bâtiment ne parvient pas à devancer les lames, lorsque sa
poupe est menacée de coups de mer. La barre est
extrêmement difficile et il faut se faire attacher pour ne
point partir par-dessus bord.

Will Mitz obligea, malgré eux, les jeunes garçons à se
réfugier à l’intérieur de la dunette. S’il avait besoin de leur
aide il les appellerait.

Et là, dans ce carré, dont les cloisons craquaient,
accrochés aux bancs, parfois inondés de l’eau du pont qui
pénétrait au dedans, réduits à se nourrir de biscuit et de
conserves, cette journée du 25 septembre fut la plus
épouvantable qu’ils eussent passée jusqu’alors !

Et quelle nuit, terrible, obscure, tumultueuse !
L’ouragan se déchaînait avec une incomparable violence.



Lui résister vingt-quatre heures, l’Alert le pourrait-il ?…
Ne finirait-il pas par engager, et si, pour le relever, il
fallait couper sa mâture, y réussirait-on ?… Le navire ne
serait-il pas entraîné dans l’abîme ?…

Will Mitz était seul à la barre. Son énergie domptant sa
fatigue, il soutenait l’Alert contre les embardées qui
menaçaient de le mettre en travers des lames.

Vers minuit, un coup de mer, montant de cinq à six
pieds au-dessus du couronnement, retomba sur la
dunette avec une telle violence qu’il faillit la défoncer.
Puis, précipité sur le pont, après avoir enlevé le petit
canot suspendu à l’arrière, il brisa tout sur son passage,
les cages à poules, les deux barils d’eau douce amarrés au
pied du grand mât ; puis, arrachant la seconde
embarcation de ses pistolets, il l’entraîna par-dessus bord.

Il ne restait plus qu’un seul canot, celui dans lequel les
passagers avaient tenté de fuir une première fois.
D’ailleurs, il n’aurait pu leur servir, et cette mer
démontée l’eût englouti en un instant.

Au fracas qui fit trembler le navire jusque dans
l’emplanture des mâts, Louis Clodion et quelques autres
s’élancèrent hors de la dunette.

Alors la voix de Will Mitz se fit entendre au milieu du
sifflement des rafales.

« Rentrez… rentrez !… criait-il.
– N’y a-t-il plus d’espoir de salut ?… demanda Roger

Hinsdale.
– Si… avec l’aide de Dieu, répondit Will Mitz. Lui seul

peut nous sauver… »
En ce moment un horrible déchirement se fit

entendre. Une masse blanchâtre passa entre la mâture
comme un énorme oiseau que l’ouragan emporte. Le petit
hunier venait d’être arraché de sa vergue et il n’en restait
plus que les ralingues.

L’Alert était pour ainsi dire à sec de toile et, sa barre
n’ayant plus d’action, devenu le jouet des vents et de la
mer, il fut déhalé vers l’est avec une épouvantable
vitesse.

L’aube revenue, à quelle distance l’Alert se trouvait-il



L’aube revenue, à quelle distance l’Alert se trouvait-il
des Antilles ?… Depuis qu’il avait été obligé de fuir,
n’était-ce pas à plusieurs centaines de milles qu’il fallait
évaluer cette distance ?… Et, en admettant que le vent
repassât dans l’est, que l’on pût installer des voiles de
rechange, combien de jours faudrait-il pour la regagner ?
…

Cependant la tempête parut diminuer. Le vent ne
tarda pas à changer avec cette brusquerie si fréquente
dans les parages des Tropiques.

Will Mitz fut tout d’abord frappé de l’état du ciel.
Durant les dernières heures, l’horizon de l’est s’était
dégagé des énormes nuages qui l’obstruaient depuis la
veille.

Louis Clodion et ses camarades reparurent sur le pont.
Il semblait que cette tempête allait prendre fin. La mer
était extrêmement dure, il est vrai, et une journée
suffirait à peine à calmer les lames qui déferlaient toutes
blanches d’écume.

« Oui… oui… c’est la fin ! » répétait Will Mitz.
Et il levait les bras vers le ciel dans un mouvement de

confiance et d’espoir auquel s’associèrent les jeunes
passagers.

Il s’agissait maintenant de revenir franchement vers
l’ouest. La terre, on la trouverait de ce côté, si éloignée
fût-elle.

D’ailleurs, la distance ne s’était accrue qu’à partir du
moment où l’Alert, ne pouvant plus louvoyer, avait dû fuir
devant la tempête.

Vers midi, la force du vent avait diminué à ce point
qu’un navire eût pu larguer ses ris et naviguer sous ses
huniers et ses voiles basses.

Puis, à mesure qu’elle mollissait, la brise halait le sud,
et l’Alert n’aurait qu’à tenir le largue pour faire bonne
route.

Il convenait donc de remplacer le petit hunier, puis
d’établir le grand hunier, la misaine, la brigantine et les
focs.

Cette besogne se prolongea jusqu’à cinq heures du
soir, et ce ne fut pas sans peine que l’on parvint à



enverguer une voile nouvelle, retirée de la soute d’arrière.
À ce moment, des cris retentirent au fond de la cale,

puis des coups contre les panneaux et les parois du poste.
Harry Markel et ses compagnons tentaient-ils une
dernière fois de se frayer quelque issue au dehors ?…

Les jeunes garçons sautèrent sur leurs armes et se
tinrent prêts à en faire usage contre le premier qui se
montrerait.

Mais, presque aussitôt, Louis Clodion de crier :
« Le feu est au navire !… »
En effet, une fumée qui venait de l’intérieur

commençait à envahir le pont.
Nul doute, – probablement par imprudence, –

quelques-uns des prisonniers, ivres de brandy et de gin,
avaient laissé le feu se communiquer aux caisses de la
cargaison. Déjà on entendait les fûts de la cale qui
éclataient avec violence.

Cet incendie, eût-il été possible de l’éteindre ?… Peut-
être, à la condition d’ouvrir les panneaux pour inonder la
cale… Il est vrai, c’eût été rendre libres Harry Markel et
sa bande… C’eût été permettre la reprise de l’Alert…
Avant même de chercher à éteindre l’incendie, les
misérables auraient massacré et jeté à la mer les
passagers.

Cependant, au milieu des cris qui redoublaient, les
volutes plus épaisses couraient à la surface du pont dont
les coutures goudronnées commençaient à se disjoindre.

En même temps, d’autres détonations retentissaient,
plus particulièrement à l’avant, où étaient rangés les
barils d’alcool. Les prisonniers devaient être à moitié
asphyxiés dans cette cale où l’air pénétrait à peine.

« Will… Will ! » s’écrièrent John Howard, Tony
Renault, Albertus Leuwen, en tendant leurs bras vers
lui…

Et ne semblaient-ils pas lui demander quelque pitié
pour Harry Markel et ses compagnons ?…

Non ! Le salut commun interdirait toute faiblesse,
toute humanité !…



D’ailleurs, il n’y avait pas un instant à perdre en
présence d’un incendie qu’on ne pouvait éteindre, et qui
aurait bientôt dévoré tout entier le navire !… Il fallait
abandonner l’Alert, avec son équipage qui périrait avec
lui !

Le second canot et la yole de l’arrière ayant disparu
pendant la tempête, il ne restait plus que le grand canot
de tribord.

Will Mitz regarda la mer, moins furieuse alors… Il
regarda l’Alert enveloppé déjà d’un rideau de flammes…
Il regarda les jeunes garçons épouvantés, et il cria :

« Embarque ! »



XIII – À L’AVENTURE.

 
Il ne s’agissait plus, cette fois, d’accoster un bâtiment à

quelques encablures, ni même à quelques milles au large.
C’était un navire en proie à l’incendie qu’il fallait
abandonner. C’était à la surface d’une mer déserte, avec
l’incertain espoir d’être rencontré sur ces parages, qu’une
frêle embarcation allait s’exposer à tant de périls !

Tandis que Will Mitz, faisant en toute hâte ses
préparatifs de départ, s’occupait de déhaler le dernier
canot du bord, que se passait-il dans la cale ?…

Des rugissements de damnés éclataient sous le pont.
Des coups incessants ébranlaient les panneaux et le capot
du poste. Et qui sait si les prisonniers ne finiraient pas par
les forcer, si à travers quelque trou de la coque ils ne
parviendraient pas à se précipiter à la mer pour remonter
sur le pont ?…

Quant à la cause de cet incendie, l’hypothèse la plus
probable était qu’un baril d’alcool s’étant brisé, son
contenu avait été enflammé par l’imprudence d’un
Morden ou de tout autre, n’ayant plus conscience de ses
actes. À présent, le foyer s’étendait à toute la cale, depuis
l’avant jusqu’à la cloison qui séparait l’arrière. En



admettant même que le feu s’arrêtât à cette cloison, le
navire n’en périrait pas moins, et il n’en resterait bientôt
plus que quelques épaves à la surface de la mer.

Dès que le canot, déhalé de ses palans, fut amarré le
long du bord, Will Mitz fit embarquer tout ce qui serait
nécessaire à une navigation longue peut-être. Louis
Clodion et Albertus Leuwen y ayant pris place, on leur
passa deux caisses de conserves et de biscuits de la
cambuse, un dernier fût d’alcool, deux barils d’eau douce,
un fourneau portatif, deux sacs de charbon, une petite
provision de thé, quelques armes, quelques munitions,
puis divers instruments de cuisine et d’office.

En même temps, Tony Renault et les autres
envoyaient le gréement du canot, un mât avec sa drisse,
une voile avec sa vergue, le foc de l’avant, quatre avirons,
le gouvernail, une boussole et la carte générale des
Antilles. Il y joignit plusieurs lignes aussi, car il serait
peut-être nécessaire de demander à la pêche un
supplément de nourriture.

M. Patterson fut le premier à descendre dans
l’embarcation. Ce pauvre homme, dont tant d’épreuves
avaient brisé le ressort, ne songeait plus ni à son
trigonocéphale destiné à périr dans les flammes, ni à ces
mots intraduisibles de la citation latine !… Il ne
s’inquiétait que d’avoir à courir la mer sur ce canot, dans
lequel Will Mitz jeta des vêtements de rechange, des
capotes cirées, des couvertures, et un prélart qui
permettrait d’établir un taud.

Ces préparatifs furent achevés en un quart d’heure,



tandis que les hurlements redoublaient à travers les
flammes qui commençaient à dévorer le gréement et la
mâture.

Et, à chaque instant, on craignait de voir surgir
quelque échappé de la cale en feu, spectre à demi brûlé au
milieu des mugissements de cette fournaise…

Il n’était que temps d’abandonner l’Alert. Rien n’avait
été oublié, et Will Mitz allait embarquer à son tour,
lorsque Niels Harboe de dire :

« Et l’argent ?…
– Oui, répondit Will Mitz, cet argent c’est celui de

notre bienfaitrice. Il faut le sauver, ou il sera perdu avec
ce navire dont il ne restera plus rien !… »

Et, rentrant dans le carré, il prit l’argent déposé dans
la cabine du mentor, revint sur le pont, enjamba les
bastingages, et, aussitôt pied dans le canot, dit :

« Pousse ! »
L’amarre larguée, l’embarcation s’éloigna dans la

direction de l’ouest.
À ce moment, une explosion se produisit sous la

pression de l’air porté à une haute température dans la
cale du navire. Elle fut si violente que le mât de misaine,
soulevé de son emplanture, s’abattit sur bâbord avec tout
le phare de l’avant. En même temps, l’Alert se coucha
sous la secousse pour se relever aussitôt, et l’eau, qui
aurait noyé l’incendie, ne pénétra pas à l’intérieur.

Aucun des compagnons d’Harry Markel ne parut sur



le pont. Ou ils étaient asphyxiés, ou ils n’avaient encore
pu se frayer passage à travers la fumée et les flammes.

Il était alors cinq heures et demie du soir. Le vent
assez régulier permettait d’installer la voile du canot,
quitte à l’amener s’il venait à fraîchir. Tony Renault et
Magnus Anders la hissèrent ainsi que le foc. Will Mitz, à la
barre, les avirons furent dégagés de leurs tolets et rentrés
en dedans. Afin d’obtenir toute la vitesse possible sans
compromettre la sécurité, on donna un peu de mou à
l’écoute, et ce fut grand largue que l’embarcation glissa à
la surface de la mer.

Will Mitz n’était pas à un demi-mille, lorsque les deux
autres mâts de l’Alert s’abattirent, après que les haubans
et galhaubans eurent pris feu. Le navire, rasé comme un
ponton, gîté cette fois sur bâbord, ne se redressa pas.
Puis, peu à peu, l’eau l’envahit par-dessus les bastingages.
Quelques hommes se montrèrent sur son flanc, – entre
autres Harry Markel. Le misérable jeta un dernier cri de
colère, en voyant le canot si loin déjà qu’il serait
impossible de le rejoindre.

Enfin, l’Alert, coulant à pic, disparut dans l’abîme. Dieu
avait fait justice de ces pirates de l’Halifax échappés à la
justice humaine. Du navire, il ne restait que d’informes
débris de mâture flottant à la dérive.

En voyant sombrer l’Alert, les jeunes passagers ne
purent se défendre d’une profonde émotion, et des larmes
mouillèrent leurs yeux.

Cependant, si, depuis une douzaine d’heures, la



tempête avait cessé, cette situation n’en était pas moins
effrayante.

L’embarcation, qui mesurait trente pieds de l’étrave à
l’étambot, sur cinq pieds de largeur, était suffisante pour
onze passagers. Mais, n’étant pas pontée, elle n’offrait
aucun abri contre la pluie ou le vent et risquait d’emplir
au premier coup de mer.

Toutefois, entre le pied du mât et l’étrave, Will Mitz
installa le prélart qui, tendu d’un bord à l’autre, et
soutenu au moyen d’espars, forma une sorte de taud sous
lequel trois personnes trouveraient place.

En même temps, Louis Clodion et Roger Hinsdale
prirent la précaution d’abriter la boussole, les caisses de
biscuit et de conserves au fond du canot.

Quant aux provisions embarquées, elles devaient
durer une dizaine de jours, sans compter ce que donnerait
la pêche. Pour l’eau douce, sans compter non plus ce que
donnerait la pluie, en la ménageant, il y en avait pour une
semaine.

Dans ce délai, avoir rallié une terre quelconque, soit
aux Antilles, soit aux Bermudes, était-il permis de
l’espérer ?…

Non, assurément. L’Alert avait dû être rejeté très au
large et plutôt dans le sud-est, ce qui l’écartait des
Bermudes. Aussi, Will Mitz chercherait-il à gagner soit
une des îles de l’Antilie, soit une des côtes américaines du
Brésil, du Venezuela ou des Guyanes.

Mais c’était plutôt sur la rencontre d’un navire qu’il



fondait quelque espoir de salut.
Telle était la situation dans cette soirée du 26

septembre. La nuit approchait, et l’obscurité serait
bientôt complète. Au coucher du soleil, l’aspect de
l’horizon n’avait point paru mauvais, plutôt embrumé de
vapeurs que chargé de nuages à l’est comme à l’ouest. La
mer tombait graduellement, les lames se balançaient en
longues houles. Le souffle des alizés continuait à se faire
sentir, ce qui permettait de conserver la voile. Pour
éclairer la route, il ne fallait pas compter sur la lune, qui
était nouvelle ; mais, entre nombre d’étoiles, la polaire
brillerait dans le nord à quelques degrés de l’horizon.

Tout d’abord, Louis Clodion et ses camarades avaient
offert de se mettre aux avirons en se relayant d’heure en
heure. Will Mitz leur fit observer que ce surcroît de
fatigue ne s’imposait pas, et mieux valait ménager ses
forces.

« La brise est régulière, dit-il, et semble devoir tenir.
Il sera temps de nager si le calme revient, ou s’il faut
forcer de vitesse pour atteindre un navire…

– Will, demanda Roger Hinsdale, à quelle distance
pensez-vous que soit la terre la plus rapprochée ?…

– À quatre cents milles au moins…
– Et que pourrait faire notre canot avec une brise

moyenne ?… ajouta Louis Clodion.
– À peu près une soixantaine de milles par vingt-

quatre heures.
– Nous aurions donc à naviguer pendant sept à huit



jours ?… dit Albertus Leuwen.
– Oui, répondit Will Mitz, à moins que, d’ici là, nous

n’ayons trouvé refuge à bord d’un bâtiment… »
Ce serait l’éventualité la plus heureuse, celle sur

laquelle, sans doute, il y aurait le plus à compter.
« En tout cas, Will, reprit Louis Clodion, ne nous

ménagez pas… Nous sommes à votre disposition si la brise
vient à mollir…

– Je le sais, mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz,
et je ne désespère pas de nous sauver tous !… Mais il est
inutile de se fatiguer sans nécessité… Étendez-vous sous
le prélart ou au fond de l’embarcation, et dormez… S’il le
faut, je vous réveillerai… La nuit sera tranquille, je
pense…

– Vous ne voulez pas que l’un de nous reste à l’écoute
de la voile ?… proposa Axel Wickborn.

– Cela n’est pas indispensable, monsieur Axel et je
suffirai à tout… Je vous le répète, si le vent obligeait à
diminuer la voilure et à prendre les avirons, je vous
appellerais… Croyez-moi, enveloppez-vous de vos
couvertures, et dormez jusqu’au jour ! »

Les jeunes garçons firent ce que leur conseillait Will
Mitz. Deux d’entre eux se glissèrent sous le taud auprès
de M. Patterson ; les autres s’étendirent le long des bancs,
et bientôt tous dormaient à bord.

Will Mitz, seul à l’arrière, tenait la barre d’une main,
l’autre prête à mollir ou à raidir les écoutes de la voile et
du foc. Un petit fanal, éclairant la boussole posée devant



du foc. Un petit fanal, éclairant la boussole posée devant
lui, lui indiquait si l’embarcation déviait de la route à
suivre.

Ainsi s’écoulèrent de longues heures, sans que Will
Mitz eut succombé un instant au sommeil. Trop de
pensées agitaient son esprit, trop d’inquiétudes ! Soutenu
par une inébranlable confiance en Dieu, il ne désespérait
pas. Il était à l’arrière de ce canot, comme il était, l’autre
nuit, sur la dunette de l’Alert, dirigeant l’un d’une main
ferme, comme il avait dirigé l’autre. Mais, au lieu du solide
navire qui portait ses jeunes compagnons et lui, ce n’était
plus qu’une frêle embarcation, avec une réserve de vivres
qu’une semaine épuiserait, qui allait les livrer à toutes les
incertitudes de cette navigation, à tous les caprices, tous
les dangers de la mer.

La brise persistant modérée et régulière, Will Mitz
n’eut pas l’occasion de réveiller son petit monde, et si, à
plusieurs reprises, se relevant, l’un ou l’autre, ils
l’interrogeaient :

« Cela va bien… cela va bien », répondait-il.
Et, après un signe amical, allongés de nouveau sous

leurs couvertures, ils s’abandonnaient au sommeil.
Dès l’aube, tous furent sur pied, même M. Patterson,

qui se dégagea du taud et s’assit à l’avant.
Une belle journée s’annonçait. Le soleil se levait sur un

horizon voilé de quelques brumes que ses premiers
rayons ne tardèrent pas dissiper. Des risées couraient à la
surface de la mer, zébrée de petite lames qui clapotaient
le long de l’embarcation.



En premier lieu, et suivant son habitude, Tony
Renault, comme il le faisait, à bord de l’Alert, s’occupa du
déjeuner, thé qu’il fit chauffer sur le fourneau portatif,
biscuit que l’on tira de l’une des caisses, puis quelques
gouttes de brandy mêlées à l’eau douce.

Roger Hinsdale, s’adressant à Will Mitz, lui dit :
« Il faut dormir à votre tour… il le faut, si vous devez

passer la nuit prochaine à la barre…
– Il le faut, » ajouta Louis Clodion.
Will Mitz interrogea l’horizon du regard et, voyant la

mer si calme, la brise si régulière :
« Je vais dormir deux heures, » répondit-il.
Remettant la barre à Magnus Anders, après lui avoir

donné quelques instructions, il alla s’étendre sous le taud.
Deux heures plus tard, ainsi qu’il l’avait dit, il reparut

et vint à l’arrière.
Dès qu’il se fut assuré que l’embarcation était en

bonne route, il observa le ciel et la mer.
Les conditions atmosphériques n’avaient point

changées. Le soleil montait vers la méridienne sur un ciel
pur. La température aurait été insoutenable avec la
réverbération des eaux, si les fraîcheurs de la brise ne
l’eussent adoucie.

Toutefois, si loin que la vue pût s’étendre, on
n’apercevait ni la silhouette blanche d’une voile ni le
panache noir d’une fumée. Les lorgnettes se promenèrent
vainement le long de l’immense périmètre.



D’ordinaire, à cette époque de l’année, les navires
anglais, français, américains, allemands, fréquentent ces
parages ; limités au nord par l’archipel des Bermudes, à
l’ouest par l’archipel des Indes Occidentales. Il est rare
qu’une journée s’écoule sans que des bâtiments ne s’y
croisent.

Aussi, Will Mitz se demandait-il si la tempête n’avait
pas entraîné l’Alert plus au large qu’il ne le pensait, à une
distance telle qu’elle ne pourrait être franchie en moins de
deux ou trois semaines !… Et, bien avant même, les
provisions seraient épuisées !… Il n’y aurait plus à
compter que sur la pêche pour se procurer un peu de
nourriture, et sur la pluie pour apaiser les tortures de la
soif !…

Ces alarmantes réflexions, Will Mitz les gardait pour
lui, affectant une confiance qu’il commençait à perdre.

La matinée s’acheva dans ces conditions que rien ne
vint modifier. Une sorte de bonnette, maintenue par un
tangon, ayant été hissée, la vitesse du canot s’accrut sous
l’allure du vent arrière.

Le second déjeuner, moins sommaire que le premier,
se composa de biscuit, de viande sèche, de légumes
conservés qu’il suffisait de faire réchauffer, et de thé pour
boisson. M. Patterson, s’habituant à cette situation,
mangea avec quelque appétit. Ses jeunes compagnons,
eux, dévorèrent à belles dents, et le cœur de Will Mitz se
serrait en songeant aux terribles éventualités de l’avenir,
si la navigation se prolongeait…



L’après-midi, les lignes, mises à la traîne, rapportèrent
divers poissons, qui, bouillit dans l’eau de mer,
augmentèrent le menu du dîner.

Puis, la nuit vint. Aucune voile n’avait été aperçue
avant le coucher du soleil. Obligeant Louis Clodion et ses
camarades à dormir comme la veille, Will Mitz resta au
gouvernail jusqu’au jour.

Le lendemain, 28 septembre, le vent, qui avait
légèrement molli entre le coucher et le lever du soleil,
fraîchit à mesure que l’astre du jour montait vers le
zénith. Dans la matinée, il fut nécessaire d’amener la
bonnette. Avec la vitesse qui l’animait, le canot
embarquait un peu d’eau par l’avant, et il devenait
difficile d’éviter les embardées. Will Mitz, prévoyant le cas
où il serait nécessaire de diminuer la voile, ne fit pas ses
deux heures de sommeil.

Le vent paraissait d’autant mieux établi que le ciel,
d’un bleu intense, était sans nuages. Bien que le soleil,
depuis l’équinoxe, décrivît un arc diurne moins allongé,
ses rayons obliques étaient d’une extrême ardeur. Aussi
convenait-il de ménager l’eau douce, puisque seule la
pluie permettrait de renouveler la provision à demi
épuisée déjà. Il fallut se rationner, et chacun s’y soumit
sans se plaindre.

Ce jour-là, vers trois heures de l’après-midi, une
fumée s’allongea vers le nord-est, et l’on eut l’espoir de
rencontrer un navire.

Cet espoir fut de courte durée. La silhouette d’un
grand steamer apparut, mais à dix milles du canot. Il était



grand steamer apparut, mais à dix milles du canot. Il était
impossible d’attirer son attention, et Will Mitz eut bientôt
constaté qu’il ne croisait pas sa route.

En effet, une heure après, ce steamer avait dépassé
l’embarcation, et on ne vit bientôt plus que les dernières
volutes de sa fumée rabattues par la brise.

Avant le dîner, Tony Renault, Hubert Perkins et
Albertus Leuwen prirent encore quelques poissons, qui
furent accommodés comme la veille. D’ailleurs, il fallut
aussi songer à économiser le charbon du fourneau.

Le lendemain, la navigation se poursuivit à peu près
dans les mêmes conditions. Seulement, le vent ayant un
peu halé le nord, on dut raidir les écoutes et marcher à
l’allure du largue.

Ce n’est pas que la vitesse fût diminuée, mais le canot
donnait parfois la bande, au point que son plat-bord rasait
la surface de l’eau.

Will Mitz le soutenait avec la barre, rendant la main
lorsqu’il menaçait de s’emplir, tandis que Tony Renault
filait l’écoute de la voile.

Ce qui inquiétait Will Mitz, c’était que les
appréhensions qu’il cherchait vainement à cacher
commençaient à troubler ses jeunes compagnons.

Et, tout d’abord, M. Patterson, doué d’une moins
grande endurance, parut ne pas devoir résister comme il
l’avait fait jusqu’alors. Ce n’était pas qu’il fût abattu par le
mal de mer, non ! Des accès de fièvre l’accablaient,
accompagnés d’une soif brûlante. Et, pour l’apaiser,
chacun lui eût volontiers abandonné sa part d’eau douce,



bien réduite déjà. S’il s’affaiblissait encore, si le délire le
prenait, – et parfois s’échappaient de sa bouche des
paroles incohérentes, – que faire pour lui ?…

En outre, Axel Wickborn et Hubert Perkins furent en
proie à de telles faiblesses, qu’ils ne pouvaient demeurer
sur les bancs. Leur figure pâlie, leurs yeux caves, leur
regard incertain, indiquaient qu’ils étaient à bout de
forces, et il fallut les étendre près de M. Patterson.

La nuit du 29 au 30 septembre accrut encore les
anxiétés de Will Mitz. Roger Hinsdale, Tony Renault,
Magnus Anders, qui avaient montré jusqu’ici le plus
d’énergie, les durent partager. Et, pour comble de
malchance, le vent, jusqu’alors favorable à la marche du
canot, marqua une tendance à mollir.

Voilà ce qu’il y avait le plus à redouter, ces calmes dont
on ne prévoit pas la fin. Avec de nouveaux retards, les
provisions qui diminuaient chaque jour, et l’eau douce qui
serait bientôt réduite à quelques pintes, finiraient par
manquer…

C’était le 26 au soir que l’embarcation avait abandonné
l’Alert. Depuis quatre jours, le canot errait à l’aventure
sur cette mer toujours déserte. Et lorsque Louis Clodion
demanda combien de milles il avait pu faire en direction
de l’ouest :

« Cent cinquante peut-être… répondit Will Mitz.
– Cent cinquante… s’écria John Howard, et nous

n’apercevons pas encore la terre…
– Est-ce qu’il n’y a plus de terre de ce côté ?… »



murmura Niels Harboe.
Will Mitz ne sut que répondre. La terre était là, mais à

quelle distance, impossible même de l’estimer !
En réalité, s’il y avait des vivres pour quelques jours

encore, il ne resterait d’eau douce que pour quarante-huit
heures, à moins que la pluie ne vînt à tomber.

Et, précisément, la sérénité du ciel enlevait tout espoir
à cet égard. Ce vent, qui avait halé le nord, n’amenait pas
un seul nuage. Le canot avait dû dériver vers le sud, et ce
n’était pas en cette direction que se rencontrerait la côte
américaine, mais bien le vaste Océan ouvert jusqu’aux
limites de la mer Antarctique !

D’ailleurs, dans la nuit du 3 au 4 octobre, la brise
tomba peu à peu, et, au lever de l’aube, la voile battait sur
le mât.

Quel regard désespéré les plus énergiques jetèrent sur
cette immensité !

Will Mitz, lui-même, croisant les mains, ne put
qu’adresser ce dernier appel à la Providence :

« Mon Dieu… mon Dieu !… prenez-nous en pitié ! »
Une journée encore se passa sans changement, et, sous

cette chaleur torride, il fallait sans cesse se relayer aux
avirons. Ils n’étaient plus que quatre qui pussent encore
le faire, Louis Clodion, Tony Renault, John Howard,
Magnus Anders. Leurs camarades, brisés par la fatigue,
minés par la fièvre, gisaient au fond de l’embarcation, et
l’eau potable allait leur manquer…



Will Mitz, cependant, conservait assez d’énergie pour
encourager ses jeunes compagnons. Il ne quittait la barre
que pour prendre l’aviron à son tour. En vain espérait-il
que le vent reviendrait ! Les rares nuages de l’horizon se
dissipaient presque aussitôt. La voile ne battait plus, et, si
on la laissait sur le mât, c’est qu’elle formait abri contre
les brûlants rayons du soleil.

Cette situation ne pouvait se prolonger.

Pendant la nuit du 1er au 2 octobre, plusieurs de ces
pauvres enfants eurent le délire. Ils criaient… ils
appelaient leur mère… Sans l’incessante surveillance de
Will Mitz, ils se fussent jetés à la mer sous l’empire
d’effroyables hallucinations…

Enfin le jour parut, et, pour quelques-uns, ne serait-ce
pas celui qui terminerait leurs souffrances ?…

Soudain un cri se fit entendre, – un cri qui échappait
des lèvres de Louis Clodion :

« Navire ! »



XIV – AU TERME DU
VOYAGE.

 

Le steamer Victoria, après avoir quitté la Dominique à
destination de Liverpool, se trouvait à trois cent
cinquante milles dans le sud-est des Antilles, lorsque les
hommes de quart aperçurent le canot de l’Alert.

Le capitaine John Davis, aussitôt prévenu, donna
l’ordre de se diriger vers cette embarcation. Était-elle
abandonnée, ou contenait-elle quelques malheureux
échappés à un naufrage ?…

Au moment où Louis Clodion avait poussé ce cri :
« Navire ! » Will Mitz et deux ou trois autres s’étaient
relevés et tendaient les bras vers le bâtiment en vue.

Les plus valides retrouvèrent alors quelque force, et le
capitaine du V ic t o ria n’eut pas à envoyer une
embarcation pour les recueillir. Will Mitz et Louis Clodion
aux avirons, Tony Renault à la barre, le canot ne tarda
pas à ranger le flanc du steamer. On lança une amarre,
l’échelle fut déployée. Cinq minutes après, tous les
passagers de l’Alert étaient à bord du Victoria, où les
attendaient l’accueil le plus bienveillant et aussi les soins



dont ils avaient si grand besoin.
Les voilà donc sauvés, les pensionnaires d’Antilian

School, les boursiers de Mrs Kethlen Seymour, et avec
eux M. Horatio Patterson, et aussi ce courageux Will Mitz,
auquel tous devaient leur salut !

Louis Clodion fit le récit de ce qui s’était passé depuis
le départ de la Barbade. Le capitaine du Victoria apprit
dans quelles conditions s’effectua la première traversée,
alors que l’Alert était entre les mains d’Harry Markel et
de sa bande, puis le voyage d’exploration à travers les
Antilles, puis comment Will Mitz découvrit les desseins de
ces misérables, comment ses jeunes compagnons et lui
avaient dû fuir le navire en flammes, et enfin ce que
venait d’être la navigation du canot pendant ces derniers
jours.

Ainsi, l’Alert, que l’on croyait, à cette date, aux deux
tiers de son voyage de retour, s’était englouti dans les
profondeurs de l’Atlantique avec les pirates de l’Halifax,
les fugitifs de la prison du Queenstown !

Et alors, au nom de ses camarades, la voix
profondément émue, Louis Clodion remercia Will Mitz de
tout ce que ce vaillant marin avait fait pour eux. En le
pressant dans leurs bras, tous pleuraient de joie et de
reconnaissance.

L e Victoria était un charbonnier de deux mille cinq
cents tonneaux de jauge, qui, après avoir porté un
chargement de houille à la Dominique, retournait sur lest
précisément à Liverpool. Les passagers de l’Alert seraient



donc ramenés directement en Angleterre. Or, comme le
Victoria enlevait aisément ses quinze milles à l’heure, le
retour de M. Horatio Patterson et des jeunes lauréats ne
serait même pas retardé d’une semaine.

Il va sans dire que, dès cette première journée, grâce
aux soins dont ils furent l’objet, aucun d’eux ne se
ressentait des fatigues morales et physiques, des terribles
épreuves par lesquelles ils avaient passé. Cela reculait
déjà dans leurs souvenirs. Ils étaient tous à cette
satisfaction, à cet immense bonheur d’en avoir fini avec
les périls de la seconde traversée et les souffrances qu’ils
avaient subies à bord du canot au milieu de l’Atlantique.

Quant à M. Patterson, en achevant une longue et
intéressante conversation avec le capitaine du Victoria,
dans laquelle s’entremêlèrent la figure de deux monstres,
Harry Markel et le serpent de la Martinique, il s’exprima
en ces termes :

« Décidément, capitaine, on a toujours raison de
prendre les précautions les plus minutieuses avant de se
mettre en voyage !… Suave mari magno, il est doux,
comme l’a dit Lucrèce, il est doux, lorsque la mer est
agitée, de se rappeler qu’on a fait son devoir !… Que
serait-il arrivé si j’eusse disparu dans les profondeurs de
l’Océan… si je n’étais pas revenu au port… si, pendant de
longues années, on eût été sans nouvelles de l’économe
d’Antilian School ?… Il est vrai, Mrs Patterson aurait pu
profiter des suprêmes dispositions que j’avais cru devoir
prendre !… Mais, grâce à Dieu, je vais être de retour à
temps, et il n’y aura pas lieu d’y donner suite !… Finis



coronat opus ! »
Probablement, le capitaine du Victoria ne comprit pas

ce que le mentor lui disait, ni en latin ni même en sa
langue, à propos de Mrs Patterson ; mais il n’insista pas et
ne put que féliciter son nouveau passager d’avoir
triomphé de tant de périls.

On le voit, M. Patterson avait repris toute possession
de lui-même, toute liberté d’esprit. Et, alors, lui revint à la
mémoire la fameuse citation latine qu’il n’était pas encore
parvenu à traduire. D’ailleurs, Tony Renault n’entendait
pas lui en faire grâce et, le lendemain, devant ses
camarades :

« Eh bien, monsieur Patterson, et cette traduction ?…
demanda-t-il.

– De votre phrase latine ?
– Oui.

– Letorum rosam angelum ?…
– Non… non…, rectifia Tony Renault, rosam angelum

letorum…
– Ah ! qu’importe l’ordre de ces mots ?…
– Il importe, au contraire, monsieur Patterson !
– Voici qui est plaisant !
– C’est comme cela !… Et vous n’avez pas trouvé ?…
– J’ai trouvé que cela ne signifiait rien du tout…
– Erreur ! Il est vrai, j’ai oublié de vous prévenir que

cette phrase ne peut se traduire qu’en français…



– Me direz-vous enfin ?…
– Oui… quand nous serons en vue de la côte

anglaise ! »
Et, les jours suivants, c’est en vain que M. Patterson

tourna et retourna ces mots vraiment cabalistiques ! Un
latiniste comme lui pris au dépourvu !

Aussi, très ennuyé, très vexé, dès que le cri :
« Terre ! » retentit à bord, mit-il Tony Renault en
demeure de s’expliquer.

« Rien n’est plus simple, répondit le jeune loustic
d’Antilian School.

– Eh bien ?…

– Rosam angelum letorum signifie exactement en bon
français : Rose a mangé l’omelette au rhum ! »

M. Patterson ne comprit pas tout d’abord, mais, quand
il eut compris, il sursauta comme s’il venait de recevoir
une décharge électrique, puis se voila la face en signe
d’horreur.

Bref, après une heureuse traversée, à la date du 22
octobre, le Victoria donnait dans le canal de Saint-George,
et, le soir même, il s’amarrait à son appontement des
docks de Liverpool.

Des dépêches furent aussitôt lancées au directeur
d’Antilian School et aux familles des jeunes pensionnaires,
annonçant leur retour.

Dès le soir, les journaux relataient les faits dont l’Alert



avait été le théâtre, et racontaient dans quelles conditions
M. Horatio Patterson et les jeunes lauréats venaient
d’être rapatriés en Angleterre.

Cette histoire eut un retentissement considérable.
L’émotion fut grande, lorsqu’on apprit les détails de ce
drame qui avait débuté dans la baie de Cork par le
massacre du capitaine Paxton et de son équipage, et dont
le dénouement s’était accompli en plein Océan avec
l’engloutissement d’Harry Markel et de toute sa bande.

En même temps, par les soins de M. Ardagh,
Mrs Kethlen Seymour était informée de ces événements.
On imagine sans peine ce que dut être l’émotion de cette
excellente et généreuse dame !… Que serait-il arrivé si
elle n’avait eu la pensée d’assurer le passage de Will Mitz
à bord de l’Alert !… Et quelle reconnaissance elle
témoigna à ce brave marin devenu le héros du jour !…
Maintenant, à Liverpool, Will Mitz n’avait plus qu’à
attendre son embarquement comme second maître sur
l’Elisa Warden.

Après avoir renouvelé au capitaine du Victoria les
remerciements que méritait sa conduite, M. Patterson et
les pensionnaires prirent un train de nuit. Le lendemain,
ils rentraient à Antilian School.

À cette date, les vacances étant achevées, on se figure
quel accueil les voyageurs reçurent, après les péripéties
d’un tel voyage ! Il fallut en connaître tous les détails et,
assurément, l’on en parlerait longtemps encore, toujours
peut-être, pendant les heures de récréations. Malgré tant
de dangers auxquels avaient échappé les passagers de



l’Alert, combien de leurs camarades regrettèrent de ne
point les avoir partagés ! Et, nul doute à cet égard, si
quelque nouveau concours s’ouvrait pour l’obtention de
bourses de voyage, les concurrents ne manqueraient pas !

Il est vrai, tout portait à croire qu’il ne se
rencontrerait pas une autre bande de pirates pour
s’emparer du navire affecté au transport des jeunes
lauréats.

Cependant, tous devaient avoir hâte de revoir leurs
familles qui les attendaient avec tant d’impatience, – et à
quoi avait-il tenu qu’ils ne fussent jamais revenus de ce
voyage aux Antilles !

Aussi, à l’exception d’Hubert Perkins, dont les parents
habitaient Antigoa, de Roger Hinsdale, dont la famille
habitait Londres, John Howard, Louis Clodion, Tony
Renault, Niels Harboe, Axel Wickborn, Albertus Leuwen,
Magnus Anders, partirent immédiatement pour
Manchester, Paris, Nantes, Copenhague, Rotterdam,
Gottenborg, désireux d’y passer quelques jours avant de
revenir à Antilian School.

Cette histoire ne serait pas achevée de tous points, si
elle ne rappelait une dernière fois l’attention sur
M. Horatio Patterson.

Il va sans dire qu’au moment où les deux époux
tombèrent dans les bras l’un de l’autre, la scène fut des
plus touchantes. Non ! Mrs Patterson ne pouvait
s’imaginer que son mari, cet homme si rangé, si
méthodique, si en dehors de toutes les éventualités
fâcheuses de la vie, eût été exposé à de tels dangers et



s’en fût tiré avec tant de bonheur ! Mais ce que se disait
cet excellent homme, c’est qu’il ne se risquerait plus
jamais à braver les périls d’une traversée ! Il n’en
sortirait peut-être pas si heureusement, non bis in idem,
et Mrs Patterson admit sans conteste cet axiome de
jurisprudence.

Lorsque M. Patterson déposa entre les mains de
Mrs Patterson la prime de sept cents livres touchée à la
Barbade, il ne put que lui exprimer son vif regret de n’y
pas joindre le fameux trigonocéphale, présentement
englouti dans les sombres abîmes de l’océan Atlantique.
Quel bon effet ce serpent eût produit, sinon dans le salon
de l’économat, du moins dans le cabinet d’histoire
naturelle d’Antilian School !…

Et alors M. Patterson d’ajouter :
« Il ne nous reste plus maintenant qu’à prévenir le

révérend Finbook, de la paroisse d’Oxford-street… »
Mrs Patterson ne put réprimer un sourire, et dit

simplement :
« C’est inutile, mon ami…
– Comment… inutile ! » s’écria M. Patterson au

comble de la surprise, et aussi de la stupéfaction.
Ceci demande une explication, la voici :
Par excès de précaution et dans sa fantastique manie

d’ordre poussé à l’extrême en toutes choses, le
méticuleux économe d’Antilian School, ne trouvant pas
son testament suffisant pour régler ses affaires, avait



imaginé de divorcer avant son départ. De cette façon, en
cas que l’on fût sans nouvelles de lui, et même s’il ne
devait jamais revenir, Mrs Patterson n’aurait pas à
attendre des années et des années pour se trouver libérée
de toute tutelle comme il est arrivé à des femmes de
grands voyageurs dans d’aussi tristes circonstances.
M. Patterson ne pouvait se faire à l’idée que, pendant son
absence, sa succession ne serait point immédiatement
réglée comme il convient pour des choses qui doivent être
conduites avec ordre et méthode et que la chère
compagne de sa vie, pour récompense de sa fidélité et de
son affection, ne fût pas en mesure de disposer d’elle-
même et de sa petite fortune comme il convient à une
veuve.

Si les idées de M. Patterson étaient trop profondément
enracinées pour qu’on songeât à lui opposer n’importe
quelle bonne raison, sa digne épouse avait, elle aussi, ses
principes bien arrêtés, si bien arrêtés qu’elle n’accepterait
jamais un divorce, fut-ce dans ces conditions. Mais, en
même temps que l’économe était très entêté, il était
distrait prodigieusement – on a pu s’en rendre compte au
cours de ce récit – et c’est sur cela que comptait
Mrs Patterson pour que tout s’arrangeât selon son désir.
D’accord avec un solicitor, vieil ami, conseiller d’Antilian
School et des deux époux, elle avait feint de se prêter à
toute espèce de démarches. Or, dans l’émotion si légitime
que lui causait cet acte, ainsi que l’avait bien prévu
Mrs Patterson, son mari ne s’était aperçu de rien.

« Non… monsieur Patterson, je n’avais point signé…
Nous n’avons jamais été désunis par le divorce… et notre



contrat est resté et restera ce qu’il était…

– Ne varietur ! » répondit M. Horatio Patterson, en
serrant tendrement dans ses bras Mrs Patterson.

FIN.
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{1} 17.500 francs.
{2} 13.000 francs.
{3} On sait ce que sont devenues ces deux îles, Cuba et

Porto-Rico, depuis la guerre hispano-américaine de 1898.
{4} Actuellement on s'occupe de la cession des trois îles

danoises aux États-Unis, et la question se discute dans les
Chambres.

{5} Il convient de rappeler ici le désastre qui, quelques
années plus tard, allait frapper la Martinique, dans la
matinée du 8 mai 1902 ; tremblement de terre et
éruptions ont détruit une partie de l'île. Saint-Pierre,
située à vingt-deux kilomètres de Fort-de-France, fut
ravagée par les vapeurs et les cendres que vomissait le
cratère de la Montagne Pelée. Des milliers d'habitants
périrent par l'asphyxie due à l'inhalation de l'air chaud.
D'ailleurs, l'île ne fut ravagée que du côté faisant face à la
Mer des Caraïbes, qui est franchement volcanique.

{6} Un incendie en a détruit la plus grande partie en
1890.

{7} 40 millions de francs.


