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Mon pauvre cousin a éprouvé le méme sort que le célebre Scarron. Ainsi que
celui-ci, mon cousin a perdu complétement 'usage de ses jambes par une longue
et douloureuse maladie ; maintenant il est obligé d’avoir recours a de solides bé-
quilles et au bras nerveux d'un invalide grognard, qui ne fait aupres de lui le garde-
malade qu’a son bon plaisir, pour le trainer de son lit dans son fauteuil garni de
coussins, et de son fauteuil a son lit; mais ce n’est pas la I'unique ressemblance
de mon cousin avec le Francais. Aussi bien que Scarron, mon cousin écrivaille;
comme Scarron il est doué d’'une certaine humeur joviale, et il fait a sa maniere les
plaisanteries les plus humouristiques. Toutefois il faut remarquer, a '’honneur de
’écrivain allemand, qu’il n’a jamais regardé comme nécessaire d’épicer ses mets
piquants d’ assa-feetida , pour chatouiller le palais de ceux de ses lecteurs alle-
mands qui ne trouveraient pas ses plats tout a fait de leur gofit. Il se contentait de
la noble saveur qui excite et fortifie. Aussi les gens aiment a lire ce qu'’il écrit; cela
doit étre bon et divertissant ; moi, je ne m’'y entends gueres. D’ordinaire la conver-
sation de mon cousin me faisait du bien, et il me semblait plus agréable de I'en-
tendre que de le lire. Cependant cette invincible manie d’écrire est ce qui a attiré
de noirs malheurs sur mon pauvre cousin. La plus pénible maladie ne put arréter
le mouvement rapide de I'imagination qui continuait a manceuvrer en lui, en fa-
briquant toujours, toujours du neuf. Aussi me racontait-il parfois toutes sortes de
charmantes histoires qu’il inventait, au milieu d’affreuses douleurs. Mais le mé-
chant démon de la maladie avait barré le chemin que la pensée aurait d suivre
pour arriver a se formuler sur le papier. Ainsi quand mon cousin voulait écrire
quelque chose, non seulement ses doigts lui refusaient le service, mais la pensée
elle-méme s’était évanouie et envolée. Aussi tombait-il dans la plus noire mélan-
colie.

« Cousin, me disait-il un jour d’'un ton qui m’effraya, cousin, c’en est fait de moi.
Je me fais |'effet de ce vieux peintre halluciné qui restait assis des journées entieres
devant une toile tendue dans le cadre, chargée seulement de quelques couleurs,
et qui vantait a ses visiteurs les beautés sans nombre du magnifique chef-d’ceuvre
qu'’il venait de finir; - je renonce a la vie active et créatrice, - mon esprit se retire
dans sa cellule. »

Depuis ce temps, mon cousin ne se laissait plus voir ni par moi ni par personne.
Le vieil invalide grognard nous repoussait de sa porte en y bougonnant comme un
hargneux chien de garde. Il est nécessaire de dire que mon cousin habite de petites
chambres basses en haut de la maison. C’est aujourd’hui I'usage des écrivains et
des poétes. Qu'importe un plafond bas si I'imagination vole haut et se construit
une immense voiite aérienne qui monte jusqu’au ciel bleu et resplendissant ?



Le logis de mon cousin est situé dans le plus beau quartier de la capitale, c’est-
a-dire sur le grand marché, qui est entouré de batiments de luxe et au milieu des-
quels resplendit le théatre colossal, bati avec tant de génie. C’est la maison faisant
le coin que mon cousin habite, et de la fenétre d'un petit cabinet, il embrasse d'un
seul regard tout le panorama de cette place grandiose. C’était justement un jour
de marché que, percant a travers la foule, j’arrivai au bas de la rue d’ou 'on aper-
coit de fort loin la fenétre du coin de mon cousin. Mon étonnement ne fut pas
mince quand je vis reluire a cette fenétre la petite calotte rouge que mon cousin
portait dans son bon temps. Bien plus, en m’approchant davantage, je remarquai
que mon cousin avait endossé sa magnifique robe de chambre de Varsovie et qu'il
fumait dans sa pipe turque des dimanches. - Je lui fis signe, j’agitai mon mouchoir
de poche et je réussis a attirer sur moi son attention. Il me répondit amicalement
de la téte : Que d’espérances! Rapide comme 1'éclair, je grimpai 'escalier; 1'in-
valide ouvrit la porte, sa figure d’ordinaire ridée, plissée, pareille a un gant qui a
été mouillé, semblait avoir été touchée par un rayon de soleil, et était devenue un
masque presque aimable. Il dit qu’il croyait que Monsieur était dans son fauteuil,
et qu'on pouvait lui parler. La chambre était faite, et sur le paravent du lit on voyait
attachée une feuille de papier, ou se lisaient ces mots écrits en grosses lettres :

Et si male nunc, non olim sic erit.

Tout indiquait |’espérance revenue, la force vitale ressuscitée. « Ah ! te voila donc
enfin, me cria mon cousin comme j'entrais dans le cabinet; ah! te voila donc en-
fin, cousin; sais-tu bien que je me suis vraiment ennuyé apres toi? Mon Dieu,
quand méme tu ne t'inquietes pas de mes ceuvres immortelles, je t'aime pour-
tant, va, parce que tu as I’esprit gai, et que tu es amusable sinon bien amusant. »A
ce compliment de mon sincere cousin, je sentis le sang me monter au visage. « Tu
t'imagines, continua-t-il sans faire attention a mon mouvement, tu t'imagines
bien certainement que je suis en pleine convalescence, et méme tout a fait dé-
livré de mon mal. Il n'en est pourtant rien. Mes jambes sont des vassales tout a
fait infideles, qui sont en pleine révolte contre la téte de leur seigneur, et qui ne
veulent plus rien avoir a faire avec le reste de mon cher cadavre. Cela veut dire,
en un mot, que je ne puis plus bouger de place, et je me charrette humblement
dans ce fauteuil a roues de coté et d’autre, d’apres les tres mélodieuses marches
que mon vieil invalide me siffle, en souvenir de ses campagnes. Mais cette fenétre
est ma consolation. Ici, j’ai retrouvé la vie avec ses bigarrures, et je me sens main-
tenant en fort bon rapport avec ses agitations incessantes. Tiens, cousin, regarde
plutot la-bas. »



Je m’assis vis-a-vis de mon cousin sur un petit tabouret, dans I’embrasure de la
fenétre.

Le coup d’ceil était en effet étrange et saisissant. Tout le marché ne ressemblait
plus qu’a une masse populaire si étroitement pressée, qu’on eit pu croire qu'une
pomme jetée a travers, n'elit jamais pu arriver jusqu’a terre. Les couleurs les plus
différentes resplendissaient au soleil, par toutes petites places ; ce spectacle faisait
sur moi l'effet d'un grand carré de tulipes ondoyant au gré du vent, et je fus obligé
de m’avouer que ce coup d’ceil agréable, mais un peu fatigant a la longue, était
dans le cas d’occasionner a des gens quelque peu predisposés a de telles sensa-
tions un léger vertige, semblable a cejui qui précede les réves. C’est en cela que je
fis consister le plaisir que cette fenétre du coin donnait a mon cousin, et je. le lui
dis tout net.

Le cousin se frappa la téte des deux mains et le dialogue suivant commenca
entre nous.

LE COUSIN. - Ah! cousin! cousin, je vois bien maintenant que la plus petite
étincelle de talent littéraire ne briile pas en toi. La disposition la plus élémentaire
te manque pour marcher jamais sur les traces de ton cousin, si digne et si boi-
teux, c’est-a-dire I'ceil qui voit réellement. Ce marché ne t'offre que I'aspect d'un
tourbillon confus et bariolé de gens du peuple, en proie a une animation insigni-
fiante. Ho! ho! mon ami! moi, au contraire, je vois se développer la la mise en
scene la plus variée de la vie bourgeoise, et mon esprit, a la maniere de Callot et
de Chodowiecki, enfante mille esquisses 'une aprées I'autre, qui ne manquent ni
de hardiesse ni de trait. Voyons, cousin, il faut que j'essaye si je ne pourrai pas
mettre a ta portée les principes de 'art. Tiens, voici ma lunette, regarde devant
toi, 1a, dans la rue; apercois-tu cette personne un peu étrangement habillée, un
large panier de marché au bras, qui est en grande conversation avec un marchand
de balais, et qui semble traiter d’autres affaires domestiques que celles relatives a
la nourriture du corps?

MOIL. - Je 'apercois. Elle a un éclatant mouchoir citron, ployé a la mode fran-
caise en turban autour de la téte, et son visage, ainsi que toute sa personne, in-
dique clairement une francaise. C’est bien certainement une restante de la der-
niere guerre qui aura su tirer son épingle du jeu.

LE COUSIN. - Pas mal deviné. Je gage que '’homme est redevable a quelque
branche d’industrie francaise, lui rapportant un joli profit, de la possibilité ou se



trouve sa femme de remplir son panier de toutes sortes de bonnes choses. Main-
tenant elle se perd dans le tourbillon. Tache donc, cousin, de suivre sa course dans
tous ses zig-zags sans la perdre des yeux. Le mouchoir jaune brille devant toi.

MOIL. - Dieu! comme ce brillant point jaune fend la foule! La voila déja pres de
I’église. - Elle marchande quelque chose pres des étalages. - Maintenant, la voila
partie. - Ah!je I'ai perdue! - Non, 1a-bas elle se releve. - La-bas pres de la volaille.
- Elle prend une oie plumée. - Elle la tate en connaisseuse.

LE COUSIN. - Bien, cousin. La fixité du regard fait que I'’on voit distinctement.
Cependant au lieu de prétendre t'initier si ennuyeusement a un art qui ne peut
presque pas s’apprendre, laisse-moi plutot te faire remarquer toutes ces droleries
qui se déroulent devant nous. Remarques-tu dans ce coin, la-bas, cette dame qui,
malgré la foule qui n’est pas trop grande, se fait jour a I'aide de ses deux coudes
pointus ?

MOIL. - Quelle singuliere tournure ! - Un chapeau de soie sans formes qui nargue
toutes les modes, avec des plumes bigarrées qui voltigent dans les airs; - un petit
surtout de soie, qui n'a rien gardé de sa couleur primitive. - Par-dessus, un chale
assez honnéte; - la garniture de gaze de sarobe de coton jaune lui descend jusqu’a
la cheville du pied. - Bas gris bleu. - Bottines lacées. - Derriére elle une superbe ser-
vante avec des paniers, un filet a poissons, un sac a farine. - Bon Dieu de la-haut!
quels regards furieux la soyeuse personne jette autour d’elle, et avec quelle fureur
elle se précipite dans les groupes les plus serrés! - Comme elle saisit tout, légumes
, fruits, viandes! Comme elle examine tout! Comme elle tate tout! Comme elle
marchande tout pour ne rien acheter!

LE COUSIN. - Cette femme-1a, qui ne manque pas un marché, je 'appelle la mé-
nagere enragée. Il me semble qu’elle doit étre la fille d'un riche bourgeois, peut-
étre d'un fabricant de savons aisé, dont la main avec les annexes (la dot) a été
obtenue non sans peine par quelque petit secrétaire intime. Le ciel ne I’a douée ni
de beauté ni de graces; par contre, elle passait chez tous les voisins pour la jeune
fille 1a plus laborieuse et la meilleure ménagere ; et c’est la vérité. Du matin au soir
elle s’agite tant dans son ménage, que le pauvre secrétaire intime effrayé voudrait
étre au pays du poivre. Tous les registres a trompettes et a cymbales des achats,
des commandes, des petites empiétes et des besoins si variés du ménage, sont
toujours tirés comme ceux d’'un orgue, ce qui fait que la maison du secrétaire in-
time ressemble a une tabatiere a musique, dans laquelle un mécanisme remonté
joue sempiternellement une symphonie insensée, composée par le diable en per-
sonne. - Presque tous les quatre jours de marché elle est accompagnée d'une autre
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servante. Sapienti sat! - Tiens, vois-tu la, ce groupe qui se forme ? Ne serait-il pas
digne d’étre éternisé par le crayon d’'un Hogarth ? Regarde donc, la-bas, sous la
troisieme porte du théatre ?

MOIL. - Deux vieilles femmes assises sur de petites chaises basses; - toute leur
marchandise étendue devant elles dans une moyenne corbeille. - Lune vend des
mouchoirs, a attraper les myopes. - L'autre a un magasin de bas bleus et gris, de
tricots, etc. - Elles viennent de se pencher I'une vers I'autre; elles se chuchotent
a l'oreille. - L'une savoure une tasse de café. - L'autre semble si absorbée par la
conversation, qu’on dirait qu’elle en oublie le petit verre de schnaps qu’elle était
sur le point de laisser glisser dans son gosier. - En effet, ce sont des physionomies
frappantes! Quel sourire de sorcieres! Quelles gesticulations avec leurs bras os-
seux et secs!

LE COUSIN. - Ces deux femmes sont continuellement ensemble, et malgré la
différence de leur commerce pas de collision, par conséquent pas de jalousie de
métier. Cependant, jusqu’a ce jour, elles se sont toujours guettées d'un ceil hos-
tile, et si mon expérience physionomique ne me trompe pas, elles doivent s’étre
jeté a la téte plus d'une expression railleuse. Oh! tiens! tiens! regai donc cousin,
les voila qui deviennent de plus en plus intime de cceur et d’ame. La marchande
de mouchoirs partage un demi-tasse avec la marchande de bas. Qu’est-ce que
cela veut dire ? Ah! je sais. Il y a quelques minutes, une jeune fille de seize ans au
plus, belle comme le jour, dont la mise indiquait les moeeurs et la timide pauvreté,
est venu pres de la corbeille, attirée par les attrapes. Son attention était captivée
par un mouchoir blanc, avec une bordure de couleur, dont elle avait peut-étre
grand besoin. Elle le marchanda, et la vieille déploya toutes les ressources de sa
finesse mercantile, en déployant le mouchoir et en faisant briller au soleil ses cou-
leurs éclatantes. Elles tombeérent d’accord, mais quand la pauvrette voulut tirer sa
bourse du coin de son mouchoir de poche, elle ne trouva pas assez d’argent pour
une pareille dépense. Les joues en feu et les yeux pleins de larmes, la pauvre jeune
fille s’éloigna aussi vite qu’elle put, pendant que la vieille éclatait de rire mécham-
ment, en repliant le mouchoir et en le rejetant dans la corbeille. Il a di s’ensuivre
de jolis propos. Mais voici maintenant que I'autre sorciére connait la jeune fille
et la triste histoire de sa famille ruinée qu’elle met sur le tapis, en y joignant une
chronique scandaleuse pour le divertissement de la marchande abusée. Il y a cer-
tainement la-dessous quelqu’abominable calomnie, grosse comme le poing, qui
aura été payée par cette tasse de café.

MOIL. - De toutes les combinaisons que tu déroules 1a, cousin, il est possible
gu’aucune ne soit vraie; et cependant, en regardant ces femmes, il me semble,
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grace a ton exposition animée, que tout cela est on ne peut plus plausible; et je
suis, bon gré mal gré, obligé de le croire.

LE COUSIN. - Avant de nous éloigner des murs du théatre, laisse-nous jeter en-
core un regard sur cette bonne grosse femme aux joues bouffies de santé, qui
est assise avec un calme et un sang-froid stoique sur cette chaise de joncs, les
mains cachées sous son tablier blanc, et qui a déployé devant elle, sur des linges
blancs, un si riche magasin de cuillers polies, de couteaux, de fourchettes, de
tasses a thé, de cafetieres, de tricots, de faience, d’assiettes, de plats de porce-
laine a la vieille mode, et que sais-je encore! Si bien que sa pacotille achetée de
bric et de broc dans les encans, comme il est probable, forme un véritable orbis
pictus . Elle écoute 'offre de la pratique, la figure tranquille, sans avoir I'air de
s'inquiéter qu'on achete ou qu’'on n'achete pas; elle tire seulement une main de
dessous son tablier pour recevoir I’argent et laisse prendre a ses pratiques les ob-
jets qu’elles ont achetés. C’est une marchande calme et réfléchie qui veut mettre
quelque chose de coté. Il y a un mois, tout son commerce consistait en a peu
pres une demi-douzaine de bas de coton fins, et autant de gobelets. Ses affaires
ont augmenté a chaque marché; cependant elle n’a jamais apporté une meilleure
chaise, elle cache toujours comme auparavant ses mains sous son tablier, ce qui
indique qu’elle possede une grande égalité d’esprit et ne se laisse pas entrainer
par la fortune a devenir hautaine et orgueilleuse. Quelle idée baroque me vient
tout a coup! Je me figure un petit diablotin mauvais sujet, tel que celui de la gra-
vure de Hogarth, sous la chaise de la bigotte, un petit diablotin qui se glisserait ici
sous la chaise de la marchande, et, envieux de son bonheur, scierait le pied de la
chaise sans le moindre bruit. Pata pouf! la voila qui tombe au milieu de ses verres
et de ses porcelaines, et tout le commerce est a vau-1'eau. Quelle faillite!

MOIL. - En vérité, cher cousin, tu m’as déja appris a mieux voir. Pendant que je
laisse errer mes regards dans ce tourbillon bigarré de la foule ondoyante, japer-
cois de coté et d’autres des jeunes filles accompagnées de cuisinieres proprement
vétues, qui portent a leur bras de vastes paniers et qui marchandent les provisions
dont le marché est couvert. La mise distinguée de ces jeunes filles ne me permet
pas de douter qu’elles ne soient au moins de la premiére bourgeoisie. Comment
se fait-il qu’elles viennent au marché?

LE COUSIN. - Cela peut s’expliquer tres facilement. Depuis quelques années, la
coutume est d’envoyer au marché méme les filles des plus hauts fonctionnaires de
I'Etat, afin de leur apprendre, par la pratique, cette branche de la tenue du ménage
qui regarde I’achat des provisions.



MOIL. - En effet, c’est une louable coutume qui, en sus de I'avantage pratique,
doit conduire en outre a des manieres de voir toutes domestiques.

LE COUSIN. - Crois-tu, cousin ? Eh bien, quant a moi, je pense tout le contraire.
Quel but peut-on avoir en faisant ses achats soi-méme, sinon de s’assurer de la
qualité de la marchandise et de la véracité des prix? Les qualités, la mine, les
marques d'un bon légume, de la viande fraiche, une ménagere débutante peut
apprendre tout cela tres facilement d'une autre maniere; et la petite épargne que
’on croit faire en empéchant la cuisiniere de faire danser ’anse du panier, n’existe
pas, parce que la cuisiniere ne laisse pas que de s’entendre secretement avec la
marchande, en sorte que cela ne balance pas le dommage que la fréquentation
du marché peut amener. Jamais je ne voudrais, pour quelques kreutzers , expo-
ser ma fille a étre entourée de gens mal élevés, a entendre des équivoques et des
propos malhonnétes des gens du marché. Et encore il faut parler des coups d’ceil
des langoureux jeunes gens en habit bleu, a cheval, ou en redingote jaune a collet
noir, a pied, dont le marché est... - Mais tiens, regarde donc, regarde, cousin ; com-
ment trouves-tu la fille qui nous arrive du c6té de la pompe, accompagnée d’'une
cuisiniere déja agée ? Prends ma lunette, cousin, prends ma lunette.

MOIL. - Ah! quelle créature! c’est 'amabilité en personne; - mais elle baisse pu-
diquement les yeux; - chacun de ses pas est craintif, - chancelant; - elle se retient
timidement a sa compagne, qui lui ouvre avec effort un passage dans la foule. - Je
la suis. - Voila la cuisiniere qui s’arréte devant les paniers de légumes. - Elle mar-
chande, - elle attire la petite, qui prend vite, vite de I'argent dans sa bourse, en
détournant a moitié son visage, et tend cet argent, toute joyeuse de pouvoir en
étre quitte. - Je ne puis la perdre, grace a son chale rouge. - Elle semble chercher
quelque chose en vain. - Enfin! enfin! les voici qui s’arrétent pres d'une femme
qui vend des légumes plus délicats dans de jolis paniers. Toute I'attention de la
jolie petite est absorbée par un panier des plus frais choux-fleurs. - La jeune fille
elle-méme en choisit une téte et la met dans le panier de la cuisiniere. - Com-
ment ? 'effrontée cuisiniere retire sans se géner cette téte de son panier, la remet
dans celui de la marchande, et en choisit une autre, sans compter qu’on peut voir,
aux secousses violentes de sa lourde téte ornée de dentelles, qu’elle accable de
reproches la pauvre petite qui, pour la premiere fois, avait voulu choisir a son gré.

LE COUSIN. - Comment te figures-tu les sentiments de cette jeune fille dont
on veut a toute force faire une ménagere, ce a quoi s'oppose tout a fait sa délica-
tesse d’esprit. Je connais cette charmante petite ; c’est la fille d'un haut conseiller
secret, une nature naturelle, éloignée de toute afféterie, animée des vrais senti-
ments de son sexe et douée de ce tact exquis, de cette intelligence toujours stire

7



d’elle-méme, spéciale aux femmes de cette sorte. - Ho! ho! cousin, voila une heu-
reuse rencontre. Ici, au coin, vois-tu venir la contre-partie de ce tableau. Comment
trouves-tu cette jeune fille, cousin ?

MOIL. - Oh! quelle tournure svelte et mignonne; - jeune, - alerte, - regardant le
monde autour d’elle d'un ceil libre et hardi. - Au ciel, toujours I’éclat du soleil; -
dans les airs, toujours joyeuse musique. - Comme elle s’avance fiére et sans géne
au milieu de la foule pressée! - La servante qui la suit avec un panier ne semble
pas plus vieille qu’elle, et une certaine cordialité semble régner entre ces deux
femmes. - La demoiselle est bien habillée; - le chale est moderne, - le chapeau
trés convenable pour une toilette du matin, aussi bien que la robe qui est de fort
bon gotit. - Tout est bien convenable. - Ah! mon Dieu, que vois-je ? La demoiselle
a mis des souliers de satin blanc! - Une chaussure de bal usée pour venir au mar-
ché! - En somme, plus j'observe cette jeune fille et plus je suis frappé de certaines
particularités que je ne puis exprimer avec des mots. C’est vrai, elle fait, a ce qu’il
me semble, les achats avec une soigneuse attention ; elle choisit, elle marchande,
elle parle, elle gesticule a propos de tout d'un air animé ; mais on dirait qu’elle
voudrait acheter autre chose encore que des provisions de ménage.

LE COUSIN. - Bravo! bravo! cousin, ton regard s’aiguise. Vois-tu, mon cher,
malgré I’élégance simple de’habillement et abstraction faite de la démarche alerte,
ces souliers de satin blanc au marché auraient déja dii te faire deviner que la petite
demoiselle appartient au ballet ou au moins au théatre. Ce qu’elle désire ne sera
pas long a se révéler. - Ah! c’est cela! Regarde donc, cher cousin, un peu a droite
en haut de la rue, et dis-moi qui tu vois sur le trottoir, devant I’hotel, a un endroit
un peu désert?

MOIL. - Je vois un grand jeune homme élancé, a courte redingote jaune avec
un collet noir et des boutons d’acier. Il porte une petite casquette rouge brodée
d’argent, sous laquelle flottent de belles boucles de cheveux noirs peut-étre un
peu trop touffus. La petite moustache noire de la levre supérieure rehausse a mer-
veille ce visage pale, énergique et bien coupé. Il a un carton sous le bras; - ce ne
peut étre qu’'un étudiant qui se rend au cours. - Mais il reste 1a comme enraciné,
le regard fixement tourné vers le marché, et il semble avoir oublié I'heure de son
cours et tout ce qui ’environne.

LE COUSIN. - Tu y es, cher cousin. Toute son attention est dirigée vers notre
petite comédienne. Il s’approche du grand marché aux fruits, dans lequel les plus
belles marchandises sont empilées d'une maniere appétissante, et il semble de-
mander certains fruits qui justement ne se trouvent pas a la main. Il est tout a
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fait impossible de faire un bon diner sans des fruits au dessert. Il faut donc que
notre petite comédienne termine ses empietes en s’adressant a cette boutique.
Une pomme ronde et rouge échappe espiéglement de ses petits doigts. - L'étu-
diant a la redingote jaune se baisse, ramasse la pomme. La petite fée de théatre fait
une gracieuse révérence. - La conversation est en train. - De réciproques conseils
et une réciproque assistance a propos d'un choix d’oranges assez difficile com-
pletent une connaissance qui certainement a déja été commencée ailleurs, car
voila qu’en méme temps se conclut un gracieux rendez-vous, qui certainement se
répétera en se variant de bien des maniéres.

MOIL. - Que ce nourrisson des Muses batifole et choisisse des oranges tant qu'’il
voudra, cela ne m’'intéresse pas, et d’autant moins, qu’au coin de la facade du
théatre, ou les marchandes de fleurs ont leur étalage, ’angélique enfant, la ravis-
sante fille du conseiller secret, vient de reparaitre.

LE COUSIN. - Je n'aime pas a regarder du co6té de ces fleurs, cher cousin, et pour
cause. La fleuriste qui y vend les plus beaux choix d’ceillets, de roses et d’autres
plantes rares, est une toute belle et toute gentille jeune fille, cherchant a cultiver
son esprit; quand son commerce ne I’'occupe pas, elle lit avec attention des livres
dont la reliure prouve qu'’ils appartiennent au grand corps d’armée esthétique de
Kralowski, qui répand victorieusement la lumiere de I'instruction jusque dans les
coins les plus éloignés de la résidence. Une lectrice fleuriste est pour un roman-
cier un spectacle irrésistible. Il advint donc qu’apres avoir depuis longtemps passé
devant cet étalage, - qui est du reste exposé tous les jours, - en voyant lire la fleu-
riste, je m’arrétai tout surpris. Elle était assise comme sous un épais berceau de
géraniums en fleurs, le livre ouvert sur ses genoux, la téte appuyée dans les mains.
Il fallait que le héros du roman se trouvat alors dans un danger sérieux ou que la
lectrice en fit arrivée a un des moments importants de 1’action, car les joues de
la jeune fille s’animaient, ses lévres frémissaient; elle paraissait avoir complete-
ment oublié son entourage. Cousin, je veux t'avouer d'une maniere désintéressée
la faiblesse étrange d’un écrivain. Tantot j'étais pour ainsi dire cloué sur place;
tantot je trottinais de ci et de 1a. Que peut donc lire cette jeune fille ? Cette idée
occupait toute mon ame. La vanité d’écrivain s’agitait et me chatouillait du pres-
sentiment que c’était une de mes ceuvres a moi qui emportait en ce moment cette
jeune fille dans le monde fantastique des réveries. A la fin, je pris mon cceur a
deux mains, j'entrai et m’'informai du prix d’'un pied d’ceillets qui était au rang le
plus éloigné. Pendant que la jeune fille allait me le chercher, je me mis a dire : -
Qu’est-ce que vous lisez donc 1a, ma belle enfant ? en m’emparant du livre ouvert.
Oh! ciel! c’était en effet un de mes livres. La jeune fille m’apporta les fleurs en
m’en disant le prix. Que m’'importaient les fleurs et les pieds d’ceillets ? La jeune
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fille était pour moi en ce moment un public bien autrement précieux que tout le
monde élégant de la résidence. Emu et tout enflammé du plus doux sentiment
d’auteur, je demandai avec une indifférence simulée comment la jeune fille trou-
vait ce livre. - Eh! mon cher monsieur, c’est un tout drdéle de livre ; d’abord il vous
trouble la téte, mais bient6t c’est absolument comme si on était assis au beau mi-
lieu de I'histoire. A ma surprise trés grande, la jeune fille s’empressa de raconter le
roman si nettement et si bien, que je compris qu’elle avait du déja le lire plusieurs
fols. - Quel livre singulier! reprit-elle; parfois il m’a fait rire de tout cceur, puis,
d’autre fois, j’avais envie de pleurer. Je vous conseille, si vous ne 1'avez pas encore
lu, d’aller le chercher apres-midi chez M. Kralowski, car c’est cette apres-midi que
je change mes livres. Le moment devenait solennel. Les yeux baissés, d'une voix
d'une douceur comparable a celle du miel de I'Hybla, le sourire béat d'un auteur
dans’enchantement, je me mis a gazouiller : - Mon doux ange, ’auteur de ce livre,
qui vous a tant fait plaisir, est devant vous en personne... C’est moi! La jeune fille
me regarda de ses grands yeux, et resta sans rien dire la bouche ouverte. Je prenais
cette manifestation pour I'expression du plus grand étonnement, d'un certain ef-
froi joyeux, de voir le sublime génie qui avait fait une pareille ceuvre apparaitre
tout a coup pres des géraniums. - Peut-étre, me dis-je en voyant que la figure de
la jeune fille ne changeait pas, peut-étre ne peut-elle croire a I’heureux hasard
qui amene pres d’elle le fameux auteur de ***. Je cherchai a établir mon identité
par tous les moyens possibles, mais on et dit que la fleuriste était pétrifiée; de
ses levres il ne s’échappait pas autre chose que des : - Hum! - Vraiment! - Tiens,
tiens, tiens! Mais comment te décrire la honte qui me saisit au méme instant?
Il se trouvait que cette jeune fille n’avait jamais pensé que les livres lus par elle
avaient été préalablement inventés. Lidée d'un auteur et d’'un poete lui était ab-
solument étrangere; et, je crois en vérité qu’en insistant un peu, elle m’'eit avoué
avoir cru jusques-la que le bon Dieu faisait pousser les livres comme les champi-
gnons. Je me remis a demander tout capot combien cottait le pot d’ceillets. Ce-
pendant, il fallait qu’il fit vaguement venu a la jeune fille une autre idée sur la
composition des livres; car, lorsque je lui comptai I’argent, elle me demanda nai-
vement si ¢’était moi qui avais fait tous les livres de la librairie de Kralowski. Plus
rapide qu'un trait, je m’enfuis avec mon pot d’ceillets.

MOIL. - Cousin, cousin, j'appelle ceci vanité d’auteur punie. Pendant que tu me
racontais ta tragique histoire, je n’ai pas détourné I'eeil de mon idole. Ce n’est
qu'aupres des fleurs que l'orgueilleux démon de la cusine lui a laissé toute li-
berté. La grognarde cuisiniere avait posé son lourd panier a terre, et s'Tabandon-
nait avec trois collegues aux indicibles charmes de la conversation, en croisant
ses bras replets tantot I'un sur I'autre, tant6ot en les plantant sur la hanche, selon
les exigences de I'expression rhétorique mimée de ses discours, regarde dans la
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belle collection de fleurs que ce bel ange s’est choisie et que lui emporte ce fort
gaillard qui la suit. Comment?... Ah! par exemple, voila qui ne me plait gueres :
tout en marchant, elle grignote des cerises de son petit panier... Des cerises, avec
le fin mouchoir de batiste qui est certainement dans ce méme panier, doivent faire
un vilain ménage.

LE COUSIN. - Les jeunes appétits ne s'inquietent pas des taches de cerises, qu'’il
est facile d’enlever avec du sel d’oseille. Et voila précisément le vrai sans-géne de
I’enfance; une fois sortie de la cohue de ce maudit marché, la petite profite en
plein de sa liberté retrouvée.

LE COUSIN, continuant la conversation . - En attendant, voila déja longtemps
que cet homme m’a frappé, et qu’il reste pour moi une énigme indéchiffrable;
tu vois bien, cet homme que voila la-bas preés de la seconde pompe, vers cette
voiture, sur laquelle cette femme vend a méme d’un grand tonneau de la marme-
lade aux pruneaux. D’abord, les grosses ventes d'une livre, d'une demie et d'un
quart, puis viennent les 1écheurs impatients, qui tendent leurs petits papiers et
méme leurs casquettes a poils. Elle leur jette, avec la rapidité de 1'éclair, la petite
quantité de confitures qu’ils demandent et qu’ils dévorent aussitot avec bonheur,
comme un bon repas du matin. Caviar du peuple! A cette adroite distribution
de confitures, au moyen de la cuiller renversée, il me souvient d’avoir entendu
raconter une fois dans mon enfance que, dans une riche noce de paysans, tout
avait été fait d'une maniere si splendide, que le riz délicat, sur lequel s’étendait
une superbe croite de cannelle, de sucre et de girofle, avait été partagé entre les
convives a coups de fléau. Tous les convives n’avaient qu’a ouvrir bravement la
bouche pour recevoir leur part, de sorte qu’ils étaient la tout a fait comme dans
un pays de Cocagne. Eh bien, as-tu trouvé mon homme ?

MOIL. - Parbleu, oui. Quelle drole de tournure! Au moins six pieds de haut, sec
comme une trique et raide comme un cierge, avec une bosse au dos. Dessous un
petit tricorne applati sous la cocarde d’'une bourse a cheveux, qui retombent dou-
cement tout au large de son dos. Son habit gris, d'une mode déja bien vieille et
boutonné par-devant du haut en bas, sans faire un seul pli au corps; et, a mesure
qu’il approchait de la voiture, j’avais déja remarqué sa culotte noire, ses bas noirs
et les grandes boucles d’étain de ses souliers. Que peut-il donc avoir dans la boite
carrée qu'’il porte si soigneusement sous le bras gauche, et qui ressemble presque
a la balle d'un colporteur?

LE COUSIN. - Tu vas bient6t le savoir, fais seulement attention.
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MOIL. - 1l ouvre le couvercle de sa boite, - le soleil donne dedans, - reflets rayon-
nants; - la caisse est doublée de plomb. - Il 6te son chapeau et fait a la marchande
de confitures une courbette presque respectueuse. Quel est donc ce visage origi-
nal ? Lévres finement closes, - un nez de vautour, - grands yeux noirs, saillants et
fortes prunelles, - un front haut, - cheveux noirs, - le toupet frisé en coeur avec de
petites boucles raides sur les oreilles. - Il tend sa boite a la marchande, qui la lui
remplit de confitures et qui lui sourit amicalement; puis, apres avoir refermé sa
boite, 'homme s’éloigne avec une seconde courbette : voici qu’il passe prés d'une
tonne de harengs; il tire un petit tiroir de sa boite, y fourre quelques harengs qu’il
vient d’acheter et referme le tiroir. - Un troisiéme tiroir me parait destiné, a ce
que je vois, a loger le persil et d’autres herbes. - Maintenant, il traverse en diffé-
rents sens le marché d'un pas lent et plein de gravité, jusqu’a ce qu’il soit arrété
par la vue d'une belle volaille plumée, étendue sur une table. Comme partout il
fait quelques profondes courbettes avant de marchander; il cause longtemps a la
femme qui I’écoute avec une mine particulierement amicale. - Il pose avec pré-
caution sa boite a terre et prend deux canards, qu’il enfile tres-commodément
dans ses grandes poches. - Ciel! voila qu'une oie prend également le méme che-
min. Quant a la dinde, il se contente de lui faire les yeux doux, et cependant il ne
peut s’empécher de la toucher un peu, en la caressant de ses deux doigts. - 1l re-
prend vite sa boite, s'incline devant la marchande avec beaucoup de politesse, et
s’éloigne en s’arrachant avec effort du séduisant objet de son envie, - et va tout
droit aux étalages de viande. Serait-ce un cuisinier qui a un grand festin com-
mandé? Il marchande une cuisse de veau qu'’il fait encore glisser dans ses poches
gigantesques. Maintenant voila ses empletes terminées. Il monte la rue Charlotte
d’un air aussi étrange que s’il venait de tomber du ciel.

LE COUSIN. - Je me suis déja plus d’une fois cassé la téte a propos de cette fi-
gure exotique. Que vas-tu penser de mon hypothese ? Cet homme est un vieux
maitre de dessin, qui a passé sa vie dans de médiocres institutions scolaires et qui
'y passe peut-étre encore. Il a gagné beaucoup d’argent dans toutes sortes d’en-
treprises industrielles. Il est avare, méfiant, célibataire cynique, ordurier. - Il n'a
qu'un dieu, - son ventre; - tout son plaisir consiste a bien manger seul dans sa
chambre. Il n’a pas de domestiques; il fait tout lui-méme, va au marché chercher
ses provisions pour la moitié de la semaine, et prépare sans aide, dans une pe-
tite cuisine, qui est tout a c6té de son misérable cabinet, ses repas qu’ensuite il
dévore avec un appétit féroce et méme bestial. N’as-tu pas remarqué comme il a
adroitement et commodément converti une vieille boite a couleurs en panier de
marché?

MOIL. - Arriere cet homme repoussant!
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LE COUSIN. - Pourquoi, repoussant? Il faut qu'’il y ait aussi de ces originaux,
a dit un homme qui savait le monde; et il a raison, car la variété ne peut jamais
étre assez bizarre. Cependant, puisque cet homme te déplait tant, cousin, je puis
encore sur ce qu’il est, sur ce qu’il fait, te fournir d’autres hypotheses. Quatre Fran-
cais, et qui plus est quatre Parisiens, un maitre de langues, un maitre de danse, un
maitre d’armes et un patissier, sont venus en méme temps a Berlin pendant leur
jeunesse; comme cela ne pouvait manquer alors, vers la fin du siecle passé, ils y
gagnerent beaucoup d’argent. Depuis le moment ot ils se trouverent en diligence,
ils se lierent de la plus étroite intimité, ils ne firent plus qu’'un cceur et qu’'une ame,
et, leur travail fini, ils passaient toutes leurs soirées ensemble, comme de vrais
Francais, en soupant frugalement et en causant avec animation.

Les jambes du maitre de danse se sont rouillées. Le bras du maitre d’armes s’est
énervé avec I'age. Des rivaux qui se vantaient de posséder les plus nouvelles lo-
cutions parisiennes ont supplanté le maitre de langues, et les inventions raffinées
du patissier ont été surpassées par de jeunes fricoteurs, éleves des plus subtils
gastronomes de Paris ; mais chaque membre de ce quatuor si fidelement uni avait
fait de certaines économies. Ils s’installerent dans un logement spacieux, retiré,
mais agréable, abandonneérent leurs professions et vécurent ensemble a la vieille
mode francaise, tout joyeux et sans soucis, car ils surent échapper aux tourments
et aux charges d’'une malheureuse époque. Chacun a sa tache a part, d’ou la so-
ciété tire joie et profit. Le maitre de danse et le maitre d’armes vont rendre visite
a leurs anciens éléves, des officiers en retraite d'un grade élevé, des chambellans,
des maréchaux, etc., etc. Ils avaient une clientele de haut parage, et ils recueillent
ainsi les nouvelles du jour pour servir d’étoffe a leurs conversations qui ne doivent
jamais chomer. Le maitre de langues fouille les boutiques de bouquinistes pour
y découvrir de belles ceuvres classiques; le patissier veille a la cuisine; il achete
lui-méme les vivres aussi bien qu’il les appréte, avec 'aide d'un vieux domestique
francais. En outre, le service est augmenté d'un gamin joufflu, que les quatre asso-
ciés ont retiré des Orphelins francais , depuis la mort d'une vieille Francaise sans
dents, qui, de gouvernante est devenue relaveuse. - Voila un petit homme habillé
de bleu, portant des pains blancs dans le panier du bras droit, et une salade dans
celui du bras gauche. Ainsi, j’ai en un instant transformé le sale et cynique maitre
de dessin allemand en un agréable patissier francais, et je crois que son extérieur
ainsi que toute sa personne y répond parfaitement.

MOIL. - Cette découverte fait honneur a ton talent d’écrivain, cher cousin. Ce-
pendant voici quelques minutes que de grandes plumes blanches flottantes, qui
se dressent la-bas au plus épais de la foule, captivent mon attention. Enfin voila
I’apparition juste aupres de la pompe. - C’est une grande créature svelte qui n’a
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pas trop mauvaise apparence. - Son surtout d’épaisse soie rose foncé est toute a
fait neuf. - Le chapeau et le voile brodé de riches dentelles, sont de la derniére
mode. - Des gants glacés blancs. Qu’est-ce qui oblige donc cette élégante dame,
invitée a quelque déjeuner, a se hasarder au milieu de la cohue du marché! - Ah
bah! elle aussi, c’est une acheteuse. Elle s’arréte et fait signe a une vieille femme
sale et déguenillée, image vivante de la misere dans la lie du peuple, qui se traine
péniblement apres elle en boitant. L'élégante dame reste au coin du théatre pour
donner une aumone a cet invalide aveugle de la landwehr, qui est appuyé contre
le mur. Elle tire avec difficulté le gant de la main droite. - Ah! Dieu! il en sort
un gros poing tout rouge et de forme passablement masculine. Cependant, sans
beaucoup chercher et choisir, elle met dans la main de ’aveugle une piece d’ar-
gent, court rapidement jusqu’au milieu de la rue Charlotte, et prend la un majes-
tueux pas de promenade, sans se soucier davantage de la guenilleuse qui la suit;
elle gagne ainsil'allée de tilleuls au-dessus de la rue Charlotte.

LE COUSIN. - La vieille a mis pour se reposer son panier a terre, et d'un regard
tu peux voir toutes les empletes de la belle dame.

MOIL. - En effet c’est assez singulier. - Une téte de chou, beaucoup de pommes
de terre, un petit pain, quelques harengs enveloppés dans du papier, un fromage
de brebis qui n’a pas l'air trop frais, un foie de mouton, un petit rosier, une paire
de pantoufles, un tire-bottes.

LE COUSIN. - Silence, silence! Assez, assez de la femme au surtout rose. Ob-
serve attentivement cet aveugle auquel la frivole enfant de corruption fait I'au-
mone. Y eut-il jamais une plus émouvante image de la misere humaine non mé-
ritée, et de la résignation la plus absolue et la plus confiante en Dieu et le destin.
Le dos appuyé contre le mur du théatre, ses deux mains osseuses et seches croi-
sées sur le baton, qu’il a eu la précaution d’avancer un peu devant lui pour que la
foule brutale ne lui écrase pas les pieds, sa face livide levée en I'air, la casquette
landwehr rabattue sur ses yeux, des le grand matin jusqu’a la fin du marché, il est
la immobile a la méme place.

MOIL. - Il mendie ; cependant ne prend-on pas grand soin des militaires devenus
aveugles?

LE COUSIN. - Tu es dans une grande erreur, cher cousin. Ce pauvre homme sert
de domestique a une femme qui vend des légumes et qui appartient a la basse
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classe des marchandes, car les jardiniers plus aisés font arriver les légumes em-
ballés dans des paniers et sur des voitures. Cet aveugle vient donc tous les matins
chargé de légumes comme une béte de somme; si bien que la charge le courbe
presque jusqu’a terre et qu’il a grand’peine a arriver, d'un pas chancelant, en se
soutenant avec son baton. La grande et robuste femme au service de laquelle il est,
et qui ne s’en sert que pour transporter ses légumes au marché, daigne a peine,
quand les forces de I'aveugle sont presque épuisées, le prendre par le bras pour
I'aider a arriver a I'endroit ou le voila maintenant. La elle lui enléve de dessus son
dos ses paniers, qu’elle porte elle-méme de I'autre coté, et le laisse sans s'inquié-
ter de lui, jusqu’a ce que le marché finisse et qu’elle lui remette ses paniers vides
sur le dos.

MOIL. - C’est cependant une chose remarquable que 1'on reconnait immeédia-
tement les aveugles, quand méme ils n'ont pas les yeux fermés, et que rien dans
le visage ne trahisse d’ailleurs cette infirmité, a cette seule maniere de tourner la
téte en haut, qui est propre a tous les aveugles. Il semble qu’il y a en eux comme
un effort opiniatre de voir quelque clarté dans la nuit qui les enveloppe.

LE COUSIN. - Rien ne m’émeut autant que de voir ainsi un aveugle, qui, la téte
en l'air, parait regarder dans le lointain. Le crépuscule de la vie a disparu pour
le malheureux; mais son ceil intérieur tiche d’apercevoir déja I'éternelle lumiere
qui luit pour lui dans I'autre monde, plein de consolations, d’espérances et de
béatitudes. - Mais je deviens trop sérieux. - A chaque marché le vieux landwehr
aveugle me fournit un trésor d’observations. Tu t’apercois,cher cousin, comme
I'esprit charitable des Berlinois se montre a I’occasion de ce pauvre aveugle. Sou-
vent il passe devant lui une grande quantité de gens, et pas un de ces gens ne
manque de lui faire une aumoéne. Mais c’est dans la maniere dont 'aumone est
faite que se trouve le prix... Regarde un instant, cher cousin, et dis-moi ce que tu
apercois.

MOIL. - Voici justement trois, quatre, cinq superbes et fortes servantes; leurs pa-
niers trop remplis et trop chargés de marchandises leur coupent presque les bras,
qui se gonflent en bleuissant. Elles devraient étre pressées d’aller se débarrasser de
leur charge, et cependant elles s’arrétent un moment, cherchent dans leur panier
et mettent une piece de monnaie dans la main de l’aveugle, sans méme le regar-
der. Cette dépense compte comme nécessaire et indispensable sur la note du jour
de marché. C’est bien. - Voici venir une dame a la mise de laquelle on reconnait
clairement I'aisance. - Elle s’arréte devant I'invalide, tire une toute petite bourse,
cherche et cherche, et ne trouve pas de piece de monnaie assez menue pour faire
la charité. - Elle appelle sa cuisiniére. - Mais celle-ci a dépensé également sa petite
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monnaie. - Il faut qu’elle change d’abord aupres de la jardiniére. - Enfin voila une
piece de trois hellers (liards) trouvée, elle frappe alors sur la main de I’aveugle pour
le bien avertir qu'’il va recevoir une offrande. - Laveugle ouvre le creux de sa main;
la bienfaisante dame lui met la piéce dedans, puis lui referme la main de peur
qu’il ne perde ce splendide cadeau. - Pourquoi cette mignonne petite demoiselle
trottine-t-elle ainsi de c6té et d’autre en s’approchant toujours de plus en plus du
coté de 'aveugle ? - Ha! elle lui a vite glissé en passant une piéce que personne n'a
certainement vue que moi, qui tiens le bout de ma lorgnette braqué sur elle. - Ce
n’est pas une misérable piece de trois hellers. - Thomme important et gros, en ha-
bit brun, qui arrive 1a-bas, est certainement un riche bourgeois. Lui aussi s’arréte
devant’aveugle et entre en longue conversation avec lui, ce qui bouche le chemin
aux autres gens et les empéche de faire leur aumone a I’aveugle. - Enfin, enfin, il
tire une grosse bourse verte de sa poche, la dénoue , non sans peine, et fouille si
vivement dans son argent, qu’il me semble I’entendre cliqueter d’ici. - Parturiunt
montes . - Cependant je veux réellement croire que, saisi par 'image de la misere,
le noble philanthrope se sera fendu de quelque gros groschen. Tout cela me donne
a croire que 'aveugle fait une certaine recette les jours de marché, et je m'étonne
qu’il prenne tout sans donner le moindre signe de reconnaissance ; seulement un
mouvement de lévres, que je crois apercevoir, montre qu’il murmure quelques
mots de remerciement sans doute... quoique je ne remarque ce mouvement que
de temps a autre.

LE COUSIN. - Tu as la I'expression parfaite de la résignation complétement
concentrée. A quoi bon cet argent ? Il ne peut l'utiliser. Ce n’est que dans la main
d’un autre, auquel il est obligé de s’en rapporter sans restriction, qu’il reprend sa
valeur. - Je peux me tromper beaucoup, mais la femme dont il porte les paniers
de légumes me parait une mauvaise créature qui agit mal avec I’aveugle, quoique
trés probablement ce soit elle qui s’empare de tout I'argent qu'’il recoit. Chaque
fois qu’elle revient du marché, elle se met a grogner contre I’aveugle plus ou moins
fort, selon qu’elle a fait bon ou mauvais marché. Déja la mine livide, la tournure
affameée, les habits en lambeaux de I'aveugle, donnent a supposer que sa position
est assez triste, et un ami de '’humanité devrait veiller a sa situation.

MOIL. - Pendant que je contemple tout le marché, je remarque que ces voitures
a farine, 1a, sur lesquelles sont étendues des toiles comme des tentes, donnent
quelque chose de pittoresque a I’ensemble, parce qu’elles servent de fonds sur
lequel la foule bigarrée se détache en groupes distincts.

LE COUSIN. - Je vois aussi un certain contraste dans ces blanches voitures de
farine, entourées de garcons meuniers poudrés a blanc et de filles de moulin aux
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joues rouges, dont chacune représente une bella molinera . Je regrette de ne pas
apercevoir une famille de charbonniers, qui d’ordinaire étale sa marchandise vis-
a-vis ma fenétre, 13, pres du théatre; il faut qu’elle soit aujourd’hui de I'autre coté.
Cette famille se compose d’'un homme grand et robuste, au visage tres expres-
sif, aux traits énergiques, vif, presque violent dans ses mouvements, en un mot le
véritable type des charbonniers de romans. Certainement, si je rencontrais seul
cet homme dans un bois, je frissonnerais bien un peu; et sa disposition amicale
dans cet endroit serait ce qui pourrait m’étre le plus agréable au monde. Comme
contraste a cet homme, vient le second membre de la famille, un gaillard de quatre
pieds de haut a peine, et bizarrement tourné, qui est la drolerie méme. Tu sais,
cher cousin, qu'il existe des gens de tournure si étrange, qu’au premier moment
on les croit bossus, et cependant, en les considérant plus attentivement, on ne sait
pas ot est effectivement leur bosse.

MOIL. - Ceci me rappelle le naif propos d’'un militaire tres spirituel qui, dans
’exercice de ses fonctions, fut mis un jour en face d’un cas singulier de bizarreries
semblables : « Le malheureux, disait-il, a cependant une bosse, une vraie bosse;
mais, ou elle se trouve, voila ce que le diable est seul a savoir. »

LE COUSIN. - La nature se proposait de faire de mon petit charbonnier un géant
d’au moins sept pieds, cela se devine a la dimension colossale de ses pieds et
de ses mains, les plus grands peut-étre que j'aie vus de ma vie. Ce petit gaillard,
vétu d’'un petit manteau a grand collet, une bizarre casquette a poils sur la téte,
est en agitation continuelle. Il trottille et saute de tous cotés avec une mobilité
désagréable; il est tantot ici et tantot 1a; il s’efforce de jouer le role d’aimable,
de charmant, de primo amoroso du marché. Il ne laisse passer aucune dame, a
moins qu’elle n"appartienne a la haute classe, sans trottiller apres elle et sans lui
lancer avec des poses, des gestes et des grimaces inimitables, des douceurs qui
doivent étre bien certainement dans le gotit des charbonniers. Parfois il pousse si
loin sa galanterie que, tout en causant, il passe doucement son bras autour de la
taille d'une jeune fille, et, la casquette en main, rend hommage a sa beauté ou lui
offre ses services chevaleresques. Il est assez remarquable que non seulement les
jeunes filles en prennent leur parti, mais qu’elles rendent un sourire amical a ce
petit monstre, et semblent enchantées de ses galanteries. Ce petit gaillard est sans
doute doué d’'une forte dose de causticité naturelle et d'un talent remarquable
pour la drdlerie. C’est le paillasse, le Tausendsasa connu de tout le pays aux en-
virons. Il n'y a ni baptéme, ni noces, ni ripailles, ni bal dans les tavernes sans lui;
chacun s’amuse de ses farces plaisantes et en rit une année durant. Le reste de la
famille ne se compose, sauf les enfants et les servantes restés a la maison, que de
deux femmes de robuste nature et de mine sinistre et grognarde, ce a quoi contri-
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bue beaucoup la poussiere de charbon qui est collée dans les plis de leur visage.
L'attachement tendre d’un gros loulou , qui partage tous les morceaux que la fa-
mille mange pendant le marché, me fait voir que dans une cabane de charbonnier
les choses peuvent se passer trés patriarcalement. Le petit charbonnier est, du
reste, d'une force de géant, et la famille s’en sert pour faire porter les sacs de char-
bon aux pratiques. Je I’ai vu souvent, chargé par la femme d’au moins dix grands
paniers empilés sur son dos, et il s’en allait en sautillant comme s’il n’e{it pas senti
le poids. Par derriére, sa tournure est on ne peut plus comique et extravagante a
voir. Naturellement on n’apercoit pas le plus petit brin de la figure du gaillard ; on
ne voit qu’'un horrible sac a charbons sous lequel on dirait qu’il a poussé deux pe-
tits pieds. Il ressemble a une béte fabuleuse, a une sorte de kangourou impossible
qui sautille a travers le marché.

MOIL. - Tiens, tiens, regarde, cousin, la-bas, pres de I'église, on fait vacarme.
Deux jardinieres se sont probablement prises de querelle a propos du tien et du
mien, et, a les voir les poings sur les hanches, nul doute qu’elles ne se débitent
les propos les plus délicats. Le peuple accourt, un cercle épais se forme autour
des querelleuses; leurs voix deviennent de plus en plus fortes et percantes, leurs
mains fendent I'air avec vivacité. Elles se rapprochent de plus en plus; tout a
I'heure les coups de poing vont pleuvoir. La police se fait faire place. Comment ?
tout a coup j’'apercois une foule de chapeaux luisants entre les furieuses ; on réus-
sit a calmer les tétes échauffées des deux commeres. La dispute est finie sans |’aide
de la police. Les femmes retournent paisiblement a leurs paniers de légumes. Le
peuple qui, aux instants les plus violents de la dispute, manifestait son approba-
tion par ses bruyantes clameurs, se disperse.

LE COUSIN. - Remarque, cher cousin, que depuis que nous sommes a la fe-
nétre, c’est la seule querelle qui ait eu lieu sur le marché, et encore a-t-elle été
apaisée par le peuple lui-méme. Une dispute, flt-elle plus sérieuse et plus me-
nacante, serait également calmée par les gens du marché? La derniere fois il y
avait entre les boutiques de bouchers et de fruitiers un grand gaillard en guenilles,
d'une mine insolente et sauvage, qui, tout a coup, se prit de querelle avec un gar-
con boucher qui passait devant lui : sans autre forme de proces il voulait tomber
sur le garcon avec I'énorme trique qu'’il portait dans ses bras comme un fusil, ce
qui eut infailliblement étendu par terre le boucher, s’il n’avait eu I’adresse de s’es-
quiver et de se réfugier dans sa boutique. Une fois 13, il s’arma de sa pesante hache
de boucher et voulut s’élancer sur son adversaire ; tout donnait a croire que cette
rixe se terminerait par un coup mortel, et que le tribunal criminel en verrait le
dénouement. Mais les fruitieres vigoureuses crurent de leur devoir d’étreindre si
tendrement le garcon boucher qu’il ne put faire un mouvement. Il était debout,
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la hache levée, comme il est dit dans le discours du farouche Pyrrhus, ainsi qu'un
barbare en peinture qui, indécis entre la force et la volonté, ne peut agir. Pen-
dant ce temps d’autres femmes et des marchands de brosses, de tire-bottes, etc.,
avaient cerné le gaillard ; 1a police put s’approcher et s’emparer de cet homme qui
ressemblait a un affreux bandit.

MOIL. - Ainsi tu penses qu’il regne dans le peuple un sentiment de |’ordre qui ne
peut étre que profitable a tout le monde.

LE COUSIN. - En tout cas, mon cher cousin, les observations du marché m’ont
fortifié dans mon opinion qu'’il s’est opéré un remarquable changement dans notre
peuple berlinois, depuis cette époque de malheur o1 un ennemi téméraire et or-
gueilleux s’emparait du pays et s’efforcait en vain d’écraser cet esprit qui devait
bient6t, comme un ressort, se redresser avec une force toute nouvelle. En un mot
le peuple a gagné une moralité extérieure, et si tu te donnes une fois la peine, par
une belle journée d’été, d’aller visiter les tentes et d’observer les sociétés qui s’em-
barquent pour aller a Moabit, tu remarqueras parmi les filles du commun et les
ouvriers une aspiration a une certaine politesse qui a son c6té comique. Il en est
de la masse comme des individus, qui ayant beaucoup voyagé, beaucoup regardé,
ayant éprouvé beaucoup de sensations extraordinaires, ont gagné I'aménité des
formes extérieures tout en subissant le nil admirari . Autrefois le peuple berlinois
était rustre et brutal ; un étranger pouvait a peine demander des renseignements
sur une rue, une maison, sans essuyer une moquerie grossiére pour réponse, a
moins qu’'on ne le bernat par une fausse indication. Le gamin de Berlin qui se
servait du moindre prétexte, d'une toilette un peu voyante, d'un malheur drola-
tique arrivé a quelqu’'un, pour en faire un sujet de risée, n’existe plus. Quant a ces
jeunes droles que I'on voit aujourd’hui offrir sous les portes des cigares de Ham-
bourg avec du feu , ces gibiers de potence qui vont unir leur vie a Spandau ou a
Straussberg, ou, comme cela est encore arrivé dernierement a un de leur race, sur
I’échafaud, il ne faut pas les confondre avec le vrai gamin berlinois, lequel n’est
pas vagabond, mais bon apprenti chez quelque maitre et qui, cela est risible a
dire, malgré toute la dépravation qui court les rues, a cependant un certain point
d’honneur, et ne manque pas d’un certain esprit naturel de saillies.

MOIL. - Laisse-moi pourtant te dire, en passant, cher cousin, combien une de
ces maudites saillies populaires m’a révolté dernierement. Je sors par la porte de
Brandebourg, je suis poursuivi par les cochers de fiacre de Charlottenbourg, qui
m’offrent de monter dans leur voiture. L'un d’eux, un gamin de seize a dix-sept ans
au plus, pousse 'impudence jusqu’a me saisir par le bras avec ses mains sales :
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« Veux-tu bien me lacher! lui dis-je tout en colere. - Eh mais! me répond tout bon-
nement le gamin en me regardant en face fixement, eh ! mais, Monsieur, pourquoi
donc vous lacher ? auriez-vous peur d’étre arrété ? »

LE COUSIN. - Ha! ha! cette saillie en est vraiment une, mais sortie des fosses
puantes de la plus profonde dépravation. Les pointes des fruitieres de Berlin étaient
jadis célebres, et on leur faisait méme I’honneur de les appeler shakspeariennes,
bien que, considérées plus attentivement, leur énergie et leur originalité consis-
taient avant tout dans une impudente effronterie qui leur faisait prendre pour
un ragout tres épicé ce qui n’était que de basses grossieretés. Autrefois le marché
était le théatre de disputes, de batailles, de tricheries, de vols, et pas une honnéte
femme ne pouvait se hasarder a surveiller elle-méme ses emplettes, sans s’y ex-
poser aux plus grands outrages. Car non seulement alors les revendeurs étaient
en lutte entre eux, mais avec tous les acheteurs; il y avait aussi des hommes qui
prenaient a tache de provoquer du tumulte afin de pécher en eau trouble. Vois,
cher cousin, comme aujourd’hui, au contraire, le marché offre la gracieuse image
du bien-étre et de la paix morale; je sais qu’il y a des rigoristes enthousiastes, des
enragés patriotes qui voient d'un mauvais ceil cette augmentation de bonne te-
nue extérieure du peuple, en s'imaginant que ce vernis de mceurs lui fait perdre
son cachet populaire. Quant a moi, j’ai la ferme et intime conviction qu'un peuple
peut traiter son compatriote aussi bien qu'un étranger, non avec grossiereté et
un esprit railleur, mais avec politesse, sans perdre nullement par la son caractere.
Et cependant je serai fort mal recu desdits rigoristes quoique avec de frappants
exemples a I'appui de la vérité de mon opinion.

La cohue avait diminué de plus en plus, le marché se vidait peu a peu; les mar-
chands de légumes emballaient leurs paniers sur des voitures, ou les transpor-
taient a bras. Les voitures de farine partaient; les jardinieres entassaient sur de
grandes brouettes les fleurs qu’elles n'avaient pas vendues. La police se montrait
active a maintenir ’ordre dans les files de voitures; et cet ordre n’efit pas été trou-
blé, s’il n’était arrivé de temps en temps quelque jeune paysan schismatique ayant
la prétention de créer un nouveau détroit de Behring a travers la place et de diriger
sa course hardie au milieu des étalages de fruits, juste contre la porte de I'église
allemande. Il en résultait alors bien des cris et bien des malheurs pour ’audacieux
charretier. « Ce marché, se mit a dire mon cousin, est encore maintenant une fidele
image de la vie toujours changeante. Une activité fiévreuse, le besoin du moment
réunit des masses d’hommes; puis, au bout de quelques instants, tout redevient
désert; les voix, qui se croisaient en tous sens dans un brouhaha confus, s’assou-
pissent, et chaque place vide n’exprime que trop vivement I’horrible : cela fut!»
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Une heure sonna. L'invalide entra dans le cabinet et dit d'un air grognon : « Mon-
sieur devrait pourtant enfin quitter la fenétre et manger, sans quoi tout va se re-
froidir. - Est-ce que tu as de I'appétit, cher cousin ? demandais-je. - Oh! oui, répon-
dit le cousin avec un douloureux sourire ; tu vas le voirimmédiatement. »L'invalide
le roula dans la chambre. Le diner consistait en une petite assiette a soupe pleine
de bouillon gras, en un ceuf mollet debout dans un coquetier et en un demi-petit
pain blanc.

« Une seule bouchée de plus, dit doucement et tristement le cousin en me ser-
rant les mains, le plus petit morceau de viande légere m’occasionnent les souf-
frances les plus insupportables, m’enlévent toute énergie et me font perdre cette
derniere étincelle de bonne humeur qui tache encore de se réveiller par-ci par-la. »

Je regardais la feuille de papier attachée au paravent, en me jetant dans les bras
du cousin et le pressant vivement contre moi.

«Qui, oui, cousin, »s’écria-t-il d'une voix qui me pénétra jusqu’au plus profond
de mon cceur; puis il ajouta avec une mélancolie navrante : « Oui, cousin, et si
male nunc, non olim sic erit . »

Pauvre cousin!

« Fidele peinture de la chambre d’'Hoffmann. »( Note d’Hitzig) Et si maintenant
le mal se fait sentir, il n’en sera pas toujours ainsi. Chodowiecki était un dessina-
teur et graveur fort spirituel qui a illustré de petites eaux-fortes charmantes tous
les romans allemands et suisses du temps d’'Hoffmann. Lavateur en faisait grand
cas. En allemand : qui a su mettre ici a I'abri de I'inondation son petit agneau.
Comme nous disons : a tous les diables. Assez de science : c’est-a-dire tu en sais
assez. Peinture du monde entier, de I'univers. Cabinet de lecture de Berlin. Caviar
, composition faite avec des ceufs d’esturgeon. C’est un mets tellement recher-
ché par les hautes classes, qu'Hoffmann I’a comparé aux confitures du peuple. La
montagne accouche. Mot allemand, sans sens précis, qui signifie a peu pres : Heu-
reux farceur. Ne rien admirer. « Peinture exacte de la situation ou se trouvait alors
Hoffmann. »( Note d’'Hitzig)
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