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I — Notre arrivée a
Taunton.

Les ombres empourprées de soir s’étendaient sur la
campagne.

Le soleil s’était couché derriére les lointaines hauteurs
de Quantock et de Brendon quand la colonne d’infanterie,
que formaient nos rudes paysans, traversa de son pas
lourd Curry Revel, Wrantage et Hendale.

De tous les cottages situés sur le bord de la route, de
toutes les fermes aux tuiles rouges, les paysans sortaient
en foule sur notre passage, portant des cruches pleines de
lait ou de biére, échangeant des poignées de mains avec
nos rustauds, les pressant d’accepter des vivres ou des
boissons.

Dans les petits villages, jeunes et vieux accouraient en
bourdonnant, pour nous saluer, et poussaient des cris
prolongés et sonores en I'honneur du Roi Monmouth et de
la Cause protestante.

Les gens, qui restaient a la maison, étaient presque
tous des vieillards et des enfants, mais ca et la un jeune
laboureur que l'hésitation ou quelques devoirs avaient
retenu, était si enthousiasmé de notre air martial, des



trophées visibles de notre victoire, qu'il s'emparait dune
arme et se joignait a nos rangs.

L'engagement avait diminué notre nombre, mais il
avait produit un grand effet moral et fait de notre cohue
de paysans une véritable troupe de soldats.

L'autorité de Saxon, les phrases braves et apres ot il
distribuait I'éloge ou le blame, avaient produit plus encore.

Les hommes se disposaient en un certain ordre et
marchaient d'un pas alerte en corps compact.

Le vieux soldat et moi, nous chevauchions en téte de la

colonne, Master Pettigrue cheminant toujours a pied
entre nous.

Puis, venait la charrette chargée de nos morts.

Nous les emportions avec nous pour leur assurer une
sépulture décente.

Ensuite marchaient une quarantaine d’hommes armés
de faux et de faucilles, portant sur I'‘épaule leur arme
primitive et précédant le chariot ol se trouvaient nos
blessés.

Apres venait le gros de la troupe des paysans.

L'arriere-garde était composée de dix ou douze
hommes sous les ordres de Lockarby et de Sir Gervas.

Ils montaient les chevaux capturés et portaient les
cuirasses, les épées et les carabines des dragons.

Je remarquai que Saxon chevauchait la téte tournée



en arriere et jetait de ce coté des regards inquiets, qu'il
s'arrétait pres de toutes les saillies du terrain, pour
s'assurer que nous n'avions personne sur nos talons pour
nous poursuivre.

Ce fut seulement quand on eut parcouru bien des
milles d'un trajet monotone, et quand le scintillement des
lumiéres de Taunton put s'apercevoir au loin dans la
vallée, vers laquelle nous descendions, qu'il poussa un
profond soupir de soulagement et déclara qu'il nous
croyait hors de tout danger.

— Je ne suis pas enclin a m'effrayer pour peu de chose,
fit-il remarquer, mais nous sommes embarrassés de
blessés et de prisonniers, au point que Petrinus lui-méme
aurait été fort empéché de dire ce que nous aurions a
faire, dans le cas ou la cavalerie nous rattraperait.
Maintenant, Maitre Pettigrue, je puis fumer ma pipe
tranquillement, sans dresser loreille au moindre
grincement de roue, aux baillements d'un villageois en
gaité.

— Alors méme qu'on nous aurait poursuivis, dit le
ministre d'un ton résolu, tant que la main du Seigneur
nous servira de bouclier, pourquoi les craindrions nous ?

— Oui, oui, répondit Saxon impatienté, mais en
certaines circonstances, c'est le diable qui a le dessus. Le
peuple lui-méme n'a-t-il pas été vaincu et emmené en
captivité ? Qu'en pensez-vous, Clarke ?

— Un engagement pareil, c'est assez pour une journée,
fis-je remarquer. Par ma foi, si au lieu de charger, ils



avaient continué a faire feu de leurs carabines, il nous
aurait fallu faire une sortie ou tomber sous les balles 1a ou
nous étions.

N

— Clest pour cette raison-la que j'ai interdit a nos
hommes armés de mousquets de riposter, dit Saxon. Leur
silence a fait croire a I'ennemi que nous n'avions a nous
tous quun ou deux pistolets. Aussi notre feu a été
d'autant plus terrifiant qu'il était plus inattendu. Je
parierais que parmi eux il n'y a pas un homme qui ne
comprenne qu'il a été attiré dans un piege. Remarquez
comme ces coquins ont fait volte-face et pris la fuite,
comme si cela faisait partie de leur exercice journalier.

— Les paysans ont recu le choc comme des hommes,
fis-je remarquer.

— Il n'y a rien de tel qu'une teinture de calvinisme,
pour tenir bien raide une ligne de bataille, dit Saxon.
Voyez le Suédois quand il est dans ses foyers. Ou
trouverez-vous un homme au cceur plus honnéte, plus
simple, plus dépourvu de toute qualité militaire, si ce n'est
qu'il est capable d'ingurgiter plus de biére de bouleau que
vous ne pourrez en payer. Et pourtant il suffit de le
bourrer de quelques textes énergiques, familiers, de lui
mettre une pique entre les mains, et de lui donner pour
chef un Gustave, et il n'y a pas au monde d'infanterie
capable de lui résister. D'autre part, j'ai vu de jeunes
Turcs, sans éducation militaire, batailler en I'honneur du
Koran avec autant d'entrain que l'ont fait les gaillards, qui
nous suivent, en l'honneur de la Bible que Maitre
Pettigrue portait devant eux.



— J'espere, dit gravement le ministre, que par ces
remarques vous n'avez pas lintention d'établir une
comparaison quelconque entre nos écritures sacrées et les
compositions de limposteur Mahomet, non plus que
d'inférer une analogie, entre la furie que le diable inspire
aux incroyants Sarrasins, et le courage chrétien des
fidéles qui luttent.

— En aucune fagon, répondit Saxon en m'adressant un
ricanement par dessus la téte du ministre, je me bornais a
montrer combien le malin est habile a imiter les influences
de I'Esprit.

— Ce n'est que trop vrai, Maitre Saxon, dit le ministre
avec tristesse. Parmi les débats et les discordes, il est bien
difficile de discerner la vraie route. Mais je m'émerveille
de ce que, au milieu des pieges et tentations qui assaillent
la vie de soldat, vous vous soyez conservé pur de
souillure, et le coeur toujours fidéle a la vraie foi.

— Cette force 1a ne me venait point de moi-méme, dit
Saxon d'un ton pieux.

— En vérité, en vérité, s'écria Maitre Josué, des
hommes comme vous sont bien nécessaires dans 'armée
de Monmouth. Il s'en trouve plusieurs, a ce qu'on m’a dit,
qui viennent de Hollande, du Brandebourg, de I'Ecosse, et
qui ont été formés a l'art de la guerre, mais ils ont si peu
cure de la cause que nous soutenons, qu'ils jurent et
sacrent de maniére a épouvanter nos paysans et a attirer
sur l'armée une condamnation d'en haut. Il en est d'autres
qui tiennent fermement pour la vraie foi et qui ont été



élevés parmi les justes, mais hélas ! ils n'ont aucune
expérience du camp et de la campagne. Notre Divin
Maitre peut agir par le moyen de faibles instruments,
mais il n'est pas moins certain que tel peux étre choisi
pour briller dans la chaire, et étre malgré cela peu capable
de se rendre utile dans une échauffourée comme celle que
nous vimes aujourd’hui. Pour ma part, je sais disposer un
discours de facon a satisfaire mon troupeau, et que mes
auditeurs soient fachés de voir le sablier fini, mais je sens
que ce talent ne servirait a bien peu de chose quand il
s'agirait de dresser des barricades, ou d'employer les
armes charnelles. C'est ainsi que cela se passe dans
l'armée des fideles : ceux qui ont les capacités pour
commander sont mal vus du peuple, tandis que ceux dont
le peuple écoute volontiers la parole sont peu entendus
aux choses de la guerre. Maintenant nous avons vu en ce
jour que vous étes un homme de téte et d'action, et
néanmoins de vie modeste et réservée, plein d'aspirations
apres la Parole, et de menaces contre Apollyon. En
conséquence, je vous le répéte, vous serez parmi eux un
véritable Josué, ou bien un Samson, destiné a briser les
colonnes jumelles du Prélatisme et du Papisme, de facon a
ensevelir dans sa chute ce gouvernement corrompu.

Decimus Saxon s'en tint pour toute réponse a un de
ces grognements qui passaient parmi ces fanatiques pour
la manifestation d'une intense agitation, d'une émotion
intérieure.

La physionomie était si austere, si pieuse, ses gestes si
solennels.



Il répétait tant de fois sa grimace, levant les yeux,
joignant les mains, et faisant tant d'autres simagrées qui
caractérisaient le sectaire exalté, que je ne pus
m'empécher d'admirer la profondeur et la perfection de
I'hypocrisie qui avait enveloppé si complétement sous son
manteau sa nature rapace.

Un mouvement malicieux, que je ne pus maitriser, me
porta a lui rappeler qu'il y avait au moins un homme qui
appréciait a leur valeur les apparences qu'il se donnait.

— Avez-vous raconté au digne ministre, dis-je, votre
captivité parmi les Musulmans et la noble manieére dont
vous avez soutenu la foi catholique a Istamboul ?

— Non, s'écria notre compagnon, j'aurais bien du plaisir
a entendre ce récit. Je m'émerveille de voir qu'un homme
aussi fidele, aussi inflexible que vous, ait été jamais mis en
liberté par les impurs et sanguinaires sectateurs de
Mahomet.

— Il n'est pas bien séant que je fasse ce récit, dit Saxon
avec un grand sang-froid, en me jetant un regard de
travers tout plein de venin. C'est a mes camarades de
mauvaise fortune et non a moi a décrire ce que jai
souffert pour la foi. Je suis a peu pres certain, Maitre
Pettigrue, que vous auriez fait comme moi, si vous vous
étiez trouvé la-bas... La ville de Taunton se déploie bien
tranquillement devant nous, et il y a bien peu de lumiere
pour une heure aussi avancée, vu qu'il est pres de dix
heures. Il est clair que les troupes de Monmouth ne sont
pas encore arrivées, sans cela nous aurions vu des indices



de bivouacs dans la vallée ; car s'il fait assez chaud pour
dormir en plein air, les hommes sont obligés de faire du
feu pour préparer leur repas.

— L'armée aurait eu quelque peine a arriver aussi loin
dit le ministre. Elle a, a ce qu'on m'a appris, été tres
retardée par le manque d'armes et le défaut de discipline.
Songez aussi, que clest le onze que s'effectua le
débarquement de Monmouth & Lyme et nous ne sommes
qu'a la nuit du quatorze. Il a fallu faire bien des choses
dans ce temps.

— Quatre jours entiers ! grommela le vieux soldat. Et
pourtant je n'attendais rien de mieux, vu le défaut de
soldats éprouvés parmi eux, a ce qu'on me dit. Par mon
épée ! Tilly ou Wallenstein n'auraient pas mis quatre jours
pour aller de Lyme a Taunton, quand méme toute la
cavalerie du Roi Jacques aurait barré la route. Ce n'est
pas ainsi, en lambinant, qu'on meéne les grandes
entreprises. On doit frapper fortement, brusquement.
Mais, dites-moi, mon digne monsieur, car nous n'avons
guere recueilli en route que des rumeurs et des
suppositions, n'y a-t-il pas eu quelque sorte d'engagement
a Bridport ?

— En effet, il y a eu un peu de sang versé dans cette
localité. Ainsi que je l'ai appris, les deux premiers jours
ont été employés a enroler les fideles, et a chercher des
armes pour les en pourvoir. Vous avez raison de hocher la
téte, car les heures étaient précieuses. A la fin, on parvint
a mettre en un certain ordre environ cinq cents hommes,
auxquels on fit longer la cote, sous le commandement de



Lord Grey de Wark et de Wade, 'homme de loi. A
Bridport, ils se trouverent en face de la milice rouge du
Dorset et d'une partie des Habits jaunes de Portman. Si
tout ce qu'on dit est vrai, on n'a pas lieu de se montrer
bien fier de part ni d'autre. Grey et sa cavalerie ne
cesserent de tirer sur la bride que quand ils furent
revenus se mettre en sfireté a Lyme. On dit cependant
que leur fuite est plutét imputable a la dureté de la
bouche de leurs montures qu'au peu de cceur des
cavaliers. Wade et ses fantassins tinrent téte bravement
et eurent le dessus sur les troupes du Roi. On a beaucoup
crié dans le camp contre Grey, mais Monmouth n'a guere
les moyens de se montrer sévere a l'égard du seul
gentilhomme qui ait rejoint son drapeau.

— Peuh ! fit Saxon, d'un ton bourru, les gentilshommes
n'abondaient pas dans I'armée de Cromwell, je crois, et
pourtant elle a fait une bonne figure contre le Roi, qui
avait autour de lui autant de Lords qu'il y a de baies dans
un buisson. Si vous avez le peuple pour vous, a quoi bon
rechercher ces beaux gentlemen a perruque, dont les
blanches mains et les fines rapieres rendent autant de

services que des épingles a cheveux.

— Sur ma foi, dis-je, si tous les freluquets font aussi
peu de cas de leur vie que notre ami Sir Gervas, je ne
souhaiterais pas de meilleurs compagnons sur le champ
de bataille.

— Et c'est la vérité, oui, s'écria avec conviction Maitre
Pettigrue. Et pourtant, comme Joseph, il porte un habit
de bien des couleurs, et il a d'étranges facons de parler.



Personne n'aurait pu combattre avec tant de bravoure, ni
fait meilleure figure contre les ennemis d'Israél
Assurément ce jeune homme a du bon dans le ceceur, et
deviendra un séjour de la grace et un vaisseau de 1'Esprit,
quoique pour le moment il soit empétré dans le filet des
folies mondaines et des vanités charnelles.

— 11 faut l'espérer, dit dévotement Saxon. Mais avez-
vous encore quelque chose a nous apprendre au sujet de
la révolte, digne monsieur ?

— Treés peu, si ce n'est que les paysans sont accourus
en si grand nombre qu'il a fallu en renvoyer beaucoup,
faute d'armes. Tous ceux qui paient la dime dans le comté
de Somerset vont a la recherche de cognes et de faux. Il
n'y a pas un forgeron qui ne soit occupé dans sa forge du
matin au soir, a faire des fers de pique. Il y a six mille
hommes comme cela dans le camp, mais ils n'ont pas
méme un mousquet pour cing. A ce qu'on m'a dit, ils se
sont mis en marche sur Axminster, ou ils auront affaire au
Duc d'Albemarle qui est parti d'Exeter avec quatre mille
hommes des milices de Londres.

— Alors, quoique nous fassions, nous arriverons trop
tard, m'écriai-je.

— Vous aurez assez de bataille avant que Monmouth
échange son chapeau de cheval contre une couronne et sa
roquelaure a dentelles contre la pourpre, dit Saxon. Si
notre digne ami que voici est exactement renseigné, et
qu'un engagement de cette sorte ait lieu, ce ne sera que le
prologue de la piéce. Lorsque Churchill et Feversham



arriveront avec les propres troupes du Roi, ce sera alors
que Monmouth fera le grand saut, qui le portera sur le
tréne ou sur 1'échafaud.

Pendant qu'avait lieu cette conversation, nous avions
mis nos chevaux au pas pour descendre le sentier
tortueux qui longe la pente Est de Taunton Deane.

Depuis quelque temps, nous avions pu voir dans la
vallée au-dessous de nous les lumieres de la ville de
Taunton, et la longue bande d'argent de la riviere la Tone.

La lune, brillant de tout son éclat dans un ciel sans
nuages, répandait un doux et paisible rayonnement sur la
plus belle et la plus riche des vallées anglaises.

De magnifiques résidences seigneuriales, des tours
crénelées, des groupes de cottages bien abrités sous leurs
toits de chaume, les vastes et silencieuses étendues des
champs de blé, de sombres bosquets, a travers lesquels
brillaient les fenétres éclairées des maisons qui peuplaient
leurs profondeurs, tout cela se développait autour de
nous, ainsi que les paysages indéfinis, muets, qui se
déploient devant nous en nos réves.

Il y avait dans ce tableau tant de calme, tant de
beauté, que nous arrétames nos chevaux a un coude que
faisait le sentier, que les paysans las, les pieds meurtris,
firent halte, que les blessés eux-mémes se soulevérent
dans la charrette, pour réjouir leurs yeux par un regard
jeté sur cette terre promise.

Tout a coup, du silence, monta une voix forte,
fervente, qui s'adressait a la Source de Vie pour lui



demander de garder et préserver ce qu'elle avait créé.

C'était Maitre Josué Pettigrue, qui, & genoux, implorait
a la fois des lumieres pour lavenir, et exprimait sa
reconnaissance de ce que son troupeau était sorti sain et
sauf des dangers rencontrés sur son chemin.

Je voudrais, mes enfants, posséder un de ces cristaux
magiques dont vous parlent les livres, afin de pouvoir
vous y montrer cette scene : les noires silhouettes des
cavaliers, l'attitude grave, sérieuse des paysans, les uns
agenouillés pour prier, les autres s'appuyant sur leurs
armes grossieres, lexpression a la fois soumise et
narquoise des dragons prisonniers, la rangée de figures
pales, contractées par la souffrance, qui regardaient par-
dessus le bord de la charrette, le chceur de gémissements,
de cris, de phrases entrecoupées qui interrompait parfois
la parole ferme et égale du pasteur.

Si seulement j'étais capable de peindre une pareille
scéne avec le pinceau d'un Verrio ou d'un Laguerre, je
n'aurais pas besoin de la décrire en ce langage décousu et
faible.

Maitre Pettigrue avait terminé son discours d'actions
de grace, et allait se relever quand le tintement musical
d'une cloche nous arriva de la ville endormie a nos pieds.

Pendant une ou deux minutes, ce son s'éleva tour a
tour fort et faible, en sa douce et claire vibration.

Il fut suivi d'un second coup d'un son plus grave, plus
apre, et d'un troisiéme, et lair finit par s’emplir d'un
joveux carillon.



En méme temps, on entendit une rumeur de cris,
d'applaudissements, qui s’enfla, s'étendit et devint un
grondement puissant.

Des lumiéres étincelérent aux fenétres.
Des tambours battirent.
Toute la ville fut en mouvement.

Ces manifestations soudaines de réjouissance, suivant
d'aussi prés la priere du ministre, furent regardées
comme un heureux présage par les superstitieux paysans,
qui poussérent un cri de joie et, se remettant en marche,
furent bientot arrivés aux confins de la ville.

Les sentiers et la chaussée étaient noirs d'une foule
formée par la population de la ville, hommes, femmes,
enfants.

Beaucoup d'entre eux portaient des torches et des
lanternes, et cette masse serrée allait dans une méme
direction.

Nous les suivimes, et nous nous trouvames sur la place
du marché, ou des groupes de jeunes apprentis
entassaient des fagots, pour un feu de joie, tandis que
d'autres mettaient en perce deux ou trois grands
tonneaux d'ale.

Ce qui donnait lieu a cette subite explosion de joie,
c'était la nouvelle toute fraiche que la milice d'Albemarle
avait déserté en partie, et que le reste avait été battu, ce
matin la, & Axminster.



Lorsqu'on apprit le succes de notre propre
engagement, la joie populaire devient plus tumultueuse
que jamais.

On se précipita au milieu de nous, on nous combla de
bénédictions, en cet étrange dialecte de l'ouest, a la
prononciation épaisse.

On embrassait nos chevaux autant que nous.

Des préparatifs furent bient6t faits pour accueillir nos
compagnons fatigués.

Un long édifice vide, qui servait de magasin pour les
laines, fut garni d'une épaisse couche de paille et mis a
leur disposition.

On y placa un grand baquet rempli d'ale, et une
abondante provision de viandes froides et de pain de
froment.

De notre c6té, nous descendimes par la rue de I'Est, a
travers les cris et les poignées de main de la foule, pour
nous rendre a l'hoétellerie du Blanc-Cerf, ou, aprés un
repas hatif, nous fimes fort heureux de nous mettre au

lit.

Mais a une heure avancée de la nuit, notre sommeil fut
interrompu par les réjouissances de la foule qui, apres
avoir brulé en effigie Lord Sunderland et Grégoire Alford,
Maire de Lyme, s'attarda a chanter des chansons du pays
de 1'Ouest et des hymnes puritains jusqu'aux premieres
heures du matin.



IT — Le rassemblement sur
la place du Marché.

La belle ville ot nous nous trouvions alors, était le
véritable centre de la rébellion, bien que Monmouth n'y
flit pas encore arrivé. C'était une localité florissante,
faisant un grand commerce de laine et de draps a cotes,
qui donnait du travail a pres de sept mille habitants.

Ainsi elle occupait un rang élevé parmi les cités
anglaises, et n'avait au-dessus d'elle que Bristol, Norwich,
Bath, Exeter, York, Worcester, entre les villes de
province.

Taunton avait été longtemps fameux non seulement
par ses ressources et par l'initiative de ses habitants, mais
encore par la beauté et la bonne culture du pays qui
s'étendait autour d'elle et produisait une vaillante race de
fermiers.

Depuis un temps immémorial, la ville avait été un
centre de ralliement pour le parti de la liberté, et pendant
bien des années elle avait penché pour la République en
politique et pour le puritanisme en matiere de religion.

Aucune localité du Royaume n'avait combattu avec
plus de bravoure pour le Parlement, et bien qu'elle efit été



deux fois assiégée par Goring, les bourgeois, sous les
ordres du courageux Robert Blake, avait lutté si
désespérément que chaque fois les Royalistes avaient été
obligés de se retirer déconfits.

Pendant le second siege, la garnison avait été réduite a
se nourrir de la chair des chiens et des chevaux, mais pas
un mot relatif 4 une reddition n'était sorti de sa bouche,
non plus que de celle de I'héroique commandant.

C'était ce méme Blake sous lequel le vieux marin
Salomon Sprent avait combattu contre les Hollandais.

Apres la Restauration, le Conseil Privé, pour faire voir
qu'il se souvenait du roéle joué par la glorieuse ville du
comté de Somerset, avait ordonné, par une mesure toute
spéciale, la démolition des remparts qui entouraient la cité
vierge.

Aussi, au temps dont je parle, il ne restait de I'enceinte
de murs épais, si bravement défendue par la derniere
génération de citadins, que quelques misérables amas de
débris.

Toutefois il restait encore bien des souvenirs de ces
temps orageux.

Les maisons du pourtour portaient encore les
cicatrices et les 1ézardes produites par les bombes et les
grenades des cavaliers.

Dlailleurs, la ville entiere avait une farouche et
martiale apparence.

On efit dit un vétéran parmi les cités qui avaient



combattu au temps jadis.

Elle ne redoutait point de voir encore une fois 1'éclair
des canons et d'entendre le sifflement aigu des projectiles.

Le Conseil de Charles pouvait détruire les remparts
que ses soldats avaient été incapables de prendre, mais
nul édit royal n'avait le pouvoir d'en finir avec le caractéere
résolu et les opinions avancées des bourgeois.

Bon nombre d'entre eux, nés et grandis dans le fracas
de la guerre civile, avaient subi dés leur enfance l'action
incendiaire des récits de la guerre de jadis, et des
souvenirs du grand assaut ou les mangeurs d'enfants de
Lumley furent précipités en bas de la bréeche par les bras
vigoureux de leurs peres.

Ainsi furent entretenues dans Taunton des
dispositions plus énergiques, un caractére plus guerrier
qu'en toute autre ville provinciale d'Angleterre.

Cette flamme fut attisée par l'action infatigable d'une
troupe d'élite de prédicants non conformistes, parmi
lesquels le plus en vue était Joseph Alleine.

On n'efit pu mieux choisir comme foyer d'une révolte,
car aucune cité n'attachait plus de prix aux libertés et a la
croyance qui étaient menacées.

Une forte troupe de bourgeois était déja partie pour
rejoindre 1'armée rebelle, mais beaucoup étaient restés a
la ville pour la défendre.

Ceux-ci furent renforcés par des bandes de paysans,
comme celle a laquelle nous nous étions nous-mémes



attachés.

Elles étaient accourues en masse des environs, et
maintenant elles partageaient leur temps entre les
discours de leurs prédicateurs favoris, et l'exercice qui
consistait a s'aligner et a manier leurs armes.

Dans les cours, les rues, les places du marché, on
apprenait la marche, la manceuvre, le soir, le matin, a
midi.

Lorsque nous sortimes a cheval aprés le déjeuner,
toute la ville retentissait des cris de commandement et du
fracas des armes.

Nos amis d'hier se rendaient sur la place du marché au
moment ou nous y arrivames, et ils nous eurent a peine
vus qu'ils 6terent leurs chapeaux et nous accueillirent par
des acclamations nourries, et ils ne consentirent a se taire
que quand nous les elimes rejoints au petit trot pour
prendre notre place a leur téte.

— Ils ont juré qu'aucun autre ne serait leur chef, dit le
ministre, debout prés de 1'étrier de Saxon.

— Je ne pouvais pas souhaiter de plus solides gaillards
a conduire, dit-il.

— Qu'ils se déploient en double ligne, en avant de
I'hétel de ville ! Comme cela ! c'est cela !

— Rangez-vous bien, la ligne d'arriére ! dit-il en se
placant a cheval vis-a-vis d'eux. Maintenant mettez-vous
pour prendre position, le flanc gauche immobile, pour
servir de pivot a l'autre ! C'est cela : voila une ligne aussi



rigide, aussi droite qu'une épée sortant des mains
d’Andrea Ferrare... Je t'en prie, I'ami, ne tiens pas ta
pique comme si c'était une houe, quoique j'espere que tu
feras de bonne besogne avec elle pour émonder la vigne
du Seigneur... Et vous, monsieur, il faut porter votre
mousqueton sur I'épaule au lieu de le tenir sous le bras
comme un dandy tient sa canne. Jamais malheureux
soldat se vit-il obligé de mettre en ordre une équipe aussi
panachée ! Mon bon ami le Flamand lui-méme ne
servirait pas a grand-chose, ici, non plus que Petrinus qui,
dans son traité De re militari, ne donne nulles indications
sur la facon de faire faire l'exercice a un homme dont
l'arme est une faucille ou une faux.

— Epaulez faux ! Portez faux ! Présentez faux ! dit tout
bas Ruben a l'oreille de Sir Gervas.

Et tous deux éclaterent de rire sans se préoccuper des
froncements de sourcils de Saxon voiité.

— Partageons-les, dit-il, en trois compagnies de
quatre-vingts hommes.

— Non, un instant... Combien avez-vous dhommes
armés de mousquets ? Cinquante-cing. Qu'ils sortent des
rangs ! Ils formeront la premiere ligne ou compagnie. Sir
Gervas Jérome, vous avez sans doute commandé la milice
de votre comté, et vous savez quelque chose sur l'exercice
a feu. Si je suis le chef de cette troupe, je vous nomme
capitaine de cette compagnie. Elle formera la premiére
dans la bataille, et c'est une position qui ne vous déplaira
pas, je le sais.



— Pardieu, il faudra qu'ils se poudrent la téte, dit Sir
Gervas d'un ton décidé.

N .

— Vous aurez a pourvoir a tout leur arrangement,
répondit Saxon. Que la premiere compagnie s'avance de
six pas sur le pont ! Cest cela !... Maintenant que les
hommes armés de piques se présentent ! Quatre-vingt
sept ! une compagnie bonne pour le service. Lockarby,
chargez-vous de ces hommes, et n'oubliez pas ceci : les
guerres d'Allemagne l'ont démontré. La meilleure
cavalerie est aussi impuissante contre des piquiers bien
fermes que les vagues contre un rocher. Vous serez le
capitaine de la seconde compagnie. Allez vous placer a sa
téte.

— Par ma foi, s'ils ne savent pas mieux se battre que
leur capitaine ne sait se tenir a cheval, dit a demi-voix
Ruben, ce sera une facheuse affaire. J'espére qu'ils seront
plus solides sur le champ de bataille que je ne le suis en
selle.

— Quant a la troisieme compagnie des hommes armés
de faux, je la confie a vos soins, capitaine Micah Clarke,
reprit Saxon. Le bon Maitre Josué Pettigrue sera notre
aumonier militaire. Sa voix et sa présence ne seront-elles
pas pour nous comme la manne dans le désert, comme
des sources d'eau dans les lieux arides. Quant aux sous-
officiers, je vois que vous les avez déja choisis. Vos
capitaines auront le droit d'ajouter a ce nombre, ceux qui
frappent avec sang-froid et ne font pas de quartier.
Maintenant j'ai encore une chose a vous dire. Je parle de
facon a ce que tout le monde m'entende, et que dans la



suite personne ne se plaigne de ce qu'on ne lui a pas fait
connaitre clairement les regles de son service. Ainsi donc,
je vous avertis que quand le clairon sonnera l'appel du
soir, qu'on aura déposé le casque et la pique, je suis
comme vous, et vous comme moi, les uns et les autres,
des ouvriers dans le méme champ, et nous buvons aux
mémes sources de vie. Ainsi donc je prierai avec vous, je
précherai avec vous, je vous donnerai des
éclaircissements, je ferai tout ce qui peut convenir a un
frere de pelerinage sur la route fatigante. Mais écoutez
bien, amis, quand nous sommes sous les armes, et qu'ily a
de bonne besogne a faire, en marche, ou sur le champ de
bataille, ou a la revue, que votre tenue soit réguliére,
militaire, scrupuleuse. Soyez vifs a entendre, alertes a
obéir, car je ne veux pas de flemmards, ni de trainards, et
s'il s'en trouvait, je leur ferais sentir le poids de ma main.
Oui, jiirai méme jusqu'a les supprimer. Je vous le déclare,
il n'y aura point de pitié pour des gens de cette sorte.

Sur ces mots il s'arréta, promena ses regards sur sa
troupe d'un air sévere, ses paupieres tres baissées sur ses
yeux brillants et mobiles.

— Si dong, reprit-il, un homme se trouvait parmi vous
qui redoute de se soumettre a une discipline rigoureuse,
qu'il sorte des rangs, et qu'il se mette en quéte d'un chef
plus indulgent car je vous le dis, tant que je commanderai
ce corps, le régiment d'infanterie de Wiltshire, qui a pour
chef Saxon, sera digne de faire ses preuves en cette cause
sainte et si propre a élever les ames.

Le colonel se tut et resta immobile sur sa jument.



Les paysans, formés en longue ligne levérent les yeux,
les uns d'un air balourd, les autres d'un air d'admiration,
certains avec une expression de crainte devant ses traits
séveres, osseux, et son regard plein de menaces.

Mais personne ne bougea.
Il reprit :

— L'honorable Maitre Timewell, Maire de cette belle
ville de Taunton, laquelle a été une tour de force pour les
fidéles pendant ces longues années pleines d'épreuves
pour l'esprit, se dispose a nous passer en revue, quand les
autres corps se seront réunis. Ainsi donc, capitaines, a vos
commandements... La, les mousquetaires ! Formez les
rangs, avec trois pas d'intervalle entre chaque ligne.
Faucheurs, prenez place sur la gauche ; que les sous-
officiers se postent sur les flancs et en arriere. Comme
cela ! Voila qui est bien manceuvré pour un premier essai,
quoiqu'un bon adjudant avec sa trique, a la facon
impériale, puisse trouver encore ici pas mal de besogne.

Pendant que nous étions occupés ainsi a nous
organiser d'une maniére rapide et sérieuse un régiment,
d'autres corps de paysans, plus ou moins disciplinés,
s'étaient rendus sur la Place du Marché et y avaient pris
position.

Ceux de notre droite étaient venus de Frome et de
Radstock, dans le nord du comté de Somerset.

C'était une simple cohue dont les armes consistaient en
fléaux, maillets, et autres outils de ce genre, et sans



autres signes de ralliement que des branches vertes
fixées dans les rubans de leurs chapeaux.

Le corps, qui se trouvait a notre gauche, portait un
drapeau indiquant qu'il se composait d'hommes du comté
de Dorset.

Ils étaient moins nombreux, mais mieux équipés, car
leur premier rang tout entier était comme le nétre, armé
de mousquets.

Pendant ce temps, les bons bourgeois de Taunton,
leurs femmes et leurs filles, s'étaient groupés sur les
balcons et aux fenétres qui avaient vue sur la place du
Marché, et d'ou ils pouvaient assister au défilé.

Ces graves bourgeois, aux barbes taillées en carré, aux
vétements de drap, avec leurs imposantes moitiés en
velours et taffetas a triple poil, regardaient du haut de
leurs observatoires, tandis que ca et la s'entrevoyait sous
la coiffe puritaine une jolie figure timide et trés propre a
confirmer la renommée de Taunton, ville aussi célébre
par la beauté de ses femmes que pour les prouesses de
ses hommes.

Les cotés de la place étaient occupés par la masse
compacte des gens du peuple, vieux tisseurs de laine a la
barbe blanche, matrones aux faces revéches, villageoises
avec leurs chales posés sur la téte, essaims d'enfants, qui
de leurs voix aigués acclamaient le Roi Monmouth et la
succession protestante.

— Sur ma foi, dit Sir Gervas, en faisant reculer son
cheval jusqu'a ce qu'll se trouvat sur la méme ligne que



moi, nos amis aux bottes carrées ne devraient pas étre si
pressés d'aller au ciel, alors qu'ils ont parmi eux, sur terre,
des anges en si grand nombre. Par le Corps Dieu ! ne
sont-elles pas belles ! Et a elles toutes, elles n'ont pas une
mouche, pas un diamant, et pourtant que ne donneraient
pas vos belles fanées du Mail ou de la Piazza pour avoir
leur innocence et leur fraicheur ?

— Je vous en prie, au nom du ciel, ne leur envoyez pas
de ces sourires et de ces saluts, dis-je. Ces politesses sont
de mise a Londres, mais elles seraient entendues de
travers parmi ces simples villageoises au Somerset et
leurs parents, gens a la téte chaude, et qui frappent dur.

J'avais a peine dit ces mots que la porte a deux
vantaux de I'Hotel de Ville s'ouvrit, et que le cortege des
péres de la cité apparut sur la place du marché.

Deux trompettes en justaucorps ini-parti les
précédaient, en sonnant une fanfare sur leurs
instruments.

Derriére eux venaient les aldermen et les conseillers,
graves et vénérables vieillards, drapés dans des robes de
soie noire a traine, aux collets et aux bords formés de
cotiteuses fourrures.

Apres eux s'avancait un petit homme rougeaud,
bedonnant, qui tenait a la main la verge, insigne de son
office.

C'était le secrétaire de la ville.

Le défilé des dignitaires se terminait par la haute et



imposante personne de Stephen Timewell, Maire de
Taunton.

Il y avait dans l'extérieur de ce magistrat bien des
choses faites pour attirer l'attention, car tous les traits qui
caractérisaient le parti puritain, auquel il appartenait, se
personnifiaient et s'exagéraient en lui.

Il était d'une taille tres haute, extrémement maigre,
avec un air fatigué, des paupieres lourdes, qui trahissaient
les jetines et les veilles.

Les épaules courbées, la téte penchée sur la poitrine
marquaient les effets de I'dge, mais ses yeux brillants,
d'un gris d'acier, 'animation qui se remarquait dans les
traits de sa figure pleine de vivacité, prouvaient a quelle
hauteur l'enthousiasme religieux pouvait s'élever au-
dessus de la faiblesse corporelle.

Une barbe pointue, en désordre, tombait a mi-chemin
de sa ceinture.

Ses longs cheveux, blancs comme la neige,
s'échappaient en voltigeant de dessous une calotte de
velours.

Cette calotte était fortement tendue sur le crane de
facon a faire saillir les oreilles dans une position forcée, de
chaque co6té, coutume qui a valu a son parti 'épithete de
« dresse-l'oreille » qui lui fut si souvent appliquée par ses
adversaires.

Son costume était d'une simplicité étudiée, de couleur
sombre.



Il se composait de son manteau noir, de culottes en
velours foncé, de bas de soie, avec des nceuds de velours
aux souliers a la place des boucles alors en usage.

Une grosse chaine d'or, qu'il portait au cou, était la
marque de son office.

En avant de lui marchait a pas comptés le gros
secrétaire de la ville, au gilet rouge, une main sur la
hanche, l'autre étendue pour brandir la verge qui lui
servait d'insigne.

Il jetait des regards solennels a droite et a gauche,
s'inclinait de temps en temps comme s'il s'attribuait les
applaudissements.

Ce petit homme avait attaché a sa ceinture un énorme
sabre qui résonnait sur ses pas avec un bruit de ferraille
sur le pavé formé de galets, et qui de temps en temps se
mettait entre ses jambes.

Alors 'homme l'enjambait d'un air brave et reprenait
sa marche sans rien perdre de sa dignité.

Trouvant a la fin ces interruptions trop fréquentes, il
abaissa la poignée de son sabre de maniére a en élever la
pointe, et il continua a marcher avec l'air d'un coq bantam
dont la queue aurait été réduite a une seule plume.

Lorsque le Maire eut passé en avant et en arriere des
différents corps et les eut inspectés avec une minutie et
une attention bien propres a prouver que l'age n'avait
point émoussé ses qualités militaires, il fit demi-tour dans
l'intention évidente de nous parler.



Aussitot son secrétaire s'élanca devant lui, agitant les
bras, et criant a tue-téte :

— Silence, bonnes gens ! Silence pour le trés honorable
Maire de Taunton ! Silence pour le digne Maitre Stephen
Timewell.

Et au milieu de ses gestes et de ses cris, il s'empétra
encore une fois dans son arme démesurée, et alla s'étaler
a quatre pattes dans le ruisseau.

— Silence, vous méme, Maitre Tetheridge, dit d'un ton
séveére le magistrat supréme, si l'on vous rognait votre
épée et votre langue, ce serait aussi avantageux pour
vous que pour nous. Ne saurais-je dire quelques mots
opportuns a ces braves gens sans que vous veniez
m'interrompre par vos aboiements discordants ?

L'encombrant personnage se ramassa et s'esquiva
derriére le groupe des conseillers, pendant que le Maire
gravissait avec lenteur les degrés de la croix du marché.

De 13, il nous parla d'une voix haute, percante, qui
prenait plus d'ampleur a chaque mot, si bien qu'elle
s'entendait jusque dans les coins les plus éloignés de la
place.

— Amis dans la foi, dit-il, je rends grace au Seigneur
d'avoir été épargné dans ma vieillesse pour étre présent a
cette pieuse réunion. Car nous, gens de Taunton, nous
avons toujours entretenu vivante parmi nous la flamme
du Covenant, parfois peut-étre obscurcie par les
courtisans des circonstances, mais restée toujours allumée
dans les coeurs de notre peuple. Toutefois il régnait autour



de nous des ténébres pires que celles de 'Egypte, alors
que Papisme et Prélatisme, Arminianisme et
Erastianisme faisaient rage et se donnaient libre cours
sans rencontrer d'obstacle ni de répression. Mais que
vois-je maintenant ? Vois-je les fideles se retirer
tremblants en leurs cachettes, et dressant l'oreille pour
percevoir le bruit des fers des chevaux de leurs
oppresseurs ? Vois-je une génération docile aux maitres
du jour, avec le mensonge aux lévres, et la vérité
ensevelie au fond de son cceur ? Non, je vois devant moi
des hommes pieux, qui viennent non seulement de cette
belle cité, mais encore de tout le pays a la ronde, et des
comtés de Dorset, et de Wilts, certains méme, a ce qu'on
me dit, du Hampshire, tous disposés, empressés a
besogner vigoureusement pour la cause du Seigneur. Et
quand je vois ces hommes fideles, et quand je pense que
chacune des grosses pieces de monnaie qu'ils ont dans
leurs caisses est préte a les soutenir, et quand je sais que
ceux qui, dans le pays, ont survécu aux persécutions,
rivalisent de priéres pour nous, jentends une voix
intérieure qui me dit que nous abattrons les idoles de
Dagon et que nous batirons dans cette Angleterre, notre
pays, un temple de la vraie religion tel que ni Papisme, ni
Prélatisme, ni idolatrie, ni aucune autre invention du
Mauvais ne prévaudra jamais contre lui.

Un sourd murmure d'approbation que rien ne pouvait
contenir, monta des rangs compacts de l'infanterie
insurgée, en méme temps que les armes ou mousquetons
retombaient sur le pavé avec un bruit sonore.



Saxon tourna a demi sa figure farouche, en levant la
main d'un signe d'impatience.

Le grondement rauque s'éteignit parmi nos hommes,
pendant que nos compagnons de droite et de gauche,

moins disciplinés, continuaient a agiter leurs branches
vertes et a faire sonner leurs armes.

Les gens de Taunton restaient immobiles, résolus,
silencieux, mais leurs traits contractés, leurs sourcils
froncés prouvaient que I'éloquence de leur concitoyen
avait remué jusqu'en ses profondeurs l'esprit fanatique
qui les distinguait.

— J'ai en main, reprit le Maire, en tirant de sa poitrine
un papier roulé, la proclamation dont notre royal chef
s'est fait précéder. En sa grande bonté, en son abnégation,
il a, dans le premier appel daté de Lyme, fait savoir qu'il
laisserait le choix d'un monarque aux Communes
d'Angleterre, mais ayant appris que ses ennemis faisaient
de cette déclaration 1'usage le plus scandaleux, le plus vil,
et assuraient qu'il avait trop peu de confiance en sa
propre cause pour surprendre publiquement le titre qui
lui était dq, il a décidé de mettre fin a ces mauvais propos.

« Sachez donc que par la présente il est proclamé que
James, Duc de Monmouth, est désormais le Roi 1égitime
d'Angleterre, que Jacques Stuart, le papiste et le
fratricide, est un scélérat usurpateur, qu'il est promis cinq
mille guinées a quiconque le livrera mort ou vif, et que
l'assemblée siégeant actuellement a Westminster et se
donnant le nom de Communes d'Angleterre est une



assemblée illégale, que ses actes sont nuls et non avenus
devant la loi. Dieu bénisse le Roi Monmouth et la Religion
protestante ! »

Les trompettes sonnérent une fanfare, et le peuple
applaudit, mais le Maire, levant ses mains maigres et
blanches pour réclamer le silence, reprit :

— Il est arrivé ce matin un message du Roi. Il envoie
son salut a ses fideles sujets protestants, et ayant fait
halte a Axminster, pour se reposer apres sa victoire, il se
mettra bient6t en marche, et sera parmi vous dans deux
jours au plus tard.

« Vous serez peinés d'apprendre que le bon Alderman
Rider a péri, frappé au plus fort de la mélée. Il est mort en
homme et en chrétien, léguant toute sa fortune en ce
monde, ainsi que sa fabrique de draps et ses biens
immeubles, pour la continuation de la guerre.

« Parmi les autres morts, il n'y en a pas plus de dix qui
soient de Taunton. Deux vaillants jeunes peres ont été
moissonnés, Ohosés et Ephraim Hollis, dont la pauvre
mere...

— Ne vous désolez pas a mon sujet, bon Maitre
Timewell, cria une voix de femme dans la foule. J'ai trois
autres fils, aussi solides, que joffre tous pour la méme
querelle.

— Vous étes une digne femme, Mistress Hollis,
répondit le Maire, et vos enfants ne seront point perdus
pour vous. Le nom suivant sur ma liste est celui de Jessé
Tréfail. puis viennent Joseph Millar et Aminadab Holt...



Un mousquetaire, homme d'un certain age, se
trouvant dans la premiére ligne de l'infanterie Taunton,
enfonca son chapeau sur ses yeux, et cria dune voix forte
et ferme :

— Le Seigneur me lI'a donné, le Seigneur me l'a 6té.
Béni soit le nom du Seigneur !

— Clest votre fils unique, Maitre Holt, dit le Maire,
mais le Seigneur a aussi sacrifié son Fils unique pour que
vous et moi nous puissions boire aux eaux de la vie
éternelle... Puis viennent Route-de-lumiere-Régan,
James Fletcher, Salut-Smith et Robert Jolinstone.

Le vieux Puritain roula ses papiers d'un air grave, et
apres étre resté quelques instants les mains croisées sur
sa poitrine, en une silencieuse priere, il descendit de la
croix du marché, et s'éloigna suivi des aldermen et des
conseillers.

La foule commenca de méme a se disperser, d'une
facon posée et sans désordre.

Les figures étaient solennelles, sérieuses, les yeux
baissés.

Toutefois un grand nombre de paysans, plus curieux
ou moins dévots que les citadins, se groupérent autour de
notre régiment, pour voir ceux qui avaient battu les
dragons.

— Vois-tu I'homme qui a une téte de gerfaut ? s'écria
I'un, en désignant Saxon. C'est lui qui a abattu hier ce
Philistin d'officier, et qui a mené les fidéles a la victoire.



— Remarquez-vous cet autre, s'écria une vieille dame,
celui qui a la figure blanche, et qui est habillé comme un
prince ? C'est un noble, qui est venu de Londres pour
rendre témoignage en faveur de la foi protestante. C'est
un bien pieux gentleman, oh, oui, et s'il était resté dans la
cité coupable, on lui aurait coupé la téte, comme on a fait
au bon Lord Russell, ou on l'aurait enchainé avec le digne
monsieur Baxter.

— Par la Vierge Marie, compére, criait un autre,
I'homme de grande taille au cheval gris, voila mon soldat a
moi. Il a les joues aussi lisses qu'une demoiselle, et des
membres comme Goliath de Gath. Je vous parie qu'il
serait capable d'emporter ce vieux compere de Jones en
travers de sa selle aussi aisément que Towser enleve une
donzelle. Mais voici ce bon monsieur Tetheridge, le
secrétaire : il est bien occupé, et c'est un homme qui
n'épargne ni le temps ni la peine pour la Grande Cause.

— Place, bonnes gens, place ! criait le petit secrétaire
affairé, I'air autoritaire. N'entravez pas les hauts employés
de la corporation dans l'accomplissement de leurs
fonctions. Vous ne devez pas non plus encombrer les
abords des combattants, vu que par la vous les empéchez
de se déployer et de s'étendre en ligne, ainsi que le
demandent actuellement plusieurs chefs importants. Je
vous prie, quel est donc celui qui commande cette cohorte,
ou plutot cette légion, vu que vous avez le concours de
cavalerie auxiliaire ?

— C'est un régiment, monsieur, dit Saxon d'un air



bourru, le régiment du colonel Saxon, infanterie du Comté
de Wilts, que j'ai 'honneur de commander.

— Je demande pardon a monsieur le colonel, s'écria le
secrétaire, d'un air inquiet, en s'écartant du soldat a figure
bronzée. J'ai entendu parler de monsieur le colonel et de
ses exploits dans les guerres d'Allemagne. Moi-méme, j'ai
porté la pique dans ma jeunesse, et j'ai brisé une ou deux
tétes, oui, et méme aussi un ou deux coeurs, au temps ou
je portais justaucorps et bandouliere.

— Faites connaitre votre message, dit brievement le
colonel.

— Clest de la part de son Excellence monsieur le Maire.
Il s'adresse a vous-méme, et a vos capitaines, qui sans
doute sont ces cavaliers de haute stature que je vois a
mes coOtés. Beaux gaillards, sur ma foi, mais vous et moi,
colonel, nous savons bien qu'un petit tour d'escrime peut
mettre le plus petit d'entre nous au méme niveau que le
plus fendant. Oui, je vous le garantis, vous et moi qui
sommes des soldats, nous pourrions, étant mis dos a dos,
tenir téte a ces trois galants.

— Parlez, mon garcon, gronda Saxon, en étendant un
long bras musculeux et saisissant par le revers de son
habit le bavard secrétaire, et le secouant de facon a faire
sonner encore une fois son grand sabre.

— Quoi ! Colonel ! Comment ? s'écria Mr Tetheridge,
dont T'habit parut prendre une teinte plus foncée par le
contraste avec la paleur soudaine de ses joues. Porteriez-
vous une main irritée sur le représentant du Maire ? Moi



aussi, je porte 1'épée au c6té, comme vous pouvez le voir.
En outre, je suis assez vif, assez prompt a me facher, et je
vous avertis en conséquence de ne rien faire que je puisse
par hasard regarder comme une offense personnelle.
Quant a mon message, c'était pour vous dire que son
Excellence Mr le Maire désirait avoir un entretien avec
vous et vos capitaines a 'Hotel de Ville.

— Nous allons nous y rendre, dit Saxon.

Puis, s'adressant au régiment, il se mit a expliquer
quelques-uns des mouvements et exercices les plus
simples, en instruisant ses officiers tout comme ses
hommes, car si Sir Gervas connaissait un peu l'exercice,
Lockarby et moi, nous n'avions guére que de la bonne
volonté a offrir dans l'occasion.

Lorsque l'ordre de rompre fut enfin donné, nos
compagnies retournérent a leur casernement dans le
magasin a laines, pendant que nous remettions nos
chevaux aux valets d'écurie du Blanc-Cerf et que nous
nous mettions en route pour présenter nos respects au
Maire.



II1 — Maitre Stephen
Timewell, Maire de
Taunton.

Tout était en mouvement, en agitation, dans 'Hétel de
Ville.

Sur un des c6tés, a une table basse couverte de serge
verte, étaient assis deux écrivains, ayant devant eux de
grands rouleaux de papier.

Une longue procession de citadins défilaient devant
eux.

Chacun déposait un rouleau ou un sac de pieces de
monnaies qui était diment enregistré par les receveurs.

Une caisse carrée, renforcée de fer, se trouvait a coté
d'eux.

On y jetait l'argent et nous remarquames au passage
qu'elle était a moitié pleine de piéces d'or.

Nous ne plimes éviter de constater que parmi les
donateurs, il y en avait beaucoup dont les doublets rapés
et les figures amaigries montraient que les sommes si
volontiers données par eux étaient le fruit de privations



qu'ils s'étaient imposés jusque dans leur nourriture.

Beaucoup, parmi eux, accompagnaient leur offrande
d'une courte priere, ou de la citation d'un texte bien choisi,
ou il est parlé du trésor qui ne se corrompt point, ou du
prét fait au Seigneur.

Le secrétaire de la ville, debout prées de la table,
délivrait les recus pour chaque somme, et le mouvement
incessant de sa langue emplissait la salle, lorsqu'il lisait les
noms et les sommes, eny intercalant ses remarques :

— Abraham Willis, criait-il a notre entrée, inscrivez-le
pour vingt-six livres dix shillings. Vous recevrez dix pour
cent sur cette terre, Maitre Willis, et je vous garantis
qu'ensuite vous ne serez point oublié... John Standish,
deux livres, William Simons, deux guinées... Tiens-bon
Bealing, quarante-cinq livres. Voila un fameux coup dans
le flanc du Prélatisme, brave Maitre Hoaling... Salomon
Warren, cinq guinées ; James White, cinq shillings, 1'obole
de la veuve, James !... Thomas Bakewell, cinq livres. Non,
Maitre Bakewell, avec trois fermes sur les bords de la
Tone et des paturages dans l'endroit le plus fertile
d'Athelney, vous pouvez vous montrer plus libéral pour la
bonne cause. Nous vous reverrons sans doute.
L’Alderman Smithson, quatre-vingt-dix livres ! Aha !
voila un soufflet sur la figure de la femme vétue
d'écarlate. Encore quelques autres comme celui-13, et son
trone se changera en chaise a plongeon. Nous la
démolirons, digne Maitre Smithson, ainsi que Jéhu, le fils
de Nimshi, démolit la demeure de Baal.



Et il bavardait, bavardait, faisant succéder éloges,
conseils, reproches, bien que les graves et solennels
bourgeois ne prétassent guére attention a son vain
jacassement.

A l'autre c6té de la salle, il y avait plusieurs longues
auges de bois, employées a loger les piques et les faux.

Des messagers spéciaux, des appariteurs avaient été
expédiés pour battre le pays et réunir des armes.

Ceux-ci, a leur retour, avaient déposé la leur butin
sous la surveillance de I'armurier en chef.

Outre les armes ordinaires des paysans, on voyait un
tonneau a moitié plein de pistolets et de pétrinaux, sans
compter un bon nombre de mousquets, de fusils a écrou,
des fusils hollandais, canardiéres, carabines, ainsi qu'une
douzaine de tromblons a canon de bronze, a gueule
évasée, quelques armes de rempart d'antique facon, telles
que sacres, couleuvrines, provenant des manoirs du
comté.

On avait pris sur les remparts, tiré des greniers de ces
vieilles demeures bien d'autres armes, que sans doute nos
aieux regardaient comme des objets de prix, mais qui
paraitraient bien étranges en ce temps-ci, oi on peut tirer
un coup de fusil toutes les deux minutes, et envoyer aussi
une balle a une distance de quatre cents pas.

Il y avait des hallebardes, des haches de combat, des
masses d'armes, des lances, et d'antiques cottes de
mailles, capables encore aujourd’hui de mettre la vie dun
homme a I'abri d'un coup d'épée ou de pique.



Maitre Timewell, le Maire, était debout au milieu de
ces allées et venues, mettant de l'ordre dans toutes
choses, en chef habile et prévoyant.

Je compris aisément la confiance et I'affection
qu'éprouvaient pour lui ses concitoyens, quand je le vis a
l'ceuvre, et faisant preuve de toute la sagesse de I'age et

de tout I'entrain de la jeunesse.

Il était tout entier a sa besogne.

Au moment de notre arrivée, i essayait le
fonctionnement dun falconnette, mais en nous
apercevant, il s'avanca et nous salua avec beaucoup de
bienveillance.

— J'ai entendu parler beaucoup de vous, dit-il, et
raconter comment vous avez maintenu ensemble les
fideles, et battu ainsi les cavaliers de l'usurpateur. Ce ne
sera pas la derniére fois, je I'espére, que vous aurez vu
leur dos. On m'a appris, Colonel Saxon, que vous avez
beaucoup servi a I'étranger.

— J'ai été l'humble instrument de la Providence dans
plus d'une bonne besogne, dit Saxon en s'inclinant. J'ai
combattu avec les Suédois contre les Brandebourgeois,
puis avec les Brandebourgeois contre les Suédois, mon
temps étant expiré et mes conditions satisfaites avec ces
derniers. Ensuite j'ai combattu avec les Bavarois contre
les Suédois et les Brandebourgeois réunis, sans parler de
la part que jai prise aux grandes guerres sur le Danube



contre le Turc, et de deux campagnes dans le Palatinat
avec les Messieurs, ce qui toutefois peut passer pour une
distraction plut6t que pour de la guerre.

— De vrais états de service pour un soldat ! s'écria le
Maire, en caressant sa barbe blanche. J'ai entendu dire
aussi que vous étes puissant dans la priere et le chant.
Vous étes, ce que je vois, colonel, de la vieille race de mil
six cent quarante, ou les hommes passaient toute la
journée en selle, et la moitié de la nuit a genoux. Quand
reverrons-nous leurs pareils ? Il ne reste plus que des
débris tels que moi, le feu de notre jeunesse entiérement
éteint, et n'offrant plus que des cendres léthargiques de la
tiédeur.

— Non, non, dit Saxon, la position et l'occupation ou
vous voila maintenant ne sont guére d'accord avec la
modestie de votre langage. Mais voici des jeunes gens qui
trouveront l'ardeur, si leurs anciens apportent le concours
de leurs cerveaux. Voici le Capitaine Micah Clarke, le
Capitaine Lockarby, et le Capitaine Honorable Sir Gervas
Jérdme, qui sont venus de loin tirer leurs épées en faveur
de la foi foulée aux pieds.

— Taunton vous souhaite la bienvenue jeunes
messieurs, dit le Maire, en regardant un peu de travers,
du moins je me le figurais, le baronnet qui avait tiré son
miroir de poche et était occupé a se brosser les sourcils
J'espére que durant votre séjour en cette ville, vous
voudrez bien vous installer chez moi. C'est une maison
sans fagon, ot la chére est simple, mais un soldat a peu de
besoins. Et maintenant, colonel, je serais heureux de vous



consulter au sujet de ces drags, et de savoir si apres avoir
été recerclés, ils peuvent encore servir, ainsi qu'au sujet
de ces trois demi-canons, qui furent employés au temps
ancien du Parlement et diront peut-étre leur mot dans la
cause du peuple.

Le vieux soldat et le Puritain s'enfoncérent aussitot
dans une profonde et savante discussion sur les mérites
des piéces de rempart, des petits canons, demi-
couleuvrines, sacres, mignons, mortiers, faucons,
pierriers, autant de types d'artillerie sur chacun desquels
Saxon avait a exprimer des opinions bien tranchées,
étayées de bien des aventures, de bien des expériences

personnelles.

Il s'étendit ensuite sur les avantages des fleches a feu,
des lances a feu, dans l'attaque ou la défense des places
fortes.

Il termina par une longue dissertation sur les fortins,
directis lareribus, sur les ouvrages en demi-lune, en ligne
droite, horizontaux, obsculaires, avec tant de mentions
des lignes de la Majesté Impériale, a Gran, qu'il semblait
que ce discours ne dit jamais finir.

Nous nous esquivimes pendant qu'il était en train de
discuter sur les efforts que produisirent les grenades
autrichiennes sur une brigade de piquiers bavarois a la
bataille d'Obergranstock.

— Que je sois maudit, si je suis disposé a accepter l'offre
de ce personnage, dit Sir Gervas a demi-voix. J'ai entendu
parler des ménages puritains. Beaucoup de priéres, peu



de vin du Rhin, et de tous c6tés des vols de textes aussi
durs, aussi tranchants que des cailloux. On se couche avec
le soleil, et un sermon est la qui vous guette pour peu
qu'on regarde avec bienveillance la domestique, ou qu'on
chantonne un refrain de chanson a boire.

— La maison peut étre plus importante que celle de
mon pere, fis-je remarquer, mais elle ne peut pas étre
plus rigoureuse.

— Pour cela, je le garantis, s'écria Ruben. Quand nous
allions a une danse moresque, quand nous organisions un
jeu des samedis soir, comme la ronde aux baisers ou « le
curé qui a perdu son habit », j'ai vu Joe Cote de Fer nous
jeter au passage un regard capable de geler le sourire sur
nos levres. Je vous réponds qu'il aurait aidé le Colonel
Pride a tuer les ours ou a abattre les mais.

— Un tel homme e(it commis un fratricide en tuant des
ours, dit Sir Gervas, avec tout le respect que je professe
pour votre honorable pére, ami Clarke.

— Tout comme vous si vous aviez abattu un papegai,
répondis-je en souriant. Quant a l'offre du Maire, nous ne
pouvons maintenant nous dispenser d'aller a son repas, et
si on le trouve ennuyeux, il vous sera aisé de trouver une
excuse, et de vous tirer honorablement de la. Mais
rappelez-vous ceci, Sir Gervas, ces intérieurs-la sont tres
différents de tous ceux que vous connaissez. Aussi donc
réfrénez votre langue : sans quoi il pourrait y avoir
quelqu'un de faché. Si je fais hem ! ou si je tousse, cela
signifiera que vous ferez bien de vous tenir sur vos



gardes.

— Convenu, jeune Salomon, s'écria-t-il. Il fait
réellement bon avoir un pilote qui connait comme vous
ces eaux sacrées. Quant a moi, je ne me doutais pas
combien j'étais pres des récifs. Mais nos amis ont fini la
bataille d'Ober... je ne sais pas quoi, et ils s'avancent vers
nous. J'espére, Monsieur le Maire, que toutes les
difficultés sont résolues ?

— Elles le sont, répondit le Puritain. J'ai été
extrémement édifié par les propos de votre colonel, et je
suis certain qu'en servant sous ses ordres vous ferez
grand profit de sa mfire expérience.

— Treés probable, monsieur, trés probable ! dit Sir
Gervas d'un ton insouciant.

— Mais, reprit le Maire, il est pres d'une heure, et
notre faible chair demande a grands cris a manger et a
boire. Je vous en prie, faites-moi la faveur de
m'accompagner en mon humble demeure, ot nous
trouverons le repas de famille déja servi.

En disant ces mots, il nous précéda pour sortir de la
salle, et descendit lentement Fore Street, les gens
s'écartant a droite et a gauche sur son passage et se
découvrant respectueusement devant lui.

De place en place, ainsi qu'il nous le fit remarquer, des
mesures avaient été prises pour barrer la route avec de
fortes chaines, destinées a rompre 1'élan de la cavalerie.

Dans certains endroits, a 'angle d'une maison un trou



avait été pratiqué dans la maconnerie, et par la pointait la
gueule noire d'une caronade ou d'une piéce de rempart.

Ces précautions étaient d'autant plus nécessaires, que
plusieurs corps de cavalerie, sans compter celui que nous
avions repoussé, étaient répandus dans les environs, on le
savait, et que la ville, n'ayant plus ses remparts, était
exposée a une incursion d'un chef audacieux.

La demeure du principal magistrat était une maison
trapue, a facade carrée en pierre, située dans une cour qui
s'ouvrait sur la rue de I'Est.

La porte de chéne, a imposte pointue, parsemée de
gros clous de fer, avait un air sombre et maussade, mais le
vestibule sur lequel elle s'ouvrait était clair et aéré.

Il avait un parquet de ceédre trés poli et était lambrissé
jusqu'a une grande hauteur, d'un bois de nuance foncée
qui répandait une odeur agréable, analogue a celle de la
violette.

Un large escalier partait de l'autre bout du vestibule.

Ce fut par la qu'arriva, d'une marche légere, au
moment de notre entrée, une jeune fille a la figure douce,
suivie d'une vieille dame chargée de lingerie blanche.

En nous voyant, la personne agée battit en retraite,
remontant l'escalier, pendant que la jeune personne
descendait les marches trois a trois, entourait de ses bras
le cou du vieillard, et I'embrassait avec tendresse, en le
regardant bien en face, comme une meére regarde un
enfant, quand elle craint quelque chose d'inquiétant.



— On s'est encore fatigué, grand-papa, encore fatigué,
dit-elle en hochant la téte, et lui posant sur chaque épaule
une petite main blanche. Vraiment, vraiment, ton courage
est plus grand que tes forces.

— Non, non, petite, dit-il, en passant affectueusement
la main a travers une opulente chevelure brune, 'ouvrier
doit travailler jusqu'a ce que sonne l'heure du repos.
Gentilshommes, voici ma petite fille Ruth, tout ce qui
reste de ma famille, et la lumiére de ma vieillesse. Tout le
bosquet a été abattu, et il ne reste plus que le vieux chéne
et le jeune rejeton. Ces cavaliers, ma petite, sont venus de
loin pour servir la cause, et ils nous ont fait 'honneur
d'accepter notre hospitalité.

— Vous étes venus au bon moment, gentilshommes,
répondit-elle en nous regardant bien en face avec un
bienveillant sourire, comme celui d'une sceur accueillant
ses fréres. La maisonnée est réunie autour de la table, et
le repas est prét.

— Pas plus prét que nous ne le sommes, s'écria le
robuste vieux bourgeois. Conduis nos hotes a leurs places,
pendant que j'Gterai cette robe officielle, ma chaine et mon
col de fourrure, avant de rompre mon jetine.

A la suite de notre jolie conductrice, nous entrames
dans une chambre tres grande et trés haute, dont les
murs étaient revétus de panneaux de chéne et dont
chaque extrémité était ornée d'une tapisserie.

Le parquet était en marqueterie a la facon francaise et
couvert d'une quantité de peaux et de tapis.



A un bout de la piéce se dressait une grande cheminée
de marbre, assez vaste pour former a elle seule une petite
chambre, meublée, comme au temps jadis, d'un appui
pour les ferrures, dans le centre, et pourvue de larges
bancs en pierre sur les cotés.

Au-dessus du manteau de la cheminée, des rangées de
crochets avaient servi, a ce qu'il me sembla, a supporter
des armes, car les riches marchands anglais avaient
coutume d'en avoir chez eux au moins en quantité
suffisante pour équiper leurs apprentis et leurs ouvriers.

Mais elles avaient été enlevées, et il ne restait plus
d'autre indice des temps de troubles, qu'un monceau de
piques et de hallebardes entassées dans un coin.

Au milieu de la chambre s'étendait une longue table
massive, autour de laquelle étaient assis trente ou
quarante personnes, pour la plupart des hommes.

Ils étaient tous debout a notre entrée.

A lextrémité la plus éloignée de la table, un individu a
figure grave débitait avec une prononciation trainante des
actions de grace qui n'en finissaient pas.

Cela commengait par une formule de reconnaissance,
pour la nourriture, mais se perdait dans des histoires
d'Eglise et d'Etat, pour finir par une supplication en faveur
d'Israél, qui venait de prendre les armes pour livrer les
batailles du Seigneur.

Pendant tout ce temps-1a, nous formions un groupe
prés de la porte, nu-téte, et nous nous occupions a



observer la compagnie et nous pouvions le faire de plus
pres que la politesse ne nous efit permis de le faire, si les
gens n'avaient pas tenu les yeux baissés, et si leur pensée
ne s'était pas portée ailleurs.

Il y en avait de tous les ages, depuis les barbons
jusqu'aux jeunes garcons ayant a peine dépassé les dix-
huit ans.

Tous avaient sur les traits la méme expression austere
et solennelle.

Tous étaient vétus de la méme facon, de costumes
simples et sombres.

A part la blancheur de leurs larges cols et de leurs
manches, pas un cordon de couleur n'égayait la triste
sévérité de leur habillement.

Leurs vestes et leurs gilets noirs étaient de coupe
droite et collante, et leurs souliers de cuir Cordoue, qui, au
temps de notre jeunesse, étaient d'ordinaire l'endroit
préféré pour quelques menus ornements, étaient tous,
sans exception, a bouts carrés et attachés avec des
cordons de couleur foncée.

La plupart portaient des baudriers simples en cuir non
tanné, mais les armes elles-mémes, ainsi que les larges
chapeaux de feutres et les manteaux noirs, étaient
entassés sur les bancs, ou déposés sur les sieéges le long
des murs.

Ils tenaient les mains jointes, la téte penchée et
écoutaient cette allocution inopportune, en témoignant de



temps a autre, par un gémissement ou une exclamation,
de I'émotion que les paroles du prédicant excitaient en
eux.

Les trop longues actions de graces se terminerent
enfin.

La troupe s'assit et se mit sans autre retard ni
cérémonie a attaquer les gros quartiers de viande qui
fumaient devant elle.

Notre jeune hétesse nous conduisit au bout de la table,
ou une haute chaise sculptée, pourvue d'un coussin noir,
indiquait la place du maitre de la maison.

Mistress Timewell s'assit a la droite du Maire, ayant a
coté d'elle Sir Gervas et la place dhonneur, la gauche,
étant donnée a Saxon.

A ma gauche était assis Lockarby, dont javais vu les
yeux se fixer avec une admiration visible et persistante
sur la jeune Puritaine depuis le premier instant ou il
l'avait apergue.

La table n'étant pas tres large, nous pouvions causer
d'un bord a l'autre malgré le fracas de vaisselle et des
plats, malgré l'affairement des domestiques et le grave
bourdonnement des voix.

— Clest le personnel de la maison de mon pere, fit
remarquer notre hétesse, s'adressant a Saxon. Il n'y a ici
personne qui ne soit a son service. Il a un grand nombre
d'apprentis dans le commerce de la laine. Nous sommes ici
quarante a chaque repas, tous les jours de I'année.



— Et un repas fameux, dit Saxon, en jetant un regard
sur la table, du saumon, des cotes de beeuf, des croupes de
mouton, des patés de veau, qu'est-ce qu'un homme peut
désirer de plus ? De la biére brassée a la maison, servie en
abondance, pour faire descendre tout cela. Si le digne
Maitre Timewell trouve le moyen d'approvisionner
l'armée de cette facon, je serai le premier a lui en étre
reconnaissant. Une tasse d'eau sale, et un morceau de
viande enfilé sur une baguette de fusil et charbonnée
plutét que rétie au feu du bivouac, voila probablement ce
qui succédera a ces douceurs.

— Ne vaut-il pas mieux avoir la foi ? dit la jeune
Puritaine. Le Tout Puissant ne nourrira-t-il pas ses
soldats, tout de méme qu'Elisée fut nourri dans sa solitude
et qu'Agar le fut dans le désert ?

— Oui, dit un jeune homme a la tignasse frisée, au teint
basané, qui était assis a la droite de Sir Gervas, il
pourvoira a nos besoins, tout de méme qu'un ruisseau
jaillit des endroits secs, tout de méme que les cailles et la
manne tombérent en abondance sur le sol stérile.

— Je l'espére bien, mon jeune monsieur, dit Saxon,
mais il ne nous faudra pas moins organiser un service
d'approvisionnement, avec une escorte de chariots
numérotés, et un intendant pour chacun, a la facon
allemande. Ce sont la choses qu'il ne faut point laisser au
hasard.

A cette remarque, la jolie Mistress Timewell leva les
yveux d'un air presque effaré, comme si elle en était



scandalisée.

Ses pensées auraient pris la forme de paroles, si a ce
moment méme, son pére n'était entré dans la salle, ou
toute la compagnie se leva et salua, pendant qu'il gagnait
sa place.

— Asseyez-vous, mes amis, dit-il, en faisant un geste
de la main... Colonel Saxon, nous sommes des gens
simples, et l'antique vertu du respect pour nos anciens
n'est point entierement éteinte chez nous. J'espére, Ruth,
reprit-il que tu as pourvu aux besoins de nos hotes ?

Nous protestdmes d'une seule voix que nous n'avions
jamais été 'objet d'autant d'attention et d'hospitalité.

— Clest bien, c'est bien, dit le bon tisseur de laine, mais
vos assiettes sont nettes et vos verres vides. William,
veillez a cela. Un bon travailleur sait toujours découper a
table. Si un de mes apprentis n'arrive pas a faire plat net,
je sais que je ne tirerai pas grand chose de lui quand il
maniera l'outil a carder et le chardon a foulon. Les
muscles et les nerfs se font avec des matériaux... Une
tranche de ce quartier de beeuf, William... A propos de
cette bataille d'Obergranstock, colonel, quel fut le role
qu'y joua ce régiment de Pandous dans lequel vous aviez
une commission ?

Sur une question de ce genre, vous pouviez vous
imaginer que Saxon avait bien des choses a dire.

Les deux hommes ne tarderent pas a s'enfoncer dans
une discussion animée ou les incidents de la Dune de
Roundway et de la bande de Marston furent mis en



parallele avec les résultats d'une vingtaine d'affaires aux
noms impossibles & prononcer, dans les Alpes de Styrie et
sur les bords du Danube.

Dans sa vaillante jeunesse, Maitre Timewell avait
commandé d'abord un escadron, puis un régiment,
pendant les guerres du Parlement, depuis la bataille de
Chalgrove jusqu'a la lutte finale & Worcester, en sorte que
ces aventures militaires, sans avoir autant de diversité et
d'étendue que celles de son interlocuteur, étaient
suffisantes pour lui permettre de formuler et défendre
des opinions précises.

Au fond, elles étaient les mémes que celles du soldat
de fortune, mais lorsque leurs idées différaient sur
quelque détail, aussitét s'engageait un feu croisé
d'expressions militaires.

Il était tant question d'estacades, de palissades, de
comparaisons entre la cavalerie légere et la grosse
cavalerie, entre piquiers et mousquetaires, entre
lansquenets et lanciers que l'oreille du profane était
étourdie de ce torrent de mots.

Enfin, a propos d'un détail de fortification, le Maire
traca le plan de ses ouvrages avancés avec des cuillers et
des fourchettes, pendant que Saxon ouvrait ses paralleles
avec des lignes de morceaux de pain, les poussait
rapidement en traverses et chemins couverts, pour
s'établir sur I'angle rentrant de la redoute du Maire.

De la partit une nouvelle discussion au sujet des contre
mines, ce qui elit pour effet de donner au débat un



redoublement d'ardeur.

Pendant que cette dispute amicale avait lieu entre les
anciens, Sir Gervas Jérome et Mistress s'étaient mis a
causer d'un bout de la table a l'autre.

— Mes chers enfants, j'ai rarement vu une figure aussi
belle que celle de cette demoiselle puritaine.

Elle était belle de cette sorte de beauté modeste et
virginale ou les traits doivent leur charme au charme de
I'ame qui les illumine.

Le corps, dans sa perfection de forme, semblait n'étre
que l'expression de l'esprit accompli qui I'habitait.

Sa chevelure brun foncé tombait en arriere depuis son
front large et blanc, qu'embellissaient deux sourcils
fortement marqués, et de grands yeux bleus et pensifs.

L'ensemble de ses traits avait un caractére de douceur
qui faisait songer a la tourterelle.

Néanmoins il y avait dans la bouche une fermeté, dans
le menton une délicate saillie qui indiquaient qu'en des
temps de trouble et de danger, la petite demoiselle saurait
se montrer la digne descendante du soldat Téte-Ronde et
du magistrat puritain.

Je suis certain quen des circonstances ou des
matrones, a la voix plus forte et plus autoritaire, se
seraient vues réduites au silence, la jeune fille du Maire,
avec sa douce voix, n'aurait pas été longtemps a perdre
son accent de conciliation et a laisser apparaitre I'énergie
naturelle qu'elle cachait.



Je fus fort diverti en observant le mal que Sir Gervas
se donnait pour causer avec elle, car la demoiselle et lui
appartenaient a des mondes si profondément divers, qu'il
lui fallait toute sa galanterie, tout son esprit, pour se
maintenir sur un terrain ou ses propos fussent intelligibles
pour elle.

— Sans doute, Mistress Ruth, vous employez une
grande partie de votre temps a la lecture, remarqua Sir
Gervas, je me demande si vous pouvez faire autre chose,
étant aussi loin de la Ville.

— De la ville ? dit-elle d'un air surpris. Est-ce que
Taunton n'est point une ville.

— Le Ciel me préserve de dire le contraire, répondit Sir
Gervas et tout particulierement en présence d'un aussi
grand nombre de dignes bourgeois qui passent pour étre
assez susceptibles en ce qui regarde I'honneur de leur cité
natale. Il n'en est pas moins vrai, belle Mistress, que la
ville de Londres 'emporte sur toutes les autres villes a tel
point qu'on la nomme la Ville, ainsi que je viens de le faire.

— Elle est bien grande alors, s'écria-t-elle, avec un joli
étonnement. Mais on batit de nouvelles maisons a
Taunton, en dehors des anciennes murailles, et de l'autre
coté de Shuttern, et méme sur l'autre bord de la riviere.
Peut-étre sera-t-elle aussi grande, avec le temps.

— Quand bien méme on ajouterait toute la population
de Taunton a Londres, dit Sir Gervas, personne n'y
remarquerait le moindre accroissement.



— Mais non, vous vous moquez de moi, s'écria la petite
provinciale. C'est contre toute raison.

— Votre grand-peére confirmera mes paroles, dit Sir
Gervas. Mais pour revenir a vos lectures, je parierais qu'il
n'y a pas une page de Scudéry et de son Grand Cyrus que
vous n'ayez lue. Sans nul doute vous connaissez tres bien
les choses sentimentales qui se trouvent dans Cowley,
dans Waller, ou Dryden ?

— Qui sont ces gens-1a ? demanda-t-elle. Dans quelle
église préchent-ils ?

— Sur ma foi ! s'écria le baronnet en riant, 'honnéte
John préche dans I'église de Will Unwin, connue de tout le
monde sous la dénomination de « Chez Will », et bien
souvent deux heures du matin sonnent avant la fin de son
sermon. Mais pourquoi cette question ? Croyez-vous que
nul n'a le droit d'écrire sur du papier, a moins qu'il ne
porte une robe et n'ait grimpé dans une chaire. Je me
figurais que toutes les personnes de votre sexe avaient lu
Dryden. Dites-moi, je vous prie, quels sont vos livres
favoris.

—Ily ale Tocsin sonné aux Inconvertis d'Alleine, dit-
elle. C'est un ouvrage qui vous remue, un ouvrage qui a
opéré beaucoup de bien. N'avez-vous pas ressenti des
fruits abondants a sa lecture ?

— Je n'ai point lu l'ouvrage que vous désignez, avoua
Sir Gervas.

— Point lu ? s'écria-t-elle en levant les sourcils.



Vraiment, je croyais que tout le monde avait lu le Tocsin.
Alors, que pensez-vous des Combats du Fidele ?

— Je ne l'ai point lu.

— Ou bien des Sermons de Baxter ? demanda-t-elle.
— Je ne les ai point lus.

— Et le Cordial de lEsprit, par Bull ?

— Je ne l'ai point lu.

Mistress Ruth le regarda en ouvrant de grands yeux,
pleins d'un étonnement sincere.

— Vous trouverez peut-étre qu'en parlant ainsi je
manque d'éducation, mais je ne puis m'empécher d'étre
surprise. Ou donc avez-vous été ? Qu'avez-vous fait
pendant toute votre vie ? Mais voyons, les enfants des
rues eux-mémes ont lu ces livres.

— La vérité, c'est que des ouvrages de cette sorte ne se
rencontrent guére sur notre chemin, a Londres, répondit
Sir Gervas. Une piece de Georges Etheredge, des bouts-
rimés de Sir John Suckling sont choses plus 1égeres, bien
qu'elles soient peut-étre moins nourrissantes pour
l'esprit. A Londres, on peut se tenir au fait de ce qui se
passe dans le monde des lettres, sans avoir beaucoup de
lectures a faire, car sans parler des commeérages des cafés
et des nouvelles a la main qu'on rencontre sur sa route, il
y a les bavardages des poeétes et les beaux-esprits dans
les assemblées, puis de temps en temps, peut-étre une
soirée ou deux dans la semaine, le théatre, avec Vanbrugh



ou Farquhar. Ainsi on ne fausse pas longtemps compagnie
aux Muses. Puis, apres la piéce, si I'on se sent disposé a
tenter la fortune au tapis-vert chez Groom Porter, on
peut aller faire un tour au « Cocotier » sil'on est Tory, ou
a Saint-James, si I'on est un Whig. Il y a dix contre un a
parier que la conversation tournera sur la facon de
composer des alcaiques, ou sur la rivalité entre le vers
blanc et le vers rimé. Puis, apres un arriére-souper, on
s'en ira chez Will ou chez Slaughter ot l'on trouvera le
vieux John, ainsi que Tickell, Congréve, et le reste de la
troupe, en train de travailler ferme sur les unités
dramatiques, ou sur la justice poétique, ou d'autres sujets
analogues. J'avoue que mes golits ne me portent guére
dans cette direction, et qu'a cette heure-1a, j'avais le tort
de consacrer mon temps a la bouteille de vin, au cornet a
dés, ou bien...

— Hem ! Hem ! fis-je trés bruyamment pour le mettre
sur ses gardes, car plusieurs des Puritains étaient aux
écoutes, avec des mines qui exprimaient toute autre
chose que de I'approbation.

— Ce que vous dites de Londres m'intéresse vivement,
dit la jeune Puritaine, bien que ces noms et ces endroits
n'aient pas beaucoup de sens pour mes oreilles
d'ignorante. Mais vous avez parlé du théatre.
Assurément, personne ne s'approche de ces antres
d'iniquité, de ces piéges que tend le Mauvais ? Le bon et
sanctifié Maitre Bull déclara du haut de la chaire que ce
sont 1a les lieux ou se rassemblent les effrontés, les lieux
que hantent de préférence les pervers Assyriens, et qui



sont aussi dangereux pour l'ame qu'aucune de ces
constructions papistes pourvues d'un clocher, ou la
créature est d'une maniere sacriléege confondue avec le
Créateur.

— Voila qui est bien parlé, et qui est bien vrai, Mistress
Timewell, s'écria le jeune et efflanqué Puritain de gauche,
qui avait prété une oreille attentive a toute la
conversation. I1 y a plus de choses mauvaises en ces
maisons-13, qu'en toutes les cités de la plaine. Je ne doute
point que la colére du Seigneur ne fonde un jour sur elles
et ne les détruise entierement, ainsi que les hommes
dissolus et les femmes perdues qui les fréquentent.

— Vos opinions tranchées sont sans doute, mon ami,
fondées sur une connaissance compléte de votre sujet, dit
avec calme Sir Gervas. Combien de fois, dites-moi, étes-
vous entré dans ces maisons que vous décriez ?

— Grace au Seigneur, je n'ai jamais été tenté de
m'écarter du droit chemin jusqu'au point de mettre les
pieds dans une seule. Je n'ai pas méme pénétré dans ce
vaste égout qu'on appelle Londres. Toutefois, j'espere, et
avec moi d'autres fidéles, que nous arriverons un jour a
nous mettre en marche dans cette direction, nos estocs au
cOté, avant que cette affaire-ci soit terminée, et alors, je
vous en réponds, nous ne nous bornerons pas, comme fit
Cromwell, a clore ces séjours du vice, mais nous n'en
laisserons pas pierre sur pierre, nous semerons du sel sur
leur emplacement, si bien qu'ils deviennent pour le peuple
un proverbe et une occasion de siffler.



— Vous avez raison, John Derrick, dit le Maire, qui
avait saisi au vol la fin de ces remarques. Toutefois m'est
avis que de parler moins haut et de vous mettre moins en
avant, vous siérait mieux, quand vous vous entretenez
avec les invités de votre maitre... A propos de ces mémes
théatres, colonel, cette fois-ci, quand nous aurons le
dessus, nous ne tolérerons pas que livraie d'autrefois
étouffe le nouveau froment. Nous savons quel fruit ont
produit ces endroits-1a au temps de Charles, les Gwynn,
les Palmer, et toute la vile bande de parasites impurs,
prostitués. Etes-vous jamais allé a Londres, capitaine
Clarke ?

— Non, monsieur, je suis né et jai été élevé a la
campagne.

— Vous n'en valez que mieux, dit notre héte. J'y suis
allé deux fois. La premiére, ce fut au temps du Parlement
Croupion, lorsque Lambert amena sa division pour
terrifier les Communes. Je fus alors logé a I'Enseigne des
Quatre Croix dans Southwark, alors tenue par un digne
homme, un nommé John Dolman, avec lequel j'eus plus
d'un édifiant entretien au sujet de la prédestination. Tout
était tranquille et bien réglé alors, je vous en réponds, et
vous auriez pu aller a pied de Westminster a la Tour, en
pleine nuit, que vous n'auriez pas entendu d'autre bruit
que le murmure des priéres et le chant des hymnes. Des
qu'il faisait sombre, on ne rencontrait dans les rues pas un
ruffian, pas une péronnelle, rien que des citadins bien
posés allant a leurs affaires, ou des hallebardiers de la
garde. La seconde visite que je fis eut lieu au sujet de



cette affaire de la démolition des remparts. Alors moi et
l'ami Foster, le gantier, nous flimes envoyés a la téte
d'une députation de cette ville au Conseil Privé de
Charles. Qui aurait cru que si peu d'années auraient pu
produire un pareil changement ? Toutes les mauvaises
choses qu'on avait fait rentrer sous terre a coups de pieds
avaient germé, pullulé, si bien qu'enfin cette vermine
déborda dans les rues, et que les gens pieux furent
réduits a fuir la lumiére du jour. Apollyon en personne
triompha vraiment pendant quelque temps. Un homme
paisible ne pouvait parcourir a pied les rues sans étre
bousculé dans le ruisseau par des bravaches, des
rodomonts, ou accosté par des femelles fardées. Brigands
et volereaux, manteaux brodés, éperons sonores, bottes
découpées a jour, grandes plumes, querelleurs,
souteneurs, jurons et blasphémes, je vous réponds que
I'enfer s'enrichissait. Et jusque dans l'isolement de votre
voiture, vous n'étiez pas a l'abri du larron.

— Comment cela, monsieur ? demanda Ruben.

— Eh bien, tenez, voici comment. Comme c'est moi qui
en ai pati, j'ai mieux que tout autre le droit de conter la
chose. Vous saurez qu'apres avoir été recus, d'une facon
trés froide — car nous étions aussi bien vus du Conseil
Privé que le collecteur de l'impé6t du foyer l'est de la
ménagere villageoise — on nous invita par raillerie, je
suppose, plutot que par courtoisie, a la réception du soir
au Palais de Buckingham. Nous n'aurions pas demandé
mieux, que de nous en excuser, mais nous redoutions que
notre refus ne fiit regardé comme une offense gratuite, et



qu'il ne fit nuisible au succes de notre mission. Mes habits
de gros drap étaient un peu grossiers pour une telle
circonstance, mais je résolus de les garder pour me
présenter, en y ajoutant un gilet neuf de baye a devant de
soie, et une bonne perruque, que je payai trois livres dix
shillings au Haymarket.

Le jeune Puritain qui faisait vis-a-vis, fit des yeux
blancs en murmurant quelques mots comme « sacrifier a
Dagon, » et qui heureusement ne furent pas entendus de
I'énergique vieillard.

— Ce n'était 1a que vanité mondaine, dit le Maire, car
avec toute la déférence possible, Sir Gervas Jérome, la
chevelure naturelle d'un homme, quand elle est arrangée
avec un peu de gofit, avec peut-étre une pincée de
poudre, est, a mon avis, I'ornement qui convient le mieux
a sa téte. Ce qui a de la valeur, c'est le contenu et non le
contenant. Apres avoir disposé cette friperie, le bon
Maitre Foster et moi nous loudmes une calash, et on
partit pour le Palais. Nous étions tout entiers dans une
conversation sérieuse, et, je l'espére, profitable, pendant
qu'on parcourait les rues interminables de la ville, lorsque
soudain je sentis une violente traction a la téte, et mon
chapeau fut lancé sur mes genoux. Je levai les mains : le
croiriez-vous, elles toucherent ma téte nue. La perruque
avait disparu. Nous descendions a ce moment Fleet-
Street, et il n'y avait dans la calash d'autre personne que
l'ami Foster, qui était aussi abasourdi que moi. Nous
regardames en haut, en bas, sur les siéges et par-dessous
: pas la moindre trace de la perruque. Elle s'était évaporée



sans laisser d'indices.

— Dans quel endroit, alors ? demandames-nous d'une
seule voix.

— C'était la question que nous cherchames a résoudre.
Je vous assure que pendant un moment nous criimes que
c'était la une punition pour avoir accordé autant
d'attention a de telles sottises charnelles.

« Puis, il me vint a l'esprit que cela pourrait bien étre
le fait de quelque lutin malicieux, comme le tambour de
Tedworth, ou ceux qui causerent quelques désordres il
n'y avait pas fort longtemps a la maison Gast, a Little
Burton dans notre comté de Somerset.

« Croyant cela, nous appelames le cocher, et lui dimes
ce qui était arrivé. L'homme descendit de son perchoir, et
quand il eut entendu notre récit, il se répandit en propos
des plus grossiers, passa derriere son calash, et nous fit
voir qu'une fente avait été pratiquée dans le cuir dont la
capote était faite.

« Le voleur avait glissé sa main par 1a et avait fait
passer ma perruque par le trou, en se tenant debout sur
la barre de traverse de la voiture.

« C'était chose assez commune, dit-il, et les voleurs de
perruques formaient une corporation nombreuse. Ils se
tenaient au guet dans les environs des boutiques des
perruquiers, et lorsqu'ils voyaient un client sortir avec
une emplette qui en valait la peine, ils le suivaient et si
par hasard celui-ci partait en voiture, ils employaient ce
moven pour le voler.



« Qu'il en soit ainsi ou autrement, je n'ai jamais revu
ma perruque, et je fus obligé d'en acheter une autre,
avant de me hasarder en présence du Roi.

— Voila vraiment une étrange aventure, s'écria Saxon.
Mais comment la chose tourna-t-elle pour vous dans la
soirée ?

— D'une facon fort piteuse, car la figure de Charles, qui
avait le teint assez sombre en tout temps, s'assombrit
encore a notre entrée, et son frére le Papiste ne se montra
guere plus complaisant. On ne nous avait amenés la que
dans le but de nous éblouir de leur clinquant, de leurs
hochets, et pour que nous eussions a raconter de belles
choses aux gens de 1'Ouest.

« Il y avait la des courtisans a 1'échine souple, des
nobles a la démarche guindée, des courtisanes aux
épaules nues, et qui sans leur haute naissance, auraient
été envoyées a Bridewell aussi bien que pas une des
pauvres filles qu'on a promenées derriére une charrette.
Puis, il y avait la les gentilshommes de la chambre, avec
leurs habits couleur de cinnamome ou de prune, et un bel
étalage de dentelle, d'or, de soie, de plumes d'autruche.

« L'ami Foster et moi, nous nous faisions l'effet de
deux corbeaux qui se seraient égarés parmi une troupe de
paons. Mais nous avions présent a l'esprit Celui a I'image
duquel nous avons été créés, et nous nous comportames,
je l'espére, en citoyens anglais, indépendants.

« Sa Grace le Duc de Buckingham se permit de nous



railler.
« Rochester nous tint des propos narquois.

« Les femmes minaudaient, mais nous présentames
notre front de bataille, mon ami et moi, pour discuter,
ainsi que je m'en souviens bien, les trés précieuses
doctrines de I'élection et de la réprobation, sans faire
grande attention a ceux qui se moquaient de nous, non
plus qu'aux gens qui jouaient, a notre gauche, ni aux gens
qui dansaient a notre droite.

« Nous tinmes bon ainsi pendant toute la soirée.

« Alors s'apercevant que ces gens-la ne s'amuseraient
guere a nos dépens, Milord Clarendon, le chancelier, nous
fit signe de nous retirer, ce que nous fimes sans nous
presser, apres avoir salué le Roi et la société.

— Non, pour cela, je ne l'aurais jamais fait, s'écria le
jeune Puritain qui avait écouté attentivement le récit de
son ancien. N'efit-il pas été bien plus a propos de lever vos
mains et d'appeler la vengeance sur eux, ainsi que le fit le
saint homme de jadis sur les cités criminelles.

— Plus a propos, dites-vous ? répondit le Maire avec
impatience. Ce qui est le plus a propos, c'est que la
jeunesse se taise, jusqu'au moment ot on lui demande son
avis sur des affaires de ce genre. La colere de Dieu
marche avec des pieds de plomb, mais elle frappe avec
des mains de fer. Au moment propice qu'il s'est choisi, il a
jugé quand serait pleine a déborder la coupe des iniquités
de ces hommes-la. Ce n'est point & nous a l'en instruire.
Ainsi que I'a dit le Sage, les malédictions ont 1'habitude de



revenir a leur perchoir. Mettez-vous cela dans l'esprit,
Maitre Derrick, et n'en soyez pas trop libéral.

Le jeune apprenti — car c'en était un — courba la téte
d'un air maussade sous cette réprimande.

Puis le Maire, apres un court silence, reprit son récit :

— Comme la nuit était belle, dit-il, nous décidames de
regagner a pied notre logement, mais jamais je n'oublierai
les scénes scandaleuses que nous vimes en route. Le bon
Maitre Bunyan, d'Elstow, aurait pu ajouter quelques
pages a sa description de la Foire aux Vanités, s'il s'était
trouvé avec nous. Des femmes avec des mouches, aux
cheveux teints, aux fronts d'airain, les hommes, aux
allures désordonnées, tapageuses, et blasphémant, et les
cris, et le maquerellage, et l'ivrognerie. C'était bien le
royaume qui méritait d'étre gouverné par une cour
pareille. A la fin, nous passimes par des rues plus
tranquilles, et nous espérions en avoir fini avec nos
aventures, quand tout a coup arriva au galop une troupe
de cavaliers a moitié ivres, sortant d'une rue latérale, qui
attaquerent les passants a coups d'épée, comme si nous
étions tombés dans une embuscade de sauvages en
quelques pays de mécréants. Ils étaient, a ce que je
supposais, de la méme couvée que ceux au sujet de qui
l'excellent John Milton A écrit : « Fils de Bélial, gonflés
d'insolence et de vin. » Hélas ! ma mémoire n'est plus ce
qu'elle était : car il fut un temps ou j'aurais pu réciter par
cceur des chants entiers de ce noble et pieux poéme.

— Et comment vous étes-vous tiré d'affaire avec ces



querelleurs, monsieur ? demandai-je.

— Ils nous assaillirent, nous et quelques autres
honnétes citadins qui regagnaient leur domicile.
Brandissant leurs épées, ils nous sommerent de poser les
armes et de leur rendre hommage.

« — A qui ? demandai-je.

« Ils montrerent l'un d'eux qui était vétu d'un costume
plus voyant et était un peu plus ivre que les autres.

« — Voici notre trés souverain soigneur.
« — Souverain de quoi ? demandai-je.

« — Souverain des Tityre-tu, répondirent-ils. Oh ! tres
barbares et cocus de bourgeois, ne vous apercevez-vous
pas que vous étes tombés entre les mains de cet ordre
trés noble ?

« — Ce n'est point votre véritable monarque, dis-je, car
celui-ci est enchainé dans I'abime, au-dessous de nous, et
c'est 1a qu'un jour il réunira autour de lui ses fideles sujets.

« — Entendez-vous, il a tenu des propos de traitre,
criérent-ils.

« Sur quoi, sans autre préambule, ils foncérent sur
nous, 1'épée et le poignard en main.

« L'ami Foster et moi, nous nous adossimes contre un
mur, et nos manteaux roulés autour de notre bras gauche,
nous jouames de nos armes, et fimes si bien que nous
atteignimes un ou deux de ces fendants de la vieille ruelle
de Wigan.



« L'ami Foster, en particulier, piqua le Roi de telle
facon que Sa Majesté s'enfuit dans la rue en hurlant
comme un petit bouledogue qu'on saigne.

« Mais nous étions accablés par le nombre, et notre
mission aurait peut-étre été terminée a ce moment et a
cet endroit, si la garde n'était pas entrée en scéne, pour
faire tomber nos armes d'un coup de hallebarde, et n'avait
ainsi arrété toute la troupe.

« Pendant qu'avait lieu cette échauffourée, les
bourgeois des maisons voisines versaient de l'eau sur
nous, comme sur des chats de gouttieres, et si cela ne
refroidit pas notre ardeur au combat, cela nous mit dans
un état facheux et peu présentable.

« Nous flimes trainés ainsi au poste de garde, et nous y
passames la nuit en compagnie de braillards, de voleurs et
de marchandes d'oranges, mais je suis fier de pouvoir dire
que mon ami Foster et moi-méme nous dimes a celles-ci
quelques paroles de joie et de réconfort.

« On nous relicha dans la matinée, et secouant
aussitot de nos souliers la poussiére de Londres, nous
partimes.

« Et je souhaite de n'y jamais retourner, a moins que
ce ne soit a la téte de nos régiments du Comte de
Somerset, pour voir le Roi Monmouth poser sur sa téte la
couronne, qu'il aura arrachée, dans une lutte loyale, au
corrupteur papiste.

Lorsque Maitre Stephen Timewell eut achevé son



récit, il se fit un brouhaha général, et on se leva de tous
cotés, ce qui annoncait la fin du repas.

La compagnie sortit en lent défilé par ordre
d'ancienneté.

Tous avaient la méme expression sombre et sérieuse,
la démarche grave, les yeux baissés.

Ces fagons puritaines m'étaient, il est vrai, familieres
depuis mon enfance, mais jusqu'alors je ne les avais point
vu pratiquées par une maisonnée nombreuse, et je n'avais
point remarqué leur effet sur un aussi grand nombre de
jeunes gens.

— Vous resterez quelques instants encore, dit le Maire,
au moment ou nous allions les suivre. William, apportez
un flacon de vieux vin du Rhin a cachet vert. Ces
réconforts charnels, je ne les offre point devant mes
jeunes gens, car ce qui leur convient le mieux, c'est le
beeuf et une biére saine. A l'occasion toutefois, je partage
l'opinion de Paul a savoir qu'un flacon de vin entre amis
n'est point chose mauvaise pour l'esprit et le corps. Vous
pouvez vous retirer maintenant, ma chérie, si vous avez
quelque chose a faire.

— Est-ce que vous allez sortir de nouveau ? demanda
Ruth.

— Bient6t. Je dois aller a I'H6tel de Ville. La revue des
armes n'est pas terminée.

— Je tiendrai votre costume prét, ainsi que les
chambres de nos hétes, répondit-elle.



Apres quoi, nous adressant un joli sourire, elle partit
de son pas léger.

— Je voudrais pouvoir gouverner la ville comme cette
fillette dirige cette maison, dit le Maire. Il n'est pas une
chose nécessaire a laquelle elle ne pourvoie, avant méme
qu'on n'en sente le besoin. Elle lit mes pensées et y
conforme ses actes avant que mes lévres aient eu le
temps de les exprimer. S'il me reste encore quelque force
a consacrer au service public, c'est parce que ma vie
privée est toute pleine d'une paix reposante. N'ayez nulle
crainte au sujet du vin du Rhin : il vient de chez Brooke et
Hellier, d'Abchurch-Lane, et il mérite toute confiance.

— Ce qui prouve que du moins il vient de Londres une
bonne chose, fit remarquer Sir Gervas.

— Oui, c'est vrai, dit le vieillard, en souriant. Mais que
pensez-vous de mes jeunes gens, monsieur ? Il faut qu'ils
soient d'une classe trés différente de celle que vous
connaissez, si comme on me le dit, vous avez fréquenté le
monde de la cour.

— Mais parbleu oui, ce sont de fort braves jeunes gens,
sans doute, répondit Sir Gervas, d'un ton léger. M'est avis
toutefois qu'ils manquent un peu de seve. Ce qu'ils ont
dans les veines, ce n'est pas du sang, mais du petit lait
aigri.

— Non, non, répondit le Maire avec chaleur. Sur ce
point, vous ne leur rendez pas justice. Leurs passions,
leurs sentiments sont soumis a un controle. C'est ainsi
qu'un bon cavalier tient son cheval en main. Mais ils



existent tout autant que dans l'animal il existe de la
vitesse et de l'endurance. Avez-vous remarqué le pieux
jeune homme qui était assis a votre droite, et que j'ai eu
maintes fois sujet de réprimander pour son exces de
zéle ? Clest un bon exemple a citer pour faire voir
comment un homme peut garder la haute-main sur ses
sentiments, et les maintenir sous la regle.

— Et comment y est-il arrivé ? demandai-je.

— Hé bien, entre amis, dit le Maire, ce fut seulement a
la derniére Annonciation qu'il demanda la main de ma
petite fille Ruth. Son temps est presque terminé, et son
pére, Sam Derrick, est un estimable ouvrier, en sorte que
le mariage serait assez bien assorti. La jeune personne l'a
pris en grippe — les jeunes filles ont aussi leurs caprices —
et il n'a plus été question de rien. Et pourtant il demeure
sous le méme toit, il la coudoie du matin jusqu'au soir,
sans jamais laisser rien percer de cette passion, qui n'a
pas pu s'éteindre aussi vite. Deux fois mon magasin a
laines a été détruit au ras du sol par l'incendie, et deux
fois il s'est mis a la téte de ceux qui luttaient contre les
flammes. Bien peu de gens, aprés avoir vu leur demande
repoussée, auraient été capables de faire preuve d'autant
de résignation et de patience.

— Je suis tout disposé a reconnaitre la justesse de
votre appréciation, dit Sir Gervas Jérome. J'ai appris a ne
pas prendre au mot les antipathies trop promptes, et jai
présent a l'esprit ce distique de John Dryden :

Les erreurs, comme les brins de paille, flottent a la



surface,

Quiconque cherche des perles, doit plonger dans les
profondeurs

— Ou bien, dit Saxon, le digne Docteur Samuel Butler,
qui dit, dans son immortel poéme d'Hudibras :

Le sot ne voit que la peau ;
Le sage s'efforce de regarder a l'intérieur.

— Je m'étonne, Colonel Saxon, dit notre héte d'un ton
sévére, de vous entendre parler avec éloge de ce poéme
licencieux. D'apres ce que j'ai oui dire, il a été composé
dans le but expres de jeter le ridicule sur les gens pieux.
Je n'aurais pas été plus surpris de vous entendre louer
l'ouvrage criminel et sot de Hobbes, qui soutient cette
thése malfaisante : « A Deo Rex, d Rege lex » : « De Dieu
vient le Roi, du Roi vient la loi. »

— Il est vrai que je méprise et dédaigne l'usage que
Butler a fait de sa satire, dit adroitement Saxon. Toutefois
je puis admirer la satire elle-méme, tout comme je puis
admirer une lame damasquinée, sans approuver la
querelle pour laquelle on la tire.

— Ces distinctions-1a, je le crains, sont trop subtiles
pour ma vieille cervelle, dit I'énergique vieux Puritain.
Cette Angleterre, notre patrie, est divisée en deux camps,
celui de Dieu, et celui de 1'Antéchrist. Quiconque n'est
point avec nous est contre nous, et aucun de ceux qui
servent sous la banniére du démon n'aura rien de moi,
sinon mon mépris et le tranchant acéré de mon épée.



— Bien, bien, dit Saxon, en remplissant son verre, je ne
suis point un Laodicéen, non plus qu'un adorateur du
succes. La cause ne trouvera point en défaut ma langue ni
mon épée.

— Pour cela, j'en suis bien convaincu, mon digne ami,
répondit le Maire, et si j'ai parlé en termes trop secs, vous
voudrez bien m'excuser. Mais j'ai le regret d'avoir a vous
annoncer de mauvaises nouvelles. Je ne les ai point fait
connaitre au corps communal, de peur de le décourager,
mais je sais que l'adversité sera simplement la pierre sur
laquelle votre ardeur s'aiguisera et prendra un tranchant
plus fin. Le souléevement d'Argyle a échoué. Lui et ses
compagnons sont tombés entre les mains de 'homme qui
n'a jamais su ce que c'est que le pardon.

A ces mots, nous sursautdmes tous sur nos chaises, en
échangeant des regards effarés, a l'exception de Sir
Gervas Jérome, dont la sérénité naturelle était a
I'épreuve de toute perturbation.

Vous vous le rappelez sans doute, mes enfants quand
j'ai commencé a vous raconter ces incidents de ma vie, jai
dit que les espérances du parti de Monmouth reposaient
en grande partie sur l'invasion des exilés écossais dans le
comté d'Ayr.

On comptait y faire naitre ainsi des troubles, tels qu'ils
détourneraient une bonne partie des forces du Roi
Jacques, ce qui rendrait notre marche sur Londres moins
difficile.

On vy comptait d'autant plus strement que les



domaines d'Argyle étaient situés dans cette région de
I'Ecosse, ot il pouvait lever cinq mille hommes armés de
sabres parmi les gens de son clan.

En outre, il y avait, dans les comtés de 1'Ouest, un tres
grand nombre de farouches zélotes, tout préts a soutenir
la cause du Covenant, et qui avaient prouvé, en maintes
escarmouches, leurs brillantes qualités guerriéres.

I1 semblait certain qu'avec le concours des Highlanders
et des Covenantaires, Argyle serait capable de résister,
d'autant mieux qu'il avait emmené avec lui en Ecosse le
puritain anglais Rumbold, et un grand nombre d'autres
gens de guerre habiles.

La nouvelle inattendue de sa défaite compléte était
donc un coup terrible, car il en résultait que nous aurions
affaire a toutes les forces du Gouvernement.

— Tenez-vous cette nouvelle d'une source siire ?
demanda Decimus Saxon, aprés un long silence.

— C'est une certitude qui n'admet pas de doute,
répondit Maitre Stephen Timewell. Toutefois je
comprends bien votre surprise, car le Duc était entouré
de conseillers dignes de confiance. Il y avait Sir Patrick
Hume, de Polwarth.

— Tout en paroles, rien en action, dit Saxon.
— Et Richard Rumbold.

— Tout en action, rien en paroles, dit notre compagnon.
M’est avis qu'il aurait dii faire en sorte qu'on parlat mieux
de lui.



— Puis il y avait le Major Elphinstone.
— Un sot et un fanfaron.
— Et Sir John Cochrane.

— Un trainard captieux, a la langue longue, a
I'intelligence courte, dit le soldat de fortune. Commandée
par de tels hommes, l'expédition était condamnée des le
début. Pourtant je me figure que tout au moins, et en
admettant qu'ils ne fissent rien de plus, ils auraient pu se
jeter dans la région montagneuse, ot ces caterans aux
jambes nues auraient pu se maintenir parmi les nuages et
les brouillards de leur pays natal. Tous pris, dites-vous ?
C'est une lecon, un avertissement pour nous. Je vous le
dis, si Monmouth n'infuse pas plus d'énergie dans ses
conseils, s'il hésite a pousser tout droit vers le ceceur, s'il
fait des passes, des feintes d'escrime aux extrémités, nous
nous trouverons dans la situation d'Argyle et de Rumbold.
Que signifient ces deux journées gaspillées a Axminster,
en un temps ot chaque heure a son prix ? Faudra-t-il
chaque fois qu'il se frottera contre un corps de milice et le
rejettera de coté, qu'il se repose quarante-huit heures,
pour chanter «Te Deum » alors que Churchill et
Feversham sont en route, je le sais, pour 'Ouest avec tous
les hommes qu'ils ont pu ramasser, et que les Grenadiers
hollandais pullulent comme les rats dans un magasin de
grains ?

— Vous avez parfaitement raison, Colonel Saxon,
répondit le Maire, et j'espére que, quand le Roi arrivera
ici, nous réussirons a lui inspirer une action plus rapide. Il



a grand besoin de conseillers plus entendus a la guerre,
car depuis le départ de Fletcher, il n'a guere autour de lui
de gens qui aient appris le métier des armes.

— Bon, dit Saxon, d'un air bourru, maintenant
qu'Argyle a disparu, nous voici face a face avec le Roi
Jacques, sans pouvoir compter sur autre chose que nos
bonnes épées.

— Sur elles et sur la justice de notre cause. Comment
trouvez-vous ces nouvelles, jeunes messieurs ? Est-ce
qu'elles auraient fait perdre au vin tout son bouquet ?
Seriez-vous enclins a déserter le drapeau du Seigneur ?

— Pour mon compte, dis-je, j'entends voir la chose
jusqu'au dénouement.

— Et moi, dit Ruben Lockarby, je suivrai Micah Clarke
partout ou il ira.

— Quant a moi, dit Sir Gervas, la chose m'est
parfaitement indifférente, tant que je suis en bonne
compagnie et qu'ily a de quoi donner de fortes émotions.

— En ce cas, dit le Maire, ce qu'il y a de mieux a faire,
c'est que chacun remplisse son role propre, et que nous
nous tenions préts pour l'arrivée du Roi. Jusqu'alors,
jespere que vous me ferez l'honneur d'agréer mon
humble toit.

— Je crains, dit Saxon, de ne pouvoir accepter cette
offre si bienveillante. Quand je suis sous les armes, je me
leéve t6t et me couche tard. J'établirai donc mon quartier-
général a I'auberge, qui n'est pas trés bien fournie au point



de vue des victuailles, mais qui peut m'offrir la nourriture
simple a laquelle se bornent mes besoins, avec mon quart
de biere noire d'octobre, et ma pipe de Trinidad.

Saxon tenant ferme dans sa décision, le Maire cessa
d'insister aupres de lui, mais mes deux amis
s'empressérent de se joindre a moi pour accepter l'offre
du digne marchand de laines, et nous nous installimes
pour la durée de notre séjour sous son toit hospitalier.



IV — Une mélée nocturne.

Si Decimus Saxon refusa de mettra a profit l'offre du
logement et de la table que lui avait faite Maitre
Timewell, ce fut, ainsi que je I'appris plus tard, pour cette
raison que le Maire étant un ferme Presbytérien, il
croyait inopportun de laisser s'établir entre eux une
intimité trop grande, qui lui nuirait aupres des
Indépendants et autres zélotes.

A vrai dire, mes chers enfants, cet homme plein de
ruse commenca, des ce jour, a régler sa vie et ses actes de
facon a se concilier I'amitié des Sectaires, et de se faire
considérer par eux comme leur chef.

En effet, il était fermement convaincu que dans des
mouvements violents comme celui ou nous étions
engagés, le parti le plus extréme est stir d'avoir enfin la
haute main.

— Fanatisme, me disait-il un jour, cela signifie ferveur,
et ferveur signifie qu'on sera apre a la besogne, et 1'apreté
a la besogne signifie la puissance.

Tel était le pivot de toutes ses intrigues, de tous ses
projets.

En premier lieu, il s'appliqua a prouver qu'il était un



excellent soldat. Il n'épargna ni le temps, ni la peine pour
y arriver.

Du matin jusqu'a midi, dans l'apres-midi jusqu'a la
nuit, nous faisions l'exercice, et encore 1'exercice, si bien
qu'enfin les commandements lancés a tue-téte, ce fracas
des armes devinrent fatigants par leur monotonie.

Les bons bourgeois purent bien se figurer que
I'infanterie du Wiltshire sous le colonel Saxon, faisait
partie de la place du Marché au méme titre que la croix
de la ville ou le carcan de la paroisse.

Il fallait faire bien des choses en peu de temps, et
méme tant de choses que plus d'un aurait déclaré la
tentative inutile.

Ce n'était pas seulement la manceuvre d'ensemble du
régiment ; il fallait de plus que chacun de nous habituat sa
compagnie a l'exercice qui lui était propre.

Il nous fallait apprendre de notre mieux les noms et
les besoins des hommes.

Mais notre tache fut rendue plus aisée par la certitude
que ce n'était point du temps perdu, car a chaque
rassemblement nos patauds se tenaient plus droit et
maniaient leurs armes avec plus de dextérité.

Depuis le chant du coq jusqu'au coucher du soleil, on
n'entendit dans les rues d'autres cris que : « Portez
armes, préparez armes, reposez vos armes, apprétez vos
amorces » et tous les autres commandements de l'ancien
exercice de peloton.



A mesure que nous devenions meilleurs soldats, notre
nombre augmentait, car notre apparence coquette attirait
dans nos rangs 1'élite des nouveaux-venus.

Ma compagnie s'accrut au point quil fallit la
dédoubler.

Il en fut ainsi des autres dans la méme proportion.

Les mousquetaires du baronnet atteignirent le chiffre
d'une bonne centaine, gens sachant pour la plupart se
servir du mousquet.

En totalité, nous passames de trois cents a quatre cent
cinquante, et notre facon de manceuvrer se perfectionna
au point de nous valoir de tous cotés des éloges sur 1'état
de nos hommes.

A une heure avancée de la soirée, je rentrais a cheval,
lentement, a la maison de Maitre Timewell, quand Ruben
arriva a grand bruit derriére moi et me pria de revenir
sur mes pas avec lui pour assister a un spectacle qui valait
la peine d'étre vu.

Bien que je ne me sentisse guere disposé a ce genre de
plaisirs, je fis faire demi-tour a Covenant, et nous
descendimes toute la longueur de la Grande Rue, pour
entrer dans le faubourg qui se nomme Shuttern.

Mon compagnon s'y arréta devant un édifice nu, qui
avait l'air d'une grange, et me dit de regarder dans
l'intérieur par la fenétre.

Le dedans se composait d'une seule grande chambre.



C'était le magasin, alors vide, dans lequel on avait
I'habitude de mettre la laine.

I1 était éclairé d'un bout a l'autre par des lampes et des
chandelles.

Un grand nombre dhommes parmi lesquels je
reconnus des gens de ma compagnie, ou de celle de mon
camarade, étaient couchés des deux cotés, occupés les uns
a fumer, d'autres a prier, d'autres a polir leurs armes.

Dans le centre, sur toute la longueur, des bancs
avaient été rangés bout a bout, et sur ses bancs étaient
assis a cheval tous les cent mousquetaires du baronnet.

Chacun deux était en train de tresser en forme de
queue la chevelure de 'homme assis devant lui.

Un jeune garcon allait et venait, un pot de graisse a la
main, et avec cet ingrédient et de la ficelle a fouet, la
besogne marchait rondement.

Sir Gervas en personne, muni d'une grande boite
pleine de farine, était assis, perché sur un ballot de laine
au bout de la rangée, et aussitot qu'une queue était
achevée, il 'examinait a travers son monocle, et si elle lui
paraissait convenablement faite, il la saupoudrait dun
geste précieux, en puisant dans sa boite, et opérait avec
autant de soin et de sérieux que s'il se fut agi d'une
cérémonie de I'Eglise.

Jamais cuisinier, assaisonnant un plat, n'efit distribué
ses épices avec autant d'exactitude et de jugement que

N

notre ami n'en mettait a enfariner les tétes de sa



compagnie.

Au milieu de son travail, il leva les yeux, et vit une ou
deux figures souriantes a la fenétre, mais son occupation
I'absorbait trop pour qu'il se permit de l'interrompre, et
nous finimes par repartir a cheval sans lui avoir parlé.

A ce moment, la ville était fort tranquille et silencieuse,
car les gens de cette région étaient habitués a se coucher
tot, a moins que quelque occasion ne les tint sur pied.

Nous parcourions, au pas lent de nos chevaux, les rues
muettes.

Les fers de nos montures résonnaient d'un bruit clair
sur le pavé de galets, et nous tenions de ces propos légers
qui sont d'usage entre jeunes gens.

Au dessus de nous, la lune brillait d'un vif éclat,
répandait une lueur argentée sur les larges rues, et
dessinait en un réseau d'ombres les pointes et les
clochetons des églises.

Arrivé dans la cour de Maitre Timewell, je mis pied a
terre, mais Ruben, charmé par le calme et la beauté de la
scene, continua sa promenade a cheval, dans l'intention de
pousser jusqu'a la porte de la ville.

J'étais encore occupé a défaire les boucles de la sangle,
et a enlever mon harnais, quand tout a coup arriva d'une
des rues voisines, un grand cri, un bruit de lutte, de choc
d'épées en méme temps que la voix de mon camarade
appelant a l'aide.

Je tirai mon épée et sortis en courant.



A une faible distance de 13, se trouvait un assez large
espace, tout blanc de clarté lunaire, et au centre j'apercus
la silhouette trapue de mon ami.

Il faisait des bonds avec une agilité dont je ne l'avais
jamais cru capable, et échangeait des coups de pointe avec
trois ou quatre hommes qui le serraient de pres.

Sur le sol gisait une figure sombre.

Du groupe de combattants, la jument de Ruben se
dressait, se baissait comme si elle comprenait le danger
que courait son maitre.

Comme j'accourais, criant, 'épée haute, les assaillants
s'enfuirent par une rue latérale, excepté l'un d'eux, un
homme de haute taille, musculeux, qui avait une épée.

Il se langa contre Ruben, en lui portant un furieux
coup de pointe, jurant, et le traitant de trouble-féte.

J'éprouvai une sensation dhorreur en voyant la lame
passer a travers la parade de mon ami, qui leva les bras,
et tomba la face en avant, pendant que l'autre, aprés avoir
lancé un dernier coup, s'enfuyait par une des ruelles
étroites et tortueuses qui allaient de la rue de 1'Est a la
rive de la Tone.

— Au nom du ciel, ou étes-vous atteint ? m'écriai-je en
me jetant a genoux prés du corps étendu. Ou étes-vous
blessé, Ruben ?

— Surtout dans le soufflet, dit-il en soufflant comme un
soufflet de forge, et aussi derriére la téte. Donnez-moi la



main, je vous prie.

— Vraiment, vous n'étes pas touché ? m'écriai-je, le
coeur soulagé d'un grand poids, en l'aidant a se relever. Je
croyais que ce gredin vous avait transpercé.

— Autant chercher a percer un crabe de Warsash avec
un épingle a cheveux, dit-il. Grace au bon Sir Jacob
Clancing, jadis de Snellaby Hall, et présentement de la
Plaine de Salisbury, leurs rapiéres n'ont produit d'autre
effet que de rayer ma cuirasse impénétrable. Mais ot en
est la demoiselle ?

— Quelle demoiselle ?

— Oui, c'était pour la sauver que j'ai dégainé. Elle était
assaillie par des rodeurs de nuit. Voyez, elle se releve. Ils
l'avaient jetée a terre quand j'ai fondu sur eux.

— Comment vous trouvez-vous, madame ? demandai-
je, car la personne gisante a terre s'était relevée et avait
pris l'aspect d'une femme, jeune et gracieuse, d'apres
toutes les apparences, mais dont la figure était
enveloppée dans un manteau. J'espere que vous n'avez eu
aucun mal ?

— Aucun, monsieur, répondit-elle d'une voix basse et
douce, mais si jai échappé, je le dois a la valeur et a
l'empressement de votre ami, ainsi qu'a la sagesse
prévoyante de Celui qui confond les complots des
méchants. Sans doute tout homme digne de ce nom aurait
rendu ce service a une jeune personne en détresse, quelle
qu'elle fat, et pourtant, ce qui contribuera peut-étre a
votre satisfaction, ce sera d'apprendre que votre protégée



ne vous est pas inconnue.

Et en parlant ainsi, elle laissa tomber son manteau et
tourna sa figure vers nous sous la clarté de la lune.

— Grands Dieux ! C'est Mistress Timewell, m'écriai-je
tout abasourdi.

— Rentrons a la maison, dit-elle d'une voix ferme et
rapide. Les voisins ont pris l'alarme et il y aura bient6t un
rassemblement de  populace.  Echappons  aux
commentaires.

En effet, on entendait déja de tous c6tés le bruit des
fenétres, et des gens demandant a tue-téte de quel
malheur il s'agissait.

Bien loin, au bout de la rue, nous pouvions apercevoir
la lueur des lanternes se balancant et annoncant la
patrouille qui arrivait a grands pas.

Nous nous dérobames cependant, a la faveur de
l'ombre, et fiimes bientot en stireté dans la cour du Maire,
sans étre interpellés ou arrétés.

— J'espere, monsieur, que vous n'avez pas été blessé,
bien vrai ? dit la jeune demoiselle 8 mon compagnon.

Depuis qu'elle avait découvert sa figure, Ruben n'avait
pas dit un mot.

Il avait tout l'air d'un homme qui est bercé par un réve
agréable et qui n'est faché que d'en étre réveillé.

— Non, je ne suis pas blessé, répondit-il, mais je
voudrais que vous nous disiez quels sont ces spadassins



errants et ou l'on peut les trouver.

— Non, non, dit-elle, le doigt levé, vous ne pousserez
pas l'affaire plus loin. Quant a ces hommes, je ne puis dire
avec certitude qui ils pouvaient étre. J'étais sortie pour
rendre visite & Dame Clatworthy, qui a la fievre tierce, et
ils m'ont assaillie pendant que je revenais. Peut-€étre sont-
ce des gens qui ne partagent pas les opinions de mon
grand-pére sur les affaires de 1'Etat, et est-ce lui qu'ils ont
visé par-dessus moi. Mais vous fiites tous deux si bons
pour moi, que vous ne me refuserez pas une autre faveur
que j'ai a vous demander.

Nous protestames que cela nous était impossible, en
mettant la main sur la garde de nos épées.

— Non, gardez-les pour la cause de Dieu, dit-elle, en
souriant de notre geste. Tout ce que je vous demande,
c'est de ne rien dire de cette affaire a mon grand-pere, car
la moindre chose suffit pour le mettre en feu, malgré son
grand age. Je ne voudrais pas que son attention fit
détournée des affaires publiques par un détail personnel
comme celui-1a. Ai-je votre parole ?

— La mienne ! dis-je en m'inclinant.
— La mienne aussi ! dit Lockarby.

— Merci, mes bons amis ! Ah ! J'ai laissé tomber mon
gant dans la rue. Mais cela n'a pas d'importance. Je rends
grace a Dieu de ce qu'il n'est arrivé malheur a personne.
Merci encore une fois, et que des réves agréables vous
attendent.



Elle gravit lestement les marches et disparut en un
instant.

Ruben et moi, nous 6tames les harnais de nos chevaux
et assistames en silence aux soins qu'on leur donna.

Nous entrames alors dans la maison, pour regagner
nos chambres, toujours sans mot dire.

Arrivé sur le seuil de sa porte, Ruben s'arréta.

— J'ai déja entendu la voix de 'homme au long corps,
Micah, dit-il.

— Et moi aussi, répondis-je. Le vieillard fera bien de se
méfier de ses apprentis. J'ai presque envie de sortir pour
aller chercher le gant de la fillette.

Un joyeux clignement d'yeux brilla dans le nuage qui
avait obscurci la figure de Ruben. Il ouvrit la main gauche
et me montra le gant de peau de daim froissé entre ses
doigts.

— Je ne le troquerais pas contre tout l'or qui se trouve
dans les coffres de son grand-pere, dit-il avec une
explosion soudaine d'ardeur.

Puis riant a la fois et rougissant, il se hata de rentrer et
me laissa a mes pensées.

Ce fut ainsi que j'appris pour la premiére fois, mes
chers enfants, que mon bon camarade avait été percé par
les fleches du petit dieu.

Quand un homme ne compte que vingt ans, 'amour
jaillit en lui, ainsi que la citrouille dont parle 1'Ecriture et



qui poussa en une seule nuit.

Je vous aurais mal raconté mon histoire, si je ne vous
avais pas fait comprendre que mon ami était un jeune
homme franc, au cceur chaud, tout de premier
mouvement, chez qui la raison était rarement de faction
en présence de ses penchants.

Un homme de cette sorte est aussi peu capable de
s'éloigner d'une jeune fille attrayante que l'aiguille de fuir
l'aimant.

I1 aime, tout comme 1'alouette chante, tout comme joue
un chaton.

Or, un garcon a l'esprit lent et lourd comme moi, et
dans les veines duquel le sang avait toujours coulé avec
quelque froideur, quelque réserve, peut entrer dans
I'amour ainsi qu'un cheval entre dans un cours d'eau aux
rives en talus, degré par degré, mais un homme tel que
Ruben frappe du talon un seul instant sur le bord, et
linstant d'apres, i s'est lancé jusqu'aux oreilles dans
I'endroit le plus profond.

Le ciel seul sait quelle méche avait mis le feu a
I'étoupe.

Tout ce que je puis dire, c'est que depuis ce jour, mon
camarade était mélancolique et assombri une heure, puis
gai, et plein d'entrain 'heure suivante.

Il n'avait plus rien de son flot constant de bonne
humeur, il devenait aussi piteux qu'un poussin qui mue,
chose qui m'a toujours paru un des plus singuliers



résultats de ce que les poétes ont appelé le joyeux état de
l'amour.

Mais, il faut le dire, en ce monde, joie et plaisir se
touchent de si pres, qu'on dirait qu'ils sont a l'attache dans
des stalles contigués, et qu'une ruade suffirait pour faire
tomber la cloison qui les sépare.

Voici un homme aussi plein de soupirs qu'une grenade
est bourrée de poudre.

Il fait triste figure ; il a l'air abattu. Son esprit va a
l'aventure et si vous lui faites remarquer qu'il est trés
malheureux dans cet état, il vous répondra, vous pouvez
en étre certain, qu'il ne l'échangerait pas pour les
Puissances ni pour les Principautés du ciel.

Pour lui les larmes sont de 1'or, et le rire n'est que de la
fausse monnaie.

Mais, mes chers enfants, c'est peine perdue pour moi
que de vous expliquer une chose que moi-méme je
n'entends point.

Si comme je l'ai entendu dire, il est impossible de
trouver deux empreintes du pouce qui soient identiques,
comment espérer de faire coincider les pensées et les
sentiments les plus intimes de deux étres.

Toutefois, il est une chose que je puis affirmer comme
vraie, c'est que quand je demandai la main de votre
grand-mere, je ne m'abaissai point a prendre la mine d'un
homme qui méne un enterrement.

Elle me rendra ce témoignage que j'allai a elle avec la



figure souriante, bien que j'eusse tout de méme une petite
palpitation au cceur, et je lui dis...

Mais diantre, ou me suis-je laissé entrainer ?

Qu'y a-t-il de commun entre tout cela et la ville de
Taunton, et la révolte de 1685 ?

Le mercredi soir, 17 juin, nous apprimes que le Roi,
(c'était ainsi qu'on désignait Monmouth dans tout 1'Ouest)
était campé a moins de dix milles de 13, avec toutes ces
forces, et que le lendemain matin, il ferait son entrée dans
la fidele ville de Taunton.

On s'ingénia tant qu'on put, comme vous le pensez
bien, pour lui souhaiter la bienvenue d'une facon qui fiit
digne de la ville d'Angleterre la plus attachée aux Whigs et
au Protestantisme.

Un arc de plantes vertes avait déja été dressé a la
porte de I'ouest.

Il portait cette devise : « Bienvenue au Roi
Monmouth ! »

Un second s'élevait depuis l'entrée de la place du
Marché jusqu'a la fenétre la plus haute de 1'hétellerie du
Blanc-Cerf, avec ces mots en grandes lettres écarlate
« Salut au Chef Protestant. »

Un troisieme, si je m'en souviens bien, surmontait
I'entrée de la cour du chateau, mais je ne me rappelle plus
la devise qui s'y lisait.

L'industrie du drap et de la laine est, ainsi que je vous



l'ai dit, la principale occupation de la ville.

Les marchands n'avaient pas ménagé leurs
marchandises.

Ils les avaient étalées a profusion pour embellir les
rues.

De riches tapisseries, des velours lustrés, de précieux
brocarts flottaient aux fenétres ou décoraient les balcons.

La rue de 1'Est, la Grande Rue, la rue d'Avant, étaient
tendues des greniers jusqu'a terre d'étoffes rares et
belles.

De gais étendards étaient suspendus aux toits des
deux cotés, ou voltigeaient en longues guirlandes d'une
maison a l'autre.

La banniére royale d'Angleterre était déployée au
clocher élevé de Sainte Marie-Madeleine, et le drapeau de
Monmouth flottait au clocher tout pareil de Saint Jacques.

Jusqu'a une heure avancée de la nuit, on manceuvra le
rabot, le marteau, on travailla, on inventa, si bien que le
jeudi 18 juin, quand le soleil se leva, il éclaira le plus beau
déploiement de couleurs et de verdure qui ait jamais paré
une ville.

Une sorte de magie avait changé la ville de Taunton en
un jardin fleuri.

Maitre Stephen Timewell s'était occupé de ces
préparatifs, mais il s'était dit en méme temps que le signe
de bienvenue le plus agréable qu'il pit offrir aux yeux de



Monmouth serait la vue du gros corps d'hommes armés
qui étaient préts a suivre sa fortune.

Ily en avait seize cents dans la ville.
Deux cents d'entre eux formaient la cavalerie.
La plupart étaient bien armés et équipés.

Ils furent rangés de facon que le Roi passat devant eux
a son entrée.

Les gens de la ville bordaient, sur trois rangs de
profondeur, la place du Marché, depuis la porte du
Chateau jusqu'a l'entrée de la Grande Rue.

De la jusqu'a Shuttern, les paysans du comté de Dorset
et ceux de Frome étaient placés sur les deux cotés de la
rue.

Notre régiment était posté a la porte de I'Ouest.

Avec des armes bien astiquées, des rangs bien alignés,
et des branches vertes a tous les bonnets, aucun chef ne
pouvait s'abstenir de souhaiter de voir son armée ainsi
accrue.

Lorsque tous furent a leurs places, que les bourgeois et
leurs épouses se furent parés de leurs atours des jours de
féte, avec des figures réjouies, des corbeilles pleines de
fleurs, tout fiit prét pour la réception du royal visiteur.

— Voici mes ordres, dit Saxon en s'avancant vers nous
sur son cheval, au moment ou nous prenions nos places
prés de nos compagnons. Moi et mes capitaines, nous
nous réunirons a l'escorte du Roi, quand il passera, et



nous l'accompagnerons ainsi jusqu'a la place du Marché.
Vos hommes présenteront les armes et resteront en place
jusqu'a notre retour.

Nous tirames, tous les trois, nos sabres et nous fimes
le salut.

— Si vous voulez bien venir avec moi, messieurs, et
prendre position a droite de cette porte-ci, dit-il, je
pourrai vous dire quelques mots au sujet de ces gens,
quand ils défileront. Trente ans de guerre, sous bien des
climats, m'ont bien donné le droit de parler en maitre-
ouvrier qui instruit ses apprentis.

Nous suivimes son invitation avec empressement.

On franchit la porte, qui maintenant se réduisait a une
large bréche parmi les tas de déblais marquant
I'emplacement des anciennes murailles.

— On ne les apercoit pas encore, fis-je remarquer,
pendant que nous montions sur une hauteur commode. Je
suppose qu'ils doivent arriver par cette route dont les
détours suivent la vallée en face de vous.

— Il y a deux sortes de mauvais généraux, dit Saxon,
l'homme qui va trop vite et celui qui va trop lentement.
Les conseillers de Sa Majesté ne seront jamais accusés du
premier de ces défauts, quelques erreurs qu'ils puissent
commettre d'ailleurs. Le vieux Maréchal Grunberg, avec
qui j'ai fait trente-six mois de campagne en Boheme, avait
pour principe de voler a travers le pays, péle-méle,
cavalerie, infanterie, artillerie, comme s'il avait le diable a
ses trousses. Il aurait pu commettre cinquante fautes,



mais I'ennemi n'avait jamais le temps d'en profiter. Je me
rappelle un raid que nous fimes en Silésie. Apres deux
jours de marche dans les montagnes, son chef d'état-
major lui dit que l'artillerie était hors d'état de suivre.

« —Qu'on la laisse en arriere ! répondit-il.

« On abandonna donc les canons, et le lendemain au
soir, l'infanterie était fourbue.

« — Ils ne peuvent pas faire un mille de plus, dit le
chef.

« —Qu'on les laisse en arriere, dit Grunberg.

« Nous voila donc partis avec la cavalerie. Pour mon
malheur, j'étais dans son régiment de pandours, apres une
escarmouche ou deux, tant par I'état des routes que par le
fait de I'ennemi, nos chevaux étaient crevés inertes.

« — Les chevaux sont fourbus, dit le capitaine en chef.
« —Qu'on les laisse en arriere ! crie-t-il.

« Et je parie qu'il aurait poussé jusqu'a Prague avec
son état-major, si on l'avait laissé faire. Apres cela, nous
lui donndmes comme surnom « Général Laisse-en-
arriere. »

— Un brillant commandant, oh ! oui, s'écria Sir Gervas,
jlaurais aimé servir sous lui.

— Oui, et il avait une facon de former ces recrues qui
n'aurait guere été du golit de nos bons amis d'ici dans
I'Ouest, dit Saxon. Je me rappelle qu'aprés Salzbourg,
quand nous elimes pris le chateau ou la forteresse de ce



nom, nous flimes renforcés d'environ quatre mille
hommes d'infanterie qui n'avaient point été dressés.
Comme ils approchaient de nos lignes, en agitant les
mains, en sonnant du clairon, le vieux Maréchal « Laisse-
en-arriére » déchargea sur eux tous les canons qui se
trouvaient sur les murs, ce qui tua soixante hommes et
jeta parmi le reste une grande panique.

« — Il faut que ces coquins apprennent t6t ou tard a
tenir bon sous le feu, dit-il. Ils peuvent bien commencer
tout de suite leur éducation.

— C'était un rude maitre d'école, fis-je remarquer. Il
aurait pu laisser a I'ennemi partie de cet enseignement.

— Et pourtant le soldat l'aimait, dit Saxon. Il n'était
point homme, quand une ville avait été prise d'assaut, a
regarder de trop pres quand une femme braillait, non plus
qu'a écouter tous les bourgeois qui avaient par hasard
trouvé leur coffre plus léger d'une bagatelle. Mais parlons
des chefs qui vont lentement. Je n'en ai connu aucun qui
ptt étre comparé au Brigadier Baumgarten, qui était aussi
de l'armée impériale. Il levait par exemple ses quartiers
d'hiver, pour venir s'établir devant une place forte. Il
élevait un épaulement ici, la il creusait une sape, si bien
que ses soldats finissaient par avoir mal au cceur rien qu'a
regarder la place. Il jouait ainsi avec elle comme un chat
avec une souris, jusqu'au moment ou elle allait ouvrir ses
portes, mais alors il pouvait bien prendre la fantaisie de
lever le siége et de se mettre en quartiers d'hiver. J'ai fait
deux campagnes sous lui, sans honneur, sans mise a sac,
sans pillage, sans profit, excepté une misérable solde de



trois florins par jour, payée en piéces rognées, avec six
mois de retard... Mais voyez-vous les gens sur ce clocher !
Ils agitent leurs mouchoirs comme s'ils apercevaient
quelque chose.

— Je ne puis rien voir, répondis-je, en abritant mes
yeux et promenant mon regard sur la vallée semée
d'arbres qui montait en pente douce jusqu'aux collines
couvertes de paturages de Blackdown.

— Les gens, qui sont sur les forts, agitent des
mouchoirs et désignent du geste quelque chose. Il me
semble que j'entrevois I'éclair de I'acier parmi les bois tout
la-bas.

— Clest ici, dit Saxon, étendant sa main armée d'un
gantelet sur la rive ouest de la Tone, tout prés du pont de
bois. Suivez mon doigt, Clarke, et voyez si vous pouvez le
discerner.

— Oui, c'est vrai, m'écriai-je, je vois un reflet brillant
qui va et vient. Et ici, a gauche, a I'endroit ou la route
passe en courbe par dessus la hauteur, apercevez-vous
cette masse compacte d'hommes ! Ha ! la téte de la
colonne commence a sortir d'entre les arbres.

Iln'y avait pas un nuage au ciel, mais la grande chaleur
produisait une buée qui s'étendait sur la vallée.

Elle devenait tres épaisse le long du cours sinueux de
la riviere, et flottait en petits flocons en lambeaux, au-
dessus de la région boisée qui avoisine ses bords.

A travers cette mince couche de vapeur pénétrait de



temps en temps un éclair de vive lumiere, quand les
rayons du soleil tombaient sur une cuirasse ou sur un
casque.

Par intervalles, la douce brise de 1'été apportait a nos
oreilles de soudains éclats d'une musique militaire, ou se
meélaient le son aigu des trompettes et le sourd
grondement des tambours.

Puis, nos regards percurent l'avant-garde de l'armée,
qui commencait a se dérouler, sortant de l'ombre des
arbres et apparaissant en noir sur la route blanche et
poussiéreuse.

La longue ligne continua a s'étendre, se tordant sur
elle-méme, a mesure qu'elle sortait des bois, pareille & un
serpent noir aux écailles polies.

Enfin, l'armée rebelle tout entiere - cavalerie,
infanterie, artillerie — fut visible pour nous.

L'éclat des armes, le flottement de nombreux
drapeaux, les plumes des chefs, les colonnes épaisses des
hommes en marche, tout cela formait un tableau qui
remuait jusqu'au fond du cceur les citoyens de Taunton.

Ceux-ci, du haut des toits, des éminences croulantes
que formaient les murs démantelés, pouvaient
contempler les champions de leur foi.

Si la seule vue d'un régiment qui passe est capable
d'exciter un frisson dans votre poitrine, vous vous
imaginerez sans peine ce qui se passe, quand les soldats
que vous regardez ont pris les armes pour tout de bon



afin de défendre vos intéréts les plus chers, les plus aimés,
et viennent de sortir victorieux d'une lutte sanglante.

Sila main de tous les autres hommes était levée contre
nous, du moins ceux-la étaient de notre c6té, et nos ceeurs
allaient a eux comme a des amis et a des fréres.

De tous les liens qui unissent les hommes en ce monde,
il n'en est pas de plus fort qu'un commun danger.

Pour mes yeux inexpérimentés, tout cela apparaissait
comme tres guerrier, tres imposant, et en contemplant ce
long défilé, je me disais que notre cause était en quelque
sorte gagnée.

Mais a ma grande surprise, Saxon postait, jetait a
demi-voix des peuh ! dédaigneux.

A la fin, ne pouvant plus maitriser son impatience, il
éclata en paroles briilantes de mécontentement.

— Regardez-moi seulement cette avant-garde pendant
qu'elle descend la pente, s'écria-t-il. Ou est le groupe
d'éclaireurs, de vorreiter, comme disent les Allemands ?
Et ou est l'espace qu'il faudrait laisser entre 'avant-garde
et le corps principal ? Par 1'épée de Scanderbeg, ils me
rappellent plutdt un troupeau de pélerins, comme j'en ai
vus, lorsqu'ils s'approchent du sanctuaire de Saint Sébald,
a Nuremberg, avec leurs bannieres et leurs flots de
rubans. Et au centre, parmi cette troupe de cavaliers, se
trouve sans doute notre nouveau monarque. Quel
malheur pour lui de n'avoir point a ses c6tés un homme
capable de ranger cet essaim de paysans en quelque chose
qgui ressemble a un ordre de campagne ! Maintenant



regardez-moi ces quatre pieces de canon qui trailnent
comme des moutons boiteux derriére le troupeau !
Carajo, je voudrais étre un jeune officier du Roi avec un
escadron de cavalerie légere sur cette créte que voila !
Par ma foi, je fondrais sur ce croisement de routes,
comme un émouchet sur une bande de petits pluviers.
Alors et je taille, et je coupe. A bas ces canonniers qui
rampent, un feu de carabines pour nous couvrir, un
mouvement enveloppant de la cavalerie, et les canons des
rebelles partent dans un nuage de poussiere. Qu'on dites-
vous, Sir Gervas ?

— Un fameux sport, colonel, dit le baronet, dont une
légere rougeur anima les joues piles. Je parie que vous
faisiez trotter vos pandours !

— Oui, les coquins avaient le choix : travailler ou étre
pendus. Mais il me semble que nos amis sont loin d'étre
aussi nombreux qu'on le rapportait. J'estime que la
cavalerie se monte & un millier, et que l'infanterie compte
environ cinq mille deux cents hommes. J'ai été regardé
comme un bon appréciateur en fait de nombre en
pareilles occasions. Avec les quinze cents qu'il y a dans la
ville, cela nous ferait preés de huit mille hommes, et ce
n'est pas la une armée bien considérable pour envahir un
royaume et disputer une couronne.

— Si I'Ouest peut fournir huit mille hommes, combien
peuvent donner tous les comtés d'Angleterre, demandai-
je. N'est-ce pas la facon la plus équitable d'envisager la
situation ?



— La popularité de Monmouth est concentrée surtout
dans I'Ouest, répondit Saxon. C'est ce souvenir qui l'a
décidé a lever son étendard dans ces comtés.

— Dites plutét ses étendards, fit Ruben. Tenez, on
dirait qu'ils ont mis leur linge a sécher tout le long de la
ligne.

— Clest vrai, ils ont plus d'enseignes que je n'en vis
jamais dans une armée aussi faible, répondit Saxon, en se
dressant sur ses étriers. Il y en a un ou deux qui sont
bleus. Tous les autres, autant que je pus en juger, avec le
soleil qui les éclaire, sont blancs, avec un mot ou une
devise.

Pendant cette conversation, le corps de cavalerie qui
formait l'avant-garde de l'armée protestante était
parvenu a moins d'un quart de mille de la ville, lorsqu'une
sonnerie bruyante et claire de trompettes le fit s'arréter.

Ce signal fut répété dans chacun des régiments ou
escadrons en sorte que le son passa rapidement sur toute
la longue rangée, jusqu'a ce qu'il finit par se perdre dans
I'éloignement.

Ala vue de ce cable humain qui couvrait toute la route,
et qui était a peine agité d'un mouvement de vibration,
d'ondulation dans sa ligne oscillante, l'analogie avec un
serpent gigantesque me revint encore une fois a l'esprit.

— Je trouverais que cela ressemble & un grand boa, qui
irait entourer la ville de ses replis.

\

— Un serpent a sonnettes plut6ét, dit Ruben, en



montrant les canons a l'arriere-garde. C'est dans sa queue
qu'il garde de quoi faire du bruit.

— Voici sa téte qui approche, si je ne me trompe, dit
Saxon. Il vaudrait mieux, je crois, nous placer sur le coté
de la porte.

Comme il parlait, un groupe de cavaliers aux costumes
voyants se détacha du corps principal et se dirigea tout
droit vers la ville.

A leur téte se trouvait un jeune homme de haute taille,
de tournure svelte et élégante, qui montait avec la grace
d'un écuyer accompli.

Il se faisait remarquer parmi ceux qui l'entouraient
par la fierté de son attitude et la richesse de son
harnachement.

Lorsqu'il se fut approché au galop de la porte, une
clameur de bienvenue, partit de la multitude, clameur qui
se transmit et se prolongea dans la foule plus éloignée.

Celle-ci, ne pouvant voir ce qui se passait en avant,
conclut de ces acclamations que le Roi approchait.



V — La Revue des Hommes
de 1'Ouest.

Monmouth était alors dans sa trente-sixieme année.

Il se distinguait par ces graces superficielles qui
plaisent a la multitude et mettent un homme en état de
prendre la direction d'une cause populaire.

I1 était jeune.
Il avait la parole facile et spirituelle.

I1 était habile dans tous les exercices qui conviennent a
un soldat et a un homme.

Pendant qu'il parcourait I'Ouest, il n'avait point jugé
au-dessous de lui d'embrasser les jeunes villageoises,
d'offrir des prix pour les sports champétres, et de
disputer, chaussé de bottes, la palme de la course a pied
avec les plus agiles des paysans courant nu-pieds.

Il était d'un naturel vain et prodigue, mais il excellait
en cette sorte de magnificence qui frappe les yeux, et
dans cette générosité insouciante qui gagne les cceurs du
peuple.

Tant sur le Continent qu'a Bothwell-Bridge, il avait



conduit des armées avec succes.

Sa bonté, sa pitié envers les Covenantaires, apres la
victoire, lui avait valu autant d'estime aupres des whigs
que Dalzell et Claverhouse s'étaient attiré de haine.

Au moment ou il arréta son beau cheval noir a la porte
de la ville, il 6ta son chapeau montero a plumes devant la
foule qui l'acclamait. Il avait une attitude si gracieuse et si
digne qu'elle semblait bien celle d'un chevalier errant de
roman, combattant a armes trés inégales pour conquérir
une couronne qui lui aurait été dérobée par la ruse d'un
tyran.

On trouva qu'il avait bonne mine, mais je ne saurais
dire que je fusse de cet avis.

Sa figure me parut trop allongée, trop pale pour étre
agréable ; mais ses traits étaient accentués et nobles, son
nez saillant, ses yeux brillants, pénétrants.

On aurait peut-étre pu discerner dans le dessin de sa
bouche quelques indices de cette faiblesse qui entacha sa
réputation, bien que I'expression en fiit douce et aimable.

Il portait une jaquette de cheval en roquelaure
pourpre foncé, avec des bords et des revers de dentelle
d'or, et qui, en s'écartant par devant, laissait voir une
brillante cuirasse d'argent.

Son habillement était complété par un costume de
velours d'une nuance plus claire que la jaquette, une paire
de bottes montantes en cuir jaune de Cordoue, une
rapiére a poignée d'or qu'il portait dun coté, et un



poignard de Parme de l'autre co6té, ces deux armes
suspendues a une ceinture en cuir du Maroc.

Un large col en dentelle de Malines flottait sur ses
épaules et de ses manches sortaient a flots des
manchettes de cette méme cofiteuse dentelle.

Bien des fois, il souleva son chapeau et s'inclina sur le
pommeau de sa selle pour répondre au tonnerre des
applaudissements.

— Un Monmouth ! Un Monmouth ! criait le peuple.
Salut au Chef Protestant !

— Vive le Roi Monmouth !

Et a toutes les fenétres, sur tous les toits, a tous les
balcons, les mouchoirs, les chapeaux s'agitaient pour
animer cette scéne joyeuse.

L'avant-garde des rebelles s'enflamma a cette vue et
lanca un grand cri au timbre sourd qui fut repris et répété
bien des fois par le reste de I'armée et qui finit par remplir
tout le pays.

Pendant ce temps, les anciens de la cité, ayant a leur
téte notre ami le Maire, sortirent par la porte dans tout
l'apparat des costumes de soie et de fourrures pour
rendre dommage au Roi.

Le Maire mit un genou a terre a coté de l'étrier de
Monmouth et baisa la main que celui-ci lui tendit avec
grace.

— Mon cher monsieur le Maire, dit le Roi d'une voix



claire et forte, c'est 4 mes ennemis a se prosterner devant
moi, et non a mes amis. Je vous en prie, qu'est-ce que ce
rouleau que vous déployez ?

— C'est une allocution de bienvenue et de soumission,
Votre Majesté, de la part de votre loyale ville de Taunton.

— Je n'ai pas besoin d'une telle allocution, dit le Roi
Monmouth, en promenant ses yeux autour de lui. Elle est
écrite tout autour de moi en plus beaux caracteéres qu'on
n'en vit jamais sur parchemin. Mes bons amis m'ont
prouvé que je suis le bienvenu, sans recourir a l'aide dun
clerc ou d'un écrivain. Vous vous nommez Stephen
Timewell, digne Mr le Maire, a ce qu'on m'a appris.

— Oui, Majesté.

— C'est un nom trop court pour un homme aussi digne
de confiance, dit le Roi en tirant son épée, et 'en touchant
sur 1'épaule, je veux l'allonger de trois lettres. Relevez-
vous, Sir Stephen, et puissé-je trouver grand nombre
d'autres chevaliers semblables dans mon royaume, et
aussi loyaux, aussi fermes.

Le Maire se retira avec les conseillers au co6té gauche
de la porte, au milieu des applaudissements que fit éclater
cet honneur conféré a la ville, pendant que Monmouth et
son escorte formaient un groupe a droite.

Sur un signal donné, un trompette sonna une fanfare.

Les tambours firent entendre un roulement guerrier,
et l'armée des insurgés, en rangs serrés, banniéres
déployées, reprit sa marche vers la ville.



Pendant qu'elle approchait, Saxon nous désignait les
différents chefs et personnages de marque, qui
entouraient le Roi, et nous disait leurs noms, en y ajoutant
quelques mots sur leur caractére.

— Voici Lord Grey de Wark, dit-il. C'est ce petit
homme maigre entre deux ages, du c6té gauche du Roi. 11
a été mis une fois a la Tour pour haute trahison. C'est lui
qui s'enfuit avec Lady Henriette Berkeley, sceur de sa
femme. Un beau chef, vraiment, pour une cause pieuse.
L'homme a sa gauche, celui qui a une figure rouge, bouffie,
et la plume blanche a son bonnet, est le colonel Holmes.
J'espere qu'il ne montrera jamais la plume blanche
ailleurs que sur la téte. L'autre, sur le cheval bai-brun est
un homme de loi, mais, a mon sens, un homme qui
s'entend mieux a disposer un bataillon qu'a rédiger une
note de frais. Cest le républicain Wade qui menait
l'infanterie a I'engagement de Bridport et qui l'a tiré de la
sans dommage. Le grand, la-bas, avec de gros traits, qui
est coiffé d'un heaume d'acier, c'est Antoine Buyse, le
Brandebourgeois, un soldat de fortune, un homme de
grand ceeur, ainsi que la plupart de ses compatriotes. J'ai
bataillé tant6t avec lui, tantot contre lui, avant le jour
présent.

— Remarquez donc le personnage de haute taille, tres
maigre qui est derriéere lui, s'écria Ruben. I1 a dégainé son
épée et la brandit au-dessus de sa téte. Voila un moment
et un endroit singulierement choisis pour l'exercice au
sabre. Il est certainement fou.

— Vous n'étes peut-étre pas trées loin de la vérité, dit



Saxon, et pourtant par la garde de mon épée, sans cet
homme-13, il n'y aurait point d'armée protestante, comme
celle qui s'avance vers nous par cette route-ci. C'est lui qui
en faisant voltiger la couronne sous les yeux de
Monmouth, lui a fait quitter sa confortable retraite en
Brabant. Il n'y a pas un de ces hommes qu'il n'ait séduit et
attiré dans cette affaire par tel ou tel appat. Avec Grey, ce
fut un Duc, hé, avec Wade le sac de laine, avec Buyse, la
mise au pillage de Cheapside. Chacun a son motif
personnel, mais les ficelles qui les font mouvoir sont entre
les mains de ce fanatique enragé qui remue ces pantins a
sa volonté. Il a comploté plus, menti plus et souffert moins
qu'aucun des Whigs du parti.

— Ce doit étre le docteur Robert Ferguson, dont j'ai
entendu mon pere parler, dis-je.

— Vous avez raison, c'est lui. Je 1'ai vu une seule fois a
Amsterdam, mais je le reconnais a sa perruque ébouriffée
et a ses épaules difformes. On dit tout bas que son
infatuation démesurée a troublé sa raison. Voyez,
I'Allemand lui met la main sur I'épaule et lui persuade de
rengainer son arme. Le Roi Monmouth regarde aussi
autour de lui et sourit comme s'il voyait en lui le bouffon
de la cour, en manteau genevois, au lieu de l'habit
multicolore. Mais 'avant-garde arrive prés de nous. A vos
compagnies, et n'oubliez pas de lever vos épées pour
saluer au passage le drapeau de chaque troupe.

Pendant la conversation de notre compagnon, I'armée
protestante tout entiére roulait vers la ville et la téte de
l'avant-garde était au niveau de la porte.



Quatre escadrons de cavalerie marchaient en avant,
mal harnachés, mal montés, avec des cordes en guise de
brides, et certains d'entre eux ayant pour selles des
carrés en toile a sac.

La plupart des hommes avaient pour armes le sabre et
le pistolet.

Quelques-uns portaient la cotte de buffle, des pieces
d'armure, des casques pris a Axminster, et parfois tachés
encore du sang de celui qui les avait portés le dernier.

Au milieu d'eux marchait un porte-drapeau.

Il tenait un grand étendard carré suspendu a une
hampe et celle-ci reposait sur un trou pratiqué sur le coté
de la selle.

Sur ce drapeau étaient inscrits en lettres d'or les mots
: « Pio libertate et religione nostra. »

N

Ces cavaliers appartenaient a la classe des petits
propriétaires ruraux et de leurs fils.

Inaccoutumés a la discipline, ils avaient une haute
opinion d'eux-mémes, en leur qualité de volontaires, ce
qui les portait a plaisanter et raisonner a propos de
chaque commandement.

Il en résulta que sans étre dépourvus de courage
naturel, ils rendirent peu de services pendant la guerre et
furent pour l'armée une cause d'embarras plutét qu'un
secours utile.

Apres la cavalerie, venaient les fantassins, rangés sur



six de front, répartis en compagnies d'effectif variable.

Chaque compagnie avait un étendard indiquant la ville
ou le village ou elle avait été levée.

On avait adopté cette facon d'ordonner les troupes
parce qu'on avait reconnu l'impossibilité de séparer des
hommes unis par des liens de parenté et des relations de
voisinage.

Ils entendaient, disaient-ils, se battre cote a cote, ou
bien ne pas se battre du tout.

Pour mon compte, je trouve que ce n'est point une
mauvaise idée, car quand on en vient a jouer de la pique,

chacun tient d'autant plus ferme, s'il se sait flanqué a
droite et a gauche de vieux amis éprouvés.

J'arrivai dans la suite a connaitre un grand nombre de
localités par les propos des hommes, et j'en traversai un
grand nombre d'autres, en sorte que les noms inscrits sur
les banniéres avaient pour moi un sens réel.

Homeére a consacré, a ce que je me rappelle, un
chapitre ou un livre a I'énumération de tous les chefs
grecs, des localités d'ou ils venaient et du nombre
d'hommes qu'ils ameneérent a la revue générale.

I1 est malheureux que I'Ouest n'ait pas eu son Homere
pour conserver les noms de ces braves paysans et
artisans, rappeler ce que chacun d'eux accomplit ou
endura.

Du moins les lieux de leur naissance ne seront point
perdus dans l'oubli, en tant que cela dépendra de ma



faible mémoire.

Le premier régiment d'infanterie, si 'on peut appeler
ainsi une troupe organisée dune maniére aussi
rudimentaire, se composait des gens de mer, pécheurs,
caboteurs vétus des justaucorps de grosse étoffe bleue et
du grossier costume de leur classe.

C'étaient des loups de mer bronzés, halés, avec des
figures dures, de couleur d'acajou, avec des armes variées,
canardieres, sabres d'abordages, pistolets.

Je me figure que ces armes n'étaient pas employées
pour la premiere fois contre le Roi Jacques, car les cotes
de Somerset et de Devon étaient fameuses par leur race
de contrebandiers, et plus d'un lougre aux allures
capricieuses était sans doute amarré dans une crique ou
dans une baie, pendant que son équipage était parti a
Taunton pour guerroyer.

Quant a la discipline, ils n'en avaient aucune idée.

Ils allaient de leurs pas de marins en vrais loups de
mer, échangeant des cris divers entre eux et avec la foule.

Depuis la Star Point jusqu'a Portlands Roads, les filets
allaient rester inactifs pendant bien des semaines, et plus
d'un poisson parcourut les détroits de la mer, qui aurait
di former des piles a Lyme Cobb ou étre étalé en vente
au marché de Plymouth.

Chacun des groupes ou des bandes de ces gens de mer
avait sa banniére.

Celle de Lyme était en téte ; puis venaient celles de



Topsham, de Colyfort, de Bridport, de Sidmouth,
d'Otterton, d'Abbotsbury et de Charmouth, villes qui sont
toutes dans le Sud sur la cote ou tout pres.

Ils passerent ainsi devant nous en troupe confuse et
insouciante, les chapeaux posés de travers, la fumée de
leur tabac montant au-dessus d'eux comme la vapeur du
corps d'un cheval fatigué.

Leur nombre devait s'élever a environ quatre cents.

Les paysans de Rockbere, armés de fléaux et de faux,
venaient en téte de la colonne suivante, qui précédait la
banniére de Honiton défendue par deux cents robustes
ouvriers en dentelles venus des rives de 1'Otter.

Ces hommes, ainsi que le montrait la teinte de leur
figure, avaient été retenus entre quatre murs par leur
métier, mais ils étaient bien supérieurs a leurs camarades
les paysans par leurs facons alertes, et leur attitude
martiale.

D'ailleurs, a propos de toutes les troupes en général,
nous avons remarqué que si les paysans montraient plus
d'endurance et de bonne volonté, les gens de métier
prenaient plus vite l'air et I'esprit des camps.

Derriéere les gens de Honiton venaient les tisseurs de
draps, les Puritains de Wellington, avec leur Maire monté
sur un cheval blanc, a c6té de leur porte-étendard, et
précédés d'une fanfare de vingt instrumentistes.

Avec leurs figures farouches, c'étaient des hommes
réfléchis, posés.



Le plus grand nombre étaient vétus de gris et coiffés
de chapeaux aux larges bords.

« Pour Dieu et la Foi » telle était la devise d'un
étendard qui flottait au milieu d'eux.

Les drapiers formaient trois fortes compagnies, et le
régiment entier devait compter bien pres de six cents
hommes.

Le troisiéme régiment avait en téte cinqg cents
fantassins fournis par Taunton, gens de vie paisible et
industrieux, mais profondément pénétrés de ces grands
principes de liberté civile et religieuse qui devaient trois
ans plus tard renverser tout devant eux en Angleterre.

Lorsqu'ils franchirent la porte, ils furent salués par un
tonnerre d'applaudissements de leurs concitoyens postés
sur les murs et aux fenétres.

Leurs rangs réguliers et compacts, leurs larges et
honnétes figures de bourgeois, me parurent avoir un air
marqué de discipline et de besogne bien faite.

Derriére eux venaient les recrues de Winterbourne,
d'Tllminster, de Chard, d'Yeovil, de Collumpton, chaque
troupe d'au moins cent piquiers, ce qui portait a mille
hommes l'effectif du régiment.

Puis passa au trot un escadron de cavalerie.
I1 était suivi de pres par le quatriéme régiment.

L'avant-garde portait les étendards de Beaminster, de
Crewkerne, de Langport et de Chidiock, autant de



paisibles villages du comté de Somerset, qui avaient
envoyé leurs hommes frapper un coup pour la vieille
cause.

Des ministres puritains, coiffés du chapeau pointu, et
vétus des robes genevoises, jadis noires, mais maintenant
blanches de poussieére, marchaient dun pas ferme a coté
de leur troupeau.

Puis venait une forte compagnie de patres sauvages, a
peine armés, sortis des grandes plaines qui s'étendent
depuis les Blackdowns, dans le Sud, jusqu'aux Mendips
dans le Nord.

Je vous réponds que ces gaillards-1a n'avaient aucun
trait de ressemblance avec les Corydons, avec les
Strephons de Maitre Waller ou de Maitre Dryden, qui ont
dépeint les bergers toujours occupés a verser des larmes
d'amour et a souffler dans un chalumeau plaintif.

Je crains que Chloé, que Phyllis n'eussent trouvé de
bien grossiers amoureux chez ces sauvages de 1'Ouest.

Apres eux venaient des mousquetaires de Dorchester,
des piquiers de Newton-Poppleford, d'un corps de solide
infanterie fourni par les tisseurs de serge d'Ottery Saint
Mary.

Ce quatrieme régiment se montait & un peu plus de
huit cents hommes, mais par I'armement et la discipline, il
était inférieur a celui qui le précédait.

Le cinquiéme régiment avait en téte une compagnie
des gens habitant les contrées marécageuses qui forment



la monotone région des environs d'Athelney.

Ces hommes, en leurs logements sombres et sordides,
avaient gardé le méme caractere libre et hardi qui, au
temps jadis, avait fait d'eux la derniére ressource du bon
Roi Alfred et les défenseurs des comtés de 1'Ouest contre
les incursions des Danois : ceux-ci ne purent jamais
pénétrer au cceur de leurs forteresses entourées par les
eaux.

Deux compagnies de ces hommes, a la chevelure
d'étoupe, aux pieds nus, mais ardents au chant des
hymnes et aux prieres, étaient venues de leurs citadelles
pour secourir la cause protestante.

Apres eux, venaient les blicherons et charpentiers de
Bishop's Lidiard, hommes gros et vigoureux sous leurs
justaucorps verts, puis les villageois en manteaux blancs
de Huish Champ-flover.

Le régiment se terminait par quatre cents hommes en
habits rouges, avec des buffleteries blanches en croix et
des mousquets bien polis.

C'étaient des déserteurs de la Milice du comté de
Devon.

Ils avaient fait avec Albemarle le trajet depuis Exeter
et s'étaient réunis a 'armée de Monmouth sur le champ
de bataille d'Axminster.

Ceux-la étaient groupés en un seul corps, mais il y
avait bon nombre d'autres miliciens, les uns en habits
rouges, les autres en habits jaunes, disséminés parmi les



différents corps que j'ai énumérés.
Ce régiment pouvait compter sept cents hommes.

La sixieme et derniere colonne d'infanterie avait en
téte une troupe de paysans dont la banniére portait
inscrit le nom de Minehead, avec les trois ballots et le
vaisseau aux voiles déployées qui forment les armes de
cette antique cité.

La plupart étaient venus de la sauvage contrée qui
s'étend au nord de Dunster Castle, et longe les bords du
canal de Bristol.

Puis venaient les braconniers et les chasseurs de
Porlock Quay.

Ils avaient laissé le daim rouge de 1'Exmoor brouter en
paix pour se mettre a la piste d'un plus noble gibier.

Apres eux, c'étaient des gens de Dulverton, des gens
de Milverton, des gens de Wiveliscombe, et des pentes
ensoleillées des Quantocks, les hommes halés, farouches,
des stériles landes de Dunkerry Beacon, les hauts et forts
éleveurs de chevaux et marchands du bestiaux de
Bampton.

Les banniéres de Bridgewater, de Shepton Mallet, et
du Bas-Storvey passerent devant nous, avec celles des
pécheurs de Clovelly et des carriers des Blackdowns.

A larriére venaient trois compagnies d’hommes
étranges, de taille gigantesque, bien quun peu courbés
par le travail, avec de longues barbes en broussailles, et
des cheveux tombant en désordre sur leurs yeux.



C'étaient les mineurs des collines de Mendip, et des
vallées de 1'Oare, de Bagworthy, gens rudes, a demi
sauvages, qui roulaient des yeux a la vue des velours et
des brocarts déployés par les citadins, criant a tue-téte,
ou bien ils fixaient leurs femmes souriantes avec une
intensité farouche qui terrifiait les paisibles bourgeois.

La longue ligne se déroula ainsi, pour se terminer par
quatre escadrons de cavalerie, et quatre petits canons
accompagnés de leurs artilleurs, des Hollandais en
vétements bleus, qui se tenaient aussi raides que leurs
écouvillons.

Une longue procession de chars et voitures, qui
avaient suivi 'armée, furent conduits dans les champs en
dehors des murs et installés-la.

Lorsque le dernier soldat eut franchi la porte de
Shuttern, Monmouth et ses chefs entrérent lentement, a
cheval, le Maire marchant a c6té de la monture du Roi.

Au moment ou nous les saludmes, ils nous firent face,
et je vis un rapide éclair de joie passer sur la figure pale de
Monmouth, quand il remarqua nos rangs compacts et
notre aspect militaire.

— Par ma foi, messieurs, dit-il, en promenant ses
regards sur son état-major, notre digne ami le Maire a dii
hériter des dents du dragon de Cadmus. Ou avez-vous
fait cette belle récolte, Sir Stephen ? Comment étes-vous
parvenu a les amener a une telle perfection, jusqu'au
point d'avoir des grenadiers poudrés ?



— J'ai quinze cents hommes dans la ville, répondit le
vieux drapier avec fierté, bien que tous ne soient pas
aussi disciplinés. Ces gens-ci viennent du comté de Wilts,
les officiers, sont du Hamsphire. Quant a leur bon ordre,
le mérite n'en revient point 4 moi, mais au vieux soldat le
colonel Decimus Saxon, qu'ils ont choisi pour
commandant, ainsi que les capitaines qui servent sous ses
ordres.

— Je vous dois mes remerciements, dit le Roi,
s'adressant a Saxon, qui s'inclina et baissa jusqu'a terre la
pointe de son épée, et a vous aussi, messieurs ; je
n'oublierai point l'ardente fidélité qui vous a amenés du
Hampshire en si peu de temps. Dieu veuille que je trouve
la méme vertu en plus haut lieu. Mais a ce qu'on me dit,
Colonel Saxon, vous avez longtemps servi a 1'étranger.
Que pensez-vous de 'armée qui vient de défiler devant
vos yeux ?

— S'il plait a Votre Majesté, répondit Saxon, elle
ressemble a une quantité de laine qui n'a pas encore été
cardée, et qui est assez grossiere par elle-méme, mais qui
peut avec le temps se tisser pour devenir un beau
vétement.

— Hein ! On n'aura pas beaucoup de loisir pour le
tissage, dit Monmouth. Mais ils se battent bien. Si vous
aviez vu comment ils se sont conduits a Axminster ! Nous
espérons vous voir et vous entendre exposer vos vues a la
table du conseil. Mais qu'est-ce ? N'ai-je pas déja vu la
figure de ce gentleman ?



— Clest 1honorable Sir Gervas Jérome, du comté de
Surrey, dit Saxon.

— Votre Majesté a pu me voir a Saint-James, dit le
Baronnet en se découvrant, ou au balcon de Whitehall.
J'allais beaucoup a la Cour pendant les derniéres années
du défunt Roi.

— Oui, oui, je me rappelle le nom aussi bien que la
figure, s'écria Monmouth... Vous le voyez, messieurs,
reprit-il en s'adressant a son état-major, les gens de la
Cour se décident enfin a venir. N'étes-vous pas celui qui
s'est battu avec Sir Thomas Killigrew, derriére Dunkirk
House ? Je m'en doutais. Ne voulez-vous pas faire partie
de ma suite personnelle ?

— S'il plait a Votre Majesté, répondit Sir Gervas, je
crois que je pourrai rendre plus de services a votre cause
royale, en restant a la téte de mes mousquetaires.

— Eh bien, soit, soit ! dit le Roi Monmouth.

Puis, donnant de I'éperon a son cheval, il 6ta son
chapeau pour répondre aux acclamations des troupes et
parcourut au trot la Grande Rue sous une pluie de fleurs
qui tombaient des toits et des fenétres sur lui, son état-
major et son escorte.

Nous nous étions joints a sa troupe, ainsi que nous en
avions recu l'ordre, en sorte que nous efimes notre part
de ce joyeux feu croisé.

Une rose, qui voletait, fut happée au passage par
Ruben.



Je le remarquai, il la porta a ses lévres, puis il la cacha
sous sa cuirasse.

Je levai les yeux et je surpris la figure souriante de la
petite fille de notre héte nous épiant a une fenétre.

— Quelle adresse, Ruben ! dis-je a demi-voix. Au
trictrac comme a la balle au trou, vous avez toujours été
notre meilleur joueur.

— Ah ! Micah, dit-il, je bénis le jour ot j'ai eu l'idée de
vous suivre a la guerre. Aujourd'hui je ne changerais pas
ma place avec celle de Monmouth.

— Nous en sommes déja la ! m'écriai-je. Quoi, mon
garcon, vous avez a peine ouvert la tranchée, et vous
parlez comme si vous aviez emporté la place.

— Peut-étre que je me laisse emporter par l'espoir,
s'écria-t-il en passant du chaud au froid ainsi qu'un
homme le fait quand il est amoureux, ou qu'il a la fievre
tierce ou quelque autre maladie du corps. Dieu sait
combien je suis peu digne d'elle, et pourtant...

— N'attachez point votre cceur trop fortement a
quelque chose qui pourra bien étre inaccessible pour vous,
dis-je. Le vieillard est riche, et il portera ses regards plus
haut.

— Je voudrais qu'il fit pauvre, soupira Ruben, avec
tout l'égoisme de l'amoureux. Si cette guerre dure, je
pourrais conquérir de l'honneur, un titre. Qui sait ?
D'autres l'ont fait. Pourquoi ne le ferais-je pas ?

— Nous sommes partis trois de Havant, fis-je



remarquer. L'un est aiguillonné par I'ambition, l'autre par
I'amour. Maintenant que faire, moi qui suis indifférent aux
grandes charges et qui n'ai cure de la figure d'une
demoiselle ? Qu'est-ce qui peut m'entrainer au combat ?

— Nos mobiles viennent et s'en vont, mais le votre
reste toujours en vous. L'honneur et le devoir, Micah,
voila les deux étoiles qui ont toujours guidé vos actions.

— Sur ma foi ! Mistress Ruth vous a appris a faire de
jolis discours, dis-je, mais il me semble qu'elle devrait étre
ici au milieu des jeunes filles de Taunton.

Tout en causant, nous nous dirigions vers la place du
Marché, que nos troupes remplissaient a ce moment.

Autour de la croix était rangé un groupe dune
vingtaine de jeunes filles vétues de costumes en
mousseline blanche, avec des écharpes bleues autour de la
taille.

A T'approche du Roi, ces jeunes demoiselles, avec une
timidité pleine de grace, s'avancerent a sa rencontre, et lui
offrirent une bannieére qu'elles avaient brodée pour lui,
ainsi qu'une Bible fort élégamment reliée en or.

Monmouth remit le drapeau a I'un de ses capitaines,
mais il leva le livre au-dessus de sa téte, en criant qu'l
était venu défendre les vérités qui y étaient contenues, ce
qui donna wun redoublement de vigueur aux
applaudissements et aux acclamations.

On pensait qu'il haranguerait le peuple du haut de la
croix, mais il se borna a rester la pendant que les hérauts



proclamaient ses titres a la couronne.

Apres quoi, il donna l'ordre de se disperser, et les
troupes gagnerent les divers lieux de rassemblement ou
on avait pourvu a leur nourriture.

Le Roi et ses principaux officiers établirent leur
quartier-général dans le chateau, pendant que le Maire et
les plus riches bourgeois pourvoyaient au logement des
autres.

Quant aux simples soldats, un grand nombre d'entre
eux furent mis en subsistance chez les habitants.

Beaucoup d'autres campeérent dans les rues et sur les
terrains environnant le chateau.

Le reste s'installa dans les voitures et les charrettes
laissées dans les champs en dehors de la ville.

Ils y allumaient de grands feux.

Ils firent rotir du mouton et couler la biere a flots, avec
autant d'entrain que s'il s'agissait dune partie de
campagne et non d'une marche sur Londres.



VI — Un échange de
poignées de mains entre
moi et le Brandebourgeois.

Le Roi Monmouth avait convoqué une réunion du
conseil pour la soirée et donné au colonel Decimus Saxon
l'ordre d'y venir.

Je m'y rendis avec lui, muni du petit paquet que Sir
Jacob Clancing avait confié a ma garde.

Arrivés au chateau, nous apprimes que le Roi n'était
pas encore sorti de sa chambre.

On nous introduisit dans le grand hall pour I'attendre.

C'était une belle piece avec de hautes fenétres et un
superbe plafond de bois sculpté.

Tout au fond on avait fixé les armoiries de Monmouth,
mais sans la barre a senestre qu'il avait portée jusqu'alors.

La étaient réunis les principaux chefs de I'armée, un
grand nombre des officiers subalternes des fonctionnaires
de la ville, et d'autres personnes qui avaient des requétes
a présenter. Lord Grey de Wark était debout prés d'une
fenétre et contemplait la campagne d'un air sombre.



Wade et Holmes hochaient la téte et causaient a demi-
voix dans un coin.

Ferguson allait et venait a grands pas, sa perruque
posée de travers, lancant a tue-téte des exhortations et
des priéres, qu'il pronongait avec l'accent écossais le plus
marqué.

Un certain nombre de personnages, aux costumes plus
gais, s'étaient groupés devant la cheminée sans feu et
écoutaient l'un d'eux racontant une histoire dans un
langage bourré de jurons, et qui les faisait rire aux éclats.

Dans un autre coin, un groupe de fanatiques, en
vétements noirs ou bruns, avec de larges poignets blancs
et des manteaux trainants, faisaient cercle autour de
quelqu'un des prédicants les plus gofités et discutaient a
demi-voix la philosophie calviniste dans ses rapports avec
la science du gouvernement.

Un petit nombre de soldats aux costumes et aux
facons simples qui n'étaient ni des courtisans, ni des
sectaires allaient et venaient, ou regardaient fixement par
les fenétres le camp plein d'animation qui était formé sur
la pelouse du chateau.

Saxon me conduisit vers lun de ces hommes
remarquable par sa haute stature et la largeur de ses
épaules, et le tirant par la manche, il lui tendit la main
comme a un vieil ami.

— Mein Gott ! s'écria 'aventurier allemand, car c'était
celui-la méme que Saxon m'avait désigné le matin, je me



suis dit que c'était bien vous, Saxon, quand je vous ai vu
pres de la porte, quoique vous soyez encore plus maigre
qu'autrefois. Comment se fait-il qu'aprés avoir lampé
autant de bonne biére bavaroise que vous l'avez fait, vous
soyez resté aussi décharné. Cela dépasse mon intelligence.
Et comment vos affaires ont-elles marché ?

— Comme, jadis, dit Saxon, plus de coups que de
thalers, et j'ai eu plus souvent besoin d'un chirurgien que
d'un coffre-fort. Quand vous ai-je vu pour la derniére fois,
mon ami ? N'était-ce pas a l'affaire de Nuremberg, quand
je commandais l'aile droite, et vous l'aile gauche de la
grosse cavalerie ?

— Non, dit Buyse, je vous ai rencontré depuis lors, sur
le terrain des affaires. Avez-vous oublié I'escarmouche sur
les bords du Rhin, quand vous avez déchargé sur moi
votre fusil hollandais ? Sans un gredin qui éventra mon
cheval, je vous aurais fait sauter la téte aussi aisément
qu'un gamin abat des chardons avec un baton.

— Oui, répondit Saxon avec placidité, je I'avais oublié.
Vous avez été fait prisonnier, si je m’en souviens bien,
mais par la suite vous avez assommé la sentinelle avec
vos chaines et franchi le Rhin a la nage sous le feu d'un
régiment. Et cependant, je crois, nous vous avions offert
les mémes avantages que vous receviez des autres.

— On m'a fait, en effet, de ces sales offres, dit
I'Allemand, d'un ton 4pre. A quoi jai répondu que si je
vendais mon épée, je ne vendais pas mon honneur. Il est
bon que des cavaliers de fortune fassent voir ce qu'est



pour eux un contrat... comment dites-vous... inviolable
pour toute la durée de la guerre. Alors on redevient
parfaitement libre de changer son payeur-général.
Pourquoi pas ?

— Clest vrai, mon ami, c'est vrai, répondit Saxon. Les
mendiants d'Ttaliens et de Suisses ont fait du métier un
vrai commerce. Ils se sont vendus avec tant de sans-géne,
corps et ame, a celui qui a la bourse la mieux garnie, que
nous devons nous montrer chatouilleux sur le point
d'honneur. Mais vous vous rappelez la poignée de main
d'autrefois que pas un homme du Palatinat n'était de force
a échanger avec vous. Voici mon capitaine, Micah Clarke.
11 faut qu'il voie quelle chaude bienvenue peut vous faire
un Allemand du Nord.

Le Brandebourgeois montra ses dents blanches dans
un ricanement en me tendant sa large main brunie. Des
que la mienne y fut enfermée, il mit brusquement toute
sa force a la serrer, si bien que le sang se porta vivement
aux ongles, et que jeus toute la main paralysée,
impuissante.

N

— Donner wetter ! s'écria-t-il en riant a gorge
déployée au sursaut de douleur et de surprise que javais
fait. C'est une grosse farce a la Prussienne et les gamins
d'Angleterre n'ont pas assez d'estomac pour cela.

— A vrai dire, fis-je, c'est la premiére fois que j'ai vu cet
amusement et je ne demanderais pas mieux que de m'y
exercer sous un maitre aussi capable.

— Comment ? Encore une fois ? s'écria-t-il, mais vous



devez étre encore tout échaudé de la premiére. Eh bien, je
ne vous la refuserai pas, quoique, apres cela, vous n'ayez
plus la méme force pour serrer la poignée de votre sabre.

En disant ces mots, il tendit sa main, que je saisis avec
force, pouce contre pouce, en levant le coude pour mettre
toute ma force dans cette pression.

Ainsi que je l'avais remarqué, son artifice consistait a
paralyser l'autre main par un grand et brusque
déploiement de force.

J'y résistai en déployant moi-méme toute la mienne.

Pendant une ou deux minutes, nous restames
immobiles, nous regardant dans les yeux.

Puis, je vis une goutte de sueur rouler sur son front.
Je fus alors certain qu'il était vaincu.
La pression diminua lentement.

Sa main devint inerte, molle pendant que la mienne
continuait a se serrer si bien qu'enfin, d'une voix
grognonne et étouffée, il fut contraint de me demander de
le lacher.

— Diable et Sorcellerie ! s'écria-t-il en essuyant le sang
qui sortait goutte a goutte sous ses ongles, jaurais mieux
fait de mettre mes doigts dans un piége a rats. Vous étes
le premier qui ait pu échanger une vraie poignée de mains
avec Antoine Buyse.

— Nous produisons du muscle en Angleterre aussi bien
que dans le Brandebourg, dit Saxon qui riait aux éclats en



voyant la déconfiture du soldat allemand. Hé, tenez, j'ai vu
ce jeune garcon prendre a bras-le-corps un sergent de
dragons de grandeur naturelle et le jeter dans une
charrette aussi aisément qu'il elit fait d'une pelletée de
terre.

— Pour fort, il I'est ! grogna Buyse, qui tordait encore
sa main paralysée, aussi fort que Goetz a la main de fer.
Mais a quoi sert la force toute seule pour le maniement
d'une arme ? Ce n'est pas la force du coup, mais la
maniére dont il est porté, qui produit l'effet. Tenez, votre
sabre est plus lourd que le mien, a premiére vue, et
cependant ma lame ferait une entaille plus profonde. Eh !
n'est-ce pas un jeu plus digne d'un guerrier que ne l'est un
amusement d'enfants, comme un serrement de main, et le
reste ?

— C'est un jeune homme modeste, dit Saxon, et
pourtant je parierais pour son coup contre le votre.

— Quel enjeu ? grogna I'Allemand.

— Autant de vin que nous pourrons en boire en une
séance.

— Ce n'est pas peu dire, en effet, fit Buyse, un couple
de gallons pour le moins. Eh bien soit. Acceptez-vous la
lutte ?

— Je ferai ce que je pourrai, dis-je, bien que je n'aie
guere l'espoir de frapper aussi fort qu'un vieux soldat
éprouvé.

— Que le diable emporte vos compliments ! cria-t-il



d’un ton rageur. Ce fut avec de douces paroles que vous
avez pris mes doigts dans ce piege a imbéciles que voila.
Maintenant voici mon vieux casque d'acier espagnol.
Comme vous le voyez, il porte une ou deux traces de
coups, et une nouvelle marque ne lui fera pas grand mal.
Je le pose ici sur cette chaise qui est assez haute pour
donner un jeu suffisant au coup de sabre. Allons-y, mon
gentilhomme, et voyons si vous étes capable d'y mettre
votre marque.

— Frappez le premier, monsieur, dis-je, puisque vous
avez porté le défi.

— Il me faudra abimer mon propre casque pour refaire
ma réputation de soldat, grommela-t-il. Soit, soit, ces
jours-ciil a résisté a plus d'un coup de taille.

Il tira son sabre, fit reculer la foule qui s'était amassée
autour de nous, brandit la lame avec une vigueur
étonnante autour de sa téte, et l'abattit dans tout son
élan, avec justesse, sur le casque d'acier poli.

L'objet rebondit tres haut, puis retomba a grand bruit
sur le parquet de chéne.

On y voyait une longue et profonde entaille qui avait
pénétré a travers l'épaisseur du métal.

— Bien frappé ! Un beau coup ! criéerent les
spectateurs.

— Clest de l'acier mis a I'épreuve et trois fois trempé,
garanti capable de faire glisser une lame de sabre, dit
quelqu'un apres avoir ramassé le casque pour I'examiner.



Puis il le replaga sur la chaise.

— J'ai vu mon pere trancher de l'acier trempé avec ce
vieux sabre, dis-je, en tirant 'arme qui avait cinquante
ans d'age. Il y mettait un peu plus de force que vous ne
l'avez fait. Je lui ai entendu dire qu'un bon coup venait
plut6t du dos et des reins que des seuls muscles du bras.

— Ce n'est pas une conférence qu'il nous faut, mais un
beispiel ou exemple, railla I'Allemand. C'est a votre coup
que nous avons affaire, et non aux lecons de votre pere.

— Mon coup, dis-je, est d'accord avec les lecons de mon
pére.

Puis faisant tournoyer le sabre, je I'abattis de toute ma
force sur le casque de I'Allemand.

La bonne vieille lame du temps de la République
trancha la plaque d'acier, coupa la chaise en deux et
enfonca sa pointe a deux pouces de profondeur dans le
parquet de chéne.

— Ce n'est qu'un tour, expliquai-je, un tour que j'ai
exécuté a la maison dans les soirées d'hiver.

— Voila un tour que je ne me soucierais guere de voir
faire sur moi, dit Lord Grey au milieu du murmure
général d'applaudissements et de surprise. Par ma foi,
mon homme, vous étes venu au monde deux siecles trop
tard. Quelle valeur auraient eue vos muscles avant que la
poudre a canon efit mis tous les hommes au méme
niveau !

— Merveilleux ! grogna Buyse, merveilleux ! J'ai passé



I'age de la force, mon jeune monsieur, et je puis bien vous
laisser la palme de la vigueur. C'était vraiment un coup
magnifique. Voila qui m'a colité un baril ou deux de vin
des Canaries, et un bon vieux casque, mais je ne le
regrette pas, car la chose s'est faite en toute loyauté. Je
suis heureux que ma téte n'ait pas été dedans. Saxon, que
voici, nous a fait voir quelques beaux tours a 1'épée, mais il
n'a pas le poids qu'il faut pour des coups assommants
comme celui-ci.

— J'ai encore le coup d'ceil juste et la main ferme, bien
que le défaut d'exercice leur ait fait perdre quelque chose,
dit Saxon, trop heureux de saisir cette occasion d'attirer
sur lui les regards des chefs. Au sabre, avec 1'épée et la
dague, l'épée et le bouclier, un seul fauchon ou
l'assortiment de fauchons, mon défi d'autrefois tient
toujours contre le premier venu, a l'exception de mon
fréere Quartus, qui joue aussi bien que moi, mais il a un
demi-pouce de taille qui lui donne l'avantage sur moi.

— J'ai étudié lescrime au sabre sous le signor
Contarini, de Paris, dit Lord Grey. Quel a été votre
maitre ?

— Mylord, dit Saxon, jai étudié sous le signor 'Apre
Nécessité, d'Europe. Pendant trente-cing ans, chaque jour
de ma vie a dépendu de ce que j'étais en mesure de me
défendre avec ce bout d'acier. Voici un petit tour qui exige
quelque justesse de coup d'ceil. Il consiste a lancer cet
anneau au plafond et a le recevoir a la pointe d'une
rapiere. Cela semble peut-étre facile, et cependant on ne
peut y arriver sans quelque pratique.



— Facile ! s'écria Wade, 'homme de loi, personnage a
figure carrée, au regard hardi. Mais l'anneau est juste
assez large pour votre petit doigt. On pourrait réussir ce
tour une fois par hasard, mais on ne peut y compter.

— Je mets une guinée sur chaque coup, dit Saxon, et
jetant en l'air le petit cercle d'or, il brandit sa rapiéere et
langa un coup de pointe.

L'anneau glissa avec un bruit métallique le long de la
lame et sonna contre la garde, dextrement enfilé. D'un vif
mouvement du poignet, il le lanca de nouveau au plafond,
ou l'anneau heurta une poutre sculptée et changea de
direction, mais il fit encore un prompt mouvement en
avant, se placa dessous et le recut sur la pointe de son
épée.

— Stirement il y a dans l'assistance quelque cavalier
capable de faire ce tour-la aussi bien que moi, dit-il en
remettant 'anneau a son doigt.

— Colonel, je crois que je pourrais m'y risquer, dit une
VOIX.

Nous regardames autour de nous et vimes que
Monmouth était entré dans la salle et attendait en silence,
pres du groupe nombreux.

Il était resté inapercu grace a lattention générale
qu'avait absorbée notre rivalité.
— Non, non, gentilshommes, reprit-ii dun ton

charmant, pendant que nous nous inclinions et faisions
des saluts d'un air assez embarrassé... Mes fideles



compagnons ne sauraient mieux employer leur temps
qu'a reprendre un peu le souffle avec quelques petits jeux
a l'épée. Je vous en prie, colonel, prétez-moi votre
rapiere.

Il 6ta de son doigt un anneau ou était enchassé un
diamant, le lanca en l'air et I'enfila avec autant d'adresse
que l'avait fait Saxon.

— Je me suis exercé a ce tour a la Haye, ou, sur ma foi,
jlavais beaucoup trop de loisirs a consacrer a de pareilles
bagatelles. Mais que signifient ces plaques d'acier, et ces
éclats de bois épars sur le plancher ?

— Un fils d'Anak est apparu parmi nous, dit Ferguson,
levant de mon c6té sa figure toute ravagée et rougie par la
scrofule. Un Goliath de Gath dont le coup est pareil a celui
d'une ensouple de tisserand. N'a-t-il pas la joue lisse dun
petit enfant et les muscles de Bellemoth.

— Un coup adroit, en vérité, dit le Roi en ramassant la
moitié de la chaise. Et comment se nomme notre
champion ?

— Il est mon capitaine, Majesté, dit Saxon en
remettant au fourreau I'épée que le Roi lui avait tendue,
Micah Clarke, natif du Hampshire.

— Ce pays-la produit une bonne vieille race anglaise,
dit Monmouth, mais comment se fait-il que vous vous
trouvez ici, monsieur ? J'ai convoqué ce matin ma suite
personnelle, et les colonels des régiments. Si tous les
capitaines doivent étre admis a nos conseils, nous serons
obligé de le tenir sur la pelouse du chateau, car il n'v aura



pas de salle assez grande pour nous.

— Majesté, répondis-je, si je me suis hasardé a venir
ici, c'est que, au cours de mon voyage j'ai été chargé d'une
commission, qui consistait a remettre un paquet entre vos
mains. J'ai donc cru qu'il était de mon devoir de ne pas
perdre un moment pour m'acquitter de ma mission.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il.
— Je l'ignore, répondis-je.

Le Docteur Ferguson chuchota quelques mots a
l'oreille du Roi, qui se mit a rire, et tendit la main pour
prendre le paquet.

— Ta ! Ta! dit-il, les temps des Borgia et des Médicis
sont passés, docteur. En outre ce jeune homme n'est point
un conspirateur italien et la Nature lui a donné comme
certificat d'honnéteté de loyaux yeux bleus et une
chevelure couleur de chanvre. C'est bien lourd... un lingot
de plomb, a en juger par le poids. C'est enfermé dans de la
toile cousue avec du gros fil. Ha ! c'est un barreau d'or,
d'or vierge massif, n'est-ce pas bien extraordinaire.
Chargez-vous de cela, Wade, et veillez a ce que cela entre
dans le trésor commun. Ce petit morceau de métal peut
fournir dix piquiers. Qu'est-ce que ceci ? Une lettre et un
pli fermé. « A James, Duc de Monmouth. » Hum ! ceci a
été écrit avant que nous eussions pris notre titre royal :
« Sir Jacob Clancing, jadis de Snellaby-Hall, envoie ses
salutations et une preuve d'affection. Menez la bonne
ceuvre a la bonne fin. Cent lingots pareils vous attendent
quand vous aurez traversé les plaines de Salisbury. » De



magnifiques promesses, Sir Jacob ! Je souhaiterais que
vous les eussiez envoyées. Eh bien, messieurs, vous le
voyez, l'aide et les témoignages de bonne volonté affluent
vers nous. N'est-ce pas l'heure de la marée montante ?
L'usurpateur a-t-il quelque espoir de se maintenir ? Ses
gens lui resteront-ils attachés ? En un mois, et méme
moins du temps, je vous verrai tous réunis autour de moi
a Westminster, et alors aucun devoir ne me sera plus
agréable que de pourvoir a ce que tous, du plus haut
jusqu'au moindre, vous soyez récompensés de votre
loyauté envers votre monarque en cette heure sombre
pour lui, en cette heure périlleuse.

Un murmure de gratitude s'éleva du milieu des
courtisans a ce gracieux discours, mais I'Allemand tira
saxon par la manche et dit tout bas :

— Il a son acces de chaleur maintenant. Vous allez le
voir se refroidir bientot.

— Quinze cents hommes m'ont rejoint ici, ot je n'en
attendais qu'un millier au plus, reprit le Roi. Si nous
avions de grandes espérances lors de notre
débarquement a Lyme Cobb, ol nous étions accompagné
de quatre-vingts personnes, que devons-nous penser
maintenant, quand nous nous trouvons dans la principale
ville du Somerset avec huit mille braves autour de nous ?
Encore une affaire comme celle d'Axminster, et le pouvoir
de mon oncle s'écroulera comme un chateau de cartes.
Mais réunissez-vous autour de la table, messieurs, et
nous allons discuter sur les affaires selon toutes les regles.



— Voici encore un bout de papier que vous n'avez pas
lu, sire, dit Wade en lui tendant un billet qui avait été
inclus dans la note.

— Clest une attrape rimée, ou un refrain de ronde, dit
Monmouth en y jetant un coup d’ceil. Quel sens
donnerons-nous a ceci ?

Quand ton étoile sera dans le trine aspect,
Entre l'éclat et les ténébres,

Duc Monmouth, Duc Monmouth,
M¢éfie-toi du Rhin.

— Ton étoile dans le trine aspect ? Qu'est-ce que cette
mauvaise plaisanterie.

— S'il plait a Votre Majesté, dis-je, j'ai des motifs de
croire que la personne qui vous a envoyé ce message est
un des adeptes profondément versés dans les arts de la
divination, et qui prétendent annoncer les destinées des
hommes d'apres les mouvements des corps célestes.

— Ce gentleman a raison, sire, fit remarquer Lord
Grey. Ton étoile dans le trine aspect, est un terme
d'astrologie qui signifie que votre planéete natale sera dans
une certaine région du ciel. Ces vers tiennent de la
prophétie. Les Chaldéens et les Egyptiens du temps jadis
passent pour avoir acquis une grande habileté dans cet
art, mais j'avoue que je ne fais pas grand cas de l'opinion
de ces prophétes des temps nouveaux qui se donnent la
peine de répondre aux sottes questions de la premiére



ménagere venue :
Et quirévelent grace a Vénus ou a la Lune
Qui a volé un dé a coudre ou une cuiller.

dit a demi-voix Saxon, citant un passage de son poéme
favori.

— Eh ! voici que nos colonels prennent la maladie de la
rime, dit le Roi en riant. Nous allons donc poser 1'épée
pour prendre la harpe, ainsi que le fit Alfred en ce méme
pays. Ou bien je deviendrai un Roi des bardes et des
trouveres, comme le bon Roi René de Provence. Mais,
messieurs, si c'est vraiment une prophétie, elle est, 8 mon
avis, de bon augure pour notre entreprise. Sans doute je
suis invité a me défier du Rhin, mais il est bien peu
probable que notre querelle se décide par les armes sur
ses rives.

— Tant pis ! murmura I'Allemand entre ses dents.

— Ainsi donc nous pouvons remercier ce Sir Jacob et
son gigantesque messager pour sa prédiction autant que
pour son or. Mais voici le digne Maire de Taunton, le plus
agé de nos conseillers et le plus récent de nos chevaliers.
Capitaine Clarke, je vous prie de vous poster en dedans de
la porte et de vous opposer a toute intrusion. Ce qui se
passe entre nous, sera, j'en suis certain, en sfireté sous
votre garde.

Je m'inclinai et pris le poste qui m'était assigné
pendant que les conseillers et les chefs militaires
s'asseyaient autour de la grande table de chéne qui



occupait le centre du hall.

La douce lumiere du soir se répandait a flots par les
trois fenétres de l'ouest, tandis que les conversations des
soldats campés sur la pelouse du chateau résonnait
comme le bourdonnement endormant des insectes.

Monmouth allait et venait d'un pas rapide, d'un air
embarrassé, jusqu'au bout de la piece, jusqu'a ce que tout
le monde fiit assis.

Alors il se tourna vers le groupe et lui adressa la
parole :

— Vous avez di deviner, messieurs, dit-il, que si je
vous ai réunis aujourd'hui, c'est pour profiter de votre
sagesse collective et me fixer sur le parti que nous avons a
prendre. Nous nous sommes avancés d'environ quarante
milles dans notre royaume, et nous avons trouvé partout
le chaleureux accueil auquel nous nous attendions. Bien
preés de huit mille hommes suivent nos étendards et un
nombre égal ont di étre renvoyés faute d'armes. Nous
nous sommes trouvés deux fois en présence de l'ennemi,
et le résultat de ces rencontres nous a livré ses mousquets
et ses pieces de campagne. Depuis le début jusqu'au
dernier moment, il ne s'est rien passé qui n'ait tourné a
notre avantage. Nous devons faire en sorte que l'avenir
soit aussi heureux que le passé. C'est pour assurer ce
succés que je vous ai réunis, et maintenant je vous
demande de me donner votre avis sur notre situation, et
de me laisser combiner notre plan d'action aprées que je
vous aurai entendus. Il y a parmi vous des hommes



d'état, il y a parmi vous des militaires, il y a parmi vous
des hommes de piété qui peuvent apercevoir un éclair de
lumiére alors quhommes d'état et militaires sont dans les
ténebres. Donc parlez sans crainte, faites-moi connaitre
vos pensées.

De mon poste central prés de la porte je voyais
parfaitement les rangées de figures de chaque coté de la
table, les solennels Puritains a la face rasée, les soldats

briilés par le soleil, les courtisans a moustaches et en
perruques blanches.

Mes yeux se porterent surtout sur les traits
scorbutiques de Ferguson, sur le profil dur, aquilin de
Saxon, sur la face grossiere de I'Allemand et sur la figure
pointue et pensive du lord de Wark.

— Si aucun autre ne veut exprimer une opinion, s'écria
le fanatique docteur, je vais parler moi-méme, comme
étant inspiré par une voix intérieure. Car n'ai-je pas
travaillé pour la cause, ne m'en suis-je pas fait l'esclave,
patissant, souffrant, bien des choses par le fait de
l'audacieux ? Par quoi mon esprit a fructifié avec
abondance. N'ai-je pas été foulé comme dans un pressoir a
vin et jeté au rebut avec des sifflets et du mépris ?

— Nous connaissons vos mérites et vos souffrances,
docteur, dit le Roi. La question qui nous est soumise est
de savoir ce que nous avons a faire.

— Une voix ne s'est-elle pas fait entendre a 1'Orient ?
cria le vieux Whig. Un nom ne s'est-il pas élevé comme
celui d'une grande clameur, de grands pleurs pour un



Covenant violé et une génération pécheresse. D'ou venait
ce cri ? Quelle était cette voix ? N'était-elle pas celle de
cet homme, Robert Ferguson, qui s'est dressé contre les
grands de la terre et n'a pas voulu se laisser apaiser ?

— Oui, oui, docteur, dit Monmouth, avec impatience.
Parlez de ce qui nous occupe, ou faites place a un autre.

— Je vais m'expliquer clairement, Majesté. N'avez-
vous pas appris qu'Argyle est pris. Et pourquoi est-il
pris ? Parce qu'il n'a point eu la confiance qu'il devait avoir
dans les ceuvres du Tout-Puissant, parce qu'il lui a fallu
rejeter l'aide des enfants de lumiere pour accepter celle
des rejetons du Prélatisme, hommes aux jambes nues, a
moitié paiens, a moitié papistes. S'il avait marché dans la
voie du Seigneur, il ne serait point enfermé dans la Prison
d'Edimbourg, avec la corde ou la hache en perspective.
Que n'a-t-il ceint ses reins, pour marcher droit en avant,
avec l'étendard de la lumiére, au lieu de s'amuser ici et 13,
a attendre, ainsi qu'un Didyme au cceur incertain. Et notre
sort sera le méme ou pire encore, si nous n'avancons pas
dans l'intérieur, si nous ne plantons pas nos étendards
devant cette ville coupable de Londres, la ville ou l'ceuvre
du Seigneur doit étre faite, ot l'ivraie doit étre séparée du
froment, et entassée a part pour étre briilée.

— En somme, vous étes d'avis que nous nous mettions
en marche, demanda Monmouth.

— Que nous marchions en avant, Majesté, et que nous
nous préparions a étre les instruments de la grace, que
nous nous abstenions de souiller la cause de 1'Evangile en



portant la livrée du diable, dit-il en lancant un regard
féroce a un cavalier au costume brillant qui était assis de
l'autre coté de la table, qu'on renonce a jouer aux cartes, a
chanter des chansons profanes, et a lancer des jurons,
autant de fautes qui sont commises chaque soir par les
membres de cette armée, ce qui est un grand scandale
envers Dieu et le peuple.

Un murmure d'assentiment et d'approbation s'éleva
parmi les Puritains les plus fermes de I'assemblée, quand
ils entendirent exprimer cette opinion, pendant que les
gens de cour échangeaient des coups d'ceil et avancaient
les levres d'un air moqueur. Monmouth alla et vint deux
ou trois fois et demanda un autre avis.

— Vous, Lord Grey, dit-il, vous étes un soldat et un
homme d'expérience ; quel est votre avis ? Devons-nous
faire halte ici ou pousser sur Londres ?

— Nous diriger vers 1'Est serait aller a notre perte,
selon mon humble jugement, répondit Grey, en parlant
avec lenteur, et du ton d'un homme qui a longtemps et
mirement réfléchi avant de se prononcer. Jacques Stuart
a beaucoup de cavalerie, et nous en sommes entiérement
dépourvus. Nous pouvons tenir ferme derriére des haies,
dans un pays accidenté, mais quelle chance aurions-nous
au milieu de la plaine de Salisbury ? Entourés par les
dragons, nous serions comme un troupeau de moutons
cerné par une bande de loups. En outre, chaque pas que
nous faisons dans la direction de Londres nous éloigne du
terrain qui nous est favorable, et du pays fertile qui
fournit a nos besoins, en méme temps que cela raccourcit



la distance que Jacques Stuart doit parcourir pour
amener ses troupes et ses subsistances. Ainsi donc, a
moins que nous ne recevions la nouvelle d'un soulévement
important en notre faveur a Londres, nous ferions mieux
de défendre notre terrain et d'attendre une attaque.

— Vous raisonnez avec finesse et justesse, Mylord
Grey, dit le Roi. Mais combien de temps attendrons-nous
ce soulévement qui ne se produit jamais, ces appuis
toujours promis qui n'arrivent point. Voici sept longs jours
que nous sommes en Angleterre et pendant ce temps, pas
un des membres de la Chambre des Communes n'est
venu a nous, et parmi les Lords il n'y a que Lord Grey qui
était lui-méme en exil. Pas un baron, pas un comte, et un
seul baronnet a pris les armes pour nous. Ou sont les
homme que Danvers et Wildman m'avaient promis de
Londres ? Ou sont les remuants apprentis de la Cité qui,
disait-on, me demandaient instamment ? Ou sont les
insurrections qui devaient s'étendre de Berwick a
Portland, a ce qu'on annoncait. Pas un homme n'a bougé,
excepté ces bons paysans. J'ai été trompé, attiré dans un
piége, poussé dans une trappe par de vils agents qui m'ont
entrainé a l'abattoir.

I1 allait et venait en se tordant les mains, se mordant
les levres, le désespoir marqué en grands traits sur sa
figure.

Je remarquai que Buyse disait quelques mots a l'oreille
de Saxon.

C'était sans doute une allusion a la crise de froid dont il



avait parlé.

— Parlez, colonel Buyse, dit le Roi, faisant un violent
effort pour maitriser son émotion. En qualité de soldat,
étes-vous d'accord avec Mylord Grey ?

— Interrogez Saxon, Majesté, répondit I'Allemand.
Dans une réunion du Conseil, mon opinion, ainsi que je 1'ai
remarqué, est toujours la méme que la sienne.

— Alors nous nous adressons a vous, colonel Saxon, dit
Monmouth. Nous avons dans ce conseil un parti en faveur
d'une marche en avant, et un autre qui propose de
maintenir notre position. Si votre vote devait faire
pencher la balance, que décideriez-vous ?

Tous les regards se retournérent vers notre chef, car
son attitude martiale et le respect que lui témoignait
Buyse, un vétéran, faisaient supposer avec toute
probabilité que son avis I'emporterait.

Il resta un instant silencieux, les mains sur sa figure.

— Je vais dire ce que je pense, Majesté, fit-il enfin.
Feversham et Churchill marchent vers Salisbury avec
trois mille hommes d'infanterie, et ils ont lancé en avant
huit cents hommes de la garde bleue et deux ou trois
régiments de dragons. Nous serions donc forcés de livrer
bataille dans la plaine de Salisbury, comme l'a dit Lord
Grey, et notre infanterie, qui a des armes de toutes les
sortes, ne serait guere capable de résister a leur
caractere. Tout est possible au Seigneur, ainsi que le dit
sagement le docteur Ferguson ; nous sommes comme des
grains de poussiere dans le creux de sa main. Toutefois il



nous a donné de la cervelle pour que nous soyons en état
de choisir le meilleur parti, et si nous omettons d'en faire
usage, nous aurons a supporter les suites de notre sottise.

Ferguson eut un rire dédaigneux, et marmotta une
priére, mais bon nombre de Puritains hochérent la téte en
signe d'assentiment, reconnaissant que cette facon de voir
les choses n'avait rien de déraisonnable.

— D'un autre c6té, reprit Saxon, il me semble
également impossible que nous restions ici. Les amis qu'a
Votre Majesté dans toute I'Angleterre seraient
entiérement découragés si l'armée restait immobile, sans
frapper un coup. Les paysans retourneraient pres de
leurs femmes, dans leurs foyers. Un tel exemple est
contagieux. J'ai vu une grande armée se fondre comme un
glacon au soleil. Une fois qu'ils seraient partis, il ne serait
pas facile de les réunir de nouveau. Pour les retenir, il faut
les occuper. Ne jamais les laisser une minute sans rien
faire, les exercer, les faire marcher, les faire manceuvrer,
les faire travailler, leur précher, les faire obéir a Dieu et a
leur colonel. Rien de cela n'est possible dans une garnison
confortable. Nous ne pouvons espérer de mener a sa fin
cette entreprise, tant que nous ne serons pas arrivés a
Londres. Ainsi donc, Londres doit étre notre but. Mais il y
a bien des routes pour y arriver. Sire, vous avez bien des
partisans a Bristol et dans les Terres du centre, a ce que
j'ai entendu dire. S'il m'est permis de donner un conseil, je
dirais : Marchons de ce c6té-la. Chaque jour qui passe
augmentera le nombre de vos troupes et les rendra
meilleures, sil'on s'apercoit qu'on se remue. Supposez que



nous prenions Bristol — et j'ai oui dire que les ouvrages ne
sont pas tres forts — cela nous donnerait une trés bonne
prise sur la navigation, et un centre d'action comme il y en
a peu. Si tout va bien pour nous, nous pourrions marcher
sur Londres a travers les comtés de Gloucester et de
Worcester. En attendant, je serais d'avis qu'une journée
de peine et d'humiliation soit imposée pour appeler une
bénédiction sur la cause.

Cette allocution, ou étaient habilement combinées la
sagesse de ce monde et le zele spirituel, conquit les
applaudissements de toute 1'assemblée, et surtout du Roi
Monmouth, dont I'humeur mélancolique se dissipa comme
par enchantement.

— Par ma foi, Colonel, dit-il, ce que vous dites est clair
comme le jour. Naturellement, si nous prenons de la force
dans I'Ouest et si mon oncle est menacé de perdre des
partisans quelque part, il n'aura aucune chance de tenir
contre nous. S'il veut nous combattre sur notre propre
terrain, il lui faudra dégarnir de troupes le Nord, le Sud et
I'Est, chose a laquelle on ne peut songer. Nous pouvons
fort bien entreprendre la marche sur Londres par la route
de Bristol.

— Je trouve le conseil bon, remarqua Lord Grey, mais
je tiendrais a savoir sur quoi se fonde le colonel Saxon,
pour dire que Churchill et Feversham sont en route avec
trois mille hommes d'infanterie réguliére, et plusieurs
régiments de dragons.

— Sur les paroles d'un officier des Bleus avec lequel je



me suis entretenu a Salisbury, répondit Saxon. Il m'a fait
ses confidences, croyant que je faisais partie de la maison
du Duc de Beaufort. Quant a la cavalerie, une troupe de
celle-ci nous a poursuivis dans la Plaine de Salisbury avec
des matins. Une autre nous a attaqués a moins de vingt
milles d'ici, et a perdu une vingtaine d'hommes et un
cornette.

— Nous avons entendu parler de l'affaire dit le Roi. Elle
a été bravement menée. Mais si ces gens-la sont aussi
pres, nous n'avons pas beaucoup de temps pour nos
préparatifs.

— Leur infanterie ne peut étre ici avant une semaine,
dit le Maire, et a ce moment-la nous serions de l'autre
cOté des murs de Bristol.

— Il y a un point sur lequel on pourrait insister, dit
Wade, 'homme de loi. Ainsi que le dit avec grande vérité
Votre Majesté, nous avons été cruellement désappointés
par ce fait qu'aucuns gentilshommes, et fort peu de
membres importants des Communes ne se sont déclarés
pour nous. La raison de cela, a mon avis, est que chacun
d'eux attend que son voisin se mette en mouvement. S’il
nous en venait un ou deux, les autres ne tarderaient pas a
les imiter. Comment donc faire pour amener un ou deux
Ducs sous nos étendards ?

— Voila la question, Maitre Wade, dit Monmouth en
hochant la téte d'un air de découragement.

— Je crois que la chose est possible, répondit le légiste
whig. De simples proclamations adressées a tout



I'ensemble des citoyens n'attraperont pas ces poissons
dorés. Ils ne mordront point a 'hamecon s'il n'y a point
d'appat. Je recommanderais une sorte de convocation,
d'invitation qui serait envoyée a chacun d'eux, et qui les
sommerait de se rendre a notre camp, avant une certaine
date, sous peine de haute trahison.

— Ainsi parla l'esprit des formes légales, dit le Roi
Monmouth en riant. Mais vous avez omis de nous dire
comment la dite citation ou sommation serait signifiée a
ces mémes délinquants.

— Le Duc de Beaufort, reprit Wade, sans s'arréter a
l'objection du Roi, est Président de Galles, et comme le
sait Votre Majesté, lieutenant de quatre comtés anglais.
Son influence s'étend sur tout 1'Ouest. Il a deux cents
chevaux dans ses écuries a Badminton, et, a ce que j'ai oui
dire, mille hommes s'assoient chaque jour a ses tables.
Pourquoi ne ferait-on pas une tentative particuliére pour
gagner un tel personnage, d'autant mieux que nous nous
proposons de marcher dans sa direction ?

— Malheureusement Henri, Duc de Beaufort, est déja
en armes contre son souverain, dit Monmouth, d'un air
sombre.

— Il T'est, Sire, mais on peut le décider a tourner en
votre faveur l'armée qu'il a levée contre vous. Il est
protestant. On le dit Whig. Pourquoi ne lui enverrions-
nous pas un message ? On flatterait son orgueil. On ferait
appel a sa religion. On lui ferait des caresses et des
menaces. Qui sait ? Il peut avoir des griefs personnels que



nous ignorons. Il est peut-étre mir pour une pareille
démarche.

— Votre conseil est bon, Wade, dit Lord Grey, mais je
trouve que Sa Majesté a fait une question bien naturelle.
Je crains que votre messager n'en vienne a se balancer au
bout d'une corde sur un des chénes de Badminton, si le
Duc veut faire parade de son loyalisme envers Jacques
Stuart. Ou trouver un homme a la fois assez avisé, et
assez hardi pour une pareille mission, sans risquer un de
nos chefs, dont nous aurions peine a nous passer en un
temps pareil ?

— Clest vrai, répondit Monmouth, il vaudrait mieux
renoncer tout a fait a cette aventure que de la tenter
d'une facon maladroite et comme a regret. Beaufort
croirait que c'est un complot ayant pour but non point de
le gagner, mais de le compromettre. Mais ot veut en
venir notre géant de la porte, avec ces signes qu'il nous
fait ?

— S'il plait a Votre Majesté, demandai-je, m'autorisera-
t-elle a parler ?

— Nous ne demandons pas mieux que de vous écouter,
capitaine, répondit-il d'un ton plein de bienveillance, pour

peu que votre intelligence soit proportionnée a votre
force, votre opinion doit avoir du poids.

— Alors, Majesté, dis-je, je m'offrirais comme messager
propre a me charger de l'affaire. Mon pere m'a commandé
de n'épargner ni ma vie, ni mes membres en cette
querelle, et si 'honorable Conseil pense qu'on peut gagner



le Duc, je suis prét a garantir que le message lui sera
remis, si un homme a cheval peut accomplir la chose.

— Je déclare qu'on ne saurait choisir un meilleur
héraut, s'écria Saxon. Ce jeune homme a du sang-froid et
un ceeur a toute épreuve.

— Alors, jeune monsieur, nous agréons votre offre
vaillante et loyale, dit Monmouth. Etes-vous d'accord sur
ce point, messieurs ?

Un murmure d'assentiment partit de I'assemblée.

— Vous rédigerez la lettre, Wade. Offrez-1lui de 1'argent,
la préséance dans l'ordre des Ducs, la présidence des
Galles a perpétuité, ce que vous voudrez, si vous pensez
pouvoir le faire hésiter. Si non, le séquestre, l'exil,
l'infamie éternelle. Puis, écoutez-moi bien, vous pouvez
joindre une copie des documents écrits par Van Brunow,
prouvant le mariage de ma meére, ainsi que les
attestations des témoins. Tenez tout cela prét pour
demain matin a la pointe du jour, heure ou le messager
pourra se mettre en route.

— Tout cela sera prét, Majesté, dit Wade.

— En ce cas, messieurs, reprit le Roi Monmouth, je puis
vous renvoyer a vos postes. S'il survient quelque chose de
nouveau, je vous réunirai une seconde fois pour mettre a
profit votre sagesse. Nous séjournerons ici, avec la
permission de Sir Stephen Timewell, jusqu'a ce que les
hommes soient reposés et les recrues enrolées. Alors nous
nous mettrons en marche dans la direction de Bristol, et
nous verrons quelle sorte de chance nous aurons dans le



Nord. Si Beaufort passe de notre c6té, tout ira bien. Adieu,
mes bons amis, je n'ai pas besoin de vous recommander la
diligence et la fidélité.

Le Conseil se leva a ce congé du Roi, et chacun
s'inclinant devant-lui sortit a la file du Hall du Chateau.
Plusieurs des membres se grouperent autour de moi pour
me donner des indications au sujet de mon voyage, ou des
avis sur la conduite a tenir.

— Cest un homme plein d'orgueil et d'insolence, dit
quelqu'un. Parlez-lui humblement. Sans quoi il n'écoutera
pas votre message et vous fera chasser de sa présence a
coups de fouet.

— Non, non, s'écriait un autre, il est vif, mais il aime un
homme qui soit homme. Parlez-lui honnétement,
franchement : il est plus probable qu'il entendra raison.

— Parlez-lui comme le Seigneur vous inspirera de le
faire, dit un Puritain. C'est son message que vous portez,
autant que celui du Roi.

— Tachez de l'entrainer a 'écart sous quelque prétexte,
dit Buyse, puis hop ! en route, avec votre homme en
travers de la selle. Tonnerre de gréle, voila qui serait bien
joué.

— Qu'on le laisse tranquille, s'écria Saxon. Le gars a
autant de bon sens qu'aucun de vous : il verra bien de
quel coté le chat saute. Allons, ami, revenons aupres de
nos hommes.

— Vraiment, je suis fiché de vous perdre, dit-il,



pendant que nous nous faisions passage a travers la foule
des paysans et des soldats sur la pelouse du Chateau.
Votre compagnie vous regrettera vivement. Lockarby
devra en commander deux. Si tout va bien, vous devez
étre de retour dans trois ou quatre jours. Je n'ai pas
besoin de vous dire que vous allez a un danger réel. Si le
Duc tient a prouver a Jacques qu'il n'entend pas qu'on
cherche a le séduire, il ne peut le faire qu'en punissant le
messager, et en sa qualité de lieutenant du comté, il a le
droit de le faire dans les temps d'agitation politique. C'est
un homme dur, si les on-dit sont vrais. D'autre part, si
vous avez la chance de réussir, cela peut étre le
fondement de votre fortune, ainsi que le moyen de sauver
Monmouth. Ah ! il a besoin d'aide, par le Lord Harry !
Jamais je ne vis une cohue comme son armée. Buyse dit
qu'ils se sont battus avec entrain a Axminster, mais il est
d'accord avec moi pour déclarer que quelques coups de
canon et quelques charges de cavalerie les éparpilleront
par tout le pays. Avez-vous quelques messages a laisser ?

— Non, rien que de rappeler mon affection a ma meére.

— Clest bien. Si vous succombez d'une fagon déloyale, je
n'oublierai pas Sa Grace le Duc de Beaufort, et le premier
de ses gentilshommes qui tombera entre mes mains sera
pendu aussi haut qu'Aman. Et maintenant vous n'avez
rien de mieux a faire que de gagner votre chambre, et de
dormir aussi bien que possible, car votre nouvelle mission
commence demain au chant du coq.



VII — Nouvelles recues de
Havant.

Apres avoir donné mes ordres pour que Covenant fiit
sellé et harnaché le lendemain a la pointe du jour, j'étais
rentré dans ma chambre, et je me préparais pour une
longue nuit de repos, quand Sir Gervas, qui couchait dans
la méme piece, entra en dansant et agitant au-dessus de
sa téte un paquet de papiers.

— Trois devinettes, Clarke, cria-t-il. Qu'est-ce que
vous désireriez le plus ?

— Des lettres de Havant, dis-je vivement.

— Juste ! répondit-il en les jetant sur mes genoux. En
voila trois, et pas une qui soit d'une écriture féminine. Je
veux étre pendu si je comprends ce que vous avez fait de
toute votre vie :

Comment un cceur jeune peut-il renoncer
A l'amour de la femme, au vin qui pétille ?

« Mais vous étes si absorbé par vos nouvelles que vous
n'avez pas remarqué ma transformation.

— Ah ! ot donc avez-vous trouvé tout cela ? demandai-



je, fort étonné.

Il était vétu d'un costume de nuance prune tres
délicate avec des boutons et des bordures d'or, que
faisaient ressortir des culottes de soie et des souliers a
I'espagnole avec des roses sur le cou-de-pied.

— Cela sent plus la Cour que le camp, dit Sir Gervas en
se frottant les mains et promenant sur sa personne des
regards fort satisfaits. Je suis également ravitaillé en fait
de ratafia et d'eau de fleur d'oranger. En plus, j'ai deux
perruques, une courte, et une de gala, une livre du tabac a
priser impérial qui se vend a l'enseigne de « I'Homme
noir », une boite de poudre a cheveux de De Crépigny,
mon manchon en peau de renard et plusieurs autres
choses indispensables. Mais je vous géne dans votre
lecture.

— J'en ai vu assez pour étre assuré que tout va bien a
la maison, répondis-je en jetant un coup d'ceil sur la lettre
de mon peére. Mais comment sont venues toutes ces
choses ?

— Des cavaliers sont arrivés de Petersfield et les ont
apportées. Quant a ma petite caisse, garnie par un bon
ami que j'ai a la ville, elle a été expédiée a Bristol, ot on
suppose que je me trouve présentement, et ot je serais en
effet si je n'avais eu la bonne fortune de rencontrer votre
troupe. La caisse a néanmoins trouvé le moyen d'arriver a
I'Hotellerie de Bruton, et la bonne femme qui la dirige et
dont je me suis fait une amie, a su s'arranger pour me la
faire parvenir. C'est une régle utile a suivre, Clarke, dans



ce pelerinage terrestre : il faut toujours embrasser
I'hételiere. C'est peut-étre peu de close, mais en somme la
vie est faite de petites choses. J'ai peu de principes fixes,
je le crains, mais il en est deux que je puis me flatter de ne
jamais violer. Je suis toujours pourvu d'un tire-bouchon,
et jamais je ne manque d'embrasser I'hételiere.

— D'apres ce que jai vu de vous, dis-je en riant, je
pourrais me porter garant que ces deux devoirs sont
toujours accomplis.

— J'ai des lettres moi aussi, dit-il en s'asseyant sur le
bord du lit, et parcourant un rouleau de papiers. « Votre
Araminte au cceur brisé. » Hum ! la donzelle ne doit pas
savoir que je suis ruiné. Sans quoi son coeur serait bientot
raccommodé... Qu'est-ce que cela ? Un défi pour faire
combattre mon coq Julius contre le jeune coq de Lord
Dorchester, enjeu cent guinées. Par ma foi, j'ai trop
d'occupation a soutenir l'oiseau de Monmouth, pour
I'enjeu du championnat... Un autre m'invite a une partie
de chasse au cerf a Epping... Diantre, si je n'avais pas
gagné au large, je me verrais moi-méme aux abois, avec
une meute de matins d'huissiers aux talons... Une lettre
ou mon drapier me réclame son di. Il peut supporter
cette perte. Je lui ai réglé plus d'une note bien longue...
Une offre de trois mille livres que me fait le petit Dicky
Chichester ! Non, non, Dicky, pas de cela. Un gentleman
ne doit pas vivre aux crochets de ses amis. On n'en est
pas moins tres reconnaissant... Qu'est-ce maintenant ? De
Mistress Butterworth. Pas d'argent depuis trois semaines
: des garnisaires dans la maison ! Non, malédiction, voila



qui est trop fort !

— Qu'y a-t-il ? demandai-je en interrompant la lecture
de mes propres lettres.

La figure pale du baronnet avait pris une légere
coloration, et il arpentait la piece d'un air furieux, une
lettre froissée a la main.

— C'est une honte abominable, Clarke, s'écria-t-il. Par
la corde, elle aura ma montre, qui sort de chez Tompion, a
I'enseigne des Trois-Couronnes, dans la Cour de Saint-
Paul, et qui a cofité toute neuve cent livres ! Cela pourra
assurer son existence pendant quelques mois... Pour cela
Mortimer aura a se mesurer a I'épée avec moi. J'écrirai le
mot de vilain sur lui avec la pointe de ma rapiere.

— Je ne vous ai jamais vu en colere jusqu'a ce jour, dis-
je.

— Non, répondit-il en riant. Bien des gens m'ont
fréquenté pendant des années et me donneraient un
certificat d'égalité d'humeur. Mais cela est trop fort. Sir
Edward Mortimer est le frére cadet de ma meére, mais il
n'est pas mon ainé de beaucoup. Un jeune homme
convenable, tiré a quatre épingles, a la voix douce, le voila
tel qu'll fut toujours. En conséquence de quoi, il a réussi
dans le monde, et a joint les terres aux terres, selon le
langage de I'Ecriture. Au temps jadis, je l'ai aidé de ma
bourse, mais il n'a pas tardé a devenir plus riche que moi,
car il gardait tout ce qu'il gagnait. Moi au contraire, tout ce
que je gagnais... Bah ! cela s'est dissipé comme la fumée
de la pipe que vous allumez en ce moment. Lorsque je



m'apercus qu'il n'y avait plus rien, je recus de Mortimer
un prét qui était suffisant pour me permettre de me
rendre dans la Virginie, ainsi que je le désirais, et de faire
emplette d'un cheval et d'un équipement. La chance
pouvait tourner de telle sorte, Clarke, que les domaines
des Jérome lui revinssent, s'il m'arrivait un accident.
Aussi ne voyait-il aucun inconvénient a ce que je partisse
pour le pays des fievres et des couteaux a scalper. Non, ne
hochez pas la téte, mon cher campagnard, vous étes peu
au fait des malices du monde.

— Faites-lui crédit, jusqu'a ce que le pire soit prouvé,
dis-je en m'asseyant sur le lit, et fumant, mes lettres
étalées devant moi.

— Il est prouvé, le pire, dit Sir Gervas, dont la figure
s'assombrit. Comme je l'ai dit, jai rendu a Mortimer
quelques services, dont il aurait bien dG garder le
souvenir, quoique je ne juge pas convenable de les lui
rappeler. Cette Mistress Butterworth a été ma nourrice,
et ma famille avait 'habitude de pourvoir a son entretien.
Je ne pouvais me faire a l'idée que la ruine de ma fortune
lui ferait perdre une ou deux pauvres guinées par
semaine, sa seule ressource contre la faim. Je demandai
donc a Mortimer une seule chose, au nom de notre
ancienne amitié, c'était de continuer cette aumoéne. Je lui
promis que si je réussissais, je le rembourserais
entierement. Ce vilain au cceur bas me serra la main avec
chaleur et jura de le faire. Combien la nature humaine est
chose vile, Clarke ! Pour cette misérable somme, lui, un
homme riche, il a manqué a son engagement. Il a



abandonné cette pauvre femme a la mort par la faim.
Mais il me paiera cela. Il me croit sur 1'Atlantique. Si je
marche sur Londres avec ces braves garcgons, je
dérangerai 'harmonie de sa pieuse existence jusqu'a ce
jour... Je me contenterai des cadrans solaires, et ma
montre ira aux mains de la mere Butterworth. Bénis
soient ses amples seins ! J'ai gofité de bien des liquides,
mais je parierais volontiers que le premier de tous était le
plus salutaire. Eh bien ? Et vos lettres ? Vous avez eu des
froncements et des sourires comme un jour d'Avril.

— En voici une de mon pere, a laquelle ma mere a
ajouté un mot, dis-je. La seconde est d'un vieil ami a moi,
Zacharie Palmer, le charpentier du village. La troisiéme
est de Salomon Sprent, un marin retiré, pour qui j'ai de
l'affection et du respect.

— Voila un rare trio de porteurs de nouvelles, Clarke.
Je voudrais connaitre votre pére. D'aprés ce que vous
dites, ce doit étre un solide bloc de chéne anglais. Je disais,
il n'y a qu'un instant, que vous ne connaissiez guere le
monde, mais vraiment il peut se faire que dans votre
village on voit I'humanité exempte de tout vernis, et
qu'ainsi on en vienne a mieux voir le bon c6té de la nature
humaine. Avec ou sans vernis, le mauvais finit toujours
par percer a jour. Or, sans aucun doute, ce charpentier et
ce marin se montrent tels qu'ils sont. On peut connaitre,
pendant toute la durée d'une existence, mes amis de la
cour sans jamais pénétrer jusqu'a leur nature réelle, et
peut-€étre aussi se trouverait-on mal récompensé de cette
recherche. Peste ! voila que je deviens philosophe, ce qui



fut toujours le refuge de 'homme ruiné. Qu'on me donne
un tonneau, je le mettrai sur la Piazza de Covent-Garden,
et je serai le Diogene de Londres. Je ne demande pas a
redevenir riche, Micah ! Que dit donc le vieux couplet :

Notre argent ne sera pas notre maitre,
Et ne nous trainera pas a Goldsmith Hall.

Ni pirates ni naufrages ne peuvent nous effrayer,
Nous qui ne possédons point de domaines,
Qui ne redoutons ni pillages ni impots,

Qui n'avons nul besoin de fermer nos portes a clef.
Quand on est a terre, on ne risque plus de tomber.

« Ce dernier vers ferait une jolie devise pour un asile
de mendiants.

— Vous allez réveiller Sir Stephen, dis-je pour le
mettre sur ses gardes, car il chantait a tue-téte.

— Pas de danger. Lui et ses apprentis s'exercaient au
sabre dans le hall, lorsque je l'ai traversé. C'est un coup
d'ceil qui en vaut la peine. Le vieux qui bat du pied, qui
brandit son arme et crie : Ha ! en l'abaissant. Mistress
Ruth et l'ami Lockarby sont dans la chambre aux
tapisseries. Elle est occupée a filer, et lui a lire a haute
voix un de ces divertissants ouvrages qu'elle aurait voulu
me voir lire. M'est avis qu'elle a entrepris de le convertir,
et cela finira peut-étre en ceci : que cest lui qui la
convertira de fille en femme mariée. Ainsi donc vous allez



trouver le Duc de Beaufort ! Eh bien, je serais charmé de
faire le voyage avec vous, mais Saxon ne voudra rien
entendre, et je dois m'occuper avant tout de mes
mousquetaires. Que Dieu vous rameéne sain et sauf ! Ou
sont ma poudre au jasmin et ma boite a mouches ? Lisez-
moi vos lettres, s'il y a quelque chose d'intéressant. J'ai
cassé le cou a une bouteille, a 'auberge, en compagnie de
notre vaillant colonel, et il m'en a dit assez long sur votre
intérieur a Havant pour me faire désirer de le mieux
connaitre.

— Clest un intérieur un peu sérieux, dis-je.

— Non, j'ai I'esprit tourné aux choses sérieuses. Allez-y,
quand méme i y aurait la toute la philosophie
platonicienne.

— Celle-ci est du vénérable charpentier qui a été
pendant de longues années mon conseiller et mon ami.
Cet homme est religieux sans rien du sectaire, philosophe
sans étre attaché a un parti, affectueux sans faiblesse.

— Un mode¢le, vraiment, s'écria Sir Gervas, occupé a
manier sa brosse a sourcils.

— Voici ce qu'il dit, repris-je.

Puis, je me mis a lire la lettre méme que je vous
transcris maintenant :

« Ayant appris par votre pere, mon cher garcon, qu'il y
avait quelque possibilité de vous faire parvenir une lettre,

jai écrit celle-ci, que je vous envoie par les soins du digne
John Packingham, de Chichester, qui part maintenant



pour I'Ouest.

« J'espére que vous étes sain et sauf, avec 'armée de
Monmouth, et que vous y avez obtenu un emploi
honorable.

« Je suis certain que vous trouverez parmi Vvos
camarades un certain nombre de sectaires excessifs, ainsi
que d'autres qui sont des railleurs et des incroyants.

« Suivez mes conseils, ami, écartez-vous des uns et
des autres.

« Car le fanatique est 'homme qui ne s'en tient pas a
défendre la liberté de son propre culte, ce qui ne serait
que justice, mais veut encore s'imposer a la conscience
d'autrui, et par la tombe dans cette méme erreur contre
laquelle il combat.

« D'autre part, le simple railleur sans cervelle est
inférieur a la béte des champs, car il n'en a pas l'instinctif
respect de soi-méme et 'humble résignation...

— Par ma foi, s'écria le baronnet, le vieux gentleman a
un coté de la langue assez rude.

« Prenons la religion par sa base la plus large, car la
vérité a plus de largeur que nous ne sommes capables
d'en concevoir.

« La présence d'une table prouve l'existence d'un
charpentier, et de méme la présence de l'univers prouve
celle d'un étre qui a fait I'univers, quelque soit ce nom
qu'on lui donne.



« Jusque la vous avez sous les pieds un sol tres ferme,
sans qu'l y ait besoin d'inspiration, d'enseignement, ni
d'une aide quelconque.

« Des lors, puisqu'il doit y arriver un auteur de
l'univers, jugeons de sa nature par son ceuvre.

« Nous ne pouvons observer les gloires du firmament,
son étendue infinie, sa beauté, et I'art divin avec lequel il a
été pourvu aux besoins de toutes les plantes, de tous les
animaux, et ne point voir qu'il est plein de sagesse,
d'intelligence et de puissance.

« Nous somme encore ici, vous le reconnaitrez, sur un
terrain solide, sans avoir besoin d'appeler a notre aide
autre chose que la pure raison.

N

« Quand nous sommes parvenus a ce point,
demandons-nous pour quelle fin l'univers a été fait et
pour quelle fin nous y avons été mis.

« La nature tout entiére nous enseigne que ce doit étre
pour nous perfectionner, pour tendre plus haut, pour
croitre en vertu véritable, en science, en sagesse.

« La Nature est un prédicateur muet qui se fait
entendre les jours de la semaine comme le jour du Sabbat.

« Nous voyons le gland grandir en un chéne, l'ceuf
produire l'oiseau, la chenille devenir papillon.

« Des lors, douterons-nous que l'ame humaine, de
toutes les choses la plus précieuse, ne soit aussi sur la
route qui monte.



« Et comment 1'ame peut-elle faire du progres, sinon
en cultivant la vertu et I'empire sur elle-méme ?

« Peut-il exister une autre voie ?
« Il n'en est aucune.

« Ainsi donc nous pouvons dire avec confiance que
nous sommes placés ici-bas pour croitre en science et en
vertu.

« Voila l'essence intime de la religion, et pour aller
jusque-la, il n'est pas besoin de foi.

« Cela est aussi vrai et aussi susceptible de
démonstration qu'aucun des exercices d'Euclide que nous
avons étudiés ensemble.

« Sur ce terrain commun les hommes ont élevé bien
des édifices différents.

« Le Christianisme, la religion de Mahomet, la
croyance des Orientaux, toutes ont une méme substance.

« Les diversités se trouvent dans les formes et les
détails.

« Tenons-nous en a notre foi chrétienne, la doctrine de
I'amour, celle qui est si belle, qui a été souvent enseignée,
et rarement mise en pratique, mais ne méprisons point
nos semblables, car tous nous sommes les branches issues
d'une méme racine, la vérité.

« L'homme quitte les ténebres pour la lumiere : il y
passe quelque temps, puis il retourne dans les ténébres.



« Micah, mon garcon, les jours passent, pour moi
comme pour toi.

« Qu'ils ne se passent point en pure perte !
« Leur nombre est bien petit.

« Que dit Pétrarque ? : A celui qui y entre, la vie
parait l'infini ; a celui qui la quitte, le néant.

« Que chaque jour, chaque heure soient employés a
seconder les vues du Créateur, a mettre en ceuvre toutes
les puissances du bien qui sont en vous.

« Qu'est-ce que la douleur, le travail, le chagrin ?

« Clest le nuage qui passe devant le soleil. Ce qui est
tout, c'est le résultat de I'ccuvre bien faite.

« Il est éternel ; il vit et s'accroit de siecle en siecle.
« Ne vous arrétez pas pour vous reposer.

« Le repos viendra quand sera achevée l'heure du
travail.

« Que Dieu vous protége et vous garde !
« Iln'y a pas grand-chose de nouveau.
« La garnison de Portsmouth est partie pour 1'Ouest.

« Sir John Lawson, le magistrat, est venu ici et a fait
des menaces a votre pere et a d'autres, mais il ne peut
faire grand-chose faute de preuves.

« L'Eglise et les Dissenters se prennent a la gorge,
comme toujours.



« Vraiment laustere Loi de Moise regne plus
longtemps que les douces paroles du Christ.

« Adieu, mon cher garcon, recevez les meilleurs
souhaits de votre ami a la téte grisonnante.

« ZACHARIE PALMER »

— Corbleu ! s'écria Sir Gervas, pendant que je repliais
la lettre, j'ai entendu Stillingfleet et Tenison, mais je n'ai
jamais écouté un meilleur sermon. Celui-la, c'est un
évéque déguisé en charpentier. Mais voyons notre ami le
marin. Est-ce un théologien en droit, un docteur en droit
canon parmi les loups de mer ?

— Salomon Sprent est un personnage tout différent,
bien qu'il soit fort bon en son genre, dis-je, mais vous allez
juger de lui par sa lettre.

— Maitre Clarke.

« La derniere fois que nous fimes de compagnie, j'ai
couru sous les batteries, en service d'enlévement,
pendant que vous restiez au large et attendiez les signaux.

« M'étant arrété pour me radouber et passer 'examen
de ma prise, qui s'est trouvée étre en bonne condition
pour le gréement et la charpente...

— Que diable veut-il dire ? demanda Sir Gervas.

— C'est d'une demoiselle qu'il parle, Phébé Dawson, la
sceur du forgeron. Il est resté pendant plus de quarante
ans presque sans mettre le pied sur la terre ferme. Aussi



s'exprime-t-il en ce jargon maritime, tout en s'imaginant
qu'il parle un anglais aussi pur que n'importe qui dans le
Hampshire.

— Alors, continuez, dit le baronnet.

« Lui ayant lu les reglements de guerre, je lui ai
expliqué les conditions d'apres lesquelles nous devions
naviguer de conserve dans le voyage de la vie, savoir :

« Premierement : elle obéira aux signaux sans faire de
questions, dés qu'ils seront recus.

« Deuxiémement : elle gouvernera d'aprées mon calcul.

« Troisietmement : elle me soutiendra en fidele navire
de conserve, qu'il fasse mauvais temps, ou dans la bataille,
ou dans le naufrage.

« Quatriemement : elle se mettra a l'abri sous mes
canons, en cas d’attaque par des bandits, corsaires, ou
garde-cotes.

« Cinquiémement : j'aurai a la tenir en bon état, a la
mettre en cale séche de temps en temps, et pourvoir a ce
qu'elle soit bien repeinte, approvisionné de parois,
d'étamine, ainsi qu'il convient pour un coquet navire
d'agrément.

« Sixiemement : je m'interdirai de prendre a la
remorque aucun autre bateau, et s'il s'en trouve un qui
me soit amarré présentement, je couperai les aussieres.

« Septiemement : je devrai la ravitailler chaque jour.

« Huitiémement : si par hasard elle venait a avoir une



voie d'eau, ou a se trouver échouée et prisonniére dans un
banc de sable, j'aurai a la soutenir, la vider avec la pompe,
et la redresser.

« Neuviemement : arborer le pavillon protestant a la
pomme du grand mat pendant la traversée de la vie, et
tracer notre route vers le grand port, avec l'espoir de
rencontrer un amarrage et un fond propre a jeter l'ancre,
pour deux navires de construction anglaise, quand ils
seront désarmés pour l'éternité.

« Le huitiéeme coup du quart de midi allait sonner
quand ces articles ont été signés et scellés.

« Ensuite, lorsque j'ai piqué sur vous, je n'ai pas
seulement apercu le bout de notre hunier.

« Bientot apres, j'ai appris que vous étiez parti pour
servir comme soldat, en compagnie de ce batiment
efflanqué, dégingandé, aux longs espars, a la mine de
corsaire, que j'avais vu quelques jours auparavant dans le
village.

« Je trouve que vous ne vous étes pas trop bien
conduit envers moi, en partant sans méme me saluer de
votre pavillon.

« Mais peut-étre que la marée était favorable, et que
vous ne pouviez pas attendre.

« Si je n'avais pas été affligé d'un mat de fortune, un de
mes espars coupé, jaurais eu le plus grand plaisir a
ceindre mon sabre d'abordage et a sentir encore la poudre
a canon.



« Et je le ferais encore, malgré ma patte de bois et le
reste, sans mon vaisseau compagnon, qui pourrait se
plaindre de la violation du contrat et des lors s'esquiver.

« Il faut que je suive le feu de sa poupe jusqu'au jour
ou nous serons légalement unis.

« Adieu, matelot !

« Dans l'action, suivez le conseil d'un vieux marin,
gardez la position du vent, et a I'abordage !

« Dites cela a votre amiral le jour de la bataille.
« Dites-le lui tout bas, a l'oreille.

« Dites-lui : gardez la position du vent et allez-y : a
l'abordage.

« Dites-lui aussi qu'il frappe vite, qu'il frappe fort, qu'il
frappe toujours.

« C'est ainsi que parlait Christophe Minga, et jamais on
ne mit a la mer un homme meilleur, bien qu'l ait eu a
grimper a travers le tuyau a aussiére.

« Bien a vous et a vos ordres.
« SALOMON SPRENT »

Pendant toute la lecture de cette épitre, Sir Gervas
n'avait fait que rire en dedans, mais la derniére partie
nous fit rire aux éclats.

— Qu'll soit a terre ou a bord, il veut absolument que



toute bataille soit un combat naval, dit le baronnet. Il
aurait fallu que vous eussiez ce sage conseil a proposer
dans la réunion convoquée aujourd'hui par Monmouth. Si
jamais i vous demande votre avis, répondez-lui

« Gardez la position du vent et montez a 'abordage !»

— II faut que je dorme, dis-je en posant ma pipe. Je
dois me mettre en route des la pointe du jour.

— Non, je vous en prie, mettez le comble a votre bonté
en me permettant d'entrevoir votre respectable pére, la
Téte-Ronde.

— Il n'y a que quelques lignes, répondis-je. Il a toujours
été bref dans son langage, mais puisqu'elles vous
intéressent, je vais vous le lire :

« Je vous envoie la présente, mon cher fils, par un
homme pieux, pour vous dire que j'espére que vous vous
comportez ainsi qu'il vous convient.

« Dans toutes les difficultés et tous les dangers, ne
comptez pas sur vous, mais invoquez l'aide d'en haut.

« Sivous exercez un commandement, enseignez a vos
hommes a chanter des psaumes au moment ou ils se
rangent en bataille, selon la bonne vieille coutume.

« Dans l'action, usez de la pointe plutét que du
tranchant.

« Un coup d'estoc doit parer un coup de taille.

« Votre mere et les autres vous envoient leur
affection.



« Sir John Lawson a tourné autour d'ici comme un loup
affamé, mais il n'a pu trouver aucune preuve contre moi.

« John Marchbank, de Bedhampton, a été jeté en
prison.

« Véritablement 1'Antéchrist régne sur le pays, mais le
royaume de la lumiere est proche.

« Frappez avec entrain pour la vérité et la conscience.
« Votre pére affectueux,
« JOSEPH CLARKE »

« Post-scriptum (de ma mere) : J'espere que vous
vous rappelez ce que je vous ai dit au sujet de vos calecons
et aussi des larges collets de toile, que vous trouverez
dans le sac.

« Iln'y a guere plus d'une semaine que vous étes parti,
et pourtant cela parait une année.

« Quand vous aurez froid ou que vous serez mouillé,
prenez dix gouttes de I'élixir de Daffy dans un petit verre
d'eau de vie.

« Si les pieds vous cuisent, frottez le dedans de vos
bottes avec du suif.

« Rappelez-moi a Maitre Saxon, et a Maitre Lockarby,
s'll est avec vous.

« Son pére a été dans une rage folle par suite de son
départ, car il avait a brasser une grande quantité de biére



et personne pour surveiller la cuve a fermentation.

« Ruth a fait cuire un gateau, mais le four lui a joué un
mauvais tour, et le dedans est resté en pate molle.

« Un millier de baisers, cher coeur, de la part de votre
tendre meére.

«M.C.»

— Un couple de gens sensés, dit Sir Gervas qui, apres
avoir achevé sa toilette, s'était mis au lit. Maintenant je
commence a comprendre comment vous étes fabriqué,
Clarke. Je vois les fils dont on s'est servi pour vous tisser.
Votre pere veille a vos besoins spirituels ; votre mere se
préoccupe des besoins matériels. Mais je crois que le
préche du vieux charpentier est plus a votre gotit. Vous
étes un infame latitudinaire, mon homme. Sir Stephen
crierait haro sur vous et Josué Pettigrue vous renierait.
Bon ! éteignons la lumiére, car nous devons tous les deux
étre en mouvement au chant du coq. Voila notre religion
pour le moment.

— Celle des premiers Chrétiens, suggérai-je.
Sur quoi on rit tous les deux.

Puis, on s'endormit.



VIII — Le piege tendu sur la
route de Weston.

Aussitot apres le lever du soleil, je fus réveillé par un
des domestiques du Maire qui me prévint que 1'honorable
Maitre Wade m'attendait en bas.

M'étant levé et habillé, je le trouvai assis a la table du
salon, avec des papiers, une boite de pains a cacheter, et
occupé a sceller la missive que je devais porter.

C'était un homme de petite taille, vieilli, a la figure
bléme, se tenant trés droit, brusque dans son langage, et
dont la tournure faisait songer a un soldat plutét qu'a un
homme de loi.

— Voila, dit-il en appuyant le cachet sur la cire qui
couvrait le nceud du cordon. Je vois que votre cheval vous
attend tout sellé, dehors. Vous ferez bien de passer par
Nether le Bas, et le Canal de Bristol, car nous avons appris
que la cavalerie ennemie garde les routes jusqu'au dela de
Wells. Voici votre paquet.

Je m'inclinai et placai le pli dans l'intérieur de ma
tunique.

— Clest un ordre écrit, ainsi qu'il a été proposé dans le



conseil. Le Duc répondra peut-étre par écrit, peut-€étre de
vive voix. Dans les deux cas, conservez bien sa réponse.
Le paquet contient aussi les dépositions du clergyman de
la Haye, et celles des deux témoins présents au mariage
de Charles d'Angleterre avec Lucy Walters, la mére de Sa
Majesté. Votre mission est d'une importance telle que le
succes de notre entreprise peut en dépendre entierement.
Faites en sorte de remettre le papier a Beaufort en
personne. Sans quoi il n'aurait peut-étre aucune valeur
devant un tribunal.

Je promis de le faire, sila chose était possible.

— Je vous engagerais aussi, reprit-il, a emporter le
sabre et le pistolet pour vous prémunir contre les dangers
de la route, mais a laisser ici casque et cuirasse, qui vous
donneraient une tournure trop guerriére pour un paisible
messager.

— J'avais déja pris ce parti, dis-je.

— Il n'y a plus rien a ajouter, capitaine, dit ’Thomme de
loi, en me tendant la main. Puisse la bonne fortune vous
accompagner ! Ayez la langue muette et l'oreille au guet.
Veillez attentivement sur tout ce qui se passera.
Examinez bien quelles gens auront l'air sombre ou l'air
content. Il peut se faire que le Duc soit a Bristol, mais il
est préférable que vous alliez a sa résidence de
Badminton. Notre mot de passe est aujourdhui
Tewkesbury.

Apres avoir remercié mon instructeur de ses conseils,
je sortis et montai sur Covenant, qui piétinait le sol et



rongeait son frein, tout joyeux de son nouveau voyage.

Fort peu de citadins étaient dehors, mais plus d'une
téte coiffée du bonnet de nuit me regarda avec
étonnement par la fenétre.

Je pris la précaution de faire marcher Covenant avec
le moins de bruit possible, jusqu'a ce que nous fussions a
une bonne distance de la maison, car je n'avais pas dit un
mot a Ruben du voyage que je projetais.

J'étais convaincu que s'il était mis au fait, ni la
discipline, ni méme les chaines toutes neuves de son
amour ne sauraient I'empécher de partir avec moi.

Malgré mon attention, les fers de Covenant rendaient
un son clair sur les galets, mais en me retournant, je vis
que les stores restaient abaissés a la chambre de mon
fidele ami, et que tout paraissait tranquille dans la maison.

Aussi j'agitai ma bride et partis a un trot rapide, par
les rues silencieuses, encore jonchées des fleurs fanées,
encore égayées de rubans.

Ala porte du nord était de garde une demi-compagnie,
qui me laissa franchir la muraille, sitét que j'eus prononcé
le mot de passe.

Aussitot que je fus hors des anciens murs, je me
trouvai en pleine campagne, orienté vers le nord, et la
route libre devant moi.

C'était une matinée superbe.

Le soleil se levait au-dessus de ses collines lointaines.



Ciel et terre prenaient des teintes de rouille et d'or.

Les arbres des vergers, qui bordaient la route, étaient
peuplés d'innombrables oiseaux qui babillaient,
chantaient, remplissaient l'air de leur ramage aigu.

Il y avait dans chaque souffle quelque chose qui vous
rendait plus léger, plus joyeux.

Le bétail roux du Somerset avec ses yeux curieux se
rangeait le long des haies, projetant de grandes ombres
sur les champs, et me regardait au passage.

Des chevaux de ferme posaient la té€te par dessus les
portes a claire-voie et hennissaient comme pour saluer
leur frére a la robe lustrée.

Un grand troupeau de moutons a toison de neige
descendit vers nous sur la pente d'une hauteur et se mit a
sauter et gambader au soleil.

Tout n'était que vie innocente, depuis l'alouette qui
chantait dans les airs jusqu'a la menue musaraigne qui
courait par le blé mirissant, jusqu'au martinet qui partait
au bruit de mon approche.

Partout, la vie, dans son innocence.

Que devons-nous penser, mes chers enfants, quand
nous voyons les bétes des champs pleines de
bienveillance, de vertu, et de gratitude.

Ou est-elle cette supériorité dont, nous parlons !

Sur le terrain dominant qui montait au Nord, je me
retournai pour contempler la ville endormie, avec cette



large bordure de tentes et de chariots, qui faisait bien voir
combien sa population s'était accrue subitement.

L'étendard royal flottait encore au clocher de Sainte-
Madeleine, pendant que le beau clocher symétrique de
Saint-Jacques portait bien haut le drapeau bleu de
Monmouth.

Pendant que je les contemplais, le vif et pétulant
roulement d'un tambour se fit entendre dans l'air matinal,
en méme temps que le chant clair et vibrant des
trompettes, tirant les troupes de leur sommeil.

Au loin, et des deux co6tés de la ville se déployait une
magnifique perspective sur les collines du comté de
Somerset, formant des ondulations jusqu'a la mer
lointaine, peuplée de villes, de hameaux, de chateaux a
tourelles, de clochers, avec des combes boisées, des
étendues de terres a blé, un spectacle aussi beau que 1'ceil
pouvait le souhaiter.

Quand j'eus fait faire demi-tour a mon cheval pour
reprendre ma route, je sentis, mes chers enfants, qu'un
tel pays méritait qu'on se battit pour lui et que la vie d'un
homme était bien peu de chose, du moment qu'il pouvait
contribuer, pour si peu que ce fiit, a lui assurer la liberté
et le bonheur.

Dans un petit village de l'autre c6té de la hauteur, je
rencontrai un poste de cavalerie dont le chef
m'accompagna quelque temps a cheval et me mit sur la
route de Stowey le Bas.

Mes veux de natif du Hampshire furent étonnés en



remarquant la couleur rouge uniforme du sol de cette
région qui est bien différente du calcaire et du gravier de
Havant.

Les vaches sont également rousses, en majorité.

Les cottages ne sont point batis en briques ni en bois,
mais d'une sorte de pisé qu'on nomme cob et qui garde sa
solidité et son état lisse tant qu'il n'a pas été mouillé.

En conséquence, on protege les murs contre la pluie au
moyen de toits de chaume qui s'avancent beaucoup.

Ily a a peine un clocher dans toute cette région, chose
encore qui parait étrange aux habitants des autres parties
de I'Angleterre.

Toutes les églises ont une tour carrée, avec des
clochetons aux angles.

Les tours sont presque toujours trés larges et
contiennent de trés beaux carillons.

La route, que je devais suivre, longeait la base des
belles collines de Quantock, ou des combes aux denses
foréts sont éparses parmi des dunes vastes, couvertes de
bruyeéres et d'un épais tapis de fougeres et de myrtilles.

De chaque c6té du chemin descendaient des ravins
tortueux bordés d'ajonc jaune, qui jaillissait de 1'épaisse
couche de terre rouge comme une flamme sortant de
cendres chaudes.

Des ruisseaux d'une eau colorée par la tourbe
descendaient a grand bruit de ces vallons et passaient



par-dessus la route.

Covenant y enfoncait jusqu'aux paturons et avait des
mouvement de surprise, en voyant des truites au large
dos passer comme des fleches entre ses pieds de devant.

Je voyageai pendant tout un jour a travers ce beau
pays, ou je fis peu de rencontres, car je me tenais a
distance des grandes routes.

Quelques patres et fermiers, un clergyman aux
longues jambes, un colporteur avec sa mule, un cavalier
portant une grande sacoche et qui me fit l'effet dun
acheteur de chevelures, voila tout ce que je peux me
rappeler.

Une cruche noire d'une demi pinte d'ale et un crofiton
de pain dans une auberge voisine de la route, tel fut mon
seul repas.

Prés de Combwich, Covenant perdit un fer et j'eus a
perdre deux heures dans la ville, avant de trouver une
forge et de pouvoir faire remédier a l'accident.

Ce fut seulement dans la soirée que j'arrivai enfin sur
les bords du Canal de Bristol, & un endroit nommé les
Shurton Bars, ou les flots vaseux du Parret se déversent
dans la mer.

En cet endroit, le canal est si large, que 1'on distingue a
peine les montagnes galloises.

Le rivage est plat, noir, bourbeux, piqué ca et la de
taches blanches qui sont des oiseaux de mer, mais plus
loin, vers l'est, surgit une ligne de collines fort sauvages,



fort escarpées, qui en certains endroits se dressent en
murailles a pic.

Ces falaises se dirigent vers la mer, et les intervalles,
que laissent leurs entailles, forment un grand nombre de
petits ports, de baies a sec pendant la moitié de la journée,
mais capables de porter un bateau de belle taille, des que
le flux est a la moitié.

La route suivait ces crétes nues et rocheuses,
qu'habite une population clairsemée de pécheurs et de
patres farouches.

Ils venaient sur le seuil de leurs cabanes en entendant
résonner les fers de mon cheval, et me lancaient au
passage quelqu'une des grosses plaisanteries qui ont cours
dans 1'Ouest.

A mesure que la nuit approchait, le pays se faisait plus
triste et plus désert.

A de rares intervalles clignotait une lumiére lointaine
venant d'un cottage solitaire au flanc des collines.

C'était le seul indice de la présence de 'homme.

Le rude sentier se rapprochait de la mer, mais malgré
son élévation, les embruns produits par les brisants le
franchissaient.

J'avais les levres saupoudrées de sel.

L'air était plein du grondement rauque de la houle, du
sifflement gréle des courlis, qui m'effleuraient de leur vol,
pareils a des créatures de l'autre monde, blanches,



vagues, a la voix mélancolique.

Le vent soufflait par bouffées courtes, brusques,
irritées, venant de 1'Ouest.

Bien loin, sur les eaux noires, s'apercevait un point
lumineux, unique, montant, descendant, oscillant, puis
disparaissant a la vue, ce qui indiquait la violence de la
tempéte qui avait éclaté sur le canal.

Pendant que je chevauchais par le crépuscule a travers
ce paysage étrange et sombre, mon esprit se tourna
naturellement vers le passé.

Je songeai a mon pere, a ma mere, au vieux
charpentier, a Salomon Sprent.

Puis, mes pensées se reportérent sur Decimus Saxon,
dont le caractére aux faces multiples offrait autant de
sujets d'admiration et de sujets d'horreur.

L'aimais-je, ne 'aimais-je pas ?

C'était plus que je ne pouvais dire.

Apres lui, je me rappelai mon fidele Ruben, et son

idylle amoureuse avec la jolie Puritaine, pour songer
ensuite a Sir Gervas et au naufrage de sa fortune.

De 1a mon esprit se reporta a I'état de I'armée, et a
l'avenir de la rébellion, ce qui me ramena a ma mission
présente, a ses périls et a ses difficultés.

Apres avoir retourné en mon esprit toutes ces choses,
je commencais a m'assoupir sur le dos de mon cheval.



Je succombais a la fatigue du voyage et a 'endormante
cantiléne des vagues.

Je venais justement de commencer un réve ou je
voyais Ruben Lockarby couronné Roi d'Angleterre par
Mistress Ruth Timewell, pendant que Decimus Saxon se
préparait a décharger sur lui son pistolet bourré dun
flacon de I'élixir de Daffy, lorsque tout a coup, sans
avertissement, je fus violemment jeté a bas de mon
cheval, et me trouvai étendu a moitié évanoui, sur le
sentier pierreux.

J'étais si étourdi, si ébranlé par cette chute inattendue,
que je restai quelques minutes incapable de comprendre
ou j'étais et ce qui m'était arrivé, bien que jentrevisse
vaguement des gens qui se penchaient sur moi et que des
rires rauques retentissent a mes oreilles.

Lorsqu'enfin je fis un effort pour me remettre debout,
je m'apergus qu'un tour de corde avait été passé autour
de mes bras et de mes jambes, de facon a les rendre
immobiles. D'un violent effort, je parvins a dégager une
main et la lancai a la face d'un des hommes qui me
maintenaient, mais aussitot toute la bande, au moins une
douzaine, se jeta sur moi.

Les uns me donnaient des coups de poing ou de pied.

D'autres serraient une autre corde sur mes coudes et
la nouaient si adroitement que j'étais tout a fait
impuissant.

M'apercevant que dans mon état de faiblesse et
d'étourdissement. tous mes efforts seraient vains. ie



restai étendu dans un silence grognon, mais I'ceil au guet,
sans prendre garde aux nouvelles bourrades qui fondaient
Sur moi.

Il faisait si noir qu'il me fut impossible de voir les
figures de mes agresseurs, ni de faire la moindre
supposition sur ce qu'ils pouvaient étre, ou sur la facon
dont ils m'avaient fait tomber de ma selle.

Le bruit que faisait un cheval en rongeant son frein et
piétinant tout pres de la, m'apprit que Covenant était
prisonnier, aussi bien que son maitre.

— Pete le Hollandais en a recu autant qu'il peut en
porter, dit une voix rude et rauque. Il git sur la route
aussi inerte qu'un congre.

— Ah ! Pauvre Pete ! dit a demi-voix un autre. Il ne
touchera plus a une carte ; il ne videra plus son verre de
cognac.

— Pour c¢a, vous mentez, mon bon ami, dit 'homme
frappé, d'une voix faible et chevrotante, et je vous
prouverai que vous mentez, si vous avez un flacon dans
votre poche.

— Quand méme Pete serait mort et enterré, dit celui
qui avait parlé le premier, il suffirait du mot d'eau-de-vie
pour le faire revenir. Donnez-lui une gorgée de votre
bouteille, Dicon.

On entendit dans l'obscurité un bruit de glouglou et
d'aspiration, suivi d'une forte inspiration du buveur.

— Gott seil gelobt ! (Dieu soit loué) s'écria-t-il d'une



voix plus forte. J'ai vu plus d'étoiles qu'il n'en a été fait. Si
m a kopf (téte) n'avait pas été bien cerclée, il l'aurait
démolie comme un baril mal lié. Il a un coup de poing qui
vaut une ruade de cheval.

Comme il parlait, le rebord de la lune se montra par-
dessus un escarpement et jeta un flot de froide et claire
lumiére sur la scene.

Levant les yeux, je vis qu'une grosse corde avait été
tendue en travers de la route, d'un tronc d'arbre a un
autre, a une hauteur d'environ huit pieds au-dessus du
sol.

Je n'aurais pu m'en apercevoir dans les ténebres, lors
méme que jeusse été tout a fait éveillé, mais comme elle
me rencontra au niveau de la poitrine, pendant que
Covenant passait par-dessous au trot, elle m'arréta
brusquement et me jeta a terre avec une grande violence.

Soit par leffet de la chute, soit par celui des coups
recus, javais des coupures profondes, en sorte que je
sentais le sang couler en nappe chaude sur mon oreille et
mon cou.

Néanmoins je ne fis aucune tentative pour remuer.

J'attendis en silence pour voir qui étaient les gens aux
mains desquels j'étais tombé.

Je ne craignais qu'une chose, qu'on m'enlevat mes
lettres et que ma mission n'etit plus de but.

A la seule pensée d'étre désarmé sans combattre et de
perdre les papiers qui m'avaient été confiés. et cela la



i)remiére fois (iue l'on me chargeait d'une tache pareille, le
sang me monta tout bouillant a la figure, tant j'étais
honteux.

La bande, qui m'avait capturé, se composait de
gaillards aux barbes incultes, coiffés de bonnets de
fourrure, vétus de jaquettes de futaine, avec des ceintures
de buffle auxquelles étaient suspendus des épées courtes
et droites.

Leurs figures halées, tannées par le soleil, et leurs
grandes bottes montraient que c'étaient des pécheurs ou
des marins, et on eft pu, d'ailleurs, le deviner a leur rude
langage maritime.

Deux d'entre eux se tenaient a genoux de chaque coté
de moi avec leurs mains sur mes bras.

Un troisieme était debout en arriére tenant un pistolet
armé, pendant que les autres, au nombre de sept ou huit,
aidaient a se remettre sur pied 'homme que javais
frappé, et qui saignait abondamment par une entaille au-
dessus de l'ceil.

— Emmenez le cheval chez le pére Microft, dit un
homme trapu, a barbe noire, qui paraissait étre leur chef.
Ca n'est pas une rosse louée pour un dragon, mais une
belle béte, dans toute sa force, qui se vendra au moins
soixante pieces. Avec votre part, Pete, vous aurez de quoi
acheter onguent et emplatres pour votre blessure.

— Ha ! chien ! cria le Hollandais en me montrant le
poing, vous voudriez bien tomber sur Peter, n'est-ce pas ?



Vous voudriez bien saigner Peter, n'est-ce pas ? Mille
diables, mon homme, si vous et moi, nous étions ensemble
sur la cime de la montagne, on verrait bien lequel est le
plus fort.

— Embrayez votre machine a bavarder, Pete, grogna
un de ses camarades. Ce gaillard-la est, bien sfir, un
membre de Satan, et il exerce une profession qu'un gredin
a 'ame basse, rampante, un coquin de vile naissance est
seul capable d'embrasser. Et pourtant, je vous le garantis,
rien qu'a le voir, il vous trousserait comme un coq de
bruyeére, s'il posait sur vous ses grandes mains. Et vous
crieriez au secours, comme vous l'avez fait a la derniére
Saint-Martin, quand vous avez pris la femme de Dick le
tonnelier, pour un employé de I'excise.

— Me trousser, n'est-ce pas ? Mort et enfer ! cria
l'autre que sa blessure et l'eau-de-vie avaient mis dans
une rage folle, nous allons voir, attrape-ca, frai du diable,
attrape-ca.

Et courant a moi, il me donna des coups de pieds de
toute sa force, avec ses lourdes bottes de marin.

Quelques-uns de la bande riaient, mais 'homme, qui
avait parlé le premier, donna au Hollandais une poussée
qui le fit tourner sur lui-méme.

— Pas de ca ! dit-il d'un ton rude. Sur le sol anglais, on
se bat loyalement a l'anglaise. Pas de vos mauvais coups
du continent. Ce n'est pas moi qui resterai la a voir donner
des coups de pied a un Anglais, par le fils d'une fille de joie
d'Amsterdam, un individu au ventre en tonneau, au



lécheur de schnaps, au cceur de poulet. Qu'on le pende, si
cela plait au patron ! Tout ca se passera a bord, a
découvert, mais, par le tonnerre, c'est une bataille que
vous allez avoir, si vous touchez encore a cet homme-1a.

— Tout doux, Dicon, dit leur chef, d'une voix
conciliante, nous savons tous que Pete n'est pas de taille a
se battre, mais il est le meilleur tonnelier de la cote. Eh !
Pete ! Il n'a pas son pareil pour faire une douve, pour
cercler, pour assembler. Qu'on lui donne une planche, et il
en aura fait un baril, pendant le temps qu'un autre se
demandera comment il faut faire.

— Ah ! vous vous rappelez cela, Capitaine Murgatroyd,
dit le Hollandais d'un ton maussade, mais vous me
regardez assommer, battre, et narguer, et injurier, et
qu'est-ce qu'on fait pour moi ? Je vous le jure, quand la
Maria retournera au Texel, je me remettrai a mon ancien
métier, je vous en réponds, et je ne remettrai plus le pied
sur son bord.

— Pas de danger ! répondit le Capitaine, en riant. Tant
que la Maria ramassera ses cinq mille piéces d'or et sera
capable de montrer ses talons a n'importe quel cotre de la
coOte, on n'a pas a craindre que cet avaricieux de Pete
perde sa part de gain. Comment l'ami, si cela continue,
vous serez assez riche dans un an ou deux pour monter
une baraque a votre compte, avec une pelouse bien
tondue par-devant, des arbres taillés en forme de paons,
des fleurs formant un dessin, un canal prés de la porte, et
une grande ménagere, pleine d'entrain, tout comme si

vous étiez un bourgmestre ! Il s'est fait plus d'une fortune,



grace aux malines et au cognac.

— Oui, et grace aux malines et au cognac, il y a eu plus
d'une téte cassée, grogna mon ennemi. Tonnerre ! Il y a
autre chose a envisager que les baraques et les plates-
bandes. Il y a les cotes qui donnent des coups de vent, et

les tempétes du Nord-Ouest, et la police, et les espions.

— Et clest justement par la que le marin adroit
I'emporte sur le pécheur de harengs, ou sur le caboteur
aux allures timides, qui se donne tant de mal d'un Noé€l a
l'autre, qui risque tous les dangers et n'a pas de ces petits
profits. Mais assez causé ! En route avec le prisonnier, et
qu'on le mette en siireté avec les entraves aux pieds !

Je fus remis debout, et tant6ét porté, tantot trainé au
milieu de la bande.

Mon cheval avait déja été emmené dans la direction
opposée.

Notre trajet s'écartait de la route, pour descendre par
un ravin trés rocheux, trés accidenté qui allait en pente
vers la mer.

Il semblait qu'il n'y efit pas trace de sentier.

Je ne pouvais que marcher d'un pas incertain en me
butant aux pierres et aux buissons, du mieux que je
pouvais, enchainé et impuissant comme je I'étais.

Mais le sang s'était séché sur mes blessures, et la
fraiche brise de la mer, qui se jouait sur mon front, me
rendit des forces, ce qui me permit de me faire une idée
plus claire de ma situation.



D'aprés leurs propos, il était évident que ces hommes
étaient des contrebandiers.

Dés lors, ils ne devaient pas éprouver une sympathie
bien vive pour le gouvernement, ni souhaiter de soutenir
le Roi Jacques en quoi que ce fiit.

Il était probable, au contraire, qu'ils étaient portés
vers Monmouth.

En effet, n'avais-je pas vu, la veille un régiment entier
d'infanterie de son armée, lequel avait été levé parmi les
gens de la cote.

D'autre part, il se pouvait que leur avidité I'emportat
sur leur loyalisme et les décidat a me remettre a la justice,
par l'espoir d'une récompense.

Tout bien considéré, il valait mieux, a mon avis, ne
rien dire de ma mission et tenir cachés mes papiers aussi
longtemps que possible.

Mais je ne pus m'empécher de me demander, pendant
qu'on m'entrainait, quel motif avait poussé ces gens-la a
m'attendre dans une embuscade, ainsi qu'ils I'avaient fait.

La route que javais suivie était fort écartée, et
pourtant bon nombre des voyageurs qui se rendaient de
I'Ouest a Bristol, par Weston, devaient la prendre.

La bande ne pouvait pas étre occupée sans cesse a la
garder.

Dés lors pourquoi avait-elle tendu ce piege, cette nuit-
la?



Les contrebandiers, gens sans crainte de la loi, gens
décidés a tout, ne s'abaissaient point, généralement, au
role de voleurs allant a pied, de brigands.

Tant qu'on ne se mélait pas de leurs affaires, il était
rare qu'ils fussent les premiers a causer du désordre.

Donc, pourquoi m'avaient-ils guetté, moi qui ne leur
avais jamais causé aucun tort ?

Pouvait-il se faire que je leur eusse été dénoncé ?

Je continuais a tourner et retourner ces questions en
mon esprit, quand tout ce monde s'arréta.

Le capitaine langa un coup de sifflet percant, au moyen
d'un sifflet qu'il portait suspendu au cou.

L'endroit ol nous nous trouvions était le plus sombre
et le plus accidenté de toute cette gorge sauvage.

Des deux coOtés se dressaient de grands escarpements
qui se rapprochaient au-dessus de nos tétes en une voiite
dont les bords étaient frangés de bruyeres et d'ajoncs, en
sorte que le ciel noir et les étoiles scintillantes étaient
presque cachés.

De gros rochers noirs apparaissaient vaguement dans
la lumiere indécise, et devant nous un haut fouillis de
quelque chose qui ressemblait a des broussailles nous
barrait le chemin.

Mais sur un second coup de sifflet, on apercut a
travers les branches un point lumineux, et toute la masse
s'écarta d'un c6té comme si elle avait tourné sur un pivot.



De lautre coté se voyait un couloir sombre et
tortueux, ouvert dans le flanc de la colline.

Nous descendimes par la en nous baissant, car la voiite
de rochers n'était pas tres haute.

De chaque c6té résonnait le bruit cadencé de la mer.

Apres avoir franchi l'entrée, qui avait di étre
pratiquée a grand renfort de travail a travers le roc
massif, nous pénétrames dans un souterrain élevé et

spacieux, éclairé a un bout par un feu et par plusieurs
torches.

A en juger par leur lueur jaune et fumeuse, je pus voir
que le toit était au moins a cinquante pieds au-dessus de
nous, et que de tous cOtés en pendaient des cristaux
calcaires qui scintillaient de 1'éclat le plus vif.

Le sol du souterrain était composé d'un sable fin, aussi
doux, aussi velouté qu'un tapis de Wilton, et formant une
pente douce.

Cela prouvait que l'ouverture du souterrain devait
donner sur la mer ; supposition confirmée par le bruit
sourd et I'éclaboussement des vagues, par la fraicheur et
le goiit salin de l'air qui remplissait toute la grotte.

Mais je ne vis pas l'eau, car un brusque changement de
direction déroba l'issue a mes regards.

Dans cet espace libre, au sein des rochers, qui pouvait
avoir soixante pas de long et trente de large, étaient
entassés de grandes piles de barils, de tonneaux, de
caisses, des mousquets.



Des coutelas, des batons, des triques, et de la paille
étaient épars sur le sol.

A une extrémité flambait joyeusement un feu de bois,
qui projetait des ombres bizarres sur les parois et se
reflétait en milliers d'étincelles pareilles a des diamants,
sur les cristaux de la voite.

La fumée sortait par une grande fissure parmi les
rochers.

Sept ou huit autres membres de la bande, les uns assis
sur des caisses, les autres étendus sur le sable autour du
feu, se leverent promptement et allerent au-devant de
nous a notre entrée.

— L'avez-vous pris ? crierent-ils. Est-ce qu'l est
vraiment venu ? Etait-il accompagné ?

— Le voici, et il est seul, répondit le capitaine. Notre
cable 1'a descendu de cheval aussi proprement qu'une
mouette est prise au filet par un grimpeur de falaises.
Qu'avez-vous fait en notre absence, Silas ?

— Nous avons préparé les ballots pour le transport,
répondit 'homme interpellé, un marin solide, halé, d'age
moyen. La soie et la dentelle sont emballées dans ces
caisses carrées couvertes de toile a sac. J'ai marqué l'une
du mot :traine, et lautre,jute ; il y a un millier de
malines, et un cent de brillant. Cela se fera contrepoids
sur le dos d'une mule. L'eau-de-vie, le schnaps, le
seniedam, 1'eau d'or de Hambourg, tout est rangé en bon
ordre. Le tabac est dans les caisses plates la-bas du coté



du Trou Noir. Voila une besogne qui nous a donné bien du
mal, mais enfin ca a pris la tournure d'un arrimage. Le
lougre flotte comme un plat a passoire, et il a tout juste
assez de lest pour se tenir droit pour une brise de cinq
neeuds.

— A-t-on apercu quelque indice de la Fairy-Queen
(Reine des fées) ?

— Aucun. Le grand John est la-bas, au bord de l'eau, a
guetter ses feux. Ce vent-ci devrait 'amener, si elle avait
doublé la Pointe de la Combe Martin. On a vu une voile a
environ dix milles a I'Est-Nord-Est vers le coucher du
soleil. Il se peut que ce soit un schooner de Bristol. Il se
peut aussi que ce soit un navire du roi, un bateau-
mouche.

— Un bateau escargot, dit le Capitaine Murgatroyd,
d'un air narquois. Nous ne pouvons pas pendre I'homme
de I'Excise, avant que Venables ameéne la Fairy-Queen,
car, apres tout, c'est un homme de son équipage qui a
écopé. Qu'il fasse lui-méme sa sale besogne !

— Mille éclairs ! cria le coquin de Hollandais. Ne serait-
ce pas une galante fagcon d'accueillir le capitaine Venables
que d'envoyer le gabelou par le Trou Noir avant son
arrivée ? Il peut bien avoir quelque autre besogne a faire
pour nous un autre jour.

— Hein ! I'ami, est-ce vous ou moi qui commande ici ?
dit le chef, d'une voix irritée. Qu'on ameéne le prisonnier
devant ce feu ! Maintenant entendez bien, chien de requin
de terre, vous €tes aussi stir de mourir que si vous étiez



déja allongé dans la biere, avec les cierges allumés.
Regardez par ici.

A ces mots il prit une torche, et a sa rouge lumiére,
montra une large fente qui traversait le sol, a 'autre bout
du souterrain.

— Vous pourrez juger de la profondeur du Trou-Noir,
dit-il en prenant un baril vide, et le lancant dans le gouffre
béant.

Nous écoutames en silence pendant dix secondes
avant qu'un bruit lointain et sourd d'un objet qui se brise
nous apprit qu'il était arrivé au fond.

— Ca le portera jusqu'a mi-chemin de I'enfer, avant que
le souffle I'abandonne, dit 1'un d'eux.

— C'est une mort plus douce que sur la potence de
Devizes, dit un autre.

— Non, il faut qu'il aille d'abord a la potence, cria un
troisiéme. C'est seulement son enterrement que nous
arrangeons.

— Il n'a pas ouvert la bouche depuis, le moment ou
nous l'avons pris, dit 'homme qu'on nommait Dicon. Il est
donc muet ? Retrouvez votre langue, mon beau gaillard et
apprenez-nous comment vous vous appelez. Il aurait
mieux valu pour vous étre muet de naissance, car vous
n'auriez pu préter un serment qui a causé la mort de
notre camarade.

— J'attendais qu'on m'interrogeat poliment apres tous
ces braillements et ces injures, dis-je. Mon nom est Micah



Clarke. Maintenant, veuillez me dire qui vous pouvez
étre, et de quel droit vous arrétez les voyageurs paisibles
sur la route publique.

— Notre droit, le voici, répondit Murgatroyd en
mettant la main sur la poignée de son coutelas. Quant a ce
que nous sommes, vous le savez de reste. Vous vous
nommez non point Clarke, mais Westhouse ou
Waterhouse, et vous étes ce méme, ce maudit employé de
I'Excise qui a pincé notre pauvre camarade le tonnelier
Dick, et dont le serment a causé sa mort a Ilchester.

— Je jure que vous vous trompez, répondis-je. Jamais
de ma vie je ne suis allé dans ce pays-la !

— Belles paroles ? Belles paroles ! cria un autre
contrebandier. Employé de I'Excise ou non, vous aurez a
faire le saut, puisque vous connaissez le secret de notre
souterrain.

— Votre secret ne court aucun danger avec moi,
répondis-je, mais si vous voulez me mettre a mort,
jlaccueillerai mon sort comme doit le faire un soldat.
J'aurais préféré mourir sur le champ de bataille plut6t
que d'étre a la merci d'une pareille meute de rats-d'eau
dans leur terrier.

— Par ma foi, dit Murgatroyd, voila un langage trop fier
pour étre celui d'un homme de 1'Excise. Puis il a l'attitude
d'un vrai soldat. Il serait possible qu'en tendant un piege a
la chouette, nous ayons pris le faucon. Et pourtant nous
savions de source certaine qu'il passerait par 1a, et monté
sur un cheval tout pareil.



— Qu'on fasse venir le grand John ! suggéra le
Hollandais. Je ne donnerais pas une chique de tabac de la
Trinité pour la parole du coquin. Le grand John était avec
Dick le tonnelier quand il a été pris.

— Oui, grogna le matelot Silas, il a recu sur le bras une
estafilade du couteau de l'employé. Si quelquun le
reconnait a sa figure, ce sera lui.

— Qu'on I'appelle alors !

Bient6t arriva de l'entrée du souterrain un long
dégingandé, quiy était de garde.

Il avait autour du front un mouchoir rouge, et un tricot
bleu, dont i releva lentement la manche tout en
s'approchant.

— Ou est 'employé Westhouse ? cria-t-il. Il a laissé sa
marque sur mon bras. Par ma foi, c'est a peine si elle est
guérie. Cette fois, le soleil est du c6té du mur ou nous
sommes, l'employé. Mais... Hallo ! camarade. Quel est-il
celui que vous avez mis aux fers ? Ce n'est pas notre
homme.

— Pas notre homme ! criérent-ils avec une volée de
jurons.

— Mais ce gaillard ferait deux hommes de la taille de
l'employé, et il resterait de quoi faire le secrétaire d'un
magistrat. Vous pouvez le pendre, pour plus de siireté,
mais enfin ce n'est pas notre homme.

— Oui, qu'on le pende ! dit Pete le Hollandais.
Sapperment ! Faut-il que notre souterrain fasse parler de



lui dans tout le pays ? Alors ou ira-t-elle la jolie Maria,
avec ses soieries, et ses satins, ses barils et ses caisses ?
Faut-il risquer notre souterrain pour faire plaisir a cet
individu ? En outre, est-ce qu'il ne m'a pas frappé a la
téte, n'a-t-il pas frappé la téte de votre tonnelier, comme
s’il avait tapé sur moi avec mon propre maillet. Est-ce que
¢a ne mérite pas une cravate de chanvre ?

— Est-ce que ca ne mérite pas un grand rumbo ?
s'écria Dicon. Avec votre permission, capitaine, je
voudrais dire que nous ne sommes point une bande de
brigands ni de petits voleurs, mais un équipage
d'honnétes marins, incapables de faire du mal excepté a
ceux qui nous en font. L'employé de I'excise Westhouse a
fait périr Dick le tonnelier et il est juste qu'il en soit puni
par la mort, mais pour ce qui est de mettre a mort ce
jeune soldat, je penserais plutoét a saborder la coquette
Maria ou a hisser le gros Roger a la pomme de son mat.

Je ne sais quelle réponse on aurait faite a ce discours,
car a ce moment méme un coup de sifflet aigu retentit en
dehors du souterrain, et deux contrebandiers parurent
portant entre eux le corps d'un homme.

Celui-ci se laissait aller d'un air si inerte, que d'abord je
le crus mort, mais lorsqu'ils 'eurent jeté sur le sable, il
remua, et enfin se mit sur son séant avec l'expression d'un
homme a demi tiré d'un évanouissement.

C'était un personnage trapu, a figure résolue, dont une
longue cicatrice blanche traversait la joue.

Il était vétu d'un habit bleu collant & boutons de



cuivre.

— C'est 'homme de 1'Excise, Westhouse, criérent les
voix avec ensemble.

— Oui, cest 'homme de I'Excise, Westhouse, dit
lT'homme avec calme, en tordant le cou, comme s'il
souffrait. Je représente la loi du Roi, et au nom de la loi, je
vous arréte tous. Je déclare confisquées et saisies toutes
les marchandises de contrebande que je vois autour de
moi, conformément a la seconde section de la premiéere
clause du Statut sur le commerce illégal. S'il y a des
honnétes gens dans la compagnie, ils m'aideront a faire
mon devoir.

En parlant ainsi, il fit un effort pour se mettre debout,
mais il avait plus de courage que de force, et il retomba
sur le sable au milieu des bruyants éclats de rires des
grossiers marins.

— Nous l'avons trouvé étendu sur la route, en revenant
de chez le pére Microft, dit un des nouveaux venus.

C'étaient ceux qui avaient emmené mon cheval.

— Il a du passer aussitot apres vous. La corde l'a pris
sous le menton et l'a fait tomber a une douzaine de pas.
Nous avons vu sur son habit le bouton de 1'Excise, c'est
pourquoi nous l'avons apporté. Par mon corps, il en a
donné des coups de pied et fait des ruades, jusqu'a ce qu'il
flit aux trois quarts assommeé.

— Avez-vous détendu la corde ? demanda le capitaine.

— Nous avons dénoué un des bouts et laissé l'autre en



place.

— C'est bien. Nous aurons a le garder pour le capitaine
Venables. Mais maintenant il s'agit de notre premier
prisonnier. Il faut le fouiller et examiner ses papiers, car il
y a tant de navires qui font voile sous un faux pavillon,
que nous sommes forcés d'étre attentifs. Vous entendez,
monsieur le soldat ? Qu'est-ce qui vous amene dans ce
pays et quel Roi servez-vous ? Car jai entendu parler
d'une mutinerie et de deux patrons qui se disputent le
méme grade dans le vieux vaisseau anglais.

— Je sers sous le Roi Monmouth, répondis-je, voyant
que la fouille en question aboutirait a la découverte de
mes papiers.

— Sous le Roi Monmouth ! s'écria le contrebandier.
Non, mon ami, voila qui a un air de mensonge. Le bon Roi
a trop grand besoin de ses amis dans le Sud, a ce que j'ai
oui dire, pour envoyer un aussi bon soldat a l'aventure le
long de la cote, comme un naufrageur de Cornouailles par
un temps de Sud-Ouest.

— Je porte, dis-je, des dépéches de la propre main du
Roi, adressées a Henri, Duc de Beaufort, dans son chateau
de Badminton. Vous pourrez les trouver dans ma poche
de dedans, mais je vous prie de ne pas rompre le cachet,
car cela jetterait du discrédit sur ma mission.

— Monsieur, cria I'employé de 'Excise, en se soulevant
sur son coude, je vous déclare pour cela en état
d'arrestation, sous l'accusation de trahison, de fauteur de
trahison, de vagabond et d'individu sans maitre aux



termes du quatrieme statut de I'Acte. En ma qualité de
représentant de la loi, je vous somme de vous soumettre a
mon mandat.

— Fermez-lui la gueule avec votre écharpe, Jim, dit
Murgatroyd. Quand Venables viendra, il trouvera bientot
le moyen d'enrayer son débit... Oui, reprit-il, en
examinant le verso de mes papiers, il y est écrit : « De la
part de Jacques II d'Angleterre, connu jusqu'a ce jour
sous le nom de Duc de Monmouth, a Henri, Duc de
Beaufort, Président de Galles, par les mains du capitaine
Micah Clarke, du régiment d'infanterie du comté de Wilts,
du colonel Saxon. » Enlevez les cordes, Dicon. Ainsi donc,
Capitaine, vous voici redevenu libre, et je suis faché que
nous vous ayons maltraité sans le savoir. Nous sommes
du premier au dernier, de bons Luthériens, et plus
disposés a vous aider qu'a vous entraver dans votre
mission.

— Ne pourrions-nous pas en effet 1'aider a faire son
voyage ? dit le lieutenant Silas. Pour mon compte, je ne
craindrais pas de mouiller ma jaquette ou de barbouiller
ma main de goudron en faveur de la cause, et je suis
certain que vous étes tous dans les mémes dispositions
que moi. Maintenant, avec cette brise, nous pourrions
pousser jusqu'a Bristol et débarquer le capitaine, le matin.
Cela lui éviterait le danger d'étre saisi au vol, par
quelqu'un des requins de terre qui sont sur la route.

— Oui, oui, s'écria le grand John, la cavalerie du Roi bat
le pays jusqu'au dela de Weston, mais il pourrait leur
briiler la politesse, s'"il était a bord de la Maria.



— Bon, dit Murgatroyd, nous pourrions étre de retour
en trois longues bordées. Venables aura besoin d'un jour
ou deux pour débarquer ses marchandises. Si nous
devons naviguer de compagnie, nous aurons du temps de
reste. Ce plan vous arrangera-t-il, capitaine ?

— Mon cheval, objectai-je.

— II ne faut pas que cela nous arréte. Je peux gréer
une écurie confortable avec mes espars de rechange et du
grillage. Le vent est tombé. Le lougre pourrait étre amené
a la cote de 'Homme Mort, et on y ferait entrer le cheval.
Courez chez le vieux peére, Jim, et vous, Silas, occupez-
vous du bateau. Voici de la viande froide, capitaine, et du
biscuit — l'ordinaire du marin — avec un verre de vrai
Jamaique pour les faire descendre, et vous ne devez pas
avoir l'estomac trop délicat pour des mets grossiers.

Je m'assis sur un baril prées du feu et étirai mes
membres raidis et engourdis par leur immobilité pendant
qu'un des marins lavait la coupure de ma téte avec un
mouchoir mouillé et qu'un autre mettait de la nourriture
sur une caisse devant moi.

Le reste de la bande s'était rendu a l'entrée de la
caverne pour mettre le lougre en état, a l'exception de
deux ou trois qui gardaient l'infortuné employé de
I'Excise.

Il était assis le dos contre la paroi de la caverne, les
bras croisés sur sa poitrine, jetant de temps a autre sur
les contrebandiers des regards menacants, tels qu'un
vieux matin plein de courage en jetterait a une meute de



loups qui l'auraient terrassé.

Je me demandais intérieurement s'il ne serait pas
possible de tenter quelque chose pour le tirer d'affaire,
quand Murgatroyd survint, et plongeant une tasse de fer
blanc dans le baril de rhum défoncé, la vida au succes de
ma mission.

— J'enverrai Silas Bolitho avec vous, dit-il, pendant que
je resterai ici a attendre Venables, qui commande mon
navire compagnon. Si je puis faire quelque chose pour
vous faire oublier ce mauvais traitement...

— Une seule chose, dis-je avec vivacité. C'est autant, ou
plus encore pour vous que pour moi, que je vous le
demande. Ne laissez pas tuer ce malheureux.

La figure de Murgatroyd s'empourpra de colére.

— Vous avez le langage franc, dit-il. Ce n'est point un
meurtre, mais un acte de justice. Quel mal faisons-nous
ici ? Il n'y a pas dans tout le pays une seule vieille
ménageére qui ne nous bénisse. Ou achetera-t-elle son
souchong, ou son eau-de-vie, si ce n'est chez nous ? Nous
demandons un faible profit, et n'imposons nos
marchandises a personne. Nous sommes de paisibles
commercants. Et pourtant cet homme et ses pareils sont
sans cesse a aboyer sur nos talons. On dirait des chiens
marins aprés un banc de morues. Nous avons été
harcelés, pourchassés. Nous avons recu des balles, au
point qu'il nous a fallu chercher un abri dans des cavernes
comme celle-ci. I1 y a un mois, quatre de nos hommes
portaient un baril, de l'autre c6té de la montagne au



fermier Black, qui a fait des affaires avec nous depuis ces
cinq dernieres années. Tout a coup surgissent une dizaine
de cavaliers, conduits par cet employé de I'Excise. Ils
jouent de la pointe et du tranchant, fendent le bras au
grand John et font prisonnier Dick le tonnelier.

« Dick a été trainé dans la prison d'Tichester, et pendu
apres les assises, comme on pend une fouine sur la porte
d'un garde-chasse. Nous avons appris que ce méme
employé de 1'Excise passerait par 1a, et il ne se doutait
guere que nous le guetterions. Qu'y a-t-il d'étonnant a ce
que nous lui ayons tendu un piége et qu'apres l'avoir pris,
nous lui fassions subir la méme justice qu'il a infligée a nos
camarades !

— Il n'est qu'un serviteur, objectai-je ; ce n'est pas lui
qui a fait la loi ; c'est son devoir de l'appliquer. C'est avec
la loi elle-méme que vous étes en querelle.

— Vous avez raison, dit le contrebandier d'un air
sombre. Cest surtout avec le juge Moorcroft que nous
aurons a régler le compte. Il se peut que dans sa tournée
il passe sur cette route. Fasse le ciel qu'il prenne ce
chemin ! Mais nous pendrons aussi 'employé de 1'Excise.
Maintenant il connait notre souterrain, et ce serait folie de
le laisser partir.

Je vis qu'il était inutile d'argumenter plus longtemps.

Aussi je me contentai de laisser tomber mon couteau
de poche sur le sable a portée de la main du prisonnier
dans l'espoir que cela pourrait lui servir.

Ses gardes riaient et plaisantaient ensemble, et ne



s'occupaient guere de leur captif, mais l'employé avait
l'esprit suffisamment en éveil, car je vis sa main se fermer
sur le couteau.

J'avais passé environ une heure a me promener en
fumant, lorsque le lieutenant Silas reparut, annoncant que
le lougre était prét, et le cheval a bord.

Je dis adieu a Murgatroyd, et hasardais en faveur de
I'employé de I'Excise quelques mots qui furent accueillis
par un froncement de sourcils et un serrement de main ou
ily avait de la mauvaise humeur.

Un canot était tiré sur le sable en dedans du
souterrain, prés du bord de l'eau.

J'y entrai, comme on me dit de le faire, avec mon
sabre et mes pistolets, qui m'avaient été rendus.

L'équipage le poussa au large et s'y embarqua d'un
saut dés qu'il fut en eau profonde.

A la faible lueur de la torche unique que Murgatroyd
tenait sur l'extréme bord, je vis que le toit de la grotte
s'abaissait rapidement au-dessus de nous, pendant que
nous ramions du c6té de l'entrée. Il finissait par baisser
tellement qu'il y avait a peine quelques pieds de distance
entre lui et 1a mer, et qu'il nous fallut courber la téte pour
éviter les rochers qui nous dominaient.

Les rameurs donnérent deux bons coups d'aviron, et
nous passames brusquement sous le rideau vertical, pour
nous trouver au grand air, sous les étoiles, qui brillaient
d'un éclat trouble, et la lune, qui se montrait en un



contour vague et indécis, a travers un brouillard de plus
en plus dense.

Juste en face de nous se présentait une tache foncée,
mal délimitée, qui a notre approche prit la forme dun
lougre de grande taille se soulevant et s'abaissant suivant
les pulsations de la mer.

Ses vergues longues et minces, le réseau délicat des
cordages montaient au-dessus de nous pendant que nous
nous glissions sous la voiite, et que le grincement des
poulies, le froissement des cables, indiquaient qu'il était
prét a accomplir ce voyage.

Il allait d'une allure légere et gracieuse, pareil a un
gigantesque oiseau de mer déployant une aile, puis l'autre,
pour se préparer a prendre son vol.

Les bateliers nous mirent bord a bord et attachérent le
canot, pendant que j'escaladais les bastingages et mettais
le pied sur le pont.

C'était un navire spacieux, treés large au milieu, avec
une élégante courbure aux bans, et des mats d'une
hauteur bien supérieure a tous ceux que j'avais vus aux
navires de ce genre sur le Solent.

Il était ponté a l'avant, mais avait l'arriere fort
profond, avec des cordages figés sur toute la longueur des
cOtés pour assujettir les barils, lorsque la soute était
pleine.

Au milieu de cet arriére-pont, les marins avaient établi
une solide écurie ou se tenait debout mon brave cheval



devant un seau d'avoine.

Mon vieil ami frotta ses naseaux contre ma figure, dés
que je fus a bord, et poussa un hennissement de joie en
retrouvant son maitre.

Nous étions encore a échanger des caresses, lorsque la
téte grisonnante du lieutenant Bolitho apparut
brusquement a I'écoutille de la cabine.

— Nous voici en bon chemin, Capitaine Clarke, dit-il, la
brise est tout a fait tombée, comme vous pouvez le voir,
et il pourra s'écouler assez longtemps avant que nous
soyons arrivés a votre port. N'étes-vous pas fatigué ?

— Je suis un peu las, avouai-je. J'ai encore des
battements dans la téte par suite de la félure que jai
attrapé quand votre corde m'a jetée a terre.

— Une heure ou deux de sommeil vous rendront aussi
dispos qu'un poulet de la mére Carey. Votre cheval est
bien soigné, et vous pouvez le quitter sans crainte. Je
chargerai un homme de s'occuper de lui, bien que, a dire
la vérité, les coquins s'entendent en bonnettes et en
drisses, mieux qu'en ce qui regarde les chevaux et leurs
besoins. En tous cas, il ne peut lui survenir rien de
facheux. Aussi ferez-vous mieux de descendre et d'entrer.

Je descendis donc les marches raides qui conduisaient
a la cabine basse de plafond du lougre.

Des deux co6tés un enfoncement dans la paroi avait été
aménagé en couchette.

— Voici votre lit, dit-il, en me montrant I'une d'elles.



Nous vous appellerons quand nous aurons du nouveau a
vous apprendre.

Je n'eus pas besoin d'une seconde invitation. Je
m'étendis aussitot sans me déshabiller, et au bout de
quelques minutes je tombai dans un sommeil sans réves,
que ne purent interrompre ni le doux mouvement du
navire, ni les piétinements qui résonnaient au-dessus de
ma téte.



IX — De la bienvenue qui
m'accueille a Badminton.

Lorsque j'ouvris les yeux, j'eus quelque peine a me
rappeler ot j'étais, mais le souvenir m'en fut brusquement
ramené par le choc violent de ma téte contre le plafond
bas quand je voulus me mettre sur mon séant.

De l'autre co6té de la cabine, Silas Bolitho était couché
de tout son long, la téte enveloppée d'un bonnet de laine
rouge.

I1 dormait profondément, en ronflant.

Au milieu de la cabine se balancait une table
suspendue, trés usée, et marquée d'innombrables taches
par d'innombrables verres et cruches.

Un banc de bois vissé au plancher complétait
l'ameublement.

Il faut toutefois y ajouter un ratelier garni de
mousquets, sur l'un des cotés.

Au-dessus et au-dessous des compartiments qui nous
servaient de couchettes, étaient des rangées de coffres
contenant, sans aucun doute, ce qu'il y avait de plus
précieux en fait de dentelles et de soieries.



Le vaisseau s'élevait et s'abaissait avec un mouvement
doux, mais d'apres le flottement des voiles, je jugeai qu'il y
avait peu de vent.

Je me glissai sans bruit hors de ma couchette, de fagon
a ne pas réveiller le lieutenant, et me rendis sur le pont.

Nous étions non seulement en plein calme, mais
emprisonnés dans une épaisse masse de brouillards qui
nous cernaient de tous cotés, et nous dérobaient méme la
vue de l'eau qui nous portait.

On aurait pu nous prendre pour un vaisseau aérien
naviguant a la surface d'un vaste nuage blanc.

De temps a autre un léger souffle agitait la voile de
misaine et l'enflait un instant, mais ce n'était que pour la
laisser retomber sur le mat immobile, pendante.

Parfois un rayon de soleil percait a travers I'épaisseur
du brouillard et colorait la muraille morne et grise d'une
bande irisée, mais la brume l'emportait de nouveau et
faisait disparaitre le brillant envahisseur.

Covenant regardait a droite et a gauche, ouvrant de
grands yeux interrogateurs.

Les matelots étaient groupés le long des bastingages,
fumant leur pipe, et cherchant a percer du regard le
dense brouillard.

— Bonjour, capitaine, fit Dicon, en portant la main a son
bonnet de  fourrures. Nous avons marché
magnifiquement, tant qu'a duré la brise, et le lieutenant,
avant de descendre. a calculé que nous ne devions pas



étre bien loin de Bristol.

— En ce cas, mon brave garcon, répondis-je, vous
pouvez me débarquer, car je n'ai pas beaucoup de trajet a
faire.

— Oui, mais il faut nous attendre que le brouillard se
soit dissipé, dit le long John. Voyez-vous, il n'y a par ici
quun endroit ou nous puissions débarquer notre
cargaison sans qu'on s'en méle. Quand il fera clair, nous
nous dirigerons de ce c6té-1a, mais jusqu'au moment ou
nous pourrons relever notre position nous aurons bien des
soucis avec les bancs de sable du coté pour le vent.

— Ayez l'eeil par 1a, Tom Baldock, cria Dicon a un
homme porté a l'avant. Nous sommes sur le passage de
tous les navires de Bristol, et bien qu'il y ait tres peu de
vent, un navire a haute mature pourrait profiter d'une
brise que nous manquerions.

— Chut ! dit tout a coup le grand John, levant la main
en signe d'avertissement, chut !

— Appelez le lieutenant, dit & demi-voix le matelot. Il1y
a un navire pres de nous. J'ai entendu le grincement d'un
cordage sur son pont.

Silas Bolitho fut sur pied en un instant, et nous
restames tous immobiles, l'oreille tendue, cherchant a voir
a travers le brouillard épais.

Nous étions presque convaincus que c'était une fausse
alerte, et le lieutenant s'en allait d'assez mauvaise
humeur, quand une cloche au son fort et clair tinta sept



fois fort prés de nous, et ce son fut suivi d'un coup de
sifflet aigu, puis d'un bruit confus de cris et de pas.

— C'est un navire du Roi, grommela le lieutenant, c'est
la septieme heure, et le contremaitre fait monter les
hommes de quart.

— I était a l'arriere de notre travers, dit tout bas
quelqu'un.

— Non, dit un autre, je crois qu'il était prés de notre
ban de babord.

Le lieutenant leva la main.

Nous attendimes en silence qu'un nouvel indice nous
révélat la position de notre malencontreux voisin.

Le vent avait un peu fraichi, et nous glissions sur I'eau
avec une vitesse de quatre a cinq noeuds a 'heure.

Soudain une voix rauque se fit entendre presque bord
a bord.

— Tout le monde sur le pont ! criait-elle, qu'on mette
des hommes aux bras du dessous du vent, par ici. Du
monde aux drisses ! Donnez un coup de main, coquins de
fainéants, ou je vais tomber sur vous avec ma canne, et
que le diable vous emporte !

— Clest un navire du Roi, voila qui est certain, et il se
trouve juste par ici, dit le grand John, en montrant la
hanche. Sur les navires du commerce, on vous parle
poliment. Ce sont ces personnages aux habits bleus, aux
galons dorés, ces louchons au gaillard d'arriére, qui



parlent de cannes. Ha ! ne vous l'avais-je pas dit !

Comme il parlait encore, le voile blanc de vapeurs se
leva comme on remonte un rideau de théatre, et laissa
apercevoir un imposant vaisseau de guerre, si proche de
nous, qu'on aurait pu y jeter des biscuits.

Sa coque longue, gréle, noire, se soulevait et s'abaissait
avec une cadence gracieuse, ses belles vergues et ses
voiles d'une blancheur de neige montaient jusqu'a ce
qu'elles disparussent dans les trainées de brouillards qui
flottaient encore autour de lui.

Neuf brillants canons de bronze nous regardaient par
les sabords.

Au-dessus de la rangée de hamacs suspendus comme
de la laine cardée le long de ses bastingages, nous
apercevions sans peine les figures des matelots qui nous
contemplaient avec étonnement et nous montraient les
uns les autres.

Sur la haute poupe était debout un officier d'un certain
age, en tricorne, et en belle perruque blanche, qui s'arma
aussit6t d'une longue-vue et la dirigea sur nous.

— Ohé ! la-bas, cria-t-il en se penchant par dessus le
couronnement de la poupe, qu'est-ce que ce lougre ?

— LaLucie, répondit le lieutenant, en route de
Portlockquay pour Bristol avec des peaux et du suif...
Tenez-vous préts a virer de bord, reprit-il plus bas, voila
que le brouillard redescend.

— Vous avez la une des peaux avec le cheval dedans,



cria 'officier. Mettez-vous sous notre soute, il faut que
nous y regardions de plus pres.

— Oui, oui, monsieur, dit le lieutenant, qui donna un
fort coup de barre.

Le boute-hors se mit en travers, et la Maria partit a
toute vitesse, dans le brouillard, pareille & un oiseau de
mer qu'on a effrayé.

Lorsque nous regardames en arriére, une masse
foncée nous indiqua seule la position ou nous avions laissé
le grand vaisseau.

Mais nous entendions encore les ordres lancés a haute
voix et le va-et-vient des hommes.

— Gare a l'averse, mes enfants, cria le lieutenant. Il va
nous en donner maintenant.

Il avait a peine dit ces mots qu'une demi-douzaine de
flammes brillerent derriere nous dans le brouillard,
pendant que le méme nombre de boulets sifflaient a
travers nos agres.

L'un d'eux trancha l'extrémité de la vergue et la laissa
pendante.

Un autre effleura le beaupré et éparpilla en l'air un
nuage d'éclats blancs.

— Chaude affaire, hein, capitaine, dit le vieux Silas, en
se frottant les mains. Par ma foi, ils tirent mieux dans les
ténebres qu'ils ne l'ont jamais fait en pleine lumiére. On a
tiré sur ce lougre-ci plus de boulets qu'il ne pourrait en



porter s'il en était chargé. Et cependant pas un n'a méme
rayé sa peinture jusqu'a présent. Ils recommencent !

Une nouvelle bordée partit du navire de guerre, mais
cette fois, il avait perdu toute trace, et tirait au jugé.

— Clest leur dernier coup de gueule, fit Dicon.

— N'ayez pas peur, grogna un autre des
contrebandiers. Ils vont faire flamber la poudre pendant
tout le reste du jour. Tenez, Dieu vous bénisse ! N'est-ce
pas un bon exercice pour l'équipage ? Et comme les
munitions sont au Roi, cela ne coiite un liard a personne.

— II est heureux que la brise ait fraichi, dit le grand
John, car jai entendu le grincement des davits aussitot
apres la premiere décharge. Il mettait ses canots a la mer,
ou bien traitez-moi de Hollandais.

— Ca serait tres flatteur pour vous, espéce de morue
de sept pieds, cria mon ennemi le tonnelier, dont la figure
n'était point embellie par un large emplatre posé sur un
ceil. Vous auriez appris a faire quelque chose de mieux
que de tirer sur un cordage, ou a laver le pont tout votre
vie, comme une femme.

— Je vous jetterai a la dérive dans un de vos tonneaux,
saindoux coulé dans une vessie, riposta le marin. Combien
de fois nous faudra-t-il vous battre pour vous faire
dégorger votre sauce ?

— Le brouillard s'éclaircit un peu du c6té de la terre, fit
remarquer Silas. Il me semble que je reconnais la cime de
la Pointe Saint-Augustin. Elle se dresse par la sur le ban



de tribord.

— C'est elle, pour siir, monsieur, s'écria un des marins,
en montrant un cap noir, qui fendait le brouillard.

— Barrez pour la crique de trois brasses, alors, dit le
lieutenant, quand nous aurons doublé la pointe, capitaine
Clarke, nous pourrons vous débarquer, ainsi que votre
monture. Alors vous n'aurez plus qu'une chevauchée de
quelques heures pour atteindre votre destination.

Je pris a part le vieux marin, et apres I'avoir remercié
de la bienveillance qu'il m'avait témoignée, je lui parlai de
I'employé de 'Excise, et le suppliai d'user de son influence
pour le sauver.

— Cela regarde le capitaine Venables, dit-il d'un air
sombre. Si nous le laissons partir, qu'adviendra-t-il de
notre souterrain ?

— N'y a-t-il aucun moyen de s'assurer de son silence ?

— Peut-étre pourrions-nous l'embarquer pour les
plantations, dit le lieutenant. Nous pourrions I'emmener
avec nous au Texel, et obtenir du capitaine Donders ou de
quelqu'autre qu'il le prenne a bord pour la traversée de
I'Océan Pacifique.

— Faites-le, dis-je, et je veillerai a ce que le Roi
Monmouth soit mis au fait de I'aide que vous avez donnée
a son messager.

— Bon, nous serons la en une ou deux bordées, fit-il
remarquer. Descendons, et garnissez bien votre rez-de-
chaussée, car il n'y a rien de tel qu'une soute bien lestée



pour faire un bon départ.

Suivant le conseil du marin, je descendis avec lui, et fis
un repas grossier mais copieux.

Au moment ou nous le finissions, le lougre avait été
amené dans une crique étroite que bordait de chaque c6té
une coéte sablonneuse en pente douce.

La région était inculte, marécageuse, et présentait peu
d'indices d'habitations.

A force de caresses, je décidai Covenant a se mettre a
l'eau.

Il gagna aisément la cote a la nage pendant que je le
suivais dans la yole du lougre.

On me lanca quelques adieux, en un langage plein
d'une rude cordialité.

J'assistai au retour de la yole.

Le beau navire reprit la route du large et ne tarda pas
a s'effacer une fois de plus dans le brouillard qui couvrait
encore la surface des eaux.

Vraiment la Providence intervient d'étrange facon,
mes enfants, et avant d'étre arrivé a l'automne de la vie,
on aurait peine a distinguer ce qui est imputable a la
bonne ou a la mauvaise fortune.

Car parmi toutes les aventures de mon existence
errante, qui m'ont paru facheuses, il n'en est aucune que
je n'aie fini par regarder comme un bienfait.



Et si vous gravez avec soin cela dans votre coeur, ce
sera d'un puissant secours pour vous mettre en état
d'affronter, les levres serrées, tous les ennuis.

En effet, pourquoi s'affliger, tant qu'on n'est pas
absolument certain que 1'événement ne peut pas tourner
de facon a vous apporter de la joie ?

Aussi, maintenant vous voyez bien que j'ai commencé
par étre jeté a bas sur une route pierreuse, par recevoir
des coups de poing, des coups de pieds, et qu'enfin j'ai failli
étre mis a mort étant pris pour un autre.

Et pourtant l'issue de tout cela fut de me faire arriver
sain et sauf au but de mon voyage.

Si au contraire j'avais pris la route de terre, il est plus
que probable que j'aurais été pris a Weston, car, comme je
l'appris plus tard, une troupe de cavalerie battait
activement tout le pays, en fermant les routes et arrétant
tous ceux qui s'y présentaient.

Maintenant que je me trouvais seul, mon premier soin
fut de me baigner la figure et les mains dans un ruisseau,
qui descendait a la mer, et de faire disparaitre toutes les
traces de mes aventures de la nuit précédente.

Mon entaille était fort peu de chose et mes cheveux la
cachaient.

Apres m'étre rendu a peu pres présentable, je
frictionnai aussitét mon cheval aussi bien que possible et
arrangeai de nouveau sa sangle et sa selle.

Puis, je le conduisis par la bride au haut dune



éminence voisine, de laquelle je pensais pouvoir me faire
quelque idée de I'endroit ot je me trouvais.

Le brouillard s'étendait fort épais sur le Canal, mais du
coté de la terre tout était clair et transparent.

Le pays, qui longeait la mer, était désolé et
marécageux, mais de l'autre coté s'étendait devant moi
une belle plaine fertile, bien cultivée.

Une chaine de hautes montagnes, qui me parurent
étre les Mendips, bordait tout I'horizon, et plus loin encore
au nord apparaissaient les cimes bleues d'une autre
chaine.

L'Aven scintillant coulait dans la campagne comme un
serpent d'argent dans un parterre fleuri.

Tout prés de son embouchure a deux lieues au plus de
I'endroit ou j'étais, s'élevaient les clochers et les tours de
l'imposante ville de Bristol, la Reine de 1'Ouest, qui était,
et qui est peut-€étre encore la seconde cité du royaume.

Les foréts de mats qui s'élevaient comme un bois de
pins au-dessus des toits des maison prouvaient
limportance des relations commerciales tant avec
I'Irlande qu'avec les Colonies, qui avaient fait naitre cette
florissante cité.

Sachant que la résidence du Duc était a bien des milles
de la cité dans la direction du comté de Gloucester, et
craignant d'étre arrété et interrogé si je me hasardais a

franchir les portes, je pris a travers champs pour
contourner l'enceinte, et éviter ainsi ce péril.



Le sentier, que je suivis, me conduisit a une ruelle
champétre qui, a son tour, déboucha sur une grande route
couverte de voyageurs, les uns a cheval, les autres a pied.

Comme les troubles, qui régnaient alors, obligeaient les
gens a voyager armés, il n'y avait rien dans mon
équipement qui ptt exciter l'attention, et il me fut facile
d'aller mon train parmi les autres cavaliers, sans étre
questionné, ni soupgonné.

A en juger par leur apparence, c¢'étaient pour la plupart
des fermiers ou de petits gentilshommes, qui se rendaient
a Bristol pour s'informer des nouvelles, ou pour mettre a
l'abri dans une place forte ce qu'ils avaient de plus
précieux.

— Avec votre permission, monsieur, dit un gros
homme aux traits épais, vétu d'une jaquette de velours,
qui chevauchait a ma gauche, pourriez-vous me dire si Sa
Grace de Beaufort est a Bristol ou dans sa maison de
Badminton ?

Je lui répondis que je ne pouvais le lui dire, mais que
j'allais moi-méme le trouver.

— Il était hier a Bristol, occupé a faire faire l'exercice
aux volontaires, dit l'inconnu, mais, il faut le dire, Sa
Grace est si loyaliste et se donne tant de peine pour la
cause de Sa Majesté, que c'est par le plus grand des
hasards qu'on peut mettre la main sur lui. Mais si vous le
cherchez, ou voulez-vous aller ?

— J'irai a Badminton et je 'y attendrai. Pouvez-vous
m'indiquer la route ?



— Comment ! il ne connait pas la route de Badminton ?
s'écria-t-il tout ébahi, et ouvrant de grands yeux. Eh bien,
je croyais que l'univers entier la connaissait ! Vous n'étes
pas de Galles, ni d'un des comtés de la frontiere,
monsieur, voild qui est bien clair.

— Je suis du Hampshire, dis-je, et je suis venu d'assez
loin pour voir le Duc.

— Oui, je m'en serais douté, s'écria-t-il en riant a gorge
déployée. Si vous ne savez pas la route de Badminton,
vous n'en savez pas long. Mais j'irai avec vous, je veux
étre pendu si je n'y vais pas, je vous montrerai le chemin,
et je tenterai ma chance d'y trouver le Duc. Comment
vous appelez-vous ?

— Je me nomme Micah Clarke.

— Et moi, je suis le fermier Brown, John Brown, sur le
registre, mais plus connu comme le Fermier. Prenez ce
tournant sur la droite de la grande route. Maintenant
nous pouvons mettre nos bétes au trot, sans étre étouffés
par la poussiére des autres. Et pourquoi allez-vous
trouver Beaufort ?

— Pour des affaires particuliéres qui ne comportent pas
d'explications, répondis-je.

— Diable & présent ! Des affaires d'Etat, probablement,
dit-il en sifflotant. Bon, une langue, qui se tait, a sauvé le
cou de plus d'un. Je suis de mon c6té un homme
précautionné et nous sommes en un temps ou je me
garderais de dire tout bas certaines idées a moi. Non, je ne



les dirais pas méme a l'oreille de ma vieille jument brune
que voici, de peur de la voir a la barre des témoins,
déposant contre moi.

— On parait tres affairé par ici, remarquai-je, car nous
avions alors sous nos yeux les murs de Bristol, que des
équipes d'ouvriers étaient occupés a réparer, le pic et la
pelle a la main.

— Oui, on est pas mal affairé. On fait des préparatifs
dans le cas ou les rebelles arriveraient de ce coté.
Cromwell et ses noirauds ont trouvé ici a qui parler, au
temps de mon pere, et il en arrivera sans doute autant a
Monmouth.

— Ily a aussi une forte garnison ? dis-je, me rappelant
le conseil donné par Saxon a Salisbury. Je vois la-bas
deux ou trois régiments sur ce terrain nu et découvert.

— Ily a quarante mille hommes d'infanterie, et mille de
cavalerie, répondit le fermier, mais les fantassins ne sont
que des apprentis ; pas moyen de compter sur eux apres
Axminster. On dit par ici que les rebelles sont pres de
vingt mille et qu'ils ne font point quartier. Eh bien, si nous
devons avoir la guerre civile, jespére que cela ira
chaudement, vivement, au lieu de trainer pendant une
douzaine d'années comme la derniere. Si l'on doit nous
couper la gorge, que ce soit avec un couteau bien affilé, et
non avec de vieux ciseaux a ébrancher.

— Que dites-vous d'un pot de cidre ? demandai-je, car
nous passions devant une auberge vétue de lierre, dont
I'enseigne portait ces mots : « Aux Armes de Beaufort. »



— De tout mon ceceur, mon gargon, répondit mon
compagnon. Hola ! par ici ! deux pintes d'ale, de la vieille
et de la forte ! Voila qui fera passer la poussiere de la
route. Les véritables « Armes de Beaufort » sont la-bas, a
Badminton, car au guichet du cellier, le premier venu peut
demander ce qu'il veut, pourvu qu'il soit raisonnable, sans
rien tirer de sa poche.

— Vous parlez de la maison comme si vous la
connaissiez bien, dis-je.

— Qui donc la connattrait mieux ? demanda le gros
fermier, en s'essuyant les lévres, quand on se remit en
route. Il me semble qu'hier encore, nous jouions a cache-
cache, mes fréres et moi, dans le vieux chateau des
Botelers, qui s'élevait prés de la nouvelle maison de
Badminton, ou Acton Turville, comme quelques-uns la
nomment. Le Duc I'a batie il y a seulement quelques
années, et a vrai dire son titre de Duc n'est guére plus
ancien. Certains trouvent qu'il aurait mieux fait de garder le
nom que portaient ses ancétres.

— Quelle sorte dhomme est le Duc ? demandai-je.

— Emporté, précipité, comme tous ceux de sa famille.
Mais quand il a le temps de réfléchir, et qu'il s'est refroidi,
il est juste, en somme. Votre cheval a été dans l'eau ce
matin, mon ami ?

— Oui, dis-je d'un ton bref, il a pris un bain.

— (C'est pour une affaire de cheval que je vais trouver



Sa Grace, dit mon compagnon. Ses officiers ont requis
mon cheval pie de quatre ans et l'ont emmené sans méme
dire : « Avec votre permission... Permettez-vous » pour
le service du Roi. Je tiens a leur apprendre qu'il y a
quelque chose au-dessus du Duc et méme du Roi. Ily ala
loi anglaise, qui accorde protection aux gens et a ce qu'ils
possedent. Je ferais n'importe quoi de raisonnable pour le
service du Roi Jacques, mais mon cheval pie de quatre
ans ! C'est trop.

— Je crains que les besoins du service de I'Etat ne
fassent passer par-dessus votre objection, dis-je.

— Comment ! Mais c'est assez pour faire de vous un
Whig, s'écria-t-il. Les Tétes-Rondes eux-mémes payaient
jusqu'au dernier penny tout ce qu'ils prenaient. Il est vrai
qu'ils en prenaient pour la valeur de leur argent. J'ai
entendu mon pére dire que jamais le commerce n'alla
aussi bien qu'en quarante-six, quand ils étaient par ici. Le
vieux Noll avait une cravate de chanvre préte pour les
voleurs de chevaux, qu'ils tinssent pour le Roi ou pour le
Parlement. Mais voici la voiture du Duc, si je ne me
trompe.

Comme il parlait encore, un grand et lourd coche
jaune, trainé par six juments flamandes couleur créme,

arriva a grand train sur la route et nous dépassa
rapidement.

Deux laquais a cheval galopaient en avant, deux
autres, tous en livrée bleu et argent chevauchaient de
chaque coté.



— Sa Grace n'est point dedans. Sans cela il y aurait eu
une escorte derriére, dit le fermier, pendant que nous
tirions sur les rénes pour ranger nos chevaux de coté pour
faire place.

Il leur lanca au passage une question pour savoir si le
Duc était a Badminton et recut comme réponse un signe
d'assentiment du majestueux cocher en perruque.

— Nous avons de la chance, nous le joindrons, dit le
fermier Brown. En ces jours-ci, il est aussi malaisé de
mettre la main sur lui, que d'attraper un rale dans un
champ de blé. Nous serons arrivés dans une heure au
plus. C'est grace a vous que je n'aurai pas fait inutilement
le voyage de Bristol. Quelle était, disiez-vous, votre
commission ?

Je fus contraint une fois encore de lui assurer que
l'affaire n'était point de celles dont je puisse m'entretenir
avec un inconnu, ce qui parut le vexer.

Aussi fimes-nous plusieurs milles sans qu'il ouvrit la
bouche.

Des bouquets d'arbres bordaient les deux co6tés de la
route et nous sentions la douce odeur des pins.

Au loin, dans l'air ardent de 1'été, flottait le son musical
tantot vibrant, tantot affaibli d'une cloche.

L'ombre des branches était bienvenue, car un soleil,
trés chaud, flamboyant, dans un ciel sans nuage, faisait
monter des champs et des vallées une buée.

— Cela, c'est la cloche de Chipping Sodbury, dit enfin



mon compagnon en épongeant sa face rougeaude. Voici
I'église de Sodbury de ce coté, par-dessus la hauteur ;
puis, ici a droite, voici I'entrée du Parc de Badminton.

De hautes portes en fer, avec le 1éopard et le griffon
qui sont les supports des armoiries de Beaufort, fixées au
haut des piliers qui les flanquaient, s'ouvraient sur un
beau parc formé de pelouses et de prairies, avec des
bouquets d'arbres disséminés ca et 1a, et de grandes
piéces d'eau, ou pullulaient les oiseaux sauvages.

A chaque détour de l'avenue sinueuse que nous
parcourions a cheval, se présentait a nos yeux quelque
beauté nouvelle, que le Fermier Brown me signalait et
m'expliquait.

I1 avait l'air aussi fier de cet endroit que s'il en efit été
le propriétaire.

Ici c'était un ouvrage en rocaille ot des milliers de
pierres aux brillantes couleurs s'entrevoyaient sous les
fougeres et les plantes grimpantes qui avaient été placées
de maniére a les revétir.

La c'était un joli ruisseau babillard dont le lit avait été
tracé de telle sorte qu'il franchissait en écumant un bord
formé de roches a pic.

Ou bien c'était la statue d'une nymphe, d'un dieu des
foréts, ou encore une retraite construite avec art et
dissimulée sous les roses et les chévrefeuilles.

Je n'avais jamais vu un parc disposé avec autant de
golt, et c'était arrangé comme doit 1'étre toute ceuvre



d'art excellente, en suivant la nature de si pres, que la
seule différence consistait dans l'accumulation de ces
ouvrages dans un espace aussi restreint.

Quelques années plus tard, notre golt anglais, si sain,
fut gaté par le jardinage pédantesque des Hollandais, avec
ses pieces d'eau remarquables par leur platitude et leurs
lignes droites, par ses arbres qui tous étaient taillés, tous
alignés, comme des grenadiers végétaux.

A vrai dire, je trouve que le Prince d'Orange et Sir
William Temple sont amplement responsables de ce
changement, mais aujourd'hui le mal est réparé, a ce que
j'ai oui dire, et nous avons cessé de vouloir en remontrer a
la nature dans nos domaines d'agrément.

Comme nous approchions de la maison, nous
arrivames preés dune vaste pelouse horizontale, ou
s'exercaient des cavaliers.

A ce que m'apprit mon compagnon, ils avaient été
recrutés uniquement dans la domesticité qui entourait la
personne du Duc.

Apres les avoir dépassée, nous traversimes un
bouquet d'arbres d'essences rares, et nous nous
trouvames sur une vaste place sablée devant la facade de
la maison.

L'édifice lui-méme était de grande étendue, construit
dans le nouveau style italien, plutéot en vue d'une
installation confortable que pour s'y défendre, mais a une
des ailes, on avait conservé, ainsi que mon compagnon me
le montra, une partie du vieux donjon et des murs du



chateau féodal du Botelers, qui avait l'air aussi déplacé
qu'un vertugadin de la reine Elisabeth ajusté a une toilette
de cour arrivée de Paris tout récemment.

On accédait a la principale entrée par une colonnade et
un large escalier de marbre, sur les marches duquel se
tenait debout un groupe de valets de pieds et de
palefreniers, qui prirent nos chevaux, quand nous mimes
pied a terre.

Un intendant ou majordome grisonnant s'enquit de ce
qui nous amenait, et en apprenant que nous désirions voir
le Duc en personne, il nous dit que Sa Grace donnerait
audience aux étrangers dans l'aprés-midi a trois heures et
demie.

Il ajouta qu'en attendant, le repas des hotes venait
d'étre servi dans le hall, et que son maitre entendait que
personne de ceux qui viendraient a Badminton n'en partit
affamé.

Mon compagnon et moi, nous flimes fort heureux
d'accepter l'invitation de l'intendant.

Aussi, apres avoir visité la salle de bains, et pourvu
aux soins qu'exigeait notre costume, nous suivimes un
valet de pied qui nous introduisit dans une vaste piece ou
était déja réunie la société.

Les hotes devaient étre au nombre d'environ
cinquante ou soixante, jeunes, vieux, gentlemen et
roturiers, offrant les types et les apparences les plus
diverses.



Je remarquai que beaucoup d'entre eux jetaient
autour d'eux des regards hautains et interrogateurs, dans
les intervalles du service, comme si chacun s'étonnait de
se voir dans une société aussi mélée.

Le seul trait qui leur fiit commun était l'accueil
empressé qu'ils faisaient aux plats et aux bouteilles de
vin.

On ne conversait guere, car il y avait fort peu de gens
qui connussent leurs voisins.

C'étaient des soldats venus pour offrir leur épée et
leurs services au lieutenant du Roi.

D'autres étaient des marchands de Bristol, qu'amenait
le désir de faire quelque proposition ou suggestion relative
a la siireté de leurs biens.

I1y avait deux ou trois hauts fonctionnaires de la ville,
qui étaient venus recevoir des instructions relatives a sa
défense.

Je remarquai aussi par ci par la quelque fils d'Israél,
qui avait trouvé le moyen de pénétrer jusque la dans
l'espoir que ces temps de trouble lui améneraient des
personnages importants et de nobles emprunteurs.

Des marchands de chevaux, des selliers, des
armuriers, des chirurgiens, et des clergymen formaient le
reste de la compagnie qui était servie par une troupe de
domestiques poudrés et en livrée.

Ils apportaient et remportaient les plats avec le silence
et la dextérité qui annoncent une longue pratique.



La piece contrastait avec la simplicité nue de la salle a
manger de Sir Stephen Timewell, a Taunton, car elle était
richement lambrissée a panneaux, et son pourtour décoré
avec luxe.

Le parquet était fait de carrés en marbre blanc, ou
noir.

Aux murailles revétues de chéne poli, étaient
suspendus, formant une longue série, les portraits de la
famille de Somerset, a partir de Jean de Gand.

Le plafond était aussi orné avec gofit de peintures
représentant des fleurs et des nymphes, et on avait le
temps de s'engourdir le cou avant d'y avoir tout admiré.

A Tlautre bout de la salle s'ouvrait largement une
cheminée de marbre blanc, au-dessus de laquelle étaient
sculptés sur bois les lions et les lis des armoiries des
Somerset.

Elles étaient surmontées d'une longue bande dorée qui
portait la devise de la famille : Mutare vel timere sperno,
(je dédaigne de changer ou de craindre).

Les tables massives, auxquelles nous étions assis,
étaient couvertes de grands plats et de candélabres
d'argent, et on y voyait briller la somptueuse argenterie
qui avait rendu Badminton fameux.

Je ne pus m'empécher de songer que si Decimus Saxon
pouvait jeter les yeux sur tout cela, il ne perdrait pas un
moment pour demander instamment que la guerre fit
poussée dans cette direction.



Apres le diner, on conduisit tout le monde dans une
petite antichambre, autour de laquelle se voyaient des
sieges couverts de velours, et ou nous devions attendre
que le Duc fiit prét a nous recevoir.

Au centre de la piéce, il y avait plusieurs caisses a
dessus de verre, et doublées de soie, dans lesquelles on
voyait de petites verges d'acier et de fer, avec des tubes
de cuivre et d'autres objets trés polis, tres ingénieux, bien
qu'il me fiit impossible de deviner dans quel but ils
avaient été assemblés.

Un gentilhomme-chambellan fit le tour de la
compagnie, avec du papier et une écritoire de corne, pour
marquer nos noms et notre affaire.

Je m'adressai a lui pour savoir s'il ne serait pas
possible d'avoir une audience rigoureusement en téte-a-
téte.

— Sa Grace ne donne jamais d'audience privée,
répondit-il. Il est toujours entouré de ses conseillers
intimes et des officiers a son service.

— Mais l'affaire en question est telle que lui seul doit
I'entendre, insistai-je.

— Sa Grace est d'avis qu'il n'y a aucune affaire qu'i
doive étre seul a entendre, dit le gentilhomme. Clest a
vous de vous arranger de votre mieux, quand vous lui
serez présenté. Toutefois je veux bien vous promettre
que votre requéte lui sera soumise, mais je vous avertir
qu'elle ne sera point accueillie.



Je le remerciai de ses bons offices, et le quittai pour
aller avec le fermier jeter un coup d'ceil sur les singuliers
petits engins contenus dans les caisses.

— Qu'est-ce que cela ? demandai-je, jamais je n'ai rien
vu de pareil.

— Clest, dit-il, l'ouvrage de ce fou de marquis de
Worcester. 11 était le grand-pére du Duc, et il passait tout
son temps a inventer et fabriquer de ces joujoux, mais ils
n'ont jamais servi, ni a lui ni a d'autres. A présent
regardez-moi cela. Celui qui a des roues s'appelait la
machine a eau : il s'était mis en téte la baroque idée qu'en
chauffant I'eau de cette chaudiére que voici, on pourrait
faire tourner les roues, et qu'ainsi on pourrait voyager sur
des barres de fer plus vite qu'un cheval. Hou ! j'engagerais
bien ma vieille jument brune contre des mécaniques de
cette sorte, jusqu'a la fin du monde. Mais reprenons nos
places, car voila le Duc.

Nous nous étions a peine assis avec les autres
solliciteurs, que la porte s'ouvrit a deux battants.

Un homme trapu, gros, courtaud, d'une cinquantaine
d'années, entra dans la piece d'un air affairé, et la
parcourut a grandes enjambées entre deux rangées de
protégés qui s'inclinaient.

Il avait de grands yeux bleus, saillants, au-dessous
desquels la peau formait deux grosses poches, et le visage
jaune, bléme.

Sur ses talons venaient une douzaine d'officiers, et de
gens de naissance, aux perruques flottantes, aux épées



sonores.

A peine avaient-ils franchi la porte d'en face qui
conduisait dans la chambre méme du Duc, que le
gentilhomme a la liste appela un nom, qui commenca le
défilé des gens venus pour se trouver en présence du
grand personnage.

— Il me semble que Sa Grace n'est pas de tres bonne
humeur, dit le fermier Brown. Avez-vous remarqué,
quand il a passé, comme il se mordait la levre inférieure ?

— Il a pourtant l'air d'un gentilhomme bien pacifique,
dis-je, mais Job et lui-méme serait mis a une rude
épreuve, s'il lui fallait recevoir tout ce monde dans un
apres-midi.

— Ecoutez-moi cela ! dit-il tout bas, en levant le doigt.

Et comme il parlait encore, on entendit la voix du Duc
toute vibrante de colére, dans la chambre du fond, et un
petit homme a figure pointue sortit et traversa
l'antichambre en courant, comme si la frayeur lui avait
fait perdre la téte.

— C'est un armurier de Bristol, dit & demi-voix un de
mes voisins. Il est probable que le Duc n'a pu s'entendre
avec lui sur les conditions d'un contrat.

— Non, dit un autre, c'est qu'il a fourni des sabres, a
l'escadron de Sir Marmaduke Hyson, et l'on dit que les
lames se ploient comme si elles étaient en plomb. Pour
peu qu'elles aient servi, il est impossible de les faire
rentrer dans le fourreau.



— L'homme de haute taille qui entre maintenant, dit le
premier, est un inventeur. Il possede le secret dun
certain feu trés meurtrier, dans le genre de celui que les
Grecs ont employé contre les Turcs dans le Levant, et il
désire le vendre pour mieux défendre Bristol.

Sans doute le feu grégeois ne parut pas indispensable
au Dugc, car l'inventeur sortit bient6t, la figure aussi rouge
que si elle efit été en contact avec sa composition.

Celui qui se trouvait ensuite sur la liste était mon ami
le brave fermier.

L'accent irrité qui l'accueillit, était de facheux augure
pour le sort du cheval de quatre ans, mais une accalmie se
produisit.

Le fermier sortit et vint se rasseoir en frottant ses
grosses mains rouges avec satisfaction.

— Par dieu ! dit-il tout bas, il s'est diablement emporté
en commencant, mais c¢a s'est arrangé, et il m'a promis
que si je paie l'entretien d'un dragon pour toute la durée
de la guerre, on me rendra mon cheval pie.

J'étais resté assis pendant tout ce temps-la, me
demandant quelle idée le ciel m'inspirerait pour mener
mon affaire au milieu de ce fourmillement de solliciteurs,
parmi cette cohue d'officiers qui entouraient le Duc.

Sl y avait eu la moindre chance d'obtenir une
audience de lui par un autre moyen, je l'aurais saisie avec
empressement, mais tout ce que j'avais tenté dans ce but
avait échoué.



Si je ne saisissais pas cette occasion, il se pourrait que
jamais je ne me retrouvasse en face de lui.

Mais lui était-il possible de réfléchir a une telle affaire,
ou de la discuter en présence d'autres personnes ?

Quelle chance avait-elle d'étre examinée ainsi que cela
convenait ?

Alors méme que ses dispositions le porteraient de ce
coté, il n'oserait laisser entrevoir son indécision quand
tant d'yeux étaient fixés sur lui.

Je fus tenté de prendre un autre motif pour expliquer
ma venue, et de compter sur la fortune pour obtenir d'elle
une chance plus favorable pour la remise de mes papiers.

Mais enfin cette chance pouvait ne point se présenter,
et le temps pressait.

On disait qu'il retournerait a Bristol le lendemain.

Tout bien considéré, il me parut que je devais tirer le
meilleur parti possible de ma situation actuelle et espérer
que la discrétion et le sang-froid du Duc le décideraient a
m'accorder une entrevue plus particuliere, quand il aurait
vu l'adresse inscrite sur mes dépéches.

J'avais a peine formé cette résolution que mon nom fut
appelé.

Aussitot je me levai et entrai dans la chambre du fond.

Elle était petite, mais fort haute, tendue de soie bleue,
avec une large corniche dorée.



Au milieu se voyait une table carrée encombrée de
piles de papiers.

De l'autre coté était Sa Grace, en grande perruque
retombant jusque sur ses épaules, la mine majestueuse,
imposante.

Il avait ce méme air insaisissable de la Cour, que
javais remarqué tant chez Monmouth que chez Sir
Gervas, et cela joint a ses traits bien marqués, énergiques,
a ses grands yeux percants, le désignait comme un
meneur dhommes.

Son secrétaire particulier était aupres de lui, notant
ses ordres.

Les autres personnes étaient rangées derriere lui en
demi-cercle, ou échangeaient des prises de tabac dans la
profonde embrasure de la fenétre.

— Marquez la commande faite & Smithson, disait-il
lorsque j'entrai, cent casques, et autant de pieces de
cuirasse, devants et dos, a tenir préts pour mardi, en
outre cent vingt fusils hollandais pour les mousquetaires,
avec deux cents béches en plus pour les ouvriers,
marquez que cette commande sera tenue pour nulle et
non avenue si elle n'est point exécutée au jour dit.

— C'est marqué, Votre Grace.

— Capitaine Micah Clarke, dit le Duc, en lisant la liste
qu'il avait devant lui. Que désirez-vous, capitaine ?

— Il serait préférable que je puisse en entretenir Votre
Grace en particulier, répondis-je.



— Ah ! clest vous qui demandiez l'audience
particuliere ? Eh bien, capitaine, voici mon conseil, et mon
conseil est un autre moi-méme. Ainsi donc vous pouvez
vous regarder comme en téte-a-téte. Ce que je peux
entendre, ils peuvent 1'entendre. Pardieu, mon homme, au
lieu de bégayer et de rouler de gros yeux, dites votre
affaire.

Ma demande avait attiré l'attention de l'assistance.

Ceux qui étaient a la fenétre se rapprocherent de la
table.

Rien ne pouvait étre plus défavorable au succes de ma
mission, et pourtant il n'y avait pas d'autre parti a
prendre que de remettre mes dépéches.

Je puis le dire en toute conscience, et sans aucune
vantardise, je ne redoutais rien pour moi-méme.

Accomplir mon devoir était la seule pensée présente a
mon esprit.

Et ici, je puis le dire une fois pour toutes, mes chers
enfants, je parle de moi-méme dans tout le cours de ce
récit, avec la méme liberté que s'il s'agissait d'un autre
homme.

A dire vrai, le vigoureux et actif jeune homme de vingt
et un ans était bien, en effet, un autre homme que le
vieux bonhomme a téte grise assis au coin de la cheminée,
et incapable de faire autre chose que de raconter des
vieilles histoires aux petits.



Moins l'eau est profonde, plus elle éclabousse.

Aussi un faiseur d'embarras m'a toujours paru un objet
méprisable.

J'espere donc que vous ne vous figurerez jamais que
votre grand papa chante ses propres louanges, ou se pose
en étre supérieur a son prochain.

Je me borne a vous exposer les faits, aussi bien que je
puis me les rappeler, avec une parfaite franchise, et dans
toute leur vérité.

Mon court retard, mon hésitation avaient fait monter a
la figure du Duc une vive rougeur de colére.

Aussi je tirai de ma poche intérieure le paquet de
papiers, que je lui tendis en m'inclinant avec respect.

Lorsque ses yeux tombeérent sur la suscription, il eut
un sursaut de surprise et d'agitation et fit un mouvement
comme pour les cacher dans son habit.

Si tel fut son premier mouvement, il le maitrisa et
resta perdu dans des réflexions pendant une minute au
moins les papiers a la main.

Puis, avec un rapide hochement de téte, de l'air d'un
homme qui a pris son parti, il rompit les sceaux et
parcourut le texte, qu'il jeta ensuite sur la table avec un
rire amer.

— Qu'en dites-vous, gentilshommes, s'écria-t-il, en
jetant autour de lui un regard dédaigneux, que pensez-
vous que soit ce message particulier ? C'est une lettre que



le traitre Monmouth m'adresse pour m'inviter a
abandonner le service de mon souverain naturel et a tirer
I'épée en sa faveur. Si j'agis ainsi, je puis compter sur la
grace de sa faveur et de sa protection. Sinon, j'encours la
confiscation, le bannissement et la ruine. Il croit que la
loyauté de Beaufort s'achete comme la marchandise d'un
colporteur, ou qu'on peut le contraindre a s'en départir
par un langage menacant. Le descendant de Jean de Gand
rendra donc hommage au rejeton d'une actrice
ambulante !

Plusieurs des personnes présentes se dresserent
brusquement, et un bourdonnement général de surprise
et de colére succéda aux paroles du Duc.

Il resta assis les sourcils baissés, frappant le sol du
pied et remuant les papiers sur la table.

— Qu'est-ce qui a élevé ses espérances a une telle
hauteur ? s'écria-t-il. Comment ose-t-il envoyer une
pareille lettre a un homme de ma qualité. Est-ce parce
qu’il a vu une meute de méprisables miliciens lui montrer
les talons, et parce qu'il a fait quitter la charrue a
quelques centaines de mangeurs de lard pour les décider
a suivre son drapeau, qu'il ose tenir un pareil langage au
Président des Galles ? Mais vous me rendrez témoignage
des dispositions avec lesquelles je 'ai accueilli.

— Nous saurons mettre votre Grace a l'abri de tout
danger d’étre calomniée sur ce point, dit un officier dun
certain age dont la remarque fut suivie d'un murmure
approbateur de tous les autres.



— Et vous, s'écria Beaufort, en élevant la voix et
dirigeant sur moi ses yeux flamboyants, qui étes-vous
pour oser porter un pareil message a Badminton ? Vous
avez certainement donné congé a votre bon sens, avant
de partir pour une commission de cette sorte.

— Ici comme partout ailleurs je suis dans la main de
Dieu, répondis-je, dans un éclair du fatalisme paternel.
J'ai fait ce que j'avais promis de faire. Le reste ne me
regarde point.

— Vous allez voir que cela vous regarde de fort pres,
hurla-t-il, en s'élancant de son siege et arpentant la piéce,
de sipres que cela mettra fin a toutes les autres choses de
ce monde qui vous regardent. Qu'on appelle les
hallebardiers du premier vestibule ! Maintenant, mon
homme, qu'avez-vous a dire pour votre défense ?

—Iln'y arien a dire, répondis-je.

— Mais il y a quelque chose a faire, répliqua-t-il avec
un redoublement de fureur. Qu'on saisisse cet homme et
qu'on lui lie les mains !

Quatre hallebardiers, qui avaient répondu a l'appel du
Duc, s'avancérent et mirent la main sur moi.

Résister efit été de la folie, car je n'avais nulle intention
de malmener des gens qui faisaient leur devoir.

J'étais venu en acceptant mon destin, et si ce destin
devait étre la mort, ainsi que cela semblait alors tres

probable, il faudrait m'y résigner comme a une chose
prévue.



Alors me revinrent a la pensée ces vers distiques que
Maitre Chillingfoot avait toujours recommandés a notre
admiration :

Non civium ardor prava jubentium,
Non vultus instantis tyranni,
Mente quatit solida.

(L'emportement des citoyens exigeant des choses
coupables, ni le visage du tyran qui menace, n'ébranlent
sa fermeté d'ame).

Il était la, vultus instantis tyranni, en cet homme
corpulent, en perruque, en dentelles, a la face jaune.

J'avais obéi au poete en ce sens que mon courage
n'avait point été ébranlé.

J'avoue que cette masse de poussiere tournant sur
elle-méme, qu'on nomme le monde, ne m'avait jamais
séduit au point qu'il m'en cofitat un gémissement lorsque
je la quitterais — jamais, jusqu'au jour de mon mariage —
et clest 13, ainsi que vous le reconnaitrez, un fait qui
change vos idées sur le prix de la vie, ainsi que bien
d'autres idées.

Les choses étant ainsi, je me tins ferme, les yeux fixés
sur le gentilhomme en colére, pendant que ses soldats
mettaient les menottes a mes poignets.



X — Des choses étranges
qui se passent dans le
Donjon des Botelers.

— Ecrivez les paroles de cet individu, dit le Duc a son
secrétaire. Maintenant, monsieur, il peut se faire que vous
ignoriez que Sa Gracieuse Majesté le Roi m'a conféré
pleins pouvoirs pendant cette période d'agitation, et que
j'ai son autorisation pour agir a I'égard des traitres sans
jury ni juge. A ce que je comprends, vous avez un grade
dans la troupe rebelle désignée ici sous le nom de
régiment de Saxon, de linfanterie du comté de Wilts.
Dites la vérité, si vous tenez a votre cou.

— Je dirai la vérité pour quelque chose qui a plus
d'importance que cela, Votre Grace, répondis je. Je
commande une compagnie dans ce régiment.

— Et qui est ce Saxon ?

— Je répondrai de mon mieux sur ce qui me regardera
moi-méme, dis-je, mais pas un mot qui puisse
compromettre autrui.

— Ha ! hurla-t-il, tout bouillant de colére, voici que
notre joli gentilhomme juge a propos de faire le délicat en



matiere d'honneur, aprés avoir pris les armes contre son
Roi. Je vous le déclare, monsieur, votre honneur est déja
en si facheux état que vous pouvez bien y renoncer pour
ne songer qu'a votre stireté. Le soleil va se coucher a
l'ouest. Avant qu'il soit couché, il peut se faire que ce soit
aussi le couchant de votre vie.

— Je suis le gardien de mon honneur, Votre Grace,
répondis-je. Quant a ma vie, si je craignais beaucoup de la
perdre, je ne serais pas ici. Il est bon de vous informer
que mon colonel a juré d'exercer d'exactes représailles,
dans le cas ou il m'arriverait malheur, sur vous ou sur
toutes les personnes de votre maison qui tomberont entre
ses mains. Cela, je le dis non point comme une menace,
mais comme un avertissement, car je le sais homme a ne
point manquer a sa parole.

— Votre colonel, comme vous l'appelez, pourra avoir
bientot assez de difficulté a se sauver lui-méme, répondit
le Duc d'un air narquois. Combien d'hommes Monmouth
a-t-ilaveclui ?

Je souris et hochai la téte.

— Comment ferons-nous pour que ce traitre retrouve

sa langue ? demanda-t-il avec colére, en s'adressant a son
Conseil.

— Je lui mettrais les poucettes, dit un vieux soldat a
mine farouche.

— J'ai entendu dire qu'une meche allumée entre les
doigts opere des prodiges, suggéra un autre. Dans la
guerre d'Ecosse, Sir Thomas Dalzell a pu convertir par cet



argument-1a plusieurs personnes de cette race si entétée,
si endurcie que sont les Covenantaires.

— Sir Thomas Dalzell, dit un gentleman &gé, vétu de
velours noir, a étudié l'art de la guerre chez les
Moscovites, dans leurs rencontres barbares et sanglantes
avec les Turcs. Dieu veuille que nous autres Chrétiens
d'Angleterre, nous n'allions pas chercher nos modeles
parmi les idolatres vétus de peaux de bétes d'un pays
sauvage.

— Sir Willlam voudrait que la guerre se fit
conformément aux régles de la plus pure courtoisie, dit
celui qui avait pris le premier la parole. Une bataille se
livrerait comme on danse un menuet solennel, sans
aucune atteinte a la dignité ou a l'étiquette.

— Monsieur, répondit 'autre avec vivacité, je me suis
trouvé sur le champ de bataille, alors que vous étiez
encore dans les langes, et j'ai joué de I'épée quand vous
aviez a peine la force d'agiter un hochet. Dans les siéges et
dans les engagements, le métier de soldat veut force et
rigueur, mais je dis que la torture, dont l'emploi a été
supprimé par la loi anglaise, devrait 1'étre aussi par le
droit des gens.

— Assez, gentilshommes, assez, s'écria le Duc, voyant
que la dispute allait probablement s'échauffer. Nous
faisons grand cas de votre opinion, Sir William, ainsi que
de la votre, colonel Marne. Nous les discuterons plus
amplement en notre particulier. Hallebardiers, emmenez
le prisonnier, et qu'on lui envoie un prétre pour pourvoir



aux besoins de son ame.

— Le conduirons-nous a la chambre de force, Votre
Grace ? demanda le capitaine des Hallebardiers.

— Non, au vieux donjon des Botelers, répondit-il.

Et jentendis appeler le nom qui venait ensuite sur la
liste, pendant qu'on me faisait franchir une porte latérale,
précédé et suivi d'un garde.

Nous traversames un nombre infini de passages, de
couloirs, qui retentissaient de nos pas lourds et du bruit
des armes, et nous arrivames enfin a l'aile ancienne.

La, dans la tourelle de l'angle, existait une petite
chambre nue, ot I'humidité entretenait la moisissure.

Elle avait un plafond élevé, en forme de vofite et une
longue fente dans le mur extérieur laissait seule entrer le
jour.

Une petite couchette de bois et un sieége grossier
formaient tout le mobilier.

Ce fut la que m'introduisit le capitaine, qui, apres avoir
posté un factionnaire pres de la porte, entra avec moi et
délia mes poignets.

C'était un homme a mine mélancolique.

Ses yeux graves, enfoncés, sa figure lugubre, juraient
avec son équipement aux couleurs vives et le joli nceud de
rubans de son épée.

— Ayez du courage, mon garcon, dit-il d'une voix



creuse. On se sent étranglé, on gigote et c'est fini. Ily a un
jour ou deux, nous avons eu la méme corvée a faire, et
l'homme a a peine gémi. Le vieux Spender, qui est
maréchal-ferrant du Duc, a une facon a lui pour serrer le
neeud, et non moins de jugement pour ménager la chute,
qui vaut celle de Dun, de Tyburn. Donc ayez du courage,
car vous ne passerez point par les mains d'un apprenti.

— Je voudrais pouvoir informer Monmouth que ses
lettres ont été remises, m'écriai-je, en m'asseyant sur le
bord de la couchette.

— Sur ma foi, elles ont été remises. Quand vous auriez
été le porteur de lettres a un penny de Mr Robert
Murray, dont nous avons tant entendu parler a Londres
au printemps dernier, elles ne seraient point parvenues
plus directement. Pourquoi n'avez-vous parlé doucement
au Duc ? C'est un gentilhomme bienveillant. Il a bon cceur,
excepté quand on le contrarie. Quelques mots sur le
nombre des rebelles, sur leurs dispositions, auraient pu
vous sauver.

— Je m'étonne que vous, un soldat, vous puissiez parler
ou penser ainsi, dis-je avec froideur.

— Bon, bon, votre cou est a vous. S'il vous plait de faire
un saut dans le néant, ce serait dommage de vous
contrarier. Mais Sa Grace a voulu que vous voyez le
chapelain : il faut que j'aille le chercher.

— Je vous en prie, ne l'amenez pas, dis-je, car
jappartiens a une famille de dissenters, et j'apercois une
Bible 1a-bas dans cette niche. Aucun homme ne saurait



m'aider a me réconcilier avec Dieu.

— Cela se trouve a point, répondit-il, car le Doyen
Newby est venu de Chippenham, et en ce moment-ci, il
discourt avec notre bon chapelain sur la nécessité de
s'imposer des privations, tout en shumectant la gorge
avec une bouteille de Tokay premier choix. Au diner, je
l'ai entendu dire les graces pour ce qu'il allait recevoir, et
presque sans reprendre haleine, demander au maitre
d'hétel comment il avait 1'audace de servir a un diacre de
1'Eglise un poulet non truffé. Mais peut étre désirez-vous
le secours spirituel du Doyen Newby ? Non ? En tout cas
je ferai pour vous tout ce qu'on peut faire
raisonnablement, puisque vous n'étes pas pour longtemps
entre nos mains. Et surtout ayez du courage.

I1 sortit de la cellule, mais il rouvrit bient6t la porte, et
montra sa lugubre figure dans I'entrebaillement.

— Je suis le capitaine Sinclair, de la maison du Duc, dit-
il, si vous avez besoin de me demander quelque chose.
Vous feriez bien de vous assurer le secours spirituel, car je
vous apprendrai que dans cette cellule-ciil y a eu quelque
chose de pire que jamais ne le fut un gardien ou un
prisonnier.

— Quoi donc ? demandai-je.

— Eh bien, oui, le diable, rien que cela ! répondit-il, en
entrant et fermant la porte. Voici comment cela s'est fait.
Il y a deux ans, Hector Marot, le détrousseur de grands
chemins, fut enfermé dans cette méme tour des Botelers.
Cette nuit 13, j'étais moi-méme de garde dans le couloir, et



a dix heures je vis le prisonnier assis sur le lit, tout comme
vous l'étes en ce moment. A minuit, j'eus l'occasion de
donner un coup d'ceil, selon mon habitude, dans 1'espoir
d'égayer ses heures de solitude. Il avait disparu ! Oui,
vous pouvez bien ouvrir de grands yeux. Je n'avais pas
perdu de vue la porte un seul instant, et vous vous
rendrez compte par vous-méme de la possibilité qu'il fat
parti par les fenétres. Les murs et le plancher sont en
blocs de pierre, autant dire du roc massif, pour la solidité.
Lorsque j'entrai, il y avait une affreuse odeur de souffre,
et la flamme de ma lanterne bleuit. Oui, il n'y a pas de
quoi sourire. Si le diable n'est point parti en emportant
Marot, je vous le demande, qu'est-ce qui I'a fait ? Car je
suis bien convaincu qu'un bon ange ne serait jamais venu
le délivrer, comme cela eut lieu jadis pour I'apotre Pierre.
Peut-étre le Malin tient-il a un autre oiseau de la méme
cage. Aussi puis-je vous avertir de vous prémunir contre
ses attaques.

— Non, je ne le crains point, répondis-je.
— Clest bien, croassa le capitaine, ne soyez pas abattu.

Sa téte disparut et la clef tourna dans la serrure
grincante.

Les murs étaient d'une épaisseur telle, que quand la
porte eut été fermée, il me fut impossible d'entendre
aucun bruit.

A part la plainte du vent dans les branches des arbres
en dehors de I'étroite fenétre, tout était silencieux comme
la tombe dans l'intérieur du donjon.



Ainsi abandonné a moi-méme, je m'efforcai de me
conformer au conseil du Capitaine Sinclair, et d'avoir le
ceeur ferme, bien que ses propos fussent loin d'étre
encourageants.

Au temps de mon enfance, et tout particuliérement
parmi les sectaires avec lesquels je m'étais trouvé en
contact, la croyance que le Prince des Ténebres se
montrait a l'occasion, et qu'il intervenait sous une forme
corporelle dans les affaires humaines était tres répandue
et incontestée.

Les philosophes, dans la paix de leur chambre,
peuvent raisonner doctement sur l'absurdité de ces
choses-1a, mais dans un donjon ot régne un demi-jour, ot
I'on est séparé du monde, ou la lueur grise domine de plus
en plus, ou votre destinée est suspendue au fléau de la
balance, il en est tout autrement.

Si le récit du capitaine était vrai, I'évasion paraissait
tenir du miracle.

J'examinai trés attentivement les murs de la cellule.

Ils étaient formés de grands blocs carrés habilement
ajustés ensemble.

La mince fente ou fenétre était percée au milieu d'un
gros bloc de pierre.

Partout ou la main pouvait atteindre, la surface des
murs était couverte de lettres et d'inscriptions gravées
par bien des générations de prisonniers.

Le sol était formé de dalles usées par les pas, et



solidement réunies ensemble.

La recherche la plus minutieuse ne laissait apercevoir
aucun trou, aucune fissure par ou un rat etit pu s'enfuir, et
a plus forte raison un homme.

C'est chose bien étrange, mes enfants, que d'étre ainsi
couché, d'avoir tout son sang-froid et de se dire que selon
toutes les probabilités, dans quelques heures votre pouls
aura battu pour la derniére fois, et que votre ame aura
été lancée vers sa destination supréme.

C'est étrange, et trés impressionnant.

\

Quand on se lance a cheval en pleine mélée, la
machoire contractée, les mains fortement serrées sur la
bride et sur la poignée du sabre, on ne peut sentir les
mémes émotions, car l'esprit humain est ainsi fait qu'un
frisson en efface toujours un autre. De méme quand
l'homme baisse et respire péniblement sur le lit ou il va
mourir de maladie, on ne saurait dire qu'il a éprouvé ce
frisson, car l'esprit, affaibli par la maladie, ne peut que
s'abandonner, et est incapable d'envisager de trop pres ce
a quoi il s'abandonne.

Mais quand un homme, plein de jeunesse et de
vigueur, est ainsi seul, qu'il voit la mort en face de lui,
suspendue sur lui, il a pour entretenir ses pensées des
choses telles que, s'il survit, s'il atteint a 1'age ou les
cheveux grisonnent, toute sa vie subira l'empreinte, le
changement que produisent ces heures solennelles, ainsi
quun cours d'eau dont la direction est brusquement
modifiée par le rude choc d'une rive contre laquelle il s'est



heurté.

Toutes les fautes, méme les moindres, méme les
travers, apparaissent avec clarté, en présence de la mort,
comme les atomes de poussiere deviennent visibles quand
le rayon de soleil pénétre dans une chambre ou l'on a fait
l'obscurité.

Je les remarquai alors, et depuis, je l'espére, je les ai
toujours remarqués.

Jétais assis la téte penchée sur ma poitrine,
profondément absorbé par ce solennel enchainement de
pensées, lorsque j'en fus brusquement tiré par un bruit de
coups tres distinct, tel que le produirait un homme qui
voudrait attirer 'attention.

Je me levai d'un bond et plongeai mes regards dans
l'obscurité croissante sans pouvoir me rendre compte de
quel coté cela venait.

Je m'étais déja presque persuadé que mes sens
m’avaient trompé, quand le bruit se répéta, plus fort que
la premiere fois.

Je levai les yeux et vis une figure qui m'épiait a
travers la meurtriére, ou plutét une partie de la figure,
car je ne pouvais apercevoir que l'ceil et le bord de la joue.

En montant sur mon siége, je reconnus que ce n'était
rien autre que le fermier qui m'avait tenu compagnie en
route.

— Chut, mon garcon ! dit-il a demi-voix dans le plus
pur anglais et non plus dans le patois de 1'ouest comme le



matin.

N

Il passait son doigt a travers l'étroite fente, pour
m'inviter au silence.

— Parlez bas, ou il pourra arriver que la garde nous
entende... Qu'est-ce que je puis faire pour vous ?

— Comment avez-vous fait pour savoir ot je suis ?
demandai-je avec étonnement.

— Mais, mon homme, répondit-il, c'est que je connais
cette maison-ci aussi bien que Beaufort lui-méme la
connait. Avant que Badminton fiit construit, mes fréres et
moi, nous avons passé plus d'un jour a grimper sur la
vieille tour des Botelers. Ce n'est pas la premiere fois que
j'ai parlé par cette fenétre. Mais vite, voyons, que puis-je
faire pour vous ?

— Je vous suis obligé, monsieur, répondis je, mais je
crains que vous ne puissiez rien faire pour m'étre utile, a
moins vraiment, que vous ne soyez en mesure d'informer
les amis que j'ai a I'armée, de ce qui m'est arrivé.

— Pour cela, je pourrais le faire, répondit le fermier
Brown. Ecoutez, mon garcon, ce que je vais vous dire a
l'oreille et dont je n'ai soufflé mot a personne jusqu'a
présent. Ma conscience me reproche parfois que nous
étayons un Papiste, pour qu'il régne sur une nation
protestante. Que les gouvernants soient comme les
gouvernés, voila mon opinion. Aux élections, j'ai fait a
cheval le voyage a Sudbury, et j'ai voté pour Maitre
Evans, de Turnford, qui était en faveur des
Exclusionnistes. Pour sir, si le Bill en question avait été



adopté, c'est le Duc qui serait assis sur le trone de son
pére. La loi aurait dit oui. A présent elle dit : non. Cest
une bien drole chose que la loi, avec ses oui, oui, ses non,
non, comme ceux de Barclay, le Quaker, qui est venu par
ici, completement habillé de basane, et a qualifié le curé
d’homme coiffé d'un clocher. La loi est la. Ce n'est pas la
peine de tirer des coups de feu contre elle, ni de lui passer
des piques au travers, ni de lancer contre elle un
escadron. Si elle commence par dire non, elle dira non
jusqu'a la fin du chapitre. Autant se battre contre le livre
de la Genese. Que Monmouth fasse changer la loi, cela
fera plus pour lui que tous les Ducs d'Angleterre. Car
enfin, malgré tout, il est protestant, et je voudrais faire de
mon mieux pour le servir.

— Voyez-vous, dis-je, le capitaine Lockarby sert dans
le régiment du Colonel Saxon, a 'armée de Monmouth. Si
les choses tournent mal pour moj, je regarderais comme
une preuve de grande bienveillance de votre part que
vous lui fassiez part de mon affection et lui demandiez
d'annoncer 1'événement de vive voix ou par une lettre,
avec tous les ménagements nécessaires, aux gens de
Havant. Si j'étais certain que cela sera fait, ce serait un
grand soulagement pour mon esprit.

— Ce sera fait, mon garcon, dit le bon fermier.
J'enverrai mon homme le plus stir et mon cheval le plus
rapide ce soir méme, pour qu'on sache dans quel passe
facheuse vous étes. J'ai ici une lime qui pourrait vous étre
utile.

— Non, répondis-je, 'aide des hommes peut faire bien



peu de chose pour moi ici.

— Ily avait autrefois un trou dans la voiite. Regardez
en haut, et tachez de voir s'ill y a quelque trace d'une
ouverture.

— La vofite est bien haute, répondis-je, en levant les
yeux, mais il n'y a pas d'indice d'une ouverture.

— Il y en avait une, répéta-t-il. Mon frére Roger est
descendu par la avec une corde. Dans l'ancien temps,
c’était ainsi qu’on descendait les prisonniers, comme on fit
pour Joseph, dans le puits. La porte est chose toute
moderne.

— Qu'il y ait un trou, qu'il n'y en ait pas, cela ne peut
me servir a rien, répondis-je. Il m'est impossible de
grimper jusque-la. Ne restez pas plus longtemps, mon
ami, ou vous en aurez peut-étre des ennuis.

— Alors adieu, mon brave cceur ! dit-il & demi voix.

Et l'eeil gris, si plein dhonnéteté, disparut de la fenétre,
ainsi que le bout de joue rouge.

Bien des fois, pendant cette longue soirée, je levai les
yeux, dans l'espoir insensé qu'il reviendrait peut-étre.

Le moindre froissement des branches au dehors me
faisait quitter mon siége, mais c'était bien pour la derniere
fois que j'avais vu le fermier Brown.

Cette visite amicale, si courte qu'elle eiit été, me
soulagea grandement l'esprit, car j'avais la promesse d'un
homme digne de confiance, que, quoi qu'il arrivat, mes



amis sauraient quelque chose de mon sort.
Il faisait alors tout a fait sombre.

J'allais et venais dans la petite chambre, lorsque
j'entendis la clef grincer dans la porte.

Le capitaine entra, portant une lampe et un grand bol
de pain et de lait.

— Voici votre souper, mon ami, dit-il. Prenez-le, que
vous ayez ou non de l'appétit, car cela vous donnera de la
force pour vous conduire en homme quand viendra le
moment que vous savez. On dit qu'il fut beau de voir
mourir Mylord Russell sur le tertre de la Tour. Ayez du
coeur. Que les gens puissent en dire autant de vous ! Sa
Grace est dans une terrible humeur. Il va et vient, se
mord la lévre, serre les poings en homme qui peut a peine
maitriser sa colere. Il se peut que ce ne soit pas contre
vous, mais je ne vois pas quelle autre chose I'a mis dans
cette colere.

Je ne répondis point a ce consolateur du genre de Job.

Aussi me laissa-t-il bient6t, apres avoir posé le bol sur
le siege et la lampe a coté.

Je mangeai tout ce qui m'était servi et alors, me
sentant mieux, je m'étendis sur la couchette et tombai
dans un sommeil sans réves.

Ce sommeil dura probablement trois ou quatre heures.

J'en fus tout a coup tiré par un bruit pareil a des
grincements de gonds.



Je me mis sur mon séant et regardai autour de moi.

La lampe avait fini par s'éteindre et la cellule était
plongée dans une obscurité impénétrable.

Une lueur grisatre a un bout indiquait seule et
vaguement la place de l'ouverture.

Ailleurs tout était d'une noirceur dense.
Je tendis l'oreille, mais je ne percus aucun son.

Et pourtant j'étais certain de ne m'étre point trompé,
certain que le bruit qui m'avait éveillé s'était produit dans
l'intérieur méme de ma chambre.

Je me levai et fis a tatons le tour des murs, en
marchant lentement et promenant ma main sur les murs
et la porte.

Puis, je passai en tous sens sur le sol pour me rendre
compte de I'état du plancher.

Autour de moi, comme sous mes pieds je ne reconnus
aucun changement.

Dés lors d'ou venait le bruit ?

Je m'assois sur le bord du lit et attendis patiemment
dans l'espoir de I'entendre une seconde fois.

Il se répéta bientot.

C'était un gémissement sourd, un craquement pareil a
celui qui se produit quand on remue avec lenteur et
précaution une porte ou un volet restés longtemps
immobiles.



En méme temps, une lumiere d'un jaune foncé parut
en haut, sortant d'une mince fente dans le toit en volte
concave qui était au-dessus de moi.

Pendant que je 1'épiais, cette fente s'élargit peu a peu
et s'agrandit comme si l'on tirait un panneau a coulisses,
et enfin je vis un trou assez grand, par lequel passait une
téte qui me regardait, et dont le contour était dessiné par
la lumiere confuse qui se trouvait derriére elle.

Le bout noué d'une corde fut passé a travers cette
ouverture et tomba presque sur le sol de la prison.

C'était une grosse et solide corde de chanvre, assez
forte pour porter le poids d'un homme lourd, et en tirant
dessus, je m'apergus qu'elle était fortement assujettie en
haut.

Evidemment mon bienfaiteur inconnu désirait que je
m'en servisse pour monter.

Je le fis donc, en me servant d'une main apres l'autre.

J'éprouvai quelque peine a passer mes épaules a
travers le trou, et je réussis a atteindre la piece qui se
trouvait au-dessus.

Pendant que j'étais encore a me frotter les yeux apres
ce passage brusque de I'obscurité a la lumiére, la corde fut
rapidement remontée, et le panneau glissant refermé.

Pour ceux qui n'étaient point dans le secret, il ne
restait rien qui ptt expliquer ma disparition.

Je me trouvai en présence dun homme replet, de



petite taille, vétu d'un justaucorps grossier et de culottes
de basane, ce qui lui donnait jusqu'a un certain point l'air
d'un valet d'écurie.

Il avait un large chapeau de feutre trés enfoncé sur ses
yeux et le bas de sa figure était entouré d'une épaisse
cravate.

Il tenait une lanterne de corne, dont la lumiére me
permit de voir que la chambre, ou nous nous trouvions,
avait la méme dimension que l'oubliette située au-dessous
d'elle et n'en différait que par la présence d'une large
fenétre, qui donnait sur la parc.

Il n'y avait dans cette piéce aucun meuble, mais elle
était traversée par une grande poutre, sur laquelle avait
été assujettie la corde qui avait servi a mon ascension.

— Parlez bas, I'ami, dit l'inconnu. Les murs sont épais,
et les portes ferment bien, mais je ne tiens pas a ce que
vos gardiens sachent par quels moyens vous avez été
volatilisé.

— A vrai dire, monsieur, répondis-je, je puis a peine
croire que ce soit autre chose quun réve. Il est
extraordinaire qu'on puisse pénétrer aussi aisément dans
ma prison, et plus extraordinaire encore pour moi de me
trouver un ami qui veuille s'exposer ainsi pour moi.

— Regardez par ici, dit-il, en abaissant sa lanterne de
facon a éclairer la partie du plancher ou le panneau était
encastrée, ne voyez-vous pas combien est vieille et moisie
la maconnerie qui l'entoure ? Cette ouverture du toit est
aussi ancienne que le donjon méme, et bien plus ancienne



que la porte par laquelle vous y avez été introduit. C'était,
en effet, une de ces cellules en forme de bouteille ou
oubliettes, que les rudes gens de jadis avaient inventées
pour garder sirement leurs prisonniers. Une fois
descendu par ce trou dans le puits aux parois de pierre,
I'homme n'avait plus qu'a se ronger le cceur, car son destin
était scellé. Et pourtant, comme vous le voyez, le méme
procédé qui jadis empéchait son évasion, vous a rendu
aujourd'hui la liberté.

— Grace a votre clémence, Monseigneur, dis-je, en
jetant un regard pénétrant sur mon interlocuteur.

— A présent, assez de déguisement comme cela !
s'écria-t-il d'un ton boudeur, en rejetant en arriére le
chapeau a larges bords et me montrant, ainsi que je m'y
attendais, les traits du Duc. Méme un jeune soldat sans
expérience voit clair a travers mes efforts pour garder
l'incognito. Je crains de ne faire qu'un piétre conspirateur,
capitaine, car j'ai le caractére ouvert... Oui, apres tout,
comme le votre. Je ne saurais prendre un meilleur terme
de comparaison.

— Quand on a entendu une fois la voix de Votre Grace,
on ne l'oublie pas aisément, dis-je.

— Surtout quand elle parle de chanvre et de prisons,
répondit-il en souriant. Mais si je vous ai fourré en prison,
vous devez avouer que je vous ai offert une compensation
en vous en retirant au bout de ma ligne, comme on tire
une épinoche d'une bouteille. Mais comment en étes-vous
arrivé a me remettre de tels papiers en présence de mon



conseil ?

— J'ai fait tout mon possible pour les remettre en
particulier, dis-je, et je vous ai envoyé un message dans ce
but.

— C'est vrai, répondit-il, mais il m'arrive des messages
de cette sorte de tout soldat qui veut vendre son épée, de
tout inventeur qui a la langue longue et la bourse plate.
Comment deviner que l'affaire était réellement
importante ?

— J'ai craint de laisser échapper une chance qui
pourrait ne jamais revenir, dis-je. On m'a appris que
Votre Grace n'a que peu de loisir dans 1'époque présente.

— Je ne saurais vous blamer, répondit-il, en arpentant
la piece, mais c'était malencontreux. J'aurais pu
dissimuler les dépéches, mais cela efit excité les soupcons.
Votre plan aurait été percé a jour. Il y a bien des gens qui
portent envie a ma haute fortune, et qui sauteraient sur
une occasion de me nuire aupres du Roi Jacques.
Sunderland ou Somers, n'importe lequel d'entre eux,
attiseraient la moindre rumeur en une flamme qu'il serait
impossible d'éteindre. Il n'y avait donc d'autre parti a
prendre que de montrer les papiers. La langue la plus
venimeuse n'a pu rien trouver a blamer dans ma
conduite. Quelle attitude auriez-vous conseillée en
pareilles circonstances ?

— Celle qui aurait consisté a aller droit au but,
répondis-je.

— Qui, oul, monsieur La Probité, mais les hommes



publics sont tenus & marcher avec toute la précaution
possible, car la ligne droite les conduirait trop souvent au
bord du précipice. La Tour ne serait pas assez vaste pour
loger tous ses hotes, si tout le monde allait le cceur dans sa
main. Mais a vous, dans ce téte-a-téte, je puis dire mes
pensées véritables sans crainte d'étre trahi ou mal
compris. Je n'écrirai pas un mot sur du papier. Il faut que
votre mémoire soit la feuille qui portera ma réponse a
Monmouth. Et pour commencer, effacez-en tout ce que
vous avez entendu dans la salle du Conseil. Que cela soit
comme sil'on n'avait rien dit ! Est-ce fait ?

— Je comprends que cela ne représentait point les
véritables pensées de Votre Grace.

— Il s'en fallait de beaucoup, capitaine. Mais je vous en
prie, dites-moi quelles raisons les rebelles ont-ils de
compter sur le succés ? Vous avez dii entendre votre
colonel et d'autres discuter sur ce sujet, ou remarquer
d'apres leur attitude ce qu'ils en pensaient. A-t-on bon
espoir de tenir téte aux troupes du Roi ?

— Jusqu'a présent, répondis-je, on n'a eu que des
succes.

— Contre les gens de la milice. Mais ils verront qu'il en
est tout autrement quand ils auront affaire a des troupes
exercées. Et pourtant !... et pourtant... Il y a une chose
que je sais, c'est que tout échec de I'armée de Feversham
causerait un soulévement général dans tout le pays.
D'autre part, le parti du Roi est actif. Chaque courrier
nous apporte la nouvelle de renforcements par des levées.



Albemarle maintient encore la milice dans 1'Ouest. Le
comte de Pembroke est en armes dans le Comté de Wilts.
Lord Lumley arrive de 1'Est avec les troupes du Sussex.
Le Comte d'Abingdon tient le Comté d'Oxford. A
I'Université, les bonnets et les robes font partout place
aux casques et aux cuirasses. Les régiments hollandais de
Jacques se sont embarqués a Amsterdam. Et pourtant
Monmouth a gagné deux batailles. Pourquoi n'en
gagnerait-il pas une troisieme. Les eaux sont troubles...
bien troubles.

Le Duc allait et venait, les sourcils froncés, se disait
tout cela a lui-méme plutét qu'a moi, hochait la téte de
l'air d'un homme dans la plus embarrassante incertitude.

— Je voudrais que vous disiez a Monmouth, fit-il enfin,
que je lui sais gré des papiers qu'il m'a envoyés, que je les
lirai et les examinerai avec l'attention convenable, et que
je laiderais si je n'étais entravé par des gens qui me
serrent de prés et qui me dénonceraient si je laissais voir
mes véritables pensées. Dites-lui que s'il ameéne son
armée dans ce pays-ci, je pourrai alors me déclarer
ouvertement pour lui, mais que le faire en ce moment
serait ruiner la fortune de ma maison sans lui étre utile en
quoi que ce soit. Pouvez-vous lui porter ce message ?

— Je le ferai, Votre Grace.

— Dites-moi, demanda-t-il, comment Monmouth se
comporte-t-il en cette entreprise.

— En chef sage et vaillant, répondis-je.

— C'est étrange, murmura-t-il. A la cour, on ne cessait



de dire, par maniére de plaisanterie, qu'il avait & peine
assez d'énergie ou de constance pour achever une partie a
la balle et qu'il jetait toujours sa raquette avant d'avoir
amener le coup gagnant. Ses projets étaient comme une
girouette, tournant a tous les vents. Il n'avait de constant
que son inconstance. Il est vrai qu'il a commandé les
troupes du Roi en Ecosse, mais tout le monde savait que
Claverhouse et Dalzell ont été les véritables vainqueurs
au Pont de Bothwell. A mon avis, il ressemble & ce Brutus
de I'Histoire Romaine qui feignit d’étre faible d'esprit pour
masquer ses ambitions.

Le Duc avait repris ses propos qu'il adressait a lui-
méme plutdt qu'a moi.

Aussi ne fis-je aucune remarque, si ce n'est pour
rappeler que Monmouth s'était gagné le cceur du petit
peuple.

— Clest la qu'est sa force, dit Beaufort. Il a dans les
veines le sang de sa mere. Il ne trouve pas indigne de
serrer la patte sale de Jerry le rétameur, ou de disputer le
prix de la course a un rustaud sur la pelouse du village. Ce
sont ces mémes rustauds qui l'ont soutenu, alors que des
amis de la haute noblesse sont restés a 1'écart. Je voudrais
bien pouvoir lire dans l'avenir. Mais vous avez mon
message, capitaine, et jespere que si vous y changez
quelque chose en le faisant connaitre, ce sera pour y
mettre plus de chaleur et de bienveillance. Maintenant il
est temps que vous partiez, car les gardes seront relevés
dans moins de trois heures et votre évasion sera
découverte.



— Mais comment partir ? demandai-je.

— Par ici, répondit-il, en ouvrant la fenétre et faisant
glisser la corde sur la poutre dans ce sens. La corde sera
peut-étre trop courte d'un ou deux pieds, mais vous avez
de la taille de reste pour y suppléer. Lorsque vous aurez
pris terre, suivez le chemin sablé qui tourne a droite
jusqu'a ce qu'il vous améne sous les grands arbres du
parc. Le septieme de ces arbres a une grosse branche qui
passa par-dessus le mur de cléture. Grimpez sur cette
branche et laissez-vous tomber de l'autre c6té. Vous y
trouverez mon valet qui vous attend avec votre cheval. Et
en selle, jouez de 1'éperon, en toute hate, avec la vitesse de
la poste, dans la direction du Sud. Quand il fera jour, vous
devrez vous trouver en dehors du terrain dangereux.

— Mon épée ! demandai-je.

— Tout ce qui vous appartient est ici. Redites a
Monmouth ce que je vous ai dit et faites lui savoir que je
vous ai traité avec toute la bienveillance possible.

— Mais que dira le Conseil de Votre Grace, en
apprenant ma disparition ?

— Peuh ! mon gargon, ne vous mettez pas en peine de
cela. Je partirai pour Bristol dés la pointe du jour et je
donnerai a mon conseil assez de sujets de réflexions pour
qu'il n'ait pas le loisir de songer a ce que vous étes devenu.
Les soldats ne verront la qu'un autre exemple de
I'intervention du Pére du Mal, qui depuis longtemps passe
pour étre épris de cette cellule au-dessous de nous. Sur
ma foi, si tout ce qu'on raconte est vrai, il s'v est passé



assez de choses horribles pour faire sortir tout ce qu'ily a
de diables dans I'abime. Mais le temps presse. Passez sans
bruit par la fenétre. C'est cela ! Rappelez-vous le message.

— Adieu, Votre Grace, répondis-je.

Et, saisissant la corde, je me laissai glisser a terre
rapidement, sans bruit.

Alors il la remonta et ferma la fenétre.

Lorsque je regardai autour de moi, mon regard tomba
sur la fente étroite qui s'ouvrait sur ma cellule et a travers
laquelle ce brave fermier Brown avait causé avec moi.

Une demi-heure auparavant, j'étais étendu sur la
couchette de la prison, sans espoir, sans aucune idée
d'évasion.

Et maintenant me voila de nouveau au grand air.

Nulle main ne s'étend pour m'arréter.

Je respire librement.

Prison et potence ont également disparu, comme de
mauvais réves qu'on chasse en se réveillant.

Le cceur, capable de se bien tremper, s'adoucit grace a
la certitude de la sécurité.

Aussi j'ai vu un honnéte commercant se comporter
bravement tant qu'il fut convaincu que sa fortune avait
été engloutie par 1'0Océan, mais perdre toute sa
philosophie en apprenant que la nouvelle était fausse, et
que ses biens avaient traversé le péril sains et saufs.



Pour ma part, assuré comme je le suis que le hasard
n'a aucune part dans les affaires humaines, je sentais que
javais été soumis a cette épreuve pour m'inspirer des
pensées sérieuses, et que j'en avais été tiré afin de
pouvoir traduire ces pensées en actes.

Comme gage des efforts que je ferais dans ce but, je
me mis a genoux sur l'herbe a l'ombre de la tour des
Botelers, et je priai, afin de devenir en ce monde un
homme utile, d'obtenir le secours nécessaire pour
m'élever au-dessus de mes besoins et de mes intéréts
pour concourir a tout ce qui se ferait de bon ou de noble
dans mon temps.

Il s'est bien passé cinquante ans, mes chers enfants,
depuis le jour ou je courbai mon intelligence devant le
grand Inconnu, dans le parc de Badminton éclairé par la
lune, mais je puis dire sincerement qu'a partir de ce jour-
la jusqu'au jour présent, les objets, que je m'étais
proposés, m'ont servi de boussole sur les flots sombres de
la vie — boussole a laquelle il m'arrive parfois de ne point
obéir — car la chair est faible et fréle, mais qui du moins a
toujours été 1a, pour que je puisse la consulter dans les
périodes de doute et de danger.

Le sentier de droite traversait des bosquets et longeait
des piéces d'eau peuplées de carpes pendant un bon mille.

J'arrivai enfin a la rangée d'arbres qui suivait le mur
de cléture.

Je ne vis pas un étre vivant sur mon trajet, excepté
une harde de daims qui s'enfuirent comme des ombres



légeres sous le clair de lune palissant.
Je me retournai.

Je vis les hautes tours et les pignons de l'aile des
Botelers se dessiner en noir d'un air menagant contre le
ciel étoilé.

J'arrivai au septiéme arbre.

Je grimpai sur la grosse branche qui passait par-
dessus la muraille du parc et je me laissai tomber de
l'autre coOté, ou je trouvai mon bon vieux gris-pommelé
m'attendant sous la surveillance d'un palefrenier.

Je m'élancai en selle, me ceignis une fois encore de
mon épée et partie au galop, d'un train aussi rapide que le
comportaient quatre jambes pleines de bonne volonté,
pour retourner a mon point de départ.

Je chevauchai pendant toute cette nuit-1a sans tirer les
rénes, traversant des hameaux endormis, des fermes
baignées de clair de lune, longeant des cours d'eau
brillants, furtifs, franchissant des collines couvertes de
bouleaux.

Quand le ciel d'Orient passa de la teinte rouge a la
teinte écarlate, et que le grand soleil montra son bord
par-dessus les hauteurs bleues du comté de Somerset,
j'avais déja accompli une bonne partie de mon trajet.

C'était au matin d'un jour de sabbat et de tous les
villages arrivait le doux tintement d'appel des cloches.

Je ne portais alors sur moi plus de papiers



compromettants.
Aussi pouvais-je voyager avec plus d'insouciance.

Quelque part, un gardien de route au regard pénétrant
me demanda ou j'allais, mais lorsque je lui eus répondu
que je venais de chez Sa Grace le Duc de Beaufort, cela
suffit pour dissiper ses soupcons.

Plus loin, pres d'Axbridge, je rencontrai un marchand
de bestiaux qui se rendait a Wells au trot lourd de son cob
luisant.

Je chevauchai quelque temps en sa compagnie et
appris que toute la région nord du comté de Somerset
était maintenant en pleine révolte, et que Wells, Shepton
Mallet et Glastonbury étaient occupés par les volontaires
en armes du Roi Monmouth.

Toutes les forces royales s'étaient repliées vers 1'Ouest
ou I'Est, jusqu'a ce qu'il leur vint des renforts.

En traversant les villages, je vis le drapeau bleu aux
clochers des églises, les paysans s’exercant sur la pelouse,
et je n'apercus nulle part de fantassins ou de dragons pour
faire reconnaitre l'autorité des Stuarts.

Mon trajet me fit passer par Shepton Diallet, 'auberge
du joueur de fliite, Bridgewater, et North Petherton.

Enfin, quand arriva la fraicheur du soir, j'arrétai mon
cheval fatigué a I'enseigne des Mains jointes et apergus les
clochers de Taunton dans la vallée au-dessous de moi.

Une cruche de bieére pour le cavalier, un grand seau



d'avoine pour le cheval rendirent leur ardeur a l'un et a
l'autre, et nous nous étions remis en route, quand
accoururent, descendant la pente avec toute la vitesse
dont ils étaient capables, une quarantaine de cavaliers.

Ils allaient d'un tel train, que je m'arrétai, ne sachant si
c'étaient des amis ou des ennemis, mais quand ce
tourbillon arriva pres de moi, je reconnus dans les deux
officiers qui les conduisaient, Ruben Lockarby et Sir
Gervas Jérome.

En me voyant, ils agitérent les mains, et Ruben fit un
bond qui le jeta sur la criniére de son cheval, ot il resta un
instant, jambe de ¢a, jambe de 13, jusqu'au moment ou
I'animal le rejeta en selle.

— C'est Micah ! criait-il d'une voix haletante.

Apres quoi il resta la bouche béante, les larmes
jaillissant sur sa bonne figure.

— Corbleu, I'ami ! Comment étes-vous venu ici ? dit Sir
Gervas en me lardant avec son index comme pour
s'assurer que j'étais la en chair et en os. Nous partions en
enfants perdus dans le pays de Beaufort, pour le rosser et
lui briiler sous le nez sa belle maison, s'il vous était arrivé
malheur. Un valet d'écurie est arrivé il n'y a qu'un instant,
envoyé par un fermier de la-bas, pour nous informer que
vous étiez sous le coup d'une condamnation a mort. Sur
quoi je suis parti, avec ma perruque a moitié frisée, et jai
appris que l'ami Lockarby avait obtenu de Lord Grey un
congé pour se rendre dans la Nord avec ces hommes.
Mais comment avez-vous été traité ?



— Bien et mal, répondis-je en serrant les mains d'amis.
La nuit derniére, je ne comptais pas voir un nouveau lever
de soleil, et pourtant vous me revoyez ici bien portant, au
complet. Mais il faudrait du temps pour raconter tout
cela.

— Oui, et le Roi Monmouth sera sur les épines, en vous
attendant. Volte-face, mes gars, et en route pour le camp.
Jamais mission ne fut plus vite et plus heureusement
terminée que la noétre. Il aurait fait mauvais pour
Badminton si vous aviez été endommaggé.

Les troupiers firent demi-tour et revinrent au petit
trot a Taunton, ol je rentrai entre mes deux fideles amis.

Ils m'apprirent tout ce qui s'était passé en mon
absence, et de mon c6té je leur contai mes aventures.

La nuit était venue avant que nous eussions franchi les
portes.

J'y confiai Covenant aux soins du valet d'écurie du
Maire et me rendis tout droit au chateau pour faire mon
rapport sur ma mission.



XTI — La querelle au conseil.

Au moment ot je me présentai, le Conseil du Roi
Monmouth était réuni, et mon entrée causa une joyeuse
surprise, car on venait justement d'apprendre ma
situation périlleuse.

La présence du Roi lui-méme ne put empécher
plusieurs membres et parmi eux les deux vieux soldats de
fortune, de se lever brusquement et de me serrer la main
avec chaleur.

Monmouth dit, lui aussi, quelques mots pleins de grace
et m'invita a m'asseoir a la table avec les autres.

— Vous avez conquis le droit de prendre place dans
notre Conseil, dit-il, et pour qu'il ne naisse point de
jalousie parmi d'autres capitaines, en vous voyant au
milieu de nous, je vous octroie présentement le titre
spécial de commandant des éclaireurs, fonction qui
n'ajoutera que peu, sinon rien, a votre tache actuelle, dans
I'état ou sont maintenant nos forces, mais qui vous
donnera la préséance sur vos camarades. Nous avons
appris que vous avez été accueilli par Beaufort de la facon
la plus rude et que vous étiez en terrible situation dans
ses prisons. Mais vous étes arrivé sain et sauf, sur les
talons mémes de l'homme qui a apporté la nouvelle.



Dites-nous ce qui vous est survenu depuis le premier
moment jusqu'a la fin.

J'aurais voulu me borner a parler de Beaufort et de
son message, mais comme le Conseil semblait désireux
d'entendre tout le récit de mon voyage, je dis en langage
aussi bref, aussi simple que possible, les divers incidents
qui m'étaient arrivés, I'embuscade des contrebandiers, la
caverne, la capture de I'employé de 1'Excise, le voyage a
bord du lougre, comment javais fait la connaissance du
fermier Brown, comment j'avais été jeté en prison et en
avais été délivré, le message que j'étais chargé d'apporter.

Tout cela fut écouté par le Conseil avec la plus grande
attention.

De temps a autre, un juron mal contenu d'un courtisan,
un gémissement et une priere d'un Puritain, montraient
avec quel ardent intérét on suivait les phases diverses de
mon aventure. Mais ce qui attira le plus l'attention, ce fut
le langage de Beaufort.

On m'interrompit plus d'une fois quand on croyait que
je passais sur quelqu'une des choses dites ou faites sans
donner le temps de l'apprécier.

Lorsque je fus enfin arrivé au bout, tout le monde
resta silencieux.

On se regardait les uns les autres, a attendre que
quelqu'un formulat une opinion.

— Sur ma parole, dit Monmouth, voici un jeune Ulysse,
bien que son Odyssée n'ait exigé que trois jours pour



s'accomplir. Scudéry ne serait pas aussi ennuyeuse si elle
s'inspirait de cette caverne, de contrebandiers et de ce
panneau a coulisse. Qu'en dites-vous, Grey ?

— En effet, il a eu sa part d'aventures, répondit le
gentilhomme, et i a accompli sa mission en héraut
intrépide et zélé. Vous dites que Beaufort ne vous a rien
donné par écrit ?

— Pas un seul mot, Mylord, répondis-je.

— Et son message confidentiel consistait a dire qu'il
était bien disposé pour nous et qu'il se joindrait a nous, si
nous étions dans son pays.

— C'était bien le sens de ses paroles, Mylord.

— Et cependant, devant son conseil, il a prononcé des
paroles ameéres contre nous. Il a fait un affront au Roi et il
a traité fort légérement ses justes appels a la loyauté de
sa noblesse.

— I11'a fait, répondis-je.

— Il voudrait bien se trouver a la fois des deux c6tés de
la haie, dit le Roi Monmouth. Un homme de cette sorte
finira probablement par n'étre ni de I'un ni de l'autre cé6té,
mais au milieu des ronces. Il peut cependant se faire que
nous ayons avantage a faire un mouvement de son co6té,
de maniére a lui donner la possibilité de se déclarer.

— En tout cas, Votre Majesté se souvient, dit Saxon,
que nous avons décidé de marcher dans la direction de
Bristol et de faire une tentative sur la ville.



— On s'occupe a fortifier les ouvrages, dis-je, et il s'y
trouve cinq mille volontaires du Comté de Gloucester. En
passant, j'ai vu les ouvriers au travail sur les remparts.

— Si nous gagnons Beaufort, nous aurons la ville, dit Sir
Stephen Timewell. 11 s'y trouve déja nombre de gens
pieux et honnétes, qui se réjouiraient de voir une armée
protestante dans leurs murs. Si nous avions a faire le
siege, nous pourrions compter sur leur concours.

— Gréle et éclairs ! s'écria le guerrier allemand avec
une impatience que ne pouvait contenir la présence méme
du Roi, comment nous parler de sieges et de blocus, alors
que nous n'avons pas méme une piece de siege avec nous.

— Le Seigneur nous fournira des pieces de siege, s'écria
Ferguson, de sa voix étrange et nasillarde. Le Seigneur
n'a-t-il point brisé les tours de Jéricho sans l'aide de la
poudre & canon. Le Seigneur n'a-t-il pas fait surgir le
brave Robert Ferguson ? Ne l'a-t-il pas sauvé malgré
trente-cing sommations a comparaitre et vingt-deux
proclamations des impies ? Quelle chose Iui est
impossible ? Hosannah ! Hosannah !

— Le Docteur a raison, dit un Indépendant anglais a la
face carrée, a la peau tannée, nous parlons trop des
moyens de la chair, des chances du siécle, et nous
comptons sans cette bienveillance céleste qui devrait nous
servir de baton sur les routes pleines de cailloux et de
fondriéres... Oui, messieurs, reprit-il, en élevant la voix et
regardant les courtisans assis de l'autre c6té de la table,
vous pouvez accueillir d'un air moqueur les paroles



pieuses, mais je vous le dis, c'est vous, avec vos pareils,
qui attirerez sur cette armée la colere de Dieu.

— Et moi aussi, je le dis, cria d'un ton farouche un autre
sectaire.

— Et moi aussi... Et moi aussi, criérent plusieurs
autres, parmi lesquels était Saxon.

— Est-ce que Votre Majesté trouve bon que nous
soyons insultés a la table de votre propre Conseil ? s'écria
un des courtisans, en se levant tout a coup, la figure
rougie. Faudra-t-il que nous supportions encore
longtemps cette violence, parce que nous avons la religion
du gentilhomme, et que nous préférons la pratiquer dans
le secret de nos ceeurs plutét qu'au coin des rues, avec ces
Pharisiens.

— Ne parlez pas contre les Saints de Dieu, s'écria un
Puritain d'un ton haut et farouche. J'entends au-dedans
de moi une voix qui me dit qu'il vaudrait mieux te frapper
a mort, oui, méme en présence du Roi, plutét que de te
permettre de semer le mépris sur ceux qui ont été
régénérés.

Plusieurs, des deux cotés, s'étaient levés.

Les mains étaient posées sur les poignées des épées et
I'on échangeait des regards plus terribles que des coups
de rapieres.

Mais les conseillers plus calmes et plus raisonnables
réussirent a rétablir la paix et a faire rasseoir a leurs
places les adversaires qui se chamaillaient.



— Qu'est-ce a dire, messieurs, s'écria le Roi, la figure
assombrie par la colére, quand le silence fut enfin rétabli.
Est-ce la que s'arréte mon autorité, au point qu'on
bavarde et qu'on se dispute comme si la salle de mon
Conseil était celle d'une taverne de Fleet-Street ? Est-ce
ainsi que vous respectez ma personne ? Je vous le dis,
jaimerais mieux renoncer pour toujours a mes justes
droits sur la couronne, et retourner en Hollande, ou
consacrer mon épée a la défense de la Chrétienté contre le
Turc que de souffrir pareille indignité. Si quelqu'un est
convaincu d'avoir excité la discorde chez les soldats ou
parmi les citoyens sous couleur de religion, je sais ce que
jlaurai a faire a son égard. Que chacun préche aux siens,
que nul ne se méle du troupeau de son prochain. Quant a
vous, Mr Bramwell, et Mr Joyce, ainsi que vous, Mr
Henry Nuttall, nous vous regarderons comme dispensés
d'assister a ces réunions jusqu'au jour ol nous songerons
de nouveau a vous. Vous pouvez maintenant vous séparer
et rentrer chacun dans vos quartiers. Demain matin, avec
l'aide de Dieu, nous nous mettrons en route dans la
direction du Nord, pour voir quelle fortune attend notre
entreprise dans ces contrées.

Le Roi s'inclina pour faire entendre que la réunion
officielle était terminée, et prenant Lord Grey a part, dans
une embrasure de fenétre, il s'entretint avec lui d'un air
préoccupé.

Les Courtisans, qui comptaient parmi eux plusieurs
Anglais et des gentilshommes étrangers, venus avec
quelques esquires des comtés de Devon et de Somerset,



sortirent en masse, l'air provocateur, avec un grand bruit
d'éperons et de sabres.

Les Puritains se groupérent, la mine grave, et
partirent, aprées eux, non point avec des facons réservées,
et les yeux baissés, comme ils le faisaient d'ordinaire, mais
avec les traits farouches, les sourcils froncés, et tels que
les Juifs d'autrefois se montraient quand l'appel « A vos
tentes, Isra€l » vibrait encore a leurs oreilles.

Véritablement la discorde religieuse, l'ardeur sectaire
étaient dans l'air.

Au dehors, sur la pelouse du chateau, les voix des
prédicants montaient comme un bourdonnement
d'insectes.

Tous les chariots, les barils, les caisses que le hasard
avait mis a leur disposition étaient changés en autant de
chaires, chacune ayant son orateur et son petit cercle
d'auditeurs empressés.

Ici c'était un volontaire de Taunton, en costume de
bure, en bottes montantes et a bandouliere, qui dissertait
sur la Justification par les ceuvres.

Ailleurs un grenadier de la milice, a 'habit d'un rouge
flamboyant, aux buffleteries blanches, s'enfoncait dans le
mystére de la Trinité.

Sur certains points, ot les chaires improvisées étaient
trop rapprochées, les sermons avaient tourné en une
ardente discussion entre les deux prédicateurs, et
l'auditoire y participait par des murmures sourds, des



gémissements, et chacun applaudissait le champion dont
les doctrines étaient les plus conformes aux siennes.

Ce fut a travers cette scéne, rendue plus frappante
encore par la lueur rouge et tremblotante des feux de
bivouacs, que je me frayai passage, le coeur lourd, car je
sentais combien il était vain d'espérer le succes, quand
régnait tant de discorde.

Quant a Saxon, ses yeux brillaient.
Il se frottait les mains avec satisfaction.

— Le ferment opére, dit-il, et ce ferment produira des
résultats.

— Je ne vois pas ce qui peut en sortir, si ce n'est du
désordre et de la faiblesse, répondis-je.

— Il en sortira de bons soldats, mon garcon, dit-il. Ils
sont en train de s'aiguiser, chacun de la facon qui lui est
propre, sur la pierre de la religion. Ces disputes
engendrent des fanatiques, et le fanatique est 1'étoffe dont
sont fait les conquérants. N'avez-vous pas entendu dire
que larmée du Vieux Noll était divisée entre
Presbytériens, Indépendants, Antinomiens, Hommes de
la Cinquiéeme Monarchie, Brownistes, et une vingtaine
d'autres sectes, dont les querelles ont créé les plus beaux
régiments qui se soient jamais alignés sur un champ de
bataille.

Ainsi que le font ceux qui établissent leur foi

Sur l'épée et le fusil comme texte sacré.



« Vous connaissez ce distique du vieux Samuel. Je
vous le dis, j'laime mieux les voir occupés a cela qu'a leur
exercice, avec toutes leurs bisbilles et leur vacarme.

— Mais ce désaccord au Conseil ? demandai-je.

— Ah ! cela c'est chose plus grave. Toutes les religions
peuvent se souder ensemble. Mais le Puritain et le
Libertin, c'est comme l'huile et I'eau. Mais le Puritain, c'est
TI'huile, car il est toujours en haut. Ces courtisans n'ont en
vue qu'eux-mémes ; tandis que les autres ont derriere
eux l'élite, le nerf de l'armée. Il est heureux qu'on se
mette en marche demain. Les troupes royales, ainsi quel
je I'ai appris, affluent dans la plaine de Salisbury, mais leur
artillerie et leurs convois de vivres les retardent. Elles
savent bien qu'elles doivent apporter tout ce qui leur est
nécessaire et qu'elles doivent compter fort peu sur le bon
vouloir des paysans de la contrée. Ah ! l'ami Buyse,
comment cela va-t-il ?

— Gans gut, dit le gros Allemand, qui surgit devant
nous dans l'obscurité. Mais Sapperment ! Quelles
clameurs ! quels croassements, on dirait une volée de
corneilles au moment du coucher. Vous autres Anglais,
vous étes... oui, tonnerre et éclair ! un singulier peuple. I1
n'y en a pas deux d'entre vous sous le ciel qui soient du
méme avis sur n'importe quel sujet. Le Cavalier tient a
son bel habit et a son franc-parler. Le Puritain vous
coupera la gorge plutét que de renoncer a son costume
sombre et a sa Bible. « Le Roi Jacques I » crient les uns.
« Le Roi Monmouth » crient les paysans. « Le Roi Jésus »

disent les Hommes de la cinquiéme Monarchie : « A bas



tous les Rois ! » crient Maitre Wade et quelques autres
qui tiennent pour la République.

« Depuis le jour ou je me suis embarqué a Amsterdam
sur le Helderenbergh, je me suis toujours senti la téte
tourner quand j'ai taché de comprendre ce que vous
voulez, car avant que l'un ait fini d'expliquer son affaire, et
que je commence a voir un peu clair dans le Finsterniss
(les ténebres), un autre arrive avec une autre histoire, et
me voila dans le méme embarras qu'au premier moment.
Mais vous, mon jeune Hercule, je suis vraiment content
de vous voir revenu sain et sauf. J'hésite un peu a vous
tendre ma main, apreés le traitement que vous lui avez fait
subir récemment. J'espére que vous ne vous en portez
que mieux, malgré les dangers que vous avez courus.

— A vrai dire, répondis-je, je me sens les paupiéres
trés lourdes. A part une heure ou deux sur le lougre et a
peu prés autant de temps sur la couchette de la prison, je
n'ai pas fermé 1'ceil depuis que j'ai quitté le camp.

— Rassemblement au second coup de clairon, vers huit
heures ! dit Saxon. Donc nous allons vous quitter pour que
vous puissiez vous reposer de vos fatigues.

Les deux vieux soldats, apres m'avoir fait de la téte un
signe d'adieu, se dirigérent ensemble & grands pas vers la
rue encombrée qui se nommait Fore Street, pendant que
je me frayais passage de mon mieux pour gagner la
demeure hospitaliere du Maire.

Et il me fallut recommencer mon récit d'un bout a
l'autre, avant qu'on me permit enfin de rentrer dans ma



chambre.

Le dernier épisode de ce roman a
pour titre : La Bataille de
Sedgemoor.
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