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Romans et nouvelles

La Princesse de Montpensier

Pendant que la guerre civile déchirait la France sous le regne de Charles IX, 'amour ne laissait pas de
trouver sa place parmi tant de désordres et d'en causer beaucoup dans son empire. La fille unique du marq
de Méziéres, héritiere trés considérable, et par ses grands biens, et par l'illustre maison d'Anjou dont elle ét
descendue, était promise au duc du Maine, cadet du duc de Guise, que I'on a depuis appelé le Balafré.
L'extréme jeunesse de cette grande héritiere retardait son mariage ; et cependant le duc de Guise qui la
voyait souvent, et qui voyait en elle les commencements d'une grande beauté, en devint amoureux et en fu
aimé. lls cachérent leur amour avec beaucoup de soin. Le duc de Guise, qui n‘avait pas encore autant
d'ambition qu'il en a eu depuis, souhaitait ardemment de I'épouser, mais la crainte du cardinal de Lorraine,
qui lui tenait lieu de pere, I'empéchait de se déclarer. Les choses étaient en cet état, lorsque la maison de
Bourbon, qui ne pouvait voir qu'avec envie |'élévation de celle de Guise, s'apercevant de I'avantage qu'elle
recevrait de ce mariage, se résolut de le lui 6ter et d'en profiter elle-méme en faisant épouser cette héritiere
au jeune prince de Montpensier. On travailla a I'exécution de ce dessein avec tant de succes, que les paren
de Mlle de Méziéres, contre les promesses gu'ils avaient faites au cardinal de Lorraine, se résolurent de la
donner en mariage a ce jeune prince. Toute la maison de Guise fut extrémement surprise de ce procédé, m
le duc en fut accablé de douleur, et l'intérét de son amour lui fit recevoir, ce manquement de parole comme
affront insupportable. Son ressentiment éclata bient6t, malgré les réprimandes du cardinal de Lorraine et du
duc d'Aumale, ses oncles, qui ne voulaient pas s'opiniatrer a une chose qu'ils voyaient ne pouvoir empéche
et il s'emporta avec tant de violence, en présence méme du jeune prince de Montpensier, qu'il en naquit ent
eux une haine qui ne finit gu'avec leur vie. Mlle de Mézieres, tourmentée par ses parents d'épouser ce princ
voyant d'ailleurs qu'elle ne pouvait épouser le duc de Guise, et connaissant par sa vertu qu'il était dangereu
d'avoir pour beau-frere un homme qu'elle e(t souhaité pour mari, se résolut enfin de suivre le sentiment de
ses proches et conjura M. de Guise de ne plus apporter d'obstacle a son mariage. Elle épousa donc le princ
de Montpensier qui, peu de temps aprés, 'emmena a Champigny, séjour ordinaire des princes de sa maiso
pour I'6ter de Paris ou apparemment tout I'effort de la guerre allait tomber. Cette grande ville était menacée
d'un siege par lI'armée des huguenots, dont le prince de Condé était le chef, et qui venait de déclarer la guel
au roi pour la seconde fois. Le prince de Montpensier, dans sa plus tendre jeunesse, avait fait une amitié tre
particuliere avec le comte de Chabanes, qui était un homme d'un age beaucoup plus avancé que lui et d'un
mérite extraordinaire. Ce comte avait été si sensible a I'estime et a la confiance de ce jeune prince, que, col
les engagements qu'il avait avec le prince de Condé, qui lui faisait espérer des emplois considérables dans
parti des huguenots, il se déclara pour les catholiques, ne pouvant se résoudre a étre opposé en quelque ct
a un homme qui lui était si cher. Ce changement de parti n‘ayant point d'autre fondement, I'on douta qu'il fOt
véritable, et, la reine mére, Catherine de Médicis, en eut de si grands soupgons que, la guerre étant déclaré
par les huguenots, elle eut dessein de le faire arréter, mais le prince de Montpensier I'en empécha et emme
Chabanes a Champigny en s'y en allant avec sa femme. Le comte, ayant I'esprit fort doux et fort agréable,
gagna bientét I'estime de la princesse de Montpensier, et en peu de temps, elle n‘eut pas moins de confianc
d'amitié pour lui qu'en avait le prince son mari. Chabanes, de son c6t€, regardait avec admiration tant de
beauté, d'esprit et de vertu qui paraissaient en cette jeune princesse, et, se servant de I'amitié qu'elle lui
témoignait, pour lui inspirer des sentiments d'une vertu extraordinaire et digne de la grandeur de sa naissan
il la rendit en peu de temps une des personnes du monde la plus achevée. Le prince étant revenu a la cour,
la continuation de la guerre I'appelait, le comte demeura seul avec la princesse et continua d'avoir pour elle
respect et une amitié proportionnés a sa qualité et a son mérite. La confiance s'augmenta de part et d'autre
et a tel point du c6té de la princesse de Montpensier, qu'elle lui apprit l'inclination qu'elle avait eue pour M.
de Guise, mais elle lui apprit aussi en méme temps qu'elle était presque éteinte et qu'il ne lui en restait que
qui était nécessaire pour défendre I'entrée de son coeur a une autre inclination, et que, la vertu se joignant :
reste d'impression, elle n'était capable que d'avoir du mépris pour ceux qui oseraient avoir de I'amour pour
elle. Le comte qui connaissait la sincérité de cette belle princesse et qui lui voyait d'ailleurs des dispositions
opposées a la faiblesse de la galanterie, ne douta point de la vérité de ses paroles, et néanmoins il ne put s
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défendre de tant de charmes qu'il voyait tous les jours de si prés. Il devint passionnément amoureux de cett
princesse, et, quelque honte qu'il trouvat a se laisser surmonter, il fallut céder et I'aimer de la plus violente €
de la plus sincére passion qui ft jamais. S'il ne fut pas maitre de son coeur, il le fut de ses actions. Le
changement de son a&me n'en apporta point dans sa conduite et personne ne soupg¢onna son amour. |l prit t
soin exact, pendant une année entiere, de le cacher a la princesse, et il crut qu'il aurait toujours le méme dé
de le lui cacher. L'amour fit en lui ce qu'il fait en tous les autres, il lui donna I'envie de parler et, apres tous le
combats qui ont accoutumé de se faire en pareilles occasions, il osa lui dire qu'il I'aimait, s'étant bien prépar
a essuyer les orages dont la fierté de cette princesse le menacait. Mais il trouva en elle une tranquillité et ur
froideur pires mille fois que toutes les rigueurs a quoi il s'était attendu. Elle ne prit pas la peine de se mettre
en colére contre lui. Elle lui représenta en peu de mots la différence de leurs qualités et de leur age, la
connaissance particuliere qu'il avait de sa vertu et de l'inclination quelle avait eue pour le duc de Guise, et
surtout ce qu'il devait a I'amitié et a la confiance du prince son mari. Le comte pensa mourir a ses pieds de
honte et de douleur. Elle tAcha de le consoler en l'assurant qu'elle ne se souviendrait jamais de ce gu'il ven:
de lui dire, qu'elle ne se persuaderait jamais une chose qui lui était si désavantageuse et qu'elle ne le
regarderait jamais que comme son meilleur ami. Ces assurances consolérent le comte, comme on se le pel
imaginer. Il sentit le mépris des paroles de la princesse dans toute leur étendue, et, le lendemain, la revoyalu
avec visage aussi ouvert que de coutume, son affliction en redoubla de la moitié. Le procédé de la princess
ne la diminua pas. Elle vécut avec lui avec la méme bonté qu'elle avait accoutumé. Elle lui reparla, quand
I'occasion en fit naitre le discours, de l'inclination quelle avait eue pour le duc de Guise, et, la renommée
commencant alors a publier les grandes qualités qui paraissaient en ce prince, elle lui avoua qu'elle en sent
de la joie et qu'elle était bien aise de voir qu'il méritait les sentiments qu'elle avait eus pour lui. Toutes ces
marques de confiance, qui avaient été si cheres au comte, lui devinrent insupportables. Il n'osait pourtant le
témoigner a la princesse, quoiqu'il oséat bien la faire souvenir quelquefois de ce qu'il avait eu la hardiesse de
lui dire. Aprés deux années d'absence, la paix étant faite, le prince de Montpensier revint trouver la princess
sa femme, tout couvert de la gloire qu'il avait acquise au siege de Paris et a la bataille de Saint-Denis. Il fut
surpris de voir la beauté de cette princesse dans une si grande perfection, et, par le sentiment d'une jalousi
qui lui était naturelle, il en eut quelque chagrin, prévoyant bien qu'il ne serait pas seul a la trouver belle. Il eL
beaucoup de joie de revoir le comte de Chabanes, pour qui son amitié n'était point diminuée. Il lui demanda
confidemment des nouvelles de I'esprit et de I'humeur de sa femme, qui lui était quasi une personne inconn
par le peu de temps qu'il avait demeuré avec elle. Le comte, avec une sinceérité aussi exacte que s'il n'eQt pi
été amoureuy, dit au prince tout ce qu'il connaissait en cette princesse capable de la lui faire aimer, et il
avertit aussi Mme de Montpensier de toutes les choses qu'elle devait faire pour achever de gagner le coeur
I'estime de son mari.

Enfin, la passion du comte le portait si naturellement & ne songer qu'a ce qui pouvait augmenter le
bonheur et la gloire de cette princesse, qu'il oubliait sans peine l'intérét qu'ont les amants a empécher que I
personnes qu'ils aiment ne soient dans une parfaite intelligence avec leurs maris. La paix ne fit que paraitre
La guerre recommenca aussitot, par le dessein qu'eut le roi de faire arréter a Noyers le prince de Condé et
I'amiral de Chatillon, et, ce dessein ayant été découvert, 'on commenca de nouveau les préparatifs de la
guerre, et le prince de Montpensier fut contraint de quitter sa femme pour se rendre ou son devoir I'appelait.
Chabanes le suivit a la cour, s'étant entierement justifié aupres de la reine. Ce ne fut pas sans une douleur
extréme gu'il quitta la princesse qui, de son coté, demeura fort triste des périls ou la guerre allait exposer sc
mari. Les chefs des huguenots s'étaient retirés a La Rochelle. Le Poitou et la Saintonge étant dans leur part
la guerre s'y alluma fortement et le roi y rassembla toutes ses troupes. Le duc d'Anjou, son frere, qui fut
depuis Henri lll, y acquit beaucoup de gloire par plusieurs belles actions, et entre autres par la bataille de
Jarnac, ou le prince de Condé fut tué. Ce fut dans cette guerre que le duc de Guise commenca a avoir des
emplois considérables et a faire connaitre qu'il passait de beaucoup les grandes espérances qu'on avait
congues de lui. Le prince de Montpensier, qui le haissait, et comme son ennemi particulier, et comme celui
sa maison, ne voyait qu'avec peine la gloire de ce duc, aussi bien que I'amitié que lui témoignait le duc
d'Anjou. Aprés que les deux armées se furent fatiguées par beaucoup de petits combats, d'un commun
consentement on licencia les troupes pour quelque temps. Le duc d'Anjou demeura a Loches, pour donner
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ordre a toutes les places qui eussent pu étre attaquées. Le duc de Guise y demeura avec lui et le prince de
Montpensier, accompagné du comte de Chabanes, s'en retourna a Champigny, qui n'était pas fort éloigné c
la. Le duc d'Anjou allait souvent visiter les places qu'il faisait fortifier. Un jour gu'il revenait a Loches par un
chemin peu connu de ceux de sa suite, le duc de Guise, qui se vantait de le savoir, se mit & la téte de la trol
pour servir de guide, mais, aprés avoir marché quelque temps, il s'égara et se trouva sur le bord dune petite
riviere qu'il ne reconnut pas lui-méme. Le duc d'Anjou lui fit la guerre de les avoir si mal conduits et, étant
arrétés en ce lieu, aussi disposés a la joie qu'ont accoutumé de I'étre de jeunes princes, ils apercurent un p
bateau qui était arrété au milieu de la riviere, et, comme elle n'était pas large, ils distinguérent aisément dan
ce bateau trois ou quatre femmes, et une entre autres qui leur sembla fort belle, qui était habillée
magnifiqguement, et qui regardait avec attention deux hommes qui péchaient aupres d'elle, Cette aventure
donna une nouvelle joie a ces jeunes princes et a tous ceux de leur suite. Elle leur parut une chose de rome
Les uns disaient au duc de Guise qu'il les avait égarés exprés pour leur faire voir cette belle personne, les
autres, qu'il fallait, aprés ce qu'avait fait le hasard, qu'il en devint amoureux, et le duc d'Anjou soutenait que
c'était lui qui devait étre son amant. Enfin, voulant pousser l'aventure a bout, ils firent avancer dans la riviere
de leurs gens a cheval, le plus avant qu'a se put ; pour crier a cette dame que c'était monsieur d'Anjou qui
bien voulu passer de l'autre cdté de I'eau et qui priait gqu'on le vint prendre. Cette dame, qui était la princess
de Montpensier, entendant dire que le duc d'Anjou était I1a et ne doutant point, a la quantité des gens qu'elle
voyait au bord de I'eau, que ce ne f(t lui, fit avancer son bateau pour aller du c6té ou il était. Sa bonne mine
lui fit bient6t distinguer des autres, mais elle distingua encore plutét le duc de Guise. Sa vue lui apporta un
trouble qui la fit un peu rougir et qui la fit paraitre aux yeux de ces princes dans une beauté qu'ils crurent
surnaturelle. Le duc de Guise la reconnut d'abord, malgré le changement avantageux qui s'était fait en elle
depuis les trois années qu'il ne lavait vue. Il dit au duc d'Anjou qui elle était, qui fut honteux d'abord de la
liberté qu'il avait prise, mais voyant Mme de Montpensier si belle, et cette aventure lui plaisant si fort, il se
résolut de l'achever, et aprés mille excuses et mille compliments, il inventa une affaire considérable, qu'il
disait avoir au—dela de la riviére et accepta l'offre qu'elle lui fit de le passer dans son bateau. Il y entra seul
avec le duc de Guise, donnant ordre a tous ceux qui les suivaient d'aller passer la riviere a un autre endroit
de les venir joindre a Champigny, que Mme de Montpensier leur dit qui n'était qu'a deux lieues de la. Sitot
gu'ils furent dans le bateau, le duc d'Anjou lui demanda a quoi ils devaient une si agréable rencontre et ce
gu'elle faisait au milieu de la riviere. Elle lui répondit qu'étant partie de Champigny avec le prince son mari,
dans le dessein de le suivre a la chasse, s'étant trouvée trop lasse, elle était venue sur le bord de la riviére
la curiosité de voir prendre un saumon, qui avait donné dans un filet, I'avait fait entrer dans ce bateaux. M. ¢
Guise ne se mélait point dans la conversation, mais, sentant réveiller vivement dans son coeur tout ce que
cette princesse y avait autrefois fait naitre ; il pensait en lui-méme qu'il sortirait difficilement de cette
aventure sans rentrer dans ses liens. lls arrivérent bientdt au bord, ou ils trouvérent les chevaux et les écuy
de Mme de Montpensier, qui I'attendaient. Le duc d'Anjou et le duc de Guise lui aidérent a monter a cheval,
ou elle se remit avec une grace admirable. Pendant tout le chemin, elle les entretint agréablement de divers
choses. lIs ne furent pas moins surpris des charmes de son esprit qu'ils I'avaient été de sa beauté, et ils ne
purent s'empécher de lui faire connaitre qu'ils en étaient extraordinairement surpris. Elle répondit a leurs
louanges avec toute la modestie imaginable, mais un peu plus froidement a celles du duc de Guise, voulant
garder une fierté qui I'empéchait de fonder aucune espérance sur l'inclination qu'elle avait eue pour lui. En
arrivant dans la premiére cour de Champigny, ils trouvérent le prince de Montpensier, qui ne faisait que de
revenir de la chasse. Son étonnement fut grand de voir marcher deux hommes a c6té de sa femme, mais il
extréme gquand, s'approchant de plus pres, il reconnut que c'était le duc d'Anjou et le duc de Guise. La haine
gu'il avait pour le dernier, se joignant a sa jalousie naturelle, lui fit trouver quelque chose de si désagréable
Voir ces princes avec sa femme, sans savoir comment ils s'y étaient trouvés, ni ce gu'ils venaient faire en se
maison, qu'il ne put cacher le chagrin qu'il en avait. Il en rejeta adroitement la cause sur la crainte de ne
pouvoir recevoir un si grand prince selon sa qualité, et comme il I'e(it bien souhaité. Le comte de Chabanes
avait encore plus de chagrin de voir M. de Guise auprés de Mme de Montpensier, que M. de Montpensier
n'en avait lui-méme. Ce que le hasard avait fait pour rassembler ces deux personnes lui semblait de si
mauvais augure, qu'il pronostiquait aisément que ce commencement de roman ne serait pas sans suite. Mn
de Montpensier fit, le soir, les honneurs de chez elle avec le méme agrément qu'elle faisait toutes choses.
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Enfin elle ne plut que trop a ses hétes. Le duc d'Anjou, qui était fort galant et fort bien fait, ne put voir une
fortune si digne de lui sans la souhaiter ardemment : Il fut touché du méme mal que M. de Guise et, feignat
toujours des affaires extraordinaires, il demeura deux jours & Champigny, sans étre obligé d'y demeurer que
par les charmes de Mme de Montpensier, le prince son mari ne faisant point de violence pour I'y retenir. Le
duc de Guise ne partit pas sans faire entendre a Mme de Montpensier qu'il était pour elle ce qu'il avait été
autrefois, et, comme sa passion n'avait été sue de personne, il lui dit plusieurs fois devant tout le monde, sa
étre entendu que d'elle, que son coeur n'était point changé. Et lui et le duc d'Anjou partirent de Champigny
avec beaucoup de regret. lIs marcherent longtemps tous deux dans un profond silence. Mais enfin le duc
d'Anjou, s'imaginant tout d'un coup que ce qui faisait sa réverie, pouvait bien causer celle du duc de Guise,
lui demanda brusquement s'il pensait aux beautés de la princesse de Montpensier. Cette demande si brusq
jointe a ce qu'avait déja remarqué le duc de Guise des sentiments du duc d'Anjou, lui fit voir qu'il serait
infailliblement son rival et qu'il était tres important de ne pas découvrir son amour a ce prince. Pour lui en
Oter tout soupcon, il lui répondit en riant qu'il paraissait lui—-méme si occupé de la réverie dont il I'accusait,
gu'il n'avait pas jugé a propos de l'interrompre ; que les beautés de la princesse de Montpensier n'étaient p
nouvelles pour lui ; qu'il s'était accoutumé a en supporter I'éclat du temps qu'elle était destinée a étre sa
belle—soeur, mais qu'il voyait bien que tout le monde n'en était pas si peu ébloui. Le duc d'Anjou lui avoua
gu'il n'avait encore rien vu qui lui parQt comparable a cette jeune princesse et qu'il sentait bien que sa vue It
pourrait étre dangereuse, s'il y était souvent exposé. Il voulut faire convenir le duc de Guise qu'il sentait la
méme chose, mais ce duc, qui commencait a se faire une affaire sérieuse de son amour, n'‘en voulut rien
avouer. Ces princes s'en retournérent a Loches, faisant souvent leur agréable conversation de l'aventure gt
leur avait découvert la princesse de Montpensier. Ce ne fut pas un sujet de si grand divertissement dans
Champigny. Le prince de Montpensier était mal content de tout ce qui était arrivé, sans qu'il en pat dire le
sujet. Il trouvait mauvais que sa femme se f(t trouvée dans ce bateau. Il lui semblait qu'elle avait recu trop
agréablement ces princes, et, ce qui lui déplaisait le plus, était d'avoir remarqué que le duc de Guise l'avait
regardée attentivement. Il en connut dés ce moment une jalousie furieuse, qui le fit ressouvenir de
I'emportement qu'il avait témoigné lors de son mariage, et il eut quelque pensée que, dés ce temps—la mém
il en était amoureux. Le chagrin que tous ces soupcons lui causerent donnérent de mauvaises heures a la
princesse de Montpensier. Le comte de Chabanes, selon sa coutume, prit soin d'empécher gqu'ils ne se
brouillassent tout a fait, afin de persuader par la & la princesse combien la passion qu'il avait pour elle était
sincére et désintéressée. Il ne put s'empécher de lui demander I'effet qu'avait produit en elle la vue du duc c
Guise. Elle lui apprit quelle en avait été troublée par la honte du souvenir de l'inclination gu'elle lui avait
autrefois témoignée ; qu'elle l'avait trouvé beaucoup mieux fait qu'il n'était en ce temps-Ia, et que méme il
lui avait paru qu'il voulait lui persuader qu'il I'aimait encore, mais elle I'assura, en méme temps, que rien ne
pouvait ébranler la résolution qu'elle avait prise de ne s'engager jamais. Le comte de Chabanes eut bien de
joie d'apprendre cette résolution, mais rien ne le pouvait rassurer sur le duc de Guise. Il témoigna a la
princesse qu'il appréhendait extrémement que les premiéres impressions ne revinssent bientét, et il lui fit
comprendre la mortelle douleur qu'il aurait, pour leur intérét commun, s'il la voyait un jour changer de
sentiments. La princesse de Montpensier, continuant toujours son procédé avec lui, ne répondait presque p
a ce qu'il lui disait de sa passion et ne considérait toujours en lui que la qualité du meilleur ami du monde,
sans lui vouloir faire I'honneur de prendre garde a celle d'amant.

Les armées étant remises sur pied, tous les princes y retournérent, et le prince de Montpensier trouva
bon que sa femme s'en vint a Paris, pour n'étre plus si proche des lieux ou se faisait la guerre. Les huguenc
assiégerent la ville de Poitiers. Le duc de Guise s'y jeta pour la défendre et il y fit des actions qui suffiraient
seules pour rendre glorieuse une autre vie que la sienne. Ensuite la bataille de Moncontour se donna. Le dt
d'Anjou, apres avoir pris Saint-Jean—dAngély, tomba malade, et quitta en méme temps l'armée, soit par la
violence de son mal, soit par I'envie qu'il avait de revenir goQter le repos et les douceurs de Paris, ou la
présence de la princesse de Montpensier n'était pas la moindre raison qui I'attirat. L'armée demeura sous le
commandement du prince de Montpensier, et, peu de temps apres, la paix étant faite, toute la cour se trouv
Paris. La beauté de la princesse effaca toutes celles qu'on avait admirées jusques alors. Elle attira les yeux
tout le monde par les charmes de son esprit et de sa personne. Le duc d'Anjou ne changea pas a Paris les
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sentiments qu'il avait congus pour elle & Champigny. Il prit un soin extréme de le lui faire connaitre par toute
sortes de soins ; prenant garde toutefois a ne lui en pas rendre des témoignages trop éclatants, de peur de
donner de la jalousie au prince son mari. Le duc de Guise acheva d'en devenir violemment amoureux, et
voulant, par plusieurs raisons, tenir sa passion cachée, il se résolut de la lui déclarer d'abord, afin de
s'épargner tous ces commencements qui font toujours naitre le bruit et I'éclat. Etant un jour chez la reine a
heure ou, il y avait trés peu de monde ; la reine s'étant retirée pour parler d'affaires avec le cardinal de
Lorraine, la princesse de Montpensier y arriva. Il se résolut de prendre ce moment pour lui parler, et,
s'approchant d'elle :

Je vais vous surprendre, madame, lui dit il, et vous déplaire en vous apprenant que j'ai toujours conserve
cette passion qui vous a été connue autrefois, mais qui s'est si fort augmentée en vous revoyant, que ni vot
séveérité, ni la haine de M. le prince de Montpensier, ni la concurrence du premier prince du royaume, ne
sauraient lui 6ter un moment de sa violence. Il aurait été plus respectueux de vous la faire connaitre par me
actions que par mes paroles, mais, madame, mes actions l'auraient apprise a d'autres aussi bien qu'a vous
souhaite que vous sachiez seule que je suis assez hardi pour vous adorer.

La princesse fut d'abord si surprise et si troublée de ce discours, qu'elle ne songea pas a l'interrompre,
mais ensuite, étant revenue a elle et commencant a lui répondre, le prince de Montpensier entra. Le trouble
I'agitation étaient peints sur le visage de la princesse, la vue de son mari acheva de I'embarrasser, de sorte
guelle lui en laissa plus entendre que le duc de Guise ne lui en venait de dire. La reine sortit de son cabinet
le duc se retira pour guérir la jalousie de ce prince. La princesse de Montpensier trouva le soir dans I'esprit «
son mari tout le chagrin imaginable. Il s'emporta contre elle avec des violences épouvantables, et lui défend
de parler jamais au duc de Guise. Elle se retira bien triste dans son appartement et bien occupée des avent
qui lui étaient arrivées ce jour—la. Le jour suivant, elle revit le duc de Guise chez la reine, mais il ne I'aborda
pas et se contenta de sortir un peu aprés elle pour lui faire voir qu'il n'y avait que faire quand elle n'y était pe
Il ne se passait point de jour qu'elle ne re¢lt mille marques cachées de la passion de ce duc, sans gu'il ess:
de lui en parler que lorsqu'il ne pouvait étre vu de personne : Comme elle était bien persuadée de cette
passion, elle commenca, honobstant toutes les résolutions quelle avait faites a Champigny, a sentir dans le
fond de son coeur quelgue chose de ce qui y avait été autrefois.

[Le duc d'Anjou, de son cbté, qui n‘oubliait rien pour lui témoigner son amour en tous les lieux ou il la
pouvait voir et qui la suivait continuellement chez la reine, sa mére, et la princesse, sa soeur, en était traité
avec une rigueur étrange et capable de guérir toute autre passion que la sienne.] On découvrit, en ce
temps—la, que cette princesse, qui fut depuis la reine de Navarre, eut quelque attachement pour le duc de
Guise ; et ce qui le fit découvrir davantage, fut le refroidissement qui parut du duc d'Anjou pour le duc de
Guise. La princesse de Montpensier apprit cette nouvelle, qui ne lui fut pas indifférente et qui lui fit sentir
gu'elle prenait plus d'intérét au duc de Guise qu'elle ne pensait. M. de Montpensier, son beau—pére, épousa
alors Mlle de Guise, soeur de ce duc, elle était contrainte de le voir souvent dans les lieux ou les cérémonie
des noces les appelaient I'un et l'autre. La princesse de Montpensier, ne pouvant plus souffrir gu'un homme
gue toute la France croyait amoureux de Madame, osat lui dire qu'il I'était d'elle, et se sentant offensée et
guasi affligée de s'étre trompée elle-méme, un jour que le duc de Guise la rencontra chez sa soeur, un peu
éloignée des autres et qu'il lui voulut parler de sa passion, elle l'interrompit brusquement et lui dit d'un ton d
VOiX qui marquait sa colere :

- Je ne comprends pas qu'il faille, sur le fondement d'une faiblesse dont on a été capable a treize ans,
avoir I'audace de faire I'amoureux d'une personne comme moi, et surtout quand on l'est d'une autre a la vue
toute la cour.

Le duc de Guise, qui avait beaucoup d'esprit et qui était fort amoureux, n'eut besoin de consulter
personne pour entendre tout ce que signifiait les paroles de la princesse. Il lui répondit avec beaucoup de
respect :
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- J'avoue, madame, que j'ai eu tort de ne pas mépriser I'nonneur d'étre beau—frére de mon roi plutét que
de vous laisser soupgonner un moment que je pouvais désirer un autre coeur que le votre, mais, si vous
voulez me faire la grace de m'écouter, je suis assuré de me justifier auprés de vous.

La princesse de Montpensier ne répondit point, mais elle ne s'éloigna pas, et le duc de Guise, voyant
guelle lui donnait I'audience qu'il souhaitait, lui apprit que ; sans s'étre attiré les bonnes graces de Madame
par aucun soin, elle I'en avait honoré ; que, n'ayant nulle passion pour elle, il avait trés mal répondu a
I'hnonneur qu'elle lui faisait, jusques a ce qu'elle lui edt donné quelque espérance de I'épouser ; qu'a la vérits
la grandeur ou ce mariage pouvait I'élever, I'avait obligé de lui rendre plus de devoirs et que c'était ce qui
avait donné lieu au soupcon qu'en avaient eu le roi et le duc d'Anjou ; que I'opposition de I'un ni de l'autre n
le dissuadait pas de son dessein, mais que, si ce dessein lui déplaisait, il 'abandonnait, dés I'heure méme, |
n'y penser de sa vie. Le sacrifice que le duc de Guise faisait a la princesse, lui fit oublier toute la rigueur et
toute la colére avec laquelle elle avait commencé de lui parler. Elle changea de discours et se mit a I'entrete
de la faiblesse gqu'avait eue Madame de I'aimer la premiére, et de I'avantage considérable qu'il recevrait en
I'épousant. Enfin, sans rien dire d'obligeant au duc de Guise, elle lui fit revoir mille choses agréables qu'il
avait trouvées autrefois en Mlle de Mézieres. Quoiqu'ils ne se fussent point parlé depuis longtemps, ils se
trouverent accoutumés l'un a l'autre, et leurs coeurs se remirent aisément dans un chemin qui ne leur était f
inconnu. lls finirent cette agréable conversation, qui laissa une sensible joie dans I'esprit du duc de Guise. L
princesse n'en eut pas une petite de connaitre qu'il I'aimait véritablement. Mais quand elle fut dans son
cabinet, quelles réflexions ne fit—elle point sur la honte de s'étre laissé fléchir si aisément aux excuses du dt
de Guise, sur I'embarras ou elle s'allait plonger en s'engageant dans une chose gu'elle avait regardée avec
d'horreur et sur les effroyables malheurs ou la jalousie de son mari la pouvait jeter ! Ces pensées lui firent
faire de nouvelles résolutions, mais qui se dissiperent dés le lendemain par la vue du duc de Guise. Il ne
manquait point de lui rendre un compte exact de ce qui se passait entre Madame et lui. La nouvelle alliance
de leurs maisons lui donnait occasion de lui parler souvent. Mais il, n'avait pas peu de peine a la guérir de I
jalousie que lui donnait la beauté de Madame ; contre laquelle il n'y avait point de serment qui la pQt
rassurer. Cette jalousie servait a la princesse de Montpensier a défendre le reste de son coeur contre les sc
du duc de Guise, qui en avait déja gagné la plus grande partie. Le mariage du roi avec la fille de I'empereur
Maximilien remplit la cour de fétes et de réjouissances. Le roi fit un ballet ou dansaient Madame et toutes le
princesses. La princesse de Montpensier pouvait seule lui disputer le prix de la beauté. Le duc d'Anjou
dansait, une entrée de Maures, et le duc de Guise, avec quatre autres, était de son entrée. Leurs habits éta
tous pareils, comme le sont d'ordinaire les habits de ceux qui dansent une méme entrée. La premiere fois g
le ballet se dansa, le duc de Guise, devant que de danser, n'ayant pas encore son masque, dit quelques mc
passant a la princesse de Montpensier. Elle s'apercut bien que le prince son mari y avait pris garde, ce qui |
mit en inquiétude. Quelque temps aprés, voyant le duc d'Anjou avec son masque et son habit de Maure qui
venait pour lui parler, troublée de son inquiétude, elle crut que c'était encore le duc de Guise et, s'approchal
de lui :

- N'ayez, des yeux ce soir que pour Madame, lui dit—elle, je n'en serai point jalouse, je vous I'ordonne,
on m'observe, ne m'approchez plus.

Elle se retira sit6t qu'elle eut achevé ces paroles. Le duc d'Anjou en demeura accablé comme d'un coup
de tonnerre. |l vit dans ce moment qu'il avait un rival aimé. Il comprit, par le nom de Madame, que ce rival
était le duc de Guise, et il ne put douter que la princesse sa soeur ne ft le sacrifice qui avait tendu la
princesse de Montpensier favorable aux voeux de son rival. La jalousie, le dépit et la rage, se joignant a la
haine qu'il avait déja pour lui, firent dans son ame tout ce qu'on peut imaginer de plus violent, et il e(t donné
sur I'heure quelque marque sanglante de son désespoir, si la dissimulation qui lui était naturelle ne fat venu
son secours et ne I'elt obligé, par des raisons puissantes, en I'état qu'étaient les choses, a ne rien entrepre
contre le duc de Guise. Il ne put toutefois se refuser le plaisir de lui apprendre qu'il savait le secret de son
amour ; et, I'abordant en sortant de la salle ou 'on avait dansé :

La Princesse de Montpensier 10



Romans et nouvelles

— C'est trop, lui dit-il, d'oser lever les yeux jusques a ma soeur et de m'éter ma maitresse. La
considération du roi m'empéche d'éclater, mais souvenez-vous gue la perte de votre vie sera peut—étre la
moindre chose dont je punirai quelque jour votre témérité.

La fierté du duc de Guise n'était pas accoutumée a de telles menaces. Il ne put néanmoins y répondre,
parce que le roi, qui sortait en ce moment, les appela tous deux, mais elles graverent dans son coeur un dé
de vengeance qu'il travailla toute sa vie a satisfaire. Dés le méme soir, le duc d'Anjou lui rendit toutes sortes
de mauvais offices aupres du roi. Il lui persuada que jamais Madame ne consentirait d'étre mariée avec le r
de Navarre avec qui on proposait de la marier, tant que I'on souffrirait que le duc de Guise l'approchat, et gL
était honteux de souffrir qu'un de ses sujets, pour satisfaire a sa vanité, apportat de I'obstacle a une chose ¢
devait donner la paix a la France. Le roi avait déja assez d'aigreur contre le duc de Guise. Ce discours
l'augmenta si fort que, le voyant le lendemain comme il se présentait pour entrer au bal chez la reine, paré
d'un nombre infini de pierreries, mais plus paré encore de sa bonne mine, il se mit a I'entrée de la porte et It
demanda brusquement ou il allait. Le duc, sans s'étonner, lui dit qu'il venait pour lui rendre ses trés humbles
services ; a quoi le roi répliqua qu'il n‘avait pas besoin de ceux qu'il lui rendait, et se tourna sans le regarde
Le duc de Guise ne laissa pas d'entrer dans la salle, outré dans le coeur, et contre le roi, et contre le duc
d'Anjou. Mais sa douleur augmenta sa fierté naturelle et, par une maniére de dépit, il s'approcha beaucoup
plus de Madame qu'il n'avait accoutumé ; joint que ce que lui avait dit le duc d'Anjou de la princesse de
Montpensier I'empéchait de jeter les yeux sur elle. Le duc d'Anjou les observait soigneusement I'un et |'autre
Les yeux de cette princesse laissaient voir malgré elle quelque chagrin lorsque le duc de Guise parlait a
Madame. Le duc d'Anjou, qui avait compris par ce quelle lui avait dit en le prenant pour M. de Guise, qu'elle
avait de la jalousie, espéra de les brouiller et, se mettant auprés d'elle : C'est pour votre intérét, madame,
plutét que pour le mien, lui dit=il, que je m'en vais vous apprendre que le duc de Guise ne mérite pas que
vous l'ayez choisi a mon préjudice. Ne m'interrompez point, je vous prie, pour me dire le contraire d'une
VErité que je ne sais que trop. Il vous trompe, madame, et vous sacrifie & ma soeur, comme il vous l'a
sacrifiée. C'est un homme qui n'est capable que d'ambition mais, puisqu'il a eu le bonheur de vous plaire, ¢'
assez. Je ne m'opposerai point a une fortune que je méritais, sans doute, mieux que lui. Je men rendrais
indigne si je m'opiniatrais davantage a la conquéte d'un coeur qu'un autre posséde. C'est trop de n'avoir pu
attirer que votre indifférence. Je ne veux pas y faire succéder la haine en vous importunant plus longtemps
la plus fidéle passion qui fut jamais.

Le duc d'Anjou, qui était effectivement touché d'amour et de douleur, put a peine achever ces paroles, et,
qguoiqu'il et commencé son discours dans un esprit de dépit et de vengeance, il s'attendrit, en considérant |
beauté de la princesse et la perte qu'il faisait en perdant I'espérance d'en étre aimé, de sorte que, sans atte|
sa réponse, il sortit du bal, feignant de se trouver mal, et s'en alla chez lui réver a son malheur. La princesse
de Montpensier demeura affligée et troublée, comme on se le peut imaginer. Voir sa réputation et le secret
sa vie entre les mains d'un prince qu'elle avait maltraité et apprendre par lui, sans pouvoir en douter, qu'elle
était trompée par son amant, étaient des choses peu capables de lui laisser la liberté d'esprit que demandai
lieu destiné a la joie. Il fallut pourtant demeurer en ce lieu et aller souper ensuite chez la duchesse de
Montpensier, sa belle—-meére, qui I'emmena avec elle. Le duc de Guise, qui mourait d'impatience de lui conte
ce que lui avait dit le duc d'Anjou le jour précédent, la suivit chez sa soeur. Mais quel fut son étonnement
lorsque, voulant entretenir cette belle princesse, il trouva qu'elle ne lui parlait que pour lui faire des reproche
épouvantables ! Et le dépit lui faisait faire ces reproches si confusément, qu'il n'y pouvait rien comprendre,
sinon gu'elle I'accusait d'infidélité et de trahison. Accablé de désespoir de trouver une si grande augmentati
de douleur ou il avait espéré de se consoler de tous ses ennuis et aimant cette princesse avec une passion
ne pouvait plus le laisser vivre dans l'incertitude d'en étre aimé, il se détermina tout d'un coup :

- Vous serez satisfaite, madame, lui dit-il. Je m'en vais faire pour vous ce que toute la puissance royale
n‘aurait pu obtenir de moi. Il men coltera ma fortune, mais c'est peu de chose pour vous satisfaire.
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Sans demeurer davantage chez la duchesse sa soeur, il s'en alla trouver, a I'heure méme, les cardinaux,
ses oncles et, sur le prétexte du mauvais traitement qu'il avait recu du roi, il leur fit voir une si grande
nécessité pour sa fortune a faire paraitre gu'il n'avait aucune pensée d'épouser Madame, qu'il les obligea a
conclure son mariage avec la princesse de Portien, duquel on avait déja parlé. La nouvelle de ce mariage ft
aussitot sue par tout Paris. Tout le monde fut surpris, et la princesse de Montpensier en fut touchée de joie
de douleur. Elle fut bien aise de voir par la le pouvoir qu'elle avait sur le duc de Guise et elle fut fachée en
méme temps de lui avoir fait abandonner une chose aussi avantageuse que le mariage de Madame. Le duc
Guise, qui voulait au moins que lI'amour le récompensét de ce qu'il perdait du coté de la fortune, pressa la
princesse de lui donner une audience particuliere pour s'éclaircir des reproches injustes qu'elle lui avait faits
Il obtint qu'elle se trouverait chez la duchesse de Montpensier, sa soeur, a une heure que cette duchesse n
serait pas et qu'il pourrait I'entretenir en particulier. Le duc de Guise eut la joie de se pouvoir jeter a ses piec
de lui parler en liberté de sa passion et de lui dire ce qu'il avait souffert de ses soupcgons. La princesse ne
pouvait s'6ter de l'esprit ce que lui avait dit le duc d'Anjou, quoique le procédé du duc de Guise la dat
absolument rassurer. Elle lui apprit le juste sujet gu'elle avait de croire qu'il I'avait trahie, puisque le duc
d'Anjou savait ce qu'il ne pouvait avoir appris que de lui. Le duc de Guise ne savait par ou se défendre et ét
aussi embarrassé que la princesse de Montpensier a deviner ce qui avait pu découvrir leur intelligence. Enfi
dans la suite de leur conversation, comme elle lui remontrait qu'il avait eu tort de précipiter son mariage ave
la princesse de Portien et d'abandonner celui de Madame, qui lui était si avantageux, elle lui dit qu'il pouvait
bien juger qu'elle n'en elt eu aucune jalousie, puisque, le jour du ballet, elle-méme l'avait conjuré de n'avoi
des yeux que pour Madame. Le duc de Guise lui dit qu'elle avait eu l'intention de lui faire ce commandemen
mais qu'assurément elle ne [le] lui avait pas fait. La princesse lui soutint le contraire. Enfin, a force de
disputer et d'approfondir, ils trouverent qu'il fallait qu'elle se fit trompée dans la ressemblance des habits et
gu'elle-méme elt appris au duc d'Anjou ce qu'elle accusait le duc de Guise de lui avoir appris. Le duc de
Guise, qui était presque justifié dans son esprit par son mariage, le fut entierement par cette conversation.
Cette belle princesse ne put refuser son coeur. & un homme qui I'avait possédé autrefois et qui venait de tol
abandonner pour elle. Elle consentit donc a recevoir ses voeux et lui permit de croire qu'elle n'était pas
insensible a sa passion. L'arrivée de la duchesse de Montpensier, sa belle-mére, finit cette conversation et
empécha le duc de Guise de lui faire voir les transports de sa joie. Quelque temps apres, la cour sen allant.
Blois, ou la princesse de Montpensier la suivit, le mariage de Madame avec le roi de Navarre y fut conclu. L
duc de Guise, ne connaissant plus de grandeur ni de bonne fortune que celle d'étre aimé de la princesse, vi
avec joie la conclusion de ce mariage, qui l'aurait comblé de douleur dans un autre temps. Il ne pouvait si
bien cacher son amour que le prince de Montpensier n'‘en entrevit quelgue chose, lequel, n'étant plus maitre
de sa jalousie, ordonna a la princesse sa femme de s'en aller a Champigny. Ce commandement lui fut bien
rude ; il fallut pourtant obéir. Elle trouva moyen de dire adieu en particulier au duc de Guise, mais elle se
trouva bien embarrassée a lui donner des moyens sQrs pour lui écrire. Enfin, aprés avoir bien cherché, elle
jeta les yeux sur le comte de Chabanes, qu'elle comptait toujours pour son ami, sans considérer qu'il était s
amant. Le duc de Guise, qui savait a quel point ce comte était ami du prince de Montpensier, fut épouvanté
gu'elle le choisit pour son confident, mais elle lui répondu si bien de sa fidélité, qu'elle le rassura. Il se sépar
d'elle avec toute la douleur que peut causer l'absence d'une personne que l'on aime passionnément. Le cor
de Chabanes, qui avait toujours été malade a Paris pendant le séjour de la princesse de Montpensier a Bloi
sachant gu'elle s'en allait a Champigny, la fut trouver sur le chemin pour s'en aller avec elle. Elle lui fit mille
caresses et mille amitiés et lui témoigna une impatience extraordinaire de s'entretenir en particulier, dont il f
d'abord charmé. Mais quel fut son étonnement et sa douleur, quand il trouva que cette impatience n'allait gt
lui conter qu'elle était passionnément aimée du duc de Guise et qu'elle I'aimait de la méme sorte ! Son
étonnement et sa douleur ne lui permirent pas de répondre. La princesse, qui était pleine de sa passion et ¢
trouvait un soulagement extréme a lui en parler, ne prit pas garde a son silence et se mit a lui conter jusque
aux plus petites circonstances de son aventure. Elle lui dit comme le duc de Guise et elles étaient convenus
recevoir par son moyen les lettres qu'ils devaient s'écrire, Ce fut le dernier coup pour le comte de Chabanes
de voir que sa maitresse voulait qu'il servit son rival et qu'elle lui en faisait la proposition comme d'une chos
qui lui devait étre agréable. Il était si absolument maitre de lui-méme, qu'il lui cacha tous ses sentiments. Il
lui témoigna seulement la surprise ou il était de voir en elle un si grand changement. Il espéra d'abord que ¢
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changement, qui lui 6tait toutes ses espérances, lui dterait aussi toute sa passion, mais il trouva cette prince
si charmante, sa beauté naturelle étant encore de beaucoup augmentée par une certaine grace que lui avai
donnée l'air de la cour, qu'il sentit qu'il I'aimait plus que jamais. Toutes les confidences qu'elle lui faisait sur
la tendresse et sur la délicatesse de ses sentiments pour le duc de Guise, lui faisaient voir le prix du coeur ¢
cette princesse et lui donnaient un désir de le posséder. Comme sa passion était la plus extraordinaire du
monde, elle produisit I'effet du monde le plus extraordinaire, car elle le fit résoudre de porter a sa maitresse
les lettres de son rival. L'absence du duc de Guise donnait un chagrin mortel a la princesse de Montpensier
et, n'espérant de soulagement que par ses lettres, elle tourmentait incessamment le comte de Chabanes pc
savoir s'il n'en recevait point et se prenait quasi a lui de n'en avoir pas assez tét. Enfin, il en regut par un
gentilhomme du duc de Guise et il les lui apporta a I'heure méme, pour ne lui retarder pas sa joie d'un
moment. Celle qu'elle eut de les recevoir fut extréme. Elle ne prit pas le soin de la lui cacher et lui fit avaler :
longs traits tout le poison imaginable en lui lisant ces lettres et la réponse tendre et galante qu'elle y faisait.
porta cette réponse au gentilhomme avec la méme fidélité avec laquelle il avait rendu la lettre a la princesse
mais avec plus de douleur. Il se consola pourtant un peu dans la pensée que cette princesse ferait quelque
réflexion sur ce qu'il faisait pour elle et qu'elle lui en témoignerait de la reconnaissance. La trouvant de jour
en jour plus rude pour lui, par le chagrin qu'elle avait d'ailleurs, il prit la liberté de la supplier de penser un
peu a ce gu'elle lui faisait souffrir. La princesse, qui n'avait dans la téte que le duc de Guise et qui ne trouva
gue lui seul digne de I'adorer, trouva si mauvais qu'un autre que lui osat penser a elle, qu'elle maltraita bien
plus le comte de Chabanes en cette occasion qu'elle n'avait fait la premiére fois qu'il lui avait parlé de son
amour. Quoique sa passion, aussi bien que sa patience, fat extréme et a toutes épreuves, il quitta la prince:s
et s'en alla chez un de ses amis, dans le voisinage de Champigny, d'ou il lui écrivit avec toute la rage que
pouvait causer un si étrange procédé, mais néanmoins avec tout le respect qui était di a sa qualité, et, par
lettre, il lui disait un éternel adieu. La princesse commenca a se repentir d'avoir si peu ménagé un homme s
qui elle avait tant de pouvoir ; et, ne pouvant se résoudre a le perdre, non seulement a cause de l'amitié
gu'elle avait pour lui, mais aussi par l'intérét de son amour, pour lequel il lui était tout a fait nécessaire, elle
lui manda qu'elle voulait absolument lui parler encore une fois et aprés cela ; gu'elle le laissait libre de faire
ce qu'il lui plairait. L'on est bien faible quand on est amoureux. Le comte revint et, en moins d'une heure, la
beauté de la princesse de Montpensier, son esprit et quelques paroles obligeantes le rendirent plus soumis
gu'il n'avait jamais été, et il lui donna méme des lettres du duc de Guise qu'il venait de recevoir. Pendant ce
temps, l'envie qu'on eut a la cour d'y faire venir les chefs du parti huguenot, pour cet horrible dessein qu'on
exécuta le jour de la S. Barthélemy, fit que le roi, pour les mieux tromper, éloigna de lui tous les princes de |
maison de Bourbon et tous ceux de la maison de Guise. Le prince de Montpensier s'en retourna a Champig
pour achever d'accabler la princesse sa femme par sa présence. Le duc de Guise s'en alla & la campagne ¢
le cardinal de Lorraine, son oncle. L'amour et I'oisiveté mirent dans son esprit un si violent désir de voir la
princesse de Montpensier, que, sans considérer ce qu'il hasardait pour elle et pour lui, il feignit un voyage e
laissant tout son train dans une petite ville, il prit avec lui ce seul gentilhomme qui avait déja fait plusieurs
voyages a Champigny et il s'y en alla en poste. Comme il n‘avait point d'autre adresse que celle du comte d
Chabanes, il lui fit écrire un billet par ce méme gentilhomme par lequel ce gentilhomme le priait de le venir
trouver en un lieu qu'il lui marquait. Le comte de Chabanes, croyant que c'était seulement pour recevoir des
lettres du duc de Guise, l'alla trouver, mais il fut extrémement surpris quand il vit le duc de Guise et il n'‘en fu
pas moins affligé. Ce duc, occupé de son dessein, ne prit non plus garde a lI'embarras du comte que la
princesse de Montpensier avait fait a son silence lorsqu'elle lui avait conté son amour. Il se mit & lui exagére
sa passion et a lui faire comprendre qu'il mourrait infailliblement, s'il ne lui faisait obtenir de la princesse la
permission de la voir. Le comte de Chabanes lui répondit froidement qu'il dirait a cette princesse tout ce qu'
souhaitait qu'il lui dit et qu'il viendrait lui en rendre réponse. Il s'en retourna & Champigny, combattu de ses
propres sentiments, mais avec une violence qui lui 6tait quelquefois toute sorte de connaissance. Souvent il
prenait résolution de renvoyer le duc de Guise sans le dire a la princesse de Montpensier, mais la fidélité
exacte qu'il lui avait promise, changeait aussitét sa résolution. Il arriva auprés d'elle sans savoir ce qu'il dev:
faire ; et, apprenant que le prince de Montpensier était a la chasse, il alla droit a I'appartement de la princes
qui, le voyant troublé, fit retirer aussitt ses femmes pour savoir le sujet de ce trouble. Il lui dit, en se
modérant le plus qu' lui fut possible, que le duc de Guise était a une lieue de Champigny et qu'il souhaitait
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passionnément de la voir. La princesse fit un grand cri a cette nouvelle, et son embarras ne fut guére moind
gue celui du comte. Son amour lui présenta d'abord la joie qu'elle aurait de voir un homme gu'elle aimait si
tendrement. Mais, quand elle pensa combien cette action était contraire a sa vertu et qu'elle ne pouvait voir
son amant qu'en le faisant entrer la nuit chez elle a I'insu de son mari, elle se trouva dans une extrémité
épouvantable. Le comte de Chabanes attendait sa réponse comme une chose qui allait décider de sa vie ol
sa mort. Jugeant de l'incertitude de la princesse par son silence, il prit la parole pour lui représenter tous les
périls ou elle s'exposerait par cette entrevue. Et, voulant lui faire voir qu'il ne lui tenait pas ce discours pour
ses intéréts, il lui dit :

— Si aprés tout ce que je viens de vous représenter, Madame, votre passion est la plus forte et que vous
désiriez voir le duc de Guise, que ma considération ne vous en empéche point, si celle de votre intérét ne le
fait pas. Je ne veux point priver d'une si grande satisfaction une personne que j'adore, ni étre cause qu'elle
cherche des personnes moins fidéles que moi pour se la procurer. Oui, madame, si vous le voulez, j'irai qué
le duc de Guise dés ce soir ; car il est trop périlleux de le laisser plus longtemps ou il est, et je I'aménerai
dans votre appartement.

— Mais par ou et comment ? interrompit la princesse.

- Ah! Madame, s'écria le comte, c'en est fait, puisque vous ne délibérez plus que sur les moyens. Il
viendra, madame, ce bienheureux amant. Je I'aménerai par le parc ; donnez ordre seulement a celle de vo
femmes a qui vous vous fiez le plus, qu'elle baisse, précisément a minuit, le petit pont-levis qui donne de
votre antichambre dans le parterre, et ne vous inquiétez pas du reste.

En achevant ces paroles, il se leva ; et, sans attendre d'autre consentement de la princesse de
Montpensier, il remonta a cheval et vint trouver le duc de Guise qui I'attendait avec une impatience extréme
La princesse de Montpensier demeura si troublée, qu'elle fut quelque temps sans revenir & elle. Son premie
mouvement fut de faire rappeler le comte de Chabanes pour lui défendre d'amener le duc de Guise, mais el
n'en eut pas la force. Elle pensa que, sans le rappeler, elle n'‘avait qu'a ne point faire abaisser le pont. Elle c
gu'elle continuerait dans cette résolution. Quand I'heure de l'assignation approcha, elle ne put résister
davantage a l'envie de voir un amant gu'elle croyait si digne d'elle, et elle instruisit une de ses femmes de tc
ce qu'il fallait faire pour introduire le duc de Guise dans son appartement. Cependant, et ce duc, et le comte
de Chabanes, approchaient de Champigny, mais dans un état bien différent. Le duc abandonnait son ame ¢
joie et & tout ce que I'espérance inspire de plus agréable, et le comte s'abandonnait a un désespoir et & une
rage qui le pousserent mille fois a donner de son épée au travers du corps de son rival. Enfin ils arrivérent &
parc de Champigny, ou ils laisserent leurs chevaux a I'écuyer du duc de Guise, et, passant par des bréches
étaient aux murailles, ils vinrent dans le parterre. Le comte de Chabanes, au milieu de son désespoir, avait
toujours quelgue espérance que la raison reviendrait a la princesse de Montpensier et qu'elle prendrait enfir
résolution de ne point voir le duc de Guise. Quand il vit ce petit pont abaissé, ce fut alors qu'il ne put douter
du contraire, et ce fut aussi alors qu'il fut tout prét a se porter aux dernieres extrémités. Mais, venant a pens
gue, s'il faisait du bruit, il serait oui apparemment du prince de Montpensier, dont I'appartement donnait sur
méme parterre, et que tout ce désordre tomberait ensuite sur la personne qu'il aimait le plus, sa rage se call
a I'neure méme, et il acheva de conduire le duc de Guise aux pieds de sa princesse. Il ne put se résoudre a
témoin de leur conversation, quoique la princesse lui témoignat le souhaiter, et qu'il I'edt bien souhaité
lui-méme. Il se retira dans un petit passage qui était du coté de I'appartement du prince de Montpensier, ay
dans l'esprit les plus tristes pensées qui aient jamais occupé I'esprit d'un amant. Cependant, quelque peu di
bruit qu'ils eussent fait en passant sur le pont, le prince de Montpensier qui, par malheur, était éveillé dans ¢
moment I'entendit et fit lever un de ses valets de chambre pour voir ce que c'était. Le valet de chambre mit |
téte a la fenétre et, au travers de I'obscurité de la nuit, il apercut que le pont était abaissé. Il en avertit son
maitre qui lui commanda en méme temps d'aller dans le parc voir ce que ce pouvait étre. Un moment apres
se leva lui-méme, étant inquiété de ce qu'il lui semblait avoir oui marcher quelqu'un, et il s'en vint droit &
l'appartement de la princesse, sa femme, qui répondait sur le pont. Dans le moment qu'il approchait de ce
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petit passage ou était le comte de Chabanes, la princesse de Montpensier, qui avait quelque honte de se
trouver seule avec le duc de Guise, pria plusieurs fois le comte d'entrer dans sa chambre. Il s'en excusa
toujours et, comme elle I'en pressait davantage, possédé de rage et de fureur, il lui répondit si haut, qu'il fut
oui du prince de Montpensier, mais si confusément que ce prince entendit seulement la voix d'un homme,
sans distinguer celle du comte. Une pareille aventure et donné de I'emportement & un esprit, et plus
tranquille, et moins jaloux. Aussi mit—elle d'abord I'excés de la rage et de la fureur, dans celui du prince. Il
heurta aussitét a la porte avec impétuosité et, criant pour se faire ouvrir il donna la plus cruelle surprise du
monde a la princesse, au duc de Guise et au comté de Chabanes. [Ce] dernier, entendant la voix du prince,
comprit d'abord gu'il était impossible de I'empécher de croire qu'il n'y elt quelqu'un dans la chambre de la
princesse sa femme et, la grandeur de sa passion lui montrant en ce moment que, s'il y trouvait le duc de
Guise, Mme de Montpensier aurait la douleur de le voir tuer a ses yeux et que la vie méme de cette princes
ne serait pas en sdreté, il se résolut, par une générosité sans exemple, de s'exposer pour sauver une maitri
ingrate et un rival aimé. Pendant que le prince de Montpensier donnait mille coups a la porte, il vint au duc ¢
Guise, qui ne savait quelle résolution prendre, et il le mit entre les mains de cette femme de Mme de
Montpensier qui l'avait fait entrer par le pont, pour le faire sortir par le méme lieu, pendant qu'il s'exposerait
la fureur du prince. A peine le duc était hors I'antichambre que le prince, ayant enfoncé la porte du passage
entra dans la chambre comme un homme possédé de fureur et qui cherchait sur qui la faire éclater. Mais
guand il ne vit que le comte de Chabanes, et qu'il le vit immobile, appuyé sur la table, avec un visage ou la
tristesse était peinte, il demeura immobile lui-méme et la surprise de trouver, et seul, et la nuit, dans la
chambre de sa femme I'homme du monde qu'il aimait le mieux, le mit hors d'état de pouvoir parler. La
princesse était a demi évanouie sur des carreaux et jamais peut—_étre la fortune n'a mis trois personnes en ¢
états si pitoyables. Enfin le prince de Montpensier, qui ne croyait pas voir ce qu'il voyait, et qui voulait
déméler ce chaos ou il venait de tomber, adressant la parole au comte, d'un ton qui faisait voir qu'il avait
encore de I'amitié pour lui :

— Que vois—je ? lui dit=il. Est—ce une illusion ou une vérité ? Est-il possible qu'un homme que j'ai
aimé si chérement choisisse ma femme entre toutes les autres femmes pour la séduire ? Et vous, Madame
dit-il & la princesse en se tournant de son c6té, n'était—ce point assez de m'éter votre coeur et mon honneu
sans m'Gter le seul homme qui me pouvait consoler de ces malheurs ? Répondez-moi I'un ou l'autre, leur
dit=il, et éclaircissez—moi d'une aventure que je ne puis croire telle qu'elle me parait.

La princesse n'était pas capable de répondre et le comte de Chabanes ouvrit plusieurs fois la bouche sar
pouvoir parler :

— Je suis criminel a votre égard, lui dit=il enfin, et indigne de I'amitié que vous avez eue pour moi, mais
ce n'est pas la maniére que vous pouvez vous l'imaginer. Je suis plus malheureux que vous et plus désespt
Je ne saurais vous en dire davantage. Ma mort vous vengera et, si vous voulez me la donner tout a I'heure,
vous me donnerez la seule chose qui peut m'étre agréable.

Ces paroles, prononcées avec une douleur mortelle et avec un air qui marquait son innocence, au lieu
d'éclaircir le prince de Montpensier, lui persuadaient de plus en plus qu'il y avait quelque mystére dans cette
aventure, qu'il ne pouvait deviner, et, son désespoir s'augmentant par cette incertitude :

— Otez—-moi la vie vous—méme, lui dit-il, ou donnez—moi I'éclaircissement de vos paroles ; je n'y
comprends rien. Vous devez cet éclaircissement a mon amitié. Vous le devez a ma modération, car tout aut
gue moi aurait déja vengé sur votre vie un affront si sensible.

- Les apparences sont bien fausses, interrompit le comte.

— Ah'! c'est trop, répliqua le prince ; il faut que je me venge et puis je m'éclaircirai a loisir.
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En disant ces paroles, il s'approcha du comte de Chabanes avec I'action d'un homme emporté de rage. L
princesse, craignant quelque malheur (ce qui ne pouvait pourtant pas arriver, son mari n‘ayant point d'épée]
se leva pour se mettre entre—deux. La faiblesse ou elle était la fit succomber a cet effort et, comme elle
approchait de son mari, elle tomba évanouie a ses pieds. Le prince fut encore plus touché de cet
évanouissement qu'il n'avait été de la tranquillité ou il avait trouvé le comte lorsqu'il s'était approché de lui ;
et, ne pouvant plus soutenir la vue de deux personnes qui lui donnaient des mouvements si tristes, il tourna
téte de l'autre cbté et se laissa tomber sur le lit de sa femme, accablé d'une douleur incroyable. Le comte de
Chabanes, pénétré de repentir d'avoir abusé d'une amitié dont il recevait tant de marques et ne trouvant pa:
gu'il pat jamais réparer ce qu'il venait de faire, sortit brusquement de la chambre et, passant par I'apparteme
du prince dont il trouva les portes ouvertes, il descendit dans la cour. Il se fit donner des chevaux et s'en all:
dans la campagne, guidé par son seul désespoir. Cependant le prince de Montpensier, qui voyait que la
princesse ne revenait point de son évanouissement, la laissa entre les mains de ses femmes et se retira da
chambre avec une douleur mortelle. Le duc de Guise, qui était sorti heureusement du parc, sans savoir qua
ce qu'il faisait tant il était troublé, s'éloigna de Champigny de quelques lieues, mais il ne put s'éloigner
davantage sans savoir des nouvelles de la princesse. Il s'arréta dans une forét et envoya son écuyer pour
apprendre du comte de Chabanes ce qui était arrivé de cette terrible aventure. L'écuyer ne trouva point le
comte de Chabanes, mais il apprit d'autres personnes que la princesse de Montpensier était
extraordinairement malade. L'inquiétude du duc de Guise fut augmentée par ce que lui dit son écuyer et, sa
la pouvoir soulager, il fut contraint de s'en retourner trouver ses oncles pour ne pas donner de soupgon par
plus long voyage. L'écuyer du duc de Guise lui avait rapporté la vérité, en lui disant que Mme de
Montpensier était extrémement, malade, car il était vrai que, sitdt que les femmes I'eurent mise dans son lit,
fievre lui prit si violemment et avec des réveries si horribles que, dés le second jour, I'on craignit pour sa vie
Le prince feignit d'étre malade, afin qu'on ne s'étonnat de ce qu'il n'entrait pas dans la chambre de sa femm
L'ordre qu'il recut de s'en retourner a la cour, ou I'on rappelait tous les princes catholiques pour exterminer |
huguenots, le tira de I'embarras ou il était. Il s'en alla a Paris, en sachant ce gu'il avait & espérer ou a craind
du mal de la princesse sa femme. Il n'y fut pas sit6t arrivé qu'on commenca d'attaquer les huguenots en la
personne d'un de leurs chefs, I'amiral de Chétillon et, deux joues aprés, I'on fit cet horrible massacre, si
renommeé par toute I'Europe. Le pauvre comte de Chabanes, qui s'était venu cacher dans I'extrémité de I'un
des faubourgs de Paris pour s'abandonner entierement a sa douleur, fut enveloppé dans la mine des
huguenots. Les personnes chez qui il s'était retiré, I'ayant reconnu et s'étant souvenues qu'on l'avait soup¢a
d'étre de ce parti, le massacrerent cette méme nuit qui fut si funeste a tant de gens. Le matin, le prince de
Montpensier, allant donner quelques ordres hors la ville, passa dans la rue ou était le corps de Chabanes. |
d'abord saisi d'étonnement a ce pitoyable spectacle ; ensuite son amitié se réveillant, elle lui donna de la
douleur, mais le souvenir de I'offense qu'il croyait avoir regcue du comte lui donna enfin de la joie, et il fut
bien aise de se voir vengé par les mains de la fortune. Le duc de Guise, occupé du désir de venger la mort |
son pére et, peu apres, rempli de la joie de I'avoir vengée, laissa peu a peu éloigner de son ame le soin
d'apprendre des nouvelles de la princesse de Montpensier, et, trouvant la marquise de Noirmoutier, persont
de beaucoup d'esprit et de beauté, et qui donnait plus d'espérance que cette princesse, il s'y attacha
entierement et I'aima avec une passion démesurée et qui lui dura jusques a la mort. Cependant, aprés que
mal de Mme de Montpensier fut venu au dernier point, il commenca a diminuer. La raison lui revint et, se
trouvant un peu soulagé par l'absence du prince son mari, elle donna quelque espérance de sa vie. Sa sant
revenait pourtant avec grande peine, par le mauvais état de son esprit ; et son esprit fut travaillé de nouvea
guand elle se souvint qu'elle n'avait eu aucune nouvelle du duc de Guise pendant toute sa maladie. Elle
s'enquit de ses femmes si elles n'avaient vu personne, si elles n'avaient point de lettres, et, ne trouvant rien
ce qu'elle et souhaité, elle se trouva la plus malheureuse du monde d'avoir tout hasardé pour un homme g
I'abandonnait. Ce lui fut encore un nouvel accablement d'apprendre la mort du comte de Chabanes, qu'elle
bient6t par les soins du prince son mari. L'ingratitude du duc de Guise lui fit sentir plus vivement la perte d'u
homme dont elle connaissait si bien la fidélité. Tant de déplaisirs si pressants la remirent bientét dans un ét:
aussi dangereux que celui dont elle était sortie. Et, comme Mme de Noirmoutier était une personne qui
prenait autant de soin de faire éclater ses galanteries que les autres en prennent de les cacher, celles de M
Guise et d'elle étaient si publiques que, tout éloignée et toute malade qu'était la princesse de Montpensier, ¢
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les apprit de tant de cotés qu'elle n'en put douter. Ce fut le coup mortel pour sa vie. Elle ne put résister a la
douleur d'avoir perdu I'estime de son mari, le coeur de son amant et le plus parfait ami qui fut jamais. Elle
mourut en peu de jours, dans la fleur de son age, une des plus belles princesses du monde, et qui aurait éte
sans doute la plus heureuse, si la vertu et la prudence eussent conduit toutes ses actions.
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Premiére partie

L'Espagne commencait a s'affranchir de la domination des Maures. Ses peuples, qui s'étaient retirés dan
les Asturies, avaient fondé le royaume de Léon ; ceux qui s'étaient retirés dans les Pyrénées avaient donné
naissance au royaume de Navarre : il s'était élevé des comtes de Barcelone et d'Aragon. Ainsi, cent
cinquante ans aprés l'entrée des Maures, plus de la moitié de I'Espagne se trouvait délivrée de leur tyrannie

De tous les princes chrétiens qui y régnaient alors, il n'y en avait point de si redoutable qu'Alphonse, roi
de Léon, surnommeé le Grand. Ses prédécesseurs avaient joint la Castille a leur royaume. D'abord cette
province avait été commandée par des gouverneurs qui, dans la suite des temps, avaient rendu le
gouvernement héréditaire, et I'on commencait a craindre qu'ils ne s'en voulussent faire souverains. lls
s'appelaient tous comtes de Castille : les plus puissants étaient Diégo Porcellos et Nugnez Fernando. Ce
dernier était considérable par ses grandes terres et par la grandeur de son esprit ; ses enfants servaient en
a soutenir sa fortune et a I'augmenter. Il avait un fils et une fille d'une beauté extraordinaire ; le fils qui
s'appelait Consalve, ne voyait rien dans toute I'Espagne qu'on lui pat comparer ; et son esprit et sa personr
avaient quelque chose de si admirable, qu'il semblait que le ciel I'e(t formé d'une maniere différente du rest
des hommes

Des raisons importantes I'avaient obligé a quitter la cour de Léon, et les sensibles déplaisirs qu'il y avait
recus, lui avaient inspiré le dessein de sortir de I'Espagne et de se retirer dans quelque solitude. Il vint dans
I'extrémité de la Catalogne a dessein de s'embarquer sur le premier vaisseau qui ferait voile pour une des il
de la Gréce. Le peu d'attention qu'il avait a toutes choses, lui faisait souvent prendre d'autres chemins que
ceux qu'on lui avait enseignés. Au lieu de passer la riviere d'Ebre & Tortose, comme on lui avait dit qu'il le
fallait faire, il suivit ses bords quasi jusques a son embouchure.

Il s'apercut alors qu'il s'était beaucoup détourné, il s'enquit s'il n'y avait point de barque, on lui dit qu'il
n'en trouverait pas au lieu ou il était, mais que, s'il voulait aller jusques a un petit port assez proche, il en
trouverait qui le méneraient a Tarragone. Il marcha jusques a ce port ; il descendit de cheval et demanda a
guelques pécheurs s'il n'y avait point de chaloupes prétes a partir.

Comme il leur parlait, un homme qui se promenait tristement le long de la mer, surpris de sa beauté et
de sa bonne mine, s'arréta pour le regarder, et, ayant entendu ce qu'il demandait a ces pécheurs, prit la par
et lui dit que toutes les barques étaient allées a Tarragone, qu'elles ne reviendraient que le lendemain et qu
ne pourrait s'embarquer que le jour d'apres. Consalve, qui ne l'avait point apercu, tourna la téte pour voir d'c
venait cette voix qui ne lui paraissait pas celle d'un pécheur. Il fut étonné de la bonne mine de cet inconnu,
comme cet inconnu l'avait été de la sienne ; il lui trouva quelque chose de noble et de grand, et méme de |
beauté, quoigu'on vit bien qu'il avait passé la premiere jeunesse. Consalve n'était guére en état de s'arréter
d'autres choses qu'a ses pensées ; néanmoains la rencontre de cet inconnu dans un lieu si désert lui donna
guelque attention ; il le remercia de I'avoir instruit de ce qu'il voulait savoir et il le demanda ensuite aux
pécheurs ou il pourrait aller passer la nuit. Il n'y a que ces cabanes que vous voyez lui dit I'inconnu et vous |
sauriez étre commodément. Je ne laisserai pas d'y aller chercher du repos, reprit Consalve, il y a quelques
jours que je marche sans en avoir, et je sens bien que mon corps en a plus de besoin que mon esprit ne lui
laisse. L'inconnu fut touché de la maniere triste dont il avait prononcé ce peu de paroles et il ne douta point
gue ce ne fat quelque malheureux. La conformité qui lui parut dans leurs fortunes, lui donna pour Consalve
cette sorte d'inclination que nous avons pour les personnes dont nous croyons les dispositions pareilles aux
notres.

Vous ne trouverez point ici de retraite digne de vous, lui dit-il, mais, si vous voulez en accepter une que
je vous offre proche d'ici, vous y serez plus commodément que dans ces cabanes. Consalve avait tant
d'aversion pour la société des hommes, qu'il refusa d'abord I'offre que lui faisait cet inconnu, mais enfin, les
instantes prieres qu'il lui en fit et le besoin de prendre du repos, le contraignirent de I'accepter.
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Il le suivit et, aprés avoir marché quelque temps, il découvrit une maison assez basse, béatie d'une
maniere simple et néanmoins propre et réguliere. La cour n'était fermée que de palissades de grenadiers, n
plus que le jardin, qui était séparé d'un bois par un petit ruisseau. Si Consalve e(t pu prendre plaisir a quelg
chose, I'agréable situation de cette demeure lui en aurait donné. Il demanda a | inconnu si ce lieu était son
séjour ordinaire et si le hasard ou son choix I'y avait conduit.

- Il'y a quatre ou cing ans que je I'habite, lui répondit=il, je n'en sors que pour me promener sur le bord
de la mer et, depuis que j'y demeure, je puis vous dire que vous étes la seule personne raisonnable que j'y
vue. La tempéte fait souvent briser des vaisseaux contre cette cote, qui est assez dangereuse. J'ai sauvé la
a quelques malheureux que j'ai retirés chez moi, mais tous ceux que la fortune y a conduits, n‘ont été que d
étrangers avec qui je n'eusse pu trouver de conversation quand j'en aurais cherché. Vous pouvez juger, pat
lieu ou je demeure, que je n'en cherche pas. J'avoue néanmoins que je suis sensible au plaisir de voir une
personne comme Vous.

— Pour moi, repartit Consalve, je fuis tous les hommes, et j'ai tant de sujet de les fuir que, si vous le
saviez, vous ne trouveriez pas étrange que j'eusse eu tant de peine a accepter I'offre que vous m'avez faite
VOuSs jugeriez au contraire qu'aprés les malheurs gqu'ils m'ont causés, je dois renoncer pour jamais a toute s
de société.

— Si vous n'avez a vous plaindre que des autres, répliqua l'inconnu, et que vous n'ayez rien a vous
reprocher, il y en a de plus malheureux que vous, et vous I'étes moins que vous ne pensez. Le comble des
malheurs, s'écria—t-il, c'est d'avoir & se plaindre de soi méme, c'est d'avoir creusé les abimes ou I'on est
tombé, c'est d'avoir été injuste et déraisonnable ; enfin c'est d'avoir été la cause des infortunes dont on est
accablé !

— Je vois bien, reprit Consalve, que vous ressentez les maux dont vous me parlez, mais gqu'ils sont
différents de ceux qu'on ressent, quand, sans l'avoir meérité, on est trompé, trahi et abandonné de tout ce qu
aimait davantage !

— A ce que j'en puis juger, lui repartit I'inconnu, vous abandonnez votre patrie pour fuir des personnes
gui vous ont trahi et qui sont la cause de vos déplaisirs, mais jugez ce que vous auriez a souffrir, s'il fallait
gue vous fussiez continuellement avec ces personnes qui font le malheur de votre vie ! Songez que c'est I'e
ou je suis, que j'ai fait tout le malheur de la mienne, et que je ne puis me séparer de moi méme, pour qui j'al
tant d'horreur, pour qui j'ai tant de sujet d'en avoir, non seulement par ce que j'en souffre, mais par ce qu'en
souffert ce que j'aimais plus que toutes choses.

- Je ne me plaindrais pas, dit Consalve, si je n‘avais a me plaindre que de moi. Vous vous trouvez
malheureux, parce que vous avez sujet de vous hair, mais si vous avez été aimeé fidélement de la personne
VOous aimiez, pouvez vous ne vous pas trouver heureux ? Peut étre l'avez vous perdue par votre faute, mai
vous avez au moins la consolation de penser qu'elle vous a aimé, et qu'elle vous aimerait encore, si vous
n‘aviez rien fait qui lui et pu déplaire. Vous ne connaissez point I'amour, si cette seule pensée ne vous
empéche d'étre malheureux, et vous vous aimez vous méme plus que votre maitresse, si vous aimez mieux
avoir sujet de vous plaindre d'elle que de vous. Le peu de part que vous avez sans doute a vos malheurs
répliqua l'inconnu, vous empéche de comprendre quel surcroit de douleur ce vous serait d'y avoir contribué,
mais croyez, par la cruelle expérience que j'en fais que de perdre par sa faute ce qu'on aime est une sorte
d'affliction qui se fait sentir plus vivement que toutes les autres.

Comme il achevait ces paroles, ils arriverent dans la maison ; que Consalve trouva aussi jolie par
dedans qu'elle lui avait paru par dehors. Il passa la nuit avec beaucoup d'inquiétude ; le matin, la fievre lui
prit, et les jours suivants elle devint si violente qu'on appréhenda pour sa vie. L'inconnu en fut sensiblement
affligé, et son affliction augmenta encore par I'admiration que lui donnaient toutes les paroles et toutes les
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actions de Consalve. Il ne put se défendre du désir de savoir qui était une personne qui lui paraissait si
extraordinaire, il fit plusieurs questions a celui qui le servait, mais l'ignorance ou cet homme était lui-méme
du nom et de la qualité de son maitre, 'empécha de satisfaire sa curiosité ; il lui dit seulement qu'il se faisal
appeler Théodoric et qu'il ne croyait pas que ce ft son nom véritable. Enfin, aprés plusieurs jours de fiévre
continue, les remedes et la jeunesse tirerent Consalve hors de péril. L'inconnu essayait de le divertir des
tristes pensées dont il le voyait occupé ; il ne le quittait point et, bien qu'ils ne parlassent que de choses
générales, parce qu'ils ne connaissaient pas encore, ils se surprirent I'un et l'autre par la grandeur de leur e

Cet inconnu avait caché son nom et sa naissance depuis qu'il était dans cette solitude, mais il voulut bier
l'apprendre a Consalve. Il lui dit qu'il était du royaume de Navarre, qu'il s'appelait Alphonse Ximénes et que
ses malheurs l'avaient obligé de chercher me retraite ou il pQt en liberté regretter ce qu'il avait perdu.
Consalve fut surpris du nom de Ximénes, il le connaissait pour un des plus illustres de la Navarre, et il fut
vivement touché de la confiance qu'Alphonse lui témoignait. Quelque raison qu'il e(t de hair les hommes, il
ne put s'empécher d'avoir pour lui une amitié dont il ne se croyait plus capable.

Cependant sa santé commencait a revenir et ; lorsqu'il se porta assez bien pour s'embarquer, il sentit
gu'il ne quitterait Alphonse qu'avec peine. Il lui parla de leur séparation et du dessein qu'il avait de se retirer
aussi dans quelgue solitude. Alphonse en fut surpris et affligé ; il s'était tellement accoutumé a la douceur c
la : conversation de Consalve, qu'il n'en pouvait regarder la perte qu'avec douleur. Il lui dit d'abord qu'il
n'était pas en état de partir et il essaya ensuite de lui persuader de n'aller point chercher d'autre désert que
celui ou le hasard 'avait conduit.

- Je n'oserais espérer, lui dit il, de vous rendre cette demeure moins ennuyeuse, mais il me semble que,
dans une retraite aussi longue que celle que vous entreprenez, il y a quelque douceur & n'étre pas tout a fai
seul. Mes malheurs ne pouvaient recevoir de consolation ; je crois néanmoins eue j'aurais trouvé du
soulagement, si, dans de certains moments ; j'avais eu quelqu'un avec qui me plaindre. Vous trouverez ici |
méme solitude qu'au lieu ou vous voulez aller et vous aurez la commodité de parler, quand vous le voudrez
une personne qui a une admiration extraordinaire pour votre mérite et une sensibilité pour vos malheurs ég:
a celle qu'[elle] a pour les siens.

Le discours d'Alphonse ne persuada pas d'abord Consalve, mais peu a peu il fit de I'impression sur son
esprit, et la considération d'une retraite privée de toute sorte de compagnie, jointe a I'amitié qu'il avait déja
pour lui, le fit résoudre a demeurer dans cette maison. La seule chose qui lui donnait de I'embarras était la
crainte d'étre reconnu. Alphonse le rassura par son exemple et lui dit que ce lieu était tellement éloigne de
tout commerce, que, depuis tant d'années qu'il s'y était retiré, il n'avait jamais vu personne qui I'eqit pu
reconnaitre. Consalve se rendit & ses raisons, et, aprés s'étre dit I'un a I'autre tout ce que se peuvent dire le
deux plus honnétes hommes du monde qui s'engagent a vivre ensemble, il envoya de ses pierreries a un
marchand de Tarragone, afin qu'il lui fit tenir les choses dont il pourrait avoir besoin. Voila donc Consalve
établi dans cette solitude avec la résolution de n'en sortir jamais ; le voila abandonné a la réflexion de ses
malheurs, ou il ne trouvait d'autre consolation que de croire qu'il ne pouvait plus lui en arriver, mais la
fortune lui fit voir quelle trouve jusque dans les déserts ceux qu'elle a résolu de persécuter.

Sur la fin de I'automne que les vents commencent a rendre la mer redoutable, il s'alla promener plus
matin que de coutume. Il y avait eu pendant la nuit une tempéte épouvantable, et la mer, qui était encore
agitée, entretenait agréablement sa réverie. Il considéra quelque temps I'in constance de cet élément, avec
mémes réflexions qu'il avait accoutumé de faire sur sa fortune ; ensuite il jeta les yeux sur le rivage ; il vit
plusieurs marques du débris d'une chaloupe, et il regarda s'il ne verrait personne qui fat encore en état de
recevoir du secours. Le soleil, qui se levait ; fit briller a ses yeux quelgue chose d'éclatant qu'il ne put
distinguer d'abord et qui lui donna seulement la curiosité de s'en approcher. Il tourna ses pas vers ce qu'il
voyait et ; en s'approchant, il connut que c'était une femme magnifiguement habillée, étendue sur le sable
gui semblait y avoir été jetée par la tempéte ; elle était tournée d'une sorte qu'il ne pouvait voir son visage.
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la releva pour juger si elle était morte, mais quel fut son étonnement quand il vit, au travers des horreurs de
mort la plus grande beauté qu'il edt jamais vue ! Cette beauté augmenta sa compassion et lui fit désirer que
cette personne f(t encore en état d'étre secourue. Dans ce moment, Alphonse, qui I'avait suivi par hasard,
s'approcha et lui aida a secourir. Leur peine ne fut pas inutile, ils virent qu'elle n'était pas morte, mais ils
jugerent qu'elle avait besoin d'un plus grand secours que celui qu'ils lui pouvaient donner en ce lieu. Commi
ils étaient assez proches de leur demeure, ils se résolurent de I'y porter. Sitét qu'elle y fut, Alphonse envoya
guérir des remédes pour la soulager et des femmes pour la servir. Lorsque ces femmes furent venues et qu
leur eut laissé la liberté de la mettre au lit, Consalve revint dans la chambre et regarda cette inconnue avec
plus d'attention gu'il n‘avait encore fait. Il fut surpris de la proportion de ses traits et de la délicatesse de son
visage ; il regarda avec étonnement la beauté de sa bouche et la blancheur de sa gorge ; enfin il était si
charmé de tout ce qu'il voyait dans cette étrangére, qu'il était prét de s'imaginer que ce n'était pas une
personne mortelle. Il passa une partie de la nuit sans pouvoir s'en éloigner. Alphonse lui conseilla d'aller
prendre du repos, mais il lui répondit qu'il avait si peu accoutumé d'en trouver, gu'il était bien aise d'avoir un
occasion de n'en pas chercher inutilement.

Sur le matin, on s'apercut que cette inconnue commencait a revenir, elle ouvrit les yeux et, comme la
clarté lui fit d'abord quelque peine, elle les tourna languissamment du c6té de Consalve et lui fit voir de
grands yeux noirs d'une beauté qui leur était si particuliere, qu'il semblait qu'ils étaient faits pour donner tou
ensemble du respect et de I'amour Quelque temps aprés il parut que la connaissance lui revenait, qu'elle
distinguait les objets et qu'elle était étonnée de ceux qui s'offraient a sa vue Consalve ne pouvait exprimer [
ses paroles I'admiration qu'il avait pour elle ; il faisait remarquer sa beauté a Alphonse, avec cet
empressement que I'on a pour les choses qui nous surprennent et qui nous charment.

Cependant la parole ne revenait point a cette étrangére. Consalve, jugeant qu'elle serait peut étre encore
longtemps dans le méme état, se retira dans sa chambre. Il ne se put empécher de faire réflexion sur son
aventure. J'admire, disait il, que la fortune m'ait fait rencontrer une femme dans le seul état ol je ne pouvais
la fuir et ou la compassion m'engage au contraire a en avoir soin. J'ai méme de I'admiration pour sa beauté,
mais, sitbt qu'elle sera guérie, je ne regarderai ses charmes que comme une chose dont elle ne se servira ¢
pour faire plus de trahisons et plus de misérables. Qu'elle en fera, grands dieux ! Et qu'elle en a peut étre d
fait! Quels yeux! Quels regards! Que je plains ceux qui peuvent en étre touchés ! Et que je suis heureu
dans mon malheur, que la cruelle expérience que j'ai faite de l'infidélité des femmes me garantisse d'en aim
jamais aucune ! Apres ces paroles, il eut quelque peine a s'endormir, et son sommeil ne fut pas long ; il all
voir en quel état était I'étrangére ; il la trouva beaucoup mieux, mais néanmoins elle ne parlait point encore
et la nuit et le jour suivant se passérent sans quelle prononc¢éat une seule parole. Alphonse ne put s'empéch
de faire voir a Consalve qu'il remarquait avec étonnement le soin qu'il avait d'elle. Consalve commenca a s'
étonner lui-méme, il s'apercut qu'il lui était impossible de s'éloigner de cette belle personne, il croyait
toujours qu'il arriverait quelque changement considérable a son mal pendant qu'il ne serait pas aupres d'elle
Comme il y était, elle prononca quelques paroles, il en sentit de la joie et du trouble. Il s'approcha pour
entendre ce qu'elle disait, elle parla encore, et il fut surpris de voir qu'elle parlait une langue qui lui était
inconnue. Néanmoins il avait déja jugé par ses habits qu'elle était étrangére, mais, comme ces habits avaie|
guelque chose de ceux des Maures et qu'il savait bien 'arabe, il ne doutait point qu'il ne pat s'en faire
entendre. Il lui parla en cette langue et il fut encore plus surpris de voir qu'elle ne I'entendait point. Il lui parle
espagnol et italien, mais tout cela était inutile, et il jugeait bien, par son air attentif et embarrassé, qu'elle ne
I'entendait pas mieux. Elle continuait néanmoins a parler et s'arrétait quelquefois, comme pour attendre qu'c
lui répondit. Consalve écoutait toutes ses : paroles il lui semblait qu'a force de I'écouter il pourrait I'entendre
Il fit approcher tous ceux qui la servaient, afin de voir s'ils ne I'entendraient point, il lui présenta un livre
espagnol pour juger si elle en connaissait les caracteres, il lui parut qu'elle les connaissait, mais qu'elle
ignorait cette langue. Elle était triste et inquiéte, et sa tristesse et son inquiétude augmentaient celles de
Consalve.
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lls étaient en cet état quand Alphonse entra dans la chambre et y fit entrer avec lui une belle personne

habillée de la méme facon que l'inconnue. Sitét qu'elles se virent, elles s'embrassérent avec beaucoup de
témoignages d'amitié. Celle qui entrait prononca plusieurs fois le mot de Zaide d'une maniére qui fit connait
gue c'était le nom de celle a qui elle parlait, et Zaide prononca aussi tant de fois celui de Félime que I'on jug
bien que I'étrangere qui arrivait se nommait ainsi. Apres qu'elles eurent parlé quelque temps, Zaide se mit 3
pleurer avec toutes les marques d'une grande affliction, et elle fit signe de la main qu'on se retirat. On sortit
sa chambre. Consalve s'en alla avec Alphonse pour lui demander ou I'on avait rencontré cette autre étrangé
Alphonse lui dit que les pécheurs des cabanes voisines I'avaient trouvée sur le rivage, le méme jour et au
méme état qu'il avait trouvé sa compagne.

- Elles auront de la consolation d'étre ensemble, reprit Consalve, mais, Alphonse, que pensez vous de
ces deux personnes ? A en juger par leurs habits, elles sont d'un rang au dessus du commun ; comment s
sont elles exposées sur la mer dans une petite barque ? Ce n'est point dans un grand vaisseau qu'elles oni
naufrage. Celle que vous avez amenée a Zaide, lui a appris une nouvelle qui lui a donné beaucoup de
douleur ; enfin, il y a quelgue chose d'extraordinaire dans leur fortune.

- Je le crois comme vous, répondit Alphonse, je suis étonné de leur aventure et de leur beauté. Vous
n'‘avez peut étre pas remarqué celle de Félime, mais elle est grande, et vous en auriez été surpris si vous
n‘aviez point Zaide.

A ces mots ils se séparérent ; Consalve se trouva encore plus triste qu'il n'avait accoutumé de I'étre, et il
sentit que la cause de sa tristesse venait de I'affliction qu'il avait de ne pouvoir se faire entendre de cette
inconnue Mais qu'ai je a lui dire, reprenait-il en lui méme, et que veux—je apprendre d'elle ? Ai-je dessein
de lui conter mes malheurs ? Ai-je envie de savoir les siens ? La curiosité peut—elle se trouver dans un
homme aussi malheureux que moi ? Quel intérét puis—je prendre aux infortunes d'une personne que je ne
connais point ? Pourquoi faut il que je sois triste de la voir affligée ? Sont ce les maux que j'ai soufferts qui
m'ont appris a avoir pitié de ceux des autres ? Non, sans doute, ajoutait il, c'est la grande retraite ou je suis
gui me fait avoir de I'attention pour une aventure assez extraordinaire en effet, mais qui ne m'occuperait pas
longtemps si j'étais diverti par d'autres objets.

Malgré cette réflexion, il passa la nuit sans dormir et une partie du jour avec beaucoup d'inquiétude
parce qu'il ne put voir Zaide. Sur le soir, on lui dit qu'elle était levée et qu'elle venait de prendre le chemin de
la mer. Il la suivit et la trouva assise sur le rivage, les yeux tout baignés de larmes. Lorsqu'il s'approcha d'ell
elle s'avanca vers lui avec beaucoup de civilité et de douceur, il fut surpris de trouver dans sa taille et dans
actions autant de charmes qu'il en avait déja trouvé dans son visage. Elle lui montra une petite barque qui
était sur la mer et lui nomma plusieurs fois Tunis, comme s'adressant a lui pour demander qu'on I'y fit
conduire. Il lui fit signe, en lui montrant la lune, qu'elle serait obéie lorsque cet astre, qui éclairait alors, aura
fait deux fois son tour. Elle parut comprendre ce qu'il lui disait et bient6t apres elle se mit a pleurer.

Le jour suivant elle se trouva mal ; il ne put la voir. Depuis qu'il était dans cette solitude, il n'avait point
trouvé de journée si longue et si ennuyeuse.

Le lendemain, sans en savoir lui méme la cause, il quitta cette grande négligence ou il était depuis sa
retraite et, comme il était 'nomme du monde le mieux fait, la simple propreté le parait davantage que la
magnificence ne pare les autres. Alphonse le rencontra dans le bois et s'étonna de le voir si différent de ce
gu'il avait accoutumé d'étre. Il ne put s'empécher de sourire en le regardant et de lui dire qu'il était bien aise
de juger par son habit que son affliction commencait a diminuer et qu'il trouvait enfin dans ce désert quelque
adoucissement a ses malheurs.

- Je vous entends, Alphonse, répondit Consalve ; vous croyez que la vue de Zaide est le soulagement
gue je trouve a mes maux, mais vous vous trompez, je n'ai pour Zaide que la compassion qui est due a son
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malheur et a sa beauté.

— J'ai de la compassion pour elle aussi bien que pour vous, répliqua Alphonse, je la plains et je voudrais
la soulager, mais je ne suis pas si attaché aupres d'elle, je ne I'observe pas avec tant de soin, je ne suis pas
affligé de ne la point entendre, je n'ai pas tant d'envie de lui parler ; je ne fus point hier plus triste qu'a mon
ordinaire, parce gu'on ne la vit point, et je ne suis pas aujourd'hui moins négligé que de coutume. Enfin,
puisque j'ai de la pitié aussi bien que vous et que néanmoins nous sommes si différents, il faut que vous ay:
guelque chose de plus.

Consalve n'interrompit point Alphonse, et il paraissait examiner en lui méme si tout ce qu'il lui disait
était véritable. Comme il était prét de lui répondre, on le vint avertir, selon l'ordre qu'il en avait donné, que
Zaide était sortie de sa chambre et qu'elle se promenait du c6té de la mer. Alors, sans considérer gu'il allait
confirmer Alphonse dans ses soupc¢ons, il le quitta pour aller chercher Zaide. Il la vit de loin assise, avec
Félime, au méme lieu ou elles étaient deux jours auparavant. Il ne put se défendre de la curiosité d'observe
leurs actions ; il crut qu'il en pourrait tirer quelque connaissance de leurs fortunes. Il vit que Zaide pleurait ;
il jugea que Félime tachait de la consoler. Zaide ne I'écoutait pas et regardait toujours vers la mer avec des
actions qui firent penser a Consalve qu'elle regret tait quelqu'un qui avait fait naufrage avec elle. Il I'avait dé,
vue pleurer au méme lieu, mais, comme elle n'avait rien fait qui lui pat marquer le sujet de son affliction, il
avait cru qu'elle pleurait seulement de se trouver si éloignée de son pays ; il s'imagina alors que les larmes
gu'il lui voyait verser, étaient pour un amant qui avait péri, que c'était peut étre pour le suivre gu'elle s'était
exposée au péril de la mer, et enfin il crut savoir, comme s'il e(t appris d'elle méme, que I'amour était la cau
de ses pleurs.

On ne peut exprimer ce que ces pensées produisirent dans I'ame de Consalve, et le trouble qu'apporta la
jalousie dans un coeur ou I'amour ne s'était pas encore déclaré. Il avait été amoureux, mais il n'avait jamais
été jaloux. Cette passion, qui lui était inconnue, se fit sentir en lui, pour la premiére fois, avec tant de violenc
gu'il crut étre frappé de quelque douleur que les autres hommes ne connaissaient point. Il avait, ce lui
semblait, éprouvé tous les maux de la vie, et cependant il sentait quelque chose de plus cruel que tout ce q
avait éprouvé. Sa raison ne put demeurer libre, il quitta le lieu ou il était pour s'approcher de Zaide, dans la
pensée de savoir d'elle méme le sujet de son affliction, et, assuré qu'elle ne lui pouvait répondre, il ne laisse
pas de le lui demander. Elle était bien éloignée de comprendre ce qu'il lui voulait dire ; elle essuya ses
larmes et se mit & se promener avec lui. Le plaisir de la voir et d'étre regardé par ses beaux yeux calma
I'agitation ou il était ; il s'apercut de I'égarement de son esprit et il remit son visage le mieux qu'il lui fut
possible. Elle lui nomma encore plusieurs fois Tunis avec beaucoup d'empressement et beaucoup de marqt
de vouloir y étre conduite. Il n'entendait que trop bien ce qu'elle lui demandait ; la pensée de la voir partir lu
donnait déja une douleur sensible ; enfin c'était seulement par les douleurs que donne I'amour, qu'il
s'apercevait d'en avoir, et la jalousie et la crainte de l'absence le tourmentaient avant méme qu'il conndt qu'
était amoureux. Il aurait cru avoir sujet de se plaindre de son malheur, quand il n‘aurait fait que s'apercevoir
gu'il avait de I'amour, mais, de se trouver tout d'un coup de I'amour et de la jalousie, ne pouvoir entendre ce
gu'il aimait, n'en pouvoir étre entendu, n'en rien connaitre que la beauté, n'envisager qu'une absence éterne
c'étai[ent] tant de maux a la fois qu'il était impossible d'y résister.

Pendant qu'il faisait ces tristes réflexions, Zaide continuait de promener avec Félime et, apres s'étre
promenée assez longtemps, elle alla s'asseoir sur le rocher et se mit encore a pleurer en regardant la mer €
la montrant & Félime, comme si elle I'e(it accusée du malheur qui lui faisait répandre tant de larmes. Consal
pour la divertir lui fit remarquer des pécheurs qui étaient assez proches. Malgré la tristesse et le trouble de ¢
nouvel amant, la vue de celle qu'il aimait lui donnait une joie qui lui rendait sa premiére beauté, et, comme il
était moins négligé que de coutume, il pouvait avec raison arréter les yeux de tout le monde. Zaide commer
a le regarder avec attention, ensuite avec étonnement, et, aprés l'avoir longtemps considéré, elle se tourna
sa compagne et lui fit observer Consalve en lui disant quelque chose. Féfime le regarda et répondit a Zaide
avec une action qui témoignait approuver ce qu'elle venait de lui dire. Zaide regardait encore Consalve et
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reparlait ensuite a Félime ; Félime en faisait de méme ; enfin elles firent juger & Consalve qu'il ressemblait
guelqu'un qu'elles connaissaient. D'abord cette pensée ne lui fit aucune impression, mais il trouva Zaide si
occupée de cette ressemblance, et il lui parut si clairement qu'au milieu de sa tristesse elle avait quelque joi
en le regardant qu'il s'imagina qu'il ressemblait & cet amant qu'elle lui paraissait regretter

Pendant tout le reste du jour Zaide fit plusieurs actions qui lui confirmérent son soupgon. Sur le soir
Félime et elle se mirent a chercher quelque chose parmi les débris de leur naufrage : Elles cherchérent ave
tant de soin, et Consalve leur vit tant de marques de chagrin d'avoir cherché inutilement, qu'il en prit encore
de nouveaux sujets d'inquiétudes. Alphonse vit bien le désordre de son esprit et, aprés qu'ils eurent recond
Zaide dans son appartement, il demeura dans la chambre de Consalve.

- Vous ne m'avez point encore raconté tous vos malheurs passeés, lui dit-il, mais il faut que vous
m'avouez ceux que Zaide commence de vous causer. Un homme aussi amoureux que vous me le paraisse
trouve toujours de la douceur a parler de son amour, et quoique votre mal soit grand, peut étre que mon
secours et mes conseils ne vous seront pas inutiles.

— Ah'! mon cher Alphonse, s'écria Consalve, que je suis malheureux ! Que je suis faible ! Que je suis
désespéré ! Et que vous étes sage d'avoir vu Zaide et de ne l'avoir pas aimée !

— J'avais bien jugé, reprit Alphonse, que vous l'aimiez, vous ne voul(tes pas me l'avouer.

- Je ne le savais pas moi-méme, interrompit Consalve, la jalousie seule m'a fait sentir que j'étais
amoureux. Zaide pleure quelgue amant qui a fait naufrage ; c'est ce qui la mene tous les jours sur le bord c
la mer ; elle va pleurer au méme lieu ou elle croit que cet amant a péri ; enfin, j'aime Zaide et Zaide en ainr
un autre, et c'est de tous les malheurs celui qui m'a paru le plus redoutable et celui dont je me croyais le plu
éloigné. Je m'étais flatté que ce n'était peut étre pas un amant que Zaide regrettait, mais je la trouve trop
affligée pour en douter ; j'en suis encore persuadé par le soin que je lui ai vu de chercher quelque chose gt
vient sans doute de ce bienheureux amant, et, ce qui me parait plus cruel que tout ce que je viens de vous:
je ressemble, Alphonse, a celui gu'elle aime. Elle s'en est apercue en se promenant ; j'ai remarqué de la joi
dans ses yeux de voir quelque chose qui I'en fit souvenir. Elle m'a montré vingt fois a Félime, elle lui a fait
considérer tous mes traits enfin elle m'a regardé tout le jour, mais ce n'est pas moi qu'elle voit ni a qui elle
pense. Quand elle me regarde, je la fais souvenir de la seule chose que je voudrais lui faire oublier ; je suis
méme privé du plaisir de voir ses beaux yeux tournés sur moi, et elle ne peut plus me regarder sans me
donner de la jalousie.

Consalve dit toutes ces paroles avec tant de rapidité qu'Alphonse ne put l'interrompre, mais quand il eut
cessé de parler :

- Est-il possible, lui dit il, que tout ce que vous m'apprenez soit véritable ? Et la tristesse ol vous vous
étes accoutumé, ne forme—t—elle point I'idée d'un malheur si extraordinaire ?

- Non, Alphonse, je ne me trompe point, répondit Consalve, Zaide regrette un amant qu'elle aime et je
I'en fais souvenir. La fortune m'empéche bien de me former des malheurs au dessus de ceux gu'elle me cal
elle va au dela de ce que je pourrais imaginer, elle en invente pour moi qui sont inconnus aux autres homm
et, si je vous avais raconté la suite de ma vie, vous seriez contraint d'avouer que j'ai eu raison de vous sout
gue j'étais plus malheureux que vous.

- Je n'oserai vous dire, répliqua Alphonse, que, si vous n'aviez point de raison importante de vous
cacher a moi, vous me donneriez toute la joie que je puis avoir de m'apprendre qui vous étes et quels sont |
malheurs que vous jugez plus grands que les miens. Je sais bien gu'il n'y a pas de justice de vous demande
gue je vous demande sans vous apprendre en méme temps quelles sont mes infortunes, mais, pardonnez :
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malheureux qui ne vous a pas caché son nom et sa haissance et qui ne vous cacherait pas ses aventures s
vous était utile de les avoir et s'il vous les pouvait dire sans renouveler des douleurs que plusieurs années r
commencent qu'a peine d'effacer.

- Je ne vous demanderai jamais, répligua Consalve, ce qui pourra vous donner de la peine, mais je me
reproche a moi-méme de ne vous avoir pas dit qui je suis. Quoique j'eusse résolu de ne le déclarer a
personne, le mérite extraordinaire qui me parait en vous et la reconnaissance que je dois a vos soins me
forcent de vous avouer que mon véritable nom est Consalve et que je suis fils de Nugnez Femando, comte
Castille, dont la réputation est sans doute parvenue jusques a vous.

— Serait-il possible, s'écria Alphonse, que vous fussiez ce Consalve si fameux, dés ses premiéres
campagnes, par la défaite de tant de Maures et par des actions d'une valeur qui a donné de I'admiration a t
I'Espagne ? Je sais les commencements d'une si belle vie, et, lorsque je me retirai dans ce désert, j'avais d
appris avec étonnement que, dans la fameuse bataille que le roi de Léon gagna contre Ayola, le plus grand
capitaine des Maures, vous seul fites tourner la victoire du cété des chrétiens et qu'en montant le premier a
l'assaut de Zamora vous fltes cause de la prise de cette place, qui contraignit les Maures a demander la pa
La solitude ou j'ai vécu depuis, m'a laissé ignorer la suite de ces heureux commencements, mais je ne puis
douter qu'elle n'y réponde. Je ne croyais pas que mon nom vous f(t connu, répondit Consalve, et je me trou
heureux que vous soyez prévenu en ma faveur pu une réputation que je n'ai peut—étre pas méritée. Alphon:
redoubla alors son attention et Consalve commenca en ces termes :

Histoire de Consalve

Mon pére était le plus considérable de la cour de Léon, lorsqu'il m'y fit paraitre avec un éclat
proportionne a sa fortune. Mon inclination, mon age et mon devoir m'attacherent au prince don Garcie, fils
ainé du roi. Ce prince est jeune, bien fait et ambitieux. Ses bonnes qualités surpassent de beaucoup ses
défauts et I'on peut dire qu'il n‘en parait en lui que ceux que les passions y font naitre. Je fus assez heureux
pour avoir ses bonnes graces sans les avoir méritées, et j'essayai ensuite de m'en rendre digne par ma fidé
Mon bonheur voulut que, dans la premiére guerre ou nous allames contre les Maures, je me trouvasse asse
prés de sa personne pour le dégager d'un péril ou sa valeur trop inconsidérée l'avait précipité. Ce service
augmenta la bonté qu'il avait pour moi. Il m'aimait comme un frere plutét que comme un sujet, il ne me
cachait rien, il ne me refusait rien, et il laissait voir a tout le monde qu'on ne pouvait étre aimé de lui, si on n
I'était de Consalve. Une faveur si déclarée, jointe a la considération ou était mon péere, élevait notre maison
un si haut point, gu'elle commencait a donner de I'ombrage au roi et a lui faire craindre qu'elle ne s'élevat
trop.

Parmi un nombre infini de jeunes gens que la fortune avait attachés a moi, j'avais distingué don Ramire
de tous les autres ; c'était un des plus considérables de la cour, mais il s'en fallait beaucoup que sa fortune
n'‘approchét de la mienne. Il ne tenait pas a moi que je ne la rendisse égale. J'employais tous les jours le cre
de mon pére et le mien pour son élévation. Je m'étais appliqué avec beaucoup de soin a lui donner part dar
les bonnes graces du prince, et lui, de son c6té, par son esprit doux et insinuant, avait si bien secondé mes
soins qu'il était, apres moi, celui de toute la cour que don Garcie traitait le mieux. Je faisais tous mes plaisir:
de leur amitié. L'un et l'autre éprouvaient déja le pouvoir de I'amour, ils me faisaient souvent la guerre de
mon insensibilité et me reprochaient, comme un défaut, de n‘avoir point encore eu d'attachement.

Je leur reprochais a mon tour de n'en avoir point eu de véritables.

- Vous aimez, leur disais—je, ces sortes de galanteries que la coutume a établies en Espagne, mais vous
n'‘aimez point vos maitresses. Vous ne me persuaderez jamais que vous soyez amoureux d'une personne ¢
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a peine vous connaissez le visage, et que vous ne reconnaitriez pas, si vous la voyiez en un autre lieu qu'a
fenétre ou vous avez accoutumeé de la voir.

- Vous exagérez le peu de connaissance que nous avons de nos maitresses, me repartit le prince, mais
nous connaissons leur beauté et, en amour, c'est le principal. Nous jugeons de lent esprit par leur physionol
et ensuite par leurs lettres, et, quand nous venons a les voir de plus prés, nous sommes charmés du plaisir
découvrir ce que nous ne connaissions point encore. Tout ce quelles disent a la grace de la nouveauté, leur
maniere nous surprend, la surprise augmente et réveille I'amour, au lieu que ceux qui connaissent leurs
maitresses avant que de les aimer, sont tellement accoutumés a leur beauté et a leur esprit, qu'ils n'y sont g
sensibles quand ils sont aimés.

- Vous ne tomberez jamais dans ce malheur lui répliquai-je, mais, seigneur, je vous laisse la liberté
d'aimer tout ce que vous ne connaitrez point, pourvu gue vous me permettiez de n'aimer : qu'une personne
gue je connaitrai assez pour l'estimer et pour étre assuré de trouver en elle de quoi me rendre heureux, que
j'en serai aimé. J'avoue encore que je voudrais qu'elle ne flt point prévenue en faveur d'un autre amant.

- Et moi, interrompit don Ramire, je trouverais plus de plaisir a me rendre maitre d'un coeur qui serait
défendu par une passion, que d'en toucher un qui n'aurait jamais été touché ; ce me serait une double
victoire, et je serais aussi bien plus persuadé de la véritable inclination qu'on aurait pour moi, si je l'avais vu
naitre dans le plus fort de l'attachement qu'on aurait pour un autre ; enfin ma gloire et mon amour se
trouveraient satisfaits d'avoir 6té une maitresse a un rival.

— Consalve est si étonné de votre opinion, lui répondit le prince, et il la trouve si mauvaise, qu'il ne veut
pas méme y répondre. En effet ; je suis de son parti contre vous, mais je suis contre lui sur cette
connaissance si particuliere qu'il veut de sa maitresse. Je serais incapable de devenir amoureux d'une
personne avec qui je serais accoutumeé et, si je ne suis surpris d'abord, je ne puis étre touché. Je crois que |
inclinations naturelles se font sentir dans les premiers moments, et les passions, qui ne viennent que par le
temps, ne se peuvent appeler de véritables passions.

— On est donc assuré, repris—je, que vous n'aimerez jamais ce que vous n'aurez pas aimé d'abord. Il faut
seigneur, ajoutai—je en riant, que je vous montre ma soeur pendant qu'elle n'est pas encore aussi belle qu'e
le sera apparemment, afin que vous vous accoutumiez a la voir et que vous n'en soyez jamais touché.

— Vous craindriez donc gue je ne le fusse ? me dit don Garcie. N'en doutez pas, seigneur, lui
répondis—ije, et je le craindrais méme comme le plus grand malheur qui me pQt arriver.

— Quel malheur y trouveriez—vous ? repartit don Ramire.

- Celui, répliquai—je ; de ne pas entrer dans les sentiments du prince. S'il voulait épouser ma sceur, je
n'y pourrais consentir par l'intérét de sa grandeur, et s'il ne la voulait pas épouser et qu'elle aimat néanmoin
comme elle l'aimerait infailliblement, j'aurais le déplaisir de voir ma soeur la maitresse d'un maitre que je ne
pourrais hair, quoique je le dusse.

- Montrez—-la—moi, je vous prie, devant qu'elle me puisse donner de I'amour, interrompit le prince, car je
serais si affligé d'avoir des sentiments qui vous déplussent, que j'ai de l'impatience de la voir pour m'assure
moi—-méme que je ne I'aimerai jamais.

- Je ne m'étonne plus, seigneur, dit don Rarnire en s'adressant a don Garcie, que vous n‘ayez point été
amoureux de toutes les belles personnes qui sont nourries dans le palais et avec qui vous avez été accoutu
des l'enfance, mais j'avoue que jusques a cette heure j'avais été surpris que pas une ne vous elt donné de
I'amour, et surtout Nugna Bella, la fille de don Diégo Porcellos, qui me parait si capable d'en donner.
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— Il est vrai, repartit don Garcie, que Nugna Bella est aimable, elle a les yeux admirables, elle a la
bouche belle, I'air noble et délicat ; enfin j'en aurais été amoureux, si je ne l'eusse point vue presque en
méme temps que j'ai le jour.

— Mais pourquoi ne l'avez vous pas aimée, ajouta le prince s'adressant a don Ramire, vous qui la trouvez
si belle ?

— Parce qu'elle n'a jamais rien aimé, répliqua—t-il. Je n'aurais eu personne a chasser de son cceur, et je
viens de vous avouer que c'est ce qui peut toucher le mien. C'est a Consalve, continua—t-il, a qui il faut
demander pourquoi il ne I'a pas aimée, car je suis assuré qu'il la trouve belle ; elle n'a point d'attachement,
il la connait il y a déja longtemps.

— Qui vous a dit que je ne lI'aime pas ? lui répondis—je en souriant et en rougissant tout ensemble.

- Je ne sais, répliqua don Ramire, mais, a voir comme Vous rougissez, je crois que ceux qui me l'on dit
se sont trompés. Serait il possible, s'écria le prince en s'adressant & moi, que vous fussiez amoureux ? Si v
I'étes, avouez le promptement, je vous prie, car vous me donnerez une joie sensible de vous voir attaqué d'
mal que vous plaignez si peu.

— Sérieusement, répliquai—je, je ne suis point amoureux, mais pour vous plaire, seigneur, je vous
avouerai que je le pourrais étre de Nugna Bella, si je la connaissais un peu davantage.

- S'il ne tient qu'a vous la faire connaitre, dit le prince, soyez assuré que vous l'aimez déja. Je n'irai
jamais sans vous chez la reine ma mére, je me brouillerai encore plus souvent que je ne fais avec le roi, afil
gue le soin gqu'elle prend toujours de nous raccommoder I'oblige a me faire aller chez elle a des heures
particulieres ; enfin je vous donnerai assez de lieu de parler a Nugna Bella pour achever d'en devenir
amoureux. Vous la trouverez trés aimable, et si son coeur est aussi bien fait que son esprit, vous n‘aurez rie
souhaiter.

- Je vous supplie, seigneur, lui dis—je, ne prenez point tant de soin de me rendre malheureux, et surtout
prenez d'autres prétextes pour aller chez la reine que de nouvelles brouilleries avec le roi. Vous savez qu'il
m'accuse souvent des choses que vous faites qui ne lui plaisent pas, et qu'il croit que mon pére et moi, pou
notre grandeur particuliére, vous inspirons l'autorité que vous prenez quelquefois contre son gré.

— Dans I'humeur ou je suis de vous faire aimer de Nugna Bella repartit le prince je ne serai pas si
prudent que vous voulez que je le sois. Je me servirai de toutes sortes de prétextes pour vous mener chez |
reine et méme quoique je n'en aie point je m'y en vais présentement et je sacrifierai au plaisir de vous rendr
amoureux un soir que j'avais destiné a passer sous ces fenétres ou vous croyez que je ne connais personn

Je ne vous aurais pas fait le récit de cette conversation dit alors Consalve a Alphonse mais vous verrez
par la suite qu'elle fut comme un présage de tout ce qui arriva depuis.

Le prince s'en alla chez la reine ; il la trouva retirée pour tout le monde excepté pour les dames qui
avaient sa familiarité. Nugna Bella était de ce nombre ; elle était si belle ce soir-la qu'il semblait que le
hasard favoriséat les desseins du prince. La conversation fut générale pendant quelque temps et comme il y
avait plus de liberté qu'a d'autres heures, Nugna Bella parla aussi davantage et elle me surprit en me faisan
voir beaucoup plus d'esprit que je ne luis en connaissais. Le prince pria la reine de passer dans son cabinet
sans savoir néanmoins ce qu'il avait a lui dire. Pendant qu'elle y fut, je demeurai avec Nugna Bella et
plusieurs autres personnes, je I'engageai insensiblement dans une conversation particuliere, et, quoiqu'elle
fat que de choses indifférentes, elle avait pourtant un air plus galant que les conversations ordinaires. Nous
blaméames ensemble la maniere retirée dont les femmes sont obligées de vivre en Espagne, comme éprouv
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par nous mémes que nous perdions quelque chose de n'avoir pas la liberté entiere de nous entretenir. Si je
sentis dés ce moment que je commencais a aimer Nugna Bella, elle commenca aussi a ce qu'elle m'a avou
depuis, a s'apercevoir que je ne lui étais pas indifférent. De I'numeur dont elle était, ma conquéte ne lui
pouvait étre désagréable ; il y avait quelque chose de si brillant dans ma fortune, qu'une personne moins
ambitieuse qu'elle en pouvait étre éblouie. Elle ne négligea pas de me paraitre aimable quoiqu'elle ne fit riel
d'opposé a sa fierté naturelle. Eclairé par la pénétration que donne un amour naissant, je me flattai bientét
I'espérance de lui plaire et cette espérance était aussi propre a m'enflammer que la pensée d'avoir un rival
aimé e(t été propre a me guérir. Le prince fut ravi de voir que je m'attachais a Nugna Bella, il me donnait
tous les jours quelque occasion de I'entretenir, il voulut méme que je lui parlasse des brouilleries que j'avais
avec le roi et que je lui disse la maniére dont la reine devait agir pour le porter aux choses que le roi désirait
de lui. Nugna Bella ne manquait pas de donner ses avis a la reine et, lorsque la reine s'en servait ils, ne
manquaient jamais aussi de faire leur effet en sorte que la reine ne faisait plus rien dans ce qui regardait le
prince qu'elle n'en parlat a Nugna Bella et que Nugna Bella ne m'en rendit compte. Ainsi nous avions de
grandes conversations et, dans ces conversations je lui trouvai tant d'esprit, de sagesse et d'agrément, et e
s'imagina trouver tant de mérite en moi et y trouva en effet tant d'amour qu'il s'alluma entre nous une passic
qui fut depuis trés violente. Le prince voulut en étre le confident. Je n'avais rien de caché pour lui, mais je
craignais que Nugna Bella ne se trouvat offensée que je lui eusse avoué gu'elle me témoignait quelque bon
Don Garcie m'assura que, de I'humeur dont elle était, elle ne s'en offenserait pas. Il lui parla de moi ; elle fu
d'abord honteuse et embarrassée de ce qu'il lui dit mais comme il avait bien jugé, la grandeur du confident |
consola de la confidence ; elle s'accoutuma a souffrir qu'il I'entretint de ma passion, et recut par lui les
premiéres lettres que je lui écrivis.

L'amour avait pour nous toute la grace de la nouveauté et nous y trouvions ce charme secret qu'on ne
trouve jamais que dans les premiéres passions. Comme mon ambition était pleinement satisfaite et qu'elle
I'était méme avant que j'eusse de I'amour, cette derniére passion n'était point affaiblie par I'autre ; mon ame
s'y abandonnait comme a un plaisir qui jusque-la m'avait été inconnu et que je trouvais infiniment au—desst
de tout ce qui peut donner la grandeur. Nugna Bella n'était pas ainsi ; ces deux passions s'étaient élevées
dans son coeur en méme temps et le partageaient presque également. Son inclination naturelle la portait se
doute plus a I'ambition gqu'a I'amour, mais, comme l'un et l'autre se rapportaient & moi, je trouvais en elle tou
l'ardeur et toute l'application que je pouvais souhaiter. Ce n'est pas gu'elle ne fat quelquefois aussi occupée
des affaires du prince que de ce qui regardait notre amour. Pour moi, qui n'étais rempli que de ma passion,
connus avec douleur que Nugna Bella était capable d'avoir d'autres pensées. Je lui en fis quelques plaintes
mais je trouvai que ces plaintes étaient inutiles ou qu'elles ne produisaient qu'une certaine conversation
contrainte, qui me laissait voir que son esprit était occupé ailleurs. Néanmoins comme j'avais oui dire que I'c
ne pouvait étre parfaitement heureux dans lI'amour non plus que dans la vie, je souffrais ce malheur avec
patience. Nugna Bella m'aimait avec une fidélité exacte et je ne lui voyais que du mépris pour tous ce qui
osaient la regarder. J'étais persuadé qu'elle était exempte des faiblesses que j'avais appréhendées dans le:
femmes ; cette pensée rendait mon bonheur si achevé que je n'avais plus rien a souhaiter.

La fortune m'avait fait naitre et m'avait placé dans un rang digne de I'envie des plus ambitieux. J'étais
favori d'un prince que j'aimais d'une inclination naturelle. J'étais aimé de la plus belle personne d'Espagne,
gue j'adorais, et j'avais un ami que je croyais fidéle, et dont je faisais la fortune. La seule chose qui me
donnait quelque trouble, était de voir de l'injustice dans l'impatience que don Garcie avait de commander, e
de trouver dans Nuguez Fernando, mon pere, un esprit inquiet et porté comme le roi I'en soupgonnait, a se
vouloir faire une élévation qui ne laissat rien au dessus de lui. J'appréhendais de me trouver attaché par les
devoirs de la reconnaissance et de la nature a des personnes qui voudraient m'entrainer dans des choses c
me paraissaient pas justes. Cependant, comme ces malheurs étaient encore incertains, ils ne me troublaier
gue dans quelques moments et je me consolais a en parler avec don Ramire, en qui j'avais tant de confianc
gue je lui disais jusques a mes craintes sur les choses les plus importantes et les plus éloignées.
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Ce qui m'occupait alors était le dessein d'épouser Nugna Bella. Il y avait déja longtemps que je l'aimais
sans oser en faire la proposition. Je savais qu'elle serait désapprouvée par le roi, parce que Nugna Bella, &
fille d'un des comtes de Castille, dont on craignait la méme révolte que de mon pére, la politique ne voulait
pas qu'on les laissat unir par mariage. Je savais encore que bien que mon pére ne fit point opposé a mon
dessein, il ne voudrait pas néanmoins qu'on fit la proposition de mon mariage, de peur d'augmenter les
soupcons du roi, de sorte que j'étais contraint d'attendre quelque conjoncture qui me ft plus favorable, mai
en l'attendant je ne cachais point I'attachement que j'avais pour Nugna Bella, je lui parlais toutes les fois que
j'en avais l'occasion, le prince lui parlait aussi treés souvent. Le roi remarqua cette intelligence et prit pour un
affaire d'Etat ce qui n'était en effet que de I'amour. Il crut que son fils favorisait mon dessein pour Nugna
Bella afin d'unir les deux comtes de Castille et de les attacher a ses intéréts. Il crut qu'il voulait faire un parti
considérable et se donner une autorité qui balancét la sienne. Il ne douta point que les comtes de Castille
n'‘entrasssent dans ce parti par I'espérance de se faire reconnaitre souverains ; enfin 'union des deux mais
de Castille lui était si redoutable, qu'il déclara hautement qu'il ne voulait point que je pensasse a Nugna Bell
et défendit au prince de favoriser notre mariage.

Les comtes de Castille, qui avaient peut étre une partie des intentions dont le roi les soupg¢onnait, mais
qui n'étaient pas en état de les faire paraitre, nous ordonnerent de ne plus penser l'un a l'autre. Ce
commandement nous donna beaucoup de douleur, le prince nous promit de faire bientét changer de
sentiments au roi son pére, il nous engagea a nous promettre une fidélité éternelle et se chargea du soin de
continuer notre commerce et de cacher notre intelligence. La reine qui savait que bien loin de porter le princ
a la révolte, nous travaillons au contraire a I'en éloigner, approuva les desseins du prince son fils et voulut
bien les favoriser.

Comme nous ne pouvions plus nous parler en public, nous cherchames le moyen de nous parler en
particulier. Je pensai qu'il fallait que Nugna Bella changeét d'appartement et qu'on la mit, avec quelque autr
des dames du palais, dans un corps de logis dont toutes les fenétres étaient sur une rue détournée, et qui
étaient si basses qu'un homme a cheval y pouvait parler commodément. J'en fis la proposition au prince, il |
fit approuver a la reine et on I'exécuta sur quelque prétexte assez invraisemblable. Je venais quasi tous les
jours a cette fenétre attendre les moments que Nugna Bella me pouvait parler. Quelquefois je m'en retourne
charmé des sentiments qu'elle avait pour moi et quelquefois je m'en retournais désespéré de la voir si occu
des commissions que la reine lui donnait. Jusques ici la fortune ne m'avait pas montré son inconstance mai
elle me fit bientét voir qu'elle ne se fixe pour personne.

Mon pére qui avait connu les soupcons du roi, voulut lui faire voir par une nouvelle marque
d'attachement combien ils étaient injustes ; il se résolut de mettre ma soeur dans le palais quelque dessein
gu'il elit pris auparavant de la laisser en Castille. Un sentiment de vanité lui aida a prendre cette résolution,
fut bien aise de faire voir a la cour une beauté qu'il croyait une des plus achevées de toute I'Espagne. Il étai
touché plus qu'aucun pére ne I'a jamais été de la beauté de ses enfants et en tirait une vanité qu'on pouvait
appeler une faiblesse dans un homme comme lui. Il fit donc venir sa fille a la cour et elle fut recue dans le
palais.

Don Garcie était a la chasse le jour qu'elle y entra. Il vint le soir chez la reine, sans avoir vu personne qui
lui en et parlé ; j'y étais aussi mais retiré dans un endroit ou il ne me voyait pas. La reine lui présenta
Hermenesilde : c'est ainsi que s'appelait ma soeur ; il fut surpris de sa beauté, et il parut de I'admiration da
cette surprise. Il dit qu'on n‘avait jamais vu, en une méme personne, de I'éclat, de la majesté et de l'agrémel
gu'avec des cheveux noirs on n'avait jamais un si beau teint et des yeux si bleus, qu'elle avait de la gravité
avec l'air de la premiére jeunesse ; enfin, plus il la regardait et plus il lui donnait de louanges. Don Ramire
remarqua cet empressement a louer Hermenesilde ; il n'eut pas de peine a juger que je pensais les mémes
choses que lui, et, me voyant a l'autre bout de la chambre, il m'aborda pour me parler de la beauté de ma
sceur. Je voudrais qu'il n'y edt que vous a la louer, lui dis je. Comme je prononcais ces paroles, don Garcie
s'approcha par hasard du lieu ou j'étais. Il parut étonné de me voir, il se remit néanmoins, il me parla
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d'Hermenesilde et me dit que je ne la lui avais dépeinte aussi belle gu'il I'avait trouvée. Le soir on ne parla
gue d'elle au coucher de ce prince. Je I'observai avec beaucoup de soin, et je pris pour une confirmation de
mes soupcons de ce qu'il ne la louait pas devant moi aussi hardiment que les autres. Les jours suivants, il n
put s'empécher de lui parler, il me parut que l'inclination qu'il avait pour elle, I'emportait comme un torrent a
guoi il ne pouvait résister. Je voulus découvrir ses sentiments sans lui parler sérieusement. Un soir que nou
sortions de chez la reine, ou il avait entretenu assez longtemps Hermenesilde :

- Oserais—je vous demander, seigneur, lui dis je, si je n'ai point trop attendu a vous montrer ma soeur et
si elle n'est point assez belle pour vous avoir causé de ces surprises que je craignais ?

— J'ai été surpris de sa beauté, me répondit ce prince, mais, encore que je croie qu'on ne puisse étre
touché sans étre surpris, je ne crois pas qu'on ne puisse étre surpris sans étre touché.

L'intention de don Garcie était de ne me pas répondre plus sérieusement que je lui avais parlé, mais
comme il avait été embarrassé de ce que je lui avais dit et qu'il avait senti son embarras, il y eut un air de
chagrin dans sa réponse, qui me fit voir que je ne m'étais pas trompé. Il jugea bien aussi que je m'étais ape
des sentiments qu'il avait pour ma soeur ; il m'aimait encore assez pour avoir quelque douleur de
s'embarquer dans une chose dont il savait bien que je serais offensé, mais il aimait déja trop Hermenesilde
pour abandonner le dessein de s'en faire aimer. Je ne prétendais pas aussi que I'amitié qu'il avait pour moi
fit surmonter I'amour qu'il avait pour elle. Je pensai seulement & prévenir ma soeur sur ce quelle devait faire
le prince lui témoignait de I'amour, et je lui dis de suivre en toutes choses les conseils de Nugna Bella. Elle
me le promit et je confiai & Nugna Bella l'inquiétude que j'avais de I'amour de don Garcie. Je lui dis toutes le
facheuses suites que j'en appréhendais ; elle entra dans mes sentiments et m'assura gqu'elle s'attacherait s
auprés d'Hermenesilde que difficilement le prince lui pourrait parler. En effet elles devinrent tellement
inséparable sans qu'il y par(t d'affectation, que don Garcie ne trouvait jamais Hermenesilde sans Nugna
Bella. Cet embarras lui donna tant de chagrin gu'il n‘en était pas connaissable, et comme il avait accoutumé
de me dire toutes ses pensées et qu'il ne me parlait point de celles qui I'occupaient alors, je trouvai bientét
grand changement dans son procédé.

- N'admirez vous pas, disais je a don Ramire, l'injustice des hommes ? Le prince me hait parce qu'il
sent dans son coeur une passion qui me doit déplaire, et, s'il était aimé de ma sceur, il me hairait encore
davantage. J'avais bien prévu le mal qui m'arriverait si elle touchait son inclination, et, s'il ne change point le
sentiments qu'il a pour elle, je ne serai pas longtemps son favori, méme aux yeux du public, car dans son
coeur je ne le suis déja plus. Don Ramire était persuadé comme moi, de I'amour du prince, mais pour m'éte
de I'esprit une chose qui me donnait de la peine :

- Je ne sais, me répondit il, sur quoi vous vous fondez pour croire que don Garcie soit amoureux
d'Hermenesilde ; il I'a louée d'abord, il est vrai, mais je ne lui ai rien depuis qui paraisse d'un homme
amoureux. Et quand il I'aimerait, ajouta—t-il, serait—ce une chose si facheuse ? Pourquoi ne la pourrait-il
pas épouser ? Ce n'est pas le premier prince qui a épousé une de ses sujettes ; il ne saurait en trouver uni
plus digne de lui, et, s'il 'épousait, quelle grandeur ne serait ce pas pour votre maison ?

— C'est par cette raison méme, lui répondis je, que le roi n'y consentira jamais. Je ne le voudrais pas san:
son consentement ; peut étre méme que le prince ne le voudrait pas aussi ou gu'il ne le voudrait ni assez
fortement ni assez longtemps pour I'exécuter. Enfin c'est une chose qui ne se peut faire, et je ne veux pas
laisser croire au public que je hasarde la réputation de ma soeur sur I'espérance mal fondée d'une grandeu
nous ne parviendrons jamais. Si don Garcie continue a aimer Hermenesilde, je la retirerai de la cour. Don
Ramire fut surpris de ma résolution ; il craignit que je ne me brouillasse avec don Garcie, il résolut de lui
apprendre mes sentiments, et il voulut s'imaginer qu'il pouvait les lui découvrir sans mon consentement,
puisque ce n'était que pour mon avantage. Mais I'envie de se faire un mérite envers le prince et d'entrer dar
sa confidence eut sans doute beaucoup de part a cette résolution.
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Il prit son temps pour lui parler seul, il lui dit qu'il craignait de me faire une infidélité en lui découvrant
mes pensées contre mon intention, mais que le zele qu'il avait pour son service, I'obligeait a lui apprendre g
je le croyais amoureux de ma soeur et que j'en avais tant de chagrin que j'étais résolu de I'6ter de la cour. C
Garcie fut si frappé du discours de don Ramire et de la pensée de voir éloigner Hermenesilde, qu'il lui fut
impossible de cacher son premier mouvement. Il jugea ensuite que, puisque don Ramire ne pouvait plus
douter de l'intérét qu'il prenait pour ma soeur, il fallait le lui avouer et I'engager, par cette confidence, a
continuer de l'instruire de mes desseins. Il fut quelque temps a prendre cette résolution, puis, se déterminar
tout a coup, il I'embrassa, et lui avoua qu'il était amoureux d'Hermenesilde. Il lui dit qu'il avait fait ce qu'il
avait pu pour s'en défendre en ma considération mais qu'il lui était impossible de vivre sans étre aimé d'elle
gu'il lui demandait son secours pour lui aider a cacher sa passion et pour empécher I'éloignement
d'Hermenesilde. Le coeur de don Ramire n'était pas d'une trempe a résister aux caresses d'un prince dont i
voyait qu'il allait devenir le favori. L'amitié et la reconnaissance se trouverent faibles contre I'ambition. II
promit au prince de lui garder le secret et de le servir aupres d'Hermenesilde. Le prince I'embrassa une
seconde fois ; et ils examinérent ensemble comme ils se conduiraient dans cette entreprise.

Le premier obstacle qui leur vint dans I'esprit fut Nugna Bella, qui ne quittait point Hermenesilde. lls
résolurent de la gagner, et, quelque difficulté qui leur parut par I'étroite liaison qu'elle avait avec moi, don
Ramire se chargea d'en trouver les moyens ; mais il dit au prince qu'il fallait qu'il travaillat lui méme a m'éte
la connaissance que j'avais de sa passion ; qu'il lui conseillait de me dire en riant qu'il avait été bien aise de
me faire peur pendant quelque temps pour venger des soup¢ons que j'avais eus d'abord, mais que cette pe
allait trop loin qu'il ne voulait pas me laisser croire plus longtemps qu'il e(t des sentiments que je pusse
désapprouver.

Cet expédient parut bon a don Garcie ; il I'exécuta aisément, et, comme il savait par don Ramire les
choses qui m'avaient donné du soupcon, il lui était aisé de dire qu'il les avait faites expres et il m'était quasi
impossible de n'en étre pas persuadé. Ainsi je le fus entierement ; je me crus mieux avec lui que je n'avais
jamais été. Je ne laissai pas de penser qu'il s'était passé quelque chose dans son coeur gu'il ne m'avouait f
mais je m'imaginai que ce n'avait été qu'une légére inclination qu'il avait surmontée, et je crus méme lui en
devoir étre obligé comme d'une chose qu'il avait faite en ma considération. Enfin je demeurai satisfait de do
Garcie ; don Ramire le fut beaucoup de me voir I'esprit dans I'assiette qu'il désirait, et il commenca a pense
comme il engagerait Nugna Bella dans la confidence ou il voulait I'embarquer.

Apres en avoir a peu prés imagine les moyens, il chercha l'occasion de lui parler ; elle la lui donnait
assez souvent parce gu'elle savait que je n'avais rien de caché pour lui et qu'elle pouvait lui parler de tout c
qui nous regardait. Il commenca a l'entretenir de la joie qu'il avait du raccommodement qui s'était fait entre |
prince et moi.

— J'en ai beaucoup, aussi bien que vous, lui dit elle, et j'ai trouvé Consalve si délicat sur le sujet de sa
soeur que je craignais qu'il ne se brouillat avec don Garcie.

- Si je croyais, madame, lui répondit-il, que vous fussiez de celles qui sont capables de cacher quelque
chose a leurs amants, lorsqu'il est nécessaire pour leur intérét, ce me serait un grand soulagement de parle
avec une personne aussi intéressée que vous dans ce qui regarde Consalve. Je prévois des choses qui me
donnent de l'inquiétude ; vous étes la seule a qui je les puisse dire, mais, madame, c'est a condition que vc
n'en parlerez pas a Consalve méme.

- Je vous le promets lui dit—elle et vous trouverez en moi tout le secret que vous pouvez désirer. Je sais

gue comme il est dangereux de cacher quelque chose a nos amis, il I'est aussi beaucoup de ne leur cacher
jamais rien.
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- Vous verrez, madame, reprit—il, combien il est important de cacher ce que je veux vous dire ; don
Garcie vient de donner de nouveaux témoignages d'amitié & Consalve, il vient de I'assurer qu'il ne pense pli
a sa soeur, mais je suis trompé s'il ne lI'aime passionnément. De I'humeur dont est ce prince, il ne peut cach
longtemps son amour et ; de I'humeur aussi dont est Consalve, il n'en souffrira jamais la continuation. Il est
infaillible qu'il se brouillera avec lui et qu'il perdra entierement ses bonnes graces.

- Je vous avoue, lui dit Nugna Bella, que j'avais eu les mémes soupcons, et que, par ce que j'en ai et pat
de certaines choses que m'a dites Hermenesilde, et que je n'ai pas voulu quelle redit a son frére, j'ai eu peil
croire que ce qu'a fait don Garcie n'ait été qu'une affectation et dessein de faire peur a Consalve.

- Vous en avez usé avec beaucoup de prudence, dit don Ramire, et je crois madame que vous ferez biel
a l'avenir d'empécher Hermenesilde de rien dire a son frére de ce qui regarde le prince ; il est inutile et
dangereux de lui en parler. Si le prince n'a qu'une médiocre passion pour elle, il la cachera sans peine et pa
soin que vous prendrez de conduire Hermenesilde, elle pourra facilement I'en guérir : Consalve n'en saura
rien, et ainsi vous lui épargnerez un chagrin mortel et vous lui conserverez les bonnes graces du prince. Si,
contraire, la passion de don Garcie est grande et violente, trouvez—vous impossible qu'il épouse
Hermenesilde ? Et trouveriez—vous que nous servissions mal Consalve de lui cacher quelque chose, si le
secret que nous lui ferions pouvait lui donner son prince pour beau—frére ? Assurément, madame, I'on doit
penser plus d'une fois a empécher I'amour de don Garcie pour Hermenesilde et vous y devez méme pensel
plus qu'une autre par l'intérét que vous auriez d'avoir un jour pour reine une personne qui sera apparemmel
votre belle soeur.

Ces dernieres paroles firent voir a Nugna Bella ce quelle n‘avait point encore envisagé. L'espérance
d'étre belle soeur de la reine lui fit trouver les raisons de don Ramire encore meilleures qu'elles n'étaient, et
enfin il la conduisit si bien ou il la voulait mener, qu'ils convinrent ensemble qu'ils ne me diraient rien, qu'ils
examineraient les sentiments du prince et qu'il agiraient ensuite selon les connaissances gu'ils en auraient.

Don Ramire, ravi d'avoir si bien commencé, rendit compte au prince de ce qu'il avait fait. Don Garcie en
fut charmé, et il lui laissa un plein pouvoir de dire a Nugna Bella tout ce qu'il voudrait de ses sentiments. Do
Ramire retourna bientdt la chercher ; il lui fit long récit de la maniére dont il s'était conduit pour faire avouer
au prince l'amour qu'il avait pour ma soeur ; il ajouta qu'il n‘avait jamais vu un homme si transporté de
passion ; qu'il s'étonnait de la violence que ce prince se faisait de peur de me déplaire ; qu'il n'y avait rien
enfin qu'on ne ddt attendre d'un homme si amoureux, mais qu'il fallait au moins lui donner quelque espéran
qui entretint son amour. Nugna Bella demeura persuadée de ce que lui dit don Ramire et elle lui promit de
servir don Garcie auprés de ma soeur.

Don Ramire s'en alla porter cette nouvelle au prince, il la regut avec une joie incroyable, il lui fit mille
caresses, il ne pouvait se lasser de lui parler et il eGt voulu ne parler qu'a lui seul, mais il voyait bien gu'il ne
fallait pas changer de conduite, ni cesser de vivre avec moi comme il avait accoutumé Don Ramire méme
avait soin de cacher sa nouvelle faveur, et les remords de sa trahison lui faisaient toujours craindre que je n
la soupgonnasse.

Don Garcie parla bientét a Hermenesilde ; il lui témoigna la passion qu'il avait pour elle avec le plus
d'ardeur qu'il lui fut possible et comme il était véritablement amoureux il n'eut pas de peine a loi persuader
son amour. Elle était disposée a le recevoir favorablement, mais, apres ce que je lui avais dit, elle n'osait
suivre les sentiments de son coeur. Elle rendit compte & Nugna Bella de la conversation qu'elle avait eue a\
le prince. Nugna Bella, sur les mémes prétextes que lui avait donnés don Ramire, lui conseilla de ne me riel
dire et d'avoir une conduite qui pat augmenter I'amour du prince et conserver son estime. Elle lui dit encore
gue, quelque répugnance que j'eusse témoignée a l'attachement de don Garcie, elle devait croire que j'aura
de la joie d'une chose qui pourrait m'étre avantageuse, mais que, par de certaines raisons, je ne voulais poi
avoir part que les choses ne fussent plus avancées. Hermenesilde, qui avait une déférence entiére pour les
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sentiments de Nugna Bella, entra aisément dans la conduite qu'elle lui inspirait, et son inclination pour don
Garcie se trouva fortement appuyée par d'aussi grandes espérances que celles d'une couronne.

La passion que le prince avait pour elle était conduite avec tant d'adresse, qu'excepté les premiers jours,
ou I'on s'apercut qu'il l'avait trouvée aimable, personne ne soup¢onna seulement qu'il en fit amoureux. Il ne
I'entretenait jamais en public ; Nugna Bella lui donnait les moyens de I'entretenir en particulier. Je voyais
bien quelque diminution dans I'amitié de don Garcie, mais je l'attribuais a l'inégalité ordinaire des jeunes gel

Les choses étaient en cet état, lorsque Abdala, roi de Cordoue, avec qui le roi de Léon avait eu une asse
longue tréve, recommenca la guerre. La charge de Nugnez Fernando lui donnait de droit le commandement
des armées, et quoique le roi e(it assez de peine a le mettre a la téte de ses troupes, il ne pouvait I'en bter,
moins que de l'accuser de quelgque crime et de le faire arréter. On pouvait bien envoyer commander don
Garcie au dessus de lui, mais le roi se défiait encore plus de son fils que du comte de Castille et il craignait
les voir ensemble avec un grand pouvoir entre les mains. D'un autre c6té, la Biscaye commenca a se révolt
Il résolut d'y envoyer don Garcie et d'opposer Nugnez Fernando a I'armée des Maures. J'eusse été bien ais
servir avec mon pére, mais le prince souhaita que je le suivisse en Biscaye, et le roi aima mieux que j'allass
avec son fils qu'avec le comte de Castille. Ainsi, il fallut céder a ce qu'on désirait de moi et voir partir Nugne
Fernando qui s'en allait le premier. Il fut trés faché de ne m'avoir pas aupres de lui, et, outre les raisons
considérables qui lui faisaient désirer que je fusse dans son armée, celle de I'amitié tenait sa place. La
tendresse qu'il avait pour ma soeur et pour moi était infinie. Il emporta nos portraits pour avoir le plaisir de
nous voir toujours et de montrer la beauté de enfants, dont je crois vous avoir dit qu'il était si préoccupé. I
marcha contre Abdala avec des forces assez considérables, mais beaucoup moindres que celles des Maurt
au lieu de s'opposer simplement a leur passage dans des lieux ou il fOt fortifié par la situation, le désir de fal
guelque chose d'extraordinaire lui fit hasarder la bataille dans une plaine qui ne lui donnait aucun avantage
il la perdit si entiere, qu'a peine put-il se sauver ; toute son armée fut taillée en piéces, tous les bagages
furent pris, et jamais les Maures n'ont peut—étre remporté une si grande victoire sur les chrétiens.

Le roi apprit avec beaucoup de douleur une si grande perte ; il en accusa le comte de Castille, et avec
raison, mais comme il était bien aise de l'abaisser il se servit de cette conjoncture et, lorsque mon pere voul
venir se justifier, il lui fit dire qu'il ne le voulait jamais voir, qu'il lui 6tait toutes ses charges, qu'il était bien
heureux qu'il ne lui otat pas la vie et qu'il lui ordonnait de se retirer dans ses terres. Mon pére lui obéit et s'e
alla en Castille aussi désespéré que le peut étre un homme ambitieux dont la réputation et la fortune venaie
de recevoir une si grande diminution.

Le prince n'était point encore parti pour la Biscaye ; une maladie considérable le retenait Le roi s'en alla
en personne contre les Maures avec tout ce qu'il put ramasser de forces. Je lui demandai la permission de |
suivre et il me l'accorda, mais avec peine. Il avait envie de faire tomber sur moi la disgrace de mon pére.
Cependant, comme je n'avais point eu de part a sa faute et que le prince me témoignait toujours beaucoup
d'amitié, le roi n'osa entreprendre de me reléguer en Castille. Je le suivis et don Ramire demeura aupres de
don Garcie. Nugna Bella parut extrémement touchée de mon malheur et de notre séparation, et je m'en alla
au moins avec la consolation de me croire véritablement aimé de la personne du monde gue j'aimais le plus

Le prince n'étant point en état de partir, don Ordogno, son frére, s'en alla en Biscaye ; il fut aussi
malheureux dans son voyage que le roi fut heureux dans le sien. Don Ordogno fut défait et pensa étre tué e
roi défit les Maures et les contraignit de demander la paix. Ma bonne fortune voulut que je rendisse quelque
service considérable, mais le roi ne m'en traita pas mieux. La réputation que j'avais acquise ne m'éta pas I's
gue donne la disgrace, et, lorsque je revins a Léon, je connus bien que la gloire ne donne pas le méme écle
gue la faveur.

Don Garcie avait profité de mon absence pour voir souvent Hermenesilde, et il I'avait vue avec tant de
précaution, que personne ne s'en était apercu. Il avait cherché avec soin tous les moyens de lui plaire, il lui
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avait laissé espérer qu'il la mettrait un jour sur le trébne de Léon, enfin il lui avait témoigne tant d'amour
gu'elle lui avait entierement abandonné son coeur.

Comme don Ramire et Nugna Bella conduisaient cette intelligence, ils étaient engagés a se voir souvent,
et la beauté de Nugna Bella était de celles dont la vue ordinaire n'est pas sans danger. L'admiration que dol
Ramire avait pour elle augmentait tous les jours, et elle admirait aussi I'esprit de don Ramire qui, en effet,
était agréable. Le commerce particulier qu'elle avait avec lui et I'occupation des affaires du prince et
d'Hermenesilde lui avaient fait supporter mon absence avec moins de chagrin quelle ne s'était attendue d'el
avoir.

Lorsque le roi fut de retour, il donna au pére de don Ramire les charges et les établissements de Nugnez
Fernando. Je fis en cette occasion au—dela de ce qu'on pouvait attendre d'un véritable ami. Apres les servic
gue j'avais rendus dans ces deux dernieres guerres, je pouvais prétendre les charges qu'on 6tait a mon per
néanmoins je ne m'opposai point a la disposition qu'en fit le roi. J'allais trouver don Ramire, je lui dis que
dans la douleur que j'avais de voir sortir de ma maison des établissements si considérables, I'avantage qu'il
recevait me donnait la seule consolation que je pouvais recevoir. Quoique don Ramire elt beaucoup d'espr
il ne put me répondre, il fut embarrasé de recevoir des marques d'une amitié qu'il méritait si peu, mais je
donnais pour lors un sens si avantageux a son embarras, qu'il ne m'eit pas mieux persuadé par ses parole:

Les charges de mon pere dans une autre maison firent croire a toute la cour que sa disgrace était sans
ressource. Don Ramire se trouvait quasi en ma place par les dignités que son pére venait de recevoir et pal
faveur du prince. Cette faveur paraissait beaucoup, quelque soin gu'ils prissent I'un et l'autre de la cacher, €
insensiblement tout le monde se tournait du cété de ce nouveau favori et m'abandonnait peu a peu. Nugna
Bella n'avait pas une passion si ferme, que ce changement n'en apportat dans son ame. Ma fortune, autant
ma personne, avait fait son attachement. J'étais disgracié ; elle ne tenait plus a son amant que par I'amour,
ce n'était pas assez pour un coeur comme le sien. Il y eut donc dans son procédé une impression de froidel
gui me parut bientét. J'en fis mes plaintes a don Ramire j'en parlai aussi a Nugna Bella, elle m'assura qu'ells
n'était point changée et comme je n'avais point de sujet précis de me plaindre et que je n'étais blessé que d
certain air répandu dans toutes ses actions, il lui était aisé de se défendre ; aussi le fit elle avec tant de
dissimulation et d'adresse qu'elle me rassura pour quelque temps.

Don Ramire lui parla du soupgon que j'avais de son changement, et il lui en parla dans le dessein de
pénétrer ce qui en était, et sans doute avec envie de trouver gue je ne me trompais pas. Je ne suis point
changée, lui dit elle, je I'aime autant que je I'ai aimé, mais, quand je l'aimerais moins, il serait injuste de s'en
plaindre. Avons—nous du pouvoir sur le commencement ni sur la fin de nos passion ? Elle dit ces paroles €|
le regardant avec un air qui I'assurait si bien qu'elle ne m'aimait plus, que cette certitude, qui donnait de
I'espérance a don Ramire, lui ouvrit entierement les yeux sur la beauté de cette infidéle et il en fut si touché
dans ce moment que, n'étant plus maitre de lui méme : Vous avez raison, madame, lui dit=il, nous ne
pouvons rien sur Nos passions ; j'en sens une qui m'entraine sans que je m'en puisse défendre, mais
souvenez-vous au moins que vous tombez d'accord qu'il ne dépend pas de nous d'y résister. Nugna Bella
comprit aisément ce qu'il voulait dire, elle en parut embarrassée, et il en fut embarrassé lui-méme. Comme
avait parlé sans l'avoir prémédité, il fut étonné de ce qu'il venait de faire ; ce qu'il devait a mon amitié lui
revint a I'esprit dans toute son étendue ; il en fut troublé il baissa les yeux et demeura dans un profond
silence. Nugna Bella, par des raisons a peu prés semblables, ne lui parla point ; ils se séparérent sans se r
dire. Don Ramire se repentit de ce qu'il avait dit, Nugna Bella se repentit de ne lui avoir rien répondu, et dor
Ramire se retira si troublé et si combattu qu'il était hors de lui-méme. Apres s'étre un peu remis, il fit
réflexion sur ses sentiments, mais plus il en fit et plus il trouva que son coeur était engagé ; il connut alors |
péril ou il s'était exposé en voyant si souvent Nugna Bella ; il connut que le plaisir qu'il avait trouvé dans sa
conversation était d'une autre nature qu'il ne l'avait cru ; enfin il connut son amour et qu'il avait commencé
bien tard a le combattre.
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La certitude qu'il venait d'avoir que Nugna Bella m'aimait moins, achevait de lui 6ter la force de se
défendre. Il trouvait quelque excuse a ne s'attacher a elle que lorsqu'elle se détachait de moi ; il trouvait de
charmes a entreprendre de se rendre maitre d'un coeur que je ne possédais plus si entierement, qu'il ne pu
concevoir de I'espérance, mais que je possédais encore assez pour trouver de la gloire & m'en chasser.
Toutefois, quand il venait a considérer que c'était Consalve qu'il voulait chasser de ce coeur, ce Consalve a
qui il devait une amitié si véritable, ces sentiments lui faisaient honte, et il les combattit de sorte qu'il crut les
avoir surmontés. Il résolut de ne plus rien dire de son amour a Nugna Bella et d'éviter les occasions de lui
parler.

Nugna Bella, qui n‘avait & se repentir que de n'avoir pas répondu a don Ramire comme elle l'aurait d{
faire, ne fit pas de si grandes réflexions. Elle s'imagina qu'elle avait eu raison de ne pas faire semblant
d'entendre ce qu'il lui avait dit, elle crut quelle devait avoir quelque douceur pour un homme avec qui elle
avait de si grandes liaisons, elle se dit a elle-méme qu'il ne lui avait pas parlé avec dessein, quoiqu'elle e(t
bien jugé, il y avait longtemps, qu'il avait de l'inclination pour elle. Enfin pour ne se pas faire honte et pour n
s'engager pas a maltraiter don Ramire, elle ne voulut pas croire une chose dont elle ne pouvait douter

Don Ramire suivit pendant quelque temps le dessein gu'il avait pris, mais le moyen de l'exécuter ! I
voyait tous les jours Nugna Bella ; elle était belle, elle ne m'aimait plus, elle le traitait bien ; il était
impossible de résister a tant de choses. Il se résolut donc a suivre les mouvements de son coeur, et il n'eut
plus de remords sitdt qu'il en eut pris la résolution. La premiere trahison qu'il m'avait faite, rendait la second
plus facile. Il était accoutumé a me tromper et a me cacher ce qu'il disait a Nugna Bella. Il lui dit enfin qu'il
I'aimait, et il le lui dit avec toutes les marques d'une passion véritable. En lui exagérant la douleur qu'il avait
de manquer a notre amitié, il lui faisait comprendre qu'il était emporté par la plus violente inclination qu'on
eut jamais eue. Il I'assura qu'il ne prétendait pas d'étre aimé, qu'il connaissait les avantages que j'avais sur |
et l'impossibilité de me chasser de son coeur ; mais qu'il lui demandait seulement la grace de I'écouter, de |
aider a se guérir a me cacher sa faiblesse. Nugna Bella lui promit le dernier comme une chose qu'elle croya
devoir faire, de crainte qu'il n‘arrivat quelgue désordre entre nous, et elle lui dit, avec beaucoup de douceur,
gu'elle ne lui accorderait pas le reste, puisqu'elle se croirait complice de son crime, si elle en souffrait la
continuation. Elle ne laissa pas néanmoins de la souffrir ; I'amour qu'il avait pour elle et I'amitié que le
prince avait pour lui ; I'entrainérent entierement de son c6té. Je lui parus moins aimable, elle ne vit plus rier
d'avantageux dans I'établissement qu'elle pouvait avoir avec moi, elle ne vit gu'un exil assuré en Castille, ell
savait que le roi avait toujours envie de m'y réléguer et que [l]e prince ne s'y opposait plus que par honneur,
elle ne voyait point d'apparence qu'il pt épouser Hermenesilde, elle était toujours la confidente de I'amour
gu'il avait pour elle, et, par cet amour, et par celui de don Ramire, son crédit auprés de don Garcie subsistai
toujours. Elle croyait le roi moins disposé que jamais a consentir & notre mariage ; il n‘avait point de raison
pour empécher qu'elle n'épouséat don Ramire ; elle retrouvait en lui les mémes choses qui lui avaient plu en
moi ; enfin elle s'imagina que la raison et la prudence autorisaient son changement et qu'elle devait quitter
homme qui ne serait point son mari pour un autre qui le serait assurément. Il ne faut pas toujours de si
grandes raisons pour appuyer la Iégereté des femmes. Nugna Bella se détermina donc a s'engager avec dc
Ramire, mais elle était déja engagée, et par son coeur, et par paroles quand elle crut s'y déterminer.
Cependant, quelque résolution gu'elle et prise, elle n'eut pas la force de me laisser voir qu'elle m'abandont
dans le temps de ma disgrace. Don Ramire ne pouvait aussi se résoudre a déclarer sa perfidie ; ils convinr
ensemble que Nugna Bella continuerait a vivre avec moi comme elle avait accoutumé et ils jugérent qu'il
serait aisé d'empécher que je ne remarquasse son change ment, parce que, comme je disais toujours a dor
Ramire jusques a mes moindres soupcons, Nugna Bella en étant avertie par lui, les préviendrait aisément. |
résolurent aussi d'avouer au prince I'état ou ils étaient, et de I'engager dans leurs intéréts. Don Ramire se
chargea de lui en parler. Ce n'était pas une chose qu'il pQt faire sans peine ; la honte et la crainte d'étre
désapprouvé I'embarrasaifent] ; il se rassurait néanmoins par le pouvoir que lui donnait sur don Garcie la
confidence de son amour pour ma soeur. En effet, il tourna I'esprit de ce prince comme il le souhaitait, il
I'engagea méme a parler a Nugna Bella en sa faveur, et ce nouveau favori eut son maitre pour confident,
comme il était le confident de son maitre. Nugna Bella, qui avait appréhendé que le prince ne condamnat sc
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changement, eut de la joie de I'y trouver favorable, il se fit un redoublement de liaison entre eux, ils prirent
leurs mesures pour bien cacher cette intelligence. lls résolurent que comme les conversations particuliéeres |
prince et de don Ramire pourraient me donner du soupc¢on, parce que vraisemblablement ils ne devaient pc
avoir de secret pour moi, don Ramire irait chez le prince par un escalier dérobé, aux heures ou il n'y avait
personne, et qu'ils ne se parleraient jamais en public. Ainsi j'étais trahi et abandonné par tout ce que j'aimai
le mieux, sans m'en pouvoir défier.

Ma seule peine était de trouver quelgue changement dans le coeur de Nugna Bella, je m'en plaignais a
don Ramire ; don Ramire I'en avertissait afin qu'elle se déguisat mieux, mais, quand je lui paraissais en
repos, il avait de l'inquiétude et il craignait que je ne fusse rassuré par les véritables sentiments de Nugna
Bella. Il voulait alors qu'elle ne me trompat pas si bien, elle lui obéissait et me négligeait plus qu'a l'ordinaire
Ainsi, il avait le plaisir de voir son rival se venir plaindre a lui des mauvais traitements qu'il recevait par ses
ordres. Il avait méme quelquefois la joie, lorsqu'il I'avait priée de se contraindre, d'apprendre par mes plainte
gu'elle ne se contraignait pas autant qu'il lui avait dit : C'était un tel charme pour sa gloire et pour son amou
d'avoir détruit un rival tel que je lui paraissais, et de voir mon repos dépendre de la moindre de ses paroles
gue, si la jalousie ne I'e(t point troublé, il aurait été I'homme du monde le plus heureux.

Pendant que je n'étais occupé que de mon amour, mon pere ne I'était que de son ambition. Il fit tant de
cabales et tant d'intrigues dans son exil, gu'il crut étre en état de se révolter ouvertement.

Mais il fallait commencer par me retirer de la cour, et je lui étais un otage trop cher et trop considérable
pour le laisser entre les mains d'un roi a qui il voulait faire la guerre. Ma soeur ne lui donnait pas tant
d'inquiétude ; son sexe et sa beauté la garantissaient de ce qui lui pouvait arriver. Il m'envoya un homme d
confiance pour m'apprendre I'état des choses, pour me commander de l'aller trouver a I'heure méme et de
partir de la cour sans prendre congé du roi ni du prince. Cet envoyé fut bien surpris de me voir dans des
sentiments si €éloignés de ceux de mon pére. Je lui dis que je ne consentirais jamais a une révolte si injuste,
gu'il était vrai que le roi avait maltraité Nugnez Fernando en lui 6tant ses charges, mais qu'il fallait souffrir
cette disgrace qu'il avait en quelque sorte méritée, que, pour moi, j'étais résolu de ne point quitter la cour et
gue je ne prendrais jamais les armes contre le roi. Cet envoyé porta ma réponse a mon peére ; il fut désesp
de voir tant de desseins, préts a réussir, se renverser par ma désobéissance. Il me manda, quoiqu'en effet
ft pas son dessein, qu'il continuerait ce qu'il avait entrepris, et que puisque j'avais si peu de soumission po
ses volontés, il ne changerait point de résolution quand méme le roi de Léon me devrait faire trancher la tét

Cependant, la passion que don Ramire avait pour Nugna Bella augmentait toujours, et il ne pouvait plus
supporter la maniére dont il fallait qu'elle vécat avec moi.

- Enfin, madame, lui dit-il un jour gu'elle m'avait entretenu assez longtemps, vous le regardez avec les
mémes yeux que vous l'avez regardé, vous lui dites les mémes paroles, vous lui écrivez les mémes choses
gui peut m'assurer que ce n'est plus avec les mémes sentiments ? 1l vous a plu madame, et c'est assez po
vous plaire encore.

— Mais vous savez, lui dit—elle que je ne fais que ce que vous voulez.

- Il est vrai lui répliqua—t-il, et c'est ce qui rend mon malheur plus insupportable, qu'il faille que, par
prudence, je vous conseille de faire les choses qui me désespérent quand vous les faites. Il est inoui qu'un
amant ait consenti qu'on traitat bien son rival. Je ne saurais plus souffrir, madame que vous regardiez
Consalve, il n'y a pas d'extrémité ou je ne me porte pour le faire périr plutdt que de vivre en |'état ou je suis.
Aussi bien aprés lui avoir 6té votre coeur, je ne dois pas compter pour beaucoup de lui éter la vie.

- Vous vous emportez avec tant de violence, lui repartit Nugna Bella, que je crois que vous ne suivrez
pas votre emportement, vous considérerez combien de choses importantes vous découvririez en éclatant
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contre Consalve et quelle honte vous vous feriez & vous méme.

- Je vois tout ce qu'il y a a voir, madame, répliqua don Ramire, mais je vois aussi que, s'il faut n‘avoir
guére de raison pour faire ce que je propose, il faut I'avoir perdue entierement pour souffrir gu'un homme
aimable, et qui vous a plu, vous parle tous les jours en secret. Si je l'ignorais, j'aurais la cruelle douceur d'ét
trompé, mais je le sais, je vous vois parler a lui ; c'est moi qui lui porte vos lettres, c'est moi qui le rassure
guand il doute de votre coeur. Ah! madame, il m'est impossible de continuer a me faire tant de violence. Si
vous voulez me donner du repos, faites en sorte que Consalve sorte de la cour, et que le prince consente a
I'envoyer en Castille, comme le roi I'en presse tous les jours.

- Voyez, je vous en conjure, reprit Nugna Bella, quelle action vous me conseillez de faire !

- Oui, madame, je la vois, reprit don Ramire, mais aprés tout ce que vous avez fait, il n'est plus temps
d'avoir de ménagements, et, si vous avez celui de ne pas faire éloigner Consalve, je serai persuadé que j'al
encore plus de raison que je ne pense, de le vouloir 6ter d'auprés de vous. Encore une fois, madame, a quc
puis—je juger que vous ne l'aimez plus ? Vous le voyez, vous lui parlez, vous savez qu'il vous aime ; votre
coeur, dites vous, est changé, mais votre procédé ne I'est point ; enfin, madame, rien ne peut me rassurer,
ce n'est que vous travailliez a I'éloigner ; et tant qu'il me paraitra que vous ne le voudrez pas, je croirai que
VOUS ne vous contraignez guére quand vous lui dites que vous l'aimez.

- Eh bien! dit alors Nugna Bella, j'ai déja fait assez de trahisons pour I'amour de vous, il faut encore
faire celle ci mais, donnez m'en les moyens ; car le prince refuse tous les jours au roi I'éloignement de
Consalve, et il n'y a pas d'apparence qu'il I'accorde a une priere aussi déraisonnable que la mienne.

- Je me charge, dit don Ramire d'en faire la proposition au prince, et pourvu que vous lui fassiez voir
gue vous y consentez, je suis assuré de I'obtenir. Nugna Bella le lui promit, et, dés ce soir, don Ramire, sur
prétexte de leurs intéréts communs, proposa au prince de m'éloigner et de s'en faire un mérite auprées du ro
Le prince n'eut point de peine a y consentir ; il avait une si grande honte de tout ce gu'il faisait contre moi
gue ma présence lui était un continuel reproche de sa faiblesse. Nugna Bella lui parla comme elle 'avait
promis a don Ramire. lls résolurent qu'a la premiere occasion, le prince ferait dire au roi qu'il ne s'opposait
plus & mon exil, et qu'il voulait bien qu'on m'éloignat de la cour, pourvu qu'il parQt a tout le monde que c'étai
contre son consentement.

Cette occasion se trouva bient6t. Le roi se mit en colére contre son fils pour quelque chose qu'il avait fait
sans son ordre et dont il m'accusait d'avoir donné le conseil. Le prince, n‘'osant aller chez le roi, fit semblant
d'étre malade et garda le lit quelques jours. La reine, selon sa coutume, travailla & les raccommaoder ; elle v
chez son fils pour lui dire de la part du roi les plaintes qu'il faisait de lui.

— Ce ne sont pas la, madame, répondit le prince, les sujets du chagrin du roi ; j'en connais la cause ; il a
une aversion invincible pour Consalve, il I'accuse de tout ce qui lui déplait, il veut I'éloigner, il sera toujours
mal satisfait de moi tant que je n'y consentirai pas. J'aime tendrement Consalve, mais je vois bien qu'il faut
gue je me fasse la violence de m'en priver, puisque je ne saurais qu'a ce prix avoir les bonnes graces du roi
Dites Iui donc, s'il vous plait madame que je consens a son éloignement, mais a condition qu'on ne saura
point que j'y aie consenti. La reine fut surprise du discours du prince son fils.

— Ce n'est pas a moi, lui dit elle, a trouver étrange que vous ayez de la complaisance pour les volontés
du roi, mais j'avoue que je suis étonnée que vous consentiez a I'éloignement de Consalve. Le prince s'excu
par de mauvaises raisons et passa ensuite a un autre discours.

Pendant qu'ils parlaient, une des filles de la reine, qui était mon amie et celle de Nugna Bella, s'était
trouvée, par hasard si proche du lit, qu'elle avait entendu tout ce que la reine et le prince avaient dit sur mor
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sujet. Elle demeura si surprise et si attentive a penser ce qui pouvait avoir causé un si grand changement d
I'esprit du prince, que j'entrai dans la chambre et que je commencai a lui parler devant qu'elle m'e(t apercu.
lui fis la guerre de sa réverie. Vous devez m'en étre obligé, me dit elle, je viens d'entendre une chose dont je
suis si étonnée que je ne la puis comprendre. Elvire (c'est ainsi que s'appelait cette fille) me conta alors ce
gu'elle avait entendu et me donna une surprise encore plus grande que n'avait été la sienne. Je lui fis redire
méme chose une seconde fois ; comme elle achevait, la reine sortit et interrompit notre conversation. Je
sortis avec elle et n‘ayant pas l'esprit en état de demeurer auprés du prince, je m'en allai seul dans les jardi
du palais pour faire réflexion sur une si étrange aventure.

Je ne pouvais m'imaginer qu'un prince qui me traitait si bien, voult me faire chasser de la cour sans
sujet ; je ne pouvais comprendre ce qui lui pouvait faire souhaiter mon éloignement ; je ne pouvais deviner
ce qui l'obligeait a me témoigner de I'amitié lorsqu'il n'en avait plus ; enfin, je ne pouvais croire que ce que |
venais d'apprendre fOt véritable et que don Garcie e(t la faiblesse de rn‘abandonner. Comme je I'aimais
beaucoup, j'étais touché de son changement jusques au fond I'ame. Ne pouvant soutenir la douleur que je
ressentais je voulus chercher don Ramire pour avoir le soulagement de me plaindre avec lui.

Dans cette pensée je rn'approchai du palais, je trouvai un des officiers de la chambre de don Garcie que
j'avais donné a ce prince et qui était plus proche de sa personne gu'aucun autre. Je lui dis de voir si don
Ramite n'était point chez le prince et de le prier, de ma part, de me venir trouver a I'heure méme. Cet officie
me répondit qu'il n'y était pas, qu'il n'y viendrait sans doute selon sa coutume qu'aprés que tout le monde
serait retiré. Je demeurai extrémement surpris de ces paroles ; je crus d'abord ne les avoir pas bien
entendues ; néanmoins elles me firent de l'impression ; il me revint plusieurs choses dans l'esprit qui me
firent soupconner que don Ramire avait quelque intelligence avec le prince gu'il ne me disait pas. Dans un
autre temps je n'eusse pas eu ce soupgon, mais ce que je venais d'apprendre de l'infidélité de don Garcie, |
forcait & croire que tout le monde me pouvait tromper. Je demandai a cet officier si don Ramire allait souver
chez don Garcie aux heures ou il n'y avait personne ; il me répondit qu'il était surpris que je lui fisse cette
demande et qu'il croyait que je n'ignorais ni les conversations de don Ramire avec le prince, ni le sujet de
leurs conversations. Je lui répliquai que je ne savais ni I'un ni l'autre et que je trouvais fort étrange gu'il ne
m'en e(t pas averti. Il crut que je faisais semblant de n'en rien savoir pour découvrir s'il me dirait la vérité et
me voulant faire voir qu'il était incapable de me rien cacher il me conta I'amour du prince pour ma soeur et [;
part qu'y avait don Ramire. Il me dit qu'il les en avait entendus parler plusieurs fois, lorsqu'ils croyaient n'étre
écoutés de personne et qu'il avait su le reste de celui a qui le prince confiait ses lettres pour Hermenesilde.
Ainsi j'appris tout ce qui se passait a la réserve de ce qui regardait Nugna Bella.

Je ne cherche plus, m'écriai je tout porté de colére, d'ou vient le changement de don Garcie ; la trahison
gu'il me fait lui rend ma présence insupportable. Quoi ! Don Garcie aime ma soeur ! Ma soeur le souffre et
don Ramire est leur confident! Je m'arrétai a ces mots ne voulant pas faire voir mon ressentiment a cet
officier et je lui défendis de parler de ce gu'il venait de m'apprendre. Je me retirai chez moi avec un trouble
gui m'était la connaissance de moi méme. Lorsque je fus seul, je m'abandonnai a la rage et au désespoir, je
mille fois le dessein d'aller poignarder le prince et don Ramire, j'eus toutes les pensées de colére et de
vengeance que peut donner I'exces de I'emportement. Enfin aprés avoir un peu remis mon esprit pour me
donner le temps de choisir les moyens de me venger, je résolus de me battre contre don Ramire, de porter
Nugna Bella a se retirer en Castille, d'obtenir de son pére la permission de I'épouser et comme il était dans
méme dessein de révolte que le mien, de me joindre a eux, de les animer de déclarer la guerre au roi de Lé
et de renverser le tréne ou don Garcie devait monter. Je m'arrétai a cette résolution, bien qu'elle fit contrair
tous les sentiments que j'avais eus jusques alors, mais j'étais emporté par la violence de mon désespoir.

Je devais voir Nugna Bella ce méme soir ; j'en attendais I'heure avec impatience et I'espérance de la
trouver sensible a mon malheur, me donnait le seul soulagement dont je pouvais étre capable. Comme je ir
préparais a sortir, un homme en qui elle se fiait et qui m'apportait souvent de ses lettres m'en donna une de
part et me dit qu'elle était bien fachée de ne me pouvoir entretenir ce soir Ia, mais [que ce] lui était impossib
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pour les raisons que je trouverais dans sa lettre. Je lui repartis qu'il était absolument nécessaire que je lui
parlasse, que j'allais lui faire réponse et que je le priais d'attendre. J'entrai dans mon cabinet j'ouvris la lettre
de Nugna Bella et j'y trouvais ces paroles :

Je ne sais si je vous dois remercier de la permission que vous me donnez de témoigner de la douleur &
Consalve lorsqu'il partira. J'eusse été bien aise que vous me l'eussiez défendu pour avoir quelque raison de
ne pas faire une chose qui me donnera tant de contrainte.

Quoi que vous ayez souffert de la conduite que j'ai eue avec lui depuis son retour, j'en ai plus souffert
gue vous ; vous n'en douteriez pas si vous saviez la peine que je trouve a dire a un homme que je n‘aime
plus, que je I'aime encore, quand je suis méme au désespoir de I'avoir aimé et que je rachéterais de ma vie
n‘avoir jamais prononcé que pour vous toutes les paroles qu'il faut que je lui dise. Vous connaitrez, lorsqu'il
sera €éloigné, les injustices que vous me faites et la joie que vous me verrez a son départ vous persuadera
mieux que toutes mes paroles.

Hermenesilde est en colére contre le prince de ce qu'il parla hier assez longtemps a une personne don
elle lui a déja témoigné quelque jalousie ; c'est ce qui l'a empéchée de suivre la reine lorsqu'elle est allée
chez lui. Qu'il ne lui fasse pas connaitre qu'il le sache, je lui ai promis de n'en rien dire ; il est si
véritablement aimé d'elle qu'il...

Ma lettre a été interrompue en cet endroit par une chose qui me met dans une inquiétude mortelle : un
de mes compagnes a entendu aujourd'hui tout ce que le prince a dit a la reine sur le sujet de Consalve ; ell
I'en a averti & I'heure méme, et elle vient de me le dire comme une chose qui doit me surprendre et m'afflige
Il est impossible que Consalve ne vous soup¢onne d'avoir su quelgue chose des desseins du prince et qu'il
déméle une grande partie de la vérité. Voyez quel embarras cela peut faire, cette pensée me trouble a un
point que je ne sais ce que je fais. Je vais lui écrire que je ne puis le voir ce soir ; car je ne saurais
m'exposer a lui parler que vous ne l'ayez vu et que je ne sache par vous ce que je lui dois dire. Adieu, jugez
de mon inquiétude.

Je fus si hors de moi-méme en achevant de lire cette lettre que je ne savais ce que je voyais ni ce que je
faisais. Mon emportement et ma colére avaient été au dernier degré sur les trahisons que j'avais découverte
mais c'étaient des sentiments trop faibles et trop communs pour celle que le hasard venait encore de me
découvrir. Je demeurai sans parole et sans mouvement et je fus longtemps en cet état, sans avoir que des
pensées confuses qui tenaient mon esprit accablé sous le poids de ma douleur

Vous m'étes infidele Nugna Bella ! m'écriai je tout d'un coup, vous joignez a votre changement
I'outrage de me tromper et de consentir que je sois trompé par ce que j'aimais le mieux apres vous ! C'est
trop de malheurs a la fois, et ils sont d'une nature qu'il serait plus honteux d'y résister que d'en étre accablé
céde a la cruauté du plus malheureux sort dont un homme ait jamais été persécuté. J'ai eu de la force et de
desseins de vengeance contre un prince ingrat et contre un ami infidéle, mais je n'en ai point contre Nugna
Bella. J'étais plus heureux par elle que par tout le reste du monde ; puisqu'elle m'abandonne, tout m'est
indifférent et je renonce a une vengeance qui ne me pourrait donner de joie. Je me suis vu, il n'y a pas
longtemps, le premier homme de tout le royaume par la grandeur de mon pére, par la mienne propre et par
faveur du prince, je me croyais aimé des personnes qui m'étaient les plus chéres. La fortune me quitte, je sl
abandonné par mon maitre, je suis trompé par ma soeur, je suis trahi par mon ami, je perds ma maitresse ¢
c'est par cet ami que je la perds ! Estil possible, Nugna Bella, que vous m'ayez quitté pour don Ramire ?
Est il possible que don Ramire ait voulu vous 6ter & un homme qui vous aimait si passionnément et dont il
était lui méme si tendrement aimé ? Fallait il que je vous perdisse I'un par l'autre, et qu'il ne me restat pas ¢
moins la faible consolation d'avoir un des deux avec qui me plaindre ?
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Des réflexions si cruelles ne me laissaient plus l'usage de la raison ; la moindre des infortunes dont je
fus accablé dans cette journée elt été capable de me donner une douleur mortelle. Ce grand nombre de
malheurs me mettait de I'égarement dans I'esprit, et je ne savais auquel donner mon attention. Celui qui ave
apporté la lettre de Nugna Bella, me fit dire qu'il en attendait la réponse. Je revins comme d'un songe
lorsqu'on entra dans mon cabinet ; je répondis que je I'enverrais le lendemain et j'ordonnai qu'on me laissat
en repos.

Je me mis encore a considérer I'état ou j'avais été et celui ol je me trouvais. Une si cruelle expérience de
l'inconstance de la fortune et de l'infidélité des hommes, m'inspira le dessein de renoncer pour jamais au
commerce du monde et d'aller finir ma vie dans quelque désert. Ma douleur me faisait voir que c'était le seu
parti que je pouvais prendre. Je n'avais de retraite qu'auprés de mon pére, je savais le dessein qu'il avait de
prendre les armes, mais, quelque désespéré que je fusse, je ne pouvais me résoudre a me révolter contre
roi dont je n'avais point recu d'outrage. Si je n'eusse été abandonné que de la fortune, j'aurais pris plaisir a |
résister et a faire voir que je méritais ce qu'elle m'avait donné, mais apres avoir été trompé par tant de
personnes que j'avais tant aimées et dont je me croyais si assure, de quelle espérance pouvais—je encore n
flatter ? Puis je mieux servir un maitre, disais je, que j'ai servi don Garcie ? Puis je mieux aimer un ami que
jai aimé don Ramire ? Et puis—je avoir plus d'amour pour une maitresse que j'en ai pour Nugna Bella ?
Cependant ils m'ont trahi ! 1l faut donc par une retraite entiere me dérober a la tromperie des hommes et aL
dangereux pouvoir des femmes

Comme je prenais cette résolution, je vis entrer dans mon cabinet un homme de qualité et de mérite,
appelé don Olmond, qui s'était toujours attaché a moi. Il était frere de cette Elvire qui m'avait averti de la
trahison du prince et il venait d'apprendre par elle ce que don Garcie avait dit a la reine. Sa surprise fut
extréme de voir sur mon visage une agitation et une douleur si extraordinaires. Il me connaissait assez poul
avoir peine a s'imaginer que la fortune seule pat me donner tant de trouble. Il crut néanmoins que j'étais
touché de l'infidélité du prince et il comrnenca a m'en vouloir consoler. J'avais toujours aimé don Olmond, e
je l'avais servi en plusieurs occasions, quoigue je lui eusse préféré don Ramire en toutes choses. L'ingratitu
de ce dernier me fit sentir dans ce moment l'injustice que j'avais faite a don Olmond ; pour la réparer ou pel
étre pour avoir le soulagement de me plaindre, je lui découvris I'état ou j'étais et toutes les trahisons qu'on
m'avait faites. Il en fut aussi surpris qu'il le devait étre mais il ne le fut pas autant que je le pensais de
l'infidélité de Nugna Bella. Il me dit que sa soeur en lui racontant l'infidélité du prince lui avait dit aussi que
Nugna Bella était sans doute changée pour moi et qu'elle me cachait beaucoup de choses. Voyez ; don
Olmond, lui dis je en lui montrant la lettre de Nugna Bella, voyez son changement et les choses gu'elle m'a
cachées. Elle m'a envoyé cette lettre au lieu de celle qu'elle m'écrivait et il est aisé de juger que cette lettre
s'adresse a don Ramire. Don Olmond était si touché de I'état ou il me voyait et mes malheurs lui paraissaiel
si cruels, qu'il n‘entreprenait pas de me consoler. [ me laissait soulager ma douleur par les plaintes. N'avais
pas raison, lui dis—je, de vouloir connaitre Nugna Bella devant que de I'aimer ? Mais je prétendais une cho:s
impossible ; on ne connait point les femmes, elles ne se connaissent pas elles mémes, et ce sont les occas
qui décident des sentiments de leur coeur. Nugna Bella a cru m'aimer, elle n'aimait que ma fortune ; elle
n'‘aime peut—étre que la méme chose en don Ramire. Cependant m'écriai—je, elle ne m'a dit, depuis quelque
temps, que les paroles qu'il lui a permis de me dire ! C'était a mon rival & qui je faisais mes plaintes du
changement qu'il avait causé ! Il lui parlait pour lui, lorsque je croyais qu'il lui parlait pour moi ! Est il
possible que j'aie été I'objet d'une si outrageante tromperie et I'avais je méritée ? Le perfide me trahissait
donc aupres de Nugna Bella comme il me trahissait aupres de don Garcie ! je leur avais confié ma soeur, €
ils I'ont engagée avec le prince. Cette union qui me paraissait entre eux, et qui ne me donnait que de la joie
n‘avait pour but que de me tromper ! O Dieu! m'écriai—je encore, pour qui réservez—vous le tonnerre, si ce
n'est pour des personnes si indignes de vivre ?

Apres ce violent transport de ma douleur, lI'idée de Nugna Bella infidele, qui ne me laissait que de
l'indifférence pour mes autres malheurs, me remit dans une tristesse ou le désespoir paraissait sans
emportement. Je dis a don Olmond le dessein ou j'étais, d'abandonner toutes choses ; il en fut surpris, il 'y
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opposa, mais je lui fis si bien voir que j'y étais résolu, qu'il crut inutile d'y résister, du moins dans ces
premiers moments. Je pris tout ce que je trouvai de pierreries et nous montames a cheval, afin de sortir de
chez moi devant qu'on me pQt apporter I'ordre de me retirer. Nous marchames jusques a ce que le soleil pa
Don Olmond me conduisit dans la maison d'un homme qui, avait été a lui ; et dont il se tenait assuré. Je
voulais qu'il me quittat en ce lieu et qu'il me laissat attendre la nuit pour entrer dans le chemin que j'avais
dessein de prendre. Apres une longue contestation, il me dit qu'il consentirait a me quitter, comme je le
souhaitais, pourvu que je lui promisse de l'attendre au lieu ou nous étions ; que cependant il irait & Léon po
apprendre quel effet mon départ y avait produit, et que peut—étre serait-il arrivé quelgue changement qui m
ferait quitter la triste résolution que j'avais prise ; qu'enfin il me demandait en grace d'attendre son retour. J
consentis, a condition qu'il ne dirait a personne qu'il m'edt vu, ai qu'il sat le lieu ou j'étais, mais, si|j'y
consentis, ce fut plutét par une curiosité involontaire d'apprendre de quelle maniére Nugna Bella parlait de
moi que par la pensée qu'il pat étre arrivé quelque chose qui diminuat mes malheurs.

- Allez, lui dis—je, mon cher Olmond, voyez Nugna Bella, et, s'il est possible, sachez ses sentiments par
votre soeur ; tachez d'apprendre depuis quel temps elle a cessé, de m'aimer et si elle ne m'a abandonné q
parce que la fortune m'a quitté. Don Olmond m'assura qu'il ferait tout ce que je souhaitais, et, deux jours
apres, il revint me trouver avec une tristesse qui me fit bien voir qu'il n'avait rien a me dire qu'il crt propre a
me faire changer de dessein.

Il m'apprit que tout le monde ignorait la cause de mon départ ; que le prince feignait, aussi bien que don
Ramire, d'en étre affligé, et que le roi croyait que j'étais parti d'intelligence avec le prince son fils. Il me dit
gu'il avait vu sa soeur ; que tout ce que je croyais était véritable ; que le détail qu'il en avait appris, n'était
propre gu'a augmenter mes douleurs, et qu'il me priait de ne le pas obliger & m'en faire le récit. Je n'étais pe
en état de pouvoir craindre une augmentation & mes maux, et ce qu'il me voulait taire, était la seule chose ©
me pouvait donner encore quelque curiosité. Je le priai donc de ne me rien cacher. Je ne vous redirai point
tout ce qu'il me dit, parce que je vous en ai déja raconté la plus grande partie pour donner quelque ordre a
mon récit. Ce fut par lui que j'appris toutes les choses que j'avais ignorées dans le temps qu'elles se passail
comme vous l'avez pu juger. Je vous dirai seulement que sa soeur lui conta que, le soir avant mon départ,
comme elle était revenue de chez la reine, ou Nugna Bella n'avait point paru, elle I'avait été chercher, dans
chambre ; gu'elle l'avait trouvée fondue en larmes, avec une lettre entre ses mains ; qu'elles avaient été fo
surprises l'une et l'autre par des raisons différentes ; qu'enfin Nugna Bella, apres avoir été fort longtemps,
sans parler, avait fermé la porte et lui avait dit qu'elle allait lui confier tout le secret de sa vie ; qu'elle la
priait de la plaindre et de la consoler dans le plus cruel état ou une personne se f(t jamais trouvée ; qu'alor:
elle lui avait appris tout ce qui s'était passé entre le prince, don Ramire, ma soeur et elle, de la maniére don
viens de vous le raconter et qu'ensuite elle lui avait dit que don Ramire venait de lui renvoyer cette lettre
gu'elle tenait entre ses mains, parce qu'elle n'était pas pour lui ; que c'était celle qu'elle m'écrivait ; que
javais recu celle qui était pour don Ramire, et qu'en le recevant j'avais appris tout ce qu'ils me cachaient
depuis si longtemps.

Elvire dit & son frére qu'elle n'avait jamais vu une personne si troublée et si affligée que Nugna Bella ;
[quielle craignait que je n'avertisse le roi de l'intelligence de ma soeur et du prince, que je ne fisse chasser
don Ramire de la cour et que je ne I'en fisse €éloigner elle-méme ; que surtout elle appréhendait la honte de
mes reproches et que les infidélités qu'elle m'avait faites, lui donnaient pour moi une haine extraordinaire.

Vous jugez bien que tout ce que m'apprit don Olmond ne diminua pas mes déplaisirs et ne me fit pas
changer de dessein.

Il 'opiniatra, avec des marques d'amitié extraordinaires, a me vouloir suivre et a [s'lengager a me tenir
compagnie dans le désert ou je m'en allais. Je lui dis si fortement que je ne le souffrirais jamais, qu'enfin no
nous séparames. Il me quitta, a condition qu'en quelque lieu que je pusse aller, je lui donnerais de mes
nouvelles. Il s'en retourna a Léon, et je partis dans la pensée de m'embarquer au premier port que je
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trouverais. Mais ; quand je fus seul et abandonné a la réflexion de mes malheurs, le reste de ma vie me pa
une si longue souffrance, que je me résolus d'aller chercher la mort dans la guerre que le roi de Navarre av:
contre les Maures. Je ne m'y fis connaitre que sous le nom de Théodoric, et je fus assez malheureux pour
trouver quelque gloire, que je ne cherchais pas, au lieu de la mort que j'avais cherchée. La paix fut conclue,
repris mon premier dessein, et votre rencontre fit changer une solitude affreuse ou je m'en allais, en une
retraite agréable.

J'y trouvai le repos et la tranquillité que j'avais perdus. Ce n'est pas que I'ambition ne se soit réveillée
guelquefois dans mon coeur, mais ce que j'ai éprouvé de l'inconstance de la fortune, me I'a rendue
méprisable, et I'amour que j'ai eu pour Nugna Bella, était tellement effacé par le mépris qu'elle m'a donné
pour elle, que je pouvais dire qu'il ne me restait aucune passion,. quoiqu'il me restat encore beaucoup de
tristesse. La vue de Zaide vient m'Gter ce triste repos dont je jouissais et me jette dans de nouveaux malhet
beaucoup plus cruels que ceux que j'ai déja éprouvés.

Alphonse demeura surpris et charmé du récit de Consalve.

- J'avais congu, lui dit-il, une grande idée de votre mérite et de votre vertu, mais j'avoue que ce que je
viens d'apprendre est encore au—dessus de ce que j'en, avais pense.

- Je dois plutdt craindre, répondit Consalve, que je n'aie diminué la bonne opinion que vous aviez de
moi, en vous faisant voir combien j'ai été facile a tromper. Mais j'étais jeune, jignorais les trahisons de la
cour, j'étais incapable d'en faire, je n'avais aimé que Nugna Bella, I'amour que j'avais pour elle ne me laissa
pas imaginer que les passions pussent finir ; ainsi rien ne me portait a la défiance ni sur I'amitié ni sur
l'amour.

- Vous ne pouviez vous garantir d'étre trompé, repartit Alphonse, a mois que d'étre naturellement
soupgonneux ; encore vos soupgons, quoique bien fondés, vous auraient paru injustes, puisque vous n'avie
eu jusques alors aucun sujet de vous défier des personnes qui vous trompaient, et leur tromperie était cond
avec tant d'habileté que la raison ne voulait pas qu'on la soupgonnat.

- Ne parlons point de mes malheurs passés, reprit Consalve, ils ne me sont plus sensibles, Zaide m'en
O6te méme le souvenir, et je m'étonne que j'aie pu vous les raconter. Mais considérez que je n'avais jamais c
pouvoir étre amoureux par la beauté seule, ni pouvoir étre touché d'une personne qui aurait eu quelque
attachement. Cependant j'adore Zaide, dont je ne connais rien, sinon qu'elle est belle et qu'elle est prévenu
pour un autre. Puisque j'ai été trompé dans l'opinion que j'avais concue de Nugna Bella, que je connaissais,
gue puis—je attendre de Zaide que je ne connais point ? Mais qu'en veux—je attendre, et quelles prétention:
puis—je avoir sur Zaide ? Elle m'est entierement inconnue, le hasard I'a jetée sur cette cbte, elle brlle
d'impatience de s'en aller, je ne puis la retenir sans injustice et avec bienséance. Quand je I'y retiendrais en
serais—je plus heureux ? Je la verrais tous les jours pleurer un homme qu'elle aime et se souvenir de lui en
me regardant. Ah ! Alphonse, quel mal que la jalousie ! Ah! don Garcie, vous aviez raison, il n'y a de
passions que celles qui nous frappent d'abord et qui nous surprennent ; les autres ne sont que des liaisons
nous portons volontairement notre coeur. Les véritables inclinations nous l'arrachent malgré nous, et I'amou
gue j'ai pour Zaide ; est un torrent qui m'entraine sans me laisser un moment le, pouvoir d'y résister. Mais,
Alphonse, ajouta—t-il, je vous fais passer la nuit a vous entretenir de mes peines, et il est juste de vous lais:
en repos.

Apres ces paroles, Alphonse se retira dans sa chambre, et Consalve passa le reste de la nuit sans donne
un moment au sommeil. Le jour suivant, Zaide parut encore occupée du désir de retrouver ce qu'elle avait
déja cherché, mais tout le soin qu'elle prit fut inutile. Consalve ne la quittait point ; il oubliait mille fois le
jour qu'elle ne pouvait I'entendre et qu'elle ne lui pouvait répondre ; il lui demandait la cause de sa douleur
avec la méme circonspection et la méme crainte de lui déplaire que si elle l'avait entendu. Quand la raison |
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revenait et qu'il avait le déplaisir de voir qu'elle ne pouvait lui répondre, il cherchait le soulagement de lui
dire tout ce que sa passion lui inspirait.

- Je vous aime, belle Zaide, disait-il en la regardant, je vous aime, je vous adore ; j'ai au moins le
plaisir de vous le dire et de ne pas attirer votre colére ; toutes vos actions me persuadent qu'on n'‘oserait vo
le déclarer sans vous déplaire, mais cet amant que vous pleurez vous a parlé sans doute de son amour et \
vous étes accoutumée de I'entendre. Que d'un mot, belle Zaide, vous m'éclairciriez de doutes !

Lorsqu'il lui parlait ainsi elle se tournait quelquefois vers Félime avec étonnement, et comme pour lui
faire remarquer une ressemblance dont elle était toujours surprise. C'était une douleur si vive pour Consalve
de s'imaginer qu'il la faisait souvenir de son rival, qu'il e(t aisément renoncé aux avantages de sa beauté et
sa bonne mine pour n‘avoir point une telle ressemblance. Cette douleur lui était si insupportable qu'il ne
pouvait presque plus se résoudre a paraitre devant Zaide, il aimait mieux se priver de sa vue que de lui
représenter I'image de celui qu'elle aimait, et lorsque ses regards lui paraissaient favorables, il ne les pouva
supporter, tant il était persuadé qu'ils ne s adressaient pas a lui. Il la quittait, et s'en allait passer des
aprés—diners entiers dans le bois ; quand il revenait aupres d'elle, il lui trouvait plus de froideur et plus de
chagrin qu'elle n'avait accoutumé d'en avoir ; il crut méme, dans la suite, remarquer quelque inégalité dans
maniere dont elle le traitait, mais, comme il n'en pouvait deviner la cause, il s'imagina que le déplaisir de se
trouver dans un pays inconnu, faisait les changements qui paraissaient dans son humeur. Il voyait bien
néanmoins que l'affliction qu'elle avait eue les premiers jours, commencait a diminuer. Félime était plus trist
gue Zaide, mais sa tristesse était toujours égale, elle en paraissait accablée, et il semblait qu'elle ne cherch
gu'a étre seule et a entretenir sa réverie. Alphonse en parlait quelquefois a Consalve avec étonnement, et il
était surpris que sa grande mélancolie ne diminuat point sa beauté. Cependant Consalve ne songeait qu'a
plaire a Zaide et a lui donner tous les divertissements que la promenade, la chasse et la péche lui pouvaien
fournir. Elle s'occupa aussi a ce qui la pouvait divertir ; elle travailla pendant quelques jours a un bracelet d
ses cheveux, et, aprés l'avoir achevé, elle se I'attacha au bras avec cet empressement que I'on a pour les
choses qui viennent d'étre achevées. Le jour méme qu'elle le mit, le hasard voulut qu'elle le laissat tomber
dans le bois. Consalve, qui I'avait vue sortir, allait la chercher, et, en marchant sur ses pas, il trouva ce
bracelet qu'il n'eut pas de peine a reconnaitre. Il eut une joie sensible de I'avoir trouvé. Cette joie aurait été
encore plus grande, s'il I'e(t recu des mains de Zaide, mais, comme il ne l'avait pas espéré, il se tenait heur
de le devoir a la fortune. Zaide, qui s'était déja apercue de la perte qu'elle avait faite, revenait chercher dans
les lieux ou elle avait passé. Elle fit entendre a Consalve ce qu'elle avait perdu et lui en témoigna méme
beaucoup de chagrin ; quelque peine gqu'il sentit de lui causer de l'inquiétude, il ne put se résoudre a lui
rendre une chose qui lui était si chére. Il fit semblant de chercher avec elle et enfin il I'obligea a ne plus
chercher inutilement. Sitdt qu'il fut retiré dans sa chambre, il baisa mille fois ce bracelet et y mit une attache
de pierreries d'un grand prix. Quelquefois il allait se promener devant que Zaide fit éveillée, et, lorsqu'il étai
en un lieu ou il croyait ne pouvoir étre vu, il détachait ce bracelet, afin de le mieux considérer.

Un matin gu'il était dans cette occupation, et qu'il s'était assis sur des rochers avancés dans la mer, il
entendit quelqu'un proche de lui ; il se retourna brusquement et il fut bien surpris de voir que c'était Zaide.
Tout ce qu'il put faire fut de cacher ce bracelet, mais ce ne put étre si promptement que Zaide ne vit gu'il av
caché quelque chose. Il s'imagina qu'elle avait vu ce qu'il avait caché ; il remarqua sur son visage tant de
froideur et tant de chagrin, qu'il ne douta point qu'elle ne f(t en colére de ce gu'il ne lui avait pas rendu son
bracelet ; il n'osait lever les yeux sur elle ; il craignait gu'elle ne lui fit entendre qu'elle le voulait ravoir,
mais il ne pouvait se résoudre a le lui rendre. Elle paraissait triste et embarrassée et, sans regarder Consal\
elle s'assit sur le rocher et tourna la téte vers la mer. Le vent emporta, sans qu'elle y prit garde, un voile
gu'elle tenait entre ses mains. Consalve se leva pour le ramasser, mais, en se levant, il laissa tomber le
bracelet qu'il n'avait pu rattacher, pu la crainte qu'il avait eue de le laisser voir. Zaide se tourna au bruit que
Consalve ; elle vit son bracelet et le ramassa devant qu'il s'en fat apercu. Il fut extrémement troublé, lorsqu'
le vit entre ses mains, et par le désespoir de le perdre, et par I'appréhension de sa colére. Il se rassura
néanmoins en lui voyant un visage ou il ne paraissait plus ni de chagrin ni de dépit, ou il crut voir au contrair
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guelque impression de douceur, et il ne fut pas moins ému, pu l'espérance que lui donnait le visage de Zaid
gu'il l'avait été, un moment auparavant, par la crainte de lui avoir déplu. Elle regarda avec admiration la
beauté de I'attache de pierreries et, apres l'avoir regardée, elle la défit, la tendit & Consalve et resserra le
bracelet. Lorsque Consalve vit que Zaide ne lui avait rendu que les pierreries, il se tourna du cété de la mer
y jeta cette attache avec un air de réverie et de tristesse, comme s'il I'e(t laissée tomber par hasard. Zaide 1
un grand cri et s'avanca, pour voir si on ne la pourrait point retrouver, mais il lui montra gu'on chercherait
inutilement et, sans vouloir qu'elle fit une plus longue réflexion sur ce qu'il venait de faire, il lui donna la
main pour I'éloigner du lieu ou ils étaient. lls marchérent sans se regarder et reprirent insensiblement le
chemin de la maison d'Alphonse, si embarrassés I'un et l'autre, qu'il semblait qu'ils cherchassent a se quitte

Sitét que Consalve l'eut remise dans a chambre, il alla réver a son aventure. Quoique Zaide ne lui e(t
pas témoigné autant de colére qu'il en avait appréhendé, il s'imagina que la joie de ravoir son bracelet avait
dissipé son premier chagrin ; ainsi, il n'en eut pas moins de déplaisir. Quelque passion qu'il et d'obtenir ce
bracelet, il crut qu'il offenserait Zaide de la lui témoigner, et il demeura accablé de la douleur que donne
l'amour, quand il est séparé de I'espérance. Toute sa consolation était de se plaindre avec Alphonse et de s
blamer lui-méme de la faiblesse qu'il avait d'aimer Zaide.

- Vous vous accusez avec injustice, lui disait quelquefois Alphonse, il n'est pas aisé de se défendre, au
milieu d'un désert, contre une aussi grande beauté que celle de Zaide, ce serait tout ce que vous pourriez f
au milieu de la cour, ou d'autres beautés feraient quelque diversion et ou du moins I'ambition partagerait vor
coeur.

- Mais aime-t—on sans espérance ? disait Consalve. Et comment pourrais—je espérer d'étre aimé,
puisque je ne puis seulement dire que j'aime ? Comment le persuaderai—je, si je ne puis le dire ? Quelles ¢
mes actions peuvent en assurer Zaide dans un lieu ou je ne vois gu'elle et ou je ne puis lui faire connaitre g
je la préfere aux autres ? Comment effacer de son esprit celui qu'elle aime ? Ce ne pourrait étre que par
l'agrément qu'elle trouverait en ma personne, et le malheur veut que mon visage lui conserve le souvenir de
son amant. Ah ! mon cher Alphonse, ne me flattez point ; il faut que j'aie perdu la raison pour aimer Zaide,
pour l'aimer autant que je fais, et méme pour ne me pas souvenir d'en avoir aimé une autre et d'en avoir été
trompé.

- Je crois aussi, répondit Alphonse que vous n'avez aimé qu'elle, puisque vous ne connaissez la jalousie
gue depuis que vous l'aimez.

- Je n'avais pas de sujet d'étre jaloux de Nugna Bella, repartit Consalve, tant elle savait bien me tromper

— On est jaloux sans sujet, répliqua Alphonse, quand on est bien amoureux. Vous le voyez par votre
expérience, faites réflexion sur la douleur que vous donnent les pleurs de Zaide et remarquez comme la
jalousie vous a fait imaginer qu'elle pleure un amant plutét qu'un frére.

- Je ne suis que trop persuadé, reprit Consalve, que j'aime beaucoup plus Zaide que je n'ai aimé Nugna
Bella. L'ambition de cette derniére et son application aux affaires du prince ont souvent ralenti mon amour, ¢
tout ce que je trouve en Zaide d'opposé a mon humeur comme de croire qu'elle en aime un autre et de ne
connaitre ni son coeur ni ses sentiments, ne peut affaiblir ma passion. Mais, Alphonse, pour aimer beaucou
davantage Zaide que je n'ai aimé Nugna Bella, je n'en suis que plus déraisonnable. Le succés de I'amour q
j'ai eu pour Nugna Bella a été cruel, je I'avoue ; néanmoins tout homme qui aime peut en avoir un pareil. |l
n'y avait point d'aveuglement a l'aimer ; je la connaissais, elle n'en aimait point d'autre, je lui plaisais, je
pouvais I'épouser, mais Zaide, Alphonse, mais Zaide, qui est—elle ? Qu'en puis—je prétendre ? Et, hormis
son admirable beauté qui m'excuse, tout le reste ne me condamne-t-il pas ?
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Consalve avait souvent de pareilles conversations avec Alphonse ; cependant son amour augmentait
tous les jours, il ne pouvait s'empécher de laisser parler ses yeux d'une maniére si forte, qu'il croyait voir da
ceux de Zaide que leur langage était entendu, et il la trouvait quelquefois dans un certain embarras qui ne I
laissait pas douter. Comme elle ne pouvait se faire entendre par ses paroles, ce n'était quasi que par ses
regards qu'elle expliquait a Consalve une partie des choses qu'elle lui voulait dire, mais il y avait je ne sais
guoi de si beau et de si passionné dans ses regards, que Consalve en était pénétré. Belle Zaide, disait-il
guelquefois, est—ce ainsi que vous regardez ceux que vous n'aimez pas ? Que réservez—vous donc pour ¢
heureux amant dont j'ai le malheur de vous faire souvenir ? S'il n'eit point été prévenu de cette pensée, il r
se fOt pas cru si infortuné, et les actions de Zaide ne lui devaient pas persuader qu'elle n'elit pour lui que de
l'indifférence.

Un jour qu'il I'avait quittée pour quelgues moments, il alla se promener sur le bord de la mer et revint
ensuite auprés d'une fontaine qui était dans le bois, en un endroit agréable ou elle allait assez souvent.
Lorsqu'il s'en approcha, il entendit quelque bruit et il vit, au travers des arbres, Zaide assise auprés de Félin
La surprise que causa cette rencontre & Consalve lui donna la méme joie que si le hasard I'e(t ramené aupi
de Zaide apres une année d'absence. Il s'avanca vers le lieu ou elle était ; quoiqu'il fit assez de bruit, elle
parlait avec tant d'attention qu'elle ne I'entendit point. Lorsqu'il fut devant elle, elle parut embarrassée comm
une personne qui venait de parler haut, qui craignait qu'on n'edt entendu ce qu'elle avait dit, et qui avait oub
gue Consalve ne pouvait I'entendre. L'émotion que lui avait causée cette surprise, avait en quelque sorte
augmenté sa beauté, et Consalve, qui s'était assis auprés d'elle, ne pouvant plus étre maitre de lui-méme,
jeta tout d'un coup a ses genoux et lui parla de son amour d'une maniére si passionnée, gqu'il n'était pas
nécessaire d'entendre ses paroles pour savoir ce qu'elles voulaient dire. Il parut & Consalve qu'elle ne les
entendait que trop ; elle rougit et, aprés avoir fait une action de la main qui semblait le repousser, elle se le
avec une civilité froide comme pour le faire lever d'un lieu ou il pourrait étre incommodé. Alphonse passa
dans l'allée en ce moment, et elle marcha vers lui sans jeter les yeux sur Consalve. |l demeura a la place ot
était, sans avoir la force de se relever.

Voila, dit=il en lui-méme, la maniére dont on me traite quand on ne me regarde pas comme le portrait
de mon rival. Vous tournez les yeux sur moi, belle Zaide, d'une maniere a charmer et a embraser tout le
monde, lorsque mon visage vous fait souvenir du sien, mais, si j'ose vous témoigner que je vous aime, vous
ne laissez pas seulement tomber sur moi des regards de colére, vous me trouvez indigne d'étre regardé. Si
pouvais au moins vous apprendre que je sais que vous pleurez un amant, je me trouverais heureux et j'avol
gue ma jalousie serait vengée par le dépit que vous en recevriez. N'est—ce point aussi que je veux vous
paraitre persuadé que vous aimez quelque chose, pour avoir la joie d'étre assuré par vous—méme que Vous
n‘aimez rien ? Ah! Zaide, ma vengeance est intéressée et elle cherche moins a vous offenser qu'a vous
donner lieu de me satisfaire.

Dans ces pensées, il reprit le chemin du logis pour s'6ter du lieu ou était Zaide et pour étre seul dans une
galerie ou il se promenait quelquefois. Il y réva longtemps aux moyens de faire entendre a Zaide qu'il la
soupconnait d'en aimer un autre, mais il était difficile d'en trouver, et ce n'était pas une chose qui se pQt fair
comprendre sans paroles. Aprés s'étre lassé de réver et de se promener, il voulut sortir de la galerie, lorsqu
peintre, qui travaillait & des tableaux qu'Alphonse faisait faire, le pria avec beaucoup d'empressement, de
regarder son ouvrage. Consalve e(t bien voulu s'en dispenser, mais, pour ne pas facher ce peintre, il s'arré
considérer ce qu'il faisait. C'était un grand tableau ou Alphonse avait voulu qu'il représentat la mer comme c
la voyait de ses fenétres, et, pour rendre ce tableau plus agréable, il y avait fait peindre une tempéte. |
paraissait, d'un c6té, des vaisseaux qui périssaient en pleine mer, de l'autre, des navires qui se brisaient co
les rochers ; on voyait des hommes qui tAchaient de se sauver a la nage et on en voyait qui avaient déja pe
et dont la mer avait jeté les corps sur le sable. Cette tempéte fit souvenir Consalve du naufrage de Zaide et
mit dans l'esprit un moyen de lui faire connaitre ce qu'il pensait de son affliction. Il dit au peintre gu'il fallait
ajouter encore quelques figures dans son tableau, et mettre sur un des rochers qui y étaient représenteés, ut
jeune et belle personne penchée sur le corps d'un homme mort, étendu sur le sable ; qu'il fallait qu'elle
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pleurat en le regardant ; qu'il y elt un autre homme a ses genoux, qui essayat de I'6ter d'auprés de ce mort
gue cette belle personne, sans tourner les yeux du c6té de celui qui lui parlait le repousséat d'une main et qu
de l'autre, elle parQt essuyer ses larmes. Le peintre promit a Consalve de suivre sa pensée et commenca a
dessiner. Consalve en fut satisfait et le pria de travailler avec diligence ; ensuite il sortit de la galerie. Il alla
pour retrouver Zaide, ne pouvant, malgré son dépit, étre plus longtemps séparé d'elle, mais il sut qu'au reto
de la promenade elle s'était retirée dans sa chambre et il ne put la voir de tout le reste du jour. Il en eut de I
tristesse et de l'inquiétude et il craignit qu'elle ne I'e(it privé de sa vue pour le punir de ce qu'il avait osé lui
faire entendre. Le lendemain elle lui parut plus sérieuse qu'a l'ordinaire ; mais, les jours suivants, il la trouve
comme elle avait accoutumeé d'étre.

Cependant le peintre travaillait & ce que Consalve lui avait ordonné, et Consalve attendait avec beaucouy
d'impatience que cet ouvrage flt achevé ; sitot qu'il le fut, il conduisit Zaide dans la galerie, comme pour lui
donner le divertissement de voir travailler le peintre. Il lui fit d'abord regarder tous les tableaux qui étaient
déja faits, et ensuite il lui fit considérer avec plus d'attention celui de la mer, ou I'on travaillait encore. Il lui fit
remarquer cette jeune personne qui pleurait un homme mort, et, lorsqu'il vit que ses yeux y étaient attachés
gu'il semblait gu'elle reconndt le rocher ou elle allait si souvent, il prit le crayon du peintre et écrivit le nom
de Zaide au—dessus de cette belle personne et celui de Théodoric au—dessus de ce jeune homme qui était
genoux. Zaide, qui lisait ce qu'écrivait Consalve, rougit lorsqu'il eut achevé et, apres l'avoir regardé avec de
yeux qui témoignaient de la colére, elle prit pinceau et effaca entiérement cet homme mort, qu'elle jugea bie
gue Consalve l'accusait de pleurer. Quoiqu'il conndt aisément qu'il avait faché Zaide, il ne laissa pas d'avoir
une joie sensible de lui voir effacer celui qu'il en croyait aimé. Encore qu'il pQt s'imaginer que cette action de
Zaide fat plutbt un effet de sa fierté qu'une preuve qu'elle ne regrettait personne, il trouvait néanmoins
gu'aprés I'amour qu'il lui avait témoigné, elle lui faisait une faveur de ne vouloir pas lui laisser croire qu'elle
en aimat un autre, mais le peu d'espérance que lui donnait cette pensée, ne pouvait détruire tant de sujets
crainte qu'il croyait avoir.

Alphonse, qui n'était prévenu d'aucune passion, jugeait des sentiments de cette belle étrangére d'une
maniére bien différente de Consalve :

- Je trouve, lui disait-il, que vous avez tort de vous croire malheureux, vous I'étes sans doute de vous
étre attaché a une personne que vraisemblablement vous ne pouvez épouser mais vous ne |'étes pas de la
maniere dont vous croyez I'étre, et les apparences sont trompeuses, si vous n'étes véritablement aimé de
Zaide.

- Il est vrai, répondit Consalve, que, si je jugeais de ses sentiments par ses regards, je pourrais me flatte
de quelque espérance, mais, comme je vous l'ai dit, elle ne me regarde que par cette ressemblance qui me
donne tant de jalousie.

- Je ne sais, répliqua Alphonse, si tout ce que vous pensez est véritable, mais, si j'étais a la place de
celui que vous croyez qu'elle regrette, je ne serais pas satisfait que ma ressemblance fit regarder quelqu'un
avec des yeux si favorables, et il est impossible que l'idée d'un autre produise des sentiments que Zaide a |
vous. L'espérance est naturelle aux amants. Si quelques actions de Zaide en avaient déja fait concevoir a
Consalve, le discours d'Alphonse acheva de lui en donner ; il crut voir que Zaide ne le haissait pas et il en
ressentit une joie extraordinaire, mais cette joie ne lui dura pas longtemps ; il s'imagina qu'il ne devait qu'a |
ressemblance de son rival le penchant qu'elle avait pour lui, il pensa qu'aprés avoir perdu un homme qu'elle
avait fort aimé, elle avait des dispositions favorables pour un autre qui lui ressemblait. Son amour, sa jalous
et sa gloire ne pouvaient se satisfaire d'une inclination qu'il n'avait pas fait naitre et qui ne venait que par ce
gu'elle avait eue pour un autre. Il crut que, quand il serait aimé de Zaide, ce ne serait toujours que son rival
gu'elle aimerait en lui ; enfin il trouvait qu'il serait malheureux quand méme il serait assuré d'étre aimé.
Néanmoins il ne pouvait se défendre de voir avec plaisir dans la maniere d'agir de cette belle étrangére, un
fort différent de celui qu'elle avait eu d'abord, et la passion qu'il avait pour elle, était si ardente qu'a quelque
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cause qu'il crt devoir les marques de son inclination, il lui était impossible de ne les pas recevoir avec
transport.

Un jour qu'il faisait assez beau, voyant qu'elle ne sortait point de sa chambre, il y entra pour savoir si
elle ne voulait point se promener. Elle écrivait, et, bien qu'il fit du bruit en entrant, il s'approcha d'elle sans
gu'elle s'en aperc(t, et se mit a la regarder écrire. Elle tourna la téte par hasard, et, voyant Consalve, elle
rougit et cacha ce qu'elle écrivait avec une émotion qui ne causa pas un médiocre trouble a Consalve. I
s'imagina qu'elle ne pouvait avoir tant d'application et tant de surprise pour une lettre qui n'aurait pas eu
guelque chose de mystérieux. Cette pensée lui donna de l'inquiétude ; il se retira et s'en alla chercher
Alphonse pour raisonner sur une aventure qui lui donnait des imaginations bien différentes de celles qu'il
avait eues jusques alors. Aprés l'avoir cherché longtemps sans le trouver, tout d'un coup un sentiment de
jalousie le fit retourner dans la chambre de Zaide. Il y entra, mais il ne I'y trouva pas ; elle avait passé dans
un cabinet ou Félime était d'ordinaire. Consalve vit sur la table un papier écrit a demi plié ; il ne put se
défendre de l'envie de le voir ; il I'ouvrit, et il ne douta point que ce ne flt le méme qu'il avait vu écrire a
Zaide un moment auparavant. Il trouva dans ce papier le bracelet de cheveux qu'elle lui avait 6té. Elle rentr:
comme il tenait ce papier et ce bracelet ; elle s'avanca pour les reprendre. Consalve se retira de quelques |
comme s'il et voulu les garder, mais néanmoins avec une action soumise qui semblait lui en demander la
permission. Zaide lui témoigna qu'elle les voulait ravoir, et avec un air ou il y avait tant d'autorité, qu'il était
impossible a un homme aussi amoureux que lui de ne pas obéir. Ce fut néanmoins avec la plus grande
douleur gu'il edt jamais sentie, qu'il remit entre les mains de Zaide ce qu'il croyait qu'elle destinait a un autre
Il ne put étre maitre de son chagrin ; il sortit assez brusquement de la chambre, et s'en alla dans la sienne.
rencontra Alphonse, qui le venait trouver sur ce qu'on lui avait dit qu'il le cherchait. Sitét qu'ils furent assis :

— Je suis bien plus malheureux que je ne I'ai pensé, mon cher Alphonse, lui dit-il, ce rival dont j'étais si
jaloux, tout mort que je le croyais, n'est pas mort assurément ; je viens de trouver Zaide qui lui écrit, je vien
de voir ce bracelet qu'elle m'a 6té, qu'elle lui envoie, il faut qu'elle ait eu de ses nouvelles, il faut qu'il y ait ici
guelqu'un de caché qui lui doive porter des siennes ; enfin, toutes ces espérances de bonheur que j'ai eues
sont qu'imaginaires, et ne viennent que de mal expliquer les actions de Zaide. Elle avait raison d'effacer ce
mort, que je lui faisais entendre qu'elle pleurait ; elle savait bien que celui pour qui coulaient ses larmes
vivait encore. Elle avait raison d'avoir tant de colere de voir son bracelet entre mes mains, et tant de joie de
I'avoir repris, puisqu'elle I'avait fait pour un autre. Ah ! Zaide, il y a de la cruauté a me laisser prendre de
I'espérance, car enfin, vous m'en laissez prendre, et vos beaux yeux ne me la défendent pas. La douleur de
Consalve était si vive, qu'il put a peine achever ces paroles. Aprés qu'Alphonse lui eut laissé le temps de se
remettre, il le pria de lui dire comment il avait appris ce qu'il venait de lui raconter et si Zaide avait trouvé en
un moment le moyen de se faire entendre. Consalve lui conta ce gu'il venait de voir du trouble de Zaide,
lorsqu'il I'avait surprise en écrivant, comme il avait trouvé ce bracelet dans le méme papier qu'elle avait écri
et comme elle l'avait retiré de ses mains.

- Enfin, Alphonse, ajouta—t-il, on n'est point si troublé pour une lettre indifférente. Zaide n'a ici aucun
commerce, ni aucune affaire ; elle ne peut écrire avec tant d'attention, que de ce qui se passe dans son co
et ce n'était pas a moi a qui elle I'écrit ; ainsi, que voulez—vous que je pense de ce que je viens de voir ?

— Je veux, repartit Alphonse, que vous ne pensiez pas des choses si peu vraisemblables, et qui vous
donnent tant de douleur. Parce que Zaide rougit lorsque vous la surprenez en écrivant, vous croyez qu'elle
écrit a votre rival, et moi je crois qu'elle vous aime assez pour rougir toutes les fois qu'elle sera surprise de
vous voir aupres d'elle. Peut—étre a—t—elle écrit ce que vous avez vu sans autre dessein que de se divertir.
ne vous l'a pas laissé, parce que c'est une chose qui vous aurait été inutile, puisque vous ne pouvez l'enten
et si elle vous a 6té son bracelet, je vous avoue que je n'en suis point surpris, et qu'encore que je sois perst
gu'elle vous aime, je la crois assez sage pour ne vouloir pas donner de ses cheveux a un homme qui lui est
entiérement inconnu. Mais je ne vois pas les raisons qui vous persuadent qu'elle les veut envoyer a quelque
autre. Nous ne l'avons quasi pas quittée depuis qu'elle est ici, personne ne lui a parlé, ceux méme qui lui
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pourraient parler, ne I'entendent pas, comment voudriez—vous qu'elle elt appris des nouvelles de cet aman
gui vous donne tant de jalousie, et qu'elle pQt lui faire recevoir des siennes ?

- Je l'avoue, répondit Consalve, je me tourmente plus que je ne dois, mais l'incertitude ou je suis est un
état insupportable ! Les autres n'ont que des incertitudes médiocres, ils se croient plus ou moins aimés, et
moi je passe de l'espérance d'étre aimé de Zaide a la pensée qu'elle en aime un autre, et je ne suis jamais
assuré un moment si ce que je vois en elle me doit rendre heureux ou misérable. Alphonse, reprit-il, vous
prenez plaisir a me tromper ; quoi que vous me puissiez dire, ce n'est qu'a un amant a qui elle écrit, et je m
trouverais heureux, si j'avais sur ce que je viens de voir l'incertitude dont je me plains comme du plus grand
de tous les maux. Alphonse lui dit encore tant de raisons pour lui persuader que son inquiétude était mal
fondée, qu'enfin il le rassura en quelque sorte, et Zaide qu'ils trouvérent en allant se promener, acheva de |
remettre. Elle les vit de loin, et s'approcha d'eux avec tant de douceur, et avec des regards si obligeants pot
Consalve, gu'elle dissipa une partie des cruelles inquiétudes gu'elle lui venait de donner.

Le temps qu'il avait marqué a cette belle étrangére pour son départ, et qui était celui que les grands
vaisseaux partaient de Tarragone pour I'Afrique, commencait a s'approcher et lui donnait une tristesse
mortelle. Il ne pouvait se résoudre a se priver lui-méme de Zaide, et, quelque injustice qu'il trouvat a la
retenir, il fallait toute sa raison et toute sa vertu pour I'en empécher.

- Quoi ! disait-il a Alphonse, je me priverai pour jamais de Zaide ! Ce sera un adieu sans espérance de
retour ! Je ne saurai en quel endroit de la terre la chercher ! Elle veut aller en Afrique, mais elle n'est pas
Africaine, et jignore quel lieu du monde I'a vue naitre. Je la suivrai, Alphonse, continua—t-il, quoiqu'en la
suivant je n'espere plus le plaisir de la voir, quoique je sache que sa vertu et les coutumes de I'Afrique ne m
permettront pas de demeurer aupres d'elle, j'irai au moins finir ma triste vie dans les lieux qu'elle habitera, e
je trouverai de la douceur a respirer le méme air ; aussi bien je suis un malheureux qui n'ai plus de patrie ;
hasard m'a retenu ici, et 'amour m'en fera sortir.

Consalve se confirmait dans cette résolution, quelgue peine que prit Alphonse de I'en détourner. Il était
plus tourmenté que jamais de la peine de ne pouvoir entendre Zaide et de n'en pouvoir étre entendu. Il fit
réflexion sur la lettre qu'il lui avait vu écrire, et il lui sembla gqu'elle était écrite en caracteres grecs ; quoiqu'il
n'en fOt pas bien assuré, I'envie de s'en éclaircir lui donna la pensée d'aller a Tarragone pour trouver quelqgu
gui entendit la langue grecque. Il y avait déja envoyé plusieurs fois chercher des étrangers qui lui pussent
servir de truchement, mais comme il ne savait quelle langue parlait Zaide, on ne savait aussi quels étrangel
allait demander, et, les voyages de tous ceux qu'il y avait envoyés ayant été inutiles, il se résolut d'y aller
lui-méme. C'était néanmoins une résolution difficile a prendre, car il fallait s'exposer dans une grande ville
au hasard d'étre connu, et il fallait quitter Zaide, mais I'envie de pouvoir s'expliquer avec elle le fit passer
par—dessus ces raisons. Il tAcha de lui faire entendre qu'il allait chercher un truchement et partit pour aller a
Tarragone. Il se déguisa le mieux qu'il lui fut possible, il alla dans les lieux ou étaient les étrangers, il en
trouva un grand nombre, mais leur langue n'était point celle de Zaide. Enfin il demanda s'il n'y avait point
guelqu'un qui entendit la langue grecque. Celui a qui il s'adressa lui répondit en espagnol qu'il était d'une de
fles de la Gréce. Consalve le pria de parler sa langue ; il le fit, et Consalve connut que c'était celle de Zaide
Par bonheur, les affaires de cet étranger ne le retenaient pas a Tarragone ; il voulut bien suivre Consalve, (
lui donna une plus grande récompense qu'il n'aurait osé la lui demander. lls partirent le lendemain a la point
du jour ; et Consalve s'estimait plus heureux d'avoir un truchement que s'il edt eu la couronne de Léon sur
téte.

Pendant que le chemin dura, il commenca a s'instruire de la langue grecque ; il apprit d'abord je vous
aime, et quand il pensa qu'il pourrait le dire a Zaide, et qu'elle I'entendrait il crut qu'il ne pouvait plus étre
malheureux. Il arriva de bonne heure a la maison d'Alphonse ; il le trouva qui se promenait ; il lui fit part de
sa joie et lui demanda ou était Zaide. Alphonse lui dit qu'il y avait longtemps gu'elle se promenait du c6té de
la mer. Il en prit le chemin avec son truchement. Il alla au rocher ou elle avait accoutumé d'étre, il fut surpris
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de ne I'y trouver pas ; néanmoins il ne s'en étonna point, il la chercha jusques au port, ou elle allait
guelquefois. Il revint au logis, il retourna dans le bois, sa peine fut inutile, il envoya dans tous les lieux ou il
s'imagina qu'elle pouvait étre, mais, comme on ne la trouva point, il commenca a avoir quelque pressentime
de son malheur. La nuit vint sans qu'il pat en apprendre de nouvelles, il était désespéré de I'avoir perdue, il
craignait qu'il ne lui fat arrivé quelque accident, il se blamait de I'avoir quittée, enfin il n'y a point de douleur
qui fGt comparable a la sienne. Il passa toute la nuit dans la campagne avec des flambeaux, et, n'ayant mér
plus d'espérance de la revair, il ne laissait pas de la chercher. Il avait déja été plusieurs fois aux cabanes de
pécheurs pour savoir si personne ne l'avait vue, et il n‘avait pu en apprendre aucune nouvelle. Sur le matin,
deux femmes, qui revenaient d'un lieu ou elles avaient été coucher le jour d'auparavant, lui apprirent qu'en
sortant de leurs cabanes elles avaient vu de loin Zaide et Félime se promener le long de la mer ; que, penc
gu'elles se promenaient, une chaloupe avait abordé la céte ; qu'il était descendu des hommes de cette
chaloupe ; que Zaide et Félime s'étaient éloignées lorsqu'elles les avaient vus, mais que, ces hommes les
ayant appelées, elles étaient revenues sur leurs pas et qu'aprés avoir parlé longtemps et avoir fait des actio
gui témoignaient qu'elles étaient bien aises de les voir, elles étaient montées dans la chaloupe et avaient pr
la pleine mer.

Alors Consalve regarda Alphonse d'une maniére qui exprimait mieux sa douleur que n'auraient pu faire
toutes ses paroles. Alphonse ne savait que lui dire pour le consoler. Quand tous ceux qui les environnaient
furent retirés, Consalve rompant le silence :

- Je perds Zaide, dit-il, et je la perds dans le moment que je pouvais m'en faire entendre ; je la perds,
Alphonse, et c'est son amant qui me I'enléve, il est aisé de le juger par le rapport de ces femmes. La fortune
ne m'a pas voulu laisser ignorer la seule chose qui me pouvait augmenter la douleur de perdre Zaide. Je I'a
donc perdue pour jamais, et elle est entre les mains d'un rival, et d'un rival aimé ! C'était a lui sans doute
gu'elle écrivait cette lettre que je surpris, et c'était pour lui apprendre le lieu ou il devait la trouver. C'en est
trop ! s'écria—t—il tout d'un coup, c'en est trop ! Mes maux suffiraient a faire plusieurs misérables. J'avoue
gue j'y succombe, et qu'aprés avoir tout abandonné, je ne puis supporter d'étre plus tourmenté au milieu d'U
désert que je ne l'ai été au milieu de la cour. Oui, Alphonse, ajoutait-il, je suis plus malheureux mille fois pa
la seule perte de Zaide que je ne l'ai été par toutes celles que j'ai faites. Est—il possible que je ne puisse
espérer de revoir Zaide ! Si je savais au moins si je lui ai plu ou si je lui ai été indifférent, mon malheur ne
serait pas si insupportable, et je saurais a quelle sorte de douleur je me dois abandonner. Mais si j'ai plu a
Zaide, puis—je penser a l'oublier et ne dois—je pas passer, ma vie a courir toutes les parties du monde pour
trouver ? Que si elle en aime un autre, ne dois—je pas faire tous mes efforts pour ne m'en souvenir jamais °
Alphonse, ayez pitié de moi, tAchez de me faire croire que Zaide m'a aimé, ou, persuadez—-moi que je lui su
indifférent. Quoi ! reprenait-il, je serais aimé de Zaide et je ne la verrais jamais ! Ce malheur passerait
encore celui d'en étre hai. Mais non, je ne puis étre malheureux si Zaide m'a aimé. Hélas ! je l'allais savoir
dans le moment que je I'ai perdue, et, quelque soin qu'elle edt pris de se déguiser, j'aurais démélé ses
sentiments, j'aurais sur la cause de ses larmes, j'aurais su son pays, sa fortune, ses aventures, et je saurais
maintenant si je dois la suivre et ou je dois la chercher.

Alphonse ne savait que répondre a Consalve, par l'impossibilité de se déterminer a ce qu'il lui devait dire
pour calmer sa douleur. Enfin, apres lui avoir représenté que son esprit n'était pas en état de prendre une
résolution et qu'il fallait se servir de sa raison pour supporter son malheur, il I'obligea de retourner chez lui.
Sitét que Consalve fut dans sa chambre, il fit appeler son truchement pour se faire expliquer quelgues mots
gu'il avait entendu dire & Zaide et qu'il avait retenus. Le truchement lui en expliqua plusieurs, et entre autres
ceux que Zaide avait souvent dits a Félime en le regardant. Il les expliqgua en sorte que Consalve fut assuré
gu'il ne s'était pas trompé, lorsqu'il avait cru qu'elle parlait d'une ressemblance, et il ne douta plus alors que
ne fat un amant de Zaide a qui il ressemblait. Dans cette pensée, il envoya chercher ces femmes qui avaier
vu partir cette belle étrangere, pour savoir d'elles si, parmi ces hommes qui lI'avaient emmenée, il n'y avait
point quelqu'un qui lui ressemblat. Sa curiosité ne put étre satisfaite ; ces femmes les avaient vus de trop Ic
pour remarquer cette ressemblance, et elles lui dirent seulement qu'il y en avait un que Zaide avait embrass
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Consalve ne put entendre ces paroles sans s'abandonner au désespoir et sans prendre le dessein d'aller
chercher Zaide pour tuer son amant a ses yeux. Alphonse lui représenta qu'il y aurait de l'injustice et de
I'impossibilité dans ce dessein ; qu'il n‘avait point de droit sur Zaide ; qu'elle était engagée avec cet amant
devant que de l'avoir vu ; que c'était peut—€tre son mari ; qu'il ne savait en quel lieu du monde la chercher
gue, quand il l'aurait trouvée, ce serait apparemment dans un pays ou ce rival aurait tant d'autorité qu'il ne
pourrait exécuter ce que la colére lui conseillait d'entreprendre.

- Que voulez-vous donc que je devienne ? répliqgua Consalve ; et croyez-vous qu'il me soit possible
de demeurer en I'état ou je suis !

- Je voudrais, dit Alphonse, que vous supportassiez ce malheur, qui ne regarde que I'amour, comme
vous avez déja supporté ceux qui regardaient et I'amour et la fortune.

— C'est pour avoir trop souffert que je ne puis plus souffrir, répondit Consalve, je veux aller chercher
Zaide, la revoir, savoir d'elle qu'elle en aime un autre et mourir a ses pieds. Mais non, reprit-il, je serais digt
de mon malheur si j'allais chercher Zaide apres la maniere dont elle m'a quittée. Le respect et I'adoration gL
j'ai eus pour elle, I'engageaient a me faire dire au moins qu'elle s'en allait. La seule reconnaissance I'y deva
obliger, et, puisqu'elle ne I'a pas fait, il faut gu'elle joigne le mépris a l'indifférence. Je me suis trop flatté
guand j'ai pu m'imaginer qu'elle ne me haissait pas, je ne dois jamais penser a la suivre ni a la chercher. Nc
Zaide, je ne vous suivrai point. Alphonse, je me rends a vos raisons et je vois bien que je ne dois prétendre
gu'a finir, le plus tét que je pourrai, le reste d'une misérable vie.

Consalve parut déterminé a cette résolution et son esprit en fut plus calme. Il était néanmoins dans une
tristesse qui faisait pitié ; il passait les journées entieres dans les lieux ou il avait vu Zaide, et il semblait I'y
chercher encore. Il garda son truchement pour apprendre la langue grecque, et, quoiqu'il fit persuadé qu'il |
verrait jamais Zaide, il trouvait quelque douceur a s'assurer au moins qu'il la pourrait entendre s'il la revoyai
Il apprit en peu de temps ce que les autres n'apprennent qu'en plusieurs années. Mais, lorsqu'il n‘eut plus ¢
occupation, qui avait quelque rapport avec Zaide, il se trouva encore plus affligé qu'auparavant.

Il faisait souvent réflexion sur la cruauté de sa destinée qui, apres l'avoir accablé a Léon de tant de
malheurs, lui en faisait encore éprouver un incomparablement plus sensible, en le privant d'une personne q
seule lui était plus chére que la fortune, I'ami et la maitresse qu'il avait perdus. En faisant cette triste
différence de ses malheurs passés a son malheur présent, il se souvint de la promesse qu'il avait faite a dol
Olmond de lui donner de ses nouvelles, et, quelque peine qu'il elt a penser a autre chose qu'a Zaide, il juge
gu'il devait cette marque de reconnaissance a un homme qui lui avait témoigné tant d'amitié. Il ne voulut pa:
lui apprendre précisément le lieu ou il était, il lui manda seulement qu'il le priait de lui écrire a Tarragone ;
gue sa retraite n'en était pas éloignée ; qu'il s'y trouvait sans ambition ; qu'il n'avait plus de ressentiment
contre don Garcie, de haine pour don Ramire, ni d'amour pour Nugna Bella ; que cependant il était encore
plus malheureux que lorsqu'il partit de Léon.

Alphonse était sensiblement touché de I'état ou il voyait Consalve ; il ne I'abandonnait point et tachait,
autant gu'il lui était possible, de diminuer son affliction. Vous avez perdu Zaide, lui disait-il un jour, mais
vous n'avez pas contribué a la perdre, et, quelque malheureux que vous soyez, il y a du moins une sorte de
malheur que votre destinée vous laisse ignorer. Etre la cause de son infortune est ce malheur qui vous est
inconnu et c'est celui qui fera éternellement mon supplice. Si vous trouvez quelque consolation,
continua—t-il, d'apprendre, par mon exemple, que vous pourriez étre plus infortuné que vous ne I'étes, je ve
bien vous raconter les accidents de ma vie, quelgue douleur qgue me puisse donner un si triste souvenir.
Consalve ne put s'empécher de lui laisser voir tant de désir de savoir ce qui I'avait obligé a se confiner dans
un désert qu'Alphonse, pour satisfaire sa curiosité, et pour lui faire connaitre qu'il était plus malheureux que
lui, commenca ainsi I'histoire de ses déplaisirs :
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Histoire d'Alphonse et de Bélasire

Vous savez, seigneur, que je m'appelle Alphonse Ximénes et que ma maison a quelque lustre dans
I'Espagne pour étre descendue des premiers rois de Navarre. Comme je n'ai dessein que de vous conter
I'histoire de mes derniers malheurs, je ne vous ferai pas celle de toute ma vie ; il y a néanmoins des chose:
assez remarquables, mais comme, jusques au temps dont je vous veux parler, je n‘avais été malheureux gL
par la faute des autres, et non pas par la mienne, je ne vous en dirai rien, et vous saurez seulement que j'a\
éprouve tout ce que l'infidélité et I'inconstance des femmes peuvent faire souffrir de plus douloureux. Aussi
étais—je tres éloigné d'en vouloir aimer aucune. Les attachements me paraissaient des supplices, et, quoi q
y et plusieurs belles personnes dans la cour dont je pouvais étre aimé, je n'avais pour elles que les sentim
de respect qui sont dus a leur sexe. Mon pere, qui vivait encore, souhaitait de me marier, par cette chimere
ordinaire a tous les hommes de vouloir conserver leur nom. Je n'avais pas de répugnance au mariage, mais
connaissance gue j'avais des femmes, m'avait fait prendre la résolution de n'en épouser jamais de belles, e
aprés avoir tant souffert par la jalousie, je ne voulais pas me mettre au hasard d'avoir tout ensemble celle d'
amant et celle d'un mari. J'étais dans ces dispositions, lorsqu'un jour mon pere me dit que Bélasire, fille du
comte de Guévarre, était arrivée a la cour, que c'était un parti considérable, et par son bien, et par sa
naissance, et qu'il et fort souhaité de I'avoir pour belle—fille. Je lui répondis qu'il faisait un souhait inutile,
gue j'avais déja oui parler de Bélasire, et que je savais que personne n'avait encore pu lui plaire, que je sav
aussi qu'elle était belle et que c'était assez pour m'dter la pensée de I'épouser. Il me demanda si je I'avais
vue ; je lui répondis que toutes les fois qu'elle était venue a la cour, je m'étais trouvé a lI'armée et que je ne
connaissais que de réputation. Voyez-la, je vous en prie, répliqua—t-il, et, si j'étais aussi assuré que vous It
pussiez plaire que je suis persuadé qu'elle vous fera changer de résolution de n'épouser jamais une belle
femme, je ne douterais pas de votre mariage. Quelques jours apres, je. trouvai Bélasire chez la reine ; je
demandai son nom, me doutant bien que c'était elle, et elle me demanda le mien, croyant bien aussi que j'é
Alphonse. Nous devindmes l'un et l'autre ce que nous avions demandé, nous nous le dimes et nous parlam
ensemble avec un air plus libre qu'apparemment nous ne le devions avoir dans une premiéere conversation.
trouvai la personne de Bélasire trés charmante, et son esprit beaucoup au—dessus de ce que j'en avais pen
Je lui dis que j'avais de la honte de ne la connaitre pas encore ; que néanmoins je serais bien aise de ne s
connaitre davantage ; que je n'ignorais pas combien il était inutile de songer a lui plaire, et combien il était
difficile de se garantir de le désirer. J'ajoutai que, quelque difficulté qu'il y eQt & toucher son coeur, je ne
pourrais m'empécher d'en former le dessein, si elle cessait d'étre belle, mais que, tant qu'elle serait comme
la voyais, je n'y penserais de ma vie, que je la suppliais méme de m'assurer qu'il était impossible de se faire
aimer d'elle, de peur qu'une fausse espérance ne me fit changer la résolution que j'avais prise de ne m'attac
jamais a une belle femme. Cette conversation, qui avait quelque chose d'extraordinaire, plut a Bélasire ; ell
parla de moi assez favorablement, et je parlai d'elle comme d'une personne en qui je trouvais un meérite et L
agrément au—dessus des autres femmes. Je m'enquis, avec plus de soin que je n'avais fait, qui étaient cew
s'étaient attachés a elle. On me dit que le comte de Lare l'avait passionnément aimée, que cette passion av
duré longtemps, qu'il avait été tué a I'armée et qu'il s'était précipité dans le péril apres avoir perdu l'espéran
de I'épouser. On me dit aussi que plusieurs autres personnes avaient essayé de lui plaire, mais inutilement,
gue I'on n'y pensait plus parce qu'on croyait impossible d'y réussir. Cette impossibilité dont on me parlait me
fit imaginer quelque plaisir & la surmonter. Je n'en fis pas néanmoins le dessein, mais je vis Bélasire le plus
souvent gu'il me fut possible, et comme la cour de Navarre n'est pas si austére que celle de Léon, je trouval
aisément les occasions de la voir : 1l n'y avait pourtant rien de sérieux entre elle et moi ; je lui parlait en
riant de I'éloignement ou nous étions I'un pour l'autre et de la joie que j'aurais, qu'elle changeéat de visage et
sentiments. Il me parut que ma conversation ne lui déplaisait pas et que mon esprit lui plaisait, parce qu'elle
trouvait que je connaissais tout le sien. Comme elle avait méme pour moi une confiance qui me donnait une
entiére liberté de lui parler, je la priai de me dire les raisons qu'elle avait eues de refuser si opiniatrement ce
qui s'étaient attachés a lui plaire. Je vais vous répondre sincerement, me dit—elle. Je suis née avec aversior
pour le mariage, les liens m'en ont toujours paru tres rudes, et j'ai cru qu'il n'y avait qu'une passion qui pat
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assez aveugler pour faire passer par—dessus toutes les raisons qui s'opposent a cet engagement. Vous ne
voulez pas vous marier par amour, ajouta—t—elle, et moi je ne comprends pas qu'on puisse se marier sans
amour et sans une amour violente, et, bien loin d'avoir eu de la passion, je n‘ai méme jamais eu d'inclinatior
pour personne ; ainsi, Alphonse, si je he me suis point mariée, c'est parce que je n'ai rien aime.

- Quoi ! madame, lui répondis—je, personne ne vous a plu ? Votre coeur n'a jamais recu
d'impression ? |l n'a jamais été troublé au nom et a la vue de ceux qui vous adoraient ?

- Non, me dit-elle, je ne connais aucun des sentiments de I'amour.
— Quoi! pas méme la jalousie ? lui dis—je.
- Non, pas méme la jalousie, me répliqua-t—elle.

— Ah! si cela est, madame, lui répondis—je, je suis persuadé que vous n'avez jamais eu d'inclination
pour personne.

- Il est vrai, reprit—elle, personne ne m'a jamais plu, et je n'ai pas méme trouvé d'esprit qui me ft
agréable, et qui e(t du rapport avec le mien. Je ne sais quel effet me firent les paroles de Bélasire, je ne sai
j'en étais déja amoureux sans le savoir, mais l'idée d'un coeur fait comme le sien, qui n'e(it jamais recu
d'impression, me parut une chose si admirable et si nouvelle que je fus frappé dans ce moment du désir de
plaire et d'avoir la gloire de toucher ce coeur que tout le monde croyait insensible. Je ne fus plus cet homme
gui avait commencé a parler sans dessein, je repassai dans mon esprit tout ce qu'elle me venait de dire. Je
gue, lorsqu'elle m'avait dit qu'elle n'avait trouvé personne qui lui et plu, j'avais vu dans ses yeux qu'elle m'e
avait excepté ; enfin j'eus assez d'espérance pour achever de me donner de I'amour et, dés ce moment, je
devins plus amoureux de Bélasire que je ne l'avais jamais été d'aucune autre. Je ne vous redirai point comr
j'osai lui déclarer que je l'aimais ; j'avais commencé a lui parler par une espéce de raillerie, il était difficile ds
lui parler sérieusement, mais aussi cette raillerie me donna bient6t lieu de lui dire des choses que je n'aurai
0sé lui dire de longtemps. Ainsi j'aimai Bélasire et je fus assez heureux pour toucher son inclination, mais je
ne le fus pas assez pour lui persuader mon amour. Elle avait une défiance naturelle de tous les hommes ;
guoiqu'elle m'estiméat beaucoup plus que tous ceux qu'elle avait vus, et par conséquent plus que je ne mérit
elle n'ajoutait pas de foi a mes paroles. Elle eut néanmoins un procédé avec moi tout différent de celui des
autres femmes, et j'y trouvai quelgue chose de si hoble et de si sincére que j'en fus surpris. Elle ne demeur:
pas longtemps sans m'avouer l'inclination qu'elle avait pour moi, elle m'apprit ensuite le progrées que je faisa
dans son coeur, mais, comme elle ne me cachait point ce qui m'était avantageux, elle m'apprenait aussi ce
ne m'était pas favorable. Elle me dit qu'elle ne croyait pas que je I'aimasse véritablement et que tant qu'elle
serait pas mieux persuadée de mon amour, elle ne consentirait jamais a m'épouser. Je ne vous saurais
exprimer la joie que je trouvais a toucher ce coeur qui n'avait jamais été touché, et a voir I'embarras et le
trouble qu'y apportait une passion qui lui était inconnue. Quel charme c'était pour moi de connaitre
I'étonnement qu'avait Bélasire de n'étre plus maitresse d'elle-méme et de se trouver des sentiments sur qu
elle n'avait point de pouvoir ! Je godtai des délices dans ces commencements que je n'‘avais pas imaginées
et, qui n'a point senti le plaisir de donner une violente passion a une personne qui n'en a jamais eu, méme (
médiocre, peut dire qu'il ignore les véritables plaisirs de I'amour. Si j'eus de sensibles joies par la
connaissance de l'inclination que Bélasire avait pour moi, j'eus aussi de cruels chagrins par le doute ou elle
était de ma passion et par l'impossibilité qui me paraissait a I'en persuader. Lorsque cette pensée me donnz
de l'inquiétude, je rappelais les sentiments que j'avais eus sur le mariage, je trouvais que j'allais tomber dan
les malheurs que j'avais tant appréhendés, je pensais que j'aurais la douleur de ne pouvoir assurer Bélasire
l'amour que j'avais pour elle ; ou que, si je I'en assurais et qu'elle m'aimat véritablement, je serais exposé a
malheur de cesser d'étre aimé. Je me disais que le mariage diminuerait |'attachement quelle avait pour moi,
gu'elle ne m'aimerait plus que par devoir, gu'elle en aimerait peut—étre quelque autre ; enfin je me
représentais tellement I'horreur d'en étre jaloux que, quelque estime et quelque passion que j'eusse pour ell
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je me résolvais quasi d'abandonner I'entreprise que j'avais faite, et je préférais le malheur de vivre sans
Bélasire a celui de vivre avec elle sans en étre aimé. Bélasire avait a peu prées des incertitudes pareilles au»
miennes, elle ne me cachait point ses sentiments non plus que je ne lui cachais pas les miens. Nous parlior
des raisons que nous avions de ne nous point engager, nous résolimes plusieurs fois de rompre notre
attachement, nous nous dimes adieu dans la pensée d'exécuter nos résolutions, mais nos adieux étaient si
tendres et notre inclination si forte, qu'aussitbt que nous nous étions quittés nous ne pensions plus qu'a nou
revoir. Enfin, aprés bien des irrésolutions de part et d'autre, je surmontai les doutes de Bélasire, elle rassure
tous les miens, elle me promit qu'elle consentirait a notre mariage sitét que ceux dont nous dépendions
auraient réglé ce qui était nécessaire pour I'achever. Son pére fut obligé de partir devant que de le pouvoir
conclure ; le roi I'envoya sur la frontiére signer un traité avec les Maures et nous fiimes contraints d'attendr
son retour. J'étais cependant le plus heureux homme du monde, je n'étais occupé que de I'amour que j'avai
pour Bélasire, j'en étais passionnément aimé, je l'estimais plus que toutes les femmes du monde, et je me
croyais sur le point de la posséder.

Je la voyais avec toute la liberté que devait avoir un homme qui l'allait bientét épouser. Un jour, mon
malheur fit que je la priai de me dire tout ce que ses amants avaient fait pour elle. Je prenais plaisir a voir la
différence du procédé qu'elle avait eu avec eux d'avec celui qu'elle avait avec moi. Elle me nomma tous ceL
gue l'avaient aimée ; elle me conta tout ce qu'ils avaient fait pour lui plaire ; elle me dit que ceux qui avaier
eu plus de persévérance, étaient ceux dont elle avait eu plus d'éloignement, et que le comte de Lare, qui l'a
aimée jusques a sa mort, ne lui avait jamais plu. Je ne sais pourquoi, aprés ce qu'elle me disait, j'eus plus d
curiosité pour ce qui regardait le comte de Lare que pour les autres. Cette longue persévérance me frappa
I'esprit : je la priai de me redire encore tout ce qui s'était passé entre eux ; elle le fit, et, quoiqu'elle ne me ¢
rien qui me dit déplaire, je fus touché d'une espéce de jalousie. Je trouvai que, si elle ne lui avait témoigné
l'inclination, qu'au moins lui avait—elle témoigné beaucoup d'estime. Le soupcon m'entra dans I'esprit qu'elle
ne me disait pas tous les sentiments qu'elle avait eus pour lui. Je ne voulus point lui témoigner ce que je
pensais ; je me retirai chez moi plus chagrin que de coutume ; je dormis peu, et je n'eus point de repos qui
je ne la visse le lendemain et que je ne lui fisse encore raconter tout ce qu'elle m'avait dit le jour précédent.
était impossible qu'elle m'elt comté d'abord toutes les circonstances d'une passion qui avait duré plusieurs
années, elle me dit des choses qu'elle ne m'avait point encore dites, je crus qu'elle avait eu dessein de me |
cacher. Je lui fis mille questions, et je lui demandai a genoux de me répondre avec sincérité. Mais quand ce
gu'elle me répondait, était comme je le pouvais désirer, je croyais qu'elle ne me parlait ainsi que pour me
plaire ; si elle me disait des choses un peu avantageuses pour le comte de Lare, je croyais qu'elle m'en
cachait bien davantage ; enfin la jalousie, avec toutes les horreurs dont on la représente, se saisit de mon
esprit.

Je ne lui donnais plus de repos, je ne pouvais plus lui témoigner ni passion ni tendresse, j'étais incapable
de lui parler que du comte de Lare, j'étais pourtant au désespoir de I'en faire souvenir et de remettre dans s
mémoire tout ce qu'il avait fait pour elle. Je résolvais de ne lui en plus parler, mais je trouvais toujours que
javais oublié de me faire expliquer quelque circonstance et, sitbt que j'avais commencé ce discours, c'était
pour moi un labyrinthe ; je n'en sortais plus, et j'étais également désespéré de lui parler du comte de Lare ¢
de ne lui en parler pas.

Je passais les nuits entieres sans dormir ; Bélasire ne me paraissait plus la méme personne. Quoi !
disais—je c'est ce qui a fait le charme de ma passion que de croire que Bélasire n'a jamais rien aimé, et qu'e
n'a jamais eu d'inclination pour personne ; cependant, par tout ce qu'elle me dit elle—-méme, il faut qu'elle
n‘ait pas eu d'aversion pour le comte de Lare. Elle lui a t¢émoigné trop d'estime, et elle I'a traité avec trop de
civilité ; si elle ne l'avait point aimé, elle l'aurait hai par la longue persécution qu'il lui a faite et qu'il lui a fait
faire par ses parents. Non, disais—je, Bélasire, vous m'avez trompé, vous n'étiez point telle que je vous ai
crue ; c'était comme une personne qui n‘avait jamais rien aimé, que je vous ai adorée, c'était le fondement
ma passion, je ne le trouve plus, il est juste que je reprenne tout I'amour gque j'ai eu pour vous. Mais, si elle |
dit vrai, reprenais—je, quelle injustice ne lui fais—je point! Et quel mal ne me fais—je point & moi-méme de
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m'Gter tout le plaisir que je trouvais a étre aimé d'elle !

Dans ces sentiments, je prenais la résolution de parler encore une fois a Bélasire ; il me semblait que je
lui dirais mieux que je n'avais fait ce qui me donnait de la peine et que je n'avais fait ce qui me donnait de la
peine et que je m'éclaircirais avec elle d'une maniére qui ne me laisserait plus de soupcon. Je faisais ce que
javais résolu ; je lui parlais, mais ce n'était pas pour la derniére fois ; et, le lendemain, je reprenais le mém
discours avec plus de chaleur que le jour précédent. Enfin Bélasire, qui avait eu jusques alors une patience
une douceur admirables, qui avait souffert tous mes soupcons et qui avait travaillé a me les 6ter, commenc:
se lasser de la continuation d'une jalousie si violente et si mal fondée.

- Alphonse, me dit—elle un jour, je vois bien que le caprice que vous avez dans l'esprit va détruire la
passion que vous aviez pour moi, mais il faut que vous sachiez aussi qu'elle détruira infailliblement celle qux
j'ai pour vous. Considérez, je vous en conjure, sur quoi vous me tourmentez et sur quoi vous vous tourment
vous—-méme, sur un homme mort, que vous ne sauriez croire que j'aie aimé puisque je ne I'ai pas €pousé, ¢
si je I'avais aimé, mes parents voulaient notre mariage, et rien ne s'y opposait.

- Il est vrai, madame, lui répondis—je, je suis jaloux d'un mort et c'est ce qui me désespére. Si le comte
de Lare était vivant, je jugerais par la maniére dont vous seriez ensemble, de celle dont vous y auriez été, e
ce que vous faites pour moi me convaincrait que vous ne l'aimeriez pas. J'aurais le plaisir en vous épousan
lui 6ter I'espérance que vous lui aviez donnée, quoi gue vous me puissiez dire, mais il est mort, et il est
peut—&tre mort persuadé que vous l'auriez aimé, s'il avait vécu. Ah! madame, je ne saurais étre heureux
toutes les fois que je penserais qu'un autre que moi a pu se flatter d'étre aimé de vous.

- Mais, Alphonse, me dit-elle encore, si je I'avais aimé, pourquoi ne l'aurais—je pas épousé ?

— Parce que vous ne l'avez pas assez aimé, madame, lui répliquai-je, et que la répugnance que vous
aviez au mariage ne pouvait étre surmontée par une inclination médiocre. Je sais bien que vous m'aimez
davantage que vous n'avez aimé le comte de Lare, mais, pour peu que vous l'ayez aimé, tout mon bonheur
détruit, je ne suis plus le seul homme qui vous ait plu, je ne suis plus le premier qui vous ait fait connaitre
l'amour, votre coeur a été touché par d'autres sentiments que ceux que je lui ai donnés. Enfin, madame, ce
n'est plus ce qui m'avait rendu le plus heureux homme du monde, et vous ne me paraissez plus du méme p
dont je vous ai trouvée d'abord.

- Mais, Alphonse, me dit-elle, comment avez—vous pu vivre en repos avec celles que vous avez
aimées ? Je voudrais bien savoir si vous avez trouvé en elles un coeur qui n'elit jamais senti de passion.

- Je ne l'y cherchais pas, madame, lui répliquai—je, je ne n'‘avais pas espéré de I'y trouver, je ne les avais
point regardées comme des personnes incapables d'en aimer d'autres que moi, je m'étais contenté de croir
gu'elles m'aimaient beaucoup plus que tout ce qu'elles avaient aimé, mais, pour vous, madame, ce n'est pa
méme ; je vous ai toujours regardée comme une personne au—-dessus de lI'amour et qui ne l'aurait jamais
connu sans moi. Je me suis trouvé heureux et glorieux tout ensemble d'avoir pu faire une conquéte si
extraordinaire. Par pitié, ne me laissez plus dans l'incertitude ou je suis ; si vous m'avez caché quelque chc
sur le comte de Lare, avouez—-le—moi ; le mérite de I'aveu et votre sincérité me consoleront peut—étre de ce
gue vous m'avouerez ; éclaircissez mes soupcons, et ne me laissez pas vous donner un plus grand prix qu
ne dois, ou moindre que vous ne méritez.

— Si vous n'aviez point perdu la raison, me dit Bélasire, vous verriez bien que, puisque je ne vous ai pas
persuadé, je ne vous persuaderai pas, mais si je pouvais ajouter quelque chose a ce que je vous ai déja dit
serait qu'une marque infaillible que je n'ai pas eu d'inclination pour le comte de Lare, est de vous en assurel
comme je fais. Si je lI'avais aimé, il n'y aurait rien qui pat me le faire désavouer, je croirais faire un crime de
renoncer a des sentiments que j'aurais eus pour un homme mort qui les aurait mérités. Ainsi, Alphonse, soy
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assuré que je n'en ai point eu qui vous puisse déplaire. Persuadez-le—-moi donc, madame, m'écriai—je,
dites—le moi mille fois de suite, écrivez—le-moi, enfin redonnez-moi le plaisir de vous aimer comme je
faisais, et surtout pardonnez—moi le tourment que je vous donne. Je me fais plus de mal qu'a vous et, si I'ét
ou je suis se pouvait racheter, je le racheterais par la perte de ma vie.

Ces dernieres paroles firent de I'impression sur Bélasire ; elle vit bien qu'en effet je n'étais pas le maitre
de mes sentiments ; elle me promit d'écrire tout ce qu'elle avait pensé et tout ce gqu'elle avait fait pour le
comte de Lare, et, quoique ce fussent des choses gu'elle m'avait déja dites mille fois, j'eus du plaisir de
m'imaginer que je les verrais écrites de sa main. Le jour suivant elle m'envoya ce qu'elle m'avait promis, j'y
trouvai une narration fort exacte de ce que le comte de Lare avait fait pour lui plaire, et de tout ce qu'elle av:
fait pour le guérir de sa passion, avec toutes les raisons qui pouvaient me persuader que ce qu'elle me disa
était véritable. Cette narration était faite d'une maniére qui devait me guérir de tous mes caprices, mais elle
un effet contraire. Je commencai par étre en colere contre moi-méme d'avoir obligé Bélasire & employer tar
de temps a penser au comte de Lare. Les endroits de son récit ou elle entrait dans le détail, m'étaient
insupportables ; je trouvais qu'elle avait bien de la mémoire pour les actions d'un homme qui lui avait été
indifférent. Ceux qu'elle avait passés légérement, me persuadaient qu'il y avait des choses gu'elle ne m'ava
osé dire ; enfin je fis du poison du tout, et je vins voir Bélasire plus désespéré et plus en colere que je ne
l'avais jamais été. Elle, qui savait combien j'avais sujet d'étre satisfait, fut offensée de me voir si injuste, elle
me le fit connaitre avec plus de force gu'elle ne I'avait encore fait. Je m'excusai le mieux que je pus, tout en
colére que j'étais. Je voyais bien gque j'avais tort, mais il ne dépendait pas de moi d'étre raisonnable. Je lui d
gue ma grande délicatesse sur les sentiments qu'elle avait eus pour le comte de Lare, était une marque de
passion et de I'estime que j'avais pour elle, et que ce n'était que par le prix infini que je donnais a son coeur
gue je craignais si fort qu'un autre n'en edt touché la moindre partie ; enfin je dis tout ce que je pus
m'imaginer pour rendre ma jalousie plus excusable. Bélasire n'approuva point mes raisons, elle me dit que ¢
Iégers chagrins pouvaient étre produits par ce que je lui venais de dire, mais qu'un caprice si long ne pouva
venir du défaut et du déréglement de mon humeur, que je lui faisais peur pour la suite de sa vie et que, si je
continuais, elle serait obligée de changer de sentiments. Ces menaces me firent trembler, je me jetai a ses
genoux, je l'assurai que je ne lui parlerai plus de mon chagrin, et je crus moi-méme en pouvoir étre le maitr
mais ce ne fut que pour quelques jours. Je recommencai bient6t a la tourmenter, je lui redemandai souvent
pardon, mais souvent aussi je lui fis voir que je croyais toujours qu'elle avait aimé le comte de Lare, et que
cette pensée me rendrait éternellement malheureux.

Il y avait déja longtemps que j'avais fait une amitié particuliere avec un homme de qualité appelé don
Manrique. C'était un des hommes du monde qui avaient le plus de mérite et d'agrément. La liaison qui était
entre nous, en avait fait une trés grande entre Bélasire et lui, leur amitié ne m'avait jamais déplu ; au
contraire, j'avais pris plaisir a I'augmenter. Il s'était apercu plusieurs fois du chagrin que j'avais depuis
guelque temps. Quoique je n'eusse rien de caché pour lui, la honte de mon caprice m'avait empéché de le |
avouer. Il vint chez Bélasire un jour que j'étais encore plus déraisonnable que je n'avais accoutumé et qu'ell
était aussi plus lasse qu'a l'ordinaire de ma jalousie. Don Manrique connut, a l'altération de nos visages, que
nous avions quelque démélé. J'avais toujours prié Bélasire de ne lui point parler de ma faiblesse ; je lui fis
encore la méme priére quand il entra, mais elle voulut m'en faire honte, et ; sans me donner le loisir de m'y
opposer, elle dit a don Manrique ce qui faisait mon chagrin. Il en parut si étonné, il le trouva si mal fondé, et
il m'en fit tant de reproches qu'il acheva de troubler ma raison. Jugez, seigneur, si elle fut troublée et quelle
disposition j'avais a la jalousie ! Il me parut que, de la maniere dont m'avait condamné don Manrique, il
fallait qu'il fOt prévenu pour Bélasire. Je voyais bien que je passais les bornes de la raison, mais je ne croya
pas aussi qu'on me d(t condamner entierement, a moins que d'étre amoureux de Bélasire. Je m'imaginai al
gue don Manrigue I'était il y avait déja longtemps, et que je lui paraissais si heureux d'en étre aimé, qu'il ne
trouvait pas que je me dusse plaindre, quand elle en aurait aimé un autre. Je crus méme que Bélasire s'étal
bien apercue que don Manrique avait pour elle plus que de I'amitié ; je pensai qu'elle était bien aise d'étre
aimée, comme le sont d'ordinaire toutes les femmes, et, sans la soupconner de me faire une infidélité, je fus
jaloux de I'amitié qu'elle avait pour un homme qu'elle croyait son amant. Bélasire et don Manrique, qui me
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voyaient si troublé et si agité, étaient bien éloignés de juger ce qui causait le désordre de mon esprit. lls
tachérent de me remettre par toutes les raisons dont ils pouvaient s'aviser, mais tout ce qu'ils me disaient,
achevait de me troubler et de m'aigrir. Je les quittai et, quand je fus seul, je me représentai le nouveau
malheur que je croyais avoir infiniment au—dessus de celui que j'avais eu : Je connus alors que j'avais été
déraisonnable de craindre un homme qui ne me pouvait plus faire de mal. Je trouvai que don Manrique
m'était redoutable en toutes facons, il était aimable, Bélasire avait beaucoup d'estime et d'amitié pour lui, ell
était accoutumée a le voir ; elle était lasse de mes chagrins et de mes caprices, il me semblait qu'elle
cherchait a s'en consoler avec lui et qu'insensiblement elle lui donnerait la place que j'occupais dans son
coeur. Enfin je fus plus jaloux de don Manrique que je ne l'avais été du comte de Lare. Je savais bien qu'il
était amoureux d'une autre personne, il y avait longtemps, mais cette personne était si inférieure en toutes
choses a Bélasire que cet amour ne me rassurait pas. Comme ma destinée voulait que je ne pusse
m'abandonner entierement a mon caprice et qu'il me restat toujours assez de raison pour me laisser dans
l'incertitude, je ne fus pas si injuste que de croire que don Manrigue travaillat a m'6ter Bélasire. Je m'imagin
gu'il en était devenu amoureux sans s'en étre apercu et sans le vouloir ; je pensai qu'il essayait de combatt
sa passion a cause de notre amitié et, qu'encore gu'il n‘en dit rien a Bélasire, il lui laissait voir qu'il I'aimait
sans espérance. || me parut que je n'avais pas sujet de me plaindre de don Manrique, puisque je croyais qu
ma considération I'avait empéché de se déclarer. Enfin je trouvai que, comme j'avais été jaloux d'un homme
mort, sans savoir si je le devais étre, j'étais jaloux de mon ami, et que je le croyais mon rival sans croire avc
sujet de le hair. Il serait inutile de vous dire ce que des sentiments aussi extraordinaires que les miens me
firent souffrir et il est aisé de se l'imaginer. Lorsque je vis don Manrique, je lui fis des excuses de lui avoir
caché mon chagrin sur le sujet du comte de Lare, mais je ne lui dis rien de ma nouvelle jalousie. Je n'en dis
rien aussi, a Bélasire, de peur que la connaissance qu'elle en aurait, n‘achevat de I'éloigner de moi. Comme
j'étais toujours persuadé qu'elle m'aimait beaucoup, je croyais que, si je pouvais obtenir de moi-méme de n
lui plus paraitre déraisonnable, elle ne m'abandonnerait pas pour don Manrigue. Ainsi l'intérét méme de ma
jalousie m'obligeait a la cacher. Je demandai encore pardon a Bélasire, et je I'assurai que la raison m'était
entierement revenue. Elle fut bien aise de me voir dans ces sentiments, quoiqu'elle pénétrat aisément, par |
grande connaissance qu'elle avait de mon humeur, que je n'étais pas si tranquille que je le voulais paraitre.

Don Manrique continua de la voir comme il avait accoutumé, et méme, davantage, a cause de la
confidence ou ils étaient ensemble de ma jalousie. Comme Bélasire avait vu que j'avais été offensé gu'elle |
en e(t parlé, elle ne lui en parlait plus en ma présence, mais, quand elle s'apercevait que j'étais chagrin, elle
s'en plaignait avec lui et le priait de lui aider a me guérir. Mon malheur voulut que je m'apercusse deux ou
trois fois qu'elle avait cessé de parler a don Manrique lorsque j'étais entré. Jugez ce qu'une pareille chose
pouvait produire dans un esprit aussi jaloux que le mien ! Néanmoins je voyais tant de tendresse pour moi
dans le coeur de Bélasire, et il me paraissait qu'elle avait tant de joie, lorsqu'elle me voyait I'esprit en repos,
gue je ne pouvais croire qu'elle aiméat assez don Manrique pour étre en intelligence avec lui. Je ne pouvais
croire aussi que don Manrique, qui he songeait qu'a empécher que je ne me brouillasse avec elle, songeét
s'en faire aimer. Je ne pouvais donc déméler quels sentiments il avait pour elle, ni quels étaient ceux qu'elle
avait pour lui. Je ne savais méme trés souvent quels étaient les miens ; enfin j'étais dans le plus misérable
état ol un homme ait jamais été. Un jour que j'étais entré, qu'elle parlait bas a don Manrique, il me parut
gu'elle ne s'était pas souciée que je visse qu'elle lui parlait. Je me souvins alors qu'elle m'avait dit plusieurs
fois, pendant que je la persécutais sur le sujet du comte de Lare, qu'elle me donnerait de la jalousie d'un
homme vivant pour me guérir de celle que j'avais d'un homme mort. Je crus que c'était pour exécuter cette
menace qu'elle traitait si bien don Manrique et qu'elle me laissait voir qu'elle avait des secrets avec lui. Cetts
pensée diminua le trouble ou j'étais. Je fus encore quelques jours sans lui en rien dire, mais enfin je me
résolus de lui en parler.

— J'allai la trouver dans cette intention et, me jetant & genoux devant elle :

- Je veux bien vous avouer, madame, lui dis—je, que le dessein que vous avez eu de me tourmenter a
réussi. Vous m'avez donné toute l'inquiétude que vous pouviez souhaiter, et vous m'avez fait sentir, comme
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vous me l'aviez promis tant de fois, que la jalousie qu'on a des vivants, est plus cruelle que celle qu'on peut
avoir des morts. Je méritais d'étre puni de ma folie, mais je ne le suis que trop, et, si vous saviez ce que j'ai
souffert des choses mémes que j'ai cru que vous faisiez a dessein, vous verriez bien que vous me rendrez

aisément malheureux quand vous le voudrez.

- Que voulez-vous dire, Alphonse ? me repartit—elle, vous croyez que j'ai pensé a vous donner de la
jalousie, et ne savez—-vous pas que j'ai été trop affligée de celle que vous avez eue malgré moi pour avoir
envie de vous en donner ?

- Ah! madame, lui dis—je, ne continuez pas davantage a me donner de l'inquiétude ; encore une fois,
j'ai assez souffert et, quoique j'aie bien vu que la maniére dont vous vivez avec don Manrique, n'était que
pour exécuter les menaces que vous m'aviez faites, je n'ai pas laissé d'en avoir une douleur mortelle.

- Vous avez perdu la raison. Alphonse, répliqua Bélasire, ou vous voulez me tourmenter a dessein,
comme vous dites que je vous tourmente. Vous ne me persuaderez pas que vous puissiez croire que j'aie
pensé a vous donner de la jalousie, et vous ne me persuaderez pas aussi que vous en ayez pu prendre. Je
voudrais, ajouta—t—elle en me regardant, qu'aprés avoir été jaloux d'un homme mort que je n'ai pas aime, v
le fussiez d'un homme vivant qui ne m'aime pas.

- Quoi ! madame, lui répondis—je, vous n‘avez pas eu l'intention de me rendre jaloux de don
Manrique ? Vous suivez simplement votre inclination en le traitant comme vous faites ? Ce n'est pas pour
me donner du soupcon que vous avez cessé de lui parler bas ou que vous avez changé de discours, quand
me suis approché de vous ? Ah! madame, si cela est, je suis bien plus malheureux que je ne pense et je ¢
méme le plus malheureux homme du monde. Vous n'étes pas le plus malheureux homme du monde, reprit
Bélasire, mais vous étes le plus déraisonnable, et, si je suivais ma raison, je romprais avec vous et je ne vo
verrais de ma vie.

— Mais est-il possible, Alphonse, ajouta—t—elle, que vous soyez jaloux de don Manrique ?

— Et comment ne le serais—je pas, madame, lui dis—je, quand je vois que vous avez avec lui une
intelligence que vous me cachez ?

- Je vous la cache, me répondit—elle, parce que vous vous offensates, lorsque je lui parlai de votre
bizarrerie, et que je n'ai pas voulu que vous vissiez que je lui parlais encore de vos chagrins et de la peine ¢
j'en souffre.

- Quoi ! madame, repris—je, vous vous plaignez de mon humeur a mon rival et vous trouverez que j'ai
tort d'étre jaloux ?

- Je m'en plains a votre ami, répliqgua—t—elle, mais non pas a votre rival.

— Don Manrigue est mon rival, repartis—je, et je ne crois pas que vous puissiez vous défendre de
l'avouer.

- Et moi, dit-elle, je ne crois pas que vous m'osiez dire qu'il le soit, sachant, comme vous faites, qu'il
passe des jours entiers & ne me parler que de vous.

- Il est vrai, lui dis—je, que je ne soup¢onne pas don Manrique de travailler a me détruire, mais cela
n‘empéche pas qu'il ne vous aime, je crois méme qu'il ne le dit pas encore, mais, de la maniere dont vous le
traitez, il vous le dira bientdt, et les espérances que votre procédé lui donne, le feront passer aisément sur |
scrupules que notre amitié lui donnait.
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— Peut-on avoir perdu la raison au point que vous l'avez perdue ? me répondit Bélasire. Songez-vous
bien a vos paroles ? Vous dites que don Manrique me parle pour vous, gu'il est amoureux de moi et qu'il ne
me parle point pour lui ; ou pouvez-vous prendre des choses si peu vraisemblables ? N'est-il pas vrai que
VOUS Croyez que je vous aime et que vous croyez que don Manrique vous aime aussi ?

— Il est vrai, lui répondis—je, que je crois l'un et l'autre.

— Et si vous le croyez, s'écria—t—elle, comment pouvez—vous vous imaginer que je vous aime et que
j'aime don Manrique ? Que don Manrique m'aime, et qu'il vous aime encore ? Alphonse, vous me donnez
un déplaisir mortel de me faire connaitre le déréglement de votre esprit ; je vois bien que c'est un mal
incurable et qu'il faudrait qu'en me résolvant a vous épouser, je me résolusse en méme temps a étre la plus
malheureuse personne du monde. Je vous aime assurément beaucoup, mais non pas assez pour vous ach
ce prix. Les jalousies des amants ne sont que facheuses, mais celles des maris sont facheuses et offensan
Vous me faites voir si clairement tout ce que j'aurais a souffrir, si je vous avais épousé, que je ne crois pas
gue je vous épouse jamais. Je vous aime trop pour n'étre pas sensiblement touchée de voir que je ne passe
pas ma vie avec vous, comme je l'avais espéré ; laissez—-moi seule, je vous en conjure, vos paroles et votre
vue ne feraient qu'augmenter ma douleur.

A ces mots, elle se leva sans vouloir m'entendre et s'en alla dans son cabinet dont elle ferma la porte
sans la rouvrir, quelque priére que je lui en fisse. Je fus contraint de m'en aller chez moi, si désespéré et si
incertain de mes sentiments, que je m'étonne que je n'en perdis le peu de raison qui me restait. Je revins dé
lendemain voir Bélasire ; je la trouvai triste et affligée ; elle me parla sans aigreur, et méme avec bonté ;
mais sans me rien dire qui dat me faire craindre qu'elle voult m'abandonner. Il me parut qu'elle essayait d'e
prendre la résolution. Comme on se flatte aisément, je crus qu'elle ne demeurerait pas dans les sentiments
je la voyais, je lui demandai pardon de mes caprices, comme j'avais déja fait cent fois, je la priai de n'en rier
dire a don Manrigue et je la conjurai a genoux de changer de conduite avec lui et de ne le plus traiter assez
bien pour me donner de l'inquiétude.

- Je ne dirai rien de votre folie & don Manrique, me dit—elle, mais je ne changerai rien a la maniére dont
je vis avec lui. S'il avait de I'amour pour moi, je ne le verrais de ma vie, quand méme vous n'en auriez pas
d'inquiétude, mais il n'a que de I'amitié, vous savez méme qu'il a de I'amour pour d'autres, je l'estime, je
l'aime, vous avez consenti que je I'aimasse, il n'y a donc que de la folie et du déréglement dans le chagrin g
vous donne ; sije vous satisfaisais, vous seriez bientdt pour quelque autre comme vous étes pour lui. C'es!
pourquoi ne vous opiniatrez pas a me faire changer de conduite, car assurément je n'en changerai point.

— Je veux croire, lui répondis—je, que tout ce que vous me dites est véritable, et que vous ne croyez point
gue don Manrigue vous aime, mais je le crois, madame, et c'est assez. Je sais bien que vous n'avez que de
l'amitié pour lui, mais c'est une sorte d'amitié si tendre et si pleine de confiance, d'estime et d'agrément, que
guand elle ne pourrait jamais devenir de I'amour, j'aurais sujet d'en étre jaloux et de craindre qu'elle n'occug
trop votre coeur. Le refus que vous me venez de faire de changer de conduite avec lui, me fait voir que c'es
avec raison qu'il m'est redoutable.

- Pour vous montrer, me dit—elle, que le refus que je vous fais ne regarde pas don Manrique, et qu'il ne
regarde que votre caprice, c'est que, si vous me demandiez de ne plus voir 'homme du monde que je mépr
le plus, je vous le refuserais comme je vous refuse de cesser d'avoir de I'amitié pour don Manrique.

- Je le crois, madame, lui répondis—je, mais ce n'est pas I'homme du monde que vous méprisez le plus,
gue j'ai de la jalousie, c'est d'un homme que vous aimez assez pour le préférer a mon repos. Je ne vous
soupconne pas de faiblesse et de changement, mais j'avoue que je ne puis souffrir gqu'il y ait des sentiments
tendresse dans votre coeur pour un autre que pour moi. J'avoue aussi que je suis blessé de voir que vous r
haissiez pas don Manrique, encore que vous connaissiez bien qu'il vous aime, et qu'il me semble que ce
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n'était qu'a moi seul qu'était dii I'avantage de vous avoir aimée sans étre hai ; ainsi, madame ; accordez—n
ce que je vous demande, et considérez combien ma jalousie est éloignée de vous devoir offenser. J'ajouter
ces paroles toutes celles dont je pus m'aviser pour obtenir ce que je souhaitais, il me fut entierement
impossible.

Il se passa beaucoup de temps pendant lequel je devins toujours plus jaloux de don Manrique. J'eus le
pouvoir sur moi de le lui cacher. Bélasire eut la sagesse de ne lui en rien dire, et elle lui fit croire que mon
chagrin venait encore de ma jalousie du comte de Lare. Cependant elle ne changea point de procédé avec
Manrique. Comme il ignorait mes sentiments, il vécut aussi avec elle comme il avait accoutumé ; ainsi ma
jalousie ne fit qu'augmenter et vint a un tel point que j'en persécutais incessamment Bélasire.

Apres que cette persécution eut duré longtemps et que cette belle personne eut en vain essayé de me
guérir de mon caprice, on me dit pendant deux jours qu'elle se trouvait mal et qu'elle n'était pas méme en ét
gue je la visse. Le troisieme elle m'envoya quérir, je la trouvai fort abattue, et je crus que c'était sa maladie.
Elle me fit asseoir aupres d'un petit lit sur lequel elle était couchée et, apres avoir demeuré quelques mome
sans parler : Alphonse, me dit-elle, je pense que vous voyez bien, il y a longtemps, que j'essaye de prendr
la résolution de me détacher de vous. Quelques raisons qui m'y dussent obliger, je ne crois pas que je l'eus
pu faire, si vous ne m'en eussiez donné la force par les extraordinaires bizarreries que vous m'avez fait
paraitre. Si ces bizarreries n'‘avaient été que médiocres, et que j'eusse pu croire qu'il elt été possible de vol
en guérir par une bonne conduite, quelque austére qu'elle elt été, la passion que j'ai pour vous me I'e(t fait
embrasser avec joie, mais, comme je vois que le déreglement de votre esprit est sans reméde et que, lorsq
Vvous ne trouvez point de sujets de vous tourmenter, vous vous en faites sur des choses qui n'ont jamais été
sur d'autres qui ne seront jamais, je suis contrainte pour votre repos et pour le mien de vous apprendre que
suis absolument résolue de rompre avec vous et de ne vous point épouser. Je vous dis encore dans ce
moment, qui sera le dernier que nous aurons de conversation particuliére, que je n'ai jamais eu d'inclination
pour personne que pour vous et que vous seul étiez capable de me donner de la passion. Mais puisque vol
m'avez confirmée dans I'opinion que j'avais, qu'on ne peut étre heureux en aimant quelqu'un, vous, que j'ai
trouveé le seul homme digne d'étre aimé, soyez persuadé que je n'aimerai personne et que les impressions (
vous avez faites dans mon coeur, sont les seules qu'il avait recues et les seules qu'il recevra jamais. Je ne:
pas méme que vous puissiez penser que j'aie trop d'amitié pour don Manrique ; je n'ai refusé de changer di
conduite avec lui que pour voir si la raison ne vous reviendrait point, et pour me donner lieu de me redonnel
VOuSs si j'eusse connu que votre esprit et été capable de se guérir. Je n'ai pas été assez heureuse ; c'était
seule raison qui m'a empéchée de vous satisfaire. Cette raison est cessée, je vous sacrifie don Manrique, je
viens de le prier de ne me voir jamais. Je vous demande pardon de lui avoir découvert votre jalousie, mais |
ne pouvais faire autrement et notre rupture la lui aurait toujours apprise. Mon pére arriva hier au soir, je lui &
dit ma résolution, il est allé, a ma priere, I'apprendre au voétre. Ainsi, Alphonse, ne songez point a me faire
changer, j'ai fait ce qui pouvait confirmer mon dessein devant que de vous le déclarer, j'ai retardé autant qu
j'ai pu, et peut—étre plus pour I'amour de moi que pour I'amour de vous. Croyez que personne ne sera jamai
si uniqguement ni si fidelement aimé que vous l'avez été.

Je ne sais si Bélasire continua de parler, mais comme mon saisissement avait été si grand, d'abord gu'ell
avait commencé, qu'il m'avait été impossible de l'interrompre, les forces me manquérent aux derniéres
paroles que je vous viens de dire ; je m'évanouis, et je ne sais ce que fit Bélasire ni ses gens, mais, quand
revins, je me trouvai dans mon lit, et don Manrique auprées de moi, avec toutes les actions d'un homme aus:
désespéré que je l'étais.

Lorsque tout le monde se fut retiré, il n‘oublia rien pour se justifier des soupgons que j'avais de lui et
pour me témoigner son désespoir d'étre la cause innocente de mon malheur. Comme il m'aimait fort, il était,
en effet, extraordinairement touché de I'état ou j'étais. Je tombai malade, et ma maladie fut violente ; je
connus bien alors, mais trop tard, les injustices que j'avais faites a mon ami, je le conjurai de me les
pardonner et de voir Bélasire pour lui demander pardon de ma part et pour tacher de la fléchir. Don Manrigu

Premiére partie 60



Romans et nouvelles

alla chez elle, on lui dit qu'on ne pouvait la voir, il y retourna tous les jours pendant que je fus malade, mais
aussi inutilement ; j'y allai moi-méme sitdt que je pus marcher, on me dit la méme chose et, a la seconde
fois que j'y retournait, une de ses femmes me vint dire de sa part que je n'y allasse plus et qu'elle ne me
verrait pas. Je pensai mourir lorsque je me vis sans espérance de voir Bélasire. J'avais toujours cru que cet
grande inclination qu'elle avait pour moi, la ferait revenir si je lui parlais, mais, voyant qu'elle ne me voulait
point parier, je n'espérai plus, et il faut avouer que de n'espérer plus de posséder Bélasire était une cruelle
chose pour un homme qui s'en était vu si proche et qui I'aimait si éperdument. Je cherchai tous les moyens
la voir, elle m'évitait avec tant de soin et faisait une vie si retirée qu'il m'était absolument impossible.

Toute ma consolation était d'aller passer la nuit sous ses fenétres, je n'avais pas méme le plaisir de les
voir ouvertes. Je crus un jour de les avoir entendu ouvrir dans le temps que je m'en étais allé ; le lendemair
je crus encore la méme chose ; enfin je me flattai de la pensée que Bélasire me voulait voir sans que je la
visse et qu'elle se mettait & sa fenétre lorsqu'elle entendait que je me retirais. Je résolus de faire semblant c
m'en aller a I'heure que j'avais accoutumé et de retourner brusquement sur mes pas pour voir si elle ne
paraitrait point. Je fis ce que j'avais résolu, j'allai jusques au bout de la rue, comme si je me fusse retiré.
J'entendis distinctement ouvrir la fenétre, je retournai en diligence, je crus entrevoir Bélasire, mais en
m'approchant je vis un homme qui se rangeait proche de la muraille au—dessous de la fenétre, comme un
homme qui avait dessein de se cacher. Je ne sais comment, malgré I'obscurité de la nuit, je crus reconnaitr
don Manrigue. Cette pensée me, troubla I'esprit, je m'imaginai que Bélasire I'aimait, qu'il était la pour lui
parler, qu'elle ouvrait ses fenétres pour lui ; je crus enfin que c'était don Manrique qui m'6tait Bélasire. Dan:
le transport qui me saisit, je mis I'épée a la main ; nous commencames a nous battre avec beaucoup
d'ardeur ; je sentis que je l'avais blessé en deux endroits, mais il se défendait toujours. Au bruit de nos épé
ou par des ordres de Bélasire, on sortit de chez elle pour nous venir séparer. Don Manrigue me reconnut a
lueur des flambeauy, il recula quelques pas, je m'avancai pour arracher son épée, mais il la baissa et me di
d'une voix faible :

— Est-ce vous, Alphonse ? Et est-il possible que j'aie été assez malheureux pour me battre contre
vous ?

- Oui, traitre, lui dis—je, et c'est moi qui t'arracherai la vie, puisque tu m'étes Bélasire et que tu passes
les nuits a ses fenétres pendant qu'elles me sont fermées. Don Manrique, qui était appuyé contre une mura
et que quelques personnes soutenaient, parce qu'on voyait bien qu'il n'en pouvait plus, me regarda avec de
yeux trempés de larmes.

— Je suis bien malheureux, me dit-il, de vous donner toujours de l'inquiétude ; la cruauté de ma
destinée me console de la perte de la vie que vous m'dtez ! Je me meurs, ajouta—t-il, et I'état ou je suis, Vo
doit persuader de la vérité de mes paroles. Je vous jure que je n'ai jamais eu de pensée pour Bélasire qui v
ait pu déplaire ; I'amour que j'ai pour une autre, et que je ne vous ai pas caché, m'a fait sortir cette nuit ; j'a
cru étre épié, j'ai cru étre suivi, j'ai marché fort vite, j'ai tourné dans plusieurs rues, enfin je me suis arrété ot
Vous m'avez trouve, sans savoir que ce flt le logis de Bélasire. Voila la vérité, mon cher Alphonse ; je vous
conjure de ne vous affliger pas de ma mort ; je vous la pardonne de tout mon coeur, continua—t-il en me
tendant les bras pour m'embrasser. Alors les forces lui manquérent et il tomba sur les personnes qui le
soutenaient.

Les paroles, seigneur, ne peuvent représenter ce que je devins et la rage ou je fus contre moi-méme ; je
voulus vingt fois me passer mon épée au travers du corps, et surtout lorsque je vis expirer don Manrique. O
m'dta d'auprés de lui. Le comte de Guevarre, péere de Bélasire, qui était sorti au nom de don Manrique et au
mien, me conduisit chez moi et me remit entre les mains de mon pére. On ne me quittait point a cause du
désespoir ou j'étais, mais le soin de me garder aurait été inutile si ma religion m'eQt laissé la liberté de m'6te
la vie. La douleur que je savais que recevait Bélasire de l'accident qui était arrivé pour elle et le bruit qu'il
faisait dans la cour, achevaient de me désespérer. Quand je pensais que tout le mal qu'elle souffrait, et tout
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celui dont j'étais accablé n'était arrivé que par ma faute, j'‘étais dans une fureur qui ne peut étre imaginée. L
comte de Guevarre, qui avait conservé beaucoup d'amitié pour moi, me venait voir treés souvent et pardonne
a la passion que j'avais pour sa fille I'éclat que j'avais fait. J'appris par lui qu'elle était inconsolable, et que s:
douleur passait les bornes de la raison. Je connaissais assez son humeur et sa délicatesse sur sa réputatio
pour savoir, sans qu'on me le dit, tout ce qu'elle pouvait sentir dans une si facheuse aventure. Quelques joL
aprés cet accident, on me dit qu'un écuyer de Bélasire demandait & me parler de sa part. Je fus. transporté
nom de Bélasire, qui m'était si cher, je fis entrer celui qui me demandait ; il me donna une lettre ou je trouvz
ces paroles :

Notre séparation m'avait rendu le monde si insupportable, que je ne pouvais plus y vivre avec plaisir,
l'accident qui vient d'arriver, blesse si fort ma réputation, que je ne puis y demeurer avec honneur. Je vais nn
retirer dans un lieu ou je n'aurai point la honte de voir les divers jugements gu'on fait de moi. Ceux que vous
en avez faits, ont causé tous mes malheurs, cependant je n'ai pu me résoudre a partir, sans vous dire adieL
sans vous avouer que je vous aime encore, quelque déraisonnable que vous soyez. Ce sera tout ce que j'a
a sacrifier a Dieu, en me donnant. a lui, que 'attachement que j'ai pour vous et le souvenir de celui que vou:
avez eu pour moi. La vie austére que je vais entreprendre, me paraitra douce ; on ne peut trouver rien de
facheux, quand on a éprouvé la douleur de s'arracher a ce qui nous aime et a ce qu'on aimait plus que toute
choses. Je veux bien vous avouer encore que le seul parti que je prends, me pouvait mettre en sdreté contr
l'inclination que j'ai pour vous et que, depuis notre séparation, vous n'étes jamais venu dans ce lieu, ou vou:
avez fait tant de désordre, que je n'aie été préte a vous parler et a vous dire que je ne pouvais vivre sans
vous. Je ne sais méme si je ne vous l'aurais point dit le soir que vous attaquates don Manrique, et que vous
me donnates de nouvelles marques de ces soupcons qui ont fait tous nos malheurs. Adieu, Alphonse,
souvenez-vous quelquefois de moi, et souhaitez, pour mon repos, que je ne me souvienne jamais de vous

Il ne manquait plus a mon malheur que d'apprendre que Bélasire m'aimait encore, qu'elle se fat
peut—étre redonnée a moi sans le dernier effet de mon extravagance, et que le méme accident qui m'avait f
tuer mon meilleur ami me faisait perdre ma maitresse et la contraignait de se rendre malheureuse pour tout
reste de sa vie.

Je demandai a celui qui m'avait apporté cette lettre ou était Bélasire ; il me dit qu'il I'avait conduite dans
un monastere de religieuses fort austeres qui étaient venues de France depuis peu, qu'en y entrant elle lui
avait donné une lettre pour son pére et une autre pour moi ; je courus a ce monastére, je demandai a la voi
mais inutilement. Je trouvai le comte de Guevarre qui en sortait ; toute son autorité et toutes ses priéres
avaient été inutiles pour la faire changer de résolution. Elle prit I'habit quelque temps apres.

Pendant I'année qu'elle pouvait encore sortir, son pere et moi fimes tous nos efforts pour I'y obliger. Je
ne voulus point quitter la Navarre, comme j'en avais fait le dessein, que je n'eusse entiérement perdu
I'espérance de revoir Bélasire, mais le jour que je sus qu'elle était engagée pour jamais, je partis sans rien ¢
Mon pére était mort, et je n'avais personne qui me pdt retenir. Je m'en vins en Catalogne, dans le dessein ¢
m'embarquer et d'aller finir mes jours dans les déserts de I'Afrique. Je couchai par hasard dans cette maiso
elle me plut, je la trouvai solitaire et telle que je la pouvais désirer ; je I'achetai. J'y méne depuis cing ans ur
vie aussi triste que doit faire un homme qui a tué son ami, qui a rendu malheureuse la plus estimable perso
du monde, et qui a perdu, par sa faute, le plaisir de passer sa vie avec elle. Croirez-vous encore, seigneur,
vos malheurs soient comparables aux miens ?

Alphonse se tut a ses mots, et il parut si accablé de tristesse par le renouvellement de douleur que lui
apportait le souvenir de ses malheurs, que Consalve crut plusieurs fois qu'il allait expirer. Il lui dit tout ce
gu'il crut capable de lui donner quelque consolation, mais il ne put s'empécher d'avouer en lui-méme que le
malheurs qu'il venait d'entendre pouvaient au moins entrer en comparaison avec ceux qu'il avait soufferts.
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Cependant la douleur gu'il sentait de la perte de Zaide augmentait tous les jours, il dit a Alphonse qu'il
voulait sortit de I'Espagne et aller servir I'empereur dans la guerre qu'il avait contre les Sarrasins qui, s'étan
rendus maitres de la Sicile, faisaient de continuelles courses en lItalie. Alphonse fut sensiblement touché de
cette résolution, il fit tous ses efforts pour I'en détourner, mais ses efforts furent inutiles.

L'inquiétude que donne I'amour ne pouvait laisser Consalve dans cette solitude, et il était pressé d'en
sortir, par une secrete espérance, qu'il ne connaissait pas lui-méme, de pouvoir retrouver Zaide. Il résolut
donc de partir et de quitter Alphonse, il n'y eut jamais une plus triste séparation, ils parlérent de tous les
malheurs de leur vie, ils y ajoutérent celui de ne se plus voir, et, aprés s'étre promis de se donner de leurs
nouvelles, Alphonse demeura dans sa solitude et Consalve s'en alla coucher a Tortose.

Il se logea proche d'une maison dont les jardins faisaient une des plus grandes beautés de la ville ; il se
promena tout le soir et méme pendant une partie de la nuit sur les bords de I'Ebre. S'étant lassé de se
promener, il s'assit au pied d'une terrasse de ces beaux jardins, elle était si basse qu'il entendit parler des
personnes qui s'y promenaient. Ce bruit ne le détourna pas d'abord de sa réverie, mais enfin il en fut détour
par un son de voix qui lui parut semblable a celui de Zaide et qui lui donna, malgré lui, de I'attention et de la
curiosité. Il se leva pour étre plus proche du haut de la terrasse ; d'abord il n'entendit rien, parce que l'allée
se promenaient ces personnes finissait au bord de la terrasse ou il était, et que, lorsqu'elles étaient a ce bor
elles retournaient sur leurs pas, et s'éloignaient de lui. Il demeura au méme lieu pour voir si elles ne
reviendraient point. Elles revinrent comme il I'avait espéré, et il entendit cette méme voix qui l'avait surpris. |
y a trop d'opposition, disait—elle, dans les choses qui pourraient faire mon bonheur. Je ne puis espérer d'étr
heureuse, mais je serais moins a plaindre si j'avais pu lui faire connaitre mes sentiments et si j'étais assurée
des siens. Aprés ces paroles, Consalve n'en entendit plus de bien distinctes, parce que celle qui parlait
commencait a s'éloigner. Elle revint une seconde fois, parlant encore : Il est vrai, disait—elle, que le pouvoir
des premiéres inclinations peut excuser celle que j'ai laissée naitre dans mon coeur, mais quel bizarre effet
hasard s'il arrive que cette inclination, qui semble s'accorder avec ma destinée, ne serve peut-étre quelque
jour qu'a me la faire suivre avec douleur ! Ce fut tout ce que Consalve put entendre. La grande ressemblan
de cette voix avec celle de Zaide lui causa de I'étonnement, et peut—é&tre aurait—il soupgonné que c'était
elle-méme, sans que cette personne parlait espagnol. Quoiqu'il edt trouvé quelque chose d'étranger dans
l'accent, il n'y fit pas de réflexion, parce qu'il était dans une extrémité de I'Espagne ou l'on ne parle pas
comme en Castille, il eut seulement pitié de celle qui avait parlé, et ces paroles lui firent juger qu'il y avait
guelque chose d'extraordinaire dans sa fortune.

Le lendemain il partit de Tortose pour s'aller embarquer, Aprés avoir marché quelque temps, il vit au
milieu de I'Ebre une barque fort ornée, couverte d'un pavillon magnifique relevé de tous les cétés, et dessoL
plusieurs femmes, parmi lesquelles il reconnut Zaide ; elle était debout, comme pour mieux voir la beauté ¢
la riviere, et il paraissait néanmoins qu'elle révait profondément. Il faudrait, comme Consalve, avoir perdu
une maitresse sans espérance de la revoir pour pouvoir exprimer ce qu'il sentit en revoyant Zaide. Sa surpr
et sa joie furent si grandes qu'il ne savait ou il était, ni ce qu'il voyait ; il la regardait attentivement et,
reconnaissant tous ses traits, il craignait de se méprendre. Il ne pouvait s'imaginer que cette personne, dont
se croyait séparé par tant de mers ; ne le ft que par une riviére. Il voulait pourtant aller & elle, il voulait lui
parler ; il voulait qu'elle le vit ; il craignait de lui déplaire et n‘osait se faire remarquer ni témoigner sa joie
devant ceux qui étaient avec elle. Un bonheur si imprévu et tant de pensées différentes ne lui laissaient pas
liberté de prendre une résolution, mais enfin, aprés s'étre un peu remis et s'étre assuré qu'il ne se trompait |
il se détermina a ne se point faire connaitre & Zaide et a suivre sa barque jusques au port. Il espéra d'y trou
guelque moyen de parler a elle en particulier, il crut qu'il apprendrait le lieu de sa haissance et celui ou elle
allait, il s'imagina méme qu'il pourrait juger, en voyant ceux qui étaient dans la barque, si ce rival, a qui il
croyait ressembler, était avec elle, enfin, il pensa qu'il allait sortir de toutes ses incertitudes, et qu'il pourrait
au moins témoigner a Zaide I'amour qu'il avait pour elle. Il eut bien souhaité que ses yeux eussent été tourn
de son coté, mais elle révait si profondément que ses regards demeuraient toujours attachés sur la riviére. /
milieu de sa joie, il se souvint de la personne qu'il avait entendue dans le jardin de Tortose et, quoiqu'elle el
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parlé espagnol, I'accent étranger gu'il avait remarqué, et la vue de Zaide si proche de ce méme lieu, lui firer
croire que ce pouvait étre elle-méme. Cette pensée troubla le plaisir qu'il avait de la revoir, il se souvint de «
gu'il lui avait oui dire d'une premiére inclination, et, quelque disposition qu'on ait a se flatter, il était trop
persuadé que Zaide avait pleuré un amant gqu'elle aimait, pour croire qu'il pat prendre part a cette premiere
inclination, mais les autres paroles qu'elle avait dites et qu'il avait retenues, lui laissaient de I'espérance. Il
s'imaginait qu'il n'était pas impossible qu'il n'y elt quelque chose d'avantageux pour lui, il revint ensuite a
douter que ce fOt Zaide qu'il et entendue, et il trouvait peu d'apparence qu'elle et appris I'espagnol en si p
de temps.

Le trouble que lui causaient ses incertitudes, se dissipa, il s'abandonna enfin a la joie d'avoir retrouvé
Zaide, et, sans penser davantage s'il était aimé ou s'il ne I'était pas, il pensa seulement au plaisir qu'il allait
avoir d'étre encore regardé par ses beaux yeux. Cependant il marchait toujours le long de la riviere en suive
la barque, et, quoiqu'il allat assez vite, des gens a cheval qui venaient derriére lui le passérent. Il se détourn
de quelques pas pour empécher qu'ils ne le vissent, mais comme il y en avait un qui venait seul aprés les
autres, la curiosité d'apprendre quelque chose de Zaide, lui fit oublier le soin de ne se pas faire voir, et il
demanda a ce cavalier s'il ne savait point qui étaient ces personnes qu'il voyait dans cette barque. Ce sont,
répondit-il, des personnes considérables parmi les Maures, qui sont a Tortose il y a déja quelques jours, et
qui s'en vont prendre un grand vaisseau pour s'en retourner en leur pays. En parlant ainsi, il regarda Consa
avec beaucoup d'attention et prit le galop pour rejoindre ses compagnons. Consalve demeura fort surpris de
ce qu'il venait d'apprendre, et il ne douta plus, puisque Zaide avait couche a Tortose, que ce ne flt elle-mé
gu'il edt entendue parler dans ce jardin. Un tour que la riviere faisait en cet endroit et un chemin escarpé qu
se trouva sur le bord, lui fifrent] perdre la vue de Zaide. Dans ce moment, tous ces hommes a cheval, qui
l'avaient passé, revinrent a lui. Il ne douta point alors qu'ils ne I'eussent reconnu, il voulut se détourner, mais
ils I'environnérent d'une maniére qui lui fit voir qu'il ne pouvait les éviter. Il reconnut celui qui était a leur téte
pour Oliban, un des principaux officiers de la garde du prince de Léon, et il eut une douleur sensible de voir
gu'il le reconnaissait aussi. Sa douleur augmenta de beaucoup lorsque cet officier lui dit qu'il y avait plusieul
jours qu'il le cherchait et qu'il avait ordre du prince de le conduire a la cour. Quoi ! s'écria Consalve, le
prince n'est pas content du traitement qu'il m'a fait, il veut encore m'éter la liberté ! C'est le seul bien qui me
reste, et je périrai plutdt que de souffrir qu'on me le ravisse. A ces mots, il mit I'épée a la main et, sans
considérer le nombre de ceux qui lI'environnaient, il les attaqua avec une valeur si extraordinaire, que deux (
trois étaient déja hors de combat avant qu'il leur edt donné le loisir de se reconnaitre. Oliban commande au:
gardes de ne penser gu'a l'arréter et de conserver sa vie. lIs lui obéissaient avec peine, et Consalve fondait
eux avec tant de furie, qu'ils ne pouvaient plus se défendre sans l'attaquer. Enfin leur chef, étonné des actic
incroyables de Consalve et craighant de ne pouvoir exécuter l'ordre du prince de Léon, mit pied a terre et tu
d'un coup d'épée le cheval de Consalve. Ce cheval, en tombant, embarrassa tellement son maitre dans sa
chute qu'il lui fut impossible de se dégager, son épée se rompit, tous ceux qui l'attaquaient, I'environnérent,
Oliban lui représenta avec beaucoup de civilité le grand nombre qu'ils étaient contre lui seul et I'impossibilité
de ne pas obéir : Consalve ne le voyait que trop, mais il trouvait un si grand malheur d'étre conduit a Léon,
gu'il ne pouvait s'y résoudre : Zaide, qu'il venait de retrouver et qu'il allait perdre, était le comble de son
désespoair, et il parut en un si étrange état que l'officier de don Garcie s'imagina que la pensée des mauvais
traitements qu'il attendait de ce prince, lui donnait cette grande répugnance a l'aller trouver.

- Il faut, seigneur, lui dit=il, que vous ignoriez ce qui s'est passé a Léon depuis quelque temps pour
craindre, autant que vous le faites, d'y retourner.

— J'ignore toutes choses, répondit Consalve, je sais seulement que vous me feriez plus de plaisir de
m'Gter la vie que de me conduire au prince de Léon.

- Je vous en dirais davantage, répliqua Oliban, si ce prince ne me l'avait expressément défendu, mais je
me contente de vous assurer que vous n'avez rien a craindre.
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- J'espere, répondit Consalve, que la douleur d'étre conduit a Léon, m'empéchera d'y arriver en état de
satisfaire la cruauté de don Garcie. Comme il achevait ces paroles, il revit la barque de Zaide, mais il ne vit
plus son visage, elle était assise et tournée du coté oppose au sien. Quelle destinée que la mienne ! dit-il ¢
lui-méme. Je perds Zaide dans le méme moment que je la retrouve ! Quand je la voyais et que je lui parlai
dans la maison d'Alphonse, elle ne pouvait m'entendre. Lorsque je I'ai rencontrée a Tortose et que j'en
pouvais étre entendu, je ne I'ai pas reconnue ; et maintenant que je la vois, que je la reconnais et qu'elle
pourrait m'entendre, je ne saurais lui parler et je n'espére plus de la revoir. Il demeura quelque temps dans |
diverses pensées, puis tout a coup, se tournant vers ceux qui le conduisaient :

- Je ne crois pas, leur dit-il, que vous craigniez que je vous puisse échapper ; je vous demande la grace
de me laisser approcher du bord de la riviére pour parler pendant quelques moments a des personnes que
vois dans cette barque.

— Je suis trés faché, lui répondit Oliban, d'avoir des ordres contraires a ce que vous désirez, mais il m'est
défendu de vous laisser parler a qui que ce soit et vous me permettrez d'exécuter ce qui m'a été ordonné.
Consalve sentit si vivement ce refus, que cet officier, qui remarqua la violence de ses sentiments et qui
craignit qu'il n‘appelat a son secours ceux qui étaient dans la barque, ordonna a ses gens de I'éloigner de s
riviere. lls s'en éloignerent a I'heure méme et conduisirent Consalve au lieu le plus commode pour passer la
nuit. Le lendemain ils prirent le chemin de Léon et marchérent avec tant de diligence, qu'ils y arriverent en
peu de jours. Oliban envoya un des siens avertir le prince de leur arrivée et attendit son retour a deux cents
pas de la ville. Celui qu'il avait envoyé apporta I'ordre de conduire Consalve dans le palais par un chemin
détourné et de le faire entrer dans le cabinet de don Garcie. Consalve était si affligé, qu'il se laissait conduir
sans demander seulement en quel lieu on le voulait mener.
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Seconde partie

Lorsque Consalve se trouva dans le palais de Léon, la vue d'un lieu ou il avait été si heureux, lui redonna
les idées de sa fortune et renouvela sa haine pour don Garcie. La douleur d'avoir perdu, Zaide, céda pour
guelques moments aux sentiments impétueux de la colére, et il ne fut occupé que du désir de faire connaitr
ce prince qu'il méprisait, tous les mauvais traitements qu'il pouvait recevoir de lui.

Comme il était dans ses pensées, il vit entrer Hermenesilde, suivie seulement du prince de Léon. La vue
de ces deux personnes ensemble dans un lieu si particulier, et au milieu de la nuit, lui causa une telle surpri
gu'il lui fut impossible de la cacher. Il recula quelques pas, et son étonnement fit si bien voir sur son visage
toutes les pensées qui se présentaient en foule a son imagination, que don Garcie, prenant la parole :

- Ne me trompé-je point, mon cher Consalve, lui dit-il ne sauriez—vous point encore les changements
qui sont arrivés dans cette cour ? Et douteriez—vous que je ne fusse Iégitime possesseur d'Hermenesilde ?
le suis, ajouta—t—il, et il ne manque rien a mon bonheur, sinon que vous y consentiez et que vous en soyez
témoin. Il 'embrassa en disant ces paroles, Hermenesilde fit la méme chose, et I'un et l'autre le priérent de
leur pardonner les malheurs qu'il lui avaient causeés.

— C'est & moi, seigneur, dit Consalve en se jetant aux pieds du prince, c'est a moi a vous demander
pardon d'avoir laissé paraitre des soupgons dont j'avoue que je n'ai pu me défendre, mais j'espére que vous
accorderez ce pardon au premier mouvement d'une surprise si extraordinaire et au peu d'apparence que je
voyais a la grace que vous avez faite a ma soeur.

- Vous pouviez tout espérer de sa beauté et de mon amour, répliqgua don Garcie, et je vous conjure
d'oublier ce qu'elle a fait, sans votre aveu, pour un prince dont elle connaissait les sentiments.

- Le succés, seigneur, a si bien justifié sa conduite, répondit Consalve, que c'est a elle a se plaindre de
I'obstacle que je voulais apporter a son bonheur.

Apres ces paroles, don Garcie dit a Hermenesilde qu'il était déja si tard qu'elle serait peut—étre bien aise
de se retirer, et qu'il serait peut—£étre bien aise aussi de demeurer encore quelques moments avec Consalve

Lorsqu'ils furent seuls, il I'embrassa avec beaucoup de témoighages d'amitié :

- Je n'oserais espérer, lui dit-il, que vous oubliiez les choses passées, je vous conjure seulement de vou
souvenir de I'amitié qui a été entre nous, et de penser que je n'ai manqué a celle que je vous devais que pa
une : passion qui 6te la raison a ceux qui en sont possédés.

— Je suis si surpris, seigneur, repartit Consalve, que je ne puis vous répondre ; je doute de ce que je VOis
et je ne puis croire que je sois assez heureux pour retrouver en vous cette méme bonté que j'y ai vue autref
Mais, seigneur, permettez—moi de vous demander & qui je dois cet heureux retour. Vous me demandez biel
des choses, répondit le prince, et, bien que j'eusse besoin d'un plus long temps pour vous les apprendre, je
vous les dirai un peu de paroles, et je ne veux pas retarder d'un moment ce qui peut servir a me justifier
auprés de vous.

Alors il voulut lui raconter le commencement de sa passion pour Hermenesilde et la part qu'y avait eue

don Ramire, mais, pour lui en épargner la peine, Consalve lui dit gu'il avait appris tout ce qui s'était passé
jusques au jour qu'il était parti de Léon et qu'il ne lui restait a savoir que ce qui était arrivé depuis son dépar
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Histoire de don Garcie et d'Hermenesilde

Vous partites sans doute, reprit don Garcie, sur la connaissance que vous e(tes que j'avais eu la faibles:s
de consentir a votre éloignement, et la méprise que fit Nugna Bella de vous envoyer une lettre qu'elle écriva
a don Ramire, vous apprit ce qu'on vous avait caché avec tant de soin. Don Ramire recut la lettre qui
s'adressait a vous, et ne douta point que vous n'eussiez recu celle qui s'adressait a lui. Il en fut extrémemer
troublé, je ne le fus pas moains, nos fautes étaient communes quoiqu'elles fussent différentes. Votre départ |
donna de la joie, j'en eus aussi d'abord, mais quand je fis réflexion a I'état ou vous étiez, quand je considére
gue j'en étais la cause, je pensai mourir de douleur. Je trouvais que j'avais perdu la raison de vous avoir ca
si soigneusement I'amour que j'avais pour Hermenesilde, il me semblait que les sentiments que j'avais pour
elle étaient d'une nature a n'étre pas désapprouves, j'eus plusieurs fois envie de faire courir aprés vous, et j
l'aurais fait si j'eusse été le seul coupable, mais l'intérét de Nugna Bella et de don Ramire était des obstacle
invincibles a votre retour : Je leur cachai mes sentiments, et j'essayai, autant qu'il me fut possible, de vous
oublier. Votre éloignement fit beaucoup de bruit et chacun en parla selon son caprice. Sitdt que je ne fus plt
retenu par vos conseils et que je suivis ceux de don Ramire, qui souhaitait par son intérét de me voir de
l'autorité, je me brouillai entierement avec le roi, et il connut alors qu'il s'était trompé quand il avait cru que
vous me portiez a faire les choses qui étaient désagréables. Notre mésintelligence éclata ; les soins de la
reine ma mere furent inutiles, et les choses vinrent a un tel point que I'on ne douta plus que je n'eusse dess
de former un parti. Je ne crois pas néanmoins que j'en eusse pris la résolution, si le comte votre pére, qui S|
par des personnes qui l'avait mises auprés de sa fille, I'amour que j'avais pour elle, ne m'e(t fait dire que, si
voulais I'épouser, il m'offrait une armée considérable, des places et de l'argent, et enfin ce qui m'était
nécessaire pour obliger le roi a me faire part de sa couronne. Vous savez ce que les passions peuvent sur I
et a quel point I'amour et I'ambition régnaient dans mon a&me. L'une et l'autre étaient satisfaites par les offre:
gu'on me faisait, ma vertu était trop faible pour y résister, et je ne vous avais plus pour la soutenir. J'accepte
ses offres avec joie, mais, avant que de m'engager entierement, je voulus savoir qui entrait dans ce parti do
je me faisais le chef. J'appris qu'il y avait plusieurs personnes considérables, entre autres le pére de Nugna
Bella, un des comtes de Castille, et je trouvai que Nugnez Fernando et lui demandaient que je les reconnus
pour souverains. Cette proposition me surprit, et j'eus quelque honte de faire une chose si préjudiciable a
I'Etat, par une impatience précipitée de régner, mais don Ramire aida, par son intérét, a me déterminer. Il
promit & ceux qui traitaient pour les comtes de Castille de me porter a faire ce qu'ils désiraient pourvu qu'on
lui promit de lui donner Nugna Bella. Il m'engagea a la demander, je le fis avec joie, on me l'accorda, et notr
traité fut conclu en peu de temps. Je ne pus me résoudre a attendre la fin de la guerre pour étre possesseul
d'Hermenesilde, et je fis dire & Nugnez Fernando que j'étais résolu d'enlever sa fille en me retirant de la cou
Il y consentit, et il ne me resta plus qu'a trouver les moyens de cet enlevement. Don Ramire y avait le méme
intérét que moi, parce que Diégo Porcellos trouvait bon gu'on enlevat Nugna Bella avec Hermenesilde. Nou
résollimes de prendre un jour que la reine irait se promener hors de la ville, d'obliger celui qui conduirait le
chariot ou seraient Nugna Bella et Hermenesilde a s'éloigner de celui de la reine, de les enlever et de les
mener a Palence, qui était en ma disposition et ou Nugnez Fernando se devait trouver.

Tous ce que je viens de vous dire, s'exécuta plus heureusement que nous ne l'avions espéré. J'épousai
Hermenesilde dés le soir méme que nous fimes arrivés, la bienséance et mon amour le voulaient ainsi, et j
devais faire pour engager entierement le comte de Castille dans mes intéréts. Au milieu de la joie que nous
avions l'un et l'autre, nous parlames de vous avec beaucoup de douleur. Je lui avouai ce qui avait causé vo
éloignement ; nous plaignimes ensemble le malheur ou nous étions de ne savoir en quel lieu du monde vo
étiez allé. Je ne pouvais me consoler de votre perte, et je regardais don Ramire avec horreur comme la cau
de ma faute. Son mariage fut retardé, parce que Nugna Bella voulut qu'on attendit Diégo Porcellos, qui étail
demeuré en Castille pour rassembler les troupes qu'on avait levées.

Cependant la plus grande partie du royaume se déclara pour moi. Le roi ne laissa pas d'avoir une armée
considérable et de s'opposer a la mienne ; il y eut plusieurs combats, et, dans I'un des premiers, don Rami
fut tué sur la place. Nugna Bella en parut trés affligée, votre soeur fut témoin de son affliction et prit le soin
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de la consoler. Je fis en moins de deux mois des progres si considérables, que la reine ma mére, connaisse
gu'il était impossible de me résister, porta le roi a un accommodement et lui en fit savoir la nécessité. Elle
avanca vers le lieu ou j'étais ; elle me dit que le roi était résolu de chercher du repos, qu'il se démettrait de
couronne en ma faveur et gqu'il se réserverait seulement la souveraineté de Zamora pour y finir ses jours, et
celle d'Oviédo pour la donner a mon frére. Il eQt été difficile de refuser des offres si avantageuses, je les
acceptai, on fit tout ce qui était nécessaire pour I'exécution de ce traité. Je vins a Léon, je vis le roi, il se dén
de sa couronne et partit le méme jour pour s'en aller a Zamora.

— Permettez—moi, seigneur, interrompit Consalve, de vous faire paraitre mon étonnement.

- Attendez encore, reprit don Garcie, que je vous aie appris ce qui regarde Nugna Bella. Je ne sais si ce
gue je vais vous dire, vous donnera de la joie ou de la douleur, car jignore quels sentiments vous conserve:
pour elle.

— Ceux de l'indifférence, seigneur, répondit Consalve.

- Vous m'écouterez donc sans peine, répliqua le roi : Incontinent apres la paix elle vint a Léon avec la
reine ; il me parut qu'elle souhaitait votre retour, je lui parlai de vous, et je lui vis de violents repentirs de
l'infidélité qu'elle vous avait faite. Nous résoliimes de vous faire chercher, quoiqu'il fOt assez difficile, ne
sachant en quel endroit du monde vous étiez allé. Elle me dit que si quelgu'un le pouvait savoir, c'était don
Olmond. Je I'envoyai chercher a I'heure méme ; je le conjurai de m'apprendre de vos nouvelles ; il me
répondit que, depuis mon mariage et la mort de don Ramire, il avait eu plusieurs fois la pensée de me parle
de vous, jugeant bien que les raisons qui avaient causé votre éloignement étaient cessées, mais qu'ignoran
vous étiez, il avait cru que c'était une chose inutile ; qu'enfin il venait de recevoir une de vos lettres ; que
vous ne lui mandiez point le lieu de votre séjour, mais que vous le priiez de vous écrire a Tarragone, ce qui
lui faisait juger que vous n'étiez pas hors de I'Espagne. Je fis partir a I'hneure méme plusieurs officiers de me
gardes pour vous aller chercher : J'avais jugé, par la lettre que vous aviez écrite a don Olmond, que vous
ignoriez les changements qui étaient arrivés ; je leur donnai ordre de ne vous rien dire de I'état de la cour e
de mes sentiments, et j'imaginai un plaisir extréme a vous apprendre l'un et l'autre. Quelques jours apres, d
Olmond partit aussi pour vous aller chercher et il crut qu'il vous trouverait plus tdt que ceux que j'y avais déj
envoyés. Nugna Bella me parut touchée d'une grande joie, par I'espérance de vous revoir ; mais son pére,
j'avais reconnu pour souverain aussi bien que le votre, envoya demander a la reine la permission de la
rappeler aupres de lui. Quelque douleur qu'elles eussent de cette séparation, Nugna Bella ne put I'éviter ; €
partit et, sitbt qu'elle a été arrivée en Castille, son pére I'a mariée, contre son gré, a un prince allemand que
dévotion a attiré en Espagne. Il a cru voir dans cet étranger un mérite extraordinaire et I'a choisi pour lui
donner sa fille ; peut-étre a—t-il de la valeur et de la sagesse, mais son humeur et sa personne ne sont pa:
agréables, et Nugna Bella est tres malheureuse.

- Voila, dit le roi en finissant son discours, ce qui s'est passé depuis votre éloignement ; si vous n‘aimez
plus Nugna Bella et que vous n'aimiez encore, je n'ai rien a souhaiter, puisque vous serez aussi heureux qu
vous l'avez été et que je le serai entierement par le retour de votre amitié.

- Je suis confus, seigneur, de toutes vos bontés, répondit Consalve, je crains de ne vous pas faire assez
paraitre ma reconnaissance et ma joie, mais I'habitude que mes malheurs et la solitude m'ont donnée a la
tristesse, m'en laissent encore une impression qui cache les sentiments de mon coeur.

Apres ces paroles, don Garcie se retira, et I'on conduisit Consalve dans un appartement qu'on lui avait

préparé dans le palais. Lorsqu'il se vit seul et qu'il fit réflexion sur le peu de joie que lui donnait un
changement si avantageux, quels reproches ne se fit-il point de s'étre si entierement abandonné a I'amour
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C'est vous seule, Zaide, dit=il, qui m'empéchez de jouir du retour de ma fortune et d'une femme encore
au-dessus de celle que j'avais perdue. Mon, pére est souverain, ma soeur est reine, et je suis vengé de tou
ceux qui m'avaient trahi. Cependant je suis malheureux et je racheterais, de tous les avantages que je poss
I'occasion que j'ai perdue de vous suivre et de vous revoir.

Le lendemain toute la cour sut le retour de Consalve. Le roi ne pouvait se lasser de faire voir I'amitié
gu'il avait pour lui, et il prenait soin d'en donner des témoignages publics, pour réparer en quelque sorte les
choses qui s'étaient passées. Une si éclatante faveur ne consolait point cet amant de la perte de Zaide, il n'
pas en son pouvoir de cacher son affliction. Le roi s'en apercut et le pressa si fortement de lui en avouer la
cause que Consalve ne put s'en défendre. Aprés lui avoir raconté sa passion pour Zaide et tout ce qui lui ét
arrivé depuis son départ de Léon :

- Voila, seigneur, lui dit=il ; comme j'ai été puni d'avoir 0sé soutenir, contre vous, qu'on ne devait
aimer gu'aprés une longue connaissance. J'ai été trompé par une personne que je croyais connaitre, cette
expérience ne m'a pas pu défendre contre Zaide que je ne connaissais pas, que je ne connais point encore
gui cependant trouble I'heureux état ou vous me mettez. Le roi était trop sensible a I'amour et trop sensible
ce qui regardait Consalve pour n'étre pas touché de son malheur. Il examina avec lui ce qu'on pouvait faire
pour apprendre des nouvelles de Zaide. lIs résolurent d'envoyer a Tortose, dans cette maison ou il I'avait
entendue parler, pour tacher au moins de s'instruire de sa patrie et du lieu ou elle était allée. Consalve, qui
avait dessein de faire savoir a Alphonse tout ce qui lui était arrivé depuis qu'il était sorti de sa solitude, se
servit de cette occasion pour lui écrire et pour lui renouveler les assurances de son amitié.

Cependant les Maures avaient profité des désordres du royaume de Léon ; ils avaient surpris plusieurs
villes et continuaient encore a étendre leurs limites, sans avoir néanmoins déclaré la guerre. Don Garcie,
poussé par son ambition naturelle et se trouvant fortifié par la valeur de Consalve, résolut d'entrer dans leur
pays et de reprendre tout ce qu'ils avaient usurpé. Don Ordogno, son frére, se joignit a lui, et ils mirent une
puissante armée en campagne. Consalve en fut le général. Il fit en peu de temps des progrés considérables
prit des villes, il eut l'avantage en plusieurs combats, et enfin il assiégea Talavera, qui était une place
importante par sa situation et par sa grandeur. Abdérame, roi de Cordoue, successeur d'Abdallah, vint
lui-méme s'opposer au roi de Léon. Il s'approcha de Talavera dans I'espérance de faire lever le siége. Don
Garcie, avec le prince Ordogno son frere, prit la plus grande partie de I'armée pour I'aller combattre, et laiss
Consalve avec le reste pour continuer le siege. Consalve s'en chargea avec joie ; et l'assurance d'y réussir
d'y trouver la mort ne lui laissa pas appréhender de mauvais succes. Il n'avait point eu de nouvelles de Zaic
il était plus tourmenté que jamais de la passion gu'il avait pour elle et du désir de la revoir, de sorte qu'au
travers de sa fortune et de sa gloire il n‘envisageait qu'une vie si désagréable, qu'il courait avec ardeur aux
occasions de la finir. Le roi marcha contre Abdérame ; il le trouva campé dans un poste avantageux, a une
journée de Talavera. Quelques jours se passérent sans qu'ils en vinssent aux mains ; les Maures ne voulai
pas sortir de leur poste, et don Garcie se trouvait trop faible pour les y attaquer. Cependant Consalve jugea
gu'il était impossible de continuer le siége, parce que, n‘ayant pas assez de troupes pour enfermer toute la
place, il y entrait du secours toutes les nuits et que ce secours pouvait enfin mettre les assiégés en état de 1
des sorties qu'il ne pourrait soutenir. Comme il avait déja fait une bréche considérable, il résolut de hasarde
un assaut général et d'essayer, par une action si hardie, de réussir dans une chose qu'il croyait désespérée
exécuta ce qu'il avait résolu, et, aprés avoir donné tous les ordres nécessaires, il attaqua la ville avant que |
jour par(Qt, mais avec tant de courage et d'espérance de vaincre gu'il inspira ces mémes sentiments aux
soldats. llIs firent des actions incroyables, et enfin, en moins de deux heures, Consalve se rendit maitre de
Talavera. Il fit tous ses efforts pour empécher le pillage, mais il était impossible d'arréter des troupes qui
avaient été animées par I'espérance du butin.

Comme il allait lui-méme par la ville pour prévenir le désordre, il vit un homme qui se défendait seul
contre plusieurs autres avec une valeur admirable et qui, en se retirant, tachait de gagner un chateau qui ne
s'était pas encore rendu. Ceux qui attaquaient cet homme, le pressaient si vivement qu'ils l'allaient percer d
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plusieurs coups si Consalve ne se flt jeté au milieu d'eux, et ne leur edt commandé de se retirer. Il leur fit
honte de I'action gu'ils voulaient faire, ils s'en excuserent en lui disant que celui qu'ils attaquaient était le
prince Zuléma, qui venait de tuer un nombre infini des leurs et qui voulait se jeter dans le chateau. Ce nom
était trop célébre par la grandeur de ce prince et par le commandement général qu'il avait dans les armées
Maures, pour n'étre pas connu de Consalve. Il s'avanca vers lui, et ce vaillant homme, voyant bien qu'il ne
pouvait plus se défendre, rendit son épée avec un air si noble et si hardi que Consalve ne douta point qu'il r
fat digne de la grande réputation qu'il avait acquise. Il le donna en garde a des officiers qui le suivaient et
marcha vers ce chateau pour le sommer de se rendre. Il promit la vie a ceux qui étaient dedans, on lui en
ouvrit les portes, il apprit, en y entrant, qu'il y avait beaucoup de dames arabes qui s'y étaient retirées. On le
conduisit au lieu ou elles étaient ; il entra dans un appartement superbe orné avec toute la politesse des
Maures. Plusieurs dames, a demi couchées sur des carreaux, ne faisaient voir que par un triste silence la
douleur gu'elles avaient d'étre captives. Elles étaient un peu éloignées, comme par respect, d'une personne
magnifiguement habillée et assise sur un lit de repos. Sa téte était appuyée sur une de ses mains ; de l'auti
elle essuyait ses larmes et cachait son visage, comme si elle et voulu retarder de quelques moments la vu
ses ennemis. Enfin, au bruit que firent ce dont Consalve était suivi, elle se tourna et lui fit reconnaitre Zaide
mais Zaide plus belle qu'il ne l'avait jamais vue, malgré la douleur et le trouble qui paraissaient sur son
visage. Consalve fut si surpris qu'il parut plus troublé que Zaide, et Zaide sembla se rassurer et perdre une
partie de ses craintes a la vue de Consalve. lIs s'avancerent 'un vers l'autre et, prenant tous deux la parole,
Consalve se servit de la langue grecque pour lui demander pardon de paraitre donnant elle comme un enne
dans le méme moment que Zaide lui disait en espagnol qu'elle ne craignait plus les malheurs qu'elle avait
appréhendés et que ce ne serait pas le premier péril dont il I'aurait garantie. lls furent si étonnés de s'entenc
parler leurs langues, et leur surprise leur jeta si vivement dans l'esprit les raisons qui les avaient obligés de
apprendre, gqu'ils en rougirent et demeurérent quelque temps dans un profond silence. Enfin, Consalve repri
la parole et, continuant de se servir de la langue grecque : Je ne sais, madame, lui dit-il, si j'ai eu raison de
souhaiter, autant que je I'ai fait, que vous me pussiez entendre ; peut—é&tre n'en serai—je pas moins
malheureux, mais, quoi qu'il puisse m'arriver, puisque j'ai la joie de vous revoir aprés en avoir tant de fois
perdu l'espérance, je he me plaindrai plus de ma fortune. Zaide parut embarrassée de ce que lui disait
Consalve, et le regardant avec ses beaux yeux ou il ne paraissait néanmoins que de la tristesse : Je ne sai
encore, lui dit-elle en sa langue, ne voulant plus lui parler espagnol, si mon pére a pu échapper des périls ¢
il s'est exposé dans cette journée, vous me permettrez bien de ne vous pas répondre pour demander de se!
nouvelles. Consalve appela ceux qui se trouverent proche de lui pour s'enquérir de ce qu'elle voulait savoir.
eut le plaisir d'apprendre que ce prince a qui il venait de sauver la vie, était le pére de Zaide, et elle parut
avoir beaucoup de joie de savoir par quel bonheur son pére avait été garanti de la mort. Ensuite Consalve f
obligé de faire des civilités a toutes les autres dames qui étaient dans le chateau. Il fut fort surpris d'y trouve
don Olmond, dont on n'avait point eu de nouvelles depuis qu'il était parti de Léon pour le chercher. Apres
avoir satisfait a ce qu'il devait a un ami si fidéle, il revint dans le lieu ou était Zaide. Comme il commencait a
lui parler, on le vint avertir que le désordre était si grand dans la ville, que sa présence seule pouvait l'arréte
il fut contraint d'aller ou son devoir I'appelait. Il donna tous les ordres qu'il jugea nécessaires pour apaiser le
tumulte que faisaient naitre l'avarice des soldats et la terreur des habitants ; ensuite il dépécha un courrier
roi pour lui donner avis de la prise de la ville et revint avec impatience auprés de Zaide. Toutes les dames ¢
étaient aupres d'elle, s'éloignérent par hasard, il voulut profiter des moments ou il pouvait I'entretenir, mais,
comme il avait dessein de lui parler de sa passion, il sentit un trouble extraordinaire et il connut bien que ce
n'était pas toujours assez de pouvoir étre entendu pour se déterminer & se vouloir faire entendre. Il craignit
néanmoins de perdre une occasion gqu'il avait tant souhaitée, et, apres avoir admiré quelque temps la bizarr
de leur aventure, d'avoir été si longtemps ensemble sans se connaitre et sans se parler :

— Nous sommes bien éloignés, dit Zaide, de retomber dans le méme embarras, puisque j'entends la
langue espagnole et que vous entendez la mienne.

- Je m'étais trouvé si malheureux de ne la pas entendre, répondit Consalve, que je, I'ai apprise sans
espérer méme qu'elle pat me servir a réparer ce que j'avais souffert de ne la pas savoir.
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— Pour moi, reprit Zaide en rougissant, j'ai appris lI'espagnol, parce qu'il est difficile de n'apprendre pas
la langue du pays ou I'on demeure et que I'on est dans une peine continuelle lorsqu'on ne peut se faire
entendre.

- Je vous entendais souvent, madame, répliqua Consalve, et quoique je ne susse pas votre langue, il y &
eu bien des heures ou j'aurais pu rendre un compte exact de vos sentiments, et je suis persuadé que vous
voyiez encore mieux les miens que je ne voyais les vétres.

- Je vous assure, répondit Zaide, que je suis moins habile que vous ne pensez et que, tout ce que j'ai pu
juger, c est que vous aviez quelquefois beaucoup de tristesse.

- Je vous en disais la cause, répondit Consalve, et je crois que, sans savoir ce que signifiaient mes
paroles, vous n'avez pas laissé de m'entendre. Ne vous en défendez point, madame ; vous m'avez répondt
sans me parler, avec une sévérité dont vous devez étre satisfaite, mais, puisque j'ai pu connaitre votre
indifférence, comment n'auriez-vous pas connu des sentiments qui paraissent plus aisément que l'indifférer
et qui s'expliguent souvent malgré nous ? J'avoue néanmoins que j'ai vu quelquefois vos beaux yeux tourn
sur moi d'une maniére qui m'aurait donné de la joie, si je n'avais cru devoir ce qu'ils avaient de favorable a |
ressemblance de quelque autre.

- Je ne vous désavouerai pas, reprit Zaide, que je n'aie trouvé que vous ressembliez a quelqu'un, mais
Vous n'auriez pas sujet de vous plaindre, si je vous disais que j'ai souvent souhaité que vous puissiez étre ¢
a gui vous ressemblez.

- Je ne sais, madame, répondit Consalve, si ce que vous me dites m'est favorable, et je ne puis vous en
rendre grace si vous ne me l'expliquez mieux.

— Je vous en ai trop dit pour vous l'expliquer, répliqua Zaide, et mes derniéres paroles m'engagent a vous
en faire un secret.

— Je suis bien destiné au malheur de ne vous pas entendre, reprit Consalve, puisque, méme en me parla
espagnol, je ne sais ce que vous me dites. Mais, madame, avez-vous la cruauté d'ajouter encore des
incertitudes a celles ou je vis depuis si longtemps ? |l faut que je meure a vos pieds, ou que vous me disiez
qui vous avez pleure dans la solitude d'Alphonse et qui est celui a qui mon malheur ou mon bonheur veulen
gue je ressemble. Ma curiosité ne s'arréterait pas sans doute a ces deux choses, si le respect que j'ai pour
ne la retenait ; mais j'attendrai que le temps et votre bonté me permettent de vous en demander davantage

Comme Zaide allait répondre, les dames arabes qui étaient dans le chateau demandérent a parler a
Consalve, et il vint ensuite tant d'autres personnes, qu'avec le soin qu'apporta cette princesse a éviter de
I'entretenir en particulier, il lui fut possible d'en retrouver I'occasion.

Il se renferma seul pour s'abandonner au plaisir d'avoir retrouvé Zaide et de l'avoir retrouvée dans un
lieu dont il était le maitre ; il croyait méme avoir remarqué dans ses yeux quelque joie de le revoir ; il était
bien aise gu'elle elt appris I'espagnol, et elle s'était servie de cette langue avec tant de promptitude, sitot
gu'elle l'avait vu, qu'il se flattait d'avoir eu quelque part au soin qu'elle avait eu de I'apprendre. Enfin la vue ¢
Zaide et I'espérance de n'en étre pas hai faisaient sentir a Consalve ce qu'un amant, qui n'est pas assuré d
aimé, peut sentir de plus agréable.

Don Olmond revint au chéateau, ou il I'avait envoyé pour y faire entrer des troupes, et interrompit sa
réverie. Comme il 'avait trouvé dans le méme lieu que Zaide, il crut qu'il pourrait l'instruire de la naissance ¢
des aventures de cette belle princesse. Il appréhenda néanmoins qu'il n'en fat amoureux et la crainte de
trouver encore un rival en un homme qu'il croyait son ami arréta longtemps sa curiosité, mais il ne put en ét
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le maitre et, aprés avoir demandé a don Olmond quelle aventure l'avait conduit & Talavera et avoir su qu'il
avait été pris prisonnier en allant le chercher & Tarragone, il lui parla de Zuléma pour lui parler ensuite de
Zaide.

- Vous savez, lui dit don Olmond, gu'il est neveu du calife Osman et qu'il serait a la place du caima[can]
gui regne aujourd'hui, s'il avait eu autant de bonheur gu'il mérite d'en avoir. |l tient un rang considérable
parmi les Arabes, il est venu en Espagne pour étre général des armées du roi de Cordoue et il y vit avec un
grandeur et une dignité dont j'ai été surpris. Je trouvai ici, en y arrivant, une cour tres agréable. Bélénie,
femme du prince Osmin, frere de Zuléma, y était alors. Cette princesse n'est pas moins révérée par sa vertt
gue par sa naissance. Elle avait avec elle la princesse Félime, sa fille, dont I'esprit et le visage sont pleins d
charmes, bien qu'il y ait dans I'un et dans l'autre beaucoup de langueur et de mélancolie. Vous avez vu
l'incomparable beauté de Zaide et vous pouvez juger quel fut mon étonnement de trouver a Talavera tant d
personnes dignes d'admiration. Il est vrai, répondit Consalve, que Zaide est la plus parfaite beauté que j'aie
jamais vue, et je ne doute point gu'elle n'ait ici un grand nombre d'amants attachés a elle. Alamir, prince de
Tharse, en est passionnément amoureux, répligua don Olmond ; il a commencé a I'aimer en Chypre et il er
était parti avec elle. Zuléma fit naufrage aux coétes de Catalogne, il est venu depuis en Espagne, et Alamir e
venu a Talavera chercher Zaide.

Les paroles de don Olmond donnérent un coup mortel a Consalve ; il y trouva la confirmation de ses
soupcons et il vit en un moment que tout ce qu'il s'était imaginé était véritable. L'espérance de s'étre trompé
dont il s'était flatté tant de fois, I'abandonna entiérement et la joie que lui avait donnée la conversation qu'il
venait d'avoir avec Zaide, ne servit qu'a augmenter sa douleur. Il ne douta plus que les larmes gu'elle avait
répandues chez Alphonse, ne fussent pour Alamir, que ce ne flt a lui & qui il ressemblait, et que ce ne fat p:
lui qu'elle et été enlevée des cbtes de la Catalogne. Ces pensées lui donnérent une si cruelle douleur que
Olmond crut qu'il était malade et lui en témoigna de l'inquiétude. Consalve ne voulut pas lui apprendre le
sujet de son affliction ; il trouva de la honte a lui avouer qu'il était encore amoureux aprés avoir été si
maltraité par I'amour ; il lui dit que son mal se passerait bient6t, et il lui demanda s'il avait vu Alamir, s'il
était digne de Zaide et s'il en était aimé. Je ne I'ai point vu, reprit don Olmond, il était allé joindre Abdérame
avant que I'on m'e(t conduit en cette ville. Sa réputation est grande ; je ne sais s'il est aimé de Zaide, mais
crois qu'il est difficile gqu'elle méprise un prince aussi aimable que j'ai oui dépeindre Alamir, et il parait si
attaché a elle, qu'il est difficile de croire qu'il en soit entiérement dédaigné. La princesse Félime, avec qui j'a
fait une amitié particuliére, malgré la retraite ou vivent les personnes de sa nation et de sa naissance, m'a
souvent parlé d'Alamir ; et, & en juger par ce quelle m'en a dit, on ne peut étre ni plus honnéte homme ni pl
amoureux. Si Consalve e(t suivi ses sentiments il eQt fait encore plusieurs questions a don Olmond ; mais
était retenu par la crainte de découvrir ce qu'il lui voulait cacher. Il lui demanda seulement ce qu'était deven
Félime ; don Olmond lui répondit qu'elle avait suivi la princesse, sa mére, a Oropéze, ou Osmin commanda
un corps d'armée.

Consalve se retira ensuite sur le prétexte de chercher du repos, mais ce ne fut en effet que pour étre en
liberté de s'affliger et de faire réflexion sur I'opiniatreté de son malheur. Pourquoi ai—je retrouvé Zaide,
disait-il, avant que d'apprendre qu'Alamir en est aimé ! Sij'en eusse été assuré dans le temps que je l'avai
perdue, j'aurais moins souffert de son absence, je me serais moins abandonné a la joie de la revoir et je ne
sentirais pas la cruelle douleur de perdre les espérances qu'elle me vient de donner. Quelle destinée est la
mienne, que méme la douceur de Zaide ne serve qu'a me rendre malheureux ! Pourquoi témoigner qu'elle
souffre mon amour, si elle approuve celui d'Alamir ? Et que veut dire ce souhait que je puisse étre celui a g
je ressemble ?

De pareilles réflexions augmentaient encore sa tristesse, et, le jour suivant, gu'il devait attendre avec tant
d'impatience et qui lui devait étre si agréable, puisqu'il était assuré de voir Zaide et de lui parler, lui parut le
plus affreux de sa vie, quand il pensa qu'en la voyant il n‘avait rien & espérer que la confirmation de son
malheur.
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Sur le milieu de la nuit, celui qui était allé porter au roi la nouvelle de la prise de la ville revint avec un
ordre pour Consalve de partir a I'heure méme et d'aller joindre I'armée avec toute la cavalerie. Don Garcie
savait que les Maures attendaient un secours considérable, et, quand il eut appris que Consalve avait empc
Talavera, il crut gu'il fallait profiter de cette victoire et rassembler toutes ses troupes pour attaquer les
ennemis, avant qu'ils fussent fortifiés par ce nouveau secours. Quelque difficulté que Consalve trouvat a
exécuter l'ordre du roi, pu I'embarras de faire marcher des soldats qui étaient encore fatigués du travail de I:
nuit précédente, le désir d'étre a la bataille le fit agir avec tant d'ardeur, qu'il les mit en peu de temps en état
de partir, et il se fit la cruelle violence de quitter Zaide sans lui dire adieu. Il ordonna que I'on conduisit
Zuléma dans le chateau ou était cette princesse, et il commanda a celui qui la gardait de lui dire les raisons
qui lI'obligeaient a quitter Talavera avec tant de précipitation.

A la pointe du jour, il se mit a la téte de la cavalerie et commenca a marcher avec une tristesse
proportionnée au sujet qu'il en croyait avoir. En approchant du camp, il rencontra le roi que venait au—devar
de lui ; il mit pied a terre et alla lui rendre compte de ce qui s'était passé a la prise de Talavera. Aprés lui
avoir parlé de ce qui regardait la guerre, il lui parla de ce qui regardait son amour. Il lui apprit qu'il avait
retrouvé Zaide, mais qu'il avait aussi trouvé ce rival dont la seule idée lui avait donné tant d'inquiétude. Le ri
lui témoigna combien il s'intéressait dans toutes les choses qui le touchaient et combien il était satisfait de Iz
victoire qu'il venait de remporter. Consalve alla ensuite faire camper ses troupes et les mettre en état, par
guelques heures de repos de se préparer a la bataille, que I'on avait dessein de donner. La résolution n'en ¢
pas encore prise ; le poste avantageux des ennemis, lent nombre, et le chemin qu'il fallait faire pour aller a
eux, rendaient cette résolution difficile & prendre et périlleuse a exécuter. Consalve néanmoins opina a la
donner, et I'espérance de trouver Alamir dans le combat, lui fit soutenir son opinion avec tant de force, que |
bataille fut résolue pour le lendemain.

Les Arabes étaient campés dans une plaine a la vue d'Almaras ; leur camp était environné d'un grand
bois, en sorte que I'on en pouvait aller a eux que par un défilé si dangereux a passer gu'il ne semblait pas
gu'on dat I'entreprendre. Toutefois Consalve, a la téte de la cavalerie, commenca le premier a traverser ce
bois et parut dans la plaine, suivi de quelques escadrons. Les Arabes, surpris de voir leurs ennemis si procl
employérent a prendre leur résolution le temps qu'ils devaient employer a combattre et donnérent le loisir al
Espagnols de passer toutes leurs troupes et de se ranger en bataille. Consalve marcha droit & eux avec l'all
gauche, enfonca leurs escadrons et les mit en fuite. Il ne s'abandonna pas a poursuivre les fuyards et,
cherchant partout le prince de Tharse et de nouvelles victoires, il tourna tout court sur l'infanterie des Arabe
Cependant l'aile droite n'avait pas eu un succeés si favorable ; les Arabes I'avaient rompue et poussée jusqt
au corps de réserve que commandait le roi de Léon, mais ce roi avait arrété leur victoire et les avait repous:
jusques aux portes d'Almaras, en sorte qu'il ne restait de leur armée que l'infanterie, ou était Abdérame, et ¢
Consalve venait d'attaquer. Cette infanterie l'attendit de pied ferme et, ouvrant ses bataillons, les gens de tr:
firent un effet si prodigieux, que les troupes espagnoles ne les purent soutenir. Consalve les remit en ordre
recommenca la méme attaque jusques a trois fois. Enfin il enveloppa cette infanterie de tous cétés et, touct
de voir périr de si braves gens, il cria qu'on leur fit quartier. lls mirent tous les armes bas et, se jetant en foul
autour de lui, ils semblaient n‘avoir d'autre application qu'a admirer sa clémence, apres avoir éprouvé sa
valeur. Dans ce moment, le roi de Léon, vint rejoindre Consalve et lui donna toutes les louanges que mérita
sa valeur. lls surent que le roi Abdérame s'était dégagé pendant le dernier combat et s'était retiré dans
Almaras.

La gloire que Consalve, avait acquise dans cette journée, devait lui donner quelgue joie, mais il ne sentit
gue la douleur de n'y avoir pas laissé la vie et de n'avoir pu trouver Alamir.

Il sut des prisonniers que ce prince n'était pas dans l'armée, qu'il commandait le secours que, les ennemi
attendaient, et que c'était I'espérance de ce secours qui leur avait fait essayer de retarder la bataille.
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Comme les Arabes avaient ramassé une partie de leur armée, qu'ils étaient fortifiés par les troupes
gu'Alamir avait amenées et qu'ils avaient devant eux une grande ville que I'on n'osait assiéger a leur vue, le
roi de Léon ne pouvait espérer d'autre avantage de sa victoire que la gloire de l'avoir remportée. Néanmoin:
Abdérame, sous le prétexte d'enterrer les morts, demanda une tréve de quelques jours dans le dessein de
commencer une négociation pour la paix.

Pendant cette tréve, un jour que Consalve passait d'un quartier a l'autre, il vit sur une petite éminence
deux cavaliers de I'armée ennemie qui se défendaient contre plusieurs cavaliers espagnols et qui, malgré le
résistance, étaient prés d'étre accablés par le nombre de ceux qui les attaquaient. Il fut étonné de voir ce
combat pendant la tréve et de le voir si inégal. Il envoya quelqu'un des siens a toute bride pour le faire cess
et pour en savoir la cause. On lui vint dire que ces deux cavaliers arabes avaient voulu passer auprés des
gardes avancées, qu'on les avait arrétés avec insolence, qu'ils avaient mis I'épée a la main et que la cavale
qui s'était trouvée en ce lieu, les avait attagués. Consalve commanda a un officier d'aller de sa part faire de:
excuses a ces deux cavaliers et de les conduire jusque hors du camp, du coté qu'ils voudraient aller. 1l
continua ensuite la visite des quartiers et alla passer a celui du roi, en sorte qu'il ne revint que fort tard & sor
logement. Le lendemain, I'officier qui avait conduit ces deux cavaliers arabes le vint trouver. Seigneur, lui
dit=il ; un de ceux que vous nous aviez donné ordre d'escorter nous a chargés de vous dire qu'il est bien
laché qu'une affaire importante, qui n'a rien de commun avec la guerre, I'empéche de vous venir remercier,
gu'il est bien aise de vous apprendre que c'est le prince Alamir qui vous est redevable de la vie. Lorsque
Consalve entendit le nom d'Alamir, et qu'il pensa que ce rival, qu'il avait eu tant d'envie d'aller chercher par
toute la terre, lors méme qu'il n'en connaissait ni le nom ni la patrie, venait de passer dans le camp et a sa v
pour aller sans doute trouver Zaide, il demeura comme accablé, et il ne lui resta de force que pour demands
guel chemin avait pris Alamir. Quand on lui eut répondu que c'était celui de Talavera, il congédia tous ceux
gui étaient dans sa tente et demeura abandonné au désespoir de n'avoir pas connu le prince de Tharse.

Quoi ! disait-il, non seulement il échappe a ma vengeance, mais je lui ouvre encore les chemins pour
aller voir Zaide ! A I'heure que je parle, il la voit, il est auprés d'elle, il lui apprend son passage dans ce
camp, et ce n'est que pour insulter & mon malheur qu'il a voulu que je susse qu'il était Alamir. Peut—étre ne
jouira—t=il pas longtemps de me venger.

Il prit dans ce moment la résolution de se dérober de I'armée, de s'en aller a Talavera troubler par sa
présence l'entrevue d'Alamir et de Zaide, et d'dter la vie & son rival ou de mourir aux yeux de cette princess
Comme il cherchait les moyens d'exécuter ce qu'il avait résolu, on lui vint dire qu'il paraissait des troupes
ennemies a quelques lieues du camp, et que le roi lui ordonnait de les aller reconnaitre. Il fut contraint d'obé
et de retarder I'exécution de son dessein. Il monta a cheval, mais, quand il eut marché quelque temps, il
apprit, en sortant d'un bois, que les troupes qu'on avait vues, n'étaient composées que de quelgues Arabes
revenaient d'escorter un convoi. Il fit prendre le chemin du camp a la cavalerie qui était avec lui, et suivi
seulement de quelqu'un des siens, il commencga a marcher lentement, afin de demeurer dans le bois et de
prendre le chemin de Talavera,, sitdt que les troupes seraient un peu éloignées. Comme il fut au milieu d'un
grande route, il rencontra un cavalier arabe de fort bonne mine qui suivait assez tristement le méme chemin
Ceux qui accompagnaient Consalve, prononcérent son nom par hasard. A ce nom de Consalve, ce cavalier
revint de la réverie ou il paraissait plongé et leur demanda si celui qui marchait seul était Consalve. Sit6ot
gu'on lui eut répondu que c'était lui-méme : Je serai bien aise, dit-il assez haut, de voir un homme d'un
mérite si extraordinaire, et de le pouvoir remercier de la grace que j'en ai recue. En disant ces paroles, il
avanca vers Consalve, en portant la main a la visiére de son casque pour le saluer, mais lorsqu'il eut jeté se
yeux sur son visage :

- O dieux ! s'écria—t-il, est-il possible que ce soit Consalve ? Et, le regardant attentivement, il

demeura immobile, comme un homme frappé d'une grande surprise et combattu par des sentiments bien
différents. Apres avoir demeuré quelque temps en cet état :
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— Alamir, s'écria—t—il tout d'un coup, ne doit pas laisser vivre celui a qui Zaide est destinée ou celui a
qui elle se destine elle-méme. Consalve, qui avait paru étonné de I'action et des premiéres paroles de ce
cavalier, et qui néanmoins en attendait la suite avec tranquillité, fut frappé, a son tour, d'une surprise
extraordinaire, lorsqu'il entendit les noms de Zaide et d'Alamir, et gu'il jugea qu'il avait devant lui ce
redoutable rival qu'il allait chercher avec tant de haine et de désir de vengeance.

- Je ne sais, lui répondit-il, si Zaide m'est destinée, mais si vous étes le prince de Tharse, comme vous
me donnez lieu de croire, n'espérez pas d'en étre possesseur que par ma mort.

- Vous ne le serez aussi que par la mienne, répliqua Alamir, et je ne vois que trop, par vos paroles, que
vous étes celui qui cause mon infortune. Consalve n'entendit ces derniers mots confusément ; il se retira de
guelques pas et retint l'impatience qui I'emportait & combattre. Pour empécher que leur combat ne fat
interrompu, il ordonna a ceux qui le suivaient de s'éloigner ; et il le leur ordonna avec tant d'autorité qu'ils
n‘oserent lui désobéir, mais ils s'en allerent en diligence, pour faire revenir quelques—uns des principaux
officiers de I'armée qui venaient de quitter Consalve et qui ne pouvaient encore étre fort éloignés. En méme
temps Consalve et Alamir commencérent un combat ou la valeur et le courage firent paraitre tout ce qu'ils ©
jamais eu de grand et d'admirable. Alamir fut blessé en tant d'endroits, que les forces commencérent a lui
manquer, et, bien que Consalve le fit aussi, la vue d'une prochaine victoire lui donnait une nouvelle ardeur
qui le rendait maitre de la vie de ce prince. Le roi, qui s'était trouvé proche du bois, attiré par les cris de ceu
gue Consalve avait fait €loigner, arriva dans cet endroit et sépara les combattants. Il apprit par I'écuyer
d'Alaimir, qui survint dans ce moment, le nom de son maitre, et Consalve, voyant que ce prince perdait des
ruisseaux de sang, commanda qu'on le secour(t.

Si le roi e(t suivi ses sentiments, il aurait donné des ordres contraires ; il se contenta néanmoins
d'ordonner qu'on lui répondit de la personne du prince de Tharse, et tourna toutes ses pensées a la
conversation de son favori. Il le fit transporter au camp. Alarnir n'était pas en état d'étre porté si loin, et on le
mit dans un chateau qui se trouva assez proche. Sitét que Consalve fut arrivé, le roi voulut voir le jugement
des médecins sur ses blessures, ils I'assurérent qu'il n'y avait rien a craindre pour sa vie. Don Garcie ne le |
quitter sans apprendre de sa bouche la cause de ce combat. Consalve, qui ne lui cachait rien, lui en avoua
VErité, et le roi, craignant de nuire a sa santé par une trop longue conversation, voulut le laisser en repos. M
Consalve, le retenant :

- Ne m'abandonnez pas, seigneur, lui dit-il, au désordre et a la confusion de mes pensées, aidez—moi a
déméler le nouvel embarras ou me mettent les actions et les paroles d'Alamir. [l me rencontre sans qu'il
paraisse me chercher, il m'aborde comme un homme qui veut me faire des remerciements et, tout d'un cou
je le vois surpris, troublé et prét & mettre I'épée a la main. Qu'a—t-il appris, en me voyant, qui lui ai fait
changer de sentiments ? Qui lui fait imaginer que Zaide m'est destinée ou par Zuléma, ou par elle-méme =
Il ne peut avoir appris que de sa propre bouche que je suis son rival, et, si elle lui a rendu compte de mon
amour, ce n'est pas d'une maniere qui lui puisse donner lieu de me craindre. Il sait bien aussi qu'elle ne m'e
pas destinée par Zuléma, qui ne me connait point, qui ignore les sentiments que j'ai pour sa fille et dont la
religion est si opposée a la mienne. Quel fondement peuvent donc avoir ses paroles ? Et par quelle raison
mon visage attire—t-il sa colére plutét que mon nom ?

- Il est difficile, mon cher Consalve, répondit le roi, de déméler cette aventure, j'y pense avec attention,
mais je n'imagine rien ou je me puisse arréter. Ne serait—ce point, reprit=il tout d'un coup, qu'Alamir vous
aurait vu dans la solitude d'Alphonse lorsque vous portiez le nom de Théodoric et que ce n'est qu'a votre
visage qu'il vous a reconnu pour son rival ?

— Ah'! seigneur, répliqua Consalve, j'ai déja eu la méme pensée, mais je I'ai trouvée si cruelle, que je
n'ai pu m'y arréter. Serait—il possible qu'Alamir e(t été caché dans ce désert ? Serait-il possible que la joie
gui me paraissait quelquefois dans les yeux de Zaide et qui faisait tout mon bonheur, n'eit été que les reste
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de ce qu'avait produit la vue d'Alamir ? Mais, seigneur, continua—t-il, je ne quittais quasi point Zaide,
jaurais vu ce prince s'il était venu chez Alphonse, et, de plus, cette princesse sait qui je suis, il vient de la
voir, il ne faut pas douter qu'elle ne le lui ait appris ; ainsi il connaissait Consalve pour I'amant de Zaide
lorsqu'il m'a rencontré. Je ne puis comprendre qui a causé un changement si prompt, et je trouve de
I'impossibilité a tout ce que j'imagine.

— Etes—vous bien assuré, repartit le roi, qu'Alamir ait vu Zaide ? Il passa hier assez tard dans le camp ;
vous l'avez rencontré ce matin ; il me semble qu'il est difficile d'avoir été a Talavera et d'en étre revenu en ¢
peu de temps. Mais il m'est aisé de m'en éclaircir, ajouta—t-il ; deux officiers de mes troupes ont dit qu'ils
avaient passé la nuit en méme lieu que ce prince, et nous saurons d'eux ou ils I'ont rencontré. Le roi
commanda a I'heure méme qu'on lui fit venir ces officiers et, lorsqu'ils furent venus, il leur ordonna de dire e
guel lieu et a quelle heure ils avaient trouvé Alamir.

Seigneur, répondit I'un des deux, nous revenions hier d'Ariobisbe, ou I'on nous avait envoyés, nous
passames le soir dans un grand bois, qui est a trois ou quatre lieues du camp, nous mimes pied a terre et n
nous endormimes dans ce bois. J'entendis du bruit, je m'éveillai et je vis d'assez loin, au travers des arbres,
prince arabe qui parlait & une femme magnifiquement habillée. Apres une longue conversation, cette femme
le quitta et vint s'asseoir avec une autre, proche du lieu ou j'étais. Elles parlaient assez haut, mais je
n'‘entendais pas ce qu'elles disaient, parce qu'elles parlaient une langue que je ne connais point et qui n'est
celle des Arabes.

Elles nommeérent plusieurs fois Alamir et, quoiqu'elles fussent tournées en sorte que je ne pouvais voir
leur visage, il me sembla que celle qui avait parlé a ce prince pleurait extrémement. Enfin elles s'en allérent
j'entendis marcher des chariots et beaucoup de chevaux du cété de Talavera. J'éveillai mon camarade, nou
reprimes notre chemin et nous vimes de loin Alamir couché au pied d'un arbre, comme un homme qui se
trouvait mal. Son écuyer me demanda s'il pourrait arriver de jour au camp des Arabes, je lui dis que non et i
ont passé la nuit dans le méme village que nous.

Le roi se repentit d'avoir fait parler ces officiers et, sitot qu'ils furent retirés :

- Vous voyez, seigneur, dit Consalve, sij'ai eu tort de croire qu'Alamir avait vu Zaide. Mais
trouvez—vous possible qu'elle soit sortie de Talavera, répondit le roi, puisqu'elle y est prisonniére ?

— Mon malheur, répligua Consalve, ne me laisse pas manquer aux choses qui me peuvent nuire. J'ai
donné ordre, en partant, que Zaide e(t la liberté de se promener hors de la ville toutes les fois qu'elle le
voudrait, elle attendait Alamir dans ce bois. Il avait raison de me mander qu'une affaire importante, qui ne
regardait point la guerre, I'empéchait de s'arréter dans ce camp. Il la vit donc hier, elle pleurait aprés I'avoir
quitté, il est donc vrai que Zaide aime Alamir, et il ne me reste plus d'incertitude. Laissez—moi mourir,
seigneur, abandonner le soin d'un homme qui est trop persécuté de la fortune pour mériter vos bontés, je st
honteux d'étre aimé de vous et d'étre misérable.

Don Garcie était sensiblement touché de I'état ou il voyait Consalve, et il essayait de lui faire trouver
guelque consolation dans les témoignages de son amitié.

Le lendemain on sut que le prince de Tharse était trés dangereusement blessé, et, les jours suivants, la
fievre lui prit si violente, qu'on désespéra quasi de sa vie. Consalve s'imagina que Zaide ne pourrait savoir |
danger ou était ce prince sans envoyer apprendre de ses nouvelles ; il donna charge a un de ses gens, a q
se fiait, d'aller tous les jours au chateau ou I'on gardait Alamir et de découvrir s'il ne venait personne pour
essayer de le voir. Il e0t bien voulu aussi s'éclaircir de cette ressemblance qui lui avait donné tant de curiosi
mais l'extrémité ou était ce prince ne laissait pas son visage en état de distinguer aucun de ses traits.
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Celui qui avait été chargé d'aller a ce chateau, s'acquitta de sa commission avec soin ; il apprit &
Consalve que, depuis qu'Alamir était malade, on n'avait point demandé a lui parler, mais que des gens
inconnus venaient tous les jours savoir I'état de sa santé, sans dire le nom de ceux qui les y envoyaient.
Quoique Consalve ne doutéat point qu'Alamir ne fat aimé de Zaide, toutes les choses qui I'en assuraient, lui
donnaient une nouvelle douleur. Le roi entra dans sa tente, qu'il était encore agité de l'affliction qu'il venait ¢
recevaoir, et, craignant que tant de déplaisirs ne missent enfin sa vie en danger, il défendit a ceux qui
I'approchaient de lui parler d'Alamir et de la princesse Zaide.

Cependant la tréve était finie et les deux armées ne demeuraient pas inutiles. Abdérame assiégea une
petite place dont la faiblesse ne lui faisait pas appréhender de résistance ; néanmoins il arriva que le prince
de Galice, proche parent de don Garcie, qui s'était retiré dans cette place pour se guérir de quelques blessL
gu'il avait recues a la bataille, entreprit de la défendre, par une résolution ou il y avait plus de témérité que ©
courage. Abdérame s'en trouva si indigné que, lorsque cette ville fut contrainte de se rendre, il fit trancher la
téte a ce prince. Ce n'était pas la premiére fois que les Maures avaient abusé de leur victoire et traité les plt
grands seigneurs d'Espagne avec une inhumanité sans exemple. Don Garcie fut extrémement irrité de la m
du prince de Galice. Les troupes espagnoles ne le furent pas moins, elles aimaient ce prince et, déja lassée
tant de cruautés dont on n'avait point tiré de vengeance, elles s'assemblerent en tumulte et demanderent at
gu'on traitat Alamir de la méme maniére qu'on avait traité le prince de Galice. Le roi y consentit, il aurait été
dangereux de refuser des troupes aussi animées. Il manda au roi de Cordoue qu'il ferait trancher la téte au
prince de Tharse, sitbt qu'il serait en meilleur état, et que ses blessures permettraient d'en faire un spectacle
public et de lui bter la vie, sans qu'il parQt qu'on n'e(t fait que hater sa mort.

Consalve ignorait, par les ordres que le roi avait donnés, ce qui se passait sur le sujet de ce prince.
Quelques jours apres, on lui vint, dire gu'un écuyer de don Olmond demandait a le voir. Il commanda qu'on
fit entrer et cet écuyer, apres lui avoir dit gue son maitre était bien faché que les ordres du roi le retinssent &
Baragel et I'empéchassent de venir apprendre de ses nouvelles, lui remit plusieurs lettres entre les mains.
Consalve ouvrit celle qui s'adressait a lui, et il y lut ces paroles :

Lettre de don Olmond a Consalve

Si je ne savais combien vous aimez a faire de grandes actions, je ne vous enverrais pas la lettre que je
VOUusS envoie, et je croirais faim une chose inutile de vous parler en faveur de votre ennemi, mais je vous
connais trop pour douter que vous ne receviez avec joie la priére, que I'on m'oblige de vous faire. Quelque
justice gu'il y ait a traiter le prince de Tharse comme on a traité le prince de Galice, ce sera une action digne
de vous de conserver un homme du mérite et de la qualité d'Alamir. Il me semble aussi que vous devez
accorder guelque pitié a une passion qui ne vous est pas inconnue.

Le nom d'Alamir et la fin de cette lettre causeérent un trouble extraordinaire & Consalve ; il demanda a
I'écuyer de don Olmond I'explication de ce que son maitre lui mandait du prince, de Galice, et, quoique cet
écuyer ne d(t pas croire qu'il ignoréat ce qui s'était passé, il ne laissa pas de [le] lui apprendre en peu de
mots : Consalve lut la lettre que don Olmond lui envoyait ; elle ne contenait que ces paroles :

Lettre de Félime & don Olmond

Vous pouvez tout sur Consalve ; faites qu'il sauve Alamir de la colére du roi de Léon. En le
garantissant de la mort qu'on lui prépare, il ne lui sauvera pas la vie ; ses blessures la lui 6teront bient6t ;
et Consalve est déja assez vengé de ce malheureux prince, puisqu'on est contraint de recourir & lui pour sa
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conservation. Travaillez-y, je vous en conjure : vous sauverez plus d'une vie en sauvant celle d'Alamir.

Ah'! Zaide, s'écria Consalve, Félime n'écrit que par vos ordres, et vous m'ordonnez par cette lettre de
vous conserver Alamir. Quelle inhumanité est la votre ! Et a quelle extrémité me réduisez—vous ? N'est—ce
pas assez que je supporte mes malheurs ? Faut-il encore que je travaille & conserver celui qui les cause ?
Dois—je m'opposer a la résolution du roi ? Elle est juste, il a été contraint de la prendre, et je n'y ai point eu
de part. Je devrais laisser périr Alamir, si je ne savais point qu'il est mon rival et qu'il est aimé de Zaide, mai
je le sais, et cette raison, toute cruelle qu'elle est, ne me permet pas de consentir a sa perte. Quelle loi,
reprit—il, me veux—je imposer et quelle générosité m'oblige a conserver Alamir ? Parce que je sais qu'il m'6t
Zaide ; faut-il que je lui sauve la vie ? Dois—je prétendre que, pour me l'accorder, le roi se mette au hasarc
de faire révolter son armée ? Abandonnerai-je les intéréts de don Garcie pour m'arracher les douces
espérances dont la mort d'Alamir vient me flatter ? Ce prince seul me dispute Zaide et, quelque prévenue
gu'elle soit en sa faveur, si elle ne devait jamais le revoir, je pourrais m'assurer d'étre heureux.

Apres ces paroles, il demeura longtemps dans un silence ou il paraissait enseveli ; ensuite il se leva tout
d'un coup et, quoiqu'il fit dans une faiblesse extraordinaire, il se fit conduire chez le roi. Ce prince, fut trés
surpris de le voir et il le fut encore davantage, lorsqu'il sut ce qu'il venait lui demander.

— Seigneur, lui dit Consalve, si vous avez quelque considération pour moi, il faut m'accorder la vie
d'Alamir ; je ne puis vivre, si vous consentez a sa mort.

- Que dites—vous, Consalve ? lui repartit le roi, et par quelle aventure la vie d'un homme qui fait votre
malheur, devient—elle nécessaire a votre repos ?

— Zaide, seigneur, m'ordonne de la conserver, répliqgua—t-il, je dois répondre a la bonne opinion qu'elle a
de moi. Elle sait que je I'adore et que je dois hair ce prince ; cependant elle m'estime assez pour croire que
loin de consentir a sa perte, je travaillerai a le garantir de la mort qu'on lui prépare. Elle veut bien tenir de mi
la vie de son amant ; je vous la demande par toutes vos bontés.

- Je ne dois pas écouter, lui repartit le roi, les sentiments que vous inspirent une générosité aveugle et ul
amour qui ne vous laisse plus de raison. Je dois agir selon mes intéréts et selon les votres. Le prince de Th
doit mourir pour apprendre au roi de Cordoue a mieux user des droits de la guerre, pour apaiser mes troupe
gui sont prétes a se révolter, et il doit mourir pour vous laisser possesseur de Zaide, et pour ne plus troublel
votre repos.

— Ah'! seigneur, reprit Consalve, trouverais—je du repos a voir Zaide irritée contre moi et désespérée de
la mort de son amant ? Je ne dois plus penser a disputer Zaide a Alamir vivant ni a Alamir mort. Il ne faut
pas se rendre digne du mauvais traitement de la fortune par une opiniatreté déraisonnable. Je veux que Zali
me plaigne de ne m'avoir pas aimé, et je ne veux pas qu'elle puisse me mépriser ni me halir.

- Prenez du temps, lui dit le roi, pour examiner ce que vous me demandez et résolvez avec vous—-méme
si vous le devez vouloir.

- Non, seigneur, répondit Consalve, je ne veux point avoir le loisir de changer de sentiments et
m'exposer a combattre une seconde fois les fausses et flatteuses espérances que la pensée de la mort d'Al
m'a déja données. Je ne veux pas méme que Zaide puisse croire que je sois irrésolu sur le parti que je dois
prendre, et je vous demande la grace de publier dés aujourd'hui que vous m'accordez la vie de ce prince.

— Je vous promets, lui répondit le roi, de vous en laisser le maitre, mais attendez encore a le publier.
Vous savez l'entreprise qui est faite sur Oropéze, les habitants doivent cette nuit nous en ouvrir les portes. !
ce dessein réussit, la joie d'un heureux succés mettra peut—étre I'armée dans une disposition dont nous aur
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moins a craindre. Félime sera entre nos mains, sachez par elle si Alamir est aimé. Eclaircissez votre destine
avant que de décider de celle de ce prince, et mettez-vous en état de prendre une résolution dont vous ne
puissiez vous repentir.

- Mais, seigneur, répliqgua Consalve, peut-£étre que Félime ne voudra pas m'apprendre les sentiments de
Zaide.

— Pour I'obliger a vous en instruire, interrompit le roi, mandez a don Olmond que vous ne ferez pas ce
gu'elle désire, si vous ne savez les véritables raisons qui lui font prendre tant de part a la conservation
d'Alamir. C'est don Olmond qui est commandé pour entrer dans Oropéze, et vous saurez par lui tout ce qu'i
vous est important de savoir.

- J'y consens, seigneur, répondit Consalve, a condition que vous me permettrez d'obliger les soldats a
vous venir demander eux—mémes la conservation d'Almir, dans le méme moment que I'on saura la prise
d'Oropéze. Comme Félime sera prisonniere, don Olmond pourra lui cacher la grace que vous m'aurez
accordée, jusques a ce gu'elle lui ait appris tout ce qui regarde ce prince. Zaide saura que j'ai obéi a ses ort
dans le moment que je les ai recus, et elle jugera, par cette obéissance aveugle, que, si je renonce aux
prétentions que j'avais sur son coeur, je n'étais pas indigne de le posséder.

Le roi consentit & tout ce que voulait Consalve, mais en méme temps il I'obligea d'écrire a don Olmond
de la maniére dont il I'avait résolu. Ce prince passa une partie de la nuit avec son favori, qui succombait sot
I'effort qu'il venait de se faire et qui sacrifiait & une exacte générosité, dont il n‘attendait point de gloire, toute
les espérances d'une passion dont son ame était possédée.

Le lendemain don Garcie recut des nouvelles de I'entreprise d'Oropéze, qui avait réussi comme on l'avait
espéré. Il le fit savoir a Consalve, il lui manda en méme temps qu'il lui donnait la liberté de travailler a la
conservation d'Alamir. Consalve, avec la méme ardeur que si le succés de son dessein lui e(t assuré la
conquéte de Zaide, se fit porter dans le camp, et, avec ce méme visage et cette méme voix dont il s'était se
en tant d'occasions pour inspirer aux soldats le courage de le suivre, il leur fit voir quelle honte ils attireraien
sur lui en voulant dter la vie & un prince qui n'était entre leurs mains que pour l'avoir attaqué. Il leur dit que,
par cette mort dont on le croirait a jamais la cause, ils lui faisaient perdre I'honneur qu'il avait acquis avec el
en tant de combats ; qu'il allait a I'hneure méme se démettre du commandement de I'armée et quitter
I'Espagne ; qu'ils choisissent de lui voir prendre congé du roi ; ou d'aller dans ce moment lui demander la
vie du prince de Tharse. Les soldats lui laisserent & peine achever ce qu'il avait résolu de leur dire, se jetan
foule autour de lui, comme pour empécher qu'il ne les quittat, ils le suivirent chez don Garcie, si animés par
les paroles de leur général, qu'il elt été aussi dangereux de leur refuser alors la conservation d'Alamir, qu'il
l'aurait été quelques jours auparavant de leur refuser sa mort.

Cependant don Olmond, parmi tous les soins que lui donnait une place dont il venait de se rendre maitre
ne laissa pas de penser que l'intérét de Consalve I'obligeait a entretenir Félime. Il demanda a la voir avec
autant de respect que si le droit de la guerre ne lui en elt pas donné une entiére liberté. Il la trouva dans un
tristesse profonde ; ce qui s'était passé pendant cette journée et une maladie considérable que sa mére av
depuis quelques jours, paraissaient le sujet de cette tristesse.

Sitét qu'ils purent se parler sans étre entendus :

— Eh bien ! lui dit-elle, don Olmond, avez—vous travaillé auprés de Consalve et sauverez-vous
Alamir ?

— La destinée de ce prince est entre vos mains, madame, lui répondit-il.
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- Entre mes mains ? s'écria—t—elle, hélas ! et par quelle aventure pourrais—je quelque chose pour le
salut d'Alamir ?

— Je vous réponds de sa vie, repartit=il, mais, pour me mettre en pouvoir de tenir ma parole, il faut
m'apprendre les raisons qui vous font prendre un intérét si vif a sa conservation, et il faut me les apprendre
avec une verité exacte, aussi bien que tout ce qui regarde les aventures de ce prince.

— Ah'! don Olmond, que me demandez—-vous ? répondit Félime. A ces mots, elle demeura quelque
temps sans parler, puis tout d'un coup reprenant la parole :

- Mais ne savez-vous pas, lui dit—elle, qu'il est parent d'Osmin et de Zuléma, que nous le connaissons il
y a longtemps, que son mérite est extraordinaire, et n'est—ce pas assez pour avoir soin de sa vie ?

- Le soin que vous en prenez ; madame, répliqua don Olmond, a des raisons plus pressantes ; s'il vous
co(te trop de me les apprendre, il dépend de vous de ne le faire pas, mais vous trouverez bon aussi que je
dégage de ce que je vous viens de promettre.

- Quoi! don Olmond, répliqua—t-elle, la vie d'Alamir n'est qu'a ce prix ! Et que vous importe de
savoir ce que vous me demandez ?

— Je suis bien faché de ne vous le pouvoir dire, reprit don Olmond, mais, madame, encore une fois, je ne
puis rien autrement, et c'est a vous de choisir. Félime demeura longtemps les yeux baissés, dans un si prof
silence que don Olmond en était surpris. Enfin, se déterminant tout d'un coup :

- Je vais faire, lui dit-elle, la chose du monde que j'aurais le moins cru pouvoir obtenir de moi-méme.
La bonne opinion que j'ai de vous et la confiance que j'ai en votre amiti€, aident sans doute a me détermine
aussi bien que la conservation d'Alamir. Gardez—moi un secret inviolable, ajouta—t-—elle, et écoutez avec
patience le récit que j'ai a vous faire, qui ne peut étre qu'un peu long.

Histoire de Zaide et de Félime

Cid Rahis, frere du calife Osman, et qui lui pouvait disputer I'empire par le droit de la naissance, se
trouva si malheureux et si abandonné de tous ceux qui lui avaient fait espérer de se déclarer pour lui, qu'il fi
contraint de renoncer a ses prétentions et de consentir a étre relégué dans I'lle de Chypre, sous le prétexte
commander. Zuléma et Osmin, que vous connaissez, étaient ses enfants ; ils étaient jeunes, bien faits et
avaient donné plusieurs marques de leur valeur. lls devinrent amoureux de deux personnes d'une beauté
extraordinaire et d'une grande qualité ; elles étaient soeurs et sortaient de plusieurs princes qui avaient
gouverné cette ile, avant qu'elle fOt sous I'obéissance des Arabes. L'une s'appelait Alasinthe, et l'autre
Bélénie. Comme Osmin et Zuléma savaient bien la langue grecque, ils se firent aisément entendre de celle:
gu'ils aimaient. Elles étaient chrétiennes, mais la différence de leur religion n'en apporta point dans leurs
sentiments ; ils s'aimérent et, sitdét que la mort de Cid Rabhis leur en eut laissé la liberté, Zuléma épousa
Alasinthe, et Osmin épousa Bélénie. lls consentirent a laisser élever leurs enfants dans la religion chrétienn
et firent espérer alors que, dans peu de temps, ils I'embrasseraient eux—-mémes. Je naquis d'Osmin et de
Bélénie et Zaide de Zuléma et d'Alasinthe. La passion de Zuléma et celle d'Osmin les obligea de passer
guelques années dans I'lle de Chypre, mais enfin le désir de trouver quelques conjonctures favorables pour
renouveler les prétentions de leur pére les rappela en Afrique. lls eurent d'abord de grandes espérances et,
contre les regles de la politique, le calife qui succéda a Osman, leur donna des emplois si considérables,
gu'Alasinthe et Bélénie ne se pouvaient plaindre de leur éloignement, mais, apres cing ou six années
d'absence, elles commencérent a s'en plaindre et a s'en affliger. Elles surent qu'ils avaient d'autres occupat
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gue celles de la guerre ; elles avaient de leurs nouvelles, mais, comme ils ne revenaient point, elles se crur
abandonnées. Alasinthe ne songea plus qu'a Zaide, qui méritait déja toute son application, et Bélénie ne pe
gu'a m'élever avec beaucoup de soin.

Lorsque nous commencames a sortir de I'enfance, Alasinthe et Bélénie se retirerent dans un chateau sur
le bord de la mer ; elles y faisaient une vie conforme a leur tristesse ; le soin qu'elles avaient de Zaide et d
moi, les obligeait néanmoins a vivre avec une grandeur et une magnificence qu'elles auraient peut—étre
abandonnées par leur propre inclination. Nous avions aupres de nous plusieurs jeunes personnes de qualit
rien ne manquait a ce qui pouvait contribuer a notre éducation et aux divertissements conformes a la retrait:
ou I'on nous élevait. Zaide et moi n'étions pas moins liées par I'amitié que par le sang. J'avais deux années
plus qu'elle ; il y avait aussi quelgque différence dans nos humeurs, la mienne penchait moins a la joie ; il
était aisé de le connaitre en nous voyant, aussi bien que l'avantage que la beauté de Zaide avait sur la miel

Peu de temps avant que I'empereur Léon envoyat attaquer I'lle de Chypre, nous étions un jour sur le
rivage. La mer était tranquille ; nous priames Alasinthe et Bélénie de trouver bon que nous entrassions dan
des bargues pour nous promener. Nous primes plusieurs jeunes personnes avec nous, et nous fimes tourn
vers de grands vaisseaux qui étaient a la rade. Comme nous approchames de ces vaisseaux, Nous en vime
détacher des chaloupes, et hous jugeames que c'étaient des Arabes qui venaient prendre terre. Ces chalou
venaient vers nous comme nous allions vers elles. Il y avait dans la premiere plusieurs hommes
magnifiqguement habillés, et un, entre autres, qui, par son air noble et la beauté de sa taille, se faisait
distinguer de tous ceux qui I'environnaient. Cette rencontre nous surprit, nous trouvames que nous ne devic
pas avancer davantage, et qu'il ne fallait pas donner lieu de croire a ceux qui étaient dans cette chaloupe, g
la curiosité de les voir nous elt conduites de leur c6té. Nous fimes tourner notre banque sur la main droite ;
la chaloupe gue nous voulions éviter, tourna comme nous ; les autres allerent droit a terre ; celle-la nous
suivit et nous approcha assez pour nous faire voir que cet homme que nous avions distingué des autres, ét:
attaché a nous regarder et qu'il était méme bien aise de nous faire remarquer qu'il prenait plaisir & nous sui\
Zaide trouva notre aventure agréable, et fit encore tourner notre barque pour voir s'il nous suivrait toujours ;
pour moi, j'en étais embarrassée sans en pouvoir dire la cause. Je regardai avec attention celui qui paraiss:
maitre des autres, et, en le voyant de plus pres, je lui trouvai dans le visage quelque chose de si fin et de si
agréable gque je crus n'avoir jamais vu personne si capable de plaire. Je dis a Zaide qu'il fallait retourner
auprés d'Alasinthe et de Bélénie et que, sans doute, lorsqu'elles nous avaient permis de nous promener, ell
n'‘avaient pas cru que nous dussions trouver une pareille aventure. Elle fut de mon avis. Nous fimes tourner
vers la terre ; la barque qui nous suivait passa devant nous et alla débarquer proche des autres chaloupes
étaient déja arrivées.

Lorsque nous abordames, celui que nous avions remarqué, suivi d'un grand nombre des siens, s'avanca
pour nous donner la main avec un air qui nous fit juger qu'il avait déja appris qui nous étions, de ceux qui
étaient sur le rivage. Mon étonnement et celui de Zaide étaient extrémes, nous n'étions pas accoutumeées a
nous voir aborder avec tant de liberté, et surtout par les Arabes, pour lesquels on nous avait inspiré une
grande aversion. Nous crimes que celui qui nous venait parler, serait bien surpris, lorsqu'il trouverait que
nous n'entendions point sa langue, mais nous fimes bien surprises nous—-mémes de I'entendre parler la not
avec toute la politesse de I'ancienne Grece.

- Je sais, madame, dit-il en, s'adressant a Zaide, qui marchait la premiére, qu'un Arabe ne devrait pas
étre assez hardi pour vous approcher sans vous en avoir demandé la permission, mais je crois que ce qui
serait un crime a un autre est pardonnable a un homme qui a I'honneur d'étre allié des princes Zuléma et
Osmin. Touché du désir de voir ce qu'il y a de plus beau dans la Grece, j'ai cru ne pouvoir mieux satisfaire r
curiosité qu'en commencant par I'lle de Chypre, et mon bonheur me fait trouver en y arrivant ce que j'aurais
cherché en vain dans toutes les autres parties du monde.
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En disant ces paroles, il attachait ses regards tantét sur Zaide et tantdt sur moi, mais avec tant de
marques d'une véritable admiration, que nous ne pouvions quasi douter qu'il ne pensat ce qu'il venait de no
dire. Je ne sais si j'étais prévenue ou si la solitude ol nous vivions servit a me rendre cette aventure plus
agréable, mais j'avoue que je n'ai rien vu de si surprenant. Alasinthe et Bélénie, qui étaient assez éloignées
s'avanceérent vers nous et envoyérent en méme temps demander le nom de celui qui venait d'arriver. Elles
surent que c'était Alamir, prince de Tharse, fils de cet Alamir qui prenait la qualité de calife et dont la
puissance était si redoutable aux chrétiens. Elles savaient l'alliance, qui était entre ce prince et Zuléma, de
sorte que, le respect qui lui était di par sa naissance se joignant a la curiosité d'apprendre de leurs nouvelle
elles le recurent avec moins de répugnance qu'elles n'en avaient d'ordinaire pour les Arabes. Alamir augme
par ses paroles la disposition qu'elles avaient a le recevoir favorablement, il leur parla de Zuléma et d'Osmir
gu'il avait vus il n'y avait pas longtemps, et il les blama d'étre capables d'abandonner deux personnes si dig
de les retenir. La conversation fut si longue sur le bord de la mer, et Alamir parut si agréable aux yeux mém
d'Alasinthe et de Bélénie, que, contre I'habitude qu'elles avaient prise de fuir tout le monde, elles ne purent
s'empécher de lui offrir une retraite dans le lieu qu'elles habitaient. Alamir fit voir qu'il savait bien que la
civilité le devait empécher d'accepter ce qu'on lui offrait, mais il fit voir aussi qu'il ne s'en pouvait défendre,
par le plaisir de ne se pas séparer sitot d'une compagnie qui lui donnait tant d'admiration. Il vint donc avec
nous et nous présenta un homme de qualité pour qui il avait beaucoup de considération, qui s'appelait
Mulziman. Le soir, Alamir continua a nous paraitre tel que nous l'avions trouvé d'abord ; j'étais surprise a
tous les moments de I'agrément de son esprit et de sa personne, et cet étonnement m'occupait si fort, que j
devais bien soupconner dés lors qu'il y avait quelque chose de plus que de la surprise. Il me sembla qu'il m
regardait avec beaucoup d'attention et qu'il me donnait de certaines louanges qui me faisaient voir que ma
personne lui plaisait pour le moins autant que celle de Zaide.

Le lendemain, au lieu de partir, comme vraisemblablement il le devait faire, il engagea Alasinthe et
Bélénie a le retenir. Il envoya quérir des chevaux admirables qu'il avait amenés ; il les fit monter par
plusieurs personnes qui étaient a lui et les monta lui-méme avec cette adresse si particuliere a ceux de sa
nation. Il trouva le moyen de passer trois ou quatre jours avec nous et de gagner si bien I'esprit d'Alasinthe
de Bélénie, gu'elles consentirent gu'il vint les revoir pendant le séjour qu'il ferait en Chypre. En nous quittan
il me fit entendre que si j'avais été importunée de sa présence et que si je I'étais encore a l'avenir, je devais
n'en accuser que moi-méme. J'avais néanmoins remarqué que ses regards avaient souvent été attachés si
Zaide, mais souvent aussi je les avais vus attaché sur moi d'une maniére qui m'avait paru si naturelle que,
joignant le langage de ses yeux a plusieurs choses qu'il m'avait dites, j'étais demeurée persuadée que j'ava
fait quelgue impression sur son coeur. O Dieu, que celle gu'il fit dans le mien fut véritable ! Sitdt que je I'eus
perdu de vue, je me sentis une tristesse que je ne connaissais point. Je quittait Zaide, j'allai réver ; je ne m
trouvai que des pensées confuses, je m'ennuyai avec moi—-méme, je revins trouver Zaide et il me sembla qL
jallais la chercher pour parler d'Alamir. Je la trouvai occupée avec ses filles a faire des festons de fleurs, et
ne me parut pas qu'elle se souvint d'avoir vu ce prince. Je me sentis de I'étonnement de la voir si attachée :
ses fleurs, et je me trouvai si incapable de m'y amuser, que je I'en arrachai malgré elle. Nous allames nous
promener. Je lui parlai d'Alamir, je lui dis gu'il me paraissait qu'il I'avait fort regardée, elle me répondit
gu'elle ne s'en était pas apercue. J'essayai de déméler si elle avait remarqué l'attachement qu'il m'avait
témoigné, mais il me sembla qu'elle n'y avait pas seulement pensé, et je demeurai si étonnée et si confuse
la différence de ce qu'avait produit en Zaide la vue d'Alamir et de ce gqu'elle avait produit en moi, que je m'el
fis des reproches qui n'étaient déja que trop justes.

Quelques jours apres, Alamir vint nous revoir. Le jour qu'il y revint, Alasinthe et Bélénie étaient allées a
un lieu dont elles ne devaient revenir que le soir. Alamir me parut plus aimable qu'il n‘avait encore fait.
Comme Zaide n'y était pas, mon malheur voulut que je le visse sans qu'il e(t d'autre attention que celle de
regarder, et il me fit paraitre tant d'inclination que celle que j'avais pour lui, acheva de me persuader que je
plaisais, comme il me plaisait. Il nous quitta devant I'heure que Zaide devait revenir et d'une maniére qui me
donna lieu de me flatter qu'il ne songeait pas a la voir. Elle revint longtemps apres, et je fus bien étonnée
lorsqu'Alasinthe et elles nous dirent qu'elles l'avaient trouvé assez proche du chateau, et qu'il était venu les
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conduire jusques a la porte. Il me sembla que, par le temps gu'il était parti, il devait étre déja bien éloigné
lorsqu'elles étaient arrivées et que, s'il ne les elt attendues, il ne les aurait pas rencontrées. J'eus quelque
inquiétude de cette pensée ; néanmoins je crus que le hasard seul pouvait avoir fait ce que je m'imaginais,
je demeurai a attendre le temps de revoir Alamir avec une impatience que je n'avais jamais sentie. Il vint,
guelques jours aprés, porter a Alasinthe la nouvelle de la guerre de I'empereur Léon avait dessein de faire
dans I'lle de Chypre. Cette nouvelle, qui était si importante, lui servit plusieurs fois de prétexte pour nous
revoir, et, lorsqu'il nous revit, il continua a me témoigner les mémes sentiments qu'il m'avait déja fait paraitre
Il fallait que je me servisse de toute ma raison pour ne lui pas laisser voir les dispositions que j'avais pour lu
Peut-étre que ma raison aurait été inutile, si les soins que je lui voyais quelquefois pour Zaide, n'eussent ai
a me retenir. Je n'attribuais pourtant qu'a une politesse naturelle ce qu'il faisait pour lui plaire, et son adress
savait me cacher ce qui m'aurait pu donner d'autres pensées.

Nous fimes averties que I'armée navale de I'empereur était proche de nos cétes. Alamir persuada
Alasinthe et Bélénie de quitter le lieu ol nous étions, et, quoique notre religion ne nous fit pas appréhender
les troupes de I'empereur, l'alliance que nous avions avec les Arabes et les désordres que cause la guerre,
obligérent a suivre le conseil d'Alamir et d'aller a Famago[u]ste. J'en eus de la joie, parce que je pensai que
serais dans le méme lieu qu'Alamir, et que Zaide et moi ne serions plus logées ensemble. Sa beauté m'étai
redoutable, que j'étais bien aise qu'Alamir me vit sans la voir. Je crus que je m'assurerais entierement des
sentiments qu'il avait pour moi, et que je verrais si je devais m'abandonner a ceux que j'avais pour lui, mais
y avait déja longtemps qu'il n'était plus en mon pouvoir de disposer de mon coeur. Je suis héanmoins
persuadée que, sij'eusse eu alors la méme connaissance de I'humeur d'Alamir, que celle que j'ai eue depui
jaurais pu me défendre de l'inclination qui m'entrainait vers lui, mais comme je ne connaissais que les
gualités agréables de son esprit et de sa personne, et qu'il paraissait attaché a moi, il était difficile de résiste
cette inclination qui était si violente et si naturelle.

Le jour que nous arrivames a Famagouste, il vint au—devant de nous. Zaide était ce jour-la d'une beauté
si admirable qu'elle parut aux yeux d'Alamir ce qu'Alamir paraissait aux miens, c'est—a—dire la seule person
gue I'on pat aimer. Je m'apercus de l'attention extraordinaire qu'il avait a la regarder. Lorsque nous flmes
arrivées, Alasinthe et Bélénie se séparerent, Alamir suivit Zaide sans chercher méme un prétexte a me quit
Je demeurai pénétrée de la plus grande douleur que j'eusse jamais sentie. Je connus par sa violence le
véritable attachement que j'avais pour ce prince. Cette connaissance augmenta ma tristesse ; j'envisageai
I'norrible malheur ou j'étais plongée par ma faute, mais, aprés m'étre bien affligée, il me revint quelque
rayons d'espérance ; je me flattai comme toutes les personnes qui aiment, et je m'imaginai que des raisons
gue j'ignorais, avaient causé ce qui venait de me déplaire. Je ne fus pas longtemps dans cette faible espéra
Alamir avait voulu pendant quelgue temps nous laisser croire, a Zaide et a moi, qu'il hous aimait, pour se
déterminer ensuite selon la maniére dont il serait traité de I'une et de l'autre, mais la beauté de Zaide, sans
secours de I'espérance, I'entraina entierement. Il oublia méme qu'il avait voulu me persuader qu'il s'était
attaché a moi ; je ne le vis presque plus, il ne me chercha que pour chercher Zaide, il I'aima avec une pass
ardente, et ; enfin, je le vis pour elle comme j'eusse été pour lui, si la bienséance m'e(t permis de faire voir
mes sentiments.

Je ne sais s'il est nécessaire que je vous dise ce gque je souffrais et les divers mouvements dont mon
coeur était combattu ; je ne pouvais supporter de le voir aupres de Zaide, et de I'y voir si amoureux, et d'un
autre cOté je ne pouvais vivre sans lui. J'aimais mieux le voir avec Zaide que de le ne point voir. Cependant
au lieu que ce qu'il faisait pour elle diminuat ma passion, il ne servait qu'a l'augmenter. Toutes ses paroles ¢
toutes ses actions étaient tellement propres a me plaire que, si j'eusse pu inspirer une conduite a ceux qui
m'auraient aimée, je l'aurais prescrite telle qu'Alamir I'avait pour Zaide. Il est vrai aussi que I'amour est si
dangereux a voir qu'il ne laisse pas d'enflammer, lors méme qu'il ne s'adresse pas a nous. Zaide me rendai
compte des sentiments qu'il avait pour elle et de I'éloignement qu'elle avait pour lui. Quand elle m'en parlait
ainsi, j'étais quelquefois préte a lui avouer I'état ou j'étais, afin de I'engager par cet aveu a ne pas souffrir la
continuation de I'amour de ce prince, mais je craignais de le lui faire paraitre plus aimable en lui montrant
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combien il était aimé. Néanmoins je me fis une loi de ne point rendre de mauvais offices a Alamir. Je
connaissais si bien I'horrible malheur de n'étre pas aimée que je ne voulais pas contribuer a le faire sentir a
homme que j'aimais si véritablement. Peut—é&tre que ce qui m'aida a soutenir ce que j'avais résolu, ce fut le
peu d'inclination que Zaide avait pour lui.

Les troupes de I'empereur étaient si considérables, que I'on ne douta point que Chypre ne flt bientdt en
sa puissance. Sur le bruit de ce siége, Zuléma et Osmin sortirent enfin du profond oubli ou ils étaient depuis
si longtemps. Le calife commencait a les craindre, et paraissait dans le dessein de les éloigner. lls vouluren
prévenir, ils demandérent le commandement des troupes que l'on envoyait au secours de Chypre, et nous |
vimes arriver lorsque nous les attendions le moins. Ce fut une joie sensible pour Alasinthe et pour Bélénie,
c'en aurait été une pour moi si j'en avais été capable, mais j'étais accablée de tristesse, et I'arrivée de Zulén
m'en donna une nouvelle par la crainte qu'il ne favorisat les desseins d'Alamir. Ce que j'appréhendais arriva
Zuléma, que son séjour en Afrique avait attaché plus fortement que jamais a sa religion, souhaitait avec
ardeur que Zaide quittat la sienne. |l était parti de Tunis dans le dessein de I'y mener et de la faire épouser
prince de Fez, de la maison des Idris, mais le prince de Tharse lui parut si digne de sa fille qu'il approuva le:
sentiments qu'il avait pour elle. Je sentis bien alors que, si je ne voulais pas contribuer & empécher Zaide
d'aimer Alamir, c'était pourtant la chose du monde que je craignais le plus que de le voir heureux par elle.

La passion de ce prince était devenue si violente que tous ceux qui le connaissaient ne pouvaient assez
s'en étonner. Mulziman, dont je vous ai parlé, et que j'entretenais quelquefois, parce qu'il était aimé d'Alamil
m'en paraissait dans un étonnement qui me fit juger gu'il fallait que ce prince et été bien éloigné jusques
alors d'avoir des passions violentes. Alamir fit connaitre a Zuléma les sentiments qu'il avait pour Zaide, et
Zuléma fit entendre a Zaide qu'il souhaitait qu'elle épousat Alamir. Sitot qu'elle eu appris une chose gu'elle
avait tant appréhendée, elle me le vint dire avec beaucoup de marques d'inquiétude. J'avoue que j'avais pe
a comprendre sa douleur, et gu'il me paraissait difficile d'avoir tant d'affliction pour étre destinée a passer se
vie avec Alamir. Cet infidele avait si bien oublié les sentiments qu'il m'avait fait paraitre, qu'ayant appris par
Zuléma la répugnance que Zaide avait témoignée pour lui, il vint m'en faire les plaintes et implorer mon
secours. Toute ma raison et toute ma constance furent prétes & m'abandonner, je sentis un trouble et une
émotion dont il se serait apercu s'il n'e(t été troublé lui-méme par la méme passion qui m'agitait. Enfin, apre
un silence qui ne parlait peut—é&tre que trop : Je suis étonnée que personne, lui dis—je, de la répugnance qu
Zaide témoigne aux volontés de Zuléma, mais je suis aussi moins propre que personne a la faire changer. .
parlerais contre mes propres sentiments, et le malheur d'étre attachée a une personne de votre nation m'es
connu, que je ne puis conseiller a Zaide de s'y exposer. Bélénie m'a fait connaitre ce malheur depuis que je
suis née, et je crois qu'Alasinthe en a si bien instruit sa fille, qu'il sera difficile de la faire consentir a ce que
vous souhaitez, et, pour moi, je vous assure encore une fois que j'en suis moins capable que personne.

Almir fut trés affligé de me trouver dans des dispositions qui lui étaient si peu favorables ; il espéra de
me gagner en me laissant voir toute sa douleur et toute la passion qu'il avait pour Zaide. J'étais au désespo
de tout ce qu'il me disait, mais je ne laissais pas de le plaindre par la conformité de nos malheurs. Je n‘avai
pas un sentiment qui ne fat combattu par un autre ; I'éloignement que Zaide avait pour lui, me donnait
guelque joie par le plaisir de la vengeance que je godtais pleinement, et néanmoins ma gloire était blessée
voir mépriser un homme que j'adorais.

Je résolus d'avouer a Zaide I'état de mon coeur, et, devant que de le faire, je la pressai d'examiner avec
elle-méme si elle était capable de résister toujours au dessein qu'avait Zuléma de lui faire épouser Alamir.
Elle me dit qu'il n'y avait point d'extrémité ou elle ne se portat plutdt que de se résoudre a épouser un homn
d'une religion si opposée a la sienne, et dont la loi permettait de prendre autant de femmes qu'on en trouvai
d'agréable, mais qu'elle ne croyait pas que Zuléma la voulQt contraindre, et que, quand il le voudrait,
Alasinthe trouverait les moyens de I'en empécher. Ce que me dit Zaide, me donna toute la joie dont j'étais
capable, et je commencai a lui vouloir dire ce que j'avais résolu de lui avouer, mais j'y trouvai plus de peine
plus d'embarras que, je ne l'avais pensé. Enfin, je surmontai tous les mouvements d'orgueil et de honte qui
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s'opposaient a ma résolution, et je lui appris avec beaucoup de larmes I'état ou j'étais. Elle en fut dans un
étonnement extréme, et me parut aussi touchée de mon malheur que je le pouvais désirer. Mais pourquoi,
dit-elle, avez-vous caché si soigheusement vos sentiments a celui qui les a fait naitre ? Je ne doute point
gue, s'il les avait découverts d'abord, il ne vous elt aimée, et je crois que, s'il en savait quelque chose,
I'espérance d'étre aimé de vous et les traitements qu'il recoit de moi, I'obligeraient bientdt & me quitter. Ne
voulez—-vous point, ajouta—t—elle en m'embrassant, que j'essaye a lui faire entendre qu'il doit s'attacher a vo
plutbét qu'a moi ?

— Ah'! Zaide, repris—je, ne m'dtez pas la seule chose qui m'empéche de mourir de douleur, je ne
survivrais pas a celle que j'aurais si Alamir avait appris mes sentiments, j'en serais inconsolable par le seul
intérét de ma gloire, mais je le serais encore par l'intérét de ma passion. Je puis me flatter qu'il m'aimerait s'
savait que je I'aimasse. Je sais bien néanmoins que I'on n'est pas aimé pour aimer, mais enfin c'est une
espérance, et, quelque faible qu'elle soit, je ne veux pas me I'Gter, puisque c'est la seule qui me reste. Je di
encore tant d'autres raisons a Zaide pour lui faire voir que je ne devais pas découvrir mes sentiments a
Alamir, gu'elle en demeura d'accord avec moi, et je trouvai beaucoup de soulagement a lui avoir ouvert mor
coeur et a me plaindre avec elle.

Cependant la guerre continuait toujours et I'on voyait bien qu'il était impossible de la soutenir encore
longtemps. Tout le plat pays était conquis, et Famagouste était la seule ville qui ne se fit pas rendue. Alami
s'exposait tous les jours avec une valeur ou il paraissait du désespoir. Mulziman m'en parlait avec une
affliction extréme. Il me fit voir si souvent combien il était surpris de l'attachement que ce prince avait pour
Zaide que je ne pus m'empécher de lui en demander la cause et de le presser de me dire si Alamir n‘avait
jamais été amoureux avant que d'avoir vu Zaide. Il eu quelque peine & m'avouer ce qui faisait son
étonnement, mais je I'en conjurai si fortement qu'enfin il me conta les aventures de ce prince. Je ne vous er
dirai pas tout le détail, parce qu'il serait trop long, je vous apprendrai seulement ce qui est nécessaire pour
vous faire connaitre Alamir et mon malheur.

Histoire d'Alamir, prince de Tharse.

Je vous ai déja appris la naissance de ce prince ; ce que je vous ai dit de sa personne et de mes
sentiments, vous a d0 persuader qu'il est aussi aimable qu'un homme le peut étre. Aussi, avait-il pensé, dé
premiére jeunesse, a se faire aimer, et, quoique la maniére dont vivent les femmes arabes soit entierement
opposée a la galanterie, I'adresse d'Alamir et le plaisir de surmonter des difficultés, lui avaient rendu facile ¢
gui aurait été impossible a un autre. Comme ce prince n'est point marié et que sa religion permet d'avoir
plusieurs femmes, il n'y avait point & Tharse de jeune personne qui ne se flattat de I'espérance de I'épouser
était bien aise que cette espérance servit a le faire traiter plus favorablement, mais il était bien éloigné, par
son inclination, de prendre un engagement qu'il ne pat rompre. Il ne cherchait que le plaisir d'étre aimé, celt
d'aimer lui était inconnu. Il n'avait jamais eu de véritable passion, mais, sans en ressentir, il savait si bien I'a
d'en faire paraitre, qu'il avait persuadé son amour a toutes celles qu'il en avait trouvées dignes. Il est vrai aL
gue, dans le temps qu'il songeait a plaire, le désir de se faire aimer lui donnait une sorte d'ardeur qu'on
pouvait prendre pour de la passion, mais sitét qu'il était aimé, comme il n'avait plus rien a désirer et qu'il
n'était pas assez amoureux pour trouver du plaisir dans lI'amour seul, séparé des difficultés et les mysteres,
ne songeait qu'a rompre avec celle qu'il avait aimée et a se faire aimer d'une autre.

Un de ses favoris, appelé Sélémin, était le confident de toutes ses passions et en avait lui-méme d'aussi
Iégeres. Les Arabes célébrent de certaines fétes en divers temps de l'année ; c'est le seul temps qui donne
guelque liberté aux femmes, il leur est permis alors de se promener dans les villes et dans les jardins, elles
assistent, mais toujours voilées, a des jeux publics qui se font durant quelques jours. Alamir et Sélémin
attendaient ce temps avec impatience ; il ne se passait jamais sans qu'ils eussent découvert quelques beal
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qui leur étaient inconnues, et qu'ils n'eussent trouvé le moyen de leur parler et d'avoir quelque intelligence
avec elles.

A une de ces fétes, Alamir vit une jeune veuve, appelée Naria, dont la beauté, la richesse et la vertu
étaient extraordinaires. Le hasard la lui fit voir dévoilée, comme elle parlait a une de ses esclaves. Il fut
surpris des charmes de son visage ; elle fut troublée de la vue de ce prince et demeura quelgue temps a le
regarder. Il s'en apercut, il la suivit et essaya de lui faire remarquer qu'il la suivait ; enfin, il avait vu une
belle personne et en avait été regardé ; c'était assez pour lui donner de I'amour et de l'espérance. Ce qu'il
apprit de la vertu et de I'esprit de Naria, lui redoubla I'envie de s'en faire aimer et le désir de la revaoir. Il la
chercha avec soin ; il passait incessamment autour de chez elle sans l'apercevoir, ni sans croire en étre vu
il se trouvait sur son chemin lorsqu'elle allait aux bains. Deux ou trois fois il fut assez heureux pour voir son
visage et, toutes les fois qu'il le vit, il le trouva si beau et en fut si touché qu'il crut que Naria était destinée
pour arréter toutes ses inconstances.

Plusieurs jours se passérent sans que ce prince recQt aucune, marque qui lui pQt faire juger que Naria
approuvait son amour, et il commencait a en avoir du chagrin qui troublait sa joie ordinaire. Néanmoins il
n'‘abandonnait pas le dessein de se faire aimer de deux ou trois autres belles personnes, et surtout d'une fill
appelée Zoromade, tres considérable par le rang de son pére et par sa beauté. Les difficultés de la voir
surpassaient encore, s'il était possible, celles de voir Naria, mais il était persuadé que cette belle fille les aul
surmonteées, si elle n'e(t pas été en la puissance d'une mére qui la gardait avec un soin extréme. Ainsi, il
n'était pas si pressé du désir de vaincre ces obstacles que la résistance de Naria, qui ne venait que d'elle se
il avait tenté plusieurs fois, mais inutilement, de gagner ses esclaves pour savoir les jours gu'elle sortait et le
lieux ou il la pouvait voir ; enfin, un de ceux qui lui avaient résisté avec plus d'opiniatreté, lui promit de
l'avertir de tout ce qu'elle ferait. Deux jours apreés, il lui dit qu'elle allait a un jardin admirable qu'elle avait
hors de la ville, et que, s'il voulait se promener autour des murailles de ce jardin, il y avait des lieux élevés
d'ou il pourrait la voir. Alamir ne manqua pas de se servir de cet avis ; il sortit de Tharse déguisé et passa
toute l'apres—dinée autour de ces jardins.

Sur le soir, comme il était prés de s'en retourner, il vit ouvrir une porte ; il vit I'esclave, qu'il avait
gagné, qui lui faisait signe de s'approcher. Il crut que Naria se promenait et qu'il la verrait de cette porte ; il
s'avanca et se trouva dans un cabinet superbe et rempli de tous les ornements qui pouvaient I'embellir, mai
aucun ne le frappa si vivement que la vue de Naria assise sur des carreaux, sous un pavillon magnifique,
comme on représente la déesse des Amours : deux ou trois de ses femmes étaient dans un coin du cabine
Alamir ne put s'empécher de s'aller jeter a ses pieds, avec un air si rempli de transport et d'étonnement, qu’
augmenta le trouble modeste qui paraissait sur le visage de cette belle personne.

- Je ne sais, lui dit—elle en I'obligeant de se relever, si je devais vous montrer tout d'un coup l'inclination
gue j'ai eue pour vous, aprés vous l'avoir cachée si longtemps. Je crois que je vous l'aurais cachée toute m:
vie, si vous aviez pris moins de soins de me faire voir celle que vous avez eue pour moi, mais j'avoue que je
n'ai pu résister & une passion soutenue par si peu d'espérance. Vous m'avez paru aimable dans le premier
moment que je vous ai vu, j'ai cherché a vous voir sans que vous me vissiez avec plus de soin que vous ne
m'avez cherchée, enfin je voulus mieux connaitre la passion que vous avez pour moi, et m'en assurer par v
paroles comme vous m'en avez assurée par vos actions.

Quelles assurances, grand Dieu ! cherchait Naria dans les paroles d'Alamir ! Elle n'en connaissait
guere le charme trompeur et inévitable. Il surpassa les espérances qu'elle avait congues de son amour et,
son esprit flatteur et insinuant, il acheva de se rendre maitre do coeur de cette belle personne. Elle lui prom
de le revoir au méme lieu. Il s'en revint a Tharse, persuadé qu'il était 'homme du monde le plus amoureux,
il s'en fallut peu qu'il ne le persuadat a Mulziman et a Sélémin. Il revit plusieurs fois Naria, qui lui fit voir la
plus grande inclination et le plus véritable attachement que I'on ait jamais eus, mais elle lui apprit qu'elle
savait la disposition qu'il avait au changement ; qu'elle était incapable de partager son coeur avec quelque
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autre ; que, s'il voulait conserver le sien, il fallait qu'il ne pensat qu'a elle seule et quelle romprait avec lui st
le premier sujet de jalousie qu'il lui donnerait. Alamir répondit avec tant de serments et tant d'adresse, qu'il
persuada Naria d'une fidélité éternelle, mais il fut blessé de la seule pensée d'un engagement si exact, et,
comme il n'y avait plus d'obstacles ni de difficultés a la voir, son amour commenca a se ralentir ; néanmoin:
il lui témoigna toujours la méme passion. Comme elle n'avait point eu d'autre pensée que de I'épouser, elle
croyait qu'il n'y avait point d'obstacles, puisqu'elle I'aimait et qu'elle en était aimée, si bien qu'elle commence
a lui parler de leur mariage. Alamir fut surpris de ce discours, mais son adresse empécha sa surprise de
paraitre, et Naria crut que dans peu de jours elle épouserait ce prince.

Depuis que I'amour qu'il avait pour elle avait commencé a diminuer, il avait redoublé ses soins pour
Zoromade, et, par le secours d'une tante de Sélémin, que la faveur de son neveu rendait complaisante aux
passions du prince, il avait trouvé le moyen de lui écrire. L'impossibilité de la voir était toujours pareille, et,
par la, sa passion était toujours augmentée.

Il n'avait d'espérance qu'en une féte qui fait au commencement de I'année. La coutume a établi de se
faire des présents maniaques pendant cette féte, et I'on ne voit dans les rues que des esclaves chargés de
ce qu'il y a de plus rare. Alamir envoya des présents a plusieurs personnes. Comme Naria avait, de la fierté
de la grandeur, elle n'en voulait point recevoir de considérables. Il lui donna des parfums d'Arabie, qui étaiel
si rares qu'il n'y avait que ce prince qui en edt, et il les lui envoya avec tous les ornements qui pouvaient les
rendre agréables.

Jamais Naria n'avait été plus vivement touchée de passion pour ce prince, et, si elle eQt suivi les
mouvements de son coeur, elle serait demeurée chez elle a penser a lui et aurait renonceé a tous les
divertissements ou elle ne l'aurait pu voir. Néanmoins, comme elle était priée par la mére de Zoromade d'all
chez elle & une sorte de festin qui se faisait pendant la féte, elle ne put s'en dispenser ; elle y alla, et, en
entrant dans un grand cabinet, elle fut surprise de sentir les mémes parfums qu'Alamir lui avait envoyés. Ell
s'arréta avec étonnement pour demander d'ou venait une senteur si agréable. Zoromade, qui était fort jeune
peu accoutumée a cacher quelque chose, rougir et fut embarrassée. Sa mére, voyant qu'elle ne répondait
point, prit la parole et dit, comme elle le pensait en effet, que c'était la tante de Sélémin qui les avait envoyé
a sa fille. Cette réponse ne laissa plus de doute a Naria que ces présents ne vinssent du prince ; elle les vi
avec les mémes ornements qu'elle avait recu les siens, et méme avec quelque chose de plus. Cette
connaissance lui donna une douleur si vive qu'elle feignit de se trouver mal et s'en alla chez elle aussi mala
en effet qu'elle le voulait paraitre. Elle était fiere et sensible, l'idée d'étre trompée par un homme qu'elle
adorait la mettait dans un état pitoyable, mais, avant que de s'abandonner au désespoir ; elle résolut de
s'éclaircir de l'infidélité de ce prince.

Elle lui manda gu'elle était malade et qu'elle ne pourait aller, pendant la féte, a aucun des
divertissements publics. Alamir la vint voir, il I'assura qu'il abandonnerait aussi tous ces divertissements,
puisqu'elle ne s'y trouverait pas, enfin il lui parla d'une maniére qui la persuada quasi qu'elle lui faisait
injustice de le soupconner. Néanmoins, sitdt qu'il fut sorti, elle se leva et se déguisa d'une sorte gu'il ne
pouvait la reconnaitre. Elle alla dans les lieu ou elle crut le pouvoir trouver et le premier objet qui s'offrit a sa
vue fut Alamir déguisé, mais il ne le pouvait étre pour elle ; elle le reconnut qui suivait Zoromade et,
pendant les jeux qui se faisaient, elle le vit toujours attaché auprés de cette belle fille. Le lendemain, elle le
suivit encore, mais, au lieu de le voir chercher Zoromade, elle le vit déguisé d'une autre sorte et attaché
auprés d'une autre personne. D'abord sa douleur fut moindre, et elle eut de la joie de penser qu'Alamir n'avi
parlé & Zoromade que par occasion ou par divertissement. Elle se méla parmi les femmes qui étaient avec
cette jeune personne qu'Alamir suivait, et elle s'en approcha de si prés qu'au tournant d'une place ou cette
jeune personne était arrétée, elle entendit Alamir lui parler avec ce méme air et ces mémes paroles qui lui
avaient si bien persuadé son amour. Jugez de ce que devint Naria, et la cruelle douleur qu'elle sentit. Elle s
serait trouvée heureuse dans ce moment, si elle avait pu croire que Zoromade e(t été le seul attachement
d'Alamir ; elle aurait pu se flatter d'avoir été aimée de lui devant qu'il se flt attaché a Zoromade, mais, en
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voyant qu'il était capable de donner les mémes soins et de dire les mémes paroles a deux ou trois en méme
temps, elle voyait qu'elle n'avait occupé que son esprit, et non pas son coeur, et qu'elle n'avait fait que son
amusement sans faire sa félicité.

C'était une aventure si cruelle pour une personne de son humeur, qu'elle avait pas la force de la
supporter. Elle s'en retourna chez elle, accablée de douleur et d'affliction, elle y trouva une lettre d'Alamir,
qui l'assurait qu'il était renfermé chez lui et qu'il ne pouvait rien voir, puisqu'il ne la voyait pas. Cette
tromperie lui faisait juger de quel prix avaient été toutes les actions passées d'Alamir, et elle mourait de hon
d'avoir fait si longtemps son bonheur d'un attachement qui n'avait été qu'une trahison. Elle se détermina
bient6t a ce qu'elle devait faire, elle lui écrivit tout ce que la douleur, la tendresse et le désespoir peuvent fai
penser de plus vif et de plus passionné, et, sans lui apprendre ce quelle devenait, elle lui disait un éternel
adieu. La beauté et I'esprit de Naria étaient, a un si haut point qu'ils rendaient sa perte facheuse, méme a
I'humeur inconstante d'Alamir.

Il alla conter son aventure a Mulziman, qui lui fit quelque honte de son procédé. Vous vous trompez, lui
dit-il, si vous étes persuadé que la maniere dont vous en usez avec les femmes ne soit pas contraire aux
véritables sentiments d'un honnéte homme. Alamir fut touché de ce reproche.

- Je veux me justifier aupres de vous, lui répondit il, et je vous estime trop pour vouloir vous laisser une
si méchante opinion de moi. Croyez-vous que je fusse assez déraisonnable pour ne pas aimer avec fidélité
une personne qui m'aimerait véritablement ?

— Mais croyez-vous vous justifier, interrompit Mulziman, en accusant celles que vous avez aimées ! Y
en a—t-il quelqu'une qui vous ait trompé ? Et Naria ne vous aimait—elle pas avec une passion sincére et
véritable ?

- Naria croyait m'aimer, répliqua Alamir, mais elle aimait mon rang et celui ou je pouvais I'élever. Je
n'ai trouvé que de la vanité et de ambition dans toutes les femmes, elles ont aimé le prince et non pas Alam
L'envie de faire une conquéte éclatante et le désir de s'élever et de sortir de cette vie ennuyeuse ol elles sc
assujetties, a fait en elles ce que vous appelez de I'amour, comme le plaisir d'étre aimé et I'envie de surmor
des difficultés [font] en moi ce qui leur parait de la passion.

- Je crois que vous faites injustice a Naria, dit Mulziman, et qu'elle aimait véritablement votre personne.

- Naria m'a parlé de m'épouser aussi bien que les autres, répondit Alamir, et je ne sais si sa passion étai
plus véritable.

— Quoi ! reprit Mulziman, vous voulez qu'on vous aime et qu'on ne pense pas a vous épouser ?

- Non, dit Alamir, je ne veux pas qu'on pense a m'épouser, guand je suis au—dessus de celles qui y
prétendent. Je voudrais qu'on y pensat si I'on he me connaissait pas pour ce que je suis et qu'on cr(t faire L
faute en m'épousant. Mais, tant qu'on me regardera comme un prince qui peut donner de I'élévation et
guelque liberté, je ne me croirai pas obligé a une grande reconnaissance du dessein qu'on aura de m'épous
et je ne le prendrai jamais pour de I'amour. Vous verrez, ajouta—t-il, que je ne serais pas incapable d'aimer
fidélement, si je pouvais trouver une personne qui m'aiméat sans connaitre ce que je suis.

- Vous voulez une chose impossible pour faire voir votre fidélité, repartit Mulziman et, si vous étiez
capable de constance, vous en auriez, sans attendre des occasions si extraordinaires.

L'impatience de savoir ce qu'était devenue Naria fit finir cette conversation. Alamir alla chez elle, il
apprit quelle était partie pour aller a la Mecque, et que I'on ne savait ni le chemin gu'elle avait pris, ni le
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temps qu'elle reviendrait.

C'était assez pour lui faire oublier Naria ; il ne pensa plus qu'a Zoromade ; qui était gardée avec un
soin qui rendait quasi toute son adresse inutile. Ne sachant plus ce qu'il pouvait faire pour la voir, il se résol
de hasarder la chose du monde la plus hardie, qui était de se cacher dans une des maisons ou les femmes
se baigner.

Les bains sont des palais magnifiques ; les femmes y vont trois ou quatre fois la semaine ; elles
prennent plaisir a faire paraitre leur magnificence, en faisant marcher devant et aprées elles un nombre infini
d'esclaves qui portent toutes les choses qui leur sont nécessaires. L'entrée de ces maisons est défendue at
hommes sur peine de la vie, et il n'y a point de puissance qui pat les sauver, s'ils y étaient trouvés. La qualit
d'Alamir le garantissait de la rigueur des lois ordinaires, mais son rang I'exposait a une révolte et a une
sédition dont il n'aurait pu sauver ni sa vie ni son état.

Des raisons si considérables ne le purent retenir ; il écrivit a Zoromade, il lui manda ce qu'il était résolu
de hasarder pour la voir et il la pria de l'instruire de ce qu'il devait faire pour lui parler. Zoramade eut de la
peine a consentir au hasard ou Alamir se voulait exposer, mais enfin, emportée par la passion qu'elle avait
pour lui et forcée par cette contrainte insupportable ou vivent les femmes arabes, elle lui manda que, s'il
trouvait le moyen d'entrer dans la maison des bains, il fallait qu'il sGt I'appartement ou elle avait accoutumé
d'aller ; que dans cet appartement il y avait un cabinet ou il pourrait se cacher ; qu'elle ne se baignerait
point, et que ; pendant que sa mére irait dans les bains, elle pourrait I'entretenir Alamir sentit un plaisir
sensible d'avoir une si difficile entreprise a exécuter. Il gagna le maitre des bains par des présents
considérables, il sut le jour que Zoromade y devait aller, il entra pendant la nuit, il se fit conduire dans
l'appartement ou était ce cabinet et y attendit le matin avec toute l'impatience qu'aurait pu avoir un homme
véritablement amoureux.

A peu pres a I'heure que Zoromade devait venir, il entendit dans la chambre le bruit que font plusieurs
personnes quiy entrent ; quelque temps aprés, ce bruit diminua, et on ouvrit la porte de ce cabinet. I
s'attendait de voir entrer Zoromade, mais, au lieu d'elle, il vit une personne qu'il ne connaissait point,
magnifiquement habillée, d'une beauté qui avait toute la fleur et toute la naiveté de la premiere jeunesse.
Cette personne fut aussi surprise de la vue d'Alamir, qu'Alamir I'était de la sienne ; il n'était pas moins propl
gu'elle a donné de I'étonnement, par I'agrément de sa personne et par la beauté de ses habits, et c'était une
chose si extraordinaire de voir un homme en ce lieu, que, si Alamir n'e(t fait signe a cette jeune personne d
ne rien dire, elle se fOt écriée d'une maniére qui aurait fait venir a elle ceux qui étaient dans la chambre. Elle
s'approcha d'Alamir, qui était charmé de cette aventure et lui demanda par quel hasard il s'était trouve en ce
lieu. Il lui répondit que ce serait une chose trop longue a lui raconter, mais qu'il la conjurait de ne vouloir rier
dire et de ne pas perdre un homme, puisqu'il devait a ce péril le plaisir de voir la plus belle personne du
monde. Elle rougit avec un air d'innocence et de modestie propre a toucher un coeur moins sensible que ce
d'Alamir. Je serais bien fachée, lui répondit-elle, de rien faire qui vous pQt nuire, mais vous avez bien
hasardé en entrant ici, et je ne sais si vous savez : le danger ou vous vous étes exposé. Oui, madame, rep
Alamir, je le sais et ce n'est pas le plus grand dont je sois menacé aujourd'hui. Apres ces paroles, dont il jug
bien gu'elle entendrait le sens, il la supplia de lui dire qui elle était et comment elle était entrée dans ce
cabinet. Je m'appelle Elsibery, lui répondit—elle, je suis la fille du gouverneur de Lemnos, ma mére n'est a
Tharse que depuis deux jours ou elle n'était jamais venue non plus que moi ; elle se baigne présentement,
n'ai pas voulu me baigner, et le hasard m'a fait entrer, dans ce cabinet. Mais je vous conjure, ajouta—t—elle,
m'apprendre aussi qui vous étes. Alamir fut bien aise de trouver une jeune personne qui ne le conn(t pas ;
lui dit qu'il s'appelait Sélémin (ce fut le nom qui s'offrit le premier a son esprit). Comme il parlait, il entendit
du bruit ; Elsibery s'avanca vers la porte du cabinet pour empécher qu'on entrat, Alamit la suivit de quelque
pas oubliant le péril ou il se mettait. Ne saurait—on espérer de vous revoir, madame ? lui dit-il. Je ne sais,
repartit—elle avec un air plein de trouble, mais il me semble qu'il n'est pas impossible. En disant ces mots, e
sortit et ferma la porte.

Seconde partie 89



Romans et nouvelles

Alamir demeura charmé de son aventure, il n‘avait jamais rien vu de si beau ni de si aimable
gu'Elsibery ; il croyait avoir remarqué qu'il ne lui déplaisait pas. Elle ne le connaissait point pour le prince de
Tharse : enfin il y trouvait tout ce qui le pouvait toucher, et il demeura jusques a la nuit dans ce cabinet, sar
songer qu'il y était venu pour voir Zoromade, tant il était rempli de l'idée d'Elsibery.

Zoromade n'était pas si tranquille ; elle aimait véritablement Alamir ; le péril ou elle savait qu'il était
exposé lui donnait une inquiétude mortelle et un déplaisir sensible de n‘avoir pu en profiter. Sa mére s'était
trouvée mal, elle n'avait pas voulu aller aux bains, et I'on avait donné I'appartement, ou elle allait d'ordinaire
a la mére d'Elsibery. Alamir trouva a son retour une lettre de Zoromade, qui lui apprenait ce que je viens de
vous dire et qu'il lui apprenait aussi qu'on parlait de la marier, mais qu'elle n'en avait pas d'inquiétude,
puisqu'il pouvait empécher ce mariage en découvrant a son pere les intentions qu'il avait pour elle. Il montre
cette lettre a Mulziman pour lui faire voir que toutes les femmes n'étaient touchées que du désir de I'épouse
Il lui conta I'aventure qui lui était arrivée aux bains, il lui exagéra les charmes d'Elsibery et la joie qu'il avait
de croire que, sans le connaitre pour le prince, elle avait de l'inclination pour lui. Il I'assura gu'il avait enfin
trouvé ce qui méritait d'engager son coeur et qu'on verrait s'il n‘aurait pas un véritable attachement pour
Elsibery. En effet, il résolut d'abandonner toutes les autres galanteries pour ne penser plus qu'a se faire airnr
de cette belle personne. Il lui était quasi impossible de la voir, surtout étant résolu de ne se pas faire connai
pour le prince de Tharse. La premiére chose qui lui vint dans I'esprit, fut de se cacher encore dans la maisol
des bains, mais il apprit que la mere d'Elsibery était malade et que sa fille ne sortait point sans elle.

Cependant le mariage de Zoromade s'avancait et le désespoir de se voir abandonné du prince I'obligea
d'y consentir. Comme son peére était un homme trés considérable et que celui quelle épousait ne I'était pas
moins, on résolut de faire de grandes cérémonies a ses noces. Alamir apprit qu'Elsibery s'y devait trouver. |
maniere dont les noces se font chez les Arabes, ne lui donnait aucune espérance de I'y voir, parce que les
femmes sont entierement séparées des hommes, et dans les mosquées, et dans les festins. Il résolut néant
de hasarder une chose aussi périlleuse que celle qu'il avait hasardée pour Zoromade. |l feignit de se trouve
mal le jour de la cérémonie, afin de se dispenser d'y assister publiqguement ; il s'habilla en femme, mit un
grand voile sur sa téte, comme en ont toutes celles qui sortent, et s'en alla a la mosquée avec la tante de
Sélémin. 1l vit arriver Elsibery et, bien qu'elle fOt voilée, sa taille avait quelque chose de si particulier et son
habillement était si différent de ceux de Tharse, qu'il ne craignait pas de s'y méprendre. Il la suivit jusques
auprés du lieu ou se faisait la cérémonie, et il se trouva si proche de Zoromade, que, poussé par un reste d
son humeur naturelle, il ne put s'empécher de se faire connaitre a elle et de lui parler comme s'il ne se fit
déguisé que pour la voir. Cette vue apporta un si grand trouble a Zoromade, qu'elle fut contrainte de reculer
guelques pas, et se tournant du c6té d'Alamir : 1l y a de I'inhumanité, lui dit—elle, a venir troubler mon repos
par une action qui me devrait persuader que vous m'aimez, si je ne savais trop bien le contraire, mais j'espé
gue je ne souffrirai pas longtemps les maux ot vous m'avez plongée. Elle n'en put dire davantage, et Alami
ne put répondre. La cérémonie s'acheva, et toutes les femmes se remirent a leur place.

Alamir ne pensa pas seulement a la douleur ou il avait vu Zoromade et ne fut occupé que du soin de
parler a Elsibery. Il se mit & genoux auprés d'elle et commenca a faire ses priéres assez haut, selon la mani
des Arabes. Ce murmure confus de ce grand nombre de personne qui parlent en méme temps, fait qu'il est
difficile de [n"]étre entendu que de ceux de qui I'on est fort proche. Alamir, sans tourner la téte du cété
d'Elsibery et sans changer le ton de ses prieres, I'appela plusieurs fois. Elle se tourna vers lui, comme il vit
gu'elle le regardait, il laissa tomber un livre, et en le ramassant, il releva un peu son voile, en sorte qu'Elsibe
seule le pouvait remarquer et il lui fit voir un visage dont la beauté et la jeunesse ne démentaient point
I'habillement de femme. Il vit bien que ce déguisement ne 'avait pas rendu méconnaissable a Elsibery, il lui
demanda néanmoins s'il était assez heureux pour étre reconnu. Elsibery, dont le voile n'était pas entieremel
baissé, tournant les yeux du cété d'Alamir, sans tourner la téte : Je ne vous connais que trop ; lui dit elle,
mais je tremble pour le péril ou vous étes. Il n'y en a point ou je m'expose, lui répondit-il, plutét que de ne
vous point voir. Ce n'était pas pour me voir, lui dit—elle ; que vous vous étiez exposé dans la maison des
bains et peut étre n'est—ce pas encore pour moi que vous étes ici. C'est pour vous seule, madame,
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répliqua—t-il, et vous me verrez tous les jours dans ce méme hasard, si vous ne me donnez quelque moyer
vous parler. Je vais demain avec ma mére au palais du calife ; reprit—elle, trouvez-vous-y avec le prince,
mon voile sera levé parce que c'est la premiére fois que j'y entre. Elle se tut et ne voulut plus rien dire, de
peur d'étre entendue des femmes qui étaient proche d'elle.

Alamir demeura bien embarrassé sur le rendez-vous qu'elle lui donnait. Il savait bien que la premiére
fois que I'on méne les femmes de qualité au palais du calife, si le calife ou les princes leurs enfants entrent
dans le lieu ou elles sont, elles ne baissent point leur voile ; et, hors cette premiere fois, on ne les y revoit
jamais que voilées. Ainsi, Alamir était assuré de voir Elsibery ; mais, pour la voir, il fallait se faire connaitre
pour le prince de Tharse, et c'était a quoi il ne pouvait se résoudre. Le plaisir d'étre aimé par le seul agréme
de sa personne, le touchait si fort qu'il ne voulait pas s'en priver. C'était aussi une chose facheuse de perdre
une occasion de voir Elsibery, et une occasion qu'elle lui donnait elle-méme. Cette lIégére jalousie gu'elle lu
avait témoignée de l'avoir trouvé dans la maison des bains, ou il n'était pas pour elle, I'engageait encore a n
manquer a rien de ce qui la pouvait persuader d'un véritable attachement. Cet embarras le fit demeurer
longtemps sans lui répondre ; enfin il lui demanda s'il ne pourrait point lui écrire. Je n'oserais me fier a
personne, lui dit—elle, mais gagnez, s'il vous est possible, un esclave qui s'appelle Zabelec.

Alamir demeura satisfait de ces paroles. On sortit du temple, il alla changer d'habit et penser a ce qu'il
devait faire le lendemain. Quelque difficulté qui lui par(t a cacher sa qualité a Elsibery et quelque peine que
cette entreprise lui donnét, parce qu'elle I'obligeait a fuir la personne du monde qu'il avait le plus d'envie de
rencontrer, il résolut de I'exécuter, et il voulut voir s'il serait véritablement aimé sans le secours de sa
naissance. Apres avoir résolu de quelle maniére il se devait conduire, il écrivit cette lettre a Elsibery :

Lettre d'Alamir & Elsibery.

Si j'avais déja mérité quelgue chose auprés de vous ou si vous m'aviez donné quelque espérance,
peut—étre que je ne vous demanderais pas ce que je vais vous demander, quoiqu'il semblat que j'eusse plu;
de raison de le prétendre. Mais, madame, & peine me connaissez-vous, je n'oserais me flatter d'avoir fait
guelque impression dans votre coeur, vous n'étes engageée ni par vos sentiments, ni par vos paroles, et vou
allez demain dans un lieu ou vous verrez un prince qui n'a jamais vu de beau qu'il n‘ait aimé. Que ne dois—j
point craindre, madame, de cette entrevue ? Je ne puis douter qu'Alamir ne vous aime et, quoiqu'il y ait
peut—étre du caprice a craindre autant que je le crains que vous ne voyiez ce prince, et gu'il ne soit assez
heureux pour vous plaire, je ne puis m'empécher de vous supplier de ne le voir pas. Pourguoi me
refuserez—vous, madame ? Ce n'est point une faveur que je vous demande, et je suis peut-étre le seul
homme du monde qui ait jamais souhaité une pareille chose. Je sais bien qu'elle vous doit paraitre bizarre ;
elle me le parait encore plus gu'a vous, mais ne refusez pas cette grace a un homme qui vient d'exposer sa
pour vous pouvoir dire seulement qu'il vous aime.

Apres avoir écrit cette lettre, il se déguisa, afin d'aller lui-méme, avec des gens a qui il se fiait, tacher
d'apprendre qui était celui dont Elsibery lui avait parlé. Il fit tant de diligence autour de la maison du
gouverneur de Lemnos, qu'enfin un vieil esclave, qu'il gagna, lui alla chercher Zabelec. |l vit de loin venir ce
jeune esclave, il fut surpris de la beauté de sa taille et de la délicatesse de son visage. Alamir se cachait da
I'enfoncement d'un portique ou il faisait assez obscur et ce jeune esclave, en s'approchant, regardait Alamir
comme s'il e(t été de sa connaissance. Enfin, lorsqu'il fut prés de lui, ce prince, sans se faire voir, commenc
a lui parler d'Elsibery. L'esclave, entendant cette voix qu'il ne connaissait point, changea tout d'un coup de
visage et, apres avoir fait un grand soupir, il baissa les yeux et demeura sans parler, avec une tristesse si
profonde, qu'Alamir ne put s'empécher de lui en demander la cause. Je croyais connaitre celui qui me
demandait, lui répondit-il, et je ne croyais pas que ce fat d'Elsibery dont on me voulQt parler, mais achevez
tout ce qui regarde Elsibery me touche sensiblement. Alamir fut surpris et embarrassé de la maniére dont ct
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esclave lui parlait. Il acheva néanmoins ce gu'il avait commencé et lui donna une lettre, ne se faisant
connaitre que sous le nom de Sélémin. La tristesse et la beauté de cet esclave firent imaginer a ce prince g
c'était quelque amant d'Elsibery qui s'était déguisé pour étre auprés d'elle. Le trouble qu'il lui avait vu lorsqu
lui avait parlé de lui donner des lettres, ne I'en laissait pas douter, mais il pensait aussi que, si Elsibery e(t
connu cet esclave pour son amant, elle ne l'aurait pas choisi pour lui donner des lettres d'un rival ; enfin cet
aventure I'embarrassait et, de quelque maniére qu'elle pat étre, l'esclave lui paraissait trop aimable et d'un &
trop au dessus de sa condition pour le souffrir sans peine aupres d'Elsibery.

Il attendit le lendemain avec diverses sortes d'inquiétude, il alla de bonne heure chez la princesse sa
meére. Jamais amant n'a eu tant d'impatience de voir sa maitresse, qu'Alamir avait de désir de ne pas voir la
sienne, et jamais un amant n'a eu tant de raisons de souhaiter de ne pas la voir. |l pensait que, si Elsibery n
venait point au palais, c'était lui accorder la grace qu'il lui avait demandée, que c'était aussi une marque
gu'elle avait recu la lettre gu'il avait mise entre les mains de Zabelec et que, si cet esclave la lui avait rendue
il fallait qu'il ne fat pas son rival. Enfin, en ne voyant point arriver Elsibery avec sa mére ; il apprenait qu'il
avait un commerce établi avec elle, qu'il n'avait point de rival et qu'il pouvait espérer d'étre aimé. Il était
occupé de ces penseées, lorsqu'on le vint avertir que la mere d'Elsibery arrivait, et il eut le plaisir de voir
gu'elle n'était pas suivie de sa fille. Jamais transport n'a été pareil au sien. Il se retira, ne voulant pas méme
gue son visage fat connu de la mére de sa maitresse et s'en alla attendre chez lui I'heure qu'il avait prise pc
parler a Zabelec.

Le bel esclave revint le trouver, avec autant de tristesse sur le visage qu'il en avait le jour précédent, et
lui apporta la réponse d'Elsibery. Ce prince fut charmé de cette lettre, il y trouva de la modestie mélée avec
beaucoup d'inclination. Elle I'assurait qu'elle aurait pour lui la complaisance de ne point voir le prince de
Tharse, et qu'elle n‘aurait jamais de répugnance a lui accorder de pareilles graces ; elle le priait aussi de ne
rien hasarder pour lui parler, parce que sa timidité naturelle et la maniére dont elle était gardée rendraient
inutile tout ce qu'il pourrait entreprendre. Alamir, quoique trés satisfait de cette lettre, ne pouvait
s'accoutumer a la beauté et a la tristesse de I'esclave ; il lui fit plusieurs questions sur les moyens dont il
pourrait se servir pour voir Elsibery, mais I'esclave n'y répondit qu'avec beaucoup de froideur. Ce procédé
augmenta les soupc¢ons du prince et, comme il se trouvait plus touché de la beauté d'Elsibery qu'il ne l'avait
jamais été d'aucune autre, il craignait d'entrer dans le méme état ou il avait mis toutes celles qu'il avait aimé
et de s'engager avec une personne qui aurait d'autres attachements. Cependant il lui écrivait tous les jours
l'obligeait a lui apprendre les lieux ou elle allait, et son amour lui donnait autant de soin de la fuir dans les
lieux publics ou elle le pouvait connaitre pour le prince, qu'il avait d'application a chercher les moyens de la
voir en particulier. Il considéra si bien tous les environs de la maison ou elle logeait, qu'il remarqua que le
haut, qui était couvert en terrasse, avait une espéece de balcon avancé sur une petite rue si étroite que l'on
pouvait se parler de la maison qui était de l'autre coté. Il trouva bientdt le moyen de se rendre maitre de cett
maison ; il écrivit & Elsibery qu'il la conjurait de venir la nuit sur sa terrasse et qu'il pourrait I'y entretenir :
elle y vint. Alamir pouvait facilement lui parler sans étre entendu, et I'obscurité n'était pas si grande, qu'il
n'edt le plaisir de distinguer cette beauté dont il était si touché.

lls entrérent dans une longue conversation sur les sentiments qu'ils avaient I'un pour l'autre. Elsibery
voulut étre éclaircie de l'aventure qui I'avait conduit dans la maison des bains. Il lui avoua la vérité et lui
conta tout ce qui s'était passé entre Zoromade et lui. Les jeunes personnes sont trop touchées de ces sorte
sacrifices pour en craindre les conséquences pour elles—-mémes. Elsibery avait une inclination violente pout
Alamir, elle s'engagea entiérement dans cette conversation, et ils résolurent de se revoir dans le méme lieu
Comme il était prés de se retirer, il tourna la téte par hasard et fut bien surpris de voir dans un coin de la
terrasse ce bel esclave qui lui avait déja donné tant d'inquiétude.

Il ne put cacher son chagrin et, prenant la parole :
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- Si je vous ai témoigné de la jalousie, dit-il a Elsibery, la premiére fois que je vous ai écrit, oserai—je,
madame, vous en témoigner encore la premiére fois que je vous parle ? Je sais que les personnes de votre
gualité ont toujours des esclaves aupres d'elles, mais il me semble gu'ils ne sont point de I'age et de Il'air de
celui que je vois auprés de vous ; j'avoue que ce que je connais de la personne et de I'esprit de Zabelec m
rend aussi redoutable que me le pourrait étre le prince de Tharse. Elsibery sourit de ce discours et, appelan
bel esclave :

- Venez, Zabelec, lui dit-elle, venez guérir Sélémin de la jalousie que vous lui donnez ; je ne l'oserais
faire sans votre consentement.

- Je voudrais, madame, lui répondit Zabelec, que vous eussiez la force de lui laisser de la jalousie. Ce
n'est pas par mon intérét que je le souhaite, c'est par le votre et par la crainte des malheurs ou je vois bien ¢
vous vous plongez. Mais, seigneur, continua lI'esclave en s'adressant au prince qu'elle ne connaissait que p
Sélémin, il n'est pas juste de vous laisser soupconner la vertu d'Elsibery.

Je suis une malheureuse que le hasard a mise a son service ; je suis chrétienne, grecque, et d'une
naissance fort au dessus de la condition ou vous me voyez. Quelque beauté, dont il ne parait peut—étre plu:
marques, m'avait attiré plusieurs amants pendant ma premiére jeunesse ; je trouvai en eux si peu de fidélits
et tant de trahisons, que je ne les regardai qu'avec mépris. Un, plus infidéle que les autres, mais qui savait
mieux se déguiser, se fit aimer de moi. Je rompis a cause de lui un mariage tres considérable pour ma fortu
Mes parents nous persécutérent, il fut obligé de se retirer, il m'épousa. Je me déguisai en homme, et je le
suivis. Nous nous embarquames ; il se trouva dans notre vaisseau une personne assez aimable que quelq
aventure extraordinaire obligeait, aussi bien que moi, a passer en Asie. Mon mari en devint amoureux. Nou:
fimes attaqués et pris par les Arabes, ils partagérent les esclaves, on donna le choix a mon mari et a un de
parents d'étre du nombre des esclaves qui appartenaient au lieutenant du navire ou de ceux qui appartenai
au capitaine. Le sort m'avait donnée a ce dernier, et, par une ingratitude sans exemple, je vis mon mari cho
d'aller avec le lieutenant pour suivre cette personne qu'il aimait. Ma présence, mes larmes, ni ce que j'avais
fait pour lui, et I'état ou il me laissait, ne le purent toucher. Jugez de ma douleur ! On me conduisit ici, ma
bonne fortune me donna au pere d'Elsibery. Quoi que j'aie vu de l'infidélité de mon mari, je ne saurais perdr
entiéerement I'espérance de son retour et ce fut ce qui causa les changements que vous remarquéates a morn
visage le premier jour que j'allai parler a vous. J'avais espéré que c'était lui qui me demandait, et, quelque n
fondé que fOt cet espoir, je ne pus le perdre sans douleur. Je ne m'oppose point a l'inclination qu'Elsibery a
pour vous, je sais ; par une cruelle expérience, combien il est inutile de s'opposer a ces sortes de sentimen
mais je la plains, et je prévois les vives douleurs que vous lui causerez. Elle n'a jamais eu de passion, elle v
avoir pour vous un attachement sincére et véritable qu'aucun homme qui a déja aimé ne peut mériter.

Quand elle eut cessé de parler, Elsibery dit & Alamir que son pére et sa mére connaissaient sa qualite,
son sexe et son mérite, mais que des raisons qu'elle avait de demeurer inconnue faisaient qu'on la traitait e
apparence comme un esclave. Ce prince demeura surpris de I'esprit et de la vertu de Zabelec, et il eut
beaucoup de joie de connaitre combien la jalousie qu'il en avait eue avait été mal fondée. Il trouva dans la
suite tant de charmes et tant de sincérité dans les sentiments d'Elsibery, qu'il était persuadé qu'il n'avait jarr
été aimé que par elle. Elle I'aimait sans autre dessein que de l'aimer, et sans penser quelle fin aurait sa
passion ; elle ne s'informait ni de sa fortune ni de ses intentions ; elle hasardait toutes choses, pour le voir
faisait aveuglément tout ce qu'il pouvait souhaiter. Une autre personne aurait trouvé de la contrainte dans la
conduite qu'il désirait d'elle, car, comme il voulait toujours quelle le crit Sélémin, il était forcé de I'empécher
de se trouver a de certaines fétes publiques ou il était obligé de paraitre pour le prince, mais elle ne trouvait
rien de difficile pour lui plaire.

Alamir se trouva heureux pendant quelque temps d'étre aimé pour I'amour de lui-méme, mais enfin il lui
vint dans l'esprit qu'encore qu'Elsibery I'e(t aimé sans savoir qu'il était le prince de Tharse, peut étre ne
laisserait—elle pas de I'abandonner pour un homme qui aurait cette qualité. Il résolut de mettre son coeur a
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cette épreuve, de lui faire passer le véritable Sélémin pour le prince de Tharse, de faire en sorte qu'il lui
témoignat de I'amour, et de voir de ses propres yeux de quelle maniere elle le traiterait. Il apprit son intentio
a Sélémin, et ils trouverent ensemble les moyens de I'exécuter. Alamir fit une course de chevaux et dit a
Elsibery que, pour lui donner quelque part de ce divertissement, il obligerait le prince a passer avec toute s¢
troupe devant ses fenétres, qu'ils auraient les mémes habits, gu'il marcherait a c6té de lui et que, bien qu'il «
toujours appréhendé qu'elle ne vit Alamir, il se croyait trop assuré de son coeur pour craindre que ce prince
n'attirat ses regards, surtout dans un lieu ou il serait assez proche pour les partager. Elsibery demeura
persuadée que celui qu'elle verrait auprés de son amant serait le prince de Tharse, et, le lendemain, voyant
véritable Sélémin aupres d'Alamir, elle ne douta point que ce ne f(t ce prince ; elle trouva méme que son
amant avait tort de lui avoir dépeint Alamir comme un homme si redoutable, et il lui parut qu'il n'était pas si
agréable que celui gu'elle croyait son favori. Elle n'oublia pas de dire & Alamir le jugement qu'elle avait fait,
mais ce n'était pas assez pour le satisfaire, il voulut, encore éprouver si ce faux prince ne lui plairait point,
lorsqu'il lui parait amoureux d'elle et qu'il lui proposerait de I'épouser.

A une de ces fétes des Arabes, ou le prince n'était point obligé de paraitre en public, il dit a Elsibery qu'il
se déguiserait pour se trouver auprés d'elle. Il se déguisa, en effet, et mena Sélémin avec lui. lls se mirent
proche d'Elsibery et Sélémin I'appela deux ou trois fois. Comme elle avait Alamir dans l'esprit, elle ne douta
point que ce ne fOt lui et, prenant m temps ou personne ne la regardait, elle leva son voile pour se faire voir
pour lui parler, mais elle fut bien surprise de trouver aupres d'elle celui qu'elle croyait le prince de Tharse.
Sélémin témoigna étre surpris et touché de sa beauté, il voulut lui parler, mais elle ne I'écouta point, et,
troublé de cette aventure, elle se rapprocha de sa mére ; en sorte que Sélémin ne plt I'aborder de tout le re
du jour. La nuit, Alamir vint lui parler sur la terrasse ; elle lui conta ce qui lui était arrivé, avec une vérité si
exacte et une si grande crainte qu'il ne la soupgonnat d'y avoir contribué, qu'il devait en étre satisfait.
Néanmoins il ne s'en contenta pas, il fit gagner le vieil esclave qu'il avait déja trouvé sensible aux présents,
pour donner une lettre a Elsibery de la part du prince. Lorsque cet esclave voulut la lui donner, elle la refuse
et lui fit une sévere réprimande. Elle en rendit compte a Alamir, qui le savait déja et qui jouissait du plaisir dt
sa tromperie. Pour achever ce qu'il avait résolu, il mena Sélémin sur la terrasse ou il avait accoutumé de
parler a Elsibery et se cacha en sorte qu'elle ne le pouvait voir, mais gu'il pouvait entendre toutes leurs
paroles. La surprise d'Elsibery fut extréme, lorsqu'elle vit sur la terrasse celui qu'elle croyait le prince. Son
premier mouvement fut de s'en aller, mais le soupgon que son amant la sacrifiait au prince ; et I'envie de s's
éclaircir la retinrent pour quelques moments. Je ne vous dirai point, madame, lui dit Sélémin, si c'est par mc
adresse ou du consentement de celui que vous croyiez trouver ici, que j'occupe la place qui lui était destiné
je ne vous dirai pas méme s'il ignore les sentiments que j'ai pour vous ; vous en jugerez par la vraisemblan
et par le pouvoir que la qualité de prince me peut donner ; je veux seulement vous apprendre que, d'une se
vue, vous avez fait en moi ce que de longs attachements n'avaient pu faire. Je n'ai jamais voulu m'engager,
je ne regarde présentement d'autre bonheur que celui de vous faire accepter la dignité ol je me trouve. Vol
étes la seule a qui je l'aie offerte, et vous serez la seule a qui je I'offrirai. Songez plus d'une fois, madame, a
me refuser, et pensez qu'en refusant le prince de Tharse, vous refusez la seule chose qui vous peut retirer ¢
cette captivité éternelle ou vous étes destinée.

Elsibery n'entendit plus tout ce que lui dit celui qu'elle croyait le prince. Sitét qu'il lui eut donné lieu de
croire gue son amant la sacrifiait a son ambition et, sans répondre a ce gu'il lui venait de dire :

- Je ne sais, seigneur, lui dit—elle, par quelle aventure vous vous trouvez ici, mais, de quelgue maniére
gue ce puisse étre, je ne dois pas avoir de plus longue conversation avec vous, et je vous supplie de trouve
bon que je me retire. En disant ces paroles, elle quitta la terrasse avec Zabelec, qui I'avait suivie, et s'en all
dans sa chambre avec autant d'inquiétude qu'Alamir avait de joie et de tranquillité. Il voyait avec plaisir
gu'elle méprisait les offres d'une si grande fortune dans le méme moment qu'elle avait lieu de croire qu'il
l'avait trompée ; et il ne pouvait plus douter qu'elle ne fOt a I'épreuve des sentiments d'ambition gu'il avait
appréhendés. Le lendemain il essaya encore de lui faire donner une lettre de la part du prince, pour voir si |
dépit ne l'aurait point fait changer, mais le vieil esclave qui la voulut donner fut aussi maltraité qu'il I'avait été
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la premiere fois.

Elsibery avait passé la nuit avec une douleur incroyable ; toutes les apparences étaient qgue son amant
l'avait trahie ; lui seul pouvait avoir appris leur intelligence et le lieu ou ils se parlaient. Néanmoins la
tendresse qu'elle avait pour lui, ne lui permettait pas de le condamner sans I'entendre. Elle le revit le jour
suivant, et il sut si bien lui persuader qu'il avait été trahi par un de ses gens et que le calife, a la priere de sc
fils, I'avait retenu une partie de la nuit pour I'empécher de venir sur la terrasse qu'il se justifia entierement
auprés d'Elsibery et lui persuada méme qu'il avait un déplaisir sensible de la passion que le prince avait pot
elle. La belle esclave n'était pas si aisée a persuader qu'Elsibery et son expérience de la tromperie des
hommes ne lui permettaient pas d'ajouter foi aux paroles du faux Sélémin. Elle tAdcha en vain de faire voir a
Elsibery qu'il la trompait, mais, peu de temps apres, le hasard lui donna lieu de I'en convaincre.

Le véritable Sélémin n'était pas si occupé des galanteries du prince, qu'il n'en elt pour lui méme. La
personne qu'il aimait alors avait pour confidente une jeune esclave qui était touchée d'une passion violente
pour Zabelec, qu'elle prenait pour un homme. Elle lui conta I'amour de Sélémin et de sa maitresse et la
maniere dont ils se voyaient. Zabelec, qui ne connaissait Alamir que sous le nom de Sélémin se fit instruire
par cette esclave de tout ce qui pouvait faire voir a Elsibery l'infidélité de son amant et alla le lui apprendre &
I'hneure méme. On ne peut étre plus sensiblement affligé que le fut cette belle personne, mais elle s'abandor
a son affliction sans s'emporter contre celui qui la causait. Zabelec fit tous ses efforts pour lui persuader de
cesser entierement de voir Alamir et de n'écouter plus ces justifications qui ne pouvaient étre que de
nouvelles tromperies. Elsibery et bien voulu suivre ses conseils, mais elle n‘en avait pas la force.

Alamir vint le soir méme sur la terrasse, et il fut bien étonné, lorsque Elsibery commenca leur
conversation par un torrent de larmes, et ensuite pu des reproches si tendres que ceux méme qui ne l'aurai
pas aimée en auraient été touchés. Il ne pouvait comprendre de quoi on pouvait l'accuser, ni par quel bizarr
effet du hasard, n'ayant jamais été fidéle que pour Elsibery, elle fut quasi la seule qui I'e(t accusé d'infidélité
Il se défendit avec toute la force que donne la vérité, mais, malgré la disposition qu'avait Elsibery a le croire
innocent, elle ne pouvait ajouter de foi a ses paroles. Il la pressa de lui nommer celle qu'elle I'accusait
d'aimer ; elle le fit, et lui conta toutes les circonstances de leur commerce. Alamir fut bien surpris, lorsqu'il
vit que c'était le nom de Sélémin qui le faisait paraitre coupable, et il fut bien embarrassé sur la maniere dor
il devait se justifier. Il ne put se déterminer sur I'heure, et il se contenta de faire de nouveaux serments de st
innocence, sans entrer dans d'autres justifications. Son embarras, et des paroles si générales, ne laisserent
douter Elsibery de son infidélité.

Cependant ce prince vint conter son malheur & Sélémin et chercher avec lui les moyens de faire paraitre
son innocence.

— Je romprais pour I'amour de vous, lui dit Sélémin, avec la personne que j'aime, si vous en pouviez tirer
guelque avantage, mais quand je cesserais de la voir, Elsibery croirait toujours qu'au moins il y a eu un tem
ou vous lui avez été infidele, et ainsi elle ne pourrait plus avoir de confiance en vos paroles. Si vous voulez
guérir entierement de ses soupcons, je crois que vous lui devez avouer qui vous étes et qui je suis. Elle vou
aimé sans que votre qualité ait contribué a sa passion, elle m'a cru le prince de Tharse et m'a méprisé pour
l'amour de vous, il me semble que c'est tout ce que vous aviez a souhaiter.

- Vous avez raison, mon cher Sélémin, s'écria le prince, mais je ne saurais me résoudre a apprendre ma
naissance a Elsibery, je perdrai, en la lui apprenant, ce qui a fait le charme de mon amour. Je hasarderai le
seul véritable plaisir que j'aie jamais eu, et je ne sais si je ne perdrai point la passion que j'ai pour elle.

— Songez aussi, seigneur, répondit Sélémin, qu'en paraissant encore sous mon nom vous perdrez le coe
d'Elsibery, et qu'en le perdant vous perdrez, en effet, tous les plaisirs qu'une fausse imagination vous fait
craindre de ne trouver plus.

Seconde partie 95



Romans et nouvelles

Sélémin parla avec tant de force a Alamir, qu'enfin il le fit résoudre a déclarer la vérité a Elsibery. Il le
fit dés le méme soir, et jamais personne n'a passé en un moment d'un état si déplorable a un état si heureu
Elle trouvait des marques d'une passion tres sincére et trés délicate dans tout ce qui lui avait paru des
tromperies ; elle avait le plaisir d'avoir persuadé son attachement a Alamir sans le connaitre pour le prince
enfin, elle était dans une joie que son coeur était a peine capable de contenir. Elle la laissa voir tout entiére
Alamir, mais cette joie lui fut suspecte, il crut que le prince de Tharse y avait part, et qu'Elsibery était touché
du plaisir de I'avoir pour amant. Néanmoins il ne le lui témoigna pas et continua de la voir avec soin. Zabele
était surprise de s'étre trompée en se défiant de la passion des hommes, et elle enviait le bonheur d'Elsiber
d'en avoir trouvé un si fidéle. Elle n'eut pas longtemps sujet de I'envier. Il était impossible que des choses
aussi extraordinaires que celles qu'Alamir avait faites pour Elsibery n'apportassent une nouvelle vivacité a I
passion gu'elle avait pour lui. Ce prince s'en apercut, ce redoublement d'amour lui parut une infidélité et lui
causa le méme chagrin que la diminution lui en aurait dO causer. Enfin, il se persuada si bien que le prince
Tharse était plus aimé qu'Alamir ne l'avait été sous le nom de Sélémin que sa passion commenca a diminue
sans gu'il prit méme de nouvel attachement. Il en avait déja eu de tant de sortes, et celui qu'il venait d'avoir
avait eu d'abord quelque chose de si piquant, qu'il se trouva insensible a tous les autres. Elsibery vit finir
insensiblement I'amour et les soins qu'il avait pour elle, et, quoigu'elle tachat de se tromper elle-méme, elle
ne put douter de son malheur, lorsqu'elle apprit que le prince s'en allait voyager par toute la Gréce, et elle
I'apprit avant qu'il lui en e(t parlé. L'ennui qu'il trouvait & Tharse lui avait inspiré ce dessein et il I'exécuta,
sans que les priéres et les larmes d'Elsibery le pussent retenir.

La belle esclave trouva alors que sa destinée n'était pas plus malheureuse que celle d'Elsibery, et
Elsibery chercha toute sa consolation a se plaindre avec elle. Son mari fut tué ; elle le sut en eut une vive
douleur, malgré I'horrible infidélité qu'il lui avait faite. Comme sa mort faisait cesser les raisons gu'elle avait
eues de se cacher, elle pria le pére d'Elsibery de lui donner la liberté qu'il lui avait offerte tant de fois. Il la lui
accorda et elle se résolut de s'en retourner passer le reste de sa vie dans son pays, éloignée du commerce
tous les hommes. Elle avait parlé plusieurs fois a Elsibery de la religion chrétienne, et cette belle personne,
touchée de ce gu'elle lui en avait dit et de l'inconstance d'Alamir, dont elle n'espérait point de se consoler, s
résolut de se faire chrétienne, de suivre Zabelec et d'aller vivre avec elle dans un profond oubli de tous les
attachements de la terre. Elle partit sans en avertir ses parents que par une lettre qu'elle leur laissa.

Alamir avait déja commencé ses voyages, et ce ne fut que par une lettre de Sélémin qu'il apprit ce que je
viens de vous dire d'Elsibery. En quelque lieu qu'elle soit, peut—é&tre trouverait—elle de la consolation, si elle
avait pu apprendre combien elle fut vengée de l'infidélité d'Alamir par la passion violente que lui donna la
beauté de Zaide.

Il arriva en Chypre et aima cette princesse, comme je vous l'ai dit, aprés avoir balancé quelque temps
entre elle et moi, mais il I'aima avec une passion si différente de toutes celles qu'il avait eues, qu'il ne se
reconnaissait pas lui-méme. Il avait toujours déclaré son amour aussitdt qu'il I'avait senti, il n'avait jamais
appréhendé d'offenser celles a qui il le déclarait et & peine osait-il le laisser deviner a Zaide. Il fut surpris de
ce changement, mais lorsque, forcé par sa passion, il I'eut déclarée a Zaide et qu'il trouva que l'indifférence
guelle avait pour lui, ne faisait qu'augmenter I'amour qu'il avait pour elle, quand il vit qu'il était désespéré du
traitement qu'il en recevait sans cesser d'en étre amoureux et sans croire qu'il pQt cesser de I'étre, il sentit u
douleur qui ne se peut représenter.

— Quoi ! disait-il a Mulziman, I'amour n'a jamais eu de pouvoir sur moi qu'autant que j'ai voulu lui en
donner. Quand il m'aurait surmonté entierement, il ne m'aurait donné que de la joie dans tous les lieux ou j'e
aimé, et il fait que, par la seule personne du monde en qui j'aie trouvé de la résistance, il me domine avec u
empire si absolu, qu'il ne me reste aucun pouvoir de me dégager. Je n'ai pu aimer toutes celles qui m'ont
aimé ; Zaide me méprise et je I'adore. Est ce son admirable beauté qui produit un effet si extraordinaire ?
Ou serait=il possible que le seul moyen de m'attacher fit de ne m'aimer pas ? Ah! Zaide, ne me
mettrez—vous jamais en état de connaitre que ce ne sont pas vos rigueurs qui m'attachent a vous ?
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Mulziman ne savait que lui répondre, tant il était surpris de I'état ou il le voyait. Il tachait néanmoins de
le consoler et d'adoucir ses inquiétudes. Depuis que le pere de Zaide était arrivé et qu'elle s'était si fortemel
déclarée sur la résolution de ne vouloir pas épouser ce prince, son désespoir était encore augmenté et le
portait a chercher la mort avec joie.

Voila a peu prés ce que j'appris de Mulziman, continua Félime, peut étre ne vous l'ai—je raconté qu'avec
trop de soin, mais pardonnez aux charmes que trouvent celles qui ont de la passion a parler des personnes
gu'elles aiment, quoigque ce soit méme sur des sujets désagréables. Don Olmond témoigna a cette princess
gue, bien loin gu'elle lui dit faire des excuses de la longueur de son récit, il lui devait des remerciements de
I'avoir instruit des aventures d'Alamir. Il la conjura d'achever ce qu'elle avait commencé a lui dire, et elle
reprit ainsi son discours :

Vous pouvez juger que ce que je sus des aventures et de 'hnumeur d'Alamir, ne me donna pas
d'espérance, puisque j'appris que le seul moyen d'étre aimée de lui était de ne I'aimer pas. Cependant je ne
aimai pas moins. Les dangers ou il s'exposait tous les jours, me donnaient des inquiétudes mortelles ; je
croyais que tous les coups devaient tomber sur sa téte et qu'il n'y avait de péril que pour lui. J'étais si
accablée, qu'il me semblait que mes maux ne pouvaient plus augmenter, mais la fortune m'exposa a une sc
de douleur plus cruelle que tout ce que j'avais encore senti.

Quelques jours apres que Mulziman m'eut raconté les aventures d'Alamir, j'en parlais avec Zaide, et je
faisais de si tristes réflexions sur la cruauté de ma destinée, que mon visage était tout baigné de mes larme
Une des femmes de Zaide passa dans le lieu ol nous étions et laissa la porte ouverte, sans que je m'en
apercusse. Il faut avouer que je suis bien malheureuse, disais—je a Zaide, de m'étre attachée a un homme ¢
indigne en toutes facons des sentiments que j'ai pour lui. Comme j'achevais ces paroles, j'entendis quelqu'u
dans la chambre ; je crus que c'était cette méme femme qui venait de passer, mais a quel point fus—je
surprise et troublée, quand je vis que c'était Alamir et qu'il était si prés de moi que je ne pus douter qu'il n'el
entendu mes derniéres paroles ! Mon trouble et les larmes qui roulaient sur mon visage, m'étaient tous les
moyens de lui cacher que ce que je venais de dire ne flt véritable. Les forces me manquérent, je perdis la
parole, je souhaitai la mort, enfin je me sentis dans le plus violent état ol une personne se soit jamais trouv
Pour achever la cruauté de mon aventure, la princesse Alasinthe arriva, suivie de plusieurs dames qui se
mirent a parler avec Zaide ; en sorte que je demeurai seule avec Alamir. Ce prince me regarda avec un air
gui témoignait de la crainte, d'augmenter I'embarras ou il me voyait. J'ai bien du déplaisir, madame, me dit-
d'étre arrivé dans un temps ou apparemment vous ne vouliez étre entendue que de Zaide, mais, madame,
puisque le hasard en a disposé autrement, trouvez bon que je vous demande s'il est possible qu'un homme
a été assez heureux pour ne vous pas déplaire, puisse vous obliger a dire qu'il est indigne en toutes facons
l'attachement que vous avez pour lui. Je sais bien qu'il n'y a point d'homme qui puisse étre digne de la
moindre de vos bontés, mais y en a—t-il quelqu'un qui puisse vous donner lieu de vous plaindre de ses
sentiments ? Ne soyez point fachée, madame, que j'aie quelque part a votre confiance, vous ne m'en
trouverez pas indigne, et, avec quelque soin que vous m'ayez caché ce que je viens d'apprendre, j'aurai
néanmoins une extréme reconnaissance d'une chose que je ne devrai qu'au hasard.

Alamir et encore parlé longtemps, s'il e0t attendu que j'eusse eu la force de l'interrompre. J'étais si hors
de moi-méme et si combattue de la crainte de lui faire connaitre, qu'il était celui, dont je me plaignais et de
douleur de le voir persuadé que j'en aimais un autre, qu'il m'était impossible de lui répondre. Vous croirez
peut—étre que, lui ayant caché avec tant de soin la passion que j'avais pour lui et le voyant si attaché a Zaid
il me devait étre indifférent qu'il s'imaginat que quelque autre eQt pu me plaire, mais I'amour se fait déja une
si grande violence de se cacher a la personne qui I'a fait naitre, gu'il ne se peut faire encore la cruelle doule
de lui laisser croire qu'il ait été allumé par un autre. Alamir attribuait tout mon embarras au chagrin de le voil
persuadé que j'avais quelque attachement. Je vois bien, madame, reprit-il, que vous souffrez avec peine gt
je sois votre confident, mais il y a de l'injustice au chagrin que vous en avez. Peut—on avoir plus de respect
pour vous que j'en ai et plus d'intérét a vous plaire ? Vous avez un pouvoir absolu sur cette belle princesse
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gui dépend ma destinée ; apprenez—-moi, madame, qui est celui dont vous vous plaignez, et, si j'ai autant d
pouvoir sur lui que vous en avez sur celle que j'adore, vous verrez si je he saurai pas lui faire connaitre son
bonheur et le rendre digne de vos bontés.

Les paroles d'Alamir augmentaient mon trouble et mon agitation, il me pressa encore de lui dire de qui
je me plaignais, mais que toutes les raisons qui lui donnaient envie de le savoir me le faisaient paraitre
indigne de l'apprendre ! Enfin, Zaide, qui jugea de I'embarras ou j'étais, vint nous interrompre sans qu'il eQt
été en mon pouvoir de dire une seule parole a Alamir. Je m'en allai sans jeter les yeux sur lui, mon corps ne
put soutenir I'agitation de mon esprit, je tombai malade dés la méme nuit, et ma maladie fut tres longue.

Dans le nombre de gens de qualité qui demeuraient dans I'lle de Chypre, il était difficile que quelqu'un
ne se fOt attaché a moi et ne prit intérét a la conservation de ma vie. J'apprenais les soins qu'ils avaient de
savoir de mes nouvelles, je considérais le peu d'effet que leur amour avait produit et quand je pensais que,
Alamir avait connu mon attachement, il n'aurait pas fait plus d'impression sur lui qu'en faisait sur moi la
passion de ceux qui m'aimaient, je me trouvais heureuse d'étre assurée qu'il ignorait mes sentiments. Mais
faut pourtant avouer que c'était un bonheur qui n'était godté que de ma raison et a quoi mon coeur ne prene
aucune part. Quand je commencai a me porter assez bien pour étre vue, je retardai, autant que je pus, les
occasions de voir Alamir, et, lorsque je le revis, je remarquai qu'il m'observait avec beaucoup de soin, afin
d'apprendre par mes actions qui était celui dont je me plaignais. Plus je voyais gu'il m'observait, plus je
maltraitais ceux qui s'étaient attachés a moi. Quoiqu'il y en e(t plusieurs dont le mérite et la qualité ne me
dussent point faire de honte, il n'y en avait aucun dont je ne trouvasse ma gloire blessée. Je ne pouvais
supporter qu'il crit que j'aimais sans étre aimée, et il me semblait que j'en paraissais moins digne de lui.

Les troupes de I'empereur pressérent si fort Famagouste, que tous les Arabes jugérent gqu'il fallait
d'abandonner. Zuléma et Osmin résolurent de nous faire embarquer avec les princesses Alasinthe et Bélén
Alamir prit aussi la résolution de quitter Chypre, et pour suivre Zaide, et pour sortir d'un lieu ou sa valeur ne
pouvait plus étre utile. Il avait conservé une extréme curiosité de savoir qui était celui dont il m'avait out
parler, et, lorsque nous fllmes préts a partir et qu'il vit que ma tristesse n‘augmentait point : Quoique vous
abandonniez Chypre, me dit-il, sans qu'il paraisse en vous de nouvelles marques d'affliction, il n'est pas
impossible ; madame, que vous ne sentiez ce départ, faites—moi la grace de m'apprendre qui est celui & qu
vous prenez intérét. Il n'y a point d'homme, de tous ceux qui sont ici, que je n‘engage aisément a faire le
voyage d'Afrique, et vous aurez le plaisir de le voir sans qu'il sache méme que vous l'avez désiré. Je n'ai pc
voulu m'opiniatrer, lui répondis—je, a vous dter une opinion que vous avez prise sur des apparences assez
vraisemblables, mais je vous assure néanmoins que ces apparences sont trompeuses. Je ne laisse person
Famagouste a qui je prenne intérét et ce n'est point par aucun changement qui soit arrivé dans mon coeur.
vous entends, madame, repartit Alamir, celui qui a été assez heureux pour vous plaire, n'est pointici ; je le
cherchais inutilement parmi ceux qui vous adorent, et il était sans doute parti de Chypre devant que j'eusse
I'honneur de vous voir. Ce n'est ni devant que vous m'eussiez vue, ni depuis que vous étes ici, lui répliquai-
assez brusquement, que quelqu'un a été assez heureux pour me plaire, et je vous supplie de ne me parler |
d'une chose qui m'offense.

Alamir, voyant bien que je lui avais répondu avec colére, ne m'en dit pas davantage et m'assura qu'il ne
m'en parlerait jamais. Je fus bien aise d'avoir fini des conversations ou j'étais toujours en hasard de laisser
Voir ce que je souhaitais si ardemment de cacher. Enfin, nous nous embarquames, et notre navigation fut
d'abord si heureuse, que nous ne devions pas croire qu'elle finit par un naufrage aussi malheureux que celt
gue nous fimes aux cbtes d'Espagne, comme je vous le dirai bient6t.

Félime allait continuer son récit, lorsqu'on la vint avertir que sa meére se trouvait plus mal que de
coutume. Quoique j'eusse encore beaucoup de choses a vous apprendre, dit—elle a don Olmond en le quitt:
je vous en ai assez appris pour vous faire juger que ma vie est attachée a celle d'Alamir et pour vous engag
a me tenir la parole que vous m'avez donnée. Je vous la tiendrai exactement, madame, lui répondit il, mais
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vous supplie de vous souvenir aussi que vous devez m'instruire du reste de vos aventures.

Le lendemain il alla trouver le roi. Sitét que ce prince le vit, il voulut satisfaire I'impatience et
l'inquiétude qui paraissaient sur le visage de Consalve, et, les emmenant tous deux dans son cabinet, il
ordonna a don Olmond de lui dire S'il avait vu Félime, et si elle lui avait appris quel intérét elle prenait a la
conservation d'Alamir. Don Olmond, sans faire paraitre qu'il pénétrat dans les raisons qui donnaient au roi
tant de curiosité pour les aventures de ce prince, fit un récit exact de tout ce qu'il avait su par Félime de sa
passion pour Alamir, de celle d'Alamir pour Zaide et de tout ce qui leur était arrivé jusques a leur départ de
Chypre. Lorsqu'il eut achevé, il jugea bien que la conversation n'était pas aussi libre entre le roi et Consalve
gue s'il n'e(t pas été présent, et, pour les laisser en liberté, il feignit d'étre obligé de s'en retourner a Oropéz

Sitét qu'il fut parti, le roi, regardant son favori avec un air qui témoignait les sentiments qu'il avait pour
lui : Croyez—vous encore, lui dit-il, qu'Alamir soit aimé de Zaide ? Croyez—vous que ce soit elle qui ait fait
écrire Félime ? Et ne voyez—vous pas combien vos craintes ont été mal fondées ? Non, seigneur, reprit
tristement Consalve, tout ce que don Olmond vient de raconter, ne me persuade pas encore que je n‘aie po
de sujet de craindre. Zaide n'a peut—étre pas d'abord aimé Alamir, ou elle I'a caché a Félime, voyant I'amou
gu'elle avait pour ce prince. Mais qui pleurait Zaide, lorsqu'elle fit naufrage aux cotes d'Espagne, si ce n'étal
Alamir, gu'elle croyait mort ? A qui puis—je ressembler, si ce n'est a ce prince ? Félime n'a parlé que de lui
dans son récit. Zaide I'a trompée, seigneur, ou Zaide ne lui a avoué les sentiments qu'elle avait pour lui que
depuis qu'elle a été chez Alphonse. Tout ce que j'ai appris, ne détruit point les opinions que j'ai eues, et je
crains bien que ce qui me reste encore a apprendre ne les confirme plutét que de les détruire.

Il était si tard, lorsque Consalve quitta le roi, qu'il ne devait penser qu'a chercher du repos, mais son
inquiétude ne lui permit pas d'en trouver. Le récit de Félime augmentait sa curiosité, et le laissait encore dat
cette cruelle incertitude ou il était depuis si longtemps. Sur le matin, un officier de I'armée, qui revenait
d'Oropéze, lui apporta un billet de don Olmond ; il I'ouvrit et y trouva ces mots :

Lettre de don Olmond a Consalve

Félime m'a tenu sa parole et m'a conté le reste de ses aventures. Le seul amour qu'elle a pour Alamir ¢
causé les soins qu'elle a eus de sa vie. Zaide n'y prend point d'intérét, et, si quelqu'un en prenait a Zaide, c
n'est pas d'Alamir qu'il devrait étre jaloux.

Ce billet jeta Consalve dans un nouvel embarras et lui fit penser qu'il s'était trompé seulement lorsqu'il
avait cru qu'Alamir était aimé, mais qu'il ne s'était pas trompé lorsqu'il avait cru que Zaide avait quelque
passion. La lettre qu'il lui avait vu écrire chez Alphonse, ce qu'il lui avait oui dire a Tortose d'une premiére
inclination, et le billet qu'il venait de recevoir de don Olmond, ne lui permettaient pas d'en douter. Il lui parut
gu'il devait étre également malheureux, puisque le coeur de Zaide avait été touché. Néanmoins, par une
sentiment dont il ne pouvait déméler la cause, il sentit quelque soulagement en apprenant que ce n'était pa:
par le prince de Tharse.

Cependant les Maures firent des propositions pour la paix, et elles étaient si avantageuses qu'il semblait
difficile, de les refuser. On nomma des députés de part et d'autre pour en régler les articles, et on accorda u
nouvelle tréve. Consalve avait part a tous les conseils, mais quelque occupé qu'il pat étre par l'importance ¢
affaires dont le roi lui laissait le soin ; il I'était encore davantage par l'impatience de savoir qui était ce rival
dont il n‘avait jamais oui parler. Il attendait don Olmond avec une inquiétude qui ne lui laissait point de repo:
et enfin il supplia le roi de le faire venir au camp ou de permettre gu'il l'allat trouver & Oropéze. Don Garcie,
gui avait de la curiosité pour la suite des aventure de Zaide, voulut étre présent au récit qu'en ferait don
Olmond, et il lui envoya commander de venir a I'heure méme. Lorsque Consalve le vit arriver et qu'il le
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regarda comme un homme qui allait lui apprendre les véritables sentiments de Zaide, il fut quasi prét a
I'empécher de parler, tant il craignait la certitude de son malheur, bien qu'il souhaitat d'en étre éclairci. Don
Olmond, avec la méme discrétion qu'il avait déja eue, et sans faire voir a Consalve qu'il remarquait son
embarras, raconta ainsi ce qu'il avait appris de Félime, dans leur derniére conversation, apres que le roi lui
eut fait le commandement.

Suite de I'histoire de Félime et de Zaide

Le prince Zuléma et Osmin avaient quitté Chypre dans le dessein de s'en aller en Afrique et de
débarquer a Tunis. Alamir les avait suivis, et leur navigation avait été assez heureuse, lorsqu'un vent
impétueux les repoussa vers Alexandrie. Comme Zuléma s'en vit proche, il voulut y aborder pour voir
Albumazar, ce grand astrologue si célébre dans toute I'Afrique, qu'il connaissait depuis longtemps. Les
princesses, qui n'étaient pas accoutumées a la fatigue de la mer, furent bien aises de descendre a terre et ¢
reposer. Le vent demeura si contraire gu'ils ne purent sitét se remettre a la voile.

Un jour que Zuléma montrait a Aloumazar plusieurs choses rares qu'il avait rapportées de ses voyages,
Zaide vit dans une cassette le portrait d'un jeune homme d'une beauté extraordinaire et d'une physionomie
trés agréable. L'habillement, qui était pareil a celui des princes arabes, lui fit imaginer que ce portrait était
celui d'un des fils du calife. Elle demanda a son peére si elle ne se trompait pas, il lui répondit qu'il ne savait
point pour qui ce portrait avait été fait, qu'il I'avait acheté de quelques soldats et qu'il le conservait pour sa
beauté. Zaide parut surprise de l'agrément de cette peinture. Albumazar remarqua l'attention qu'elle avait a
regarder il lui en fit la guerre, et il lui dit qu'il voyait bien qu'un homme qui ressemblerait a ce portrait
pourrait espérer de lui plaire. Comme les Grecs ont une grande opinion de l'astrologie et que les jeunes
personnes ont une grande curiosité de I'avenir, Zaide pria plusieurs fois ce fameux astrologue de lui dire
guelque chose de sa destinée, mais il s'en défendait toujours ; il passait avec Zuléma le peu de temps qu'il
dérobait a I'étude et semblait éviter de faire paraitre son savoir extraordinaire. Enfin, un jour qu'elle le trouve
dans la chambre de son pere, elle le pressa plus fortement qu'elle n‘avait encore fait de consulter les astres
sa fortune. Il n'est pas nécessaire que je les consulte, lui dit-il en souriant, pour vous assurer, madame, que
vous étes destinée a celui dont Zuléma vous a fait voir le portrait. Peu de princes dans I'Afrique peuvent
s'égaler a lui. Vous serez heureuse si vous I'épousez, prenez garde de laisser engager votre coeur a quelqt
autre. Zaide ne recut les paroles d'Albumazar que comme un reproche de l'attention qu'elle avait eue a
regarder ce portrait, mais Zuléma lui dit, avec toute l'autorité d'un pére, qu'elle ne devait point douter de la
vérité de cette prédiction, gu'il n'en doutait pas lui-méme et que, de son consentement, elle n'épouserait
jamais que celui pour qui cette peinture avait été faite.

Zaide et Félime avaient peine a croire que Zuléma parlat selon ses véritables sentiments, mais elles n'en
douterent pas, lorsqu'il dit & la princesse sa fille qu'il ne pensait plus a lui faire épouser le prince de Tharse.
Félime ne sentit pas une médiocre joie de savoir que Zaide n'était pas destinée pour Alamir ; elle s'imagina
un plaisir sensible a lI'apprendre a ce prince et elle se flatta de I'espérance qu'il reviendrait a elle, s'il n'‘espér
plus que Zaide pQt étre a lui. Elle pria cette belle personne de lui permettre de dire a Alamir la prédiction
d'Albumazar et les sentiments de Zuléma. Cette permission n'était pas difficile obtenir, Zaide consentait sar
peine a tout ce qui pouvait guérir le prince de Tharse de la passion qu'il avait pour elle.

Félime chercha les occasions de parler a ce prince et, sans faire paraitre de joie de ce qu'elle avait a lui
dire, elle lui conseilla de se détacher de Zaide, puisqu'elle était destinée pour un autre, et que Zuléma ne lu
était plus favorable. Elle lui apprit ensuite ce qui avait fait changer les sentiments de ce prince et lui montra
ce portrait qui devait décider de la fortune de Zaide. Alamir parut accablé des paroles de Félime et, surpris (
la beauté du portrait qu'on lui faisait voir, il demeura longtemps sans parler ; enfin, levant les yeux avec un
air ou sa douleur était peinte : je le crois, madame, lui dit=il, celui que je vois est destiné pour Zaide, il est
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digne d'elle par sa beauté, mais il ne la possédera jamais et je lui 6terai la vie avant qu'il puisse prétendre a
m'enlever Zaide. Mais si vous entreprenez, lui répondit Félime, d'attaquer tous les hommes, qui pourraient
ressembler a ce Portrait, vous en attaqueriez peut—étre un grand nombre sans trouver celui pour qui il a été
fait. Je ne suis pas assez heureux, repartit Alamir, pour étre au hasard de me méprendre. Il y a une beauté
grande, et si particuliére dans ce portrait, que peu de gens lui peuvent ressembler. Mais, madame, ajouta—t
cette physionomie agréable peut cacher un esprit si. facheux et des moeurs si opposées a celles qui doiven
plaire a Zaide, que, quelque beauté qu'ait ce prétendu rival, peut étre ne sera—t-il pas aimé d'elle, et, quelq
favorables que lui puissent étre et la fortune de Zuléma, s'il ne touche point l'inclination de Zaide, je ne me
trouverai pas entierement malheureux. Je serai moins désespéré de la voir possédée par un homme qu'elle
n'‘aimera pas, que de lui en voir aimer un autre a qui elle ne pourrait jamais étre. Cependant, madame,
continua—t-il, quoique ce portrait ait fait une impression dans mon esprit qui se peut difficlement effacer, je
vous conjure de me le laisser quelque temps, afin que je le considere avec loisir, et que l'idée s'en imprime
plus fortement dans ma mémoire.

Félime était si troublée de voir que ce qu'elle venait de dire n'avait pu diminuer les espérances d'Alamir,
gu'elle lui laissa emporter ce portrait, et ce prince le lui rendit quelques jours apres, malgré I'envie qu'il eQt
eue de I'6ter pour jamais des yeux de Zaide.

Apres quelgue séjour dans Alexandrie, le vent leur permit d'en partir. Alamir recut des nouvelles de son
pére qui l'obligérent de quitter Zaide pour retourner a Tharse, mais, comme il ne s'y croyait nécessaire que
pour peu de jours, il dit a Zuméla qu'il serait quasi dans le méme temps que lui & Tunis. Félime fut aussi
affligée de leur séparation que si elle eQt été aimée de lui. Elle était accoutumée a toutes les douleurs que
I'amour peut donner, mais elle n'avait point eu celle de I'absence et elle la sentit si vivement qu'elle connut
bien que le seul plaisir de voir celui gu'elle aimait, lui avait donné la force de supporter le malheur de n'en p:x
étre aimée.

Alamir s'en alla a Tharse ; et Zuléma et Osmin, sur de différents vaisseaux, prirent la route de Tunis.
Zaide et Félime ne voulurent pas se quitter et demeurérent ensemble dans le vaisseau de Zuléma. Aprés
guelques jours de navigation, il survint une tempéte épouvantable ; tous les vaisseaux furent séparés ; cel
ou était Zaide perdit son grand mat, et Zuléma jugea q 'il n'y avait plus d espérance. Comme il connut qu'ils
étaient assez proche de terre, il se résolut de se jeter dans la chaloupe. Il y fit descendre sa femme, sa fille
Félime, et prit, avec lui ce qu'il avait de plus précieux, mais, comme il y voulait entrer aussi, un coup de ven
rompit la corde qui la tenait attachée au vaisseau et la chaloupe vint se briser contre le rivage. Zaide fut jeté
sur la cote de Catalogne a demi morte, et Félime, qui s'était soutenue sur une planche, fut poussée sur la
méme cOte, aprés avoir vu périr la princesse Alasinthe. Lorsque Zaide revint de I'état ou elle était, elle fut
bien étonnée de se voir parmi des personnes qu'elle ne connaissait point et dont elle n‘entendait pas la lang

Deux Espagnols, qui demeuraient sur le bord de la mer, I'avaient trouvée évanouie et l'avaient fait porter
chez eux. Des pécheurs y amenérent Félime. Zaide eut beaucoup de joie de la revoir, mais elle fut tres
affligée d'apprendre par elle la mort de la princesse sa mere. Aprés avoir donné beaucoup de larmes a cette
perte, elle pensa a sortir du lieu ou elle était et fit entendre qu'elle désirait d'aller a Tunis, ou elle espérait de
trouver Osmin et Bélénie.

En regardant le plus jeune de ces Espagnols, qui s'appelait Théodoric, elle s'apercut qu'il ressemblait a
ce portrait gqu'elle avait trouvé si agréable. Cette ressemblance la surprit et le lui fit regarder avec plus
d'attention. Elle alla chercher le long du rivage pour voir si elle ne trouverait point une cassette ou était ce
portrait, et qu'elle croyait avoir vu mettre dans la chaloupe lorsqu'elles avaient fait naufrage. Sa peine fut
inutile ; elle sentit un chagrin extraordinaire de ne pouvoir trouver ce gqu'elle cherchait. Il lui parut, pendant
guelques jours, que Théodoric avait de la passion pour elle ; quoigu'elle n'en pdt juger par ses paroles, il y
avait un air dans ses actions qui le lui faisait soupgonner, et ses soupgons ne lui étaient pas désagréables.

Seconde partie 101



Romans et nouvelles

Quelque temps apres, elle crut s'étre trompée ; elle le vit triste, sans qu'elle lui donnat sujet de I'étre ;
elle vit qu'il la quittait souvent pour aller réver ; enfin elle s'imagina qu'il avait quelque autre passion qui le
rendait malheureux. Cette pensée lui donna un trouble et un chagrin qui la surprirent et qui la rendirent auss
mélancolique que Théodoric le lui paraissait. Quoique Félime flt assez occupée de ses propres penseées, e
connaissait trop bien I'amour pour ne se pas apercevoir de celui que Théodoric avait pour Zaide et de
l'inclination que Zaide avait pour Théodoric. Elle lui en parla plusieurs fois, et, quelque répugnance qu'e(t
cette belle princesse a se 'avouer a elle-méme, elle ne put s'empécher de I'avouer a Félime.

— Il est vrai, lui dit elle, j'ai des sentiments pour Théodoric dont je ne suis pas la maitresse ; mais,
Félime, n'est—ce point de lui dont Albumazar m'a voulu parler ? Et ce portrait que nous avons vu ne serait—
point fait pour lui ?

- Il n'y pas d'apparence, répondit Félime, la fortune et la patrie de Théodoric n'ont rien qui se puisse
rapporter aux paroles d'Albumazar. Considérez, madame, que, n'ayant jamais cru a cette prédiction, vous
commencez a Yy croire par vous imaginer que Théodoric peut étre celui qui vous est desting, et jugez par la
guels sont les sentiments que vous avez pour lui.

— Jusques ici, répliqua Zaide, je n'avais point pris les paroles d'Albumazar pour une véritable prédiction,
mais je vous avoue que, depuis que j'ai vu Théodoric, elles ont commencé a me faire de I'impression dans
I'esprit. Il m'a paru extraordinaire d'avoir trouvé un homme qui ressemble a ce portrait et d'avoir senti de
l'inclination pour lui. Je suis surprise quand je pense qu'Albumazar m'a défendu de laisser engager mon
coeur, il me semble qu'il prévoyait les sentiments que j'ai pour Théodoric, et sa personne me plait d'une tell
sorte que, si je suis destinée a un homme qui lui ressemble, ce qui devrait faire mon bonheur va faire le
malheur de ma vie. Mon inclination se trompe a cette ressemblance ; elle me porte a celui a qui je ne dois
pas étre et me prévient peut—étre d'une telle sorte que je ne pourrai plus aimer celui qu'il faudra que j'aime.
n'y a point de remede, continua—t—elle, pour éviter tous ces malheurs, que d'abandonner un lieu ou je cours
tant de périls et o méme la bienséance ne nous permet pas de demeurer.

- Il ne dépend pas de nous d'en sortir, reprit Félime, nous sommes dans un pays qui nous est inconnu et
ou notre langue n'est pas seulement entendue. Il faut que nous attendions les vais seaux, mais souvenez v
gue, quelque soin que vous apportiez a quitter Théodoric, vous n'effacerez pas aisément l'impression qu'il a
faite en votre coeur. Je vois en vous les mémes choses que j'ai senties lorsque j'ai commencé a aimer Alan
et plGt au ciel que j'eusse en lui les mémes choses que vous voyez en Théodoric !

- Vous vous trompez, dit Zaide, lorsque vous croyez qu'il a de l'inclination pour moi, il en a sans doute
pour quelque autre, et la tristesse que je lui vois vient d'une passion dont je ne suis pas la cause. J'ai au mc
la consolation, dans mon malheur, que l'impossibilité de lui parler m'empéche d'avoir la faiblesse de lui dire
gue je l'aime.

Peu de temps aprés cette conversation, Zaide vit de loin Théodoric qui regardait avec attention quelque
chose qu'il tenait entre ses mains. La jalousie lui fit imaginer que c'était un portrait ; elle résolut de s'en
éclaircir et s'approcha de lui le plus doucement qu'il lui fut possible. Ce ne put étre avec si peu de bruit qu'il
ne I'entendit. Il se tourna et cacha ce qu'il tenait, en sorte gu'elle vit seulement briller des pierreries. Elle ne
douta plus que ce ne f(t une boite de portrait ; quoigu'elle I'e(t déja soupconné, la certitude qu'elle en crut
avoir, lui donna tant de douleur qu'elle ne put cacher sa tristesse, ni regarder Théodoric, et elle demeura
pénétrée de douleur de sentir une inclination si vive pour un homme qui soupirait pour un[e] autre. Le hasar
voulut que Théodoric laissat tomber ce qu'il avait caché, elle vit que c'était me attache de diamants, qui tene
a un bracelet de ses cheveux qu'elle avait perdu quelques jours auparavant. La joie quelle eut de s'étre
trompée ne lui permit pas de témoigner de la colére, elle prit son bracelet et rendit les pierreries a Théodori
gui les jeta dans la mer a I'neure méme, pour lui faire entendre qu'il les méprisait lorsqu'[elles] étaient
séparées de ses cheveux. Cette action persuada a Zaide I'amour et la magnificence de cet Espagnol et ne
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pas un médiocre effet dans son coeur.

Ensuite il lui fit entendre, par le moyen d'un tableau ou il avait fait représenter une belle personne qui
pleurait un homme mort, qu'il était persuadé que les rigueurs qu'elle avait pour lui, venaient de I'attachemen
gu'elle avait pour cet homme qu'elle regrettait. Ce fut une douleur sensible a Zaide de voir que Théodoric
croyait qu'elle en aimat un autre, elle ne doutait quasi plus de son amour, et elle I'aimait avec une tendresse
gu'elle n'essayait plus de surmonter.

Le temps qu'elle devait partir, s'approchait et, ne pouvant se résoudre a le quitter qu'il ne st au moins
gu'elle l'avait aimé ; elle dit & Félime gu'elle était résolue de lui écrire tous ses sentiments et de ne lui donne
ce qu'elle aurait écrit que dans le moment qu'elle s'embarquerait. Je ne veux lui apprendre, ajouta t elle,
l'inclination que j'ai eue pour lui que dans un temps ou je serai assurée de ne le voir jamais. Ce me sera une
consolation qu'il sache que je ne pensais qu'a lui lorsqu'il croyait que je n'étais occupée que du souvenir d'u
autre. Je trouverai une douceur infinie a lui expliquer toutes mes actions et & m'abandonner a lui dire combi
je l'ai aimé. J'aurai cette douceur, sans manquer a mon devoir. Il ne sait qui je suis, il ne me verra jamais, et
gu'importe gu'il sache qu'il a touché le coeur de cette étrangere qu'il a sauvée du naufrage ?

- Vous avez oublié, lui dit Félime, que Théodoric n'entend pas votre langue, en sorte que ce que vous lui
écrirez lui sera inutile.

- Ah! madame, reprit Zaide, s'il a de la passion pour moi, il trouvera a la fin les moyens de se faire
expliquer ce que je lui aurai écrit ; s'il n'en a pas, je serai consolée qu'il ignore que je l'aime, et je suis résol
de lui laisser avec ma lettre le bracelet de mes cheveux que je lui 6tai si cruellement et gu'il ne mérite que
trop.

Zaide commenca dés le lendemain a écrire ce qu'elle voulait laisser & Théodoric. Il la surprit comme elle
écrivait et elle jugea aisément que cette lettre lui donnait de la jalousie. Si elle e(t suivi les mouvements de
son coeur, elle lui aurait fait entendre, a I'heure méme, qu'elle n'écrivait que pour lui, mais sa sagesse et le |
de connaissance gu'elle avait de la qualité et de la fortune de cet inconnu, I'obligeaient & ne rien faire qu'il p
prendre pour des engagements et a lui cacher ce qu'elle souhaitait qu'il sGt lorsqu'il ne la verrait plus.

Peu de temps avant qu'elle dt partir, Théodoric la quitta et lui fit comprendre qu'il reviendrait le
lendemain. Le jour suivant, elle s'alla promener avec Félime sur le bord de la mer. Ce n'était pas sans
impatience pour le retour de Théodoric. Cette impatience la rendait plus réveuse qu'a l'ordinaire, en sorte qt
voyant aborder une chaloupe sur le rivage, au lieu d'avoir de la curiosité pour ceux qui étaient dedans, elle
tourna ses pas d'un autre coté, mais elle fut bien surprise de s'entendre appeler et de reconnaitre la voix du
prince son pére. Elle courut a lui avec beaucoup de joie et il en eut une extréme de la revoir. Aprés qu'elle It
eut appris comme elle était échappée du naufrage, il lui dit en peu de mots que son vaisseau était allé écho
aux codtes de France, dont il n‘avait pu partir gue depuis quelques jours et gqu'il était venu a Tarragone attenc
les vaisseaux qui devaient faire voile pour I'Afrique ; gque, cependant, il avait voulu parcourir la cote ou
Alasinthe, Félime et elle avaient fait naufrage, pour voir si par hasard quelqu'une ne serait point sauvée. Au
nom d'Alasinthe, Zaide ne put s'empécher de pleurer. Ses larmes firent connaitre & Zuléma la perte qu'il av:
faite et, apres avoir employé quelque temps a la regretter, il commanda a ces jeunes princesses de passer
sa chaloupe pour s'en aller avec lui a Tarragone. Zaide se trouva bien embarrassée pour persuader a son f
de ne I'emmener pas a I'heure méme. Elle lui dit les obligations gu'elle avait aux Espagnols qui l'avaient re¢
chez eux, pour le faire consentir qu'elle leur allat dire adieu, mais, quelque raison dont elle se paQt servir, il n
jugea pas a propos de la remettre au pouvoir de ces Espagnols, et il la fit embarquer malgré toute sa
résistance. Elle fut si touchée de I'opinion qu'aurait Théodoric de l'ingratitude avec laquelle elle le quittait
sans espérance de le revoir jamais que, n'étant pas maitresse de sa douleur, elle fut contrainte de dire qu'e
était malade. Le seul soulagement qu'elle eut, dans son affliction, fut de voir que son pere avait sauvé du
naufrage le portrait qu'elle avait trouvé si agréable et qui était devenu celui de son amant. Mais cette
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consolation ne fut pas assez forte pour lui aider a soutenir I'absence de Théodoric, elle ne put y résister, elle
tomba dangereusement malade, et Zuléma fut longtemps dans la crainte de voir mourir une personne si
parfaite dans les premiéres années de sa jeunesse et de sa beauté. Enfin I'on cessa de craindre pour sa vie
mais elle demeura dans une langueur qui ne permettait pas de I'exposer a la fatigue de la mer. Elle fit toute
son occupation d'apprendre la langue espagnole et, comme elle avait des truchements et qu'elle ne voyait c
des Espagnols, elle I'apprit aisément pendant I'hiver qu'elle passa en Catalogne. Elle voulut aussi que Félinr
la sQt, et elle trouvait quelque plaisir a ne parler que cette langue.

Cependant les grands vaisseaux étaient partis de Tarragone pour I'Afrique et, quoique Zuléma ignorat ce
gu'était devenu Osmin lorsque la tempéte les avait séparés, il lui avait écrit pour lui apprendre son naufrage
la raison qui le retenait en Catalogne. Les vaisseaux furent revenus d'Afriqgue avant que Zaide e(t recouvert
santé. Osmin manda au prince son frere qu'il était arrivé heureusement, qu'il avait trouvé le calife dans le
dessein de les tenir toujours éloignés, et que le roi Abdérame, lui ayant demandé des générauy, il les avait
destinés pour passer en Espagne et qu'il lui en envoyait les ordres. Zuléma jugea aisément qu'il serait
dangereux de ne pas obéir au calife, il résolut de prendre un brigantin pour aller par mer jusques a Valence
joindre le roi de Cordoue, et, sitdt que la princesse sa fille se porta mieux, il la fit conduire a Tortose. Il y
demeura quelgues jours pour lui donner encore du repos, mais elle était bien éloignée d'en trouver. Pendan
temps de sa maladie, et depuis qu'elle commencait & se mieux porter, I'envie de faire savoir de ses nouvelle
Théodoric et la difficulté de le pouvoir, lui avaient donné et lui donnaient encore une cruelle inquiétude. Elle
ne pouvait se consoler d'avoir eu sur elle, le jour de son dépatrt, la lettre qu'elle lui avait écrite et de ne l'avoi
pas laissée dans un lieu ol le hasard I'e(it pu faire tomber entre ses mains. Enfin, la veille de son départ de
Tortose, elle ne put résister a I'envie de la lui envoyer, elle la confia & un des écuyers de Zuléma et lui fit
entendre le lieu ou demeurait Théodoric, en lui nommant le port qui en était proche. Elle lui défendit de dire
qui l'avait chargé de cette lettre et de prendre garde qu'on ne le suivit et qu'on ne le pdt reconnaitre.
Quoiqu'elle n'edt pas espéré de voir Théodoric, elle sentit néanmoins un renouvellement de douleur
d'abandonner le pays qu'il habitait, et elle passa une partie de la nuit dans les beaux jardins de la maison ol
elle était logée, a s'en plaindre avec Félime. Le lendemain, comme elle était préte [a] s'embarquer, cet écuy
qui était parti devant que le soleil commencat a paraitre, revint lui dire qu'il avait été au lieu qu'elle lui avait
marqué, mais qu'il avait appris que Théodoric en était parti le jour, d'auparavant et qu'il n'y devait plus
retourner. Zaide sentit vivement cette bizarrerie du hasard, qui la privait de la seule consolation qu'elle avait
cherchée et qui privait son amant de la seule faveur gu'elle lui elt jamais faite. Elle s'embarqua avec une
tristesse mortelle et arriva & Cordoue dans peu de jours. Osmin et Bélénie I'y attendaient, le prince de Thars
y était aussi, et, ayant su a Tunis qu'elle était en Espagne, il s'était servi du prétexte de la guerre pour la vel
chercher. Félime ne sentit point, en revoyant Alamir, que l'absence I'e(it guérie de la passion qu'elle avait pc
lui. Alamir ne trouva que de l'augmentation aux rigueurs de Zaide, et Zaide ne sentit qu'un redoublement
d'aversion pour Alamir.

Le roi de Cordoue mit entre les mains de Zuléma le commandement général de ses troupes, avec le
gouvernement de Talavera, et celui d'Oropeze a Osmin. Ces deux princes, peu de temps apres, eurent que
sujet de se plaindre d'Abdérame, et, ne voulant pas le faire paraitre, ils se retirerent, dans leurs
gouvernements, sous prétexte d'en visiter les fortifications. Alamir suivit Zuléma, pour étre auprés de Zaide,
mais peu apres la guerre I'appela auprés d'Abdérame. Je partis dans ce méme temps pour aller chercher
Consalve, je fus pris prisonnier par les Arabes, et on me conduisit & Talavera. Bélénie et Félime s'en allerer
Oropéze et Zaide ne voulut point quitter le prince son pere.

Apres que Consalve eut pris Talavera, et pendant qu'on proposait la derniére tréve, Alamir fit savoir a
Zuléma qu'il profiterait de la liberté de cette tréve pour l'aller voir et qu'en y allant il passerait & Oropéze.
Zaide, ayant su du prince son pere ce que je viens de vous dire, écrivit & Félime et lui manda qu'elle avait
retrouvé Théodoric, qu'elle ne voulait pas qu'il pQt croire que le prince de Tharse flt celui gu'il I'avait
soupconnée de pleurer chez Alphonse et quelle la priait de défendre de sa part a ce prince d'aller a Talaver
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Félime n'eut pas de peine a se résoudre a faire ce commandement a Alamir. Le lendemain de la tréve,
Bélénie, qui se trouvait mal, voulut profiter de la liberté qu'elle avait de sortir de la ville, et s'alla promener
dans un grand bois qui n'en était pas fort éloigné. Comme elle s'y promenait avec Osmin et Félime, ils viren
arriver le prince de Tharse, ils en eurent, beaucoup de joie, et, aprés qu'ils en eurent parlé longtemps
ensemble, Félime trouva le moyen d'entretenir Alamir en particulier.

— Je suis bien fachée, lui dit-elle, d'avoir a vous apprendre une chose qui empéchera le voyage que vous
avez dessein de faire, mais Zaide vous prie de ne point aller & Talavera, et elle vous en prie d'une maniére
peut passer pour commandement.

- Par quel excés de cruauté, madame, s'écria Alamir, Zaide veut elle m'Gter la seule joie que ses rigueur
m'aient laissée, qui est celle de la voir ?

- Je crois, lui répondit Félime, qu'elle veut faire finir la passion que vous lui témoignez. Vous
connaissez sa répugnance pour épouser un homme de votre religion, vous savez méme qu'elle a lieu de cr
gu'elle ne vous est pas destinée et vous savez aussi que Zuléma a changé de sentiment.

— Tous ces obstacles, repartit Alamir, ne me feront pas changer non plus que la continuation des
rigueurs de Zaide, et malgré la destinée et la maniere dont elle me traite, je n'abandonnerai jamais I'espéral
d'en étre aimé. Félime, plus touchée que de coutume de voir l'opiniatreté de la passion d'Alamir, disputa
longtemps contre lui sur les raisons qui devaient le guérir, mais, voyant que tout ce qu'elle lui disait était
inutile, le dépit s'alluma dans son ame et, cessant, pour la premiére fois, d'étre maitresse d'elle-méme :

— Si les ordonnances du ciel et les rigueurs de Zaide, lui dit—elle, ne vous font point perdre I'espérance,
je ne sais pas ce qui vous la pourrait oter.

— Ce serait, madame, répondit le prince de Tharse, de voir qu'un autre e(t touché son inclination.

— N'espérez donc plus, répliqua Félime, Zaide a trouvé un homme qui a su lui plaire, et dont elle est
aimée. Et qui est ce bien heureux, madame ? s'écria Alamir.

- Un Espagnol, répondit elle, qui ressemble au portrait que vous avez vu. Ce n'est pas apparemment
celui pour qui il a été fait et celui dont Albumazar, a prétendu parler, mais, comme vous ne craignez que cel
gui peuvent plaire a Zaide, et non pas ceux qui la doivent épouser, il vous suffit d'apprendre gu'elle I'aime e
gue c'est la crainte de lui donner de la jalousie qui fait quelle ne veut pas vous voir.

— Ce que vous dites ne peut étre, répliqua Alamir, le coeur de Zaide ne se touche pas si aisément. Si
guelqu'un l'avait touché, vous ne me le diriez pas, Zaide vous aurait engagée au secret et vous n'avez poin
raison qui vous pQt obliger & me l'apprendre.

- Je n'en ai que trop, répligua—t—elle, emportée par sa passion, et vous... Elle allait continuer, mais tout
d'un coup la raison lui revint, elle vit avec étonnement tout ce quelle venait de dire, elle en fut troublée, elle
sentit son trouble, cette connaissance redoubla son embarras, elle demeura quelque temps sans parier et @
hors d'elle-méme, enfin elle jeta les yeux sur Alamir et, croyant voir dans les siens qu'il démélait une partie
de la vérité, elle fit un effort et reprit un visage ou il paraissait plus de tranquillité qu'il n'y en avait dans son
ame.

- Vous avez raison de croire, lui dit-elle, que, si Zaide aimait quelque chose, je ne le vous dirais pas, j'ai
voulu seulement vous le faire craindre. Il est vrai que nous avons trouvé un Espagnol qui est amoureux de
Zaide, et qui ressemble au portrait que vous avez vu, mais vous m'avez fait apercevoir que j'ai peut—étre fai
une faute de vous l'avoir dit, et j'ai une inquiétude extréme que Zaide n'en soit offensée.

Seconde partie 105



Romans et nouvelles

Il'y eut quelque chose de si naturel a ce que dit Félime, qu'elle crut que ses paroles avaient fait une partie
de l'effet qu'elle pouvait souhaiter ; néanmoins son embarras avait été si grand, et ce qu'elle avait dit avait ¢
si remarquable, que, sans le trouble ou elle voyait le prince de Tharse, elle n'elt pu se flatter de I'espérance
gue ses paroles n'eussent pas découvert ses sentiments. Osmin, qui vint dans ce moment, interrompit leur
conversation. Félime, pressée par ses soupirs et par ses larmes qu'elle ne pouvait retenir, entra dans le boi
pour cacher sa douleur et pour la soulager en la contant a une personne en qui elle se confi[ait] entieremen
La princesse sa mere la fit rappeler pour retourner a Oropeze, elle n'osa jeter les yeux sur Alamir de peur d
voir trop de douleur de ce qu'elle lui avait dit de Zaide ou trop d'intelligence de ce qu'elle lui avait dit
d'elle-méme. Elle remarqua néanmoins qu'il reprenait le chemin du camp, et elle eut quelque joie de pense
gu'il n'allait pas voir Zaide.

Le roi ne put s'empécher d'interrompre en cet endroit le récit de don Olmond. Je ne m'étonne plus, dit il
a Consalve, de la tristesse ou vous parut Alamir lorsque vous le rencontrates aprés qu'il eut quitté Félime.
C'était a elle a qui ces cavaliers 'avaient vu parler dans le bois ; ce qu'elle lui venait de dire fut cause qu'il
Vous reconnut, et nous entendons présentement les paroles que vous dit ce prince en mettant I'épée alam
gui vous parurent si obscures et qui nous donnérent tant de curiosité. Consalve ne répondit que des yeux a
roi de Léon, et don Olmond reprit ainsi son discours :

Il est aisé de juger en quel état Félime passa la nuit et de combien de sortes de douleurs son esprit était
partagé. Elle trouvait qu'elle avait trahi Zaide, elle craignait d'avoir désespéré Alamir, et, malgré sa jalousie,
elle était affligée de I'avoir rendu si malheureux. Elle souhaitait néanmoins qu'il sit que Zaide était touchée
par une autre inclination, elle craignait de lui avoir trop bien 6té l'opinion qu'elle lui en avait donnée, et elle
appréhendait, plus que toutes choses, de lui avoir fait connaitre la passion qu'elle avait pour lui. Le lendeme
une nouvelle douleur effaca toutes les autres, elle sut le combat d'Alamir contre Consalve, et elle ne sentit ¢
la crainte de le perdre. Elle envoya tous les jours savoir de ses nouvelles au chateau ou il était, et, quand el
commenca a avoir quelque espérance de sa guérison, elle apprit ce que le roi avait ordonné de sa vie pour
venger de la mort du prince de Galice. Vous avez vu la lettre quelle m'écrivit ces jours passés pour m'oblige
a travailler & sa conservation. Je lui ai appris ce qu'a fait Consalve a sa priere, et il ne me reste rien a vous
dire, sinon que je n'ai jamais vu en une méme personne tant d'amour, tant de raison et tant de douleur.

Don Olmond finit ainsi son récit et, tant qu'il dura, il fit sentit a Consalve ce qui ne se peut exprimer.
Apprendre qu'il était aimé de Zaide, trouver des marques de tendresse dans tout ce qu'il avait jugé des
marques d'indifférence, C'était un excés de bonheur qui I'emportait hors de lui-méme et qui lui faisait golte
dans un moment tous les plaisirs que les autres amants ne goQtent qu'interrompus et séparés. Le roi allait
découvrir a don Olmond que Consalve était Théodoric lorsqu'on le vint avertir que les députés qui traitaient
la paix demandaient a lui parler. Il laissa ces deux amis ensemble ; et don Olmond, prenant la parole : Je
pourrais me plaindre avec justice, dit-il a Consalve, de ne devoir qu'a moi seul la connaissance de Théodor
et notre amitié m'avait mis en état d'espérer de le connaitre par vous—-méme. Je m'étonne que vous ayez pl
croire gu'il ft possible de me le cacher, en me laissant voir tant de curiosité pour ce qui regardait Zaide. Je
connus que vous l'aimiez le premier jour que vous me parlates d'elle, et je fus étonné que ce que je croyais
une premiére vue e(t produit en vous une passion qui me paraissait déja si violente. Ce que j'ai appris de
Félime m'a fait voir, depuis, qu'un homme tel qu'elle m'a dépeint Théodoric, ne pouvait étre que Consalve. .
n'ai point voulu d'autre vengeance du secret que vous m'en aviez fait que le billet que je vous ai écrit, avec
guelque intention de vous donner de l'inquiétude ; ma vengeance est satisfaite, et le plaisir que je viens de
vous donner par mon récit me fait oublier tout ce qui m'avait pu déplaire. Mais je ne veux pas, ajouta—t-il,
vous laisser prendre plus de joie que vous n'en devez avoir, et je dois vous dire qu'a moins que votre dernié
vue n'ait produit un grand changement dans l'esprit de Zaide, elle est résolue a combattre l'inclination qu'ell
a pour vous et a suivre les volontés du prince son pére.

Consalve avait abandonné son ame a une joie trop sensible pour étre en état de concevoir de la crainte.
Ce que lui dit don Olmond ne lui en put donner et, aprés I'avoir assuré que la honte seule l'avait obligé a lui
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cacher son amour, il s'en alla penser a tout ce qu'il avait appris et le rapporter aux actions de Zaide. Il n'eut
plus de peine a comprendre ce qu'il lui avait oui dire a Tortose sur la bizarrerie de sa destinée, et il vit qu'il
avait raison d'étre content qu'elle et souhaité qu'il pat étre celui a qui il ressemblait.

La certitude d'étre aimé lui inspira un si violent désir de voir cette princesse, qu'il supplia le roi de lui
permettre d'aller a Talavera. Don Garcie le lui permit avec joie ; et Consalve partit, dans I'espérance de
recevoir du moins des beaux yeux de Zaide la confirmation de tout ce qu'il avait appris de don Olmond. Il st
en arrivant dans le chateau, que Zuléma se trouvait mal, Zaide le vint recevoir a l'entrée de l'appartement d
prince son pére et lui témoigner la douleur qu'il avait de n'étre pas en état de le voir. Consalve demeura si
surpris et si ébloui de I'éclatante beauté de cette princesse, qu'il s'arréta, et ne put s'empécher de faire para
son étonnement. Elle le remarqua, elle en rougit et demeura dans un embarras de modestie qui lui donna d
nouveaux charmes. Il la conduisit chez elle et lui parla de son amour avec moins de crainte qu'il n'avait fait
dans sa premiére conversation, mais, comme il vit qu'elle lui répondait avec une sagesse et une retenue qu
auraient 6té la connaissance des dispositions de son coeur, s'il ne les avait apprises par don Olmond, il se
résolut de lui faire entendre qu'il savait une partie de ses sentiments.

- Ne m'expliquerez-vous jamais, madame, lui dit il, les raisons qui vous ont fait souhaiter que je pusse
étre celui a qui je ressemble ?

- Ne savez vous pas, lui répondit—elle, que c'est un secret que je ne puis vous apprendre ?

- Est-il possible, madame, reprit-il en la regardant, que la passion que j'ai pour vous et les obstacles
gue vous voyez a mon bonheur, ne vous fassent pas assez de pitié pour me laisser voir que vous souhaiter
au moins que ma destinée flt heureuse ? Ce n'est que ce simple souhait de mon bonheur que vous me ca
avec tant de soin. Ah ! madame, est—ce trop pour un homme qui vous a adorée du moment qu'il vous a vue
gue de le préférer seulement par des souhaits a quelque Africain que vous n'avez jamais vu ? Zaide demel
si surprise du discours de Consalve qu'elle ne put y répondre : Ne soyez point étonnée, madame, lui dit-il,
craignant qu'elle n'accusat Félime d'avoir découvert ses sentiments, ne soyez point étonnée que le hasard
m'ait appris ce que je viens de vous dire, je vous entendis dans le jardin ou vous étiez la veille que vous
partites de Tortose, et je sus par vous—méme ce que vous avez la cruauté de me cacher.

- Quoi! Consalve, s'écria Zaide, vous m'entendites dans les jardins de Tortose ! Vous étiez proche de
moi et vous ne me parlates point !

— Ah! madame, répondit Consalve en se jetant a ses genoux, quelle joie me donnez-vous par ce
reproche et quels charmes ne trouvé-je point & vous voir oublier que je vous ai écoutée, pour vous souveni
gue je ne vous ai pas parlé ! Ne vous repentez point, madame, continua—t—il en voyant combien elle était
troublée d'avoir laissé voir les sentiments de son coeur, ne vous repentez point de me donner quelque joie ¢
laissez—moi croire que je ne vous suis pas tout a fait indifférent. Mais, pour me justifier de ce reproche que
vous venez de me faire, il faut vous dire, madame, que je vous entendis a Tortose sans vous connaitre, et
mon imagination était si frappée d'étre séparé de vous par des mers, qu'encore gque j'entendisse votre Voix,
comme il était nuit, que je ne vous voyais pas et que vous parliez la langue espagnole, je ne soupgonnai
jamais que je fusse si proche de vous. Je vous vis le lendemain dans une barque, mais, quand je vous Vis €
gue je vous connus, je n'étais plus en état de vous parler et j'étais au pouvoir de ceux que le roi avait envoy
pour me chercher.

- Puisque vous m'avez entendue, répondit Zaide, il serait inutile de vouloir donner un autre sens a mes
paroles, mais je vous supplie de ne m'en demander pas davantage et de souffrir que je vous quitte, car j'avc
gue la honte de ce que vous avez entendu sans que je le susse, et la honte de ce que je viens de vous dire
en avoir eu le dessein, me donnent une telle confusion que, si j'ai quelgue pouvoir sur vous, je vous conjure
de vous retirer. Consalve était si content de ce qu'il venait de voir qu'il ne voulut pas presser Zaide de lui fai
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un aveu plus sincere de ses sentiments. Il la quitta, comme elle le souhaitait, et revint au camp, rempli de
I'espérance de lui faire bientdt changer les résolutions qu'elle avait prises.

Les forces de don Garcie et la valeur de Consalve s'étaient rendues si redoutables, que les Maures
accordérent tous les articles de la paix comme le roi de Léon le souhaitait. Le traité fut signé de part et
d'autre, et, comme ils devaient remettre de certaines places éloignées, on résolut que don Garcie, pour sa
sOreté, garderait les prisonniers gqu'il avait entre les mains jusques a l'entiére exécution de ce traité. Cepend
il voulut séjourner quelque temps dans les places qu'il avait conquises, et il alla a Almaras, que les Maures |
avaient cédé. La reine, qui aimait passionnément le roi son mari ; l'avait presque toujours suivi depuis que |
guerre était commencée. Pendant le siege de Talavera, elle était demeurée a un lieu qui n'en était pas fort
éloigné, une Iégere indisposition I'y retenait encore, mais elle devait bientdt se rendre aupres de lui. Consal
impatient de voir Zaide, pria don Garcie de mander a la reine de passer a Talavera, sur le prétexte de voir
cette nouvelle conquéte et d'amener avec elle toutes les dames arabes qui y étaient, prisonniéres. La reine
savait l'intérét que son frére prenait a Zaide et elle fut bien aise de réparer dans cette passion les traverses
gu'elle lui avait causées dans celle de Nugna Bella. Elle alla & Talavera, et toutes les dames consentirent ax
joie de passer auprés d'elle le temps qu'elles devaient étre en Espagne. Zuléma, qui demeurait prisonnier a
Talavera, eut quelque peine a se résoudre que Zaide le quittat, et le rang qu'il avait toujours tenu, lui faisait
voir avec douleur que la princesse sa fille fat obligée a suivre, la reine, comme les autres dames. Il s'y résol
néanmoins, et Consalve eut la joie de savoir qu'il verrait bientdt cette admirable beauté qui lui avait donné
tant d'amour. Le jour que la reine arriva le roi alla deux lieues au—devant d'elle ; il la trouva a cheval avec
toutes les dames de sa suite. Sitét qu'elle fut assez proche, elle lui présenta Zaide, dont la beauté était enc
augmentée par le soin de se parer, que lui avait peut étre inspiré le désir de paraitre aux yeux de Consalve
avec tous ses charmes. Les graces de sa personne, lI'agrément de son esprit et sa modestie surprirent tout
monde. Elle fut traitée comme le devait étre une princesse de sa naissance, de son mérite et de sa beauté,
elle se vit en peu de jours les délices et I'admiration de la cour de Léon. Consalve ne la regardait qu'avec
transport, et l'assurance d'en étre aimé, ne lui laissait pas envisager les obstacles qui s'opposaient a son
bonheur. S'il I'avait aimée par la seule vue de sa beauté, la connaissance de son esprit et de sa vertu lui
donnait de l'adoration. Il cherchait avec autant de soin les occasions de lui parler en particulier qu'elle en
prenait de les éviter. Enfin, I'ayant trouvée un soir dans le cabinet de la reine, ou il y avait peu de monde, il |
conjura avec tant d'ardeur et de respect de lui apprendre les dispositions ou elle était pour lui qu'elle ne put
refuser.

- S'il m'était possible de vous les cacher, lui dit—elle, je le ferais, quelque estime que j'aie pour vous, et
je m'épargnerais la honte de laisser voir de l'inclination & un homme a qui je ne suis pas destinée. Mais
puisque ; malgré moi, vous avez su mes sentiments, je veux bien vous les avouer et vous expliquer ce que
VOous n'avez pu savoir que confusément. Alors elle lui dit tout ce qu'il avait déja appris par don Olmond des
prédictions d'Albumazar et des résolutions de Zuléma.

- Vous voyez, ajouta—t—elle, que tout ce que je puis, est de vous plaindre et de m'affliger, et vous étes
trop raisonnable pour me demander de ne pas suivre les volontés de mon pére.

- Laissez—-maoi croire au moins, madame, lui dit-il, que, s'il était capable de changer, vous ne vous y
opposeriez pas.

— Je ne saurais vous dire si je m'y opposerais, répondit—elle, mais je crois que je le devrais faire,
puisqu'il y va du bonheur de toute ma vie.

— Si vous croyez, madame, repartit Consalve, étre malheureuse en me rendant heureux, vous avez raiso
de demeurer dans les résolutions que vous avez prises, mais j'ose vous dire que, si vous aviez les sentimel
dont vous voulez bien que je me flatte, il n'y aurait rien qui vous pQt persuader gue vous puissiez étre
malheureuse.
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- Vous vous trompez, madame, lorsque vous pensez avoir quelque bonté pour moi, et je me suis trompé
chez Alphonse, lorsque j'ai cru voir en vous des dispositions qui m'étaient favorables.

- Ne parlons point, reprit Zaide, de ce que nous avons eu lieu de croire I'un et I'autre pendant que nous
étions dans cette solitude et ne me faites pas souvenir de tout ce qui m'a di persuader que vous étiez occu
par d'autres chagrins que par ceux que je pouvais vous donner ; j'ai appris, depuis que je vous ai vu a
Talavera, ce qui vous avait obligé a quitter la cour, et je ne doute point que vous ne donnassiez au souvenir
Nugna Bella tout le temps que vous ne passiez pas auprés de moi. Consalve fut bien aise que Zaide lui dor
lieu de la rassurer sur tous les doutes gu'elle avait eus de sa passion ; il lui apprit le véritable état ou était s
coeur, lorsqu'il I'avait connue ; il lui dit ensuite tout ce qu'il avait souffert de ne la point entendre et tout ce
gu'il s'était imaginé de son affliction.

- Je ne m'étais pas néanmoins entierement trompé€, madame, ajouta—t-il, lorsque j'avais cru avoir un
rival et j'ai su depuis la passion que le prince de Tharse avait pour vous.

- Il est vrai, répondit Zaide, gu'Alamir m'en a témoigné et que mon pére avait résolu de me donner a lui
avant qu'il e(t vu ce portrait qu'il conserve avec un soin si extraordinaire, tant il est persuadé que mon
bonheur dépend de me faire épouser celui pour qui il a été fait !

- Eh bien, madame, reprit Consalve, vous étes résolue d'y consentir et de vous donner a celui & qui vous
trouvez que je ressemble. S'il est vrai que vous n'ayez par d'aversion pour moi, vous devez croire que vous
n'en aurez pas pour lui. Ainsi, madame, I'assurance que j'ai que je ne vous déplais pas, m'est une certitude
vous épouserez mon rival sans répugnance. C'est une sorte de malheur que nul autre que moi n'a jamais
éprouveé et je ne sais comment I'état ou je suis ne vous fait point de pitié.

- Ne vous plaignhez point de moi, lui dit-elle, plaignez-vous d'étre né Espagnol ; quand je serais pour
vous, comme vous le pouvez désirer, et quand mon pére ne serait point prévenu, votre patrie serait toujours
un obstacle invincible a ce que vous souhaitez et Zuléma ne consentirait jamais que je fusse a vous.

- Permettez—moi au moins, madame, répliqua Consalve, de lui faire savoir mes sentiments. La
répugnance que vous avez témoignée pour Alamir, lui a da éter I'espérance de vous faire épouser un homn
de sa religion ; peut—é&tre n'est-il pas si attaché aux paroles d'Albumazar que vous le pensez ; enfin,
madame, permettez—moi de tenter toutes choses pour parvenir a bonheur sans lequel il m'est impossible de
vivre.

— Je consens a ce que vous voulez, dit Zaide, et je veux bien méme que vous croyiez que je crains que
tout ce que vous tenterez ne soit inutile.

Consalve s'en alla a I'heure méme trouver le roi pour le supplier de lui aider dans le dessein qu'il avait de
savoir les sentiments de Zuléma et d'essayer de se les rendre favorables. lls résolurent de donner cette
commission a don Olmond, que son adresse et son amitié pour Consalve rendaient plus capable qu'aucun
autre d'y réussir. Le roi écrivit par lui a Zuléma et lui demanda Zaide pour Consalve de la méme maniére qu
l'aurait demandée pour lui-méme. Le voyage de don Olmond et la lettre de don Garcie furent inutiles.
Zuléma répondit que le roi lui faisait trop d'honneur, qu'il avait sa fille entre les mains, qu'il en pouvait
disposer, mais que, de son consentement, elle n'épouserait jamais un homme d'une religion contraire a la
sienne. Cette réponse donna a Consalve toute la douleur gu'il pouvait sentir ; étant aimé de Zaide, il ne
voulut pas la lui apprendre, aussi facheuse qu'elle était, de peur que la certitude de ne pouvoir étre a lui ne
l'obligeat a changer les sentiments qu'elle lui faisait paraitre ; il lui dit seulement qu'il ne désespérait pas de
gagner Zuléma et d'obtenir de lui ce qu'il souhaitait avec tant d'ardeur.
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La princesse Bélénie, mére de Félime, qui était demeurée malade a Oropeze, mourut quelque temps
aprés la paix. On envoya Osmin a Talavera avec Zuléma, en attendant le temps que I'on avait arrété pour
rendre les prisonniers, et I'on conduisit Félime a la cour. Elle n'y parut pas avec tous ses charmes. Les mau
de son esprit avaient tellement abattu son corps, que sa beauté en était diminuée, mais il était aisé de
s'apercevoir que le mauvais état de sa santé était cause de ce changement. Cette princesse fut bien surpris
trouver que ce Consalve qu'elle croyait ne pas connaitre et qu'elle ne pouvait entendre nommer sans doule
a cause de I'état ou il avait mis le prince de Tharse, était le méme Théodoric qu'elle avait vu chez Alphonse
et qui avait su plaire a Zaide. Son affliction redoubla par la pensée que ce qu'elle avait dit a Alamir dans le
bois d'Oropéze, lui avait fait connaitre Consalve pour son rival et avait été la cause de leur combat.

On avait transporté ce prince a Almaras ; elle avait la consolation d'apprendre tous les jours de ses
nouvelles et de ne point cacher son affliction, que I'on attribuait a la mort de sa mere. Alamir, dont la jeunes:
avait soutenu la vie pendant quelque temps, se trouva enfin si affaibli que les médecins désespérerent de s
guérison. Félime était avec Zaide et Consalve lorsqu'on leur vint dire qu'un écuyer de ce malheureux prince
demandait a parler a Zaide. Elle rougit et, apres avoir été quelque temps embarrassée, elle le fit entrer et lu
demanda tout haut ce que souhaitait le prince de Tharse. Mon maitre est prés d'expirer, madame, répondit-
il vous demande I'honneur de vous voir avant que de mourir, et il espére que I'état ou il est vous empéchera
lui refuser cette grace. Zaide fut touchée et surprise du discours de cet écuyer, elle demeura, quelque temp
sans répondre, enfin elle tourna les yeux du c6té de Consalve, comme pour lui demander ce qu'il désirait
gu'elle fit, mais, voyant, qu'il ne parlait point et jugeant méme par l'air de son visage, qu'il appréhendait
gu'elle ne vit Alamir : Je suis tres fachée, dit—elle a son écuyer, de ne pouvoir accorder au prince de Tharse
ce qu'il souhaite de moi. Si je croyais que ma présence pdt contribuer a sa guérison, je le verrais avec joie,
mais, comme je suis persuadée qu'elle lui serait inutile, je le supplie de trouver bon que je ne le voie pas, et
vous conjure de l'assurer que j'ai beaucoup de déplaisir de I'état ou il est. L'écuyer se retira apres cette
réponse. Félime demeura abimée dans une douleur dont elle ne donnait néanmoins d'autres marques que
silence : Zaide avait de la tristesse de celle de Félime, et elle avait aussi quelque pitié de la misérable
destinée du prince de Tharse : Consalve était combattu entre la joie d'avoir vu la complaisance de Zaide pc
des sentiments qu'il ne lui avait pas méme expliqués et entre la peine d'avoir privé ce prince mourant de la
vue de cette princesse.

Comme toutes ces personnes étaient occupées de ces divers sentiments, I'écuyer d'Alamir revint et dit &
Félime que son maitre demandait a la voir et qu'il n'y avait point de moments, a perdre, si elle voulait lui
accorder cette grace. Félime se leva du lieu ou elle était assise ; il ne lui resta rien d'une personne vivante
la force de marcher ; elle donna la main a cet écuyer, et, suivie de ses femmes, elle s'en alla au lieu ou étal
prince de Tharse. Elle s'assit auprés de son lit et, sans lui rien dire, elle demeura immobile a le regarder :

- Je suis bien heureux, madame, lui dit ce prince, que I'exemple de Zaide ne vous ait pas inspiré la
cruauté de me refuser la consolation de vous voir ; c'est la seule que je pouvais espérer, puisque j'ai été pr
de celle que j'avais osé prétendre. Je vous supplie ; madame, de lui vouloir dire que c'est avec raison qu'el
m'a jugé indigne de I'hnonneur que Zuléma m'avait voulu faire. Mon coeur avait brilé de tant de flammes et
s'était profané par tant de fausses adorations, qu'il ne méritait pas de toucher le sien, mais si une inconstan
qui a fini en la voyant, pouvait avoir été réparée par une passion qui m'a rendu entierement opposé a ce qu
j'étais et par un attachement le plus respectueux qu'on ait jamais eu, je crois, madame, que, j'aurais expié t
les crimes de ma vie. Assurez-la, je vous conjure, que j'ai eu pour elle I'adoration qu'on a pour les dieux et
gue je meurs, bien moins des blessures que j'ai recu de Consalve, que de la douleur de savoir gu'il est aimé
d'elle. Vous m'aviez dit la vérité dans le bois d'Oropeze, lorsque vous m'apprites que son coeur avait été
touché ; je ne le crus que trop, quoique je vous dis[se] d'abord que je ne le croyais pas : je venais de vous
quitter et je n'étais rempli que de l'idée de cet heureux Espagnol quand je rencontrai Consalve. Sa
ressemblance avec le portrait que j'avais vu et ce que vous veniez de me dire, me frappa d'abord, et je ne
balancai point a croire qu'il ne fOt celui dont vous m'aviez parlé. Je lui fis connaitre que j'étais Alamir ; il
m'attaqua avec l'animosité d'un homme qui savait que j'étais son rival. J'ai su depuis que je ne m'étais pas
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trompé en le croyant celui qui avait su plaire a Zaide. Il mérite de toucher son coeur ; j'envie son bonheur
sans I'en trouver indigne. Je meurs accablé de mes malheurs sans en murmurer, et, si j'osais, je me plaindr
seulement de l'inhumanité de Zaide, d'avoir privé de sa vue un homme qui la va perdre pour jamais. On peL
juger de combien de douleurs mortelles les paroles d'Alamir percérent le coeur de Félime. Elle voulut parler
deux ou trois fois, mais ses sanglots et ses larmes lui empéchérent la parole ; enfin, avec une voix
entrecoupée de soupirs et emportée par une tendresse qu'elle ne put retenir :

- Croyez, lui dit-elle, que, si j'avais été a la place de Zaide, nul autre n'aurait été préféré au prince de
Tharse. Malgré sa douleur, elle sentit la force de ses paroles et elle tourna la téte pour cacher I'abondance
ses larmes et pour éviter les yeux d'Alamir.

- Hélas ! madame, reprit ce prince mourant, serait—il possible que ce que vous me laissez voir fit
véritable ? Je vous avoue que, le jour que je vous parlai dans le bois, je crus une partie de ce que j'ose cro
présentement, mais j'étais si troublé et vous s(tes si bien donner un autre sens a vos paroles, qu'il ne m'en
resta qu'une légere impression. Pardonnez—-moi, madame, ce que j'ose penser, et pardonnez-moi d'avoir c
un malheur qui a été plus grand pour moi que pour vous. Je ne méritais pas d'étre heureux ; je l'aurais trop
été, si...

Une faiblesse I'empécha de continuer ; il perdit la parole et tourna les yeux vers Félime, comme pour
lui dire adieu ; ensuite il les ferma pour jamais et mourut quasi dans le méme moment. Les larmes de Félin
s'arrétérent ; elle demeura saisie de douleur et elle regarda mourir ce prince avec des yeux qui n‘avaient pl
de mouvement. Ses femmes, voyant qu'elle demeurait dans la place ou elle était assise, 'emmenérent d'un
lieu ou il ne restait que des objets funestes. Elle se laissa conduire sans prononcer une seule parole, mais,
lorsqu'elle fut dans sa chambre, la vue de Zaide aigrit sa douleur et lui donna la force de parler :

- Vous étes contente, madame, lui dit—elle d'une voix assez faible, Alamir est mort. Alamir est mort,
continua—-t-elle, et, comme si elle se I'e(it appris a elle-méme : Je ne le verrai donc plus ! J'ai donc perdu
pour jamais l'espérance d'en étre aimée ! Il n'est plus au pouvoir de I'amour de faire qu'il soit attaché a moi
mes yeux ne trouveront plus les siens ; sa présence, qui adoucissait tous mes malheurs, n'est plus un bien
je puisse recouvrer. Ah ! madame, dit-elle a Zaide, est-il possible que quelqu'un vous pQt plaire et
gu'Alamir ne vous ait pas plu ? Quelle inhumanité a été la vbtre ! Pourquoi, ne I'aimiez-vous pas ? |l vous
adorait ; que lui manquait-il pour étre aimable ?

- Mais, reprit doucement Zaide, vous savez bien que j'eusse augmenté vos souffrances, si je I'eusse
aimé, et que c'était la chose du monde que vous craigniez le plus.

- Il est vrai, madame, répliqua—t—elle, il est vrai, je ne voulais pas que vous le rendissiez heureux, mais
je ne voulais pas que vous lui 6tassiez la vie. Ah ! pourquoi lui ai—je si soigneusement caché la passion que
javais pour lui ! reprit—elle, peut—étre l'aurait—elle touché, peut—étre aurait—elle fait quelque diversion de ce
fatal amour qu'il a eu pour vous ! Que craignais—je ? Pourquoi ne voulais—je pas qu'il st que je I'adorais ?
La seule consolation qui me reste, c'est qu'il en ait deviné quelque chose. Eh bien ! quand il I'aurait su, il
aurait feint de m'aimer et m'aurait trompée ; qu'importe qu'il m'edt trompée comme il avait commenceé ? lls
sont encore chers a mon souvenir ces moments précieux ou il voulut bien me laisser croire qu'il m'aimait.
Est-il possible qu'aprés tant de maux que j'ai soufferts, il m'en restat encore de si grands a souffrir ? J'espé
au moins que j'aurai assez de douleur pour n'avoir pas la force de la supporter.

Comme elle parlait ainsi, Consalve parut a la porte de sa chambre qui, croyant qu'elle était dans une
autre, venait savoir en quel état elle était revenue de chez Alamir. Il se retira a I'heure méme pour ne pas
irriter sa douleur par sa présence, mais ce ne put étre si promptement, qu'elle ne le vit et que cette vue ne i
fit faire des cris si douloureux, que les coeurs les plus durs en auraient été touchés. Faites en sorte, madarr
dit—elle a Zaide, que je ne voie point Consalve, je ne saurais supporter la vue d'un homme par qui Alamir a
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recu la mort et qui lui a 6té ce qu'il préférait a sa vie.

La violence de sa douleur lui fit perdre la parole et la connaissance, et, comme sa santé était déja fort
affaiblie, on jugea aisément qu'elle était dans un grand péril. Le roi et la reine, avertis de son mal, vinrent la
Voir et envoyérent quérir tous ceux qui la pouvaient soulager. Aprés cing ou six heures d'une espece de
Iéthargie, la quantité des remédes la fit revenir. De tout ce qui s'offrit a sa vue, elle ne reconnut que Zaide, ¢
pleurait auprés d'elle avec beaucoup de douleur : Ne me regrettez point, lui dit—elle si bas qu'a peine
pouvait—-on I'entendre, je n'aurais plus été digne de votre amitié et je n'aurais pu aimer une personne qui au
causé la mort d'Alamir. Elle n'en put dire davantage ; elle retomba dans les accidents dont on venait de la
tirer, et, dés le lendemain ; ala méme heure qu'elle avait vu mourir le prince de Tharse, elle finit une vie qu
I'amour avait rendue si malheureuse.

La mort de deux personnes d'un mérite si extraordinaire parut si digne de compassion, que toute la cour
de Léon en fut affligée. Zaide demeura dans une douleur inconcevable : elle aimait tendrement Félime, et |
maniere dont elle était morte redoublait encore son affliction. Plusieurs jours se passérent sans que les soin
et les prieres de Consalve pussent apporter quelque modération a sa tristesse : Mais enfin la crainte de pal
d'Fspagne et d'abandonner Consalve, fit faire quelque tréve a ses larmes et lui donna une autre sorte de
douleur. Le roi s'en retourna a Léon et il restait si peu de choses a faire pour I'entiere exécution de la paix,
gue, selon les apparences, Zuléma devait bientdt repasser en Afrique. Il n'était pas néanmoins en état de
partir ; il avait été dangereusement malade dans le méme temps que Félime était morte, et I'on avait caché
Zaide I'extrémité de sa maladie pour ne l'accabler pas de tant de déplaisirs a la fois. Consalve était dans de
inquiétudes mortelles et ne songeait qu'aux moyens de faire consentir ce prince a son bonheur ou d'obtenir
Zaide de demeurer en Espagne aupres de la reine, puisque la bienséance lui permettait de ne pas suivre ul
pére qui paraissait résolu a la faire changer de religion. Quelques jours aprés qu'on fut arrivé a Léon,
Consalve entra un soir dans le cabinet de la reine ; Zaide y était, mais si attachée a regarder un portrait de
Consalve, gu'elle ne le vit point entrer.

— Je suis bien destiné, madame, lui dit-il, a étre jaloux d'un portrait, puisque je le suis méme du mien et
gue j'envie l'attention que vous avez a le regarder.

- De votre portrait ? répondit Zaide avec un étonnement extréme :

- Oui, madame, de mon portrait, reprit Consalve. Je vois bien que vous avez peine a le croire par sa
beauté, mais je vous assure néanmoins qu'il a été fait pour moi.

— Consalve, lui dit-elle, n‘a—t—on point fait pour vous quelque autre portrait semblable a celui que je
Vois ?

- Ah! madame, s'écria—t-il avec ce trouble que donnent les joies incertaines, puis—je croire ce que
vous me laissez deviner et ce que je n'ose méme vous dire ? Oui, madame, continua—t-il, d'autres portraits
pareils & celui que vous voyez, ont été faits pour moi, mais je n‘oserais m'abandonner a croire ce que je Voit
bien que vous pensez et ce que jaurais penseé il y a longtemps, si je m'étais cru digne des prédictions qu'on
nous a faites et si vous ne m'aviez pas toujours dit que le portrait & qui je ressemblais était celui d'un Africai

- Je l'avais cru a I'habillement, répondit Zaide, et les paroles d'Albumazar m'en avaient persuadée. Vous
savez, ajouta—t—elle, combien j'ai souhaité que vous pussiez étre celui & qui vous ressembliez, mais ce qui
m'étonne est que, l'ayant tant souhaité, la préoccupation m'ait empéchée de le croire. J'en parlai a Félime s
gue je vous vis chez Alphonse. Lorsque je vous revis a Talavera et que je sus votre naissance, cette pensé
me revint dans l'esprit, et je ne le regardai pourtant que comme un effet de mes souhaits. Mais qu'il sera
difficile, reprit—elle en soupirant, de persuader mon pére de cette vérité et que je crains que ces prédictions,
qui lui ont paru véritables, quand il a cru qu'elles regardaient un homme de sa religion, ne lui paraissent
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fausses lorsqu'elles regarderont un Espagnol ! Comme elle parlait, la reine entra dans le cabinet ; Consalv
lui fit part de sa joie ; elle ne voulut pas retarder d'un moment celle qu'en aurait le roi. Elle alla lui dire ce
gu'ils venaient de découvrir, et le roi vint & I'heure méme savoir de Consalve ce qui restait a faire pour rendr
son bonheur accompli. Aprés avoir examiné assez longtemps par quelle maniére on pourrait gagner Zuléms
ils résolurent de le faire venir & Léon. On dépécha aussitét & Talavera pour lui faire savoir que le roi
souhaitait qu'il fat conduit a la cour ; et, comme sa santé était entierement rétablie, il y arriva en peu de
temps. Le roi le recut avec beaucoup de témoignages d'estime et le fit entrer dans son cabinet : Vous ne
m'avez pas voulu accorder Zaide, lui dit=il, pour I'homme que je consideére le plus, mais j'espére que vous n
la refuserez pas pour celui dont voila le portrait, et a qui je sais qu'elle est destinée par les prédictions
d'Albumazar. A ces mots, il lui fit voir le portrait de Consalve et lui présenta Consalve méme, qui s'était un
peu retiré. Zuléma les regardait I'un et l'autre et paraissait enseveli dans une profonde réverie. Le roi crut gL
son silence venait de son incertitude : Si vous n'étiez pas assez persuadé par la ressemblance, lui dit-il, gt
ce portrait ne soit celui de Consalve, on vous en donnerait tant d'autres margques que vous n'en pourriez
douter. Le portrait que vous avez, et qui est pareil a celui—ci, ne peut étre tombé entre vos mains que depui
bataille que perdit Nugnez Fernando, pere de Consalve, contre les Maures. Il le fit faire par un excellent
peintre qui avait voyagé par tout le monde et & qui les habillements d'Afrique avaient paru si beaux, qu'il les
donnait a tous ses portraits. Il est vrai, seigneur, répartit Zuléma, que je n'ai ce portrait que depuis le temps
gue vous me marquez ; il est vrai aussi que, par ce que vous me faites I'nonneur de [me] dire, et par la grat
ressemblance, je ne puis douter que ce ne soit celui de Consalve. Mais ce n'est pas ce qui cause mon silen
et mon étonnement, j'admire les décrets du ciel et les effets de sa providence. On ne m'a point fait de
prédiction, seigneur, et les paroles d'Albumazar, dont je vois bien que vous avez entendu parler, ont été pris
par ma fille dans un autre sens qu'elles ne doivent I'étre. Mais, puisque vous avez la bonté de vous intéress
dans sa fortune, trouvez bon, seigneur, que je vous informe de ce que vous ne pouvez savoir gue par moi €
gue je vous apprenne les commencements d'une vie dont vous seul pouvez présentement faire le bonheur.

Les justes prétentions de mon pére sur I'empire du calife le firent reléguer en Chypre ; j'y allai avec
lui ; j'y devins amoureux d'Alasinthe et je I'épousai. Elle était chrétienne, je résolus d'embrasser sa religion,
gui me paraissait la seule que I'on dit suivre ; néanmoins l'austérité m'en fit peur et retarda I'exécution de
mon dessein. Je m'en retournai en Afrique ; les délices et la corruption des moeurs me rengagérent plus gt
jamais dans ma religion, et me donnérent une nouvelle aversion pour les chrétiens. J'oubliai Alasinthe
pendant plusieurs années, mais enfin, touché du désir de la revoir et de revoir Zaide que j'avais laissée dan
premiére enfance, je résolus de I'aller quérir en Chypre pour lui faire changer de religion et pour la faire
épouser au prince de Fez, de la maison des Idris. Il avait entendu parler d'elle ; il la désirait avec passion e
son pére avait pour moi une amitié particuliére. La guerre, qui était en Chypre, me fit hater mon dessein ;
lorsque j'y arrivai, j'y trouvai le prince de Tharse amoureux de Zaide ; il me parut aimable, je ne doutai poin
gu'il n'en fOt aimé. Je crus que ma fille se résoudrait aisément a I'épouser. Je n'étais pas entierement engag
prince de Fez. Sa mere était chrétienne et je craignais qu'elle ne fit un obstacle au dessein que j'avais que
Zaide changeét de religion. Je consentis donc aux sentiments qu'Alamir avait pour elle ; mais je fus fort
surpris de la répugnance gu'elle me témoigna pour lui, et, tant que le siege.de Famagouste dura, quelques
efforts que je fisse, je ne pus l'obliger a recevoir ce prince pour son mari. Je pensai que je ne devais pas
m'opiniatrer a vaincre une aversion qui me paraissait naturelle, et je résolus de la donner au prince de Fez
sitdt que nous serions en Afrique. Il m'avait écrit depuis que j'étais en.Chypre ; j'avais su que sa mere était
morte ; ainsi je n'avais rien a désirer pour ce mariage. Nous quittdmes Famagouste ; nous abordames en
Alexandrie et j'y trouvai Albumazar, que je connaissais il y avait longtemps. Il remarqua que ma fille
regardait avec attention et avec plaisir un portrait pareil a celui que je viens de voir. Le lendemain, comme je
parlais & ce savant homme de l'aversion qu'elle avait témoignée pour Alamir, je lui dis la résolution ou j'étais
de lui faire épouser le prince de Fez, quelque répugnance qu'elle y pat avoir.

Je doute qu'elle en ait pour sa personne, me répondit Albumazar. Ce portrait, qui lui a paru si agréable,
ressemble si fort a ce prince, que je crois qu'il a été fait pour lui. Je n'en saurais juger, repartis—je, parce que
je ne l'ai jamais vu. Il n'est pas impossible que ce ne soit son portrait, mais j'ignore pour qui il a été fait et je
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ne le tiens que du hasard. Je souhaite que ce prince plaise a Zaide, et, quand il lui déplairait, je n'aurais pas
pour elle la méme complaisance que j'ai eue sur le sujet du prince de Tharse. Peu de jours aprés, ma fille p
Albumazar de lui dire quelque chose de sa fortune ; comme il savait mes intentions, et qu'il croyait que le
portrait qu'elle avait vu, était celui du prince de Fez, il lui dit, sans aucun dessein de faire passer ses paroles
pour une prédiction, qu'elle était destinée a celui dont elle avait vu le portrait. Je feignis de croire
gu'Albumazar parlait par une connaissance particuliére des choses a venir ; et j'ai toujours paru a Zaide da
ce méme sentiment. Lorsque je quittai Alexandrie, Aloumazar m'assura que je ne réussirais pas dans les
desseins que j'avais pour elle, néanmoins je n'en pouvais perdre I'espérance. Pendant la maladie dont je vie
de sortir, les pensées que j'avais eues autrefois d'embrasser la véritable religion me sont revenues si forter
dans l'esprit, que je n'ai songé, depuis ma guérison, qu'a me confirmer dans ce dessein. J'avoue toutefois g
cette heureuse résolution n'était pas encore aussi ferme qu'elle le devait étre, mais je me rends a ce que le
fait en ma faveur ; il me conduit, par les mémes moyens dont j'ai prétendu me servir pour faire épouser a nr
fille un homme de ma religion, a lui en faire épouser un de la sienne. Les paroles d'Albumazar, qu'il a dites
sans dessein, et sur une ressemblance ou il s'est mépris, se trouvent une véritable prédiction, et cette
prédiction s'accomplit entierement par le bonheur que trouve ma fille a épouser un homme qui est
l'admiration de son siécle. Il me reste seulement, seigneur, a vous demander la grace de me vouloir recevoi
au nombre de vos sujets et de me permettre de finir mes jours dans votre royaume.

Le roi et Consalve furent si surpris et si touchés du discours de Zuléma qu'ils I'embrassérent sans Iui rien
dire, ne pouvant trouver de paroles qui expliquassent leurs sentiments. Enfin, apres lui avoir témoigné leur
joie, ils admirérent longtemps toutes les circonstances d'une si étrange aventure. Néanmoins Consalve ne f
pas surpris qu'Albumazar se flt trompé a la ressemblance du prince de Fez ; il savait que plusieurs person
s'y étaient trompées, et il apprit a Zuléma que la mére, de ce prince était soeur de Nugnez Fernando, son p
et, gu'ayant été prise dans une irruption des Maures, elle fut conduite en Afrique ou sa beauté la rendit femr
Iégitime du pére du prince de Fez.

Zuléma s'en alla apprendre a sa fille ce qui se venait de passer, et il lui fut facile de juger, par la maniére
dont elle recut cette nouvelle, qu'elle n'était pas insensible au mérite de Consalve. Peu de jours apres, Zulél
embrassa publiquement la religion chrétienne ; on ne songea ensuite qu'aux préparatifs des noces, qui se
firent avec toute la galanterie des Maures et toute la politesse d'Espagne.
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La magnificence et la galanterie n'ont jamais paru en France avec tant d'éclat que dans les derniéres
années du regne de Henri second. Ce prince était galant, bien fait et amoureux ; gquoique sa passion pour
Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, et commencé il y avait plus de vingt ans, elle n'en était pas
moins violente, et il n'en donnait pas des témoignages moins éclatants.

Comme il réussissait admirablement dans tous les exercices du corps, il en faisait une de ses plus
grandes occupations. C'étai[en]t tous les jours des parties de chasse et de paume, des ballets, des courses
bagues, ou de semblables divertissements ; les couleurs et les chiffres de Mme de Valentinois paraissaient
partout, et elle paraissait elle—-méme avec tous les ajustements que pouvait avoir Mlle de Marck, sa
petite—fille, qui était alors a marier.

La présence de la reine autorisait la sienne. Cette princesse était belle, quoiqu'elle et passé la premiére
jeunesse ; elle aimait la grandeur, la magnificence et les plaisirs. Le roi l'avait épousée lorsqu'il était encore
duc d'Orléans, et qu'il avait pour ainé le dauphin, qui mourut a Tournon, prince que sa naissance et ses
grandes qualités destinaient a remplir dignement la place du roi Francois premier, son pére.

L'humeur ambitieuse de la reine lui faisait trouver une grande douceur a régner ; il semblait qu'elle
souffrit sans peine I'attachement du roi pour la duchesse de Valentinois, et elle n'en témoignait aucune
jalousie, mais elle avait une si profonde dissimulation, qu'il était difficile de juger de ses sentiments, et la
politique I'obligeait d'approcher cette duchesse de sa personne, afin d'en approcher aussi le roi. Ce prince
aimait le commerce des femmes, méme de celles dont il n'était pas amoureux ; il demeurait tous les jours
chez la reine a I'heure du cercle, ol tout ce qu'il y avait de plus beau et de mieux fait, de I'un et de l'autre se
ne manquait pas de se trouver.

Jamais cour n'a eu tant de belles personnes et d'hommes admirablement bien faits, et il semblait que la
nature eQt pris plaisir a placer ce qu'elle donne de plus beau dans les plus grandes princesses et dans les
grands princes. Mme Elisabeth de France, qui fut depuis reine d'Espagne, commencait a faire paraitre un
esprit surprenant et cette incomparable beauté qui lui a été si funeste. Marie Stuart, reine d'Ecosse, qui ven
d'épouser M. le dauphin, et qu'on appelait la reine dauphine, était une personne parfaite pour I'esprit et poul
corps ; elle avait été élevée a la cour de France, elle en avait pris toute la politesse, et elle était née avec te
de dispositions pour toutes les belles choses, que, malgré sa grande jeunesse ; elle les aimait et s'y
connaissait mieux que personne. La reine, sa belle-mere, et Madame, soeur du roi, aimaient aussi les vers
comédie et la musique. Le godt que le roi Frangois premier avait eu pour la poésie et pour les lettres, régna
encore en France, et le roi son fils, aimant les exercices du corps, tous les plaisirs étaient a la cour, mais ce
qui rendait cette cour belle et majestueuse, était le nombre infini de princes et de grands seigneurs d'un mé
extraordinaire. Ceux que je vais nommer étaient, en des manieres différentes, I'ornement et I'admiration de
leur siecle.

Le roi de Navarre attirait le respect de tout le monde par la grandeur de son rang et par celle qui
paraissait en sa personne. |l excellait dans la guerre, et le duc de Guise lui donnait une émulation qui I'avait
porté plusieurs fois a quitter sa place de général, pour aller combattre auprés de lui comme un simple solda
dans les lieux les plus périlleux. Il est vrai aussi que ce duc avait donné des marques d'une valeur si admira
et avait eu de si heureux succés qu'il n'y avait point de grand capitaine qui ne ddt le regarder avec envie. Se
valeur était soutenue de toutes les autres grandes qualités, il avait un esprit vaste et profond, une ame nobl
élevée, et une égale capacité pour la guerre et pour les affaires. Le cardinal de Lorraine, son frére, était né
avec une ambition démesurée, avec un esprit vif et une éloquence admirable, et il avait acquis une science
profonde, dont il se servait pour se rendre considérable en défendant la religion catholique qui commencait
d'étre attaquée. Le chevalier de Guise, que I'on appela depuis le grand prieur ; était un prince aimé de tout
monde, bien fait, plein d'esprit, plein d'adresse, et d'une valeur célebre par toute I'Europe. Le prince de Con
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dans un petit corps peu favorisé de la nature, avait une a&me grande et hautaine, et un esprit qui le rendait
aimable aux yeux méme des plus belles femmes. Le duc de Nevers, dont la vie était glorieuse par la guerre
par les grands emplois qu'il avait eus, quoique dans un age un peu avanceé, faisait les délices de la cour. |l
avait trois fils parfaitement bien faits : le second, qu'on appelait le prince de Cléves, était digne de soutenir
gloire de son nom, il était brave et magnifique, et il avait une prudence qui ne se trouve guére avec la
jeunesse. Le vidame de Chartres, descendu de cette ancienne maison de Venddme, dont les princes du sa
n‘ont point dédaigné de porter le nom, était également distingué dans la guerre et dans la galanterie. |l était
beau, de bonne mine, vaillant, hardi, libéral ; toutes ces bonnes qualités étaient vives et éclatantes, enfin il
était seul digne d'étre comparé au duc de Nemours, si quelqu'un lui eQt pu étre comparable. Mais ce prince
était un chef-d'oeuvre de la nature, ce qu'il avait de moins admirable, c'était d'étre I'homme du monde le
mieux fait et le plus beau : Ce qui le mettait au—dessus des autres était une valeur incomparable, et un
agrément dans son esprit, dans son visage et dans ses actions que I'on n'a jamais vu qu'a lui seul ; il avait
enjouement qui plaisait également aux hommes et aux femmes, une adresse extraordinaire dans tous ses
exercices, une maniéere de s'habiller qui était toujours suivie de tout le monde, sans pouvoir étre imitée, et
enfin un air dans toute sa personne qui faisait qu'on ne pouvait regarder que lui dans tous les lieux ou il
paraissait. Il n'y avait aucune dame dans la cour dont la gloire n'e(it été flattée, de le voir attaché a elle ; pe
de celles a qui il s'était attaché, se pouvaient vanter de lui avoir résisté, et méme plusieurs a qui il n'avait po
témoigné de passion, n‘avaient pas laissé d'en avoir pour lui. Il avait tant de douceur et tant de disposition a
galanterie qu'il ne pouvait refuser quelques soins a celles qui tachaient de lui plaire ; ainsi il avait plusieurs
maitresses, mais il était difficile de deviner celle gu'il aimait véritablement. Il allait souvent chez la reine
dauphine ; la beauté de cette princesse, sa douceur, le soin qu'elle avait de plaire a tout le monde et I'estinr
particuliere qu'elle témoignait a ce prince, avaient souvent donné lieu de croire qu'il levait les yeux jusqu'a
elle. MM. de Guise, dont elle était niéce, avaient beaucoup augmenté leur crédit et leur considération par sc
mariage ; leur ambition les faisait aspirer a s'égaler aux princes du sang et a partager le pouvoir du
connétable de Montmarency. Le roi se reposait sur lui de la plus grande partie du gouvernement des affaire
et traitait le duc de Guise et le maréchal de Saint-André comme ses favoris, mais ceux que la faveur ou les
affaires approchaient de sa personne, ne s'y pouvaient maintenir gu'en se soumettant a la duchesse de
Valentinois, et, quoiqu'elle n'elit plus de jeunesse ni de beauté, elle le gouvernait avec un empire si absolu (
I'on peut dire qu'elle était maitresse de sa personne et I'Etat.

Le roi avait toujours aimé le connétable, et sitdt qu'il avait commenceé a régner, il I'avait rappelé de I'exil
ou le roi Francois premier l'avait envoyé. La cour était partagée entre MM. de Guise et le connétable, qui ét:
soutenu des princes du sang. L'un et l'autre parti[s] avai[ent] toujours songé a gagner la duchesse de
Valentinois. Le duc d'Aumale, frere du duc de Guise, avait épousé une de ses filles ; le connétable aspirait
la méme alliance. Il ne se contentait pas d'avoir marié son fils ainé avec Mme Diane, fille du roi et d'une
dame de Piémont, qui se fit religieuse aussitot qu'elle fut accouchée. Ce mariage avait eu beaucoup
d'obstacles, par les promesses que M. de Montmorency avait faites a Mlle de Piennes, une des filles
d'honneur de la reine, et, bien que le roi les et surmontés avec une patience et une bonté extrémes, ce
connétable ne se trouvait pas encore assez appuyé, s'il ne s'assurait de Mme de Valentinois, et s'il ne la
séparait de MM. de Guise, dont la grandeur commencait a donner de l'inquiétude a cette duchesse. Elle ave
retardé, autant qu'elle avait pu, le mariage du dauphin avec la reine d'Ecosse ; la beauté et I'esprit capable
avancé de cette jeune reine, et I'élévation que ce mariage donnait a MM. de Guise, lui étaient insupportable
Elle haissait particulierement le cardinal de Lorraine ; il lui avait parlé avec aigreur, et méme avec mépris.
Elle voyait qu'il prenait des liaisons avec la reine, de sorte que le connétable la trouva disposée a s'unir ave
lui, et & entrer dans son alliance par le mariage de Mlle de la Marck, sa petite—fille, avec M. d'Anville, son
second fils, qui succéda depuis a sa charge sous le réegne de Charles IX. Le connétable ne crut pas trouver
d'obstacles dans I'esprit de M. d'Anville pour un mariage, comme il en avait trouvé dans l'esprit de M. de
Montmorency, mais, quoigue les raisons lui en fussent cachées, les difficultés n'en furent guére moindres.
d'Anville était éperdument amoureux de la reine dauphine, et, quelque peu d'espérance qu'il edt dans cette
passion il ne pouvait se résoudre a prendre un engagement qui partageait ses soins. Le maréchal de
Saint—André était le seul dans la cour qui n'e(it point pris de parti. Il était un des favoris, et sa faveur ne teng
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gu'a sa personne ; le roi l'avait aimé dés le temps qu'il était dauphin, et depuis, il I'avait fait maréchal de
France, dans un &ge ou l'on n'a pas encore accoutumé de prétendre aux moindres dignités. Sa faveur lui
donnait un éclat qu'il soutenait par son mérite et par I'agrément de sa personne, par une grande délicatesse
pour sa table et pour ses meubles, et par la plus grande magnificence qu'on e(t jamais vue en un particuliel
La libéralité du roi fournissait a cette dépense ; ce prince allait jusqu'a la prodigalité pour ceux qu'il aimait, i
n'avait pas toutes les grandes qualités, mais il en avait plusieurs, et surtout celle d'aimer la guerre et de
I'entendre ; aussi avait-il eu d'heureux succes, et, si on en excepte la bataille de Saint-Quentin, son regne
n'avait été qu'une suite de victoires. Il avait gagné en personne la bataille de Renty, le Piémont avait été
conquis, les Anglais avaient été chassés de France, et 'empereur Charles—Quint avait vu finir sa bonne
fortune devant la ville de Metz, qu'il avait assiégée inutilement avec toutes les forces de 'Empire et de
I'Espagne. Néanmoins, comme le malheur de Saint—Quentin avait diminué I'espérance de nos conquétes, €
gue, depuis, la fortune avait semblé se partager entre les deux rois, ils se trouvérent insensiblement dispose
la paix.

La duchesse douairiere de Lorraine avait commencé a en faire des propositions dans le temps du
mariage de M. le dauphin ; il y avait toujours eu depuis quelgue négociation secréte. Enfin, Cercamp, dans
pays d'Artois, fut choisi pour le lieu ou I'on devait s'assembler. Le cardinal de Lorraine, le connétable de
Montmorency et le maréchal de Saint—André s'y trouverent pour le roi, le duc d'Albe et le prince d'Orange,
pour Philippe 11, et le duc et la duchesse de Lorraine furent les médiateurs. Les principaux articles étaient le
mariage de Mme Elisabeth de France avec Don Carlos, infant d'Espagne, et celui de Madame, soeur du roi
avec M. de Savoie.

Le roi demeura cependant sur la frontiére et il y recut la nouvelle de la mort de Marie, reine
d'Angleterre. Il envoya le comte de Randan a Elisabeth, sur son avénement a la couronne, elle le recut ave
joie. Ses droits étaient si mal établis qu'il lui était avantageux de se voir reconnue par le roi. Ce comte la
trouva instruite des intéréts de la cour de France et du mérite de ceux qui la composaient, mais surtout il la
trouva si remplie de la réputation du duc de Nemours, elle lui parla tant de fois de ce prince, et avec tant
d'empressement que, quand M. de Randan fut revenu, et qu'il rendit compte au roi de son voyage, il lui dit
gu'il n'y avait rien que M. de Nemours ne pdt prétendre auprés de cette princesse, et qu'il ne doutait point
gu'elle ne flt capable de I'épouser. Le roi en parla a ce prince dés le soir méme ; il lui fit conter par M. de
Randan toutes ses conversations avec Elisabeth et lui conseilla de tenter cette grande fortune. M. de Nemo
crut d'abord que le roi ne lui parlait pas sérieusement, mais comme il vit le contraire :

— Au moins, Sire, lui dit=il, si je m'embarque dans une entreprise chimérique par le conseil et pour le
service de Votre Majesté, je la supplie de me garder le secret jusqu'a ce que le succés me justifie [en]vers I
public, et de vouloir bien ne me pas faire paraitre rempli d'une assez grande vanité pour prétendre qu'une
reine, qui ne m'a jamais vu, me veuille épouser par amour.

Le roi lui promit de ne parler qu'au connétable de ce dessein, et il jugea méme le secret nécessaire pour
le succes. M. de Randan conseillait a M. de Nemours d'aller en Angleterre sur le simple prétexte de voyage
mais ce prince ne put s'y résoudre. Il envoya Lignerolles qui était un jeune homme d'esprit, son favori, pour
voir les sentiments de la reine, et pour tacher de commencer quelque liaison. En attendant I'événement de «
voyage, il alla voir le duc de Savoie, qui était alors a Bruxelles avec le roi d'Espagne. La mort de Marie
d'Angleterre apporta de grands obstacles a la paix ; I'assemblée se rompit a la fin de novembre, et le roi
revint & Paris.

Il parut alors une beauté a la cour, qui attira les yeux de tout le monde, et I'on doit croire que c'était une
beauté parfaite, puisqu'elle donna de I'admiration dans un lieu ou I'on était si accoutumé a voir de belles
personnes. Elle était de la méme maison que le vidame de Chartres et une des plus grandes héritiéres de
France. Son pere était mort jeune, et l'avait laissée sous la conduite de Mme de Chartres, sa femme, dont s
bien, la vertu et le mérite étaient extraordinaires. Aprés avoir perdu son mari, elle avait passé plusieurs anne
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sans revenir a la cour. Pendant cette absence, elle avait donné ses soins a I'éducation de sa fille, mais elle
travailla pas seulement a cultiver son esprit et sa beauté, elle songea aussi a lui donner de la vertu et a la I
rendre aimable. La plupart des meres s'imaginent qu'il suffit de ne parler jamais de galanterie devant les
jeunes personnes pour les en éloigner. Mme de Chartres avait une opinion opposée, elle faisait souvent a s
fille des peintures de I'amour, elle lui montrait ce qu'il a d'agréable pour la persuader plus aisément sur ce
gu'elle lui en apprenait de dangereux, elle lui contait le peu de sincérité des hommes, leurs tromperies et let
infidélité, les malheurs domestiques ou plongent les engagements, et elle lui faisait voir, d'un autre c6té,
guelle tranquillité suivait la vie d'une honnéte femme, et combien la vertu donnait d'éclat et d'élévation a une
personne qui avait de la beauté et de la naissance, mais elle lui faisait voir aussi combien il était difficile de
conserver cette vertu, que par une extréme défiance de soi-méme et par un grand soin de s'attacher a ce g
seul peut faire le bonheur d'une femme, qui est d'aimer son mari et d'en étre aimée.

Cette héritiere était alors un des grands partis qu'il y eQt en France, et quoiqu'elle fit dans une extréme
jeunesse, I'on avait déja proposé plusieurs mariages. Mme de Chartres, qui était extrémement glorieuse, ne
trouvait presque rien digne de sa fille. La voyant dans sa seiziéme année, elle voulut la mener a la cour.
Lorsqu'elle arriva, le vidame alla au—devant d'elle ; il fut surpris de la grande beauté de Mlle de Chartres, ef
il en fut surpris avec raison. La blancheur de son teint et ses cheveux blonds lui donnaient un éclat que l'on
n'a jamais vu qu'a elle ; tous ses traits étaient réguliers, et son visage et sa personne étaient pleins de grac
de charmes.

Le lendemain qu'elle fut arrivée, elle alla pour assortir des pierreries chez un Italien qui en trafiquait par
tout le monde. Cet homme était venu de Florence avec la reine, et s'était tellement enrichi dans son trafic gt
sa maison paraissait plutot celle d'un grand seigneur que d'un marchand. Comme elle y était, le prince de
Cleves y arriva. Il fut tellement surpris de sa beauté qu'il ne put cacher sa surprise, et Mlle de Chartres ne p
s'empécher de rougir en voyant I'étonnement qu'elle lui avait donné. Elle se remit néanmoins, sans témoign
d'autre attention aux actions de ce prince que celle que la civilité lui devait donner pour un homme tel qu'il
paraissait. M. de Cleves la regardait avec admiration, et il ne pouvait comprendre qui était cette belle
personne qu'il ne connaissait point. Il voyait bien par son air, et par tout ce qui était a sa suite, qu'elle devait
étre d'une grande qualité. Sa jeunesse lui faisait croire que c'était une fille, mais, ne lui voyant point de mere
et I'ltalien qui ne la connaissait point I'appelant madame, il ne savait que penser, et il la regardait toujours
avec étonnement. Il s'apercut que ses regards I'embarrassaient, contre I'ordinaire des jeunes personnes qu
voient toujours avec plaisir l'effet de leur beauté ; il lui parut méme qu'il était cause qu'elle avait de
I'impatience de s'en aller, et en effet elle sortit assez promptement. M. de Cleves se consola de la perdre de
vue dans l'espérance de savoir qui elle était, mais il fut bien surpris quand il sut qu'on ne la connaissait poin
Il demeura si touché de sa beauté et de I'air modeste qu'il avait remarqué dans ses actions, qu'on peut dire
gu'il congut pour elle dés ce moment une passion et une estime extraordinaires. Il alla le soir chez Madame
soeur du roi.

Cette princesse était dans une grande considération par le crédit qu'elle avait sur le roi, son frére, et ce
crédit était si grand que le roi, en faisant la paix, consentait a rendre le Piémont pour lui faire épouser le duc
de Savoie. Quoiqu'elle elt désiré toute sa vie de se marier, elle n'avait jamais voulu épouser qu'un souverai
et elle avait refusé pour cette raison le roi de Navarre lorsqu'il était duc de Venddme ; et avait toujours
souhaité M. de Savoie, elle avait conservé de l'inclination pour lui depuis qu'elle lI'avait vu a Nice a I'entrevue
du roi Francois premier et du pape Paul troisieme. Comme elle avait beaucoup d'esprit et un grand
discernement pour les belles choses, elle attirait tous les honnétes gens, et il y avait de certaines heures ou
toute la cour était chez elle.

M. de Cléves y vint comme a I'ordinaire, il était si rempli de I'esprit et de la beauté de Mlle de Chartres
gu'il ne pouvait parler d'autre chose. Il conta tout haut son aventure, et ne pouvait se lasser de donner des
louanges a cette personne qu'il avait vue, qu'il ne connaissait point. Madame lui dit qu'il n'y avait point de
personne comme celle qu'il dépeignait et que, s'il y en avait quelqu'une, elle serait connue de tout le monde
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Mme de Dampierre, qui était sa dame d'honneur et amie de Mme de Chartres, entendant cette conversatior
s'approcha de cette princesse et lui dit tout bas que c'était sans doute Mlle de Chartres que M. de Cléves a\
vue. Madame se retourna vers lui et lui dit que, s'il voulait revenir chez elle le lendemain, elle lui ferait voir
cette beauté dont il était si touché. Mlle de Chartres parut en effet le jour suivant ; elle fut recue des reines
avec tous les agréments qu'on peut s'imaginer, et avec une telle admiration de tout le monde, qu'elle
n'entendait autour d'elle que des louanges. Elle les recevait avec une modestie si noble gu'il ne semblait pa
gu'elle les entendit ou, du moins, qu'elle en flt touchée. Elle alla ensuite chez Madame, soeur du roi. Cette
princesse, aprés avoir loué sa beauté, lui conta I'étonnement qu'elle avait donné a M. de Cleves. Ce prince
entra un moment apres :

- Venez, lui dit-elle, voyez si je ne vous tiens pas ma parole et si, en vous montrant Mlle de Chartres, je
ne vous fais pas voir cette beauté que vous cherchiez, remerciez—moi, au moins, de lui avoir appris
l'admiration que vous aviez déja pour elle.

M. de Cléves sentit de la joie de voir que cette personne, qu'il avait trouvée si aimable, était d'une qualité
proportionnée a sa beauté ; il s'approcha d'elle et il la supplia de se souvenir qu'il avait été le premier a
l'admirer et que, sans la connaitre, il avait eu pour elle tous les sentiments de respect et d'estime qui lui étai
dus.

Le chevalier de Guise et lui, qui étaient amis, sortirent ensemble de chez Madame. lls louérent d'abord
Mlle de Chartres sans se contraindre. lls trouvérent enfin qu'ils la louaient trop, et ils cessérent I'un et l'autre
de dire ce qu'ils en pensaient, mais ils furent contraints d'en parler les jours suivants partout ou ils se
rencontrérent. Cette nouvelle beauté fut longtemps le sujet de toutes les conversations. La reine lui donna ¢
grandes louanges et eut pour elle une considération extraordinaire ; la reine dauphine en fit une de ses
favorites et pria, Mme de Chartres de la mener souvent chez elle. Mesdames, filles du roi, I'envoyaient
chercher pour étre de tous leurs divertissements. Enfin, elle était aimée et admirée de toute la cour, excepté
Mme de Valentinois. Ce n'est pas que cette beauté lui donnat de I'ombrage ; une trop longue expérience lu
avait appris qu'elle n'avait rien a craindre auprés du roi, mais elle avait tant de haine pour le vidame de
Chartres qu'elle avait souhaité d'attacher a elle par le mariage d'une de ses filles ; et qui s'était attaché a la
reine, qu'elle ne pouvait regarder favorablement une personne qui portait son nom et pour qui il faisait
paraitre une grande amitié.

Le prince de Cleves devint passionnément amoureux de Mlle de Chartres et souhaitait ardemment
I'épouser, mais il craignait que l'orgueil de Mme de Chartres ne flt blessé de donner sa fille a un homme qu
n'était pas l'ainé de sa maison. Cependant cette maison était si grande, et le comte d'Eu, qui en était I'ainé,
venait d'épouser une personne si proche de la maison royale que c'était plutdt la timidité que donne I'amour
gue de véritables raisons, qui causaient les craintes de M. de Cleves. Il avait un grand nombre de rivaux : |
chevalier de Guise lui paraissait le plus redoutable par sa haissance, par son mérite et par |'éclat que la fave
donnait a sa maison. Ce prince était devenu amoureux de Mlle de Chartres le premier jour qu'il I'avait vue, il
s'était apercu de la passion de M. de Cléves, comme M. de Cléves s'était apercu de la sienne. Quoiqu'ils
fussent amis, I'éloignement que donnent les mémes prétentions ne leur avait pas permis de s'expliquer
ensemble, et leur amitié s'était refroidie sans qu'ils eussent eu la force de s'éclaircir. L'aventure qui était
arrivée a M. de Cleves, d'avoir vu le premier Mlle de Chartres, lui paraissait un heureux présage et semblait
lui donner quelque avantage sur ses rivaux, mais il prévoyait de grands obstacles par le duc de Nevers, sor
pére. Ce duc avait d'étroites liaisons avec la duchesse de Valentinois, elle était ennemie du vidame, et cette
raison était suffisante pour empécher le duc de Nevers de consentir que son fils penséat a sa niéce.

Mme de Chartres, qui avait eu tant d'application pour inspirer la vertu a sa fille, ne discontinua pas de
prendre les mémes soins dans un lieu ou ils étaient si nécessaires et ou il y avait tant d'exemples si danger:
L'ambition et la galanterie étaient I'ame de cette cour, et occupaient également les hommes et les femmes.
avait tant d'intéréts et tant de cabales différentes, et les dames y avaient tant de part que I'amour était toujo
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mélé aux affaires et les affaires a I'amour. Personne n'était tranquille, ni indifférent, on songeait a s'élever, 3
plaire, a servir ou a nuire, on ne connaissait ni I'ennui, ni l'cisiveté, et on était toujours occupé des plaisirs ol
des intrigues. Les dames avaient des attachements particuliers pour la reine, pour la reine dauphine, pour I
reine de Navarre, pour Madame, soeur du roi, ou pour la duchesse de Valentinois. Les inclinations, les
raisons de bienséance ou le rapport d’humeur faisaient ces différents attachements. Celles qui avaient pass
premiére jeunesse et qui faisaient profession d'une vertu plus austéere, étaient attachées a la reine. Celles g
étaient plus jeunes et qui cherchaient la joie et la galanterie, faisaient leur cour a la reine dauphine. La reine
de Navarre avait ses favorites ; elle était jeune et elle avait du pouvoir sur le roi son mari : il était joint au
connétable, et avait par Ia beaucoup de crédit. Madame, soeur du roi, conservait encore de la beauté et atti
plusieurs darnes auprés d'elle. La duchesse de Valentinois avait toutes celles qu'elle daignait regarder, mai
peu de femmes lui étaient agréables ; et excepté quelques—-unes, qui avaient sa familiarité et sa confiance,
dont I'hnumeur avait du rapport avec la sienne, elle n'en recevait chez elle que les jours ou elle prenait plaisir
avoir une cour comme celle de la reine.

Toutes ces différentes cabales avaient de I'émulation et de I'envie les unes contre les autres ; les dames
gui les composaient, avaient aussi de la jalousie entre elles, ou pour la faveur, ou pour les amants ; les
intéréts de grandeur et d'élévation se trouvaient souvent joints a ces autres intéréts moins importants, mais
n'étaient pas moins sensibles. Ainsi il y avait une sorte d'agitation sans désordre dans cette cour, qui la renc
trés agréable, mais aussi trés dangereuse pour une jeune personne. Mme de Chartres voyait ce péril et ne
songeait qu'aux moyens d'en garantir sa fille. Elle la pria, non pas comme sa mére, mais comme son amie,
lui faire confidence de toutes les galanteries qu'on lui dirait, et elle lui promit de lui aider a se conduire dans
des choses ou l'on était souvent embarrassée quand on était jeune.

Le chevalier de Guise fit tellement paraitre les sentiments et les desseins qu'il avait pour Mlle de
Chartres qu'ils ne furent ignorés de personne. Il ne voyait néanmoins que de l'impossibilité dans ce qu'il
désirait, il savait bien qu'il n'était point un parti qui convint a Mlle de Chartres, par le peu de biens qu'il avait
pour soutenir son rang, et il savait bien aussi que ses fréres n‘approuveraient pas qu'il se mariat, par la crail
de I'abaissement que les mariages des cadets apportent d'ordinaire dans les grandes maisons. Le cardinal
Lorraine lui fit bientdt voir gu'il ne se trompait pas, il condamna l'attachement qu'il témoignait pour Mlle de
Chartres avec une chaleur extraordinaire, mais il ne lui en dit pas les véritables raisons. Ce cardinal avait ur
haine pour le vidame, qui était secréte alors, et qui éclata depuis. Il elt plutdt consenti a voir son frére entre
dans toute autre alliance que dans celle de ce vidame, et il déclara si publiguement combien il en était éloig
gue Mme de Chartres en fut sensiblement offensée. Elle prit de grands soins de faire voir que le cardinal de
Lorraine n'avait rien a craindre, et qu'elle ne songeait pas a ce mariage. Le vidame prit la méme conduite et
sentit, encore plus que Mme de Chartres, celle du cardinal de Lorraine, parce qu'il en savait mieux la cause

Le prince de Cleves n'avait pas donné des margues moins publiques de sa passion qu'avait fait le
chevalier de Guise. Le duc de Nevers apprit cet attachement avec chagrin ; il crut néanmoins qu'il n'avait
gu'a parler & son fils pour le faire changer de conduite, mais il fut bien surpris de trouver en lui le dessein
formé d'épouser Mlle de Chartres. Il blama ce dessein, il s'emporta, et cacha si peu son emportement que |
sujet s'en répandit bientdt a la cour et alla jusqu'a Mme de Chartres. Elle n'avait pas mis en doute que M. de
Nevers ne regardat le mariage de sa fille comme un avantage pour son fils ; elle fut bien étonnée que la
maison de Cléves et celle de Guise craignissent son alliance, au lieu de la souhaiter. Le dépit qu'elle eut, lui
fit penser a trouver un parti pour sa fille, qui la mit au—dessus de ceux qui se croyaient au—dessus d'elle.
Apres avoir tout examiné, elle s'arréta au prince dauphin, fils du duc de Montpensier. Il était alors a marier,
c'était ce qu'il y avait de plus grand a la cour. Comme Mme. de Chartres avait beaucoup d'esprit, qu'elle éta
aidée du vidame qui était dans une grande considération, et qu'en effet sa fille était un parti considérable, el
agit avec tant d'adresse et tant de succes, que M. de Montpensier parut souhaiter ce mariage, et il semblait
gu'il ne s'y pouvait trouver de difficultés.
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Le vidame, qui savait I'attachement de M. d'Anville pour la reine dauphine, crut néanmoins qu'il fallait
employer le pouvoir que cette princesse avait sur lui, pour I'engager a servir Mlle de Chartres aupres du roi
auprés du prince de Montpensier, dont il était ami intime. Il en parla a cette reine, et elle entra avec joie dan
une affaire ou il s'agissait de I'élévation d'une personne qu'elle aimait beaucoup, elle le témoigna au vidame
et l'assura que, quoiqu'elle st bien qu'elle ferait une chose désagréable au cardinal de Lorraine, son oncle,
elle passerait avec joie par—dessus cette considération parce qu'elle avait sujet de se plaindre de lui et qu'il
prenait tous les jours les intéréts de la reine contre les siens propres.

Les personnes galantes sont toujours bien aises qu'un prétexte leur donne lieu de parler a ceux qui les
aiment. Sitdt que le vidame eut quitté Mme la dauphine, elle ordonna a Chastelart, qui était favori de M.
d'Anville, et qui savait la passion gu'il avait pour elle, de lui aller dire de sa part de se trouver le soir chez la
reine. Chastelart recut cette commission avec beaucoup de joie et de respect. Ce gentilhomme était d'une
bonne maison de Dauphiné, mais son mérite et son esprit le mettaient au—dessus de sa naissance. Il était r
et bien traité de tout ce qu'il y avait de grands seigneurs a la cour, et la faveur de la maison de Montmorenc
l'avait particulierement attaché a M. d'Anville. Il était bien fait de sa personne, adroit & toutes sortes
d'exercices ; il chantait agréablement, il faisait des vers, et avait un esprit galant et passionné qui plut si for
a M. d'Anville, qu'il le fit confident de I'amour qu'il avait pour la reine dauphine. Cette confidence
I'approchait de cette princesse, et ce fut en la voyant souvent qu'il prit le commencement de cette malheure
passion qui lui 6ta la raison et qui lui colta enfin la vie.

M. d'Anville ne manqua pas d'étre le soir chez la reine, il se trouva heureux que Mme la dauphine I'et
choisi pour travailler a une chose qu'elle désirait, et il lui promit d'obéir exactement a ses ordres, mais Mme
de Valentinois, ayant été avertie du dessein de ce mariage, I'avait traversé avec tant de soin, et avait tellem
prévenu le roi que, lorsque M. d'Anville lui en parla, il lui fit paraitre qu'il ne I'approuvait pas et lui ordonna
méme de le dire au prince de Montpensier. L'on peut juger ce que sentit Mme de Chartres, par la rupture
d'une chose qu'elle avait tant désirée, dont le mauvais succés donnait un si grand avantage a ses ennemis
faisait un si grand tort a sa fille.

La reine dauphine témoigna a Mme de Chartres, avec beaucoup d'amitié, le déplaisir gu'elle avait de lui
avoir été inutile :

- Vous voyez, lui dit-elle, que j'ai un médiocre pouvoir ; je suis si haie de la reine et de la duchesse de
Valentinois, qu'il est difficile que, par elles ou par ceux qui sont dans leur dépendance, elles ne traversent
toujours toutes les choses que je désire. Cependant, ajouta—t—elle, je n'ai jamais pensé qu'a leur plaire ; au
elles ne me haissent qu'a cause de la reine ma mere, qui leur a donné autrefois de l'inquiétude et de la
jalousie. Le roi en avait été amoureux avant qu'il le fit de Mme de Valentinois, et dans les premiéres année
de son mariage, qu'il n'avait point encore d'enfants, quoiqu'il aimat cette duchesse, il parut quasi résolu de ¢
démarier pour épouser la reine ma mére. Mme de Valentinois qui craignait une femme qu'il avait déja aimée
et dont la beauté et I'esprit pouvaient diminuer sa faveur, s'unit au connétable, qui ne souhaitait pas aussi q
le roi épousét une soeur de MM. de Guise. lls mirent le feu roi dans leurs sentiments, et quoiqu'il hait
mortellement la duchesse de Valentinois, comme il aimait la reine, il travailla avec eux pour empécher le roi
de se démarier, mais, pour lui 6ter absolument la pensée d'épouser la reine ma mére, ils firent son mariage
avec le roi d'Ecosse, qui était veuf de Mme Madeleine, soeur du roi, et ils le firent parce gu'il était le plus pré
a conclure, et manquérent aux engagements qu'on avait avec le roi d'Angleterre, qui la souhaitait ardemmel
Il s'en fallait peu méme que ce manquement ne fit une rupture entre les deux rois. Henri VIII ne pouvait se
consoler de n'avoir pas épousé la reine ma mere, et, quelque autre princesse francaise qu'on lui proposat, i
disait toujours qu'elle ne remplacerait jamais celle qu'on lui avait 6tée. Il est vrai aussi que la reine, ma meére
était une parfaite beauté, et que c'est une chose remarquable que, veuve d'un duc de Longueville, trois rois
aient souhaité de I'épouser ; son malheur I'a donnée au moindre et I'a mise dans un royaume ou elle ne tro
gue des peines. On dit que je lui ressemble ; je crains de lui ressembler aussi par sa malheureuse destinée
guelque bonheur qui semble se préparer pour moi, je ne saurais croire que j'en jouisse. Mlle de Chartres dit
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la reine que ces tristes pressentiments étaient si mal fondés qu'elle ne les conserverait pas longtemps, et
gu'elle ne devait point douter que son bonheur ne répondit aux apparences.

Personne n'osait plus penser a Mlle de Chartres par la crainte de déplaire au roi ou par la pensée de ne
pas réussir aupres d'une personne qui avait espéré un prince du sang. M. de Cléves ne fut retenu par aucul
de ces considérations. La mort du duc de Nevers, son pére, qui arriva alors, le mit dans une entiére liberté c
suivre son inclination, et, sitét que le temps de la bienséance du deuil fut passé, il ne songea plus qu'aux
moyens d'épouser Mlle de Chartres. Il se trouvait heureux d'en faire la proposition dans un temps ou ce qui
s'était passé avait éloigné les autres partis et ou il était quasi assuré qu'on ne la lui refuserait pas. Ce qui
troublait sa joie, était la crainte de ne lui étre pas agréable, et il eQt préféré le bonheur de lui plaire a la
certitude de I'épouser sans en étre aimé.

Le chevalier de Guise lui avait donné quelque sorte de jalousie, mais comme elle était plutdt fondée sur
le mérite de ce prince que sur aucune des actions de Mlle de Chartres, il songea seulement a tacher de
découvrir s'il était assez heureux pour qu'elle approuvat la pensée qu'il avait pour elle. Il ne la voyait que ch
les reines ou aux assemblées Il était difficile d'avoir une conversation particuliére ; il en trouva pourtant les
moyens et il lui parla de son dessein et de sa passion avec tout le respect imaginable ; il la pressa de lui fai
connaitre quels étaient les sentiments gu'elle avait pour lui, et il lui dit que ceux qu'il avait pour elle, étaient
d'une nature qui le rendrait éternellement malheureux si elle n'obéissait que par devoir aux volontés de
madame sa mére.

Comme Mlle de Chartres avait le coeur trés noble et trés bien fait, elle fut véritablement touchée de
reconnaissance du procédeé du prince de Cléves. Cette reconnaissance donna a ses réponses et a ses parc
certain air de douceur qui suffisait pour donner de l'espérance a un homme aussi éperdument amoureux gqu
I'était ce prince, de sorte qu'il se flatta d'une partie de ce qu'il souhaitait.

Elle rendit compte a sa mere de cette conversation, et Mme de Chartres lui dit qu'il y avait tant de
grandeur et de bonnes qualités dans M. de Cléves et qu'il faisait paraitre tant de sagesse pour son age, que
elle sentait son inclination portée a I'épouser, elle y consentirait avec joie. Mlle de Chartres répondit qu'elle
lui remarquait les mémes bonnes qualités, qu'elle I'épouserait, méme avec moins de répugnhance qu'un autr
mais qu'elle n'avait aucune inclination particuliére pour sa personne.

Dés le lendemain, ce prince fit parler 8 Mme de Chartres ; elle recut la proposition qu'on lui faisait et
elle ne craignit point de donner a sa fille un mari qu'elle ne pat aimer en lui donnant le prince de Cléves. Les
articles furent conclus ; on parla au roi, et ce mariage fut su de tout le monde.

M. de Cléves se trouvait heureux sans étre néanmoins entierement content. Il voyait avec beaucoup de
peine que les sentiments de Mlle de Chartres ne passaient pas ceux de l'estime et de la reconnaissance, et
pouvait se flatter qu'elle en cachéat de plus obligeants, puisque I'état ou ils étaient lui permettait de les faire
paraitre sans choquer son extréme modestie. Il ne se passait guére de jour qu'il ne lui en fit ses plaintes

- Est-il possible, lui disait-il, que je puisse n'étre pas heureux en vous épousant ? Cependant il est vrai
gue je ne le suis pas. Vous n‘avez pour moi qu'une sorte de bonté qui ne me peut satisfaire ; vous n'avez n
impatience, ni inquiétude, ni chagrin, vous n'étes pas plus touchée de ma passion que vous le seriez d'un
attachement qui ne serait fondé que sur les avantages de votre fortune et non pas sur les charmes de votre
personne.

- Il'y a de l'injustice a vous plaindre, lui répondit-elle, je ne sais ce que vous pouvez souhaiter au dela
de ce que je fais, et il me semble que la bienséance ne permet pas que j'en fasse davantage.
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— Il est vrai, lui répliqua—t-il, gue vous me donnez de certaines apparences dont je serais content s'il y
avait quelque chose au dela, mais, au lieu que la bienséance vous retienne, c'est elle seule qui vous fait fail
ce que vous faites. Je ne touche ni votre inclination, ni votre coeur, et ma présence ne vous donne ni de
plaisir, ni de trouble.

- Vous ne sauriez douter, reprit—elle, que je n'aie de la joie de vous voir, et je rougis si souvent en vous
voyant que vous ne sauriez douter aussi que votre vue ne me donne du trouble.

- Je ne me trompe pas a votre rougeur, répondit=il, c'est un sentiment de modestie, et non pas un
mouvement de votre coeur, et je n'en tire que l'avantage que j'en dois tirer.

Mlle de Chartres ne savait que répondre, et ces distinctions étaient au—dessus de ses connaissances. M.
de Cleves ne voyait que trop combien elle était éloignée d'avoir pour lui des sentiments qui le pouvaient
satisfaire, puisqu'il lui paraissait méme qu'elle ne les entendait pas.

Le chevalier de Guise revint d'un voyage peu de jours avant les noces. |l avait vu tant d'obstacles
insurmontables au dessein qu'il avait eu d'épouser Mlle de Chartres, qu'il n‘avait pu se flatter d'y réussir et
néanmoins il fut sensiblement affligé de la voir devenir la femme d'un autre. Cette douleur n'éteignit pas sa
passion et il ne demeura pas moins amoureux. Mlle de Chartres n'avait pas ignoré les sentiments que ce
prince avait eus pour elle. Il lui fit connaitre a son retour qu'elle était cause de I'extréme tristesse qui paraiss
sur son visage, et il avait tant de mérite et tant d'agréments, qu'il était difficile de le rendre malheureux sans
en avoir quelque pitié. Aussi ne se pouvait—elle défendre d'en avoir, mais cette pitié ne la conduisait pas a
d'autres sentiments ; elle contait & sa mere la peine que lui donnait l'affection de ce prince.

Mme de Chartres admirait la sincérité de sa fille, et elle I'admirait avec raison, car jamais personne n'en
a eu une si grande et si naturelle, mais elle n'admirait pas moins que son coeur ne fit point touché, et d'aut:
plus qu'elle voyait bien que le prince de Cléeves ne l'avait touchée, non plus que les autres. Cela fut cause
gu'elle prit de grands soins de I'attacher a son matri et de lui faire comprendre ce qu'elle devait a l'inclination
gu'il avait eue pour elle avant que de la connaitre et a la passion qu'il lui avait témoignée en la préférant a tc
les autres partis, dans un temps ou personne n'osait plus penser a elle.

Ce mariage s'acheva, la cérémonie s'en fit au Louvre, et le soir, le roi et les reines vinrent souper chez
Mme de Chartres avec toute la cour, ou ils furent recus avec une magnificence admirable. Le chevalier de
Guise n'osa se distinguer des autres et ne pas assister a cette cérémonie, mais il y fut si peu maitre de sa
tristesse qu'il était aise de la remarquer.

M. de Cléves ne trouva pas que Mlle de Chartres elt changé de sentiment en changeant de nom. La
gualité de mari lui donna de plus grands priviléges, mais elle ne lui donna pas une autre place dans le coeu
de sa femme. Cela fit aussi que, pour étre son mari, il ne laissa pas d'étre son amant, parce qu'il avait toujo
guelque chose a souhaiter au dela de sa possession, et, quoiqu'elle vécit parfaitement bien avec lui, il n'éte
pas entiérement heureux. Il conservait pour elle une passion violente et inquiéte qui troublait sa joie ; la
jalousie n'avait point de part a ce trouble : jamais mari n'a été si loin d'en prendre et jamais femme n'a été s
loin d'en donner. Elle était néanmoins exposée au milieu de la cour ; elle allait tous les jours chez les reines
et chez Madame. Tout ce qu'il y avait d'hommes jeunes et galants la voyait chez elle et chez le duc de Neve
son beau-frére, dont la maison était ouverte a tout le monde, mais elle avait un air qui inspirait un si grand
respect et qui paraissait si éloigné de la galanterie, que le maréchal de Saint—-André, quoique audacieux et
soutenu de la faveur du roi, était touché de sa beauté, sans oser le lui faire paraitre que par des soins et de
devoirs. Plusieurs autres étaient dans le méme état, et Mme de Chartres joignait a la sagesse de sa fille unt
conduite si exacte pour toutes les bienséances, qu'elle achevait de la faire paraitre une personne ou I'on ne
pouvait atteindre.
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La duchesse de Lorraine, en travaillant a la paix, avait aussi travaillé pour le mariage du duc de
Lorraine, son fils. Il avait été conclu avec Mme Claude de France, seconde fille du roi. Les noces en furent
résolues pour le mois de février.

Cependant le duc de Nemours était demeuré a Bruxelles, entierement rempli et occupé de ses desseins
pour I'Angleterre. Il en recevait ou y envoyait continuellement des courriers ; ses espérances augmentaient
tous les jours, et enfin Lignerolles lui manda qu'il était temps que sa présence vint achever ce qui était si bie
commencé. Il recut cette nouvelle avec toute la joie que peut avoir un jeune homme ambitieux qui se voit
porté au trbne par sa seule réputation. Son esprit s'était insensiblement accoutumé a la grandeur de cette
fortune et, au lieu qu'il I'avait rejetée d'abord comme une chose ou il ne pouvait parvenir, les difficultés
s'étaient effacées de son imagination et il ne voyait plus d'obstacles.

Il envoya en diligence a Paris donner tous les ordres nécessaires pour faire un équipage magnifique, afin
de paraitre en Angleterre avec un éclat proportionné au dessein qui I'y conduisait, et il se hata lui-méme de
venir a la cour pour assister au mariage de M. de Lorraine.

Il arriva la veille des fiancailles, et, dés le méme soir qu'il fut arrivé, il alla rendre compte au roi de I'état
de son dessein et recevoir ses ordres et ses conseils pour ce qu'il lui restait a faire. Il alla ensuite chez les
reines. Mme de Cleves n'y était pas ; de sorte qu'elle ne le vit point et ne sut pas méme qu'il fit arrivé. Elle
avait oui parler de ce prince a tout le monde comme de ce qu'il y avait de mieux fait et de plus agréable a la
cour, et surtout Mme la dauphinelle lui avait dépeint d'une sorte et lui en avait parlé tant de fois qu'elle lui
avait donné de la curiosité, et méme de l'impatience de le voir.

Elle passa tout le jour des fiancailles chez elle a se parer, pour se trouver le soir au bal et au festin royal
qui se faisait au Louvre. Lorsqu'elle arriva, I'on admira sa beauté et sa parure ; le bal commenca et, comme
elle dansait avec M. de Guise, il se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle, comme de quelqu'un qu
entrait et a qui on faisait place. Mme de Cléves acheva de danser et, pendant qu'elle cherchait des yeux
guelqu'un qu'elle avait dessein de prendre, le roi lui cria de prendre celui qui arrivait. Elle se tourna et vit un
homme qu'elle crut d'abord ne pouvoir étre que M. de Nemours, qui passait par—-dessus quelques sieges pc
arriver ou l'on dansait. Ce prince était fait d'une sorte qu'il était difficile de n'étre pas surprise de le voir quan
on ne l'avait jamais vu, surtout ce soir-la, ou le soin qu'il avait pris de se parer, augmentait encore l'air
brillant qui était dans sa personne, mais il était difficile aussi de voir Mme de Cléves pour la premiére fois
sans avoir on un grand étonnement.

M. de Nemours fut tellement surpris de sa beauté que, lorsqu'il fut proche d'elle et qu'elle lui fit la
révérence, il ne put s'empécher de donner des marques de son admiration. Quand ils commencérent a dan:
il s'éleva dans la salle un murmure de louanges. Le roi et les reines se souvinrent qu'ils ne s'étaient jamais
vus, et trouverent quelque chose de singulier de les voir danser ensemble sans se connaitre. lIs les appeler
guand ils eurent fini sans leur donner le loisir de parler a personne et leur demandérent, s'ils n'avaient pas
envie de savoir qui ils étaient et s'ils ne s'en doutaient point.

- Pour moi, madame, dit M. de Nemours, je n'ai pas d'incertitude, mais comme Mme de Cléves n'a pas
les mémes raisons pour deviner qui je suis que celles que j'ai pour, la reconnaitre, je voudrais bien que Vot
Majesté elt la bonté de lui apprendre mon nom.

- Je crois, dit Mme la dauphine, quelle le sait aussi bien que vous savez le sien.

- Je vous assure, madame, reprit Mme de Cléves, qui paraissait un peu embarrassée, que je ne devine
pas si bien que vous pensez.
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- Vous devinez fort bien, répondit Mme la dauphine, et il y a méme quelque chose d'obligeant pour M.
de Nemours a ne vouloir pas avouer que vous le connaissez sans l'avoir jamais vu.

La reine les interrompit pour faire continuer le bal, M. de Nemours prit la reine dauphine. Cette
princesse était d'une parfaite beauté et avait paru telle aux yeux de M. de Nemours avant qu'il allat en
Flandre, mais, de tout le soir, il ne put admirer que Mme de Cleves.

Le chevalier de Guise, qui l'adorait toujours, c'était a ses pieds, et ce qui se venait de passer lui avait
donné une douleur sensible. Il [le] prit comme un présage que la fortune destinait M. de Nemours a étre
amoureux de Mme de Cleves, et, soit qu'en effet il elit paru quelque trouble sur son visage, ou que la jalous
fit voir au chevalier de Guise au dela de la vérité, il crut qu'elle avait été touchée de la vue de ce prince, et il
ne put s'empécher de lui dire que M. de Nemours était bien heureux de commencer a étre connu d'elle par |
aventure gui avait quelque chose de galant et d'extraordinaire.

Mme de Cléves revint chez elle, I'esprit si rempli de tout ce qui s'était passé au bal, que, quoiqu'il fat fort
tard, elle alla dans la chambre de sa mére pour lui en rendre compte ; et elle lui loua M. de Nemours avec |
certain air, qui donna & Mme de Chartres la méme pensée qu'avait eue le chevalier de Guise.

Le lendemain, la cérémonie des noces se fit. Mme de Cleves y vit le duc de Nemours avec une mine et
une grace si admirables qu'elle en fut encore plus surprise.

Les jours suivants, elle le vit chez la reine dauphine, elle le vit jouer a la paume avec le roi, elle le vit
courre la bague, elle I'entendit parler, mais elle le vit toujours surpasser de si loin tous les autres et se rendr
tellement maitre de la conversation dans tous les lieux ou il était, par l'air de sa personne et par I'agrément (
son esprit, gu'il fit en peu de temps une grande impression dans son coeur.

Il est vrai aussi que, comme M. de Nemours sentait pour elle une inclination violente, qui lui donnait
cette douceur et cet enjouement qu'inspirent les premiers désirs de plaire, il était encore plus aimable qu'il
n'avait accoutumé de I'étre, de sorte que, se voyant souvent, et se voyant l'un et l'autre ce qu'il y avait de pli
parfait a la cour, il était difficile qu'ils ne se plussent infiniment.

La duchesse de Valentinois était de toutes les parties de plaisir, et le roi avait pour elle la méme vivacité
et les mémes soins que dans les commencements de sa passion. Mme de Cléves, qui était dans cet age ol
ne croit pas qu'une femme puisse étre aimée quand elle a passé vingt—cing ans, regardait avec un extréme
étonnement l'attachement que le roi avait pour cette duchesse, qui était grand—meére, et qui venait de mariel
petite—fille. Elle en parlait souvent & Mme de Chartres :

- Est-il possible, madame, lui disait-elle, qu'il y ait si longtemps que le roi en soit amoureux ?
Comment s'est-il pu attacher & une personne qui était beaucoup plus agée que lui, qui avait été maitresse
son peére, et qui I'est encore de beaucoup d'autres, a ce que j'ai oui dire ?

- Il est vrai, répondit—elle, que ce n'est ni le mérite, ni la fidélité de Mme de Valentinois qui a fait naitre
la passion du roi, ni qui I'a conservée, et c'est aussi en quoi il n'est pas excusable ; car si cette femme avait
de la jeunesse et de la beauté jointes a sa naissance, qu'elle elt eu le mérite de n'avoir jamais rien aime,
gu'elle elt aimé le roi avec une fidélité exacte, qu'elle I'eit aimé par rapport a sa seule personne sans intéré
de grandeur, ni de fortune, et sans se servir de son pouvoir que pour des choses honnétes ou agréables au
méme, il faut avouer qu'on aurait eu de la peine a s'empécher de louer ce prince du grand attachement qu'il
pour elle. Si je ne craignais, continua M. de Chartres, que vous dis[s]iez de moi ce que I'on dit de toutes les
femmes de mon age, qu'elles aiment a conter les histoires de leur temps, je vous apprendrais le
commencement de la passion du roi pour cette duchesse, et plusieurs choses de la cour du feu roi qui ont
méme beaucoup de rapport avec celles qui se passent encore présentement.
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- Bien loin de vous accuser, reprit Mme de Cléves, de redire les histoires passées, je me plains,
madame, que vous he m'ayez pas instruite des présentes et que vous ne m'ayez point appris les divers inté
et les diverses liaisons de la cour. Je les ignore si entierement que je croyais, il y a peu de jours, que M. le
connétable était fort bien avec la reine.

- Vous aviez une opinion bien opposée a la vérité, répondit Mme de Chartres. La reine hait M. le
connétable, et si elle a jamais quelque pouvair, il ne s'en apercevra que trop. Elle sait qu'il a dit plusieurs foi
au roi que, de tous ses enfants, il n'y avait que les naturels qui lui ressemblassent.

— Je n'eusse jamais soupconné cette haine, interrompit Mme de Cleves, aprés avoir vu le soin que la
reine avait d'écrire a M. le connétable pendant sa prison, la joie qu'elle a témoignée a son retour, et comme
elle I'appelle toujours mon compére, aussi bien que le roi.

— Si vous jugez sur les apparences en ce lieu—ci, répondit Mme de Chartres, vous serez souvent
trompée ; ce qui parait n'est presque jamais la vérité.

Mais, pour revenir a Mme de Valentinois, vous savez qu'elle s'appelle Diane de Poitiers ; sa maison est
trés illustre ; elle vient des anciens ducs [d'JAquitaine, son aieule était fille naturelle de Louis Xl et enfin il
n'y a rien que de grand dans sa haissance. Saint-Vallier, son pere ; se trouva embarrassé dans l'affaire du
connétable de Bourbon, dont vous avez oui parler. Il fut condamné a avoir la téte tranchée et conduit sur
I'échafaud. Sa fille, dont la beauté était admirable, et qui avait déja plu au feu roi, fit si bien, je ne sais par
guels moyens, qu'elle obtint la vie de son péere. On lui porta sa grace comme il n'attendait que le coup de la
mort, mais la peur l'avait tellement saisi qu'il n‘avait plus de connaissance, et il mourut peu de jours apres. S
fille parut a la cour comme la maitresse du roi. Le voyage d'ltalie et la prison de ce prince interrompirent
cette passion. Lorsqu'il revint d'Espagne et que madame la régente alla au—devant de lui & Bayonne, elle
mena toutes ses filles ; parmi lesquelles était Mlle de Pisseleu, qui a été depuis la duchesse d'Etampes. Le
en devint amoureux. Elle était inférieure en naissance, en esprit et en beauté a Mme de Valentinois, et elle
n'avait au—dessus d'elle que I'avantage de la grande jeunesse. Je lui ai oui dire plusieurs fois qu'elle était ne
le jour que Diane de Poitiers avait été mariée ; la haine le lui faisait dire, et non pas la vérité, car je suis biel
trompée si la duchesse de Valentinois n'épousa M. de Brézé, grand sénéchal de Normandie, dans le méme
temps que le roi devint amoureux de Mme d'Etampes. Jamais il n'y a eu une si grande haine que I'a été cell
de ces deux femmes. La duchesse de Valentinois ne pouvait pardonner a Mme d'Etampes de lui avoir 6té e
titre de maitresse du roi. Mme d'Etampes avait une jalousie violente contre Mme de Valentinois, parce que |
roi conservait un commerce avec elle. Ce prince n'avait pas une Fidélité exacte pour ses maitresses ; ily e
avait toujours une qui avait le titre et les honneurs, mais les dames que I'on appelait de la petite bande le
partageaient tour a tour. La perte du dauphin, son fils, qui mourut a Tournon, et que l'on crut empoisonné, It
donna une sensible affliction. Il n'avait pas la méme tendresse, ni le méme go(t, pour son second fils, qui
régne présentement ; il ne lui trouvait pas assez de hardiesse, ni assez de vivacité. Il s'en plaignit un jour a
Mme de Valentinois, et elle lui dit qu'elle voulait le faire devenir amoureux d'elle pour le rendre plus vif et
plus agréable. Elle y réussit comme vous le voyez, il y a plus de vingt ans que cette passion dure sans qu'el
ait été altérée ni par le temps, ni par les obstacles.

Le feu roi s'y opposa d'abord, et soit qu'il e(t encore assez d'amour pour Mme de Valentinois pour avoir
de la jalousie, ou qu'il fOt poussé par la duchesse d'Etampes ; qui était au désespoir que M. le dauphin fat
attaché a son ennemie, il est certain qu'il vit cette passion avec une colére et un chagrin dont il donnait tous
les jours des marques. Son fils ne craignit ni sa colére, ni sa haine, et rien ne put l'obliger a diminuer son
attachement, ni a le cacher ; il fallut que le roi s'accoutumat a le souffrir. Aussi cette opposition a ses
volontés I'éloigna encore de lui et I'attacha davantage au duc d'Orléans, son troisieme fils. C'était un prince
bien fait, beau, plein de feu et d'ambition, d'une jeunesse fougueuse, qui avait besoin d'étre modéré, mais g
e(t fait aussi un prince d'une grande élévation, si I'dge et mari son esprit.
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Le rang d'ainé gqu'avait le dauphin, et la faveur du roi qu'avait le duc d'Orléans, faisaient entre eux une
sorte d'émulation qui allait jusqu'a la haine. Cette émulation avait commencé dés leur enfance et s'était
toujours conservée. Lorsque I'empereur passa en France, il donna une préférence entiére au duc d'Orléans
M. le dauphin, qui la ressentit si vivement que, comme cet empereur était a Chantilly, il voulut obliger M. le
connétable a l'arréter sans attendre le commandement du roi. M. le connétable ne le voulut pas, le roi le bla
dans la suite de n'avoir pas suivi le conseil de son fils, et lorsqu'il I'éloigna de la cour ; cette raison y eut
beaucoup de part.

La division des deux fréres donna la pensée a la duchesse d'Etampes de s'appuyer de M. le duc d'Orléar
pour la soutenir auprés du roi contre Mme de Valentinois. Elle y réussit ; ce prince, sans étre amoureux
d'elle, n'entra guére moins dans ses intéréts que le dauphin était dans ceux de Mme de Valentinois. Cela fit
deux cabales dans la cour, telles que vous pouvez vous les imaginer, mais ces intrigues ne se bornérent pa
seulement a des démélés de femmes.

L'empereur, qui avait conservé de lI'amitié pour le duc d'Orléans, avait offert plusieurs fois de lui
remettre le duché de Milan. Dans les propositions qui se firent depuis pour la paix, il faisait espérer de lui
donner les dix—sept provinces et de lui faire épouser sa fille. M. le dauphin ne souhaitait ni la paix, ni ce
mariage. Il se servit de M. le connétable, qu'il a toujours aimé, pour faire voir au roi de quelle importance il
était de ne pas donner a son successeur un frére aussi puissant que le serait un duc d'Orléans avec l'allianc
I'empereur et les dix—sept provinces. M. le connétable entra d'autant mieux dans les sentiments de M. le
dauphin qu'il s'opposait par la a ceux de Mme d'Etampes, qui était son ennemie déclarée, et qui souhaitait
ardemment |'élévation de M. le duc d'Orléans.

M. le dauphin commandait alors 1'armée du roi en Champagne et avait réduit celle de I'empereur en une
telle extrémité qu'elle et péri entierement si la duchesse d'Etampes, craignant que de trop grands avantage
ne nous fissent refuser la paix et I'alliance de I'empereur pour M. le duc d'Orléans, n'e(t fait secrétement
avertir les ennemis de surprendre Epernay et Chateau—Thierry qui étaient pleins de vivres. lls le firent et
sauverent par ce moyen toute leur armée.

Cette duchesse ne jouit pas longtemps du succes de sa trahison. Peu aprés, M. le duc d'Orléans mourut
Farmoutier d'une espece de maladie contagieuses. Il aimait une des plus belles femmes de la cour et en ét:
aimé. Je ne vous la nommerai pas, parce gqu'elle a vécu depuis avec tant de sagesse et quelle a méme cacl
avec tant de soin la passion qu'elle avait pour ce prince, qu'elle a mérité que I'on conserve sa réputation. Le
hasard fit qu'elle recut la nouvelle de la mort de son mari le méme jour qu'elle apprit celle de M. d'Orléans, ¢
sorte qu'elle eut ce prétexte pour cacher sa véritable affliction, sans avoir la peine de se contraindre.

Le roi ne survécut guere le prince son fils ; il mourut deux ans aprés. Il recommanda a M. le dauphin de
se servir du cardinal de Tournon et de I'amiral d'’Annebauld, et ne parla point de M. le connétable, qui était
pour lors relégué a Chantilly. Ce fut néanmoins la premiéere chose que fit le roi, son fils, de le rappeler et de
lui donner le gouvernement des affaires.

Mme d'Etampes fut chassée et recut tous les mauvais traitements qu'elle pouvait attendre d'une ennemie
toute puissante ; la duchesse de Valentinois se vengea alors pleinement, et de cette duchesse, et de tous ¢
qui lui avaient déplu. Son pouvoir parut plus absolu sur I'esprit du roi, qu'il ne paraissait encore pendant qu'i
était dauphin. Depuis douze ans que ce prince régne, elle est maitresse absolue de toutes choses ; elle dis
des charges et des affaires ; elle a fait chasser le cardinal de Tournon, le chancelier Olivier, et Villeroy. Cel
qui ont voulu éclairer le roi sur sa conduite ont péri dans cette entreprise. Le comte de Taix, grand maitre de
l'artillerie, qui ne l'aimait pas, ne put s'empécher de parler de ses galanteries et surtout de celle du comte de
Brissac, dont le roi avait déja eu beaucoup de jalousie ; néanmoins elle fit si bien que le comte de Taix fut
disgracié, on lui 6ta sa charge, et, ce qui est presque incroyable, elle la fit donner au comte de Brissac et I'a
fait ensuite maréchal de France. La jalousie du roi augmenta néanmoins d'une telle sorte qu'il ne put souffri
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gue ce maréchal demeurat a la cour, mais la jalousie, qui est aigre et violente en tous les autres, est douce
modérée en lui par I'extréme respect qu'il a pour sa maitresse, en sorte qu'il n'osa éloigner son rival que sur
prétexte de lui donner le gouvernement de Piémont. Il y a passé plusieurs années ; il revint, I'hiver dernier,
sur le prétexte de demander des troupes et d'autres choses nécessaires pour I'armée qu'il commande. Le d
de revoir Mme de Valentinois, et la crainte d'en étre oublié, avaient peut—étre beaucoup de part & ce voyage
Le roi le recut avec une grande froideur. Messieurs de Guise qui he l'aiment pas, mais qui n‘'osent le
témoigner a cause de Mme de Valentinois, se servirent de monsieur le vidame, qui est son ennemi déclaré,
pour empécher qu'il n'obtint aucune des choses qu'il était venu demander. Il n'était pas difficile de lui nuire ;
le roi le haissait, et sa présence lui donnait de l'inquiétude, de sorte qu'il fut contraint de s'en retourner sans
remporter aucun fruit de son voyage, que d'avoir peut—étre rallumé dans le coeur de Mme de Valentinois de
sentiments que l'absence commencait d'éteindre. Le roi a bien eu d'autres sujets de jalousie, mais ou il ne |
pas connus, ou il n‘a 0sé s'en plaindre.

- Je ne sais, ma fille, ajouta Mme de Chartres, si vous ne trouverez point que je vous ai plus appris de
choses que vous n'aviez envie d'en savoir.

- Je suis trés éloignée, madame, de faire cette plainte, répondit Mme de Cléves, et, sans la peur de vous
importuner, je vous demande encore plusieurs circonstances que j'ignore.

La passion de M. de Nemours pour Mme de Cleves fut d'abord si violente qu'elle lui 6ta le goGt et méme
le souvenir de toutes les personnes qu'il avait aimées et avec qui il avait conservé des commerces pendant
absence. Il ne prit pas seulement le soin de chercher des prétextes pour rompre avec elles, il ne put se don
la patience d'écouter leurs plaintes et de répondre a leurs reproches : Mme la dauphine, pour qui il avait eu
des sentiments assez passionnés ; ne put tenir dans son coeur contre Mme de Cleves. Son impatience pol
voyage d'Angleterre commenca méme a se ralentir et il ne pressa plus avec tant d'ardeur ; les choses qui
étaient nécessaires pour son départ. Il allait souvent chez la reine dauphine, parce que Mme de Cléves y al
souvent, et il n'était pas faché de laisser imaginer ce que I'on avait cru de ses sentiments pour cette reine.
Mme de Cléves lui paraissait d'un si grand prix qu'il se résolut de manquer plutét a lui donner des marques
sa passion que de hasarder de la faire connaitre au public. Il n'en parla pas méme au vidame de Chartres, (
était son ami intime, et pour qui il n‘avait rien de caché. Il prit une conduite si sage et s'observa avec tant de
soin que personne ne le soupconna d'étre amoureux de Mme de Cléves, que le chevalier de Guise, et elle
aurait eu peine a s'en apercevoir elle—-méme, si. l'inclination qu'elle avait pour lui ne lui et donné une
attention particuliére pour ses actions, qui ne lui permit pas d'en douter.

Elle ne se trouva pas la méme disposition a dire & sa mére ce qu'elle pensait des sentiments de ce prince
gu'elle avait eue a lui parler de ses autres amants ; sans avoir un dessein formé de lui cacher, elle ne lui er
parla point. Mais Mme de Chartres ne le voyait que trop, aussi bien que le penchant que sa fille avait pour It
Cette connaissance lui donna une douleur sensible ; elle jugeait bien le péril ou était cette jeune personne,
d'étre aimée d'un homme fait comme M. de Nemours pour qui elle avait de l'inclination. Elle fut entierement
confirmée dans les soupcons qu'elle avait de cette inclination par une chose qui arriva peu de jours apres.

Le maréchal de Saint—-André, qui cherchait toutes les occasions de faire voir sa magnificence, supplia le
roi, sur le prétexte de lui montrer sa maison, qui ne venait que d'étre achevée, de lui vouloir faire I'honneur
d'y aller souper avec les reines Ce maréchal était bien aise aussi de faire paraitre aux yeux de Mme de Cle
cette dépense éclatante qui allait jusqu'a la profusion.

Quelques jours avant celui qui avait été choisi pour ce souper, le roi dauphin, dont la santé était assez
mauvaise, s'était trouvé mal, et n'avait vu personne. La reine, sa femme, avait passeé tout le jour aupres de |
Sur le soir, comme il se portait mieux, il fit entrer toutes les personnes de qualité qui étaient dans son
antichambre. La reine dauphine s'en alla chez elle ; elle y trouva Mme de Cléves et quelques autres dames
qui étaient les plus dans sa familiarité.
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Comme il était déja assez tard, et qu'elle n'était point habillée, elle n'alla pas chez la reine ; elle fit dire
gu'on ne la voyait point, et fit apporter ses pierreries afin d'en choisir pour le bal du maréchal de Saint-Andr
et pour en donner a Mme de Cléves, a qui elle en avait promis. Comme elles étaient dans cette occupation,
prince de Condé arriva. Sa qualité lui rendait toutes les entrées libres. La reine dauphine lui dit gu'il venait
sans doute de chez le roi son mari et lui demanda ce que l'on y faisait.

- L'on dispute contre M. de Nemours, madame, répondit-il, et il défend avec tant de chaleur la cause
gu'il soutient qu'il faut que ce soit la sienne. Je crois qu'il a quelgque maitresse qui lui donne de l'inquiétude
guand elle est au bal, tant il trouve que c'est une chose facheuse pour un amant, que d'y voir la personne q
aime.

— Comment! reprit Mme la dauphine, M. de Nemours ne veut pas que sa maitresse aille au bal ?
J'avais bien cru que les maris pouvaient souhaiter que leurs femmes n'y allassent pas, mais, pour les aman
je n'avais jamais pensé gu'ils pussent étre de ce sentiment.

—M. de Nemours trouve, répliqua le prince de Condé, que le bal est ce qu'il y a de plus insupportable
pour les amants, soit qu'ils soient aimés ou qu'ils ne le soient pas. Il dit que, s'ils sont aimés, ils ont le chagr
de I'étre moins pendant plusieurs jours ; qu'il n'y a point de femme que le soin de sa parure n‘empéche de
songer a son amant ; qu'elles en sont entiérement occupées ; que ce soin de se parer est pour tout le mor
aussi bien que pour celui gu'elles aiment ; que, lorsqu'elles sont au bal, elles veulent plaire a tous ceux qui
les regardent ; que, quand elles sont contentes de leur beauté, elles en ont une joie dont leur amant ne fait
la plus grande partie. Il dit aussi que ; quand on n'est point aimé, on souffre encore davantage de voir sa
maitresse dans une assemblée ; que ; plus elle est admirée du public, plus on se trouve malheureux de n'e
étre point aimé ; que I'on craint toujours que sa beauté ne fasse naitre quelque amour plus heureux que le
sien. Enfin il trouve qu'il n'y a point de souffrance pareille a celle de voir sa maitresse au bal, si ce n'est de
savoir gu'elle y est et de n'y étre pas.

Mme de Cléves ne faisait pas semblant d'entendre ce que disait le prince de Condé, mais elle I'écoutait
avec attention. Elle jugeait aisément quelle part elle avait a I'opinion que soutenait M. de Nemours, et surtot
a ce qu'il disait du chagrin de n'étre pas au bal ou était sa maitresse, parce qu'il ne devait pas étre a celui di
maréchal de Saint—-André, et que le roi I'envoyait au—devant du duc de Ferrare.

La reine dauphine riait avec le prince de Condé et n‘approuvait pas I'opinion de M. de Nemours.

- Il n'y a qu'une occasion, madame, lui dit ce prince, ou M. de Nemours consente que sa maitresse aille
au bal, [c'est alors] que c'est lui qui le donne ; et il dit que, I'année passée qu'il en donna un a Votre Majest:
il trouva que sa maitresse lui faisait une faveur d'y venir, quoiqu'elle ne semblat que vous y suivre ; que c'e:
toujours faire une grace a un amant que d'aller prendre sa part a un plaisir qu'il donne ; gue c'est aussi une
chose agréable pour I'amant, que sa maitresse le voie le maitre d'un lieu ou est toute la cour, et qu'elle le vc
se bien acquitter d'en faire les honneurs.

— M. de Nemours avait raison, dit la reine dauphine en souriant, d'approuver que sa maitresse allat au
bal. Il y avait alors un si grand hombre de femmes a qui il donnait cette qualité que, si elles n'y fussent point
venues, il y aurait eu peu de monde.

Sitét que le prince de Condé avait commencé a conter les sentiments de M. de Nemours sur le bal, Mme
de Cleves avait senti une grande envie de ne point aller & celui du maréchal de Saint-André. Elle entra
aisément dans I'opinion qu'il ne fallait pas aller chez un homme dont on était aimée, et elle fut bien aise
d'avoir une raison de sévérité pour faire une chose qui était une faveur pour M. de Nemours ; elle emporta
néanmoins la parure que lui avait donnée la reine dauphine, mais ; le soir ; lorsqu'elle la montra a sa mére
elle lui dit gu'elle n'avait pas dessein de s'en servir, que le maréchal de Saint—André prenait tant de soin de
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faire voir qu'il était attaché a elle gu'elle ne doutait point qu'il ne voul(t aussi faire croire qu'elle aurait part at
divertissement qu'il devait donner au roi et que ; sous prétexte de faire I'honneur de chez lui, il lui rendrait
des soins dont peut—étre elle serait embarrassée.

Mme de Chartres combattit quelgue temps I'opinion de sa fille, comme la trouvant particuliere, mais,
voyant qu'elle s'y opiniatrait, elle s'y rendit, et lui dit qu'il fallait donc qu'elle fit la malade pour avoir un
prétexte de n'y pas aller, parce que les raisons qui I'en empéchaient ne seraient pas approuvées et qu'il fall:
méme empécher qu'on ne les soupconnat. Mme de Cléves consentit volontiers a passer quelques jours che
elle pour ne point aller dans un lieu ou M. de Nemours ne devrait pas étre, et il partit sans avoir le plaisir de
savoir gu'elle n'irait pas.

Il revint le lendemain du bal, il sut gu'elle ne s'y était pas trouvée, mais comme il ne savait pas que I'on
elt redit devant elle la conversation de chez le roi dauphin, il était bien éloigné de croire qu'il fOt assez
heureux pour I'avoir empéchée d'y aller.

Le lendemain, comme il était chez la reine et qu'il parlait a Mme la dauphine, Mme de Chartres et Mme
de Cleves y vinrent et s'approcherent de cette princesse. Mme de Cléves était un peu négligée, comme une
personne qui s'était trouvée mal, mais son visage ne répondait pas a son habillement.

- Vous voila si belle, lui dit Mme la dauphine, que je ne sauras croire que vous ayez été malade. Je
pense que M. le prince de Condé, en vous courant l'avis de M. de Nemours sur le bal, vous a persuadée qu
vous feriez une faveur au maréchal de Saint—André d'aller chez lui et que c'est ce qui vous a empéchée d'y
venir.

Mme de Cléves, rougit de ce que Mme la dauphine devinait si juste et de ce qu'elle disait devant M. de
Nemours ce qu'elle avait deviné.

Mme de Chartres vit dans ce moment pourquoi sa fille n‘avait pas voulu aller au bal, et ; pour empécher
gue M. de Nemours ne le jugeét aussi bien qu'elle ; elle prit la parole avec un air qui semblait étre appuyé <
la vérité.

- Je vous assure ; madame, dit—elle a Mme la dauphine, que Votre Majesté fait plus d'honneur a ma
fille qu'elle n'en mérite. Elle était véritablement malade ; mais je crois que, si je ne I'en eusse empéchée, el
n'edt pas laissé de vous suivre et de se montrer aussi changée qu'elle était, pour avoir le plaisir de voir tout
gu'il y a eu d'extraordinaire au divertissement d'hier au soir.

Mme la dauphine crut ce que disait Mme de Chartres, M. de Nemours fut bien faché d'y trouver de
l'apparence ; néanmoins la rougeur de Mme de Cléves lui fit soupconner que ce que Mme la dauphine aval
dit n'était pas entiérement €loigné de la vérité. Mme de Cléeves avait d'abord été fachée que M. de Nemours
elt lieu de croire que c'était lui qui I'avait empéchée d'aller chez le maréchal de Saint-André, mais ensuite
elle sentit quelgue espéce de chagrin que sa mére lui en elt entierement 6té 'opinion.

Quoique l'assemblée de Cercamp e(t été rompue, les négociations pour la paix avaient toujours continué
et les choses s'y disposerent d'une telle sorte que, sur la fin de février, on se rassembla a Cateau—Cambrés
Les mémes députés y retournerent, et I'absence du maréchal de Saint—André défit M. de Nemours du rival
lui était plus redoutable, [tant] par I'attention qu'il avait & observer ceux qui approchaient Mme de Cléves, gL
par le progres qu'il pouvait faire auprés d'elle.

Mme de Chartres n'avait pas voulu laisser voir a sa fille qu'elle connaissait ses sentiments pour ce
prince, de peur de se rendre suspecte sur les choses qu'elle avait envie de lui dire. Elle se mit un jour a parl
de lui ; elle lui en dit du bien et y méla beaucoup de louanges empoisonnées sur la sagesse qu'il avait d'étr
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incapable de devenir amoureux et sur ce qu'il ne se faisait qu'un plaisir et non pas un attachement sérieux ¢
commerce des femmes. Ce n'est pas, ajouta—t—elle, que I'on ne I'ait soupgonné d'avoir une grande passion
pour la reine dauphine ; je vois méme qu'il y va trés souvent, et je vous conseille d'éviter, autant que vous
pourrez, de lui parler, et surtout en particulier, parce que, Mme la dauphine vous traitant comme elle fait, on
dirait bientdt que vous étes leur confidente, et vous savez combien cette réputation est désagréable. Je suis
d'avis, si ce bruit continue, que vous alliez un peu moins chez Mme la dauphine, afin de ne vous pas trouve
mélée dans les aventures de galanterie.

Mme de Cléves n'avait jamais oui parler de M. de Nemours et de Mme la dauphine ; elle fut si surprise
de ce que lui dit sa mére, et elle crut si bien voir combien elle s'était trompée dans tout ce gu'elle avait pens
des sentiments de ce prince, qu'elle en changea de visage. Mme de Chartres s'en apercut ; il vint du mond
dans ce moment ; Mme de Cléves s'en alla chez elle et s'enferma dans son cabinet. L'on ne peut exprimer
douleur gu'elle sentit de connaitre, par ce que lui venait de dire sa mére, l'intérét qu'elle prenait a M. de
Nemours ; elle n'avait encore osé se l'avouer a elle-méme. Elle vit alors que les sentiments qu'elle avait pc
lui étaient ceux que M. de Cléves lui avait tant demandés ; elle trouva combien il était honteux de les avoir
pour un autre que pour un mari qui les méritait. Elle se sentit blessée et embarrassée de la crainte que M. d
Nemours ne la voul(t faire servir de prétexte a Mme la dauphine, et cette pensée la détermina a conter a M
de Chartres ce qu'elle ne lui avait point encore dit.

Elle alla le lendemain matin dans sa chambre pour exécuter ce qu'elle avait résolu, mais elle trouva que
Mme de Chartres avait un peu de fievre, de sorte qu'elle ne voulut pas lui parler. Ce mal paraissait néanmoi
si peu de chose que Mme de Cleves ne laissa pas d'aller I'apres—dinée chez Mme la dauphine : elle était d
son cabinet avec deux ou trois dames qui étaient le plus avant dans sa familiarité.

- Nous parlions de M de Nemours, lui dit cette reine en la voyant, et nhous admirions combien il est
changé depuis son retour de Bruxelles. Devant que d'y aller il avait un nombre infini de maitresses, et c'étai
méme un défaut en lui, car il ménageait également celles qui avaient du mérite de celles qui n'en avaient pe
Depuis qu'il est revenu, il ne connait ni les unes ni les autres ; il n'y a jamais eu un si grand changement ; |
trouve méme qu'il y en a dans son humeur, et qu'il est moins gai que de coutume.

Mme de Cléves ne répondit rien, et elle pensait avec honte qu'elle aurait pris tout ce que I'on disait du
changement de ce prince pour des marques de sa passion, si elle n'avait point été détrompée. Elle se sente
guelque aigreur contre Mme la dauphine de lui voir chercher des raisons et s'étonner d'une chose dont
apparemment elle savait mieux la vérité que personne. Elle ne put s'empécher de lui en témoigner quelque
chose, et, comme les autres dames s'éloignérent, elle s'approcha d'elle et lui dit tout bas :

— Est-ce aussi pour moi, madame, que vous venez de parler, et voudriez—vous me cacher que vous
fussiez celle qui a fait changer de conduite a M. de Nemours ?

- Vous étes injuste, lui dit Mme la dauphine, vous savez que je n'ai rien de caché pour vous. Il est vrai
gue M. de Nemours, devant que d'aller & Bruxelles, a eu, je crois, intention de me laisser entendre qu'il ne n
haissait pas ; mais, depuis qu'il est revenu, il ne m'a pas méme paru qu'il se souvint des choses qu'il avait
faites, et j'avoue que j'ai de la curiosité de savoir ce qui I'a fait changer. Il sera bien difficile que je ne le
déméle, ajouta—t—elle ; le vidame de Chartres, qui est son ami intime, est amoureux d'une personne sur qu
j'ai quelgue pouvoir ; et je saurai par ce moyen ce qui a fait ce changement.

Mme la dauphine parla d'un air qui persuada Mme de Cléves, et elle se trouva, malgré elle, dans un état
plus calme et plus doux que celui ou elle était auparavant.

Lorsqu'elle revint chez sa meére, elle sut qu'elle était beaucoup plus mal qu'elle ne l'avait laissée. La
fievre lui avait redoublé et, les jours suivants, elle augmenta de telle sorte qu'il parut que ce serait une
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maladie considérable. Mme de Cléves était dans une affliction extréme, elle ne sortait point de la chambre ¢
sameére ; M. de Cléves y passait aussi presque tous les jours et, par l'intérét qu'il prenait a Mme de Chartre
et pour empécher sa femme de s'abandonner a la tristesse ; mais pour avoir aussi le plaisir de la voir ; sa
passion n'était point diminuée.

M. de Nemours, qui avait toujours eu beaucoup d'amitié pour lui, n'avait pas cessé de lui en témoigner
depuis son retour de Bruxelles. Pendant la maladie de Mme de Chartres, ce prince trouva le moyen de voir
plusieurs fois Mme de Cléves en faisant semblant de chercher son mari ou de le venir prendre pour le mene
promener. Il le cherchait méme a des heures ou il savait bien qu'il n'y était pas et, sous le prétexte de
l'attendre, il demeurait dans I'antichambre de Mme de Chartres ou il y avait toujours plusieurs personnes de
gualité. Mme de Cléves y venait souvent et, pour étre affligée, elle n'en paraissait pas moins belle a M. de
Nemours. Il lui faisait voir combien il prenait d'intérét & son affliction et il lui en parlait avec un air si doux et
si soumis qu'il la persuadait aisément que ce n'était pas de Mme la dauphine dont il était amoureux.

Elle ne pouvait s'empécher d'étre troublée de sa vue, et d'avoir pourtant du plaisir a le voir, mais, quand
elle ne le voyait plus et qu'elle pensait que ce charme qu'elle trouvait dans sa vue était le commencement d
passions, il s'en fallait peu qu'elle ne crit le hair par la douleur que lui donnait cette pensée.

Mme de Chartres empira si considérablement que I'on commenca a désespérer de sa vie ; elle recut ce
gue les médecins lui dirent du péril ou elle était avec un courage digne de sa vertu et de sa piété. Aprés qu'
furent sortis, elle fit retirer tout le monde et appeler Mme de Cléves.

— Il faut nous quitter, ma fille ; lui dit—elle, en lui tendant la main ; le péril ou je vous laisse et le
besoin que vous avez de moi augmentent le déplaisir que j'ai de vous quitter. Vous avez de l'inclination pou
M. de Nemours ; je ne vous demande point de me l'avouer ; je ne suis plus en état de me servir de votre
sincérité pour vous conduire. Il y a déja longtemps que je me suis apercue de cette inclination, mais je ne
vous en ai pas voulu parler d'abord, de peur de vous en faire apercevoir vous—méme. Vous ne la connaisse
gue trop présentement ; vous étes sur le bord du précipice, il faut de grands efforts et de grandes violences
pour vous retenir. Songez ce que vous devez a votre mari ; songez ce que vous vous devez a vous méme,
pensez que vous allez perdre cette réputation que vous vous étes acquise et que je vous ai tant souhaitée.
Ayez de la force et du courage, ma fille, retirez—vous de la cour ; obligez votre mari de vous emmener ; ne
craignez point de prendre des partis trop rudes et trop difficiles ; quelque affreux qu'ils vous paraissent
d'abord ; ils seront plus doux dans les suites que les malheurs d'une galanterie. Si d'autres raisons que cell
de la vertu et de votre devoir vous pouvaient obliger a ce que je souhaite, je vous dirais que, si quelque cho
était capable de troubler le bonheur que j'espére en sortant de ce monde, ce serait de vous voir tomber con
les autres femmes, mais, si ce malheur vous doit arriver, je recois la mort avec joie, pour n'en étre pas le
témoin.

Mme de Cléves fondait en larmes sur la main de sa mere, qu'elle tenait serrée entre les siennes, et Mme
de Chartres se sentant touchée elle—-méme :

- Adieu, ma fille, lui dit—elle, finissons une conversation qui nous attendrit trop l'une et l'autre, et
souvenez-vous, Si vous pouvez, de tout ce que je viens de vous dire.

Elle se tourna de l'autre c6té en achevant ces paroles et commanda a sa fille d'appeler ses femmes, san:
vouloir I'écouter, ni parler davantage. Mme de Cleves sortit de la chambre de sa mére en |'état que 1'on peL
s'imaginer, et Mme de Chartres ne songea plus qu'a se préparer a la mort. Elle vécut encore deux jours,
pendant lesquels elle ne voulut plus revoir sa fille, qui était la seule chose a quoi elle se sentait attachée.

Mme de Cléves était dans une affliction extréme ; son mari ne la quittait point et, sitbt que Mme de
Chartres fut expirée, il 'emmena a la campagne, pour I'éloigner d'un lieu qui ne faisait qu'aigrir sa douleur.
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On n'en a jamais vu de pareille ; quoique la tendresse et la reconnaissance y eussent la plus grande part, |
besoin qu'elle sentait qu'elle avait de sa mere, pour se défendre contre M. de Nemours ne laissait pas d'y el
avoir beaucoup. Elle se trouvait malheureuse d'étre abandonnée a elle-méme, dans un temps ou elle était -
peu maitresse de ses sentiments et ou elle edt tant souhaité d'avoir quelqu'un qui pdt la plaindre et lui donn
de la force. La maniére dont M. de Cléves en usait pour elle, lui faisait souhaiter plus fortement que jamais
ne manquer a rien de ce qu'elle lui devait. Elle lui témoignait aussi plus d'amitié et plus de tendresse qu'elle
n‘avait encore fait ; elle ne voulait point qu'il la quittat, et il lui semblait qu'a force de s'attacher a lui, il la
défendrait contre M. de Nemours.

Ce prince vint voir M. de Cléves a la campagne. Il fit ce qu'il put pour rendre aussi une visite a Mme de
Cleves, mais elle ne le voulut point recevoir et, sentant bien qu'elle ne pouvait s'empécher de le trouver
aimable, elle avait fait une forte résolution de s'empécher de le voir et d'en éviter toutes les occasions qui
dépendraient d'elle.

M. de Cléves vint a Puis pour faire sa cour et promit a sa femme de s'en retourner le lendemain ; il ne
revint néanmoins que le jour d'apres.

- Je vous attendis tout hier, lui dit Mme de Cléves, lorsqu'il arriva, et je vous dois faire des reproches de
n'étre pas venu comme vous me l'aviez promis. Vous savez que si je pouvais sentir une nouvelle affliction e
I'état ou je suis, ce serait la mort de Mme de Tournon, que j'ai apprise ce matin. J'en aurais été touchée qua
je ne l'aurais point connue ; c'est toujours une chose digne de pitié qu'une femme jeune et belle comme
celle-la soit morte en deux jours, mais, de plus, c'était une des personnes du monde qui me [plaisaient]
davantage et qui [paraissaient] avoir autant de sagesse [que] de mérite.

- Je fus trés faché de ne pas revenir hier, répondit M. de Cléves, mais j'étais si nécessaire a la
consolation d'un malheureux, gu'il m'était impossible de le quitter. Pour Mme de Tournon, je ne vous
conseille pas d'en étre affligée, si vous la regrettez comme une femme pleine de sagesse et digne de votre
estime.

- Vous m'étonnez, reprit Mme de Cléves, et je vous ai oui dire plusieurs fois qu'il n'y avait point de
femme a la cour que vous estimassiez davantage.

- Il est vrai, répondit-il, mais les femmes sont incompréhensibles et, quand je les vois toutes, je me
trouve si heureux de vous avoir, que je ne saurais assez admirer mon bonheur.

- Vous m'estimez plus que je ne vaux, répliqua Mme de Cléves en soupirant, et il n'est pas encore temps
de me trouver digne de vous. Apprenez-moi, je vous en supplie, ce qui vous a détrompé de Mme de Tourn

- ll'y a longtemps que je le suis, répliqua—t-il, et que je sais gu'elle aimait le comte de Sancerre, a qui
elle donnait des espérances de I'épouser.

— Je ne saurais croire, interrompit Mme de Cléves, que Mme de Tournon, aprés cet éloignement si
extraordinaire gu'elle a témoigné pour le mariage depuis gu'elle est veuve, et aprés les déclarations publiqu
gu'elle a faites de ne se remarier jamais, ait donné des espérances a Sancerre.

- Si elle n'en edt donné qu'a lui, répliqgua M. de Cleves, il ne faudrait pas s'étonner mais ce qu'il y a de

surprenant, c'est qu'elle en donnait aussi a Estouteville dans le méme temps, et je vais vous apprendre tout
I'histoire.
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Tome deuxiéme

Vous savez I'amitié qu'il a entre Sancerre et moi ; néanmoins il devint amoureux de Mme de Tournon,
il y a environ deux ans, et me le cacha avec beaucoup de soin, aussi bien qu'a tout le reste du monde. J'éta
bien éloigné de le soupconner. Mme de Tournon paraissait encore inconsolable de la mort de son mari et
vivait dans une retraite austére. La soeur de Sancerre était quasi la seule personne gu'elle vit, et c'était che
elle qu'il en était devenu amoureux.

Un soir qu'il devait y avoir une comédie au Louvre et que I'on n'attendait plus que le roi et Mme de
Valentinois pour commencer, I'on vint dire qu'elle s'était trouvée mal, et que le roi ne viendrait pas. On juges
aisément que le mal de cette duchesse était quelque démélé avec le roi. Nous savions les jalousies qu'il av:
eues du maréchal de Bris[s]ac pendant qu'il avait été a 1a cour, mais il était retourné en Piémont depuis
guelques jours, et nous ne pouvions imaginer le sujet de cette brouillerie.

Comme j'en parlais avec Sancerre, M. d'Anville arriva dans la salle et me dit tout bas que le roi était
dans une affliction et dans une colére qui faisaient piti€ ; gqu'en un raccommodement, qui s'était fait entre lu
et Mme de Valentinois, il y avait quelques jours ; sur des démélés qu'ils avaient eus pour le maréchal de
Bris[s]ac, le roi lui avait donné une bague et l'avait priée de la porter ; que pendant qu'elle s'habillait pour
venir a la comédie, il avait remarqué qu'elle n‘avait point cette bague ; et lui en avait demandé la raison ;
gu'elle avait paru étonnée de ne la pas avoir, qu'elle I'avait demandée a ses femmes, lesquelles, par malhel
ou faute d'étre bien instruites, avaient répondu qu'il y avait quatre ou cing jours qu'elles ne l'avaient vue.

Ce temps est précisément celui du départ du maréchal de Bri[s]sac, continua M. d'Anville ; le roi n‘a
point douté qu'elle ne lui ait donné la bague en lui disant adieu. Cette pensée a réveillé si vivement toute ce
jalousie, qui n'était pas encore bien éteinte, qu'il s'est emporté contre son ordinaire et lui a fait mille
reproches. Il vient de rentrer chez lui trés affligé, mais je ne sais s'il I'est davantage de I'opinion que Mme de
Valentinois a sacrifié sa bague que de la crainte de lui avoir déplu par sa colére.

Sitét que M. d'Anville eut achevé de me conter cette nouvelle, je me rapprochai de Sancerre pour la lui
apprendre ; je la lui dis comme un secret que I'on venait de me confier et dont je lui défendais d'en parler.

Le lendemain matin, j'allai d'assez bonne heure chez ma belle-soeur ; je trouvai Mme de Tournon au
chevet de son lit. Elle n'aimait pas Mme de Valentinois, et elle savait bien que ma belle-soeur n'avait pas
sujet de s'en louer. Sancerre avait été chez elle au sortir de la comédie. Il lui avait appris la brouillerie du roi
avec cette duchesse, et Mme de Tournon était venue la conter & ma belle—soeur, sans savoir ou sans faire
réflexion que c'était moi qui l'avai[s] apprise a son amant.

Sitét que je m'approchai de ma belle—soeur, elle dit & Mme de Tournon que l'on pouvait me confier ce
gu'elle venait de lui dire et, sans attendre la permission de Mme de Tournon, elle me conta mot pour mot tol
ce que j'avais dit a Sancerre le soir précédent. Vous pouvez juger comme j'en fus étonné. Je regardai Mme
Tournon, elle me parut embarrassée. Son embarras me donna du soupcon ; je n'avais dit la chose qu'a
Sancerre, il m'avait quitté au sortir de la comédie sans m'en dire la raison, je me souvins de lui avoir oufi
extrémement louer Mme de Tournon. Toutes ces choses m'ouvrirent les yeux, et je n‘eus pas de peine a
déméler gu'il avait une galanterie avec elle et qu'il I'avait vue depuis qu'il m'avait quitté.

Je fus si piqué de voir qu'il me cachait cette aventure que je dis plusieurs choses qui firent connaitre a
Mme de Tournon l'imprudence qu'elle avait faite ; je la remis & son carrosse et je I'assurai, en la quittant, gt
j'enviais le bonheur de celui qui lui avait appris la brouillerie du roi et de Mme de Valentinois.

Je m'en allai a I'neure méme trouver Sancerre, je lui fis des reproches et je lui dis que je savais sa
passion pour Mme de Tournon, sans lui dire comment je I'avais découverte. Il fut contraint de me l'avouer ;
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je lui contai ensuite ce qui me l'avait apprise, et il m'apprit aussi le détail de leur aventure ; il me dit que,
qguoiqu'il fat cadet de sa maison, et trés éloigné de pouvoir prétendre un aussi bon parti, néanmoins elle éta
résolue de [I'épouser]. L'on ne peut étre plus surpris que je le fus. Je dis & Sancerre de presser la conclusio
son mariage, et qu'il n'y avait rien qu'il ne dat craindre d'une femme qui avait l'artifice de soutenir aux yeux
du public un personnage si éloigné de la vérité. Il me répondit qu'elle avait été véritablement affligée, mais
gue l'inclination qu'elle avait eue pour lui, avait surmonté cette affliction, et qu'elle n‘avait pu laisser paraitre
tout d'un coup un si grand changement. Il me dit encore plusieurs autres raisons pour l'excuser, qui me firer
voir a quel point il en était amoureux ; il m'assura qu'il la ferait consentir que je susse la passion gu'il avait
pour elle, puisque aussi bien c'était elle-méme qui me l'avait apprise. Il I'y obligea en effet, quoique avec
beaucoup de peine, et je fus ensuite trés avant dans leur confidence.

Je n'ai jamais vu une femme avoir une conduite si honnéte et si agréable a I'égard de son amant ;
néanmoins j'étais toujours choqué de son affectation a paraitre encore affligée. Sancerre était si amoureux |
si content de la maniere dont elle en usait pour lui, qu'il n'osait quasi la presser de conclure leur mariage, de
peur qu'elle ne crit qu'il le souhaitait plutdt par intérét que par une véritable passion. Il lui en parla toutefois,
et elle lui parut résolue a I'épouser ; elle commenca méme a quitter cette retraite ou elle vivait, et a se
remettre dans le monde. Elle venait chez ma belle—-soeur a des heures ou une partie de la Cour s'y trouvait.
Sancerre n'y venait que rarement, mais ceux qui y étaient tous les soirs et qui I'y voyaient souvent, la
trouvaient tres aimable.

Peu de temps aprés gu'elle eut commencé a quitter sa solitude, Sancerre crut voir quelque
refroidissement dans la passion qu'elle avait pour lui. Il m'en parla plusieurs fois sans que je fisse aucun
fondement sur ses plaintes, mais, a la fin, comme il me dit qu'au lieu d'achever leur mariage, elle semblait
I'éloigner, je commencai a croire qu'il n'avait pas de tort d'avoir de l'inquiétudes. Je lui répondis que, quand |
passion de Mme de Tournon diminuerait aprés avoir duré deux ans, il ne faudrait pas s'en étonner ; que
guand méme, sans étre diminuée, elle ne serait pas assez forte pour I'obliger a I'épouser, qu'il ne devrait pa
s'en plaindre ; que ce mariage, a I'égard du public, lui ferait un extréme tort, non seulement parce qu'il n'éte
pas un assez bon parti pour elle, mais par le préjudice qu'il apporterait a sa réputation ; qu'ainsi tout ce qu'i
pouvait souhaiter, était qu'elle ne le trompat point et qu'elle ne lui donnat pas de fausses espérances. Je lui
encore que, si elle n‘avait pas la force de I'épouser ou qu'elle lui avouéat qu'elle en aimait quelque autre, il ne
fallait point qu'il s'emportéat, ni gqu'il se plaignit, mais qu'il devrait conserver pour elle de I'estime et de la
reconnaissance.

Je vous donne, lui dis—je, le conseil que je prendrais pour moi-méme ; car la sincérité me touche d'une
telle sorte que je crois que ; si ma maitresse, et méme ma femme, m'avouait que quelqu'un lui plQt, j'en ser
affligé sans en étre aigri. Je quitterais le personnage d'amant ou de mari, pour la conseiller et pour la plaind

Ces paroles firent rougir Mme de Cleves, et elle y trouva un certain rapport avec |'état ou elle était, qui
la surprit et qui lui donna un trouble dont elle fut longtemps a se remettre.

Sancerre paria a Mme de Tournon, continua M. de Cléves, il lui dit tout ce que je lui avais conseillé,
mais elle le rassura avec tant de soin et parut si offensée de ses soupcons qu'elle les lui 6ta entierement. E|
remit néanmoins leur mariage aprés un voyage qu'il allait faire et qui devait étre assez long, mais elle se
conduisit si bien jusqu'a son départ et en parut si affligée que je crus, aussi bien que lui, gu'elle lI'aimait
véritablement. Il partit il y a environ trois mois ; pendant son absence, j'ai peu vu Mme de Tournon ; vous
m'avez entierement occupé et je savais seulement gu'il devait bientdt revenir.

Avant-hier, en arrivant a Paris, jappris qu'elle était morte ; j'envoyai savoir chez lui si on n'avait point
eu de ses nouvelles. On me manda qu'il était arrivé dés la veille, qui était précisément le jour de la mort de
Mme de Tournon. J'allai le voir a I'neure méme, me doutant bien de I'état ou je le trouverais, mais son
affliction passait de beaucoup ce que je m'en étais imaginé.
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Je n'ai jamais vu une douleur si profonde et si tendre ; dés le moment qu'il me vit, il m'embrasse,
fondant en larmes : Je ne la verrai plus, me dit-il, je ne la verrai plus, elle est morte ! Je n'en étais pas digr
mais je la suivrai bient6t !

Apres cela il se tut ; et puis, de temps en temps, redisant toujours : elle est morte, et je ne la verrai

plus ! il revenait aux cris et aux larmes, et demeurait comme un homme qui n'avait plus de raison. Il me dit
gu'il n'avait pas recu souvent de ses lettres pendant son absence, mais qu'il ne s'en était pas étonné, parce
la connaissait et qu'il savait la peine gqu'elle avait a hasarder de ses lettres. Il ne doutait point qu'il ne I'e(it
épousée a son retour ; il la regardait comme la plus aimable et la plus fidéle personne qui et jamais été ; |
s'en croyait tendrement aimé ; il la perdait dans le moment qu'il pensait s'attacher a elle pour jamais. Toute
ces penseées le plongeaient dans une affliction violente dont il était entierement accablé, et javoue que je ne
pouvais m'empécher d'en étre touché.

Je fus néanmoins contraint de le quitter pour aller chez le roi ; je lui promis que je reviendrais bient6t.
Je revins en effet, et je ne fus jamais si surpris que de le trouver tout différent de ce que je l'avais quitté. Il
était debout dans sa chambre, avec un visage furieux, marchant et s'arrétant comme s'il e(t été hors de
lui-méme. Venez, venez, me dit-il, venez voir 'homme du monde le plus désespéré ; je suis plus
malheureux mille fois que je n'étais tant6t, et ce que je viens d'apprendre de Mme de Tournon est pire que ¢
mort.

Je crus gue la douleur le troublait entiérement et je ne pouvais m'imaginer qu'il y elt quelque chose de
pire que la mort d'une maitresse que I'on aime et dont on est aimé. Je lui dis que tant que son affliction avai
eu des bornes, je l'avais approuvée, et que j'y étais entré, mais que je ne le plaindrais plus s'il s'abandonnai
désespoir et s'il perdait la raison.

Je serais trop heureux de I'avoir perdue, et la vie aussi, s'écria—t-il, Mme de Tournon m'était infidele, et
j'apprends son infidélité et sa trahison le lendemain que j'ai appris sa mort, dans un temps ou mon ame est
remplie et pénétrée de la plus vive douleur et de la plus tendre amour que I'on ait jamais senties, dans un
temps ou son idée est dans mon coeur comme la plus parfaite chose qui ait jamais été, et la plus parfaite a
mon égard. Je trouve que je me suis trompé et qu'elle ne mérite pas que je la pleure ; cependant j'ai la mér
affliction de sa mort que si elle m'était fidele, et je sens son infidélité comme si elle n'était point morte. Si
javais appris son changement devant sa mort, la jalousie, la colére, la rage m'auraient rempli et m'auraient
endurci en quelque sorte contre la douleur de sa perte, mais je suis dans un état ou je ne puis ni m'en cons
ni la hair.

Vous pouvez juger si je fus surpris de ce que me disait Sancerre ; je lui demandai comment il avait su
ce qu'il venait de me dire. Il me conta qu'un moment aprés que j'étais sorti de sa chambre, Estouteville, qui
son ami intime, mais qui ne savait pourtant rien de son amour pour Mme de Tournon, I'était venu voir ; que
d'abord qu'il avait été assis, il avait commencé a pleurer et qu'il lui avait dit qu'il lui demandait pardon de lui
avoir caché ce qu'il lui allait apprendre ; qu'il le priait d'avoir pitié de lui ; gu'il venait lui ouvrir son, coeur
et gu'il voyait 'hnomme du monde le plus affligé de la mort de Mme de Tournon.

Ce nom, me dit Sancerre, m'a tellement surpris que, quoique mon premier mouvement ait été de lui dire
gue j'en étais plus affligé que lui, je n'ai pas eu néanmoins la force de parler. Il a continué ; et m'a dit qu'il
était amoureux d'elle depuis six mois ; qu'il avait toujours voulu me le dire, mais qu'elle le lui avait défendu
expressément et avec tant d'autorité qu'il n'avait osé lui désobéir ; qu'il lui avait plu quasi dans le méme
temps qu'il I'avait aimée ; qu'ils avaient caché leur passion a tout le monde ; qu'il n'avait jamais été chez el
publiguement ; qu'il avait eu le plaisir de la consoler de la mort de son mari ; et qu'enfin il 'allait épouser
dans le temps qu'elle était morte ; mais que ce mariage, qui était un effet de passion, aurait paru un effet de
devoir et d'obéissance ; gu'elle avait gagné son pére pour se faire commander de I'épouser, afin qu'il n'y el
pas un trop grand changement dans sa conduite, qui avait été si éloignée de se remarier.
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Tant qu'Estouteville m'a parlé, me dit Sancerre, j'ai ajouté foi & ses paroles, parce que j'y ai trouve de la
vraisemblance et que le temps ou il m'a dit gu'il avait commencé a aimer Mme de Tournon, est précisément
celui ou elle m'a paru changée, mais un moment apres, je I'ai cru un menteur ou du moins un visionnaire. J'
été prét a le lui dire, j'ai passé ensuite a vouloir m'éclaircir, je I'ai questionné, je lui ai fait paraitre des
doutes ; enfin j'ai tant fait pour m'assurer de mon malheur qu'il m'a demandé si je connaissais I'écriture de
Mme de Tournon. Il a mis sur mon lit quatre de ses lettres et son portrait ; mon frére est entré dans ce
moment. Estouteville avait le visage si plein de larmes, qu'il a été contraint de sortir pour ne se pas laisser
voir ; il m'a dit gqu'il reviendrait ce soir requérir ce qu'il me laissait, et moi je chassai mon frere, sur le
prétexte de me trouver mal, par l'impatience de voir ces lettres que I'on m'avait laissées ; et espérant d'y
trouver quelque chose qui ne me persuaderait pas tout ce qu'Estouteville venait de me dire. Mais hélas ! qt
n'y ai—je point trouvé ? Quelle tendresse ! Quels serments ! Quelles assurances de I'épouser ! Quelles
lettre ! Jamais elle ne m'en a écrit de semblables. Ainsi, ajouta—t-il, jéprouve a la fois la douleur de la mort
et celle de l'infidélité ; ce sont deux maux que l'on a souvent comparés, mais qui n'ont jamais été sentis en
méme temps par la méme personne. J'avoue, a ma honte, que je sens encore plus sa perte que son
changement ; je ne puis la trouver assez coupable pour consentir a sa mort. Si elle vivait, jaurais le plaisir
lui faire des reproches et de me venger d'elle en lui faisant connaitre son injustice, mais je ne la verrai plus,
reprenait-il, je ne la verrai plus ; ce mal est le plus grand de tous les maux. Je souhaiterais de lui rendre la
vie aux dépens de la mienne. Quel souhait! Si elle revenait elle vivrait pour Estouteville. Que j'étais heureu
hier ! s'écriait—il, que j'étais heureux ! J'étais I'hnomme du monde le plus affligé, mais mon affliction était
raisonnable, et je trouvais quelque douceur a penser gue je ne devais jamais me consoler. Aujourd'hui, tous
mes sentiments sont injustes. Je paye a une passion feinte qu'elle a eue pour moi, le méme tribut de doulet
gue je croyais devoir a une passion véritable. Je ne puis ni hair, ni aimer sa mémoire ; je ne puis me conso
ni m'affliger. Du moins, me dit=il, en se retournant tout d'un coup vers moi, faites, je vous en conjure, que je
ne voie jamais Estouteville ; son nom seul me fait horreur. Je sais bien que je n'ai nul sujet de m'en
plaindre ; c'est ma faute de lui avoir caché que j'aimais Mme de Tournon ; s'il I'e(t su il ne s'y serait
peut—étre pas attaché, elle ne m'aurait pas été infidéle ; il est venu me chercher pour me confier sa douleur
il me fait pitié. Eh ! c'est avec raison, s'écriait—il ; il aimait Mme de Tournon, il en était aimé et il ne la verra
jamais, je sens bien néanmoins que je ne saurais m'empécher de le hair. Et encore une fois, je vous conjur
faire en sorte que je ne le voie point.

Sancerre se remit ensuite a pleurer ; a regretter Mme de Tournon ; a lui parler et a lui dire les choses
du monde les plus tendres ; il repassa ensuite a la haine, aux plaintes, aux reproches et aux imprécations
contre elle. Comme je le vis dans un état si violent, je connus bien qu'il me fallait quelque secours pour
m'aider a calmer son esprit. J'envoyai quérir son frere que je venais de quitter chez le roi ; j'allai lui parler
dans l'antichambre avant qu'il entrat et je lui contai I'état ou était Sancerre. Nous donnames des ordres poul
empécher gu'il ne vit Estouteville et nous employames une partie de la nuit a tacher de le rendre capable de
raison. Ce matin je I'ai encore trouvé plus affligé ; son frere est demeuré aupres de lui, et je suis revenu
auprés de vous.

- L'on ne peut étre plus surprise que je le suis, dit alors Mme de Cléves, et je croyais Mme de Tournon
incapable d'amour et de tromperie.

— L'adresse et la dissimulation, reprit M. de Cléeves ; ne peuvent aller plus loin qu'elle les a portées.
Remarquez que, quand Sancerre crut gu'elle était changée pour lui, elle I'était véritablement et qu'elle
commencait a aimer Estouteville. Elle disait a ce dernier qu'il la consolait de la mort de son mari et que c'éte
lui qui était cause qu'elle quittait cette grande retraite, et il paraissait a Sancerre que c'était parce que nous
avions résolu qu'elle ne témoignerait plus d'étre si affligée. Elle faisait valoir & Estouteville de cacher leur
intelligence et de paraitre obligée a I'épouser par le commandement de son pére, comme un effet du soin
gu'elle avait de sa réputation ; et c'était pour abandonner Sancerre sans qu'il e(t sujet de s'en plaindre. Il f
gue je m'en retourne, continua M. de Cléves, pour voir ce malheureux et je crois qu'il faut que vous revenie:
aussi a Paris. Il est temps que vous voy[ilez le monde, et que vous receviez ce nombre infini de visites dont
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aussi bien vous ne sauriez vous dispenser.

Mme de Cléves consentit & son retour et elle revint le lendemain. Elle se trouva plus tranquille sur M. de
Nemours gqu'elle n'avait été ; tout ce que lui avait dit Mme de Chartres en mourant, et la douleur de sa mort
avaient fait une suspension a ses sentiments, qui lui faisait croire gqu'ils étaient entierement effacés.

Deés le méme soir qu'elle fut arrivée, Mme la dauphine la vint voir, et apres lui avoir témoigné la part
gu'elle avait prise a son affliction, elle lui dit que, pour la détourner de ces tristes pensées, elle voulait
l'instruire de tout ce qui s'était passé a la cour en son absence ; elle lui conta ensuite plusieurs choses
particulieres.

— Mais ce que j'ai le plus envie de vous apprendre, ajouta—t—elle, c'est qu'il est certain que M. de
Nemours est passionnément amoureux et que ses amis les plus intimes non seulement ne sont point dans
confidence, mais qu'ils ne peuvent deviner qui est la personne qu'il aime. Cependant cet amour est assez fc
pour lui faire négliger ou abandonner, pour mieux dire, les espérances d'une couronne.

Mme la dauphine conta ensuite tout ce qui s'était passé sur I'Angleterre.

— J'ai appris ce que je viens de vous dire, continua-t—elle, de M. d'Anville, et il m'a dit ce matin que le
roi envoya quérir, hier au soir, M. de Nemours, sur des lettres de Lignerolles, qui demande a revenir, et qui
écrit au roi qu'il ne peut plus soutenir aupres de la reine d'Angleterre les retardements de M. de Nemours ;
gu'elle commence a s'en offenser, et qu'encore qu'elle n'et point donné de parole positive, elle en avait ass
dit pour faire hasarder un voyage. Le roi lut cette lettre a M. de Nemours qui, au lieu de parler sérieusement
comme il avait fait dans les commencements, ne fit que rire, que badiner et se moquer des espérances de
Lignerolles. Il dit que toute I'Europe condamnerait son imprudence, s'il hasardait d'aller en Angleterre comm
un prétendu mari de la reine sans étre assuré du succes. — Il me semble aussi, ajouta—t-il, que je prendrais
mal mon temps de faire ce voyage présentement que le roi d'Espagne fait de si grandes instances pour
épouser cette reine. Ce ne serait peut—étre pas un rival bien redoutable dans une galanterie, mais je pense
dans un mariage Votre Majesté ne me conseillerait pas de lui disputer quelque chose. — Je vous le
conseillerais en cette occasion, reprit le roi, mais vous n'aurez rien a lui disputer ; je sais qu'il a d'autres
pensées ; et, quand il n'en aurait pas, la reine Marie s'est trop mal trouvée du joug de I'Espagne pour croire
gue sa soeur le veuille reprendre, et qu'elle se laisse éblouir a I'éclat de tant de couronnes jointes ensemble
Si elle ne s'en laisse pas éblouir, repartit M. de Nemours, il y a apparence qu'elle voudra se rendre heureus
par I'amour. Elle a aimé le milord Courtenay, il y a déja quelques années ; il était aussi aimé de la reine
Marie, qui l'aurait épousé, du consentement de toute I'Angleterre, sans quelle conn(t que la jeunesse et la
beauté de sa soeur Elisabeth le touchaient davantage que I'espérance de régner. Votre Majesté sait que les
violentes jalousies qu'elle en eut la portérent a les mettre I'un et I'autre en prison, a exiler ensuite le milord
Courtenay, et la déterminerent enfin a épouser le roi d'Espagne. Je crois qu'Elisabeth, qui est présentement
sur le tréne, rappellera bientét ce milord, et qu'elle choisira un homme qu'elle a aimé, qui est fort aimable, q
a tant souffert, pour elle, plutdt qu'un autre qu'elle n'a jamais vu.

— Je serais de votre avis, repartit le roi, si Courtenay vivait encore, mais j'ai su, depuis quelques jours,
gu'il est mort a Padoue, ou il était relégué. Je vois bien, ajouta—t-il en quittant M. de Nemours, qu'il faudrait
faire votre mariage comme on ferait celui de M. le dauphin, et envoyer épouser la reine d'Angleterre par des
ambassadeurs.

M. d'Anville et M. le vidame, qui étaient chez le roi avec M. de Nemours, sont persuadés que c'est cette
méme passion dont il est occupé, qui le détourne d'un si grand dessein. Le vidame, qui le voit de plus prés
gue personne, a dit a Mme de Martigues que ce prince est tellement changé, gu'il ne le reconnait plus, et ce
qui I'étonne davantage, c'est qu'il ne lui voit aucun commerce, ni aucunes heures particuliéres ou il se dérok
en sorte gu'il croit qu'il n'a point d'intelligence avec la personne qu'il aime, et c'est ce qui fait méconnaitre M
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de Nemours de lui voir aimer une femme qui ne répond point & son amour.

Quel poison, pour Mme de Cléves, que le discours de Mme la dauphine ! Le moyen de ne se pas
reconnaitre pour cette personne dont on ne savait point le nom et le moyen de n'étre pas pénétrée de
reconnaissance et de tendresse ; en apprenant, par une voie qui ne lui pouvait étre suspecte ; que ce prin
gui touchait déja son coeur, cachait sa passion a tout le monde et négligeait pour I'amour d'elle les espéran
d'une couronne ? Aussi ne peut-on représenter ce qu'elle sentit, et le trouble qui s'éleva dans son ame. Si
Mme la dauphine I'e(it regardée avec attention, elle elt aisément remarqué que les choses qu'elle venait de
dire ne lui étaient pas indifférentes, mais, comme elle n'avait aucun soupcon de la vérité, elle continua de
parler, sans y faire de réflexion.

- M. d'Anville, ajouta—t—elle, qui, comme je vous viens de dire, m'a appris tout ce détail, m'en croit
mieux instruite que lui ; et il a une si grande opinion de mes charmes qu'il est persuadé que je suis la seule
personne qui puisse faire de si grands changements en M. de Nemours.

Ces dernieres paroles de Mme la dauphine donnerent une autre sorte de trouble, a Mme de Cléves, que
celui gu'elle avait eu quelques moments auparavant.

- Je serais aisément de l'avis de M. d'Anville, répondit—elle, et il y a beaucoup d'apparence, madame,
gu'il ne faut pas moins qu'une princesse telle que vous pour faire mépriser la reine d'Angleterre.

— Je vous l'avouerais si je le savais, repartit Mme la dauphine, et je le saurais s'il était véritable. Ces
sortes, de passions n'échappent point a la vue de celles qui les causent, elles s'en apercoivent les premiere
M. de Nemours ne m'a jamais témoigné que de légeres complaisances, mais il y a néanmoins une si grand
différence de la maniere dont il a vécu avec moi a celle dont il y vit présentement que je puis vous répondre
gue je ne suis pas la cause de l'indifférence qu'il a pour la couronne d'Angleterre.

Je m'oublie avec vous, ajouta Mme la dauphine, et je ne me souviens pas qu'il faut que j'aille voir
Madame. Vous savez que la paix est quasi conclue, mais vous ne savez pas que le roi d'Espagne n'a voulu
passer aucun article qu'a condition d'épouser cette princesse, au lieu du prince don Carlos, son fils. Le roi a
beaucoup de peine a s'y résoudre ; enfin il y a consenti, et il est allé tantdét annoncer cette nouvelle a
Madame. Je crois qu'elle sera inconsolable ; ce n'est pas une chose qui puisse plaire d'épouser un homme
I'age et de I'humeur du roi d'Espagne, surtout a elle qui a toute la joie que donne la premiére jeunesse jointe
la beauté et qui s'attendait d'épouser un jeune prince pour qui elle a de l'inclination sans I'avoir vu. Je ne sai
si le roi trouvera en elle toute I'obéissance qu'il désire ; il m'a chargée de la voir parce qu'il sait qu'elle
m'aime et qu'il croit que j'aurai quelque pouvoir sur son esprit. Je ferai ensuite une autre visite bien
différente ; j'irai me réjouir avec Madame, soeur du roi. Tout est arrété pour son mariage avec M. de Savoie
et il sera ici dans peu de temps. Jamais personne de I'age de cette princesse n'a eu une joie si entiere de st
marier. La cour va étre plus belle et plus grosse gu'on ne I'a jamais vue, et, malgré votre affliction, il faut que
Vous veniez nous aider a faire voir aux étrangers que nous n‘avons pas de médiocres beautés.

Apres ces paroles ; Mme la dauphine quitta Mme de Cleves, et, le lendemain, le mariage de Madame
fut su de tout le monde. Les jours suivants, le roi et les reines allérent voir Mme de Cléves. M. de Nemours,
gui avait attendu son retour avec une extréme impatience et qui souhaitait ardemment de lui pouvoir parler
sans témoins, attendit pour aller chez elle I'heure que tout le monde en sortirait et qu'apparemment il ne
reviendrait plus personne. Il réussit dans son dessein, et il arriva comme les derniéres visites en sortaient.

Cette princesse était sur son lit, il faisait chaud, et la vue de M. de Nemours acheva de lui donner une
rougeur, qui ne diminuait pas sa beauté. Il s'assit vis—a-vis d'elle, avec cette crainte et cette timidité que
donnent les véritables passions. Il demeura quelque temps sans pouvoir parler. Mme de Cléeves n'était pas
moins interdite, de sorte qu'ils gardérent assez longtemps le silence. Enfin, M. de Nemours prit la parole et |
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fit des compliments sur son affliction ; Mme de Cléves, étant bien aise de continuer la conversation sur ce
sujet, parla assez longtemps de la perte qu'elle avait faite, et enfin, elle dit que, quand le temps aurait dimin
la violence de sa douleur, il lui en demeurerait toujours une si forte impression que son humeur en serait
changée.

- Les grandes afflictions et les passions violentes, repartit M. de Nemours, font de grands changements
dans l'esprit, et, pour moi, je ne reconnais pas depuis que je suis revenu de Flandre. Beaucoup de gens ont
remarqué ce changement, et méme Mme la dauphine m'en parlait encore hier.

— Il est vrai, repartit Mme de Cleves, gu'elle I'a remarqué, et je crois lui en avoir oui dire quelque chose.

— Je ne suis pas faché, madame, répligua M. de Nemours, qu'elle s'en soit apercue, mais je voudrais
gu'elle ne flt pas seule a s'en apercevoir. Il y a des personnes a qui on n‘'ose donner d'autres marques de I
passion qu'on a pour elles que par les choses qui ne les regardent point, et, n‘'osant leur faire paraitre qu'on
aime, on voudrait du moins qu'elles vissent que I'on ne veut étre aimé de personne. L'on voudrait qu'elles
sussent qu'il n'y a point de beauté, dans quelque rang qu'elle pat étre, que I'on ne regardat avec indifférence
et qu'il n'y a point de couronne que l'on voul(t acheter au prix de ne les voir jamais. Les femmes jugent
d'ordinaire de la passion qu'on a pour elles, continua—t-il, par le soin qu'on prend de leur plaire et de les
chercher, mais ce n'est pas une chose difficile pour peu qu'elles soient aimables ; ce qui est difficile, c'est d
ne s'abandonner pas au plaisir de les suivre, c'est de les éviter, par la peur de laisser paraitre au public, et
guasi a elles—-mémes, les sentiments que l'on a pour elles. Et ce qui marque encore mieux un véritable
attachement, c'est de devenir entierement opposé a ce que I'on était, et de n'avoir plus d'ambition, ni de
plaisir, aprés avoir été toute sa vie occupé de I'un et de l'autre.

Mme de Cléves entendait aisément la part qu'elle avait a ces paroles. Il lui semblait qu'elle devait y
répondre et ne les pas souffrir. Il lui semblait aussi qu'elle ne devait pas les entendre, ni témoigner qu'elle le
prit pour elle. Elle croyait devoir parler et croyait ne devoir rien dire. Le discours de M. de Nemours lui
plaisait et I'offensait quasi également, elle y voyait la confirmation de tout ce que lui avait fait penser Mme la
dauphine, elle y trouvait quelque chose de galant et de respectueux, mais aussi quelque chose de hardi et ¢
trop intelligible. L'inclination qu'elle avait pour ce prince lui donnait un trouble dont elle n'était pas maitresse.
Les paroles les plus obscures d'un homme qui plait donnent plus d'agitation que des déclarations ouvertes
d'un homme qui ne plait pas. Elle demeurait donc sans répondre et M. de Nemours se flt apercu de son
silence, dont il n‘aurait peut étre pas tiré de mauvais présages, si l'arrivée de M. de Cleves n'e(t fini la
conversation et sa visite.

Ce prince venait conter a sa femme des nouvelles de Sancerre, mais elle n‘avait pas une grande curiosite
pour la suite de cette aventure. Elle était si occupée de ce qui [venait de se passer], qu'a peine pouvait-elle
cacher la distraction de son esprit. Quand elle fut en liberté de réver, elle connut bien qu'elle s'était trompée
lorsqu'elle avait cru avoir plus que de l'indifférence pour M. de Nemours. Ce qu'il lui avait dit avait fait toute
l'impression qu'il pouvait souhaiter et l'avait entierement persuadée de sa passion. Les actions de ce prince
s'accordaient trop bien avec ses paroles pour laisser quelque doute a cette princesse. Elle ne se flatta plus
I'espérance de ne le pas aimer, elle songea seulement a ne lui en donner jamais aucune marque. C'était un
entreprise difficile dont elle connaissait déja les peines ; elle savait que le seul moyen d'y réussir était
d'éviter la présence de ce prince, et, comme son deuil lui donnait lieu d'étre plus retirée que de coutume, ell
se servit de ce prétexte pour n'aller plus dans les lieux ou il la pouvait voir. Elle était dans une tristesse
profonde ; la mort de sa mére en paraissait la cause, et I'on n'en cherchait point d'autre.

M. de Nemours était désespéré de ne la voir presque plus, et, sachant qu'il ne la trouverait dans aucune
assemblée et dans aucun des divertissements ou était toute la Cour, il ne pouvait se résoudre d'y paraitre ;
feignit une grande passion pour la chasse, et il en faisait des parties les mémes jours qu'il y avait des
assemblées chez les reines. Une légére maladie lui servit longtemps de prétexte pour demeurer chez lui et
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pour éviter d'aller dans tous les lieux ou il savait bien que Mme de Cléves ne serait pas.

M. de Cléves fut malade a peu prés dans le méme temps. Mme de Cléves ne sortit point de sa chambre
pendant son mal, mais, quand il se porta mieux, qu'il vit du monde, et entre autres M. de Nemours qui, sur
rien a changer le prétexte d'étre encore faible, y passait la plus grande partie du jour, elle trouva qu'elle n'y
pouvait plus demeurer ; elle n'eut pas néanmoins la force d'en sortir les premiéres fois qu'il y vint. Il y avait
trop longtemps qu'elle ne l'avait vu, pour se résoudre a ne le voir pas. Ce prince trouva le moyen de lui faire
entendre par des discours qui ne semblaient que généraux, mais gqu'elle entendait néanmoins parce qu'ils
avaient du rapport a ce qu'il lui avait dit chez elle, qu'il allait & la chasse pour réver et qu'il n'allait point aux
assemblées parce quelle n'y était pas.

Elle exécuta enfin la résolution qu'elle avait prise de sortir de chez son mari lorsqu'il y serait ; ce fut
toutefois en se faisant une extréme violence. Ce prince vit bien qu'elle le fuyait, et en fut sensiblement touct

M. de Cléves ne prit pas grade d'abord a la conduite de sa femme, mais enfin il s'apercut qu'elle ne
voulait pas étre dans sa chambre lorsqu'il y avait du monde. Il lui en parla, et elle lui répondit qu'elle ne
croyait pas que la bienséance voul(t qu'elle fOt tous les soirs avec ce qu'il y avait de plus jeune a la cour ;
gu'elle le suppliait de trouver bon qu'elle fit une vie plus retirée qu'elle n'avait accoutumé ; que la vertu et la
présence de sa mére autorisaient beaucoup de choses qu'une femme de son age ne pouvait soutenir.

M de Cléves, qui avait naturellement beaucoup de douceur et de complaisance pour sa femme, n'en eut
pas en cette occasion, et il lui dit gqu'il ne voulait pas absolument qu'elle changeét de conduite. Elle fut préte
de lui dire que le bruit était dans le monde que M. de Nemours était amoureux d'elle, mais elle n'eut pas la
force de le nommer. Elle sentit aussi de la honte de se vouloir servir d'une fausse raison et de déguiser la
Vérité a un homme qui avait si bonne opinion d'elle.

Quelques jours apres, le roi était chez la reine a I'heure du cercle : L'on parla des horoscopes et des
prédictions les opinions étaient partagées sur la croyance que I'on y devait donner. La reine y ajoutait
beaucoup de foi ; elle soutint qu'aprés tant de choses qui avaient été prédites, et que I'on avait vu arriver, o
ne pouvait douter qu'il n'y eut quelque certitude dans cette science. D'autres soutenaient que, parmi ce
nombre infini de prédictions, le peu qui se [trouvait] véritable, faisait bien voir que ce n'était qu'un effet du
hasard.

— J'ai eu autrefois beaucoup de curiosité pour I'avenir, dit le roi, mais on m'a dit tant de choses fausses et
si peu vraisemblables que je suis demeuré convaincu que l'on ne peut rien savoir de véritable. Il y a quelque
années qu'il vint ici un homme d'une grande réputation dans l'astrologie. Tout le monde I'alla voir ; 'y allai
comme les autres, mais sans lui dire qui j'étais, et je menai M. de Guise et d'Escars ; je les fis passer les
premiers. L'astrologue néanmoins s'adressa d'abord a moi, comme s'il m'e(t jugé le maitre des autres.
Peut-étre qu'il me connaissait ; cependant il me dit une chose qui ne me convenait pas, s'il m'edt connu. Il
me prédit que je serais tué en duel. Il dit ensuite a M. de Guise qu'il serait tué par derriere et a d'Escars qu'i
aurait la téte cassée d'un coup de pied de cheval. M. de Guise s'offensa quasi de cette prédiction, comme s
I'e(t accusé de devoir fuir. D'Escars ne fut guére satisfait de trouver qu'il devait finir par un accident si
malheureux. Enfin nous sortimes tous trés mal contents de I'astrologue. Je ne sais ce qui arrivera a M. de
Guise et a d'Escars, mais il n'y a guere d'apparence que je sois tué en duel. Nous venons de faire la paix, le
d'Espagne et moi, et, guand nous ne l'aurions pas faite, je doute que nous nous battions, et que je fisse apr
comme le roi mon pére fit appeler Charles—Quint.

Apres le malheur que le roi conta qu'on lui avait prédit, ceux qui avaient soutenu l'astrologie, en
abandonneérent le parti et tombérent d'accord qu'il n'y fallait donner aucune croyance.
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— Pour moi, dit tout haut M. de Nemours, je suis 'homme du monde qui dois le moins y en avoir, et, se
tournant vers Mme de Cleves, auprés de qui il était : On m'a prédit, lui dit-il tout bas, que je serais heureux
par les bontés de la personne du monde pour qui j'aurais la plus violente et la plus respectueuse passion. V
pouvez jugez, madame, si je dois croire aux prédictions.

Mme la dauphine qui crut, parce que M. de Nemours avait dit tout haut, que ce qu'il disait tout bas était
guelque fausse prédiction gu'on lui avait faite, demanda a ce prince ce gqu'il disait a Mme de Cleves. S'il et
eu moins de présence d'esprit, il e(t été surpris de cette demande. Mais prenant la parole sans hésiter :

- Je lui disais, madame, répondit-il, que I'on m'a prédit que je serais élevé a une si haute fortune, que je
n'‘oserais méme y prétendre.

- Si l'on ne vous a fait que cette prédiction, repartit Mme la dauphine en souriant, et pensant a l'affaire
d'Angleterre, je ne vous conseille pas de décrier l'astrologie, et vous pourriez trouver des raisons pour la
soutenir.

Mme de Cléves comprit bien ce que voulait dire Mme la dauphine ; mais elle entendait bien aussi que
la fortune dont M. de Nemours voulait parler, n'était pas d'étre roi d'Angleterre.

Comme il y avait déja assez longtemps de la mort de sa mére, il fallait qu'elle commencét a paraitre dans
le monde et a faire sa cour comme elle avait accoutumé. Elle voyait M. de Nemours chez Mme la dauphine
elle le voyait chez M. de Cléves, ou il venait souvent avec d'autres personnes de qualité de son age, afin de
se pas faire remarquer, mais elle ne le voyait plus qu'avec un trouble dont il s'apercevait aisément.

Quelque application qu'elle et a éviter ses regards et a lui parler moins qu'a un autre, il lui échappait de
certaines choses qui partaient d'un premier mouvement, qui faisaient juger a ce prince qu'il ne lui était pas
indifférent. Un homme moins pénétrant que lui ne s'en flt peut—étre pas apercu, mais il avait déja été aimé
tant de fois gqu'il était difficile qu'il ne conn(t pas quand on I'aimait. Il voyait bien que le chevalier de Guise
était son rival, et ce prince connaissait que M. de Nemours était le sien. Il était le seul homme de la Cour qu
et démélé cette vérité, son intérét l'avait rendu plus clairvoyant que les autres, la connaissance qu'il[s]
avaient de leurs sentiments, leur donnait une aigreur qui paraissait en toutes choses sans éclater néanmoin
par aucun démélé, mais ils étaient opposés en tout. lls étaient toujours de différent parti dans les courses dt
bague, dans les combats, a la barriére et dans tous les divertissements ou le roi s'occupait, et leur émulatiol
était si grande qu'elle ne se pouvait cacher.

L'affaire d'Angleterre revenait souvent dans I'esprit de Mme de Cléves ; il lui semblait que M. de
Nemours ne résisterait point aux conseils du roi et aux instances de Lignerolles. Elle voyait avec peine que
dernier n'était point encore de retour, et elle attendait avec impatience. Si elle e(t suivi ses mouvements, ell
se serait informée avec soin de |'état de cette affaire, mais le méme sentiment qui lui donnait de la curiosité,
l'obligeait a la cacher et elle s'enquérait seulement de la beauté, de I'esprit et de I'humeur de la reine Elisab
On apporta un de ses portraits chez le roi, qu'elle trouva plus beau gqu'elle n'avait envie de le trouver, et elle
put s'empécher de dire qu'il était flatté.

- Je ne le crois pas, reprit Mme la dauphine qui était présente, cette princesse a la réputation d'étre belle
et d'avoir un esprit fort au—dessus du commun, et je sais bien qu'on me I'a proposée toute ma vie pour
exemple. Elle doit étre aimable, si elle ressemble a Anne de Boulen, sa mére. Jamais femme n'a eu tant de
charmes et tant d'agrément dans sa personne et dans son humeur. J'ai oui dire que son visage avait quelqt
chose de vif et de singulier, et qu'elle n‘avait aucune ressemblance avec les autres beautés anglaises.

- I me semble aussi, reprit Mme de Cleves, que I'on dit qu'elle était née en France,
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— Ceux qui I'on crut se sont trompés, répondit Mme la dauphine, et je vais vous conter son histoire en
peu de mots.

Elle était d'une bonne maison d'Angleterre. Henri VIII avait été amoureux de sa soeur et de sa mére, et
I'on a méme soupconné gu'elle était sa fille. Elle vint ici avec la soeur de Henri VII, qui épousa le roi Louis
XIl. Cette princesse, qui était jeune et galante, eut beaucoup de peine a quitter la Cour de France apres la
mort de son mari, mais Anne de Boulen, qui avait les mémes inclinations que sa maitresse, ne se put résou
a en partir. Le feu roi en était amoureux, et elle demeura fille d'honneur de la reine Claude. Cette reine
mourut, et Mme Marguerite, soeur du roi, duchesse d'Alencon, et depuis reine de Navarre, dont vous avez \
les contes, la prit auprées d'elle, et elle prit auprés de cette princesse les teintures de la religion nouvelle. Elle
retourna ensuite en Angleterre et y charma tout le monde ; elle avait les maniéres de France qui plaisent a
toutes les nations ; elle chantait bien, elle dansait admirablement ; on la mit fille de la reine Catherine
d'Aragon, et le roi Henri VIII en devint éperdument amoureux.

Le cardinal de Wolsey, son favori et son premier ministre, avait prétendu au pontificat et, mal satisfait
de I'empereur, qui ne l'avait pas soutenu dans cette prétention, il résolut de s'en venger, et d'unir le roi, son
malitre, a la France. Il mit dans l'esprit de Henri VIII que son mariage avec la tante de I'empereur était nul et
lui proposa d'épouser la duchesse d'Alencon, dont le mari venait de mourir. Anne de Boulen, qui avait de
I'ambition, regarda ce divorce comme un chemin qui la pouvait conduire au tréne. Elle commenca a donner
au roi d'Angleterre des impressions de la religion de Luther et engagea le feu roi a favoriser a Rome le
divorce de Henri, sur lI'espérance du mariage de Mme d'Alencon. Le cardinal de Wolsey si fit députer en
France sur d'autres prétextes pour traiter cette affaire, mais son maitre ne put se résoudre a souffrir qu'on e
fit seulement la proposition et il lui envoya un ordre, a Calais, de ne point parler de ce mariage.

Au retour de France, le cardinal de Wolsey fut recu avec des honneurs pareils a ceux que l'on rendait au
roi méme ; jamais favori n'a porté I'orgueil et la vanité a un si haut point. Il ménagea une entrevue entre les
deux rois, qui se fit a Boulogne. Francois ler donna la main a Henri VIII, qui ne la voulait point recevoir. lls
se traitérent tour a tour avec une magnificence extraordinaire, et se donnérent des habits pareils a ceux qu'
avaient fait faire pour eux—-mémes. Je me souviens d'avoir oui—dire que ceux que le feu roi envoya au roi
d'Angleterre étaient de satin cramoisi, chamarré en triangle, avec des perles, et des diamants, et la robe de
velours blancs bordé d'or. Aprés avoir été quelques jours a Boulogne, ils allerent encore a Calais. Anne de
Boulen était logée chez Henri VIII avec le train d'une reine, et Francois ler lui fit les mémes présents et lui
rendit les mémes honneurs que si elle I'elt été. Enfin, aprés une passion de neuf années, Henri I'épousa sa
attendre la dissolution de son premier mariage, qu'il demandait & Rome depuis longtemps. Le pape pronong
les fulminations contre lui avec précipitation et Henri en fut tellement irrité qu'il se déclara chef de la religion
et entraina toute I'Angleterre dans le malheureux changement ou vous la voyez.

Anne de Boulen ne jouit pas longtemps de sa grandeur ; car, lorsqu'elle la croyait plus assurée par la
mort de Catherine d'Aragon, un jour gu'elle assistait avec toute la cour a des courses de bague que faisait ¢
vicomte de Rochefort, son frére, le roi en fut frappé d'une telle jalousie, qu'il quitta brusquement le spectacle
s'en vint a Londres et laissa ordre d'arréter la reine, le vicomte de Rochefort et plusieurs autres, qu'il croyait
amants ou confidents de cette princesse. Quoique cette jalousie par(t née dans ce moment, il y avait déja
guelque temps qu'elle lui avait été inspirée par la vicomtesse de Rochefort qui, ne pouvant souffrir la liaison
étroite de son mari avec la reine, la fit regarder au roi comme une amitié criminelle, en sorte que ce prince
qui, d'ailleurs, était amoureux de Jeanne Seymour, ne songea qu'a se défaire d'’Anne de Boulen. En moins
trois semaines, il fit faire le proces a cette reine et a son frere, leur fit couper la téte et épousa Jeanne
Seymour. Il eut ensuite plusieurs femmes, qu'il répudia ou qu'il fit mourir, et entre autres Catherine Howard,
dont la [vilcomtesse de Rochefort était confidente, et qui eut la téte coupée avec elle. Elle fut ainsi punie de:
crimes qu'elle avait supposés a Anne de Boulen, et Henri VIII mourut, étant devenu d'une grosseur
prodigieuse.
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Toutes les dames, qui étaient présentes au récit de Mme dauphine, la remerciérent de les avoir si bien
instruites de la cour d'Angleterre, et entre autres Mme de Cléves, qui ne put s'empécher de lui faire encore
plusieurs questions sur la reine Elisabeth.

La reine dauphine faisait faire des portraits en petit de toutes les belles personnes de la cour pour les
envoyer a la reine sa mere. Le jour qu'on achevait celui de Mme de Cleves, Mme la dauphine vint passer
l'aprés—dinée chez elle. M. de Nemours ne manqua pas de s'y trouver ; il ne laissait échapper aucune
occasion de voir Mme de Cleves sans laisser paraitre néanmoins qu'il les cherchéat. Elle était si belle, ce
jour=la, qu'il en serait devenu amoureux, quand il ne l'aurait pas été. Il n'osait pourtant avoir les yeux attach
sur elle pendant qu'on la peignait, et il craignait de laisser trop voir le plaisir qu'il avait a I[a]Jregarder.

Mme la dauphine demanda a M. de Cléves un petit portrait qu'il avait de sa femme, pour le voir auprés
de celui que I'on achevait ; tout le monde vit son sentiment de I'un et de l'autre, et Mme de Cléves ordonna
au peintre de raccommoder quelque chose a la coiffure de celui que I'on venait d'apporter. Le peintre, pour
obéir, 6ta le portrait de la boite ou il était et, aprés y avoir travaillé, il le remit sur la table.

Il y avait longtemps que M. de Nemours souhaitait d'avoir le portrait de Mme de Cleves. Lorsqu'il vit
celui qui était a M. de Cleves, il ne put résister a I'envie de le dérober a un mari qu'il croyait tendrement aim
et il pensa que, parmi tant de personnes qui étaient dans ce méme lieu, il ne serait pas soupconné plutét gu
autre.

Mme la dauphine était assise sur le lit et parlait bas a Mme de Cleves, qui était debout devant elle. Mme
de Cleves apercut par un des rideaux, qui n'était qu'a demi fermé, M. de Nemours, le dos contre la table ; ¢
était au pied du lit, et elle vit que, sans tourner la téte, il prenait adroitement quelque chose sur cette table.
Elle n'eut pas de peine a deviner que c'était son portrait, et elle en fut si troublée que Mme la dauphine
remarqua qu'elle ne I'écoutait pas et lui demanda tout haut ce qu'elle regardait. M. de Nemours se tourna a
paroles, il rencontra les yeux de Mme de Cleves, qui étaient encore attachés sur lui, et il pensa qu'il n'était
impossible qu'elle et vu ce qu'il venait de faire.

Mme de Cléves n'était pas peu embarrassée. La raison voulait qu'elle demandat son portrait, mais, en le
demandant publiquement, c'était apprendre a tout le monde les sentiments que ce prince avait pour elle, et,
le lui demandant en particulier, c'était quasi I'engager a lui parler de sa passion. Enfin elle jugea qgu'il valait
mieux le lui laisser, et elle fut bien aise de lui accorder une faveur qu'elle lui pouvait faire sans qu'il sit mém
gu'elle la lui faisait. M. de Nemours, qui remarquait son embarras, et qui en devinait quasi la cause,
s'approcha d'elle et lui dit tout bas :

— Si vous avez vu ce que j'ai osé faire, ayez la bonté, madame, de me laisser croire que vous l'ignorez, je
n'‘ose vous en demander davantage. Et il se retira aprés ces paroles et n'attendit point sa réponse.

Mme la dauphine sortit pour s'aller promener, suivie de toutes les dames, et M. de Nemours alla se
renfermer chez lui, ne pouvant soutenir en public la joie d'avoir un portrait de Mme de Cléves. |l sentait tout
ce que la passion peut faire sentir de plus agréable ; il aimait la plus aimable personne de la cour, il s'en
faisait aimer malgré elle, et il voyait dans toutes ses actions cette sorte de trouble et d'embarras que cause
I'amour dans l'innocence de la premiere jeunesse.

Le soir, on chercha ce portrait avec beaucoup de soin ; comme on trouvait la boite ou il devait étre, I'on
ne soupc¢onna point qu'il et été dérobé, et I'on crut qu'il était tombé par hasard. M. de Cléves était affligé de
cette perte et, aprés qu'on eut encore cherché inutilement, il dit & sa femme, mais d'une maniere qui faisait
voir qu'il ne le pensait pas, qu'elle avait sans doute quelgue amant caché a qui elle avait donné ce portrait o
qui l'avait dérobé, et qu'un autre qu'un amant ne se serait pas contenté de la peinture sans la boite.
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Ces paroles, quoique dites en riant, firent une vive impression dans I'esprit de Mme de Cleves. Elles lui
donnérent des remords, elle fit réflexion a la violence de l'inclination qui I'entrainait vers M. de Nemours, elle
trouva qu'elle n'était plus maitresse de ses paroles et de son visage ; elle pensa que Lignerolles était reven
gu'elle ne craignait plus I'affaire d'Angleterre ; qu'elle n‘avait plus de soupgons sur Mme la dauphine ;
gu'enfin il n'y avait plus rien qui la pGt défendre et qu'il n'y avait de slreté pour elle gu'en s'éloignant. Mais,
comme elle n'était pas maitresse de s'éloigner, elle se trouvait dans une grande extrémité et préte a tomber
dans ce qui lui paraissait le plus grand des malheurs, qui était de laisser voir a M. de Nemours l'inclination
gu'elle avait pour lui. Elle se souvenait de tout ce que Mme de Chartres lui avait dit en mourant et des
conseils gu'elle lui avait donnés de prendre toutes sortes de partis, quelque difficiles qu'ils pussent étre, plut
gue de s'embarquer dans une galanterie. Ce que M. de Cléves lui avait dit sur la sincérité, en parlant de Mn
de Tournon ; lui revint dans l'esprit ; il lui sembla qu'elle lui devait avouer l'inclination qu'elle avait pour M.
de Nemours. Cette pensée I'occupa longtemps ; ensuite elle fut étonnée de l'avoir eue, elle y trouva de la
folie, et retomba dans I'embarras de ne savoir quel parti prendre.

La paix était signée ; Mme Elisabeth, aprés beaucoup de répugnance, s'était résolue a obéir au roi son
pére. Le duc d'Albe avait été nommé pour venir I'épouser au hom du roi catholique, et il devait bientét
arriver. L'on attendait le duc de Savoie, qui venait épouser Madame, soeur du roi, et dont les noces se
devaient faire en méme temps. Le roi ne songeait qu'a rendre ces noces célébres par des divertissements ¢
pat faire paraitre I'adresse et la magnificence de sa cour. On proposa tout ce qui se pouvait faire de plus grz
pour des ballets et des comédies, mais le roi trouva ces divertissements trop particuliers, et il en voulut d'un
plus grand éclat. Il résolut de faire un tournoi, ou les étrangers seraient recus, et dont le peuple pourrait étre
spectateur. Tous les princes et les jeunes seigneurs entrerent avec joie dans le dessein du roi, et surtout le
de Ferrare, M. de Guise et M. de Nemours, qui surpassaient tous les autres dans ces sortes d'exercices. Le
les choisit pour étre avec lui les quatre tenants du tournoi.

L'on fit publier, pu tout le royaume, qu'en la ville de Paris le pas était ouvert, au quinziéme juin, par Sa
Majesté Trés—Chrétienne et par les princes Alphonse d'Este, duc de Ferrare, Francois de Lorraine, duc de
Guise et Jacques de Savoie, duc de Nemours, pour étre tenu contre tous venants, a commencer le premier
combat, a cheval en lice, en double piéce, quatre coups de lance et un pour les dames ; le deuxieme comb
a coups d'épée, un a un ou deux a deux, a la volonté des maitres d[e] camp ; le troisieme combat a pied, tr
coups de pique et six coups d'épée ; que les tenants fourniraient de lances, d'épées et de piques, au choix
assaillants ; et que, si en courant on donnait au cheval, on serait mis hors des rangs ; qu'il y aurait quatre
maitres de camp pour donner les ordres et que ceux des assaillants qui auraient le plus rompu et le mieux f
auraient un prix dont la valeur serait a la discrétion des juges ; que tous les assaillants, tant francais
gu'étrangers, seraient tenus de venir toucher a I'un des écus qui seraient pendus au perron au bout de la lic
ou a plusieurs, selon leur choix ; que la ils trouveraient un officier d'armes, qui les recevrait pour les enrdler
selon leur rang et selon les écus qu'ils auraient touchés ; que les assaillants seraient tenus de faire apporte
par un gentilhomme leur écu, avec leurs armes, pour le pendre au perron trois jours avant le commencemel
du tournoi ; qu'autrement, ils n'y seraient point recus sans le congé des tenants.

On fit faire une grande lice proche de la Bastille qui venait du chateau des Tournelles, qui traversait la
rue Saint-Antoine et qui allait rendre aux écuries royales. Il y avait des deux c6tés des échafauds et des
amphithéatres, avec des loges couvertes qui formaient des especes de galeries qui faisaient un tres bel effe
la vue et qui pouvaient contenir un nombre infini de personnes. Tous les princes et seigneurs ne furent plus
occupés que du soin d'ordonner ce qui leur était nécessaire pour paraitre avec éclat et pour méler, dans leu
chiffres ou dans leurs devises, quelque chose de galant qui et rapport aux personnes qu'ils aimaient.

Peu de jours avant l'arrivée du duc d'Albe, le roi fit une partie de paume avec M. de Nemours, le
chevalier de Guise et le vidame de Chartres. Les reines les allerent voir jouer, suivies de toutes les dames ¢
entre autres, de Mme de Cléves. Apres que la partie fut finie, comme I'on sortait du jeu de paume, Chastela
s'approcha de la reine dauphine et lui dit que le hasard lui venait de mettre entre les mains une lettre de

Tome deuxiéme 146



Romans et nouvelles

galanterie qui était tombée de la poche de M. de Nemours. Cette reine, qui avait toujours de la curiosité poL
ce qui regardait ce prince, dit & Chastelart de la lui donner ; elle la prit et suivit la reine, sa belle-mere, qui
s'en allait avec le roi voir travailler a la lice. Aprés que I'on y eut été quelgue temps, le roi fit amener des
chevaux qu'il avait fait venir depuis peu. Quoiqu'ils ne fussent pas encore dresseés, il les voulut monter, et et
fit donner a tous ceux qui l'avaient suivi. Le roi et M. de Nemours se trouvérent sur les plus fougueux ; ces
chevaux se voulurent jeter I'un a l'autre. M. de Nemours, par la crainte de blesser le roi, recula brusquemen
porta son cheval contre un pilier du manége, avec tant de violence que la secousse le fit chanceler. On cou
a lui, et on le crut considérablement blessé. Mme de Cléves le crut encore plus blessé que les autres. L'inté
gu'elle y prenait lui donna une appréhension et un trouble qu'elle ne songea pas a cacher ; elle s'approcha
lui avec les reines et, avec un visage si changé gu'un homme moins intéressé que le chevalier de Guise s'e
fat apercu ; aussi le remarqua—t-il aisément, et il eut bien plus d'attention a I'état ou était Mme de Cléves
gu'a celui ou était M. de Nemours. Le coup que ce prince s'était donné lui causa un si grand éblouissement,
gu'il demeura quelque temps la téte penchée sur ceux qui le soutenaient. Quand il la releva, il vit d'abord
Mme de Cléves ; il connut sur son visage la pitié quelle avait de lui, et il la regarda d'une sorte qui put lui
faire juger combien il en était touché. Il fit ensuite des remerciements aux reines de la bonté gu'elles lui
témoignaient, et des excuses de I'état ou il avait été devant elles. Le roi lui ordonna de s'aller reposer.

Mme de Cléves, apres étre remise de la frayeur qu'elle avait eue, fit bientbt réflexion aux marques
gu'elle en avait données. Le chevalier de Guise ne laissa pas longtemps dans l'espérance que personne ne
serait apercu ; il lui donna la main pour la conduire hors de la lice.

— Je suis plus a plaindre que M. de Nemours, madame, lui dit-il ; pardonnez-maoi si je sors de ce
profond respect que j'ai toujours eu pour vous, et si je vous fais paraitre la vive douleur que je sens de ce qt
je viens de voir ; c'est la premiére fois que j'ai été assez hardi pour vous parler et ce sera aussi la derniére.
mort, ou du moins un éloignement éternel, m'6teront d'un lieu ou je ne puis plus vivre, puisque je viens de
perdre la triste consolation de croire que tous ceux qui osent vous regarder sont aussi malheureux que moi.

Mme de Cléves ne répondit que quelques paroles mal arrangées, comme si elle n'e(t pas entendu ce qu
signifiaient celles du chevalier de Guise. Dans un autre temps elle aurait été offensée qu'il lui et parlé des
sentiments qu'il avait pour elle, mais dans ce moment elle ne sentit que I'affliction de voir qu'il s'était apercu
de ceux qu'elle avait pour M. de Nemours. Le chevalier de Guise en fit si convaincu et si pénétré de douleut
gue, deés ce jour, il prit la résolution de ne penser jamais a étre aimé de Mme de Cléves. Mais pour quitter
cette entreprise, qui lui avait paru si difficile et si glorieuse, il en fallait quelque autre dont la grandeur pQt
l'occuper. Il se mit dans I'esprit de prendre Rhodes, dont il avait déja eu quelque pensée, et, quand la mort
I'6ta du monde dans la fleur de sa jeunesse et dans le temps qu'il avait acquis la réputation d'un des plus
grands princes de son siéecle, le seul regret gu'il témoigna de quitter la vie, fut de n'avoir pu exécuter une si
belle résolution, dont il croyait le succés infaillible par tous les soins qu'il en avait pris.

Mme de Cléves, en sortant de la lice, alla chez la reine, I'esprit bien occupé de ce qui s'était passé. M. de
Nemours y vint peu de temps apreés, habillé magnifiguement, et comme un homme qui ne se sentait pas de
l'accident qui lui était arrivé. Il paraissait méme plus gai que de coutume ; et la joie de ce qu'il croyait avoir
vu, lui donnait un air qui augmentait encore son agrément. Tout le monde fut surpris lorsqu'il entra, et il n'y
eut personne qui ne lui demandat de ses nouvelles, excepté Mme de Cleves qui demeura auprés de la
cheminée sans faire semblant de le voir. Le roi sortit d'un cabinet ou il était et, le voyant parmi les autres, il
I'appela pour lui parler de son aventure. M. de Nemours passa aupres de Mme de Cléves et lui dit tout bas

— J'ai recu aujourd'hui des marques de votre pitié, madame, mais ce n'est pas de celles dont je suis le
plus digne.

Mme de Cléves s'était bien doutée que ce prince s'était apercu de la sensibilité qu'elle avait eue pour lui,
et ses paroles lui firent voir qu'elle ne s'était pas trompée. Ce lui était une grande douleur de voir quelle n'ét
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plus maitresse de cacher ses sentiments et de les avoir laissés paraitre au chevalier de Guise. Elle en avait
aussi beaucoup que M. de Nemours les conn(t, mais cette derniére douleur n'était pas si entiere et elle étai
mélée de quelque sorte de douceur.

La reine dauphine, qui avait une extréme impatience de savoir ce qu'il y avait dans la lettre que
Chastelart lui avait donnée, s'approcha de Mme de Cleves :

— Allez lire cette lettre, lui dit—elle, elle s'adresse a M. de Nemours et, selon les apparences, elle est de
cette maitresse pour qui il a quitté toutes les autres. Si vous ne la pouvez lire présentement, gardez-1a ;
venez ce soir a mon coucher pour me la rendre et pour me dire si vous en connaissez I'écriture.

Mme la dauphine quitta Mme de Cléves apres ces paroles et la laissa si étonnée et dans un si grand
saisissement, qu'elle fut quelque temps sans pouvoir sortir de sa place. L'impatience et le trouble ou elle éte
ne lui permirent pas de demeurer chez la reine ; elle s'en alla chez elle, quoiqu'il ne flt pas I'heure ou elle
avait accoutumé de se retirer. Elle tenait cette lettre avec une main tremblante ; ses pensées étaient si
confuses qu'elle n'en avait aucune distincte, et elle se trouvait dans une sorte de douleur insupportable, qu'e
ne connaissait point et qu'elle n'avait jamais sentie. Sitét qu'elle fut dans son cabinet, elle ouvrit cette lettre,
la trouva telle :

Lettre

Je vous ai trop aimé pour vous laisser croire que le changement qui vous parait en moi soit un effet de
ma légereté ; je veux vous apprendre que votre infidélité en est la cause. Vous étes bien surpris que je vou
parle de votre infidélité ; vous me l'aviez cachée avec tant d'adresse, et j'ai pris tant de soin de vous cachel
gue je la savais, que vous avez raison d'étre étonné gu'elle me soit connue. Je suis surprise moi—-méme que
j'aie pu ne vous en rien faire paraitre. Jamais douleur n'a été pareille a la mienne. Je croyais que vous aviez
pour moi une passion violente ; je ne vous cachais plus celle que j'avais pour vous et, dans le temps que je
vous la laissais voir tout entiére, j'appris que vous me trompiez, que vous en aimiez une autre et que, selon
toutes les apparences, vous me sacrifiez a cette nouvelle maitresse. Je le sus le jour de la course de bague
c'est ce qui fit que je n'y allai point. Je feignis d'étre malade pour cacher le désordre de mon esprit, mais je |
devins en effet, et mon corps ne put supporter une si violente agitation. Quand je commencai & me porter
mieux, je feignis encore d'étre fort mal, afin d'avoir un prétexte de ne vous point voir et de ne vous point
écrire. Je voulus avoir du temps pour résoudre de quelle sorte j'en devais user avec vous ; je pris et je quitt
vingt fois les mémes résolutions, mais enfin je vous trouvai indigne de voir ma douleur, et je résolus de ne
vous la point faire paraitre. Je voulus blesser votre orgueil en vous faisant voir que ma passion s'affaiblissai
d'elle-méme. Je crus diminuer par la le prix du sacrifice que vous en faisiez, je ne voulus pas que vous
eussiez le plaisir de montrer combien je vous aimais pour en paraitre plus aimable. Je résolus de vous écrir
des lettres tiedes et languissantes pour jeter dans l'esprit de celle a qui vous les donniez que I'on cessait de
vous aimer. Je ne voulus pas qu'elle e(t le plaisir d'apprendre que je savais qu'elle triomphait de moi, ni
augmenter son triomphe par mon désespoir et par mes reproches. Je pensai que je ne vous punirais pas as
en rompant avec vous et que je ne vous donnerais qu'une légere douleur si je cessais de vous aimer lorsqu
vous ne m'aimiez plus. Je trouvai gqu'il fallait que vous m'aimassiez pour sentir le mal de n'étre point aimée,
gue j'éprouvais si cruellement. Je crus que, si quelque chose pouvait rallumer les sentiments que vous avie.
eus pour moi, c'était de vous faire voir que les miens étaient changés, mais de vous le faire voir en feighant
vous le cacher, et comme si je n'‘eusse pas eu la force de vous l'avouer. Je m'arrétai a cette résolution, mai
gu'elle me fut difficile & prendre, et gu'en vous revoyant elle me parut impossible a exécuter ! Je fus préte
cent fois a éclater par mes reproches et par mes pleurs ; I'état ou j'étais encore par ma santé, me servita v
déguiser mon trouble et mon affliction. Je fus soutenue ensuite par le plaisir de dissimuler avec vous, comnmr
vous dissimuliez avec moi ; néanmoins, je me faisais une si grande violence pour vous dire et pour vous
écrire gue je vous aimais, que vous Vvites plus tdt que je n'avais eu dessein de vous [le] laisser voir, que me:
sentiments étaient changés. Vous en flites blessé, vous vous en plaignites. Je tachai de vous rassurer, mai
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c'était d'une maniere si forcée que vous en étiez encore mieux persuadé gue je ne vous aimais plus. Enfin,
fis tout ce que j'avais eu intention de faire. La bizarrerie de votre coeur vous fit revenir vers moi ; a mesure
gue vous voyiez que je m'éloignais de vous. J'ai joui de tout le plaisir que peut donner la vengeance ; il m'a
paru que vous m'aimiez mieux que vous n'aviez jamais fait, et je vous ai fait voir que je ne vous aimais plus.
J'ai eu lieu de croire que vous aviez entierement abandonné celle pour qui vous m'aviez quittée. J'ai eu aus
des raisons pour étre persuadée que vous ne lui aviez jamais parlé de moi, mais votre retour et votre
discrétion n'ont pu réparer votre légéreté. Votre coeur a été partagé entre moi et une autre, vous m'avez
trompée ; cela suffit pour m'Gter le plaisir d'étre aimée de vous ; comme je croyais mériter de I'étre, et pour
me laisser dans cette résolution que j'ai prise de ne vous voir jamais, et dont vous étes si surpris.

Mme de Cléves lut cette lettre et la relut plusieurs fois, sans savoir néanmoins ce qu'elle avait lu. Elle
voyait seulement que M. de Nemours ne I'aimait pas comme elle I'avait pensé, et qu'il en aimait d'autres qu'
trompait comme elle. Quelle vue et quelle connaissance pour une personne de son humeur, qui avait une
passion violente, qui venait d'en donner des marques a un homme qu'elle en jugeait indigne et a un autre
gu'elle maltraitait pour I'amour de lui! Jamais affliction n'a été si piquante et si vive ; il lui semblait que ce
qui faisait lI'aigreur de cette affliction était ce qui s'était passé dans cette journée et que, si M. de Nemours
n'edt point eu lieu de croire gu'elle I'aimait, elle ne se fOt pas souciée qu'il en elt aimé une autre. Mais elle s
trompait elle—-méme, et ce mal, quelle trouvait si insupportable, était la jalousie avec toutes les horreurs don
elle peut étre accompagnée. Elle voyait par cette lettre que M. de Nemours avait une galanterie depuis
longtemps. Elle trouvait que celle qui avait écrit la lettre avait de I'esprit et du mérite ; elle lui paraissait
digne d'étre aimée ; elle lui trouvait plus de courage qu'elle ne s'en trouvait a elle-méme et elle enviait la
force gqu'elle avait eue de cacher ses sentiments a M. de Nemours. Elle voyait, par la fin de la lettre, que cet
personne se croyait aimée ; elle pensait que la discrétion que ce prince lui avait fait paraitre, et dont elle av
été si touchée, n'était peut—£étre que l'effet de la passion qu'il avait pour cette autre personne a qui il craigna
de déplaire. Enfin elle pensait tout ce qui pouvait augmenter son affliction et son désespoir. Quels retours n
fit—elle point sur elle-méme ! Quelles réflexions sur les conseils que sa mére lui avait donnés ! Combien st
repentit—elle de ne s'étre pas opiniatrée a se séparer du commerce du monde, malgré M. de Cléves ; ou de
n'avoir pas suivi la pensée qu'elle avait eue de lui avouer l'inclination qu'elle avait pour M. de Nemours !
Elle trouvait qu'elle aurait mieux fait de la découvrir & un mari dont elle connaissait la bonté, et qui aurait eu
intérét a la cacher, que de la laisser voir a un homme qui en était indigne, qui la trompait, qui la sacrifiait
peut—étre et qui ne pensait a étre aimé d'elle que par un sentiment d'orgueil et de vanité. Enfin, elle trouva ¢
tous les maux qui lui pouvaient arriver, et toutes les extrémités ou elle se pouvait porter, étaient moindres q
d'avoir laissé voir a M. de Nemours gu'elle I'aimait et de connaitre qu'il en aimait une autre. Tout ce qui la
consolait était de penser au moins, qu'aprés cette connaissance, elle n'avait plus rien a craindre d'elle-mén
et gu'elle serait entierement guérie de l'inclination qu'elle avait pour ce prince.

Elle ne pensa guére a l'ordre que Mme la dauphine lui avait donné de se trouver a son coucher ; elle se
mit au lit et feignit de se trouver mal, en sorte que, quand M. de Cleves revint de chez le roi, on lui dit qu'elle
était endormie, mais elle était bien éloignée de la tranquillité qui conduit au sommeil. Elle passa la nuit sans
faire autre chose que s'affliger et relire la lettre qu'elle avait entre les mains.

Mme de Cléves n'était pas la seule personne dont cette lettre troublait le repos. Le vidame de Chartres,
qui l'avait perdue, et non pas M. de Nemours, en était dans une extréme inquiétude ; il avait passeé toutle s
chez M. de Guise, qui avait donné un grand souper au duc de Ferrare, son beau-frére, et a toute la jeuness
de la cour. Le hasard fit qu'en soupant on parla de jolies lettres. Le vidame de Chartres dit qu'il en avait une
sur lui, plus jolie que toutes celles qui avaient jamais été écrites. On le pressa de la montrer, il s'en défendit.
M. de Nemours lui soutint qu'il n'en avait point et qu'il ne parlait que par vanité. Le vidame lui répondit qu'il
poussait sa discrétion a bout, que néanmoins il ne montrerait pas la lettre, mais gu'il en lirait quelques
endroits, qui feraient juger que peu d'hommes en recevaient de pareilles. En méme temps, il voulut prendre
cette lettre, et ne la trouva point, il la chercha inutilement, on lui en fit la guerre, mais il parut si inquiet que
I'on cessa de lui en parler. Il se retira plus tot que les autres, et s'en alla chez lui avec impatience, pour voir
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n'y avait point laissé la lettre qui lui manquait. Comme il la cherchait encore, un premier valet de chambre d
la reine le vint trouver pour lui dire que la vicomtesse d'Uzés avait cru nécessaire de l'avertir en diligence qgu
I'on avait dit chez la, reine qu'il était tombé une lettre de galanterie de sa poche pendant qu'il était au jeu de
paume ; que l'on avait r[a]conté une grande partie de ce qui était dans la lettre ; que la reine avait témoign:
beaucoup de curiosité de la voir ; gu'elle I'avait envoyé demander a un de ses gentilshommes servants, ma
gu'il avait répondu qu'il I'avait laissée entre les mains de Chastelart.

Le premier valet de chambre dit encore beaucoup d'autres choses au vidame de Chartres, qui acheverer
de lui donner un grand trouble. Il sortit & I'heure méme pour aller chez un gentilhomme qui était un intime de
Chastelart ; il le fit lever, quoique I'heure fOt extraordinaire, pour aller demander cette lettre, sans dire qui
était celui qui la demandait et qui I'avait perdue. Chastelart, qui avait I'esprit prévenu qu'elle était a M. de
Nemours, et que ce prince était amoureux de Mme la dauphine, ne douta point que ce ne fat lui qui la faisai
redemander. Il répondit, avec une maligne joie, qu'il avait remis la lettre entre les mains de la reine dauphin
Le gentilhomme vint faire cette réponse au vidame de Chartres. Elle augmenta l'inquiétude qu'il avait déja, e
y en joignit encore de nouvelles ; apres avoir été longtemps irrésolu sur ce qu'il devait faire, il trouva qu'il
n'y avait que M. de Nemours qui pQt lui aider a sortir de I'embarras ou il était.

Il s'en alla chez lui et entra dans sa chambre que le jour ne commencait qu'a paraitre. Ce prince dormait
d'un sommeil tranquille ; ce qu'il avait vu, le jour précédent, de Mme de Cléves, ne lui avait donné que des
idées agréables. Il fut bien surpris de se voir éveillé par le vidame de Chartres, et il lui demanda si c'était po
se venger de ce qu'il lui avait dit pendant le souper qu'il venait troubler son repos. Le vidame lui fit bien juge
par son visage qu'il n'y avait rien que de sérieux au sujet qui l'amenait.

— Je viens vous confier la plus importante affaire de ma vie, lui dit-il. Je sais bien que vous ne m'en
devez pas étre obligé, puisque c'est dans un temps ou j'ai besoin de votre secours, mais je sais bien aussi (
jaurais perdu de votre estime si je vous avais appris tout ce que je vais vous dire, sans que la nécessité m'y
elt contraint. J'ai laissé tomber cette lettre dont je parlais hier au soir ; il m'est d'une conséquence extréme
gue personne ne sache qu'elle s'adresse a moi. Elle a été vue de beaucoup de gens qui étaient dans le jeu
paume ou elle tomba hier, vous y étiez aussi et je vous demande en grace de vouloir bien dire que c'est vol
qui l'avez perdue.

— Il faut que vous croyiez que je n'ai point de maitresse, reprit M. de Nemours en souriant, pour me faire
une pareille proposition et pour vous imaginer gu'il n'y ait personne avec qui je me puisse brouiller en laissa
croire gque je recois de pareilles lettres.

- Je vous prie ; dit le vidame, écoutez—moi sérieusement. Si vous avez me maitresse, comme je n'en
doute point, quoique je ne sache pas qui elle est, il vous sera aisé de vous justifier, et je vous en donnerai le
moyens infaillibles ; quand vous ne vous justifieriez pas auprés d'elle, il ne vous en peut colter que d'étre
brouillé pour quelques moments. Mais moi, par cette aventure, je déshonore une personne qui m'a
passionnément aimé et qui est une des plus estimables femmes du monde, et, d'un autre c6té, je m'attire m
haine implacable, qui me coltera ma fortune et peut—étre quelque chose de plus.

— Je ne puis entendre tout ce que vous me dites, répondit M. de Nemours ; mais vous me faites
entrevoir que les bruits qui ont couru de l'intérét qu'une grande princesse prenait a vous, ne sont pas
entierement faux.

- lls ne le sont pas aussi, repartit le vidame de Chartres, et plat a Dieu gu'ils le fussent, je ne me

trouverais pas dans I'embarras ou je me trouve, mais il faut vous raconter tout ce qui s'est passé, pour vous
faire voir tout ce que j'ai a craindre.
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Depuis que je suis a la cour, la reine m'a toujours traité avec beaucoup de distinction et d'agrément, et
j'avais eu lieu de croire qu'elle avait de la bonté pour moi ; néanmains, il n'y avait rien de particulier, et je
n'avais jamais songé a avoir d'autres sentiments pour elle que ceux du respect. J'étais méme fort amoureux
Mme de Thémines ; il est aisé de juger en la voyant qu'on peut avoir beaucoup d'amour pour elle, quand ot
en est aimé, et je I'étais. Il y a prés de deux ans que, comme la cour était a Fontainebleau, je me trouvai del
ou trois fois en conversation avec la reine, a des heures ou il y avait trés peu de monde. Il me parut que mo
esprit lui plaisait et qu'elle entrait dans tout ce que je disais. Un jour, entre autres, on se mit a parler de la
confiance. Je dis qu'il n'y avait personne en qui j'en eusse une entiere, que je trouvais que I'on se repentait
toujours d'en avoir, et que je savais beaucoup de choses dont je n'avais jamais parlé. La reine me dit qu'elle
m'en estimait davantage ; qu'elle n'avait trouvé personne en France qui elt du secret et que c'était ce qui
l'avait le plus embarrassée, parce que cela lui avait 6té le plaisir de donner sa confiance ; que c'était une
chose nécessaire, dans la vie, que d'avoir quelqu'un a qui on pQt parler, et surtout pour les personnes de sc
rang. Les jours suivants, elle reprit encore plusieurs fois la méme conversation, elle m'apprit méme des
choses assez particuliéres qui se passaient. Enfin, il me sembla qu'elle souhaitait de s'assurer de mon secr
gu'elle avait envie de me confier les siens. Cette pensée m'attacha a elle, je fus touché de cette distinction,
je lui fis ma cour avec beaucoup plus d'assiduité que je n‘avais accoutumé. Un soir que le roi et toutes les
dames s'étaient allés promener a cheval dans la forét, ou elle n‘avait pas voulu aller parce qu'elle s'était
trouvée un peu mal, je demeurai auprés d'elle ; elle descendit au bord de I'étang et quitta la main de ses
écuyers pour marcher avec plus de liberté. Aprés gu'elle eut fait quelques tours, elle s'approcha de moi, et
m'ordonna de la suivre. — Je veux vous parler, me dit—elle, et vous verrez, par ce que je veux vous dire, que
suis de vos amies. Elle s'arréta a ces paroles, et me regardant fixement : Vous étes amoureux,
continua—-t-elle, et, parce que vous ne vous fiez peut—&tre a personne, vous croyez que votre amour n'est p
su, mais il est connu, et méme des personnes intéressées. On vous observe, on sait les lieux ol vous voye:
votre maitresse, on a dessein de vous y surprendre. Je ne sais qui elle est, je ne vous le demande point et |
veux seulement vous garantir des malheurs ou vous pouvez tomber. Voyez, je vous prie, quel piege me
tendait la reine et combien il était difficile de n'y pas tomber. Elle voulait savoir si j'étais amoureux ; et en ne
me demandant point de qui je I'étais et, en ne me laissant voir que la seule intention de me faire plaisir, elle
m'Gtait la pensée qu'elle me parlat par curiosité ou par dessein.

Cependant, contre toutes sortes d'apparences, je démélai la vérité. J'étais amoureux de Mme de
Thémines, mais, quoiqu'elle m'aimat, je n'étais pas assez heureux pour avoir des lieux particuliers a la voir
pour craindre d'y étre surpris, et ainsi je vis bien que ce ne pouvait étre elle dont la reine voulait parler. Je
savais bien aussi que j'avais un commerce de galanterie avec une autre femme moins belle et moins sévere
gue Mme de Thémines, et qu'il n'était pas impossible que I'on e(t découvert le lieu ou je la voyais, mais,
comme je m'en souciais peu, il m'était aisé de me mettre a couvert de toutes sortes de périls en cessant de
voir. Ainsi je pris le parti de ne rien avouer a la reine et de l'assurer, au contraire, qu'il y avait trés longtemps
gue j'avais abandonné le désir de me faire aimer des femmes dont je pouvais espérer de I'étre, parce que je
trouvais quasi toutes indignes d'attacher un honnéte homme et qu'il n'y avait que quelque chose fort
au-dessus d'elle qui pat m'engager. — Vous ne me répondez pas sincérement, répliqua la reine, je sais le
contraire de ce que vous me dites. La maniere dont je vous parle vous doit obliger & ne me rien cacher. Je
veux que vous soyez de mes amis, continua—t—elle, mais je ne veux pas, en vous donnant cette place, igno
guels sont vos attachements. Voyez si vous la voulez acheter au prix de me les apprendre ; je vous donne
deux jours pour y penser, mais, apres ce temps—la, songez bien a ce que vous me direz, et souvenez-vous
si, dans la suite, je trouve que vous m'ayez trompée, je ne vous le pardonnerai de ma vie.

La reine me quitta aprés m'avoir dit ces paroles, sans attendre ma réponse. Vous pouvez croire que je
demeurai I'esprit bien rempli de ce qu'elle me venait de dire. Les deux jours qu'elle m'avait donnés pour y
penser, ne me parurent pas trop longs pour me déterminer. Je voyais qu'elle voulait savoir si j'étais amoure!
et gu'elle ne souhaitait pas que je le fusse. Je voyais les suites et les conséquences du parti que j'allais prel
ma vanité n'était pas peu flattée d'une liaison particuliére avec une reine, et une reine dont la personne est
encore extrémement aimable. D'un autre c6té, j'aimais Mme de Thémines et, quoique je lui fisse une espéc
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d'infidélité pour cette autre femme dont je vous ai parlé, je ne me pouvais résoudre a rompre avec elle. Je
voyais aussi le péril ol je m'exposais en trompant la reine et combien il était difficile de la tromper ;
néanmoains, je ne pus me résoudre a refuser ce que la fortune m'offrait, et je pris le hasard de tout ce que m
mauvaise conduite pouvait m'attirer. Je rompis avec cette femme dont on pouvait découvrir le commerce et
j'espérai de cacher celui que j'avais avec Mme de Thémines.

Au bout des deux jours que la reine m'avait donnés, comme j'entrais dans la chambre ou toutes les
dames étaient au cercle, elle me dit tout haut, avec un air grave qui me surprit : Avez—vous penseé a cette
affaire dont je vous ai chargé et en savez—vous la vérité ? — Oui, madame, lui répondis—je, et elle est comn
je l'ai dite a Votre Majesté. — Venez ce soir a I'heure que je dois écrire, répliqua—t—elle, et j'achéverai de vou
donner mes ordres. Je fis une profonde révérence sans rien répondre, et ne manquai pas de me trouver a
I'heure qu'elle m'avait margquée. Je la trouvai dans la galerie ou était son secrétaire et quelqu'une de ses
femmes. Sit6t qu'elle me vit, elle vint a moi et me mena a l'autre bout de la galerie. —.Eh bien ! me dit-elle,
est—ce aprés y avoir bien pensé que vous n'avez rien a me dire, et la maniére dont j'en use avec vous ne
mérite—t—elle pas que vous me parliez sincerement ? — C'est parce que je vous parle sincérement, madam
lui répondis—je, que je n'ai rien a vous dire, et je jure a Votre Majesté, avec tout le respect que je lui dois, qu
je n'ai d'attachement pour aucune femme de la cour. — Je le veux croire, repartit la reine, parce que je le
souhaite, et je le souhaite, parce que je désire que vous soyez entiérement attaché a moi, et qu'il serait
impossible que je fusse contente de votre amitié si vous étiez amoureux. On ne peut se fier a ceux qui le so
on ne peut s'assurer de leur secret. lls sont trop distraits et trop partagés, et leur maitresse leur fait une
premiére occupation qui ne s'accorde point avec la maniére dont je veux que vous soyez attaché a moi.
Souvenez-vous donc que c'est sur la parole que vous me donnez, que vous n'avez aucun engagement, qu
vous choisis pour vous donner toute ma confiance. Souvenez-vous que je veux la vbtre tout entiére, que je
veux gque vous n'‘ayez ni ami, ni amie, que ceux qui me seront agréables, et que vous abandonniez tout autt
soin que celui de me plaire. Je ne vous ferai pas perdre celui de votre fortune, je la conduirai avec plus
d'application que vous—-méme et, quoi que je fasse pour vous, je m'en tiendrai trop bien récompensée, si je
vous trouve pour moi tel que je I'espére. Je vous choisis pour vous confier tous mes chagrins et pour m'aide
les adoucir. Vous pouvez juger gu'ils ne sont pas médiocres. Je souffre en apparence, sans beaucoup de pi
I'attachement du roi pour la duchesse de Valentinois, mais il m'est insupportable. Elle gouverne le roi, elle le
trompe, elle me méprise, tous mes gens sont a elle. La reine, ma belle—fille, fiere de sa beauté et du crédit ¢
ses oncles, ne me rend aucun devoir. Le connétable de Montmorency est maitre du roi et du royaume ; il r
hait, et m'a donné des marques de sa haine que je ne puis oublier. Le maréchal de Saint-André est un jeun
favori audacieux, qui n'en use pas mieux avec moi que les autres. Le détail de mes malheurs vous ferait piti
je n'ai osé jusqu'ici me fier a personne, je me fie a vous, faites que je he m'en repente point et soyez ma sel
consolation. Les yeux de la reine rougirent en achevant ces paroles ; je pensai me jeter a ses pieds tant je
véritablement touché de la bonté gu'elle me témoignait. Depuis ce jour—la, elle eut en moi une entiére
confiance ; elle ne fit plus rien sans m'en parler, et j'ai conservé une liaison qui dure encore.
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Cependant, quelque rempli et quelque occupé que je fusse de cette nouvelle liaison avec la reine, je
tenais a Mme de Thémines par une inclination naturelle que je ne pouvais vaincre. Il me parut qu'elle cessa
de m'aimer et, au lieu que, si j'eusse été sage, je me fusse servi du changement qui paraissait en elle pour
aider a me guérir mon amour en redoubla et je me conduisais si mal, que la reine eut quelque connaissance
cet attachement. La jalousie est naturelle aux personnes de sa nation, et peut—étre que cette princesse a pc
moi des sentiments plus vifs qu'elle ne pense elle-méme. Mais enfin le bruit que j'étais amoureux, lui donng
de si grandes inquiétudes et de si grands chagrins, que je me crus cent fois perdu auprés d'elle. Je la rassu
enfin a force de soins, de soumissions et de faux serments, mais je n'aurais pu la tromper longtemps si le
changement de Mme de Thémines ne m'avait détaché d'elle malgré moi. Elle me fit voir qu'elle ne m'aimait
plus, et j'en fus si persuadé que je fus contraint de ne la pas tourmenter davantage et de la laisser en repos
Quelque temps apres, elle m'écrivit cette lettre que j'ai perdue. J'appris par la qu'elle avait su le commerce ¢
j'avais eu avec cette autre femme dont je vous ai parlé et que c'était la cause de son changement. Comme |
n‘avais plus rien alors qui me partageat, la reine était assez contente de moi ; mais comme les sentiments ¢
j'ai pour elle ne sont pas d'une nature a me rendre incapable de tout autre attachement et que l'on n'est pas
amoureux par sa volonté, je le suis devenu de Mme de Martigues, pour qui j'avais déja eu beaucoup
d'inclination pendant quelle était Villemontais, fille de la reine dauphine. J'ai lieu de croire que je n'en suis
pas hai, la discrétion que je lui fais paraitre et dont elle ne sait pas toutes les raisons, lui est agréable. La re
n'a aucun soupgon sur son sujet, mais elle en a un autre qui n'est guere moins facheux. Comme Mme de
Martigues est toujours chez la reine dauphine, j'y vais aussi beaucoup plus souvent que de coutume. La rei
s'est imaginé que c'est de cette princesse que je suis amoureux. Le rang de la reine dauphine, qui est égal
sien, et la beauté et la jeunesse qu'elle a au—dessus d'elle, lui donnent une jalousie qui va jusques a la furel
et une haine contre sa belle—fille qu'elle ne saurait plus cacher. Le cardinal de Lorraine, qui me parait depui
longtemps aspirer aux bonnes graces de la reine et qui voit bien que j'occupe une place qu'il voudrait rempl
sous prétexte de racommoder Mma la dauphine avec elle, est entré dans les différends qu'elles ont eus
ensemble. Je ne doute pas qu'il n'ait démélé le véritable sujet de l'aigreur de la reine, et je crois qu'il me ren
toutes sortes de mauvais offices, sans lui laisser voir qu'il a dessein de me les rendre. Voila I'état ou sont le:
choses a I'heure que je vous parle. Jugez quel effet peut produire la lettre que j'ai perdue, et que mon malhe
m'a fait mettre dans ma poche pour la rendre & Mme de Thémines. Si la reine voit cette lettre, elle connaitra
gue je l'ai trompée et que presque dans le temps que je la trompais pour Mme de Thémines, je trompais Mr
de Thémines pour une autre ; jugez quelle idée cela lui peut donner de moi et si elle peut jamais se fier a i
paroles. Si elle ne voit point cette lettre, que lui dirai—je ? Elle sait qu'on I'a remise entre les mains de Mme
la dauphine, elle croira que Chastelart a reconnu I'écriture de cette reine et que la lettre est d'elle, elle
s'imaginera que la personne dont on témoigne de la jalousie est peut—étre elle-méme ; enfin, il n'y a rien
gu'elle n'ait lieu de penser, et il n'y a rien que je ne doive craindre de ses pensées. Ajoutez a cela que je sui
vivement touché de Mme de Martigues, qu'assurément Mme la dauphine lui montrera cette lettre qu'elle
croira écrite depuis peu ; ainsi je serai également brouillé, et avec la personne du monde que j'aime le plus
avec la personne du monde que je dois le plus craindre. Voyez apres cela si je n'ai pas raison de vous conj
de dire que la lettre est a vous, et de vous demander en grace de l'aller retirer des mains de Mme la dauphi

- Je vois bien, dit M. de Nemours, que I'on ne peut étre dans un plus grand embarras que celui ol vous
étes, et il faut avouer que vous le méritez. On m'a accuseé de n'étre pas un amant fidéle et d'avoir plusieurs
galanteries a la fois, mais vous me passez de si loin, que je n‘aurais seulement osé imaginer les choses que
vous avez entreprises. Pouviez-vous prétendre de conserver Mme de Thémines en vous engageant avec |
reine, et espériez—vous de vous engager avec la reine et de la pouvoir tromper ? Elle est italienne et reine,
par conséquent pleine de soupcon, de jalousie et d'orgueil ; quand votre bonne fortune, plutét que votre
bonne conduite, vous a 6té des engagements ou vous étiez, vous en avez pris de houveaux et vous vous &
imaginé qu'au milieu de la cour, vous pourriez aimer Mme de Martigues sans que la reine s'en aperc¢dt. Vou
ne pouviez prendre trop de soins de lui 6ter la honte d'avoir fait les premiers pas. Elle a pour vous une pass
violente ; votre discrétion vous empéche de me le dire et la mienne de vous le demander, mais enfin elle
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vous aime ; elle a de la défiance, et la vérité est contre vous.

- Est-ce a vous a m'accabler de réprimandes, interrompit le vidame, et votre expérience ne vous
doit-elle pas donner de l'indulgence pour mes fautes ? Je veux pourtant bien convenir que j'ai tort, mais
songez, je vous conjure, a me tirer de I'abime ou je suis. Il me parait qu'il faudrait que vous vissiez la reine
dauphine, sit6t qu'elle sera éveillée, pour lui redemander cette lettre, comme l'ayant perdue.

- Je vous ai déja dit, reprit monsieur de Nemours, que la proposition que vous me faites, est un peu
extraordinaire et que mon intérét particulier m'y peut faire trouver des difficultés, mais, de plus, si I'on a vu
tomber cette lettre de votre poche, il me parait difficile de persuader qu'elle soit tombée de la mienne.

— Je croyais vous avoir appris, répondit le vidame, que I'on a dit a la reine dauphine que c'était de la
votre qu'elle était tombée,

— Comment! reprit brusquement M. de Nemours, qui vit dans ce moment les mauvais offices que cette
méprise lui pouvait faire aupres de Mme de Cléves, I'on a dit a la reine dauphine que c'est moi qui ai laissé
tomber cette lettre ?

— Oui, reprit le vidame, on le lui a dit. Et ce qui a fait cette méprise, c'est qu'il y avait plusieurs
gentilshommes des reines dans une des chambres du jeu de paume ou étaient nos habits, et que vos gens
miens les ont été quérir. En méme temps la lettre est tombée ; ces gentilshommes l'ont ramasseée et l'ont Iu
tout haut. Les uns ont cru qu'elle était a vous, et les autres & moi. Chastelart, qui I'a prise et a qui je viens de
faire demander, a dit qu'il I'avait donnée a la reine dauphine, comme une lettre qui était a vous, et ceux qui ¢
ont parlé a la reine ont dit par malheur qu'elle était a moi ; ainsi vous pouvez faire aisément ce que je
souhaite et m'6ter de I'embarras ou je suis.

M. de Nemours avait toujours fort aimé le vidame de Chartres, et ce qu'il était a Mme de Cléves le lui
rendait encore plus cher. Néanmoins il ne pouvait se résoudre a prendre le hasard qu'elle entendit parler de
cette lettre comme d'une chose ou il avait intérét. Il se mit a réver profondément et le vidame, se doutant a
peu prés du sujet de sa réverie :

— Je vois bien, lui dit-il, que vous craignez de vous brouiller avec votre maitresse, et méme vous me
donneriez lieu de croire que c'est avec la reine dauphine si le peu de jalousie que je vous vois de M. d'Anvil
ne m'en dtait la pensée, mais, quoi qu'il en soit, il est juste que vous ne sacrifiiez pas votre repos au mien, €
je veux bien vous donner les moyens de faire voir & celle que vous aimez que cette lettre s'adresse a moi et
non pas a vous ; voila un billet de Mme d'’Amboise, qui est amie de Mme de Thémines et a qui elle s'est fiéf
de tous les sentiments qu'elle a eus pour moi. Par ce billet elle me redemande cette lettre de son amie, que
perdue ; mon nom est sur le billet, et ce qui est dedans prouve sans aucun doute que la lettre que I'on me
redemande est la méme que I'on a trouvée. Je vous remets ce billet entre les mains, et je consens que Vou:s
montriez a votre maitresse pour vous justifier. Je vous conjure de ne perdre pas un moment et d'aller, dés c
matin, chez Mme la dauphine.

M. de Nemours le promit au vidame de Chartres et prit le billet de Mme d’Amboise ; néanmoins son
dessein n'était pas de voir la reine dauphine et il trouvait qu'il avait quelque chose de plus pressé a faire. Il r
doutait pas qu'elle n'elt déja parlé de la lettre a Mme de Cléves, et il ne pouvait supporter qu'une personne
gu'il aimait si éperdument, elt lieu de croire qu'il elt quelgue attachement pour un[e] autre.

Il alla chez elle a I'heure qu'il crut qu'elle pouvait étre éveillée et lui fit dire qu'il ne demanderait pas a
avoir I'honneur de la voir, a une heure si extraordinaire, si une affaire de conséquence ne I'y obligeait. Mme
de Cleves était encore au lit, I'esprit aigri et agité des tristes pensées qu'elle avait eues pendant la nuit. Elle
extrémement surprise, lorsqu'on lui dit que M. de Nemours la demandait ; l'aigreur ou elle était, ne la fit pas
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balancer a répondre qu'elle était malade et qu'elle ne pouvait lui parler.

Ce prince ne fut pas blessé de ce refus ; une marque de froideur, dans un temps ou elle pouvait avoir de
la jalousie, n'était pas un mauvais augure. |l alla a I'appartement de M. de Cléves, et lui dit qu'il venait de
celui de madame sa femme, qu'il était bien faché de ne la pouvoir entretenir, parce qu'il avait a lui parler
d'une affaire importante pour le vidame de Chartres. Il fit entendre en peu de mots a M. de Cleves la
conséquence de cette affaire, et M. de Cléves le mena a I'hneure méme dans la chambre de sa femme. Si el
n'edt point été dans l'obscurité, elle elt eu peine a cacher son trouble et son étonnement de voir entrer M. d
Nemours conduit par son mari. M. de Cleves lui dit qu'il s'agissait d'une lettre, ou I'on avait besoin de son
secours pour les intéréts du vidame, qu'elle verrait avec M. de Nemours ce qu'il y avait a faire, et que, pour
lui, il s'en allait chez le roi qui venait de I'envoyer quérir.

M. de Nemours demeura seul aupres de Mme de Cléves, comme il le pouvait souhaiter.

- Je viens vous demander, madame, lui dit-il, si Mme la dauphine ne vous a point parle d'une lettre que
Chastelart lui remit hier entre les mains.

- Elle m'en a dit quelque chose, répondit Mme de Cléves, mais je ne vois pas ce que cette lettre a de
commun avec les intéréts de mon oncle, et je vous puis assurer qu'il n'y est pas nomme.

- Il est vrai, madame, répliqgua M. de Nemours, il n'y est pas hommé ; néanmoins elle s'adresse a lui, et
il lui est trés important que vous la retiriez des mains de Mme la dauphine.

— J'ai peine a comprendre, reprit Mme de Cléves, pourquoi il lui importe que cette lettre soit vue et
pourquoi il faut la redemander sous son nom.

— Si vous voulez vous donner le loisir de m'écouter, madame, dit M. de Nemours, je vous ferai bient6t
voir la vérité et vous apprendrez des choses si importantes pour M. le vidame, que je ne les aurais pas mén
confiées a M. le prince de Cléeves, si je n'avais eu besoin de son secours pour avoir 'honneur de vous voir.

— Je pense que tout ce que vous prendriez la peine de me dire serait inutile, répondit Mme de Cléves
avec un air assez sec, et il vaut mieux que vous alliez trouver la reine dauphine, et que, sans chercher de
détours, vous lui disiez l'intérét que vous avez a cette lettre, puisque aussi bien on lui a dit qu'elle vient de
VOus.

L'aigreur que M. de Nemours voyait dans l'esprit de Mme de Cléves, lui donnait le plus sensible plaisir
gu'il et jamais eu, et balancait son impatience de se justifier.

- Je ne sais, madame, reprit=il, ce qu'on peut avoir dit & Mme la dauphine, mais je n'ai aucun intérét a
cette lettre, et elle s'adresse a M. le vidame.

- Je le crois, répliqgua Mme de Cleves, mais on a dit le contraire a la reine dauphine et il ne lui paraitra
pas vraisemblable que les lettres de M. le vidame tombent de vos poches. C'est pourquoi, & moins que Vou:
n'‘ayez quelgue raison que je ne sais point, a cacher la vérité a la reine dauphine, je vous conseille de la lui
avouer.

- Je n'ai rien a lui avouer, reprit=il, la lettre ne s'adresse pas a moi et, s'il y a quelqu'un que je souhaite

d'en persuader, ce n'est pas Mme la dauphine. Mais, madame, comme il s'agit en ceci de la fortune de M. le
vidame, trouvez bon que je vous apprenne des choses qui sont méme dignes de votre curiosité.
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Mme de Cléves témoigna par son silence qu'elle était préte a I'écouter, et M. de Nemours lui conta, le
plus succinctement qu'il lui fut possible, tout ce qu'il venait d'apprendre du vidame. Quoique ce fussent des
choses propres a donner de I'étonnement et a étre écoutées avec attention, Mme de Cléves les entendit av
une froideur si grande, qu'il semblait qu'elle ne les cr(t pas véritables ou qu'elles lui fussent indifférentes. Sc
esprit demeura dans cette situation jusqu'a ce que M. de Nemours lui parlat du billet de Mme d'Amboise, qu
s'adressait au vidame de Chartres et qui était la preuve de tout ce gu'il lui venait de dire. Comme Mme de
Cleves savait que cette femme était amie de Mme de Thémines, elle trouva une apparence de vérité a ce q
lui disait M. de Nemours, qui lui fit penser que la lettre ne s'adressait peut—étre pas a lui. Cette pensée la tir;
tout d'un coup, et malgré elle, de la froideur qu'elle avait eue jusqu'alors. Ce prince, aprés lui avoir lu ce bille
qui faisait sa justification, le lui présenta pour le lire et lui dit qu'elle en pouvait connaitre I'écriture. Elle ne
put s'empécher de le prendre, de regarder le dessus pour voir s'il s'adressait au vidame de Chartres et de le
tout entier pour juger si la lettre que I'on redemandait était la méme qu'elle avait entre les mains. M. de
Nemours lui dit encore tout ce qu'il crut propre a la persuader, et, comme on persuade aisément une veérité
agréable, il convainquit Mme de Cléves qu'il n'avait point de part a cette lettre.

Elle commenca alors a raisonner avec lui sur I'embarras et le péril ou était le vidame, a le blamer de sa
méchante conduite, a chercher les moyens de le secourir ; elle s'étonna du procédé de la reine, elle avoua
M. de Nemours gu'elle avait la lettre, enfin sitét qu'elle le crut innocent, elle entra avec un esprit ouvert et
tranquille dans les mémes choses qu'elle semblait d'abord ne daigner pas entendre. lls convinrent qu'il ne
fallait point rendre la lettre a la reine dauphine, de peur qu'elle ne la montrat a Mme de Martigues, qui
connaissait I'écriture de Mme de Thémines et qui aurait aisément deviné par l'intérét qu'elle prenait au
vidame, gqu'elle s'adressait a lui. lls trouverent aussi qu'il ne fallait pas confier a la reine dauphine tout ce qui
regardait la reine, sa belle—-mere. Mme de Cléves, sous le prétexte des affaires de son oncle, entrait avec
plaisir a garder tous les secrets que M. de Nemours lui confiait.

Ce prince ne lui e(t pas toujours parlé des intéréts du vidame, et la liberté ou il se trouvait de I'entretenir
lui et donné une hardiesse qu'il n'avait encore osé prendre, si I'on ne fut venu dire a Mme de Cleves que Ie
reine dauphine lui ordonnait de I'aller trouver. M. de Nemours fut contraint de se retirer ; il alla trouver le
vidame pour lui dire qu'apres l'avoir quitté, il avait pensé qu'il était plus a propos de s'adresser a Mme de
Cleves qui était sa niéce que d'aller droit a Mme la dauphine. Il ne manqua pas de raisons pour faire
approuver ce gu'il avait fait et pour en faire espérer un bon succes.

Cependant Mme de Cléeves s'habilla en diligence pour aller chez la reine. A peine parut—elle dans sa
chambre, que cette princesse la fit approcher [et] lui dit tout bas :

- Il'y a deux heures que je vous attends, et jamais je n'ai été si embarrassée a déguiser la vérité que je I'
été ce matin. La reine a entendu parler de la lettre que je vous donnai hier ; elle croit que c'est le vidame de
Chartres qui I'a laissée tomber. Vous savez qu'elle y prend quelque intérét ; elle a fait chercher cette lettre,
elle I'a fait demander a Chastelart ; il a dit qu'il me l'avait donnée ; on me l'est venu demander sur le
prétexte que c'était une jolie lettre qui donnait de la curiosité a la reine. Je n'ai osé dire que vous l'aviez ; je
crus qu'elle s'imaginerait que je vous l'avais mise entre les mains a cause du vidame votre oncle, et qu'il y
aurait une grande intelligence entre lui et moi. Il m'a déja paru qu'elle souffrait avec peine qu'il me vit
souvent, de sorte que j'ai dit que la lettre était dans les habits que j'avais hier et que ceux qui en avaient la c
étaient sortis. Donnez-moi promptement cette lettre, ajouta—t—elle, afin que je la lui envoie et que je la lise
avant que de l'envoyer pour voir si je n'en connaitrai point I'écriture.

Mme de Cléves se trouva encore plus embarrassée qu'elle n'avait pensé.
- Je ne sais, madame, comment vous ferez, répondit-elle, car M. de Cleves, a qui je I'avais donnée a
lire, I'a rendue a M. de Nemours qui est venu des ce matin le prier de vous la redemander. M. de Cléves a €

l'imprudence de lui dire qu'il I'avait, et il a eu la faiblesse de céder aux priéres que M. de Nemours lui a faite:
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de la lui rendre.

- Vous me mettez dans le plus grand embarras ou je puisse jamais étre, repartit Mme la dauphine, et
vous avez tort d'avoir rendu cette lettre a M. de Nemours ; puisque c'était moi qui vous l'avais donnée, vou:
ne deviez point la rendre sans ma permission. Que voulez-vous je dise a la reine et que pourra-t—elle
s'imaginer ? Elle croira, et avec apparence, que cette lettre me regarde et qu'il y a quelque chose entre le
vidame et moi. Jamais on ne lui persuadera que cette lettre soit a M. de Nemours :

- Je suis trés affligée, répondit Mme de Cléves, de I'embarras que je vous cause. Je le crois aussi grand
gu'il est, mais c'est la faute de M. de Cleves et non pas la mienne.

- C'est la vétre, répliqgua Mme la dauphine, de lui avoir donné la lettre, et il n'y a que vous de femme au
monde qui fasse confidence a son mari de toutes les choses qu'elle [fait].

- Je crois que j'ai tort, madame, répliqgua Mme de Cléves, mais songez a réparer ma faute, et non pas a
I'examiner.

- Ne vous souvenez-vous point & peu pres de ce qui est dans cette lettre ? dit alors [Mme] la dauphine.
- Oui, madame, répondit—elle, je m'en souviens et I'ai relue plus d'une fois.

- Si cela est, reprit Mme la dauphine, il faut que vous alliez tout a I'heure la faire écrire d'une main
inconnue. Je I'enverrai a la reine, elle ne la montrera pas a ceux qui I'ont vue. Quand elle le ferait, je
soutiendrais toujours que c'est celle que Chastelart m'a donnée et il n‘oserait dire le contraire.

Mme de Cléves entra dans cet expédient, et d'autant plus qu'elle pensa qu'elle enverrait quérir M. de
Nemours pour ravoir la lettre méme, afin de la faire copier mot a mot et d'en faire a peu prés imiter |'écriture
et elle crut que la reine y serait infailliblement trompée. Sitét qu'elle fut chez elle, elle conta a son mari
I'embarras de Mme la dauphine et le pria d'envoyer chercher M. de Nemours. On le chercha ; il vint en
diligence. Mme de Cléves lui dit tout ce gqu'elle avait déja appris a son mari et lui demanda la lettre, mais M.
de Nemours répondit qu'il I'avait déja rendue au vidame de Chartres, qui avait eu tant de joie de la ravoir et
se trouver hors du péril qu'il aurait couru, qu'il I'avait renvoyée a I'heure méme a I'amie de Mme de Thémine
Mme de Cléves se retrouva dans un nouvel embarras, et enfin, aprés avoir bien consulté, ils résolurent de
faire la lettre de mémoire. lls s'enfermérent pour y travailler, on donna ordre a la porte de ne laisser entrer
personne, et on renvoya tous les gens de M. de Nemours. Cet air de mystére et de confidence n'était pas d
médiocre charme pour ce prince et méme pour Mme de Cléves. La présence de son matri et les intéréts du
vidame de Chartres la rassuraient en quelque sorte sur ses scrupules. Elle ne sentait que le plaisir de voir N\
de Nemours, elle en avait une joie pure et sans mélange qu'elle n‘avait jamais sentie ; cette joie lui donnait
une liberté et un enjouement dans I'esprit que M. de Nemours ne lui avait jamais vus et qui redoublaient sor
amour. Comme il n'avait point eu encore de si agréables moments, sa vivacité en était augmentée, et, quan
Mme de Cléves voulut commencer a se souvenir de la lettre et a I'écrire, ce prince, au lieu de lui aider
sérieusement, ne faisait que l'interrompre et lui dire des choses plaisantes. Mme de Cléves entra dans le
méme esprit de gaieté, de sorte qu'il y avait déja longtemps qu'ils étaient enfermés, et on était déja venu de
fois de la part de la reine dauphine pour dire a Mme de Cléves de se dépécher, qu'ils n‘avaient pas encore |
la moitié de la lettre.

M. de Nemours était bien aise de faire durer un temps qui lui était si agréable et oubliait les intéréts de
son ami. Mme de Cleves ne s'ennuyait pas et oubliait aussi les intéréts de son oncle. Enfin & peine a quatre
heures la lettre était—elle achevée, et elle était si mal [faite], et I'écriture dont on la fit copier, ressemblait si
peu a celle que I'on avait eu dessein d'imiter, qu'il elt fallu que la reine n'elt guére pris de soin d'éclaircir la
VErité pour ne la pas connaitre. Aussi n'y fut—elle pas trompée ; quelque soin que I'on prit de lui persuader,
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gue cette lettre s'adressait & M. de Nemours, elle demeura convaincue, non seulement qu'elle était au vidar
de Chartres, mais elle crut que la reine dauphine y avait part et qu'il y avait quelque intelligence entre eux.
Cette pensée augmenta tellement la haine qu'elle avait pour cette princesse, qu'elle ne lui pardonna jamais
gu'elle la persécuta jusqu'a ce qu'elle I'e(t fait sortit de France.

Pour le vidame de Chartres, il fut ruiné aupres d'elle, et, soit que le cardinal de Lorraine se f(t déja rendu
maitre de son esprit, ou que l'aventure de cette lettre qui lui fit voir qu'elle était trompée, lui aidat a déméler
les autres tromperies que le vidame lui avait déja faites, il est certain qu'il ne put jamais se raccommoder
sincérement avec elle. Leur liaison se rompit, et elle le perdit ensuite a la conjuration d'Amboise ou il se
trouva embarrasseé.

Apres qu'on eut envoyé la lettre & Mme la dauphine, M. de Cléves et M. de Nemours s'en allerent. Mme
de Cleves demeura seule, et sitot qu'elle ne fut plus soutenue par cette joie que donne la présence de ce qt
I'on aime, elle revint comme d'un songe ; elle regarda avec étonnement la prodigieuse différence de I'état o
elle était le soir d'avec celui ol elle se trouvait alors ; elle se remit devant les yeux l'aigreur et la froideur
gu'elle avait fait paraitre a M. de Nemours, tant qu'elle avait cru que la lettre de Mme de Thémines s'adress:
a lui, quel calme et quelle douceur avaient succédé a cette aigreur, sitbt qu'il I'avait persuadée que cette lett
ne le regardait pas. Quand elle pensait qu'elle s'était reproché comme un crime, le jour précédent, de lui ave
donné des marques de sensibilité que la seule compassion pouvait avoir fait naitre, et que, par son aigreur,
elle lui avait fait paraitre des sentiments de jalousie qui étaient des preuves certaines de passion, elle ne se
reconnaissait plus elle-méme. Quand elle pensait encore que M. de Nemours voyait bien qu'elle connaissa
son amour, qu'il voyait bien aussi que, malgré cette connaissance, elle ne I'en traitait pas plus mal en prése
méme de son mari, qu'au contraire elle ne I'avait jamais regardé si favorablement, qu'elle était cause que M
de Cleves l'avait envoyé quérir et qu'ils venaient de passer une aprés—dinée ensemble en particulier, elle
trouvait qu'elle était d'intelligence avec M. de Nemours, qu'elle trompait le mari du monde qui méritait le
moins d'étre trompé, et elle était honteuse de paraitre si peu digne d'estime aux yeux méme de son amant.
Mais, ce qu'elle pouvait moins supporter que tout le reste, était le souvenir de I'état ou elle avait passé la nu
et les cuisantes douleurs que lui avait causées la pensée que M. de Nemours aimait ailleurs et qu'elle était
trompée.

Elle avait ignoré jusqu'alors les inquiétudes mortelles de la défiance et de la jalousie, elle n'avait pensé
gu'a se défendre d'aimer M. de Nemours, et elle n‘avait point encore commencé a craindre qu'il en aimat un
autre. Quoique les soupcons que lui avait donnés cette lettre fussent effacés, ils ne laissérent pas de lui ou
les yeux sur le hasard d'étre trompée et de lui donner des impressions de défiance et de jalousie qu'elle n'a
jamais eues. Elle fut étonnée de n'avoir point encore pensé combien il était peu vraisemblable qu'un homme
comme M. de Nemours, qui avait toujours fait paraitre tant de lIégéreté parmi les femmes, fOt capable d'un
attachement sincére et durable. Elle trouva gu'il était presque impossible qu'elle pdt étre contente de sa
passion. Mais quand je le pourrais étre, disait—elle, qu'en veux—je faire ? Veux-je la souffrir ? Veux-jey
répondre ? Veux-je m'engager dans une galanterie ? Veux—je manquer a M. de Cléves ? Veux—je me
manquer a moi-méme ? Et veux—je enfin m'exposer aux cruels repentirs et aux mortelles douleurs que
donne I'amour ? Je suis vaincue et surmontée par une inclination qui m'entraine malgré moi. Toutes mes
résolutions sont inutiles ; je pensai hier tout ce que je pense aujourd'hui et je fais aujourd'hui tout le contrair
de ce que je résolus hier. Il faut m'arracher de la présence de M. de Nemours, il faut m'en aller a la campag
guelque bizarre que puisse paraitre mon voyage, et si M. de Cléves s'opiniatre a I'empécher ou a en vouloir
savoir les raisons, peut—étre lui ferai—je le mal, et & moi-méme aussi, de les lui apprendre. Elle demeura da
cette résolution et passa tout le soir chez elle, sans aller savoir de Mme la dauphine ce qui était arrivé de la
fausse lettre du vidame.

Quand M. de Cléves fut revenu, elle lui dit qu'elle voulait aller & la campagne, qu'elle se trouvait mal et
gu'elle avait besoin de prendre l'air. M. de Cleves, a qui elle paraissait d'une beauté qui ne lui persuadait pa
gue ses maux fussent considérables, se moqua d'abord de la proposition de ce voyage et lui répondit qu'ell
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oubliait que les noces des princesses et le tournoi s'allaient faire, et qu'elle n‘avait pas trop de temps pour s
préparer &y paraitre avec la méme magnificence que les autres femmes. Les raisons de son mari ne la fire
pas changer de dessein ; elle le pria de trouver bon que, pendant qu'il irait a Compiegne avec le roi, elle all
a Coulommiers, qui était une belle maison a une journée de Paris, qu'ils faisaient batir avec soin. M. de
Cleves y consentit ; elle y alla dans le dessein de n'en pas revenir sitdt, et le roi partit pour Compiégne ou il
ne devait étre que peu de jours.

M. de Nemours avait eu bien de la douleur de n'avoir point revu Mme de Cléves depuis cette
aprés—dinée qu'il avait passée avec elle si agréablement et qui avait augmenté ses espérances. |l avait une
impatience de la revoir qui ne lui donnait point de repos, de sorte que, quand le roi revint a Paris, il résolut
d'aller chez sa soeur, la duchesse de Mercoeur, qui était & la campagne assez pres de Coulommiers. Il proy
au vidame d'y aller avec lui, qui accepta aisément cette proposition, et M. de Nemours la fit dans I'espéranc
de voir Mme de Cléves et d'aller chez elle avec le vidame.

Mme de Mercoeur les recut avec beaucoup de joie et ne pensa qu'a les divertir et a leur donner tous les
plaisirs de la campagne. Comme ils étaient a la chasse a courir le cerf, M. de Nemours s'égara dans la foré
En s'enquérant du chemin qu'il devait tenir pour s'en retourner, il sut qu'il était proche de Coulommiers. A ce
mot de Coulommiers, sans faire aucune réflexion et sans savoir quel était son dessein, il alla & toute bride d
c6té qu'on le lui montrait. Il arriva dans la forét et se laissa conduire au hasard pu des routes faites avec soi
gu'il jugea bien qui conduisaient vers le chateau. Il trouva au bout de ces routes un pavillon, dont le dessou:
était un grand salon accompagné de deux cabinets, dont I'un était ouvert sur un jardin de fleurs, qui n'était
sépare de la forét que par des palissades, et le second donnait sur une grande allée du parc. Il entra dans |
pavillon, et il se serait arrété a en regarder la beauté, sans qu'il vit venir par cette allée du parc M. et Mme d
Cleves, accompagnés d'un grand nombre de domestiques. Comme il ne s'était pas attendu a trouver M. de
Cleves gu'il avait laissé auprés du roi, son premier mouvement le porta a se cacher : il entra dans le cabine
gui donnait sur le jardin de fleurs, dans la pensée d'en ressortir par une porte qui était ouverte sur la forét,
mais, voyant que Mme de Cléves et son mari s'étaient assis sous le pavillon, que leurs domestiques
demeuraient dans le parc et qu'ils ne pouvaient venir a lui sans passer dans le lieu ou étaient M. et Mme de
Cleves, il ne put se refuser le plaisir de voir cette princesse, ni résister a la curiosité d'écouter sa conversati
avec un mari qui lui donnait plus de jalousie qu'aucun de ses rivaux.

Il entendit que M. de Cléves disait a sa femme :

— Mais pourquoi ne voulez—-vous point revenir a Paris ? Qui vous peut retenir a la campagne ? Vous
avez depuis quelgue temps un goQt pour la solitude qui m'étonne et qui m'afflige parce qu'il nous sépare. Je
vous trouve méme plus triste que de coutume, et je crains que vous n‘ayez quelque sujet d'affliction.

- Je n'ai rien de facheux dans I'esprit, répondit—elle avec un air embarrassé, mais le tumulte de la cour
est si grand et il y a toujours un si grand monde chez vous, qu'il est impossible que le corps et I'esprit ne se
lassent et que I'on ne cherche du repos.

- Le repos, répliqua—t-il, n'est guére propre pour une personne de votre age. Vous étes, chez vous et
dans la cour, d'une sorte a ne vous pas donner de lassitude, et je craindrais plutét que vous ne fussiez bien
aise d'étre séparée de moi.

- Vous me feriez une grande injustice d'avoir cette pensée, reprit—elle avec un embarras qui augmentait
toujours, mais je vous supplie de me laisser ici. Si vous y pouviez demeurer, j'en aurais beaucoup de joie,
pourvu que vous y demeurassiez seul, et que vous voulussiez bien n'y avoir point ce nombre infini de gens
gui ne vous quittent quasi jamais.

Tome troisieme 159



Romans et nouvelles

- Ah! madame ! s'écria M. de Cléves, votre air et vos paroles me font voir que vous avez des raisons
pour souhaiter d'étre seule, que je ne sais point, et je vous conjure de me les dire.

Il la pressa longtemps de les lui apprendre sans pouvoir I'y obliger, et, apres qu'elle se fut défendue d'une
maniere qui augmentait toujours la curiosité de son mari, elle demeura dans un profond silence, les yeux
baissés, puis tout d'un coup prenant la parole et le regardant :

- Ne me contraignez point, lui dit—elle, a vous avouer une chose gue je n'ai pas la force de vous avouer,
guoique j'en aie eu plusieurs fois le dessein. Songez seulement que la prudence ne veut pas qu'une femme
mon age, et maitresse de sa conduite, demeure exposée au milieu de la cour.

- Que me faites—vous envisager, madame, s'écria M. de Cleves. Je n'oserais vous le dire de peur de vou
offenser.

Mme de Cléves ne répondit point ; et son silence achevant de confirmer son mari dans ce qu'il avait
pensé :

- Vous ne me dites rien, reprit=il, et c'est me dire que je ne me trompe pas.

- Eh bien, monsieur, lui répondit—elle en se jetant a ses genoux, je vais vous faire un aveu que lI'on n'a
jamais fait a son mari, mais l'innocence de ma conduite et de mes intentions m'en donne la force. Il est vrai
gue j'ai des raisons de m'éloigner de la cour et que je veux éviter les périls ou se trouvent quelquefois les
personnes de mon age. Je n'ai jamais donné nulle marque de faiblesse, et je ne craindrais pas d'en laisser
paraitre, si vous me laissiez la liberté de me retirer de la cour, ou si j'avais encore Mme de Chartres pour ai
a me conduire. Quelque dangereux que soit le parti que je prends, je le prends avec joie pour me conservel
digne d'étre a vous. Je vous demande mille pardons, si j'ai des sentiments qui vous déplaisent, du moins je
vous déplairai jamais par mes actions. Songez que pour faire ce que je fais, il faut avoir plus d'amitié et plus
d'estime pour un mari que I'on en a jamais eu, conduisez—moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi encore, si
VOUS pouvez.

M. de Cléves était demeuré, pendant tout ce discours, la téte appuyée sur ses mains, hors de lui-méme,
et il n'avait pas songé a faire relever sa femme. Quand elle eut cessé de parler, qu'il jeta les yeux sur elle, g
la vit & ses genoux le visage couvert de larmes et d'une beauté si admirable, il pensa mourir de douleur, et
'embrassant en la relevant :

— Ayez pitié de moi vous—-méme, madame, lui dit=il, j'en suis digne, et pardonnez si, dans les premiers
moments d'une affliction aussi violente qu'est la mienne, je ne réponds pas, comme je dois, a un procédé
comme le vbtre. Vous me paraissez plus digne d'estime et d'admiration que tout ce qu'il y a jamais eu de
femmes au monde, mais aussi je me trouve le plus malheureux homme qui ait jamais été. Vous m'avez don
de la passion dés le premier moment que je vous ai vue, vos rigueurs et votre possession n'‘ont pu l'éteindre
elle dure encore ; je n'ai jamais pu vous donner de I'amour, et je vois que vous craignez d'en avoir pour un
autre. Et qui est-il, madame, cet homme heureux qui vous donne cette crainte ? Depuis quand vous
plait-il ? Qu'a—t-il fait pour vous plaire ? Quel chemin a—t-il trouvé pour aller a votre coeur ? Je m'étais
consolé en quelque sorte de ne l'avoir pas touché par la pensée qu'il était incapable de I'étre. Cependant ur
autre fait ce que je n'ai pu faire. J'ai tout ensemble la jalousie d'un mari et celle d'un amant, mais il est
impossible d'avoir celle d'un mari aprés un procédé comme le vétre. Il est trop noble pour ne me pas donne
une slreté entiere, il me console méme comme votre amant. La confiance et la sincérité que vous avez poL
moi sont d'un prix infini ; vous m'estimez assez pour croire que je n'abuserai pas de cet aveu. Vous avez
raison, madame, je n'en abuserai pas, et je ne vous en aimerai pas moins. Vous me rendez malheureux pa
plus grande marque de fidélité que jamais une femme ait donnée a son mari. Mais, madame, achevez, et
apprenez—-moi qui est celui que vous voulez éviter.
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- Je vous supplie de ne me le point demander, répondit—elle, je suis résolue de ne vous le pas dire, et je
crois que la prudence ne veut pas que je vous le homme.

- Ne craignez point, madame, reprit M. de Cléves, je connais trop le monde pour ignorer que la
considération d'un mari n'empéche pas que I'on ne soit amoureux de sa femme. On doit hair ceux qui le sor
et non pas s'en plaindre, et encore une fois, madame, je vous conjure de m'apprendre ce que j'ai envie de
savoir.

- Vous m'en presseriez inutilement, répliqua—t—elle, j'ai de la force pour taire ce que je crois ne pas
devoir dire. L'aveu que je vous ai fait n'a pas été par faiblesse, et il faut plus de courage pour avouer cette
VEérité que pour entreprendre de la cacher.

M. de Nemours ne perdait pas une parole de cette conversation ; et ce que venait de dire Mme de
Cleves, ne lui donnait guere moins de jalousie qu'a son mari. Il était si éperdument amoureux d'elle, qu'il
croyait que tout le monde avait les mémes sentiments. |l était véritable aussi qu'il avait plusieurs rivaux, mai
il s'en imaginait encore davantage, et son esprit s'égarait a chercher celui dont Mme de Cleves voulait parle
Il avait cru bien des fois qu'il ne lui était pas désagréable, et il avait fait ce jugement sur des choses qui lui
parurent si légeres dans ce moment qu'il ne put s'imaginer qu'il et donné une passion qui devait étre bien
violente pour avoir recours a un remede si extraordinaire. Il était si transporté gu'il ne savait quasi ce qu'il
voyait, et il ne pouvait pardonner a M. de Cléves de ne pas assez presser sa femme de Iui dire ce nom quel
lui cachait.

M. de Cléves faisait néanmoins tous ses efforts pour le savoir, et, aprés qu'il I'en eut pressée
inutilement :

- I me semble, répondit-elle, que vous devez étre content de ma sincérité, ne m'en demandez pas
davantage et ne me donnez point lieu de me repentir de ce que je viens de faire. Contentez-vous de
l'assurance gue je vous donne encore, qu'aucune de mes actions n'a fait paraitre mes sentiments, et que I'c
m'a jamais rien dit dont j'aie pu m'offenser.

— Ah! madame, reprit tout d'un coup M. de Cléves, je ne vous saurais croire. Je me souviens de
I'embarras ou vous fates le jour que votre portrait se perdit. Vous avez donné, madame, vous avez donné ci
portrait qui m'était si cher et qui m'appartenait si Iégitimement. Vous n'avez pu cacher vos sentiments ; vou
aimez, on le sait ; votre vertu vous a jusqu'ici garantie du reste.

- Est-il possible, s'écria cette princesse, que vous puissiez penser qu'il y ait quelque déguisement dans
un aveu comme le mien, qu'aucune raison ne m'obligeait a vous faire ? Fiez—-vous a mes paroles, c'est par
assez grand prix que j'achéte la confiance que je vous demande. Croyez, je vous en conjure, que je n'ai poi
donné mon portrait ; il est vrai que je le vis prendre, mais je ne voulus pas faire paraitre que je le voyais, de
peur de m'exposer a me faire dire des choses que I'on ne m'a encore osé dire.

— Par ou vous a—t—on donc fait voir qu'on vous aimait, reprit M. de Cléves, et quelles marques de
passion vous a—t-on données ?

- Epargnez—moi la peine, répliqua—t—elle, de vous redire des détails qui me font honte & moi-méme de
les avoir remarqués et qui ne m'ont que trop persuadée de ma faiblesse.

- Vous avez raison, madame, reprit=il, je suis injuste. Refusez—-moi toutes les fois que je vous
demanderai de pareilles choses, mais ne vous offensez pourtant pas si je vous les demande.
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Dans ce moment, plusieurs de leurs gens, qui étaient demeurés dans les allées, vinrent avertir M. de
Cleves qu'un gentilhomme venait le chercher de la part du roi, pour lui ordonner, de se trouver le soir a Pari
M. de Cléves fut contraint de s'en aller, et il ne put rien dire a sa femme, sinon qu'il la suppliait de venir le
lendemain, et qu'il la conjurait de croire que, quoiqu'il fat affligé, il avait pour elle une tendresse et une
estime dont elle devait étre satisfaite.

Lorsque ce prince fut parti, que Mme de Cléves demeura seule, qu'elle regarda ce quelle venait de faire,
elle en fut si épouvantée, qu'a peine put—elle s'imaginer que ce flt une vérité. Elle trouva gu'elle s'était 6té
elle-méme le coeur et I'estime de son mari et gqu'elle s'était creusé un abime dont elle ne sortirait jamais. El
se demandait pourquoi elle avait fait une chose si hasardeuse, et elle trouvait qu'elle s'y était engagée sans
avoir presque eu le dessein. La singularité d'un pareil aveu, dont elle ne trouvai point d'exemple, lui en faisa
voir tout le péril.

Mais quand elle venait a penser que ce reméde, quelque violent qu'il fat, était le seul qui la pouvait
défendre contre M. de Nemours, elle trouvait quelle ne devait point se repentir et qu'elle n'avait point trop
hasardé. Elle passa toute la nuit, pleine d'incertitude, de trouble et de crainte, mais enfin le calme revint dan
son esprit. Elle trouva méme de la douceur a avoir donné ce témoignage de fidélité & un mari qui le méritait
bien, qui avait tant d'estime et tant d'amitié pour elle, et qui venait de lui en donner encore des marques par
maniere dont il avait recu ce qu'elle lui avait avoué.

Cependant M. de Nemours était sorti du lieu ou il avait entendu une conversation qui le touchait si
sensiblement et s'était enfoncé dans la forét. Ce qu'avait dit Mme de Cléves de son portrait, lui avait redonn
la vie en lui faisant connaitre que c'était lui gu'elle ne haissait pas. Il s'abandonna d'abord a cette joie, mais
elle ne fut pas longue, quand il fit réflexion que la méme chose qui lui venait d'apprendre qu'il avait touché Ie
coeur de Mme de Cleves, le devait persuader aussi qu'il n‘en recevrait jamais nulle marque et qu'il était
impossible d'engager une personne qui avait recours a un remede si extraordinaire. Il sentit pourtant un plai
sensible de I'avoir réduite a cette extrémité Il trouva de la gloire a s'étre fait aimer d'une femme si différente
de toutes celles de son sexe ; enfin, il se trouva cent fois heureux et malheureux tout ensemble. La nuit le
surprit dans la forét, et il eut beaucoup de peine a retrouver le chemin de chez Mme de Mercoeur. Il y arriva
la pointe du jour. Il fut assez embarrassé de rendre compte de ce qui l'avait retenu ; il s'en déméla le mieux
gu'il lui fut possible, et revint ce jour méme a Paris avec le vidame.

Ce prince était si rempli de sa passion, et si surpris de ce qu'il avait entendu, qu'il tomba dans une
imprudence assez ordinaire, qui est de parler en termes généraux de ses sentiments particuliers et de conte
ses propres aventures sous des noms empruntés. En revenant il tourna la conversation sur I'amour, il exage
le plaisir d'étre amoureux d'une personne digne d'étre aimée. |l parla des effets bizarres de cette passion et
enfin ne pouvant renfermer en lui-méme I'étonnement que lui donnait I'action de Mme de Cléves, il la conta
au vidame ; sans lui nommer la personne et sans lui dire qu'il y e(t aucune part, mais il la conta avec tant ¢
chaleur et avec tant d'admiration, que le vidame soupgonna aisément que cette histoire regardait ce prince.
le pressa extrémement de le lui avouer. Il lui dit qu'il connaissait depuis longtemps qu'il avait quelque passic
violente et qu'il y avait de l'injustice de se défier d'un homme qui lui avait confié le secret de sa vie. M. de
Nemours était trop amoureux pour avouer son amour ; il I'avait toujours caché au vidame, quoique ce fQt
I'hnomme de la cour qu'il aimat le mieux. Il lui répondit qu'un de ses amis lui avait conté cette aventure et lui
avait fait promettre de n'en point parler, et qu'il le conjurait aussi de garder ce secret. Le vidame l'assura qu'
n'en parlerait point ; néanmoins M. de Nemours se repentit de lui en avoir tant appris.

Cependant, M. de Cléves était allé trouver le roi, le coeur pénétré d'une douleur mortelle. Jamais mari
n'avait eu une passion si violente pour sa femme et ne l'avait tant estimée. Ce qu'il venait d'apprendre ne lu
Otait pas I'estime, mais elle lui en donnait d'une espece différente de celle qu'il avait eue jusqu'alors. Ce qui
I'occupait le plus, était I'envie, de deviner celui qui avait su lui plaire. M. de Nemours lui vint d'abord dans
I'esprit, comme ce qu'il y avait de plus aimable a la cour, et le chevalier de Guise, et le maréchal de
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Saint—André, comme deux hommes qui avaient pensé a lui plaire et qui lui rendaient encore beaucoup de
soins, de sorte qu'il s'arréta a croire qu'il fallait que ce fat I'un des trois. Il arriva au Louvre, et le roi le mena
dans son cabinet pour lui dire gu'il l'avait choisi pont conduire Madame en Espagne ; qu'il avait cru que
personne ne s'acquitterait mieux que lui de cette commission et que personne aussi ne ferait tant d'honneur
la France que Mme de Cléves. M. de Cléves recut I'honneur de ce choix comme il le devait, et le regarda
méme comme une chose qui éloignerait sa femme de la cour sans qu'il par(t de changement dans sa cond
Néanmoins le temps de ce départ était encore trop éloigné pour étre un remede a I'embarras ou il se trouva
Il écrivit & I'hneure méme a Mme de Cleves pour lui apprendre ce que le roi venait de lui dire, et il lui manda
encore gu'il voulait absolument qu'elle revint & Paris. Elle y revint comme il I'ordonnait et lorsqu'ils se virent,
ils se trouverent tous deux dans une tristesse extraordinaire.

M. de Cléves lui paria comme le plus honnéte homme du monde et le plus digne de ce qu'elle avait fait.

- Je n'ai nulle inquiétude de votre conduite, lui dit-il, vous avez plus de force et plus de vertu que vous
ne pensez. Ce n'est point aussi la crainte de I'avenir qui m'afflige. Je ne suis affligé que de vous voir pour ut
autre des sentiments que je n'ai pu vous donner.

— Je ne sais que vous répondre, lui dit-elle, je meurs de honte en vous en parlant. Epargnez-moi, je
vous en conjure, de si cruelles conversations, réglez ma conduite, faites que je ne voie personne. C'est tout
gue je vous demande. Mais trouvez bon que je ne vous parle plus d'une chose qui me fait paraitre si peu di
de vous et que je trouve si indigne de moi.

- Vous avez raison, madame, répliqua—t-il, jabuse de votre douceur et de votre confiance, mais aussi
ayez quelque compassion de I'état ou vous m'avez mis, et songez que, quoi que vous m'ayez dit, vous me
cachez un nom qui me donne une curiosité avec laquelle je ne saurais vivre. Je ne vous demande pourtant
de la satisfaire, mais je ne puis m'empécher de vous dire que je crois que celui que je dois envier, est le
maréchal de Saint-André, le duc de Nemours ou le chevalier de Guise.

— Je ne vous répondrai rien, lui dit—elle en rougissant, et je ne vous donnerai aucun lieu par mes
réponses de diminuer ni de fortifier vos soupgons, mais, si vous essayez de les éclaircir en m'observant, voi
me donnerez un embarras qui paraitra aux yeux de tout le monde. Au hom de Dieu, continua—t—elle, trouve
bon que, sur le prétexte de quelque maladie, je ne voie personne.

- Non, madame, répliqua—t-il, on démélerait bientdt que ce serait une chose supposée, et, de plus, je ne
me veux fier qu'a vous—-méme ; c'est le chemin que mon coeur me conseille de prendre, et la raison me le
conseille aussi. De I'hnumeur dont vous étes, en vous laissant votre liberté, je vous donne des bornes plus
étroites que je ne pourrais vous en prescrire.

M. de Cléves ne se trompait pas ; la confiance qu'il ttmoignait a sa femme la fortifiait davantage contre
M. de Nemours et lui faisait prendre des résolutions plus austéres gu'aucune contrainte n'aurait pu faire. Ell
alla donc au Louvre et chez la reine dauphine a son ordinaire, mais elle évitait la présence et les yeux de M
de Nemours avec tant de soin, qu'elle lui 6ta quasi toute la joie qu'il avait de se croire aimé d'elle. Il ne voya
rien dans ses actions qui ne lui persuadét le contraire. Il ne savait quasi si ce qu'il avait entendu n'était point
un songe, tant il y trouvait peu de vraisemblance. La seule chose qui I'assurait qu'il ne s'était pas trompé, ét
I'extréme tristesse de Mme de Cléves, quelque effort qu'elle fit pour la cacher. Peut—£étre que des regards e
des paroles obligeantes n'eussent pas tant augmenté I'amour de M. de Nemours que faisait cette conduite
austere.

Un soir que M. et Mme de Cléves étaient chez la reine, quelqu'un dit que le bruit courait que le roi
[nomme]-rait encore un grand seigneur de la cour pour aller conduire Madame en Espagne. M. de Cleves
avait les yeux sur sa femme dans le temps que I'on ajouta que ce serait peut—étre le chevalier de Guise ou
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maréchal de Saint—-André. Il remarqua qu'elle n'avait point été émue de ces deux homs, ni de la proposition
gu'ils fissent ce voyage avec elle. Cela lui fit croire que pas un des deux n'était celui dont elle craignait la
présence, et, voulant s'éclaircir de ses soupcons, il entra dans le cabinet de la reine, ou était le roi. Apres y
avoir demeure quelque temps, il revint auprés de sa femme et lui dit tout bas qu'il venait d'apprendre que ce
serait M. de Nemours qui irait avec eux en Espagne.

Le nom de M. de Nemours et la pensée d'étre exposée a le voir tous les jours pendant un long voyage, e
présence de son mari, donna un tel trouble a Mme de Cléves qu'elle ne le put cacher, et, voulant y donner
d'autres raisons :

— C'est un choix bien désagréable pour vous, répondit—elle, que celui de ce prince. Il partagera tous les
honneurs, et il me semble que vous devriez essayer de faire choisir quelque autre.

— Ce n'est pas la gloire, madame, reprit M. de Cléves, qui vous fait appréhender que M. de Nemours ne
vienne avec moi. Le chagrin que vous en avez, vient d'une autre cause. Ce chagrin m'apprend ce que j'aure
appris d'une autre femme, par la joie qu'elle en aurait eue. Mais ne craignez point ; ce que je viens de vous
dire n'est pas véritable, et je I'ai inventé pour m'assurer d'une chose gue je ne croyais déja que trop.

Il sortit aprés ces paroles, ne voulant pas augmenter par sa présence l'extréme embarras ou il voyait sa
femme.

M. de Nemours entra dans cet instant et remarqua d'abord I'état ou était Mme de Cleves. Il s'approcha
d'elle et lui dit tout bas qu'il n'osait par respect lui demander ce qui la rendait plus réveuse que de coutume.
La voix de M. de Nemours la fit revenir, et, le regardant, sans avoir entendu ce que venait de lui dire, pleine
de ses propres pensées et de la crainte que son mari ne le vit auprés d'elle :

— Au nom de Dieu, lui dit-elle, laissez—moi en repos !

- Hélas ! madame, répondit-il, je ne vous y laisse que trop, de quoi pouvez—vous vous plaindre ? Je
n'‘ose vous parler, je n'ose méme vous regarder, je ne vous approche gu'en tremblant. Par ol me suis—je at
ce que vous venez de me dire, et pourquoi me faites—vous paraitre que j'ai quelque part au chagrin ou je vo
Vois ?

Mme de Cléves fut bien fachée d'avoir donné lieu a M. de Nemours de s'expliquer plus clairement qu'il
n'avait fait en toute sa vie. Elle le quitta, sans lui répondre, et s'en revint chez elle, I'esprit plus agité qu'elle r
l'avait jamais eu. Son mari s'apercut aisément de I'augmentation de son embarras. Il vit qu'elle craignait qu'i
ne lui parlat de ce qui s'était passé. Il la suivit dans un cabinet ou elle était entrée.

- Ne m'évitez point, madame, lui dit-il, je ne vous dirai rien qui puisse vous déplaire ; je vous demande
pardon de la surprise que je vous ai faite tant6t. J'en suis assez puni par ce que j'ai appris. M. de Nemours
était de tous les hommes celui que je craignais le plus. Je vois le péril ou vous étes, ayez du pouvoir sur vol
pour I'amour de vous—-méme et, s'il est possible, pour I'amour de moi. Je ne vous le demande point comme
mari, mais comme un homme dont vous faites tout le bonheur, et qui a pour vous une passion plus tendre €
plus violente que celui que votre coeur lui préfere.

M. de Cléves s'attendrit en prononcgant ces derniéres paroles et eut peine a les achever. Sa femme en fu
pénétrée, et, fondant en larmes, elle I'embrassa avec une tendresse et une douleur qui le mit dans un état
différent du sien. lls demeurerent quelque temps sans se rien dire et se séparéerent sans avoir la force de se
parler.
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Les préparatifs pour le mariage de Madame étaient achevés. Le duc d'Albe arriva pour I'épouser. |l fut
recu avec toute la magnificence et toutes les cérémonies qui se pouvaient faire dans une pareille occasion.
roi envoya au—devant de lui le prince de Condé, les cardinaux de Lorraine et de Guise, les ducs de Lorraine
de Ferrare, d'’Aumale, de Bouillon, de Guise et de Nemours. lls avaient plusieurs gentilshommes et grand
nombre de pages vétus de leurs livrées. Le roi attendit lui-méme le duc d'Albe a la premiere porte du Louvr
avec les deux cents gentilshommes servants et le connétable a leur téte. Lorsque ce duc fut proche du roi, i
voulut lui embrasser les genoux, mais le roi I'en empécha et le fit marcher a son c6té jusque chez la reine e
chez Madame, a qui le duc d'Albe apporta un présent magnifiqgue de la part de son maitre. Il alla ensuite ch
Mme Marguerite, soeur du roi, lui faire les compliments de M. de Savoie et I'assurer qu'il arriverait dans peu
de jours. L'on fit de grandes assemblées au Louvre, pour faire voir au duc d'Albe, et au prince d'Orange qui
l'avait accompagné, les beautés de la Cour.

Mme de Cléves n'osa se dispenser de s'y trouver, quelque envie qu'elle en e(t, par la crainte de déplaire
a son mari qui lui commanda absolument d'y aller. Ce qui I'y déterminait encore davantage, était I'absence ¢
M. de Nemours. |l était allé au—devant de M. de Savoie et, aprés que ce prince fut arrivé, il fut obligé de se
tenir presque toujours aupres de lui pour lui aider & toutes les choses qui regardaient les cérémonies de ses
noces. Cela fit que Mme de Cleves ne rencontra pas ce prince aussi souvent qu'elle avait accoutumé, et ells
s'en trouvait dans quelque sorte de repos.

Le vidame de Chartres n'avait pas oublié la conversation qu'il avait eue avec M. de Nemours. Il lui était
demeuré dans I'esprit que I'aventure que ce prince lui avait contée, était la sienne propre, et il I'observait avi
tant de soin, que peut-_étre aurait—il déméle la vérité, sans que l'arrivée du duc d'Albe et celle de M. de Savi
firent un changement et une occupation dans la cour qui I'empécha de voir ce qui aurait pu I'éclairer. L'envie
de s'éclaircir, ou plutdt la disposition naturelle que I'on a de conter tout ce que I'on sait & ce que I'on aime, fi
gu'il redit a Mme de Martigues l'action extraordinaire de cette personne, qui avait avoué a son mari la passic
gu'elle avait pour un autre. Il I'assura que M. de Nemours était celui qui avait inspiré cette violente passion e
il la conjura de lui aider a observer ce prince. Mme de Martigues fut bien aise d'apprendre ce que lui dit le
vidame, et la curiosité qu'elle avait toujours vue a Mme la dauphine, pour ce qui regardait M. de Nemours,
donnait encore plus d'envie de pénétrer cette aventure.

Peu de jours avant celui que I'on avait choisi pour la cérémonie du mariage, la reine dauphine donnait a
souper au roi son beau—pére et a la duchesse de Valentinois. Mme de Cléves, qui était occupée a s'habiller
alla au Louvre plus tard que de coutume. En y allant, elle trouva un gentilhomme qui la venait quérir de la
part de Mme la dauphine. Comme elle entra dans la chambre, cette princesse lui cria, de dessus son lit ou ¢
était, qu'elle I'attendait avec une grande impatience.

- Je crois, madame, lui répondit—elle, que je ne dois pas vous remercier de cette impatience, et qu'elle
est sans doute causée par quelque autre chose que par I'envie de me voir.

- Vous avez raison, lui répliqua la reine dauphine, mais néanmoins vous devez m'en étre obligée, car je
veux vous apprendre une aventure que je suis assurée que vous serez bien aise de savoir.

Mme de Cléves se mit a genoux devant son lit et, par bonheur pour elle, elle n'avait pas le jour au visage

- Vous savez, lui dit cette reine, I'envie que nous avions de deviner ce qui causait le changement qui
parait au duc de Nemours : je crois le savoir, et c'est une chose qui vous surprendra. Il est éperdument
amoureux et fort aimé d'une des plus belles personnes de la cour.

Ces paroles, que Mme de Cléves ne pouvait s'attribuer puisqgu'elle ne croyait pas que personne st qu'ell

aimait ce prince, lui causerent une douleur qu'il est aisé de s'imaginer.
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- Je ne vois rien en cela, répondit—elle, qui doive surprendre d'un homme de I'age de M. de Nemours et
fait comme il est.

— Ce n'est pas aussi, reprit Mme la dauphine, ce qui vous doit étonner, mais c'est de savoir que cette
femme qui aime M. de Nemours, ne lui en a jamais donné aucune marque et que la peur qu'elle a eue de n'
pas toujours maitresse de sa passion, a fait qu'elle I'a avouée a son mari, afin qu'il I'6tat de la cour. Et c'est
de Nemours lui-méme qui a conté ce que je vous dis.

Si Mme de Cléves avait eu d'abord de la douleur par la pensée qu'elle n'avait aucune part a cette
aventure, les derniéres paroles de Mme la dauphine lui donnérent du désespoir, par la certitude de n'y en a
gue trop. Elle ne put répondre et demeura la téte penchée sur le lit, pendant que la reine continuait de parle
si occupée de ce qu'elle disait, qu'elle ne prenait pas garde a cet embarras. Lorsque Mme de Cléves fut un
remise :

— Cette histoire ne me parait guére vraisemblable, madame, répondit-elle, et je voudrais bien savoir qui
vous l'a contée.

- C'est Mme de Martigues, répliqua Mme la dauphine, qui I'a apprise du vidame de Chartres. Vous
savez qu'il en est amoureu, il la lui a confiée comme un secret, et il la sait du duc de Nemours lui-méme. |
est vrai que le duc de Nemours ne lui a pas dit le nom de la dame et ne lui a pas méme avoué que ce fat lui
qui en fat aimé, mais le vidame de Chartres n'en doute point.

Comme la reine dauphine achevait ces paroles, quelqu'un s'approcha du lit. Mme de Cléves était tournée
d'une sorte qui I'empéchait de voir qui c'était, mais elle n'en douta pas, lorsque Mme la dauphine se récria
avec un air de gaieté et de surprise :

- Le voila lui-méme, et je veux lui demander ce qui en est.

Mme de Cléves connut bien que c'était le duc de Nemours, comme ce I'était en effet, sans se tourner de
son coté. Elle s'avanca avec précipitation vers Mme la dauphine, et lui dit tout bas qu'il fallait bien se garder
de lui parler de cette aventure, qu'il I'avait confiée au vidame de Chartres, et que ce serait une chose capab
de les brouiller. Mme la dauphine lui répondit en riant qu'elle était trop prudente et se retourna vers M. de
Nemours. |l était paré pour lI'assemblée du soir et, prenant la parole avec cette grace qui lui était si naturelle

- Je crois, madame, dit-il, que je puis penser sans témérité que vous parliez de moi quand je suis entré,
gue vous aviez besoin de me demander quelque chose et que Mme de Cléves s'y oppose.

- Il est vrai, répondit Mme la dauphine, mais je n'aurai pas pour elle la complaisance que j'ai accoutumé
d'avoir. Je veux savoir de vous si une histoire que I'on m'a contée est véritable et si vous n'étes pas celui qu
étes amoureux et aime d'une femme de la cour qui vous cache sa passion avec soin et qui I'a avouée a son
mari.

Le trouble et I'embarras de Mme de Cléves était au—dela de tout ce que I'on peut s'imaginer, et, si la
mort se fat présentée pour la tirer de cet état, elle l'aurait trouvée agréable. Mais M. de Nemours était encor
plus embarrassé, s'il est possible. Le discours de Mme la dauphine, dont il avait eu lieu de croire qu'il n'était
pas hai, en présence de Mme de Cléves, qui était la personne de la cour en qui elle avait le plus de confian
et qui en avait aussi le plus en elle, lui donnait une si grande confusion de pensées bizarres, qu'il lui fut
impossible d'étre maitre de son visage. L'embarras ou il voyait Mme de Cleves par sa faute, et la pensée du
juste sujet qu'il lui donnait de le hair, lui causa un saisissement qui ne lui permit pas de répondre. Mme la
dauphine voyant a quel point il était interdit :
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- Regardez-le, regardez-le, dit-elle & Mme de Cléves, et jugez si cette aventure n'est pas la sienne.

Cependant M. de Nemours, revenant de son premier trouble, et voyant l'importance de sortir d'un pas si
dangereux, se rendit maitre tout d'un coup de son esprit et de son visage :

- J'avoue, madame, dit=il, que I'on ne peut étre plus surpris et plus affligé que je le suis, de l'infidélité
gue m'a faite le vidame de Chartres, en racontant I'aventure d'un de mes amis que je lui avais confiée. Je
pourrai m'en venger, continua—t-il en souriant avec un air tranquille qui 6ta quasi a Mme la dauphine les
soupcons qu'elle venait d'avoir. Il m'a confié des choses qui he sont pas d'une médiocre importance, mais je
ne sais, madame, poursuivit—il, pourquoi vous me faites I'honneur de me méler a cette aventure. Le vidame
ne peut pas dire qu'elle me regarde, puisque je lui ai dit le contraire. La qualité d'un homme amoureux me
peut convenir, mais, pour celle d'un homme aimé, je ne crois pas, madame, que vous puissiez me la donne

Ce prince fut bien aise de dire quelque chose a Mme la dauphine, qui e(t du rapport & ce gu'il lui avait
fait paraitre en d'autres temps, afin de lui détourner I'esprit des pensées qu'elle afur]ait pu avoir. Elle crut bie
aussi entendre ce qu'il disait, mais, sans y répondre, elle continua a lui faire la guerre de son embarras.

— J'ai été troublé, madame, lui répondit-il, pour l'intérét de mon ami et par les justes reproches qu'il me
pourrait faire d'avoir redit une chose qui lui est plus chere que la vie. Il ne me I'a néanmoains confiée qu'a
demi, et il ne m'a pas nommé la personne gu'il aime. Je sais seulement qu'il est 'homme du monde le plus
amoureux et le plus a plaindre.

- Le trouvez—-vous si a plaindre, répliqgua Mme la dauphine, puisqu'il est aimé ?

- Croyez-vous qu'il le soit, madame, reprit—il, et qu'une personne qui aurait une véritable passion, pat la
découvrir a son mari ? Cette personne ne connait pas sans doute I'amour, et elle a pris pour lui une légére
reconnaissance de l'attachement que I'on a pour elle. Mon ami ne se peut flatter d'aucune espérance, mais,
tout malheureux qu'il est, il se trouve heureux d'avoir du moins donné la peur de I'aimer, et il ne changerait
pas son état contre celui du plus heureux amant du monde.

- Votre ami a une passion bien aisée a satisfaire, dit Mme la dauphine, et je commence a croire que ce
n'est pas de vous dont vous parlez. Il ne s'en faut guére, continua—t-elle, que je ne sois de l'avis de Mme de
Cleves, qui soutient que cette aventure ne peut étre véritable.

- Je ne crois pas en effet qu'elle le puisse étre, reprit Mme de Cléves qui n‘avait point encore parlé, et,
guand il serait possible qu'elle le fOt, par ou l'aurait—on pu savoir ? 1l n'y a pas d'apparence qu'une femme,
capable d'une chose si extraordinaire, e(t la faiblesse de la raconter ; apparemment son mari ne l'aurait pa
r[alJcontée non plus, ou ce serait un mari bien indigne du procédé que I'on aurait eu avec lui.

M. de Nemours, qui vit les soupcons de Mme de Cléves sur son mari, fut bien aise de les lui confirmer.
Il savait que c'était le plus redoutable rival qu'il et a détruire.

- La jalousie, répondit-il, et la curiosité d'en savoir peut—étre davantage que I'on ne lui en a dit, peuvent
faire faire bien des imprudences a un mari.

Mme de Cléves était a la derniere épreuve de sa force et de son courage, et, ne pouvant plus soutenir la
conversation, elle allait dire qu'elle se trouvait mal, lorsque, par bonheur pour elle, la duchesse de Valentino
entra, qui dit a Mme la dauphine que le roi allait arriver. Cette reine passa dans son cabinet pour s'habiller. |
de Nemours s'approcha de Mme de Cléves, comme elle la voulait suivre.
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- Je donnerais ma vie, madame, lui dit-il, pour vous parler un moment, mais de tout ce que j'aurais
d'important a vous dire, rien ne me le parait davantage que de vous supplier de croire que, sij'ai dit quelque
chose ol Mme la dauphine puisse prendre part, je I'ai fait par des raisons qui ne la regardent pas.

Mme de Cléves ne fit pas semblant d'entendre M. de Nemours, elle le quitta sans le regarder, et se mit a
suivre le roi qui venait d'entrer. Comme il y avait beaucoup de monde, elle s'embarrassa dans sa robe et fit
faux pas, elle se servit de ce prétexte pour sortir d'un lieu ou elle n'avait pas la force de demeurer, et, feigna
de ne se pouvoir soutenir, elle s'en alla chez elle.

M. de Cléves vint au Louvre et fut étonné de n'y pas trouver sa femme ; on lui dit I'accident qui lui était
arrivé. Il s'en retourna a I'neure méme pour apprendre de ses nouvelles ; il la trouva au lit, et il sut que son
mal n'était pas considérable. Quand il eut été quelque temps auprés d'elle, il s'apercut qu'elle était dans une
tristesse si excessive qu'il en fut surpris.

- Qu'avez—-vous, madame, lui dit=il. Il me parait que vous avez quelque autre douleur que celle dont
Vous vous plaignez ?

— J'ai la plus sensible affliction que je pouvais jamais avoir, répondit-elle, quel usage avez-vous fait de
la confiance extraordinaire ou, pour mieux dire, folle que j'ai eue en vous ? Ne méritais—je pas le secret, et
guand je ne l'aurais pas mérité, votre propre intérét ne vous y engageait-il pas ? Fallait—il que la curiosité ¢
savoir un nom gue je ne dois pas vous dire, vous obligeat a vous confier a quelqu'un pour tacher de le
découvrir ? Ce ne peut étre que cette seule curiosité qui vous ait fait faire une si cruelle imprudence, les
suites en sont aussi facheuses qu'elles pouvaient I'étre. Cette aventure est sue, et on me la vient de conter,
sachant pas que j'y eusse le principal intérét.

- Que me dites-vous, madame, lui répondit-il. Vous m'accusez d'avoir conté ce qui s'est passé entre
vous et moi, et vous m'apprenez que la chose est sue ? Je ne me justifie pas de I'avoir redite, vous ne le
sauriez croire, et il faut sans doute que vous ayez pris pour vous ce que I'on vous a dit de quelque autre.

— Ah'! monsieur, reprit—elle, il n'y a pas dans le monde une autre aventure pareille a la mienne, il n'y a
point une autre femme capable de la méme chose. Le hasard ne peut l'avoir fait inventer, on ne I'a jamais
imaginée et cette pensée n'est jamais tombée dans un autre esprit que le mien. Mme la dauphine vient de r
conter toute cette aventure ; elle I'a sue par le vidame de Chartres, qui la sait de M. de Nemours.

— M. de Nemours ! s'écria M. de Cléves avec une action qui marquait du transport et du désespoir.
Quoi ! M. de Nemours sait que vous l'aimez, et que je le sais ?

- Vous voulez toujours choisir M. de Nemours plutét qu'un autre, répliqgua—t-elle, je vous ai dit que je
ne vous répondrais jamais sur vos soupcons. J'ignore si M. de Nemours sait la part que j'ai dans cette aven
et celle que vous lui avez donnée, mais il I'a contée au vidame de Chartres et lui a dit gqu'il le savait d'un de
ses amis, qui ne lui avait pas nommeé la personne. Il faut que cet ami de M. de Nemours soit des votres et g
vous vous soyez fié & lui pour tacher de vous éclaircir.

— A-t-on un ami au monde a qui on voulQt faire une telle confidence, reprit M. de Cleves, et
voudrait—on éclaircir ses soupgons au prix d'apprendre a quelqu'un ce que I'on souhaiterait de se cacher a
soi-méme ? Songez plutbt, madame, a qui vous avez parlé. Il est plus vraisemblable que ce soit par vous (
par moi que ce, secret soit échappé. Vous n'avez pu soutenir toute seule I'embarras ou vous vous étes trou
et vous avez cherché le soulagement de vous plaindre avec quelque confidente qui vous a trahie.

- N'achevez point de m'accabler, s'écria—t—elle, et n‘ayez point la dureté de m'accuser d'une faute que
vous avez faite. Pouvez—-vous m'en soupconner, et, puisque j'ai été capable de vous parler, suis—je capable
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parler a quelque autre ?

L'aveu gue Mme de Cleves avait fait a son mari, était une si grande marque de sa sinceérité et elle niait si
fortement de s'étre confiée a personne, que M. de Cléves ne savait que penser. D'un autre c6té, il était assl
de n'avoir rien redit ; c'était une chose que I'on ne pouvait avoir devinée, elle était sue ; ainsi il fallait que ce
fat par I'un des deux, mais ce qui lui causait une douleur violente était de savoir que ce secret était entre les
mains de quelgu'un et qu'apparemment il serait bientdt divulgué.

Mme de Cléves pensait a peu prés les mémes choses, elle trouvait également impossible que son mari
elt parlé et gu'il n'elt pas parle. Ce gu'avait dit M. de Nemours gue la curiosité pouvait faire faire des
imprudences a un mari, lui paraissait se rapporter si juste a I'état de M. de Cléves, qu'elle ne pouvait croire
gue ce fat une chose que le hasard e(t fait dire, et cette vraisemblance la déterminait a croire que M. de
Cleves avait abusé de la confiance qu'elle avait en lui. lls étaient si occupés I'un et l'autre de leurs pensées,
gu'ils furent longtemps sans parler, et ils ne sortirent de ce silence que pour redire les mémes choses qu'ils
avaient déja dites plusieurs fois, et demeurérent le coeur et I'esprit plus éloignés et plus altérés qu'ils ne
l'avaient encore eu.

Il est aisé de s'imaginer en quel état ils passerent la nuit. M. de Cléves avait épuisé toute sa constance a
soutenir le malheur de voir une femme qu'il adorait, touchée de passion pour un autre. Il ne lui restait plus d
courage, il croyait méme n'en devoir pas trouver dans une chose ou sa gloire et son honneur étaient si
vivement blessés. Il ne savait plus que penser de sa femme ; il ne voyait plus quelle conduite il lui devait
faire prendre, ni comment il se devait conduire lui-méme, et il ne trouvait de tous cbtes que des précipices ¢
des abimes. Enfin, aprés une agitation et une incertitude trés longues, voyant qu'il devait bientét s'en aller e
Espagne, il prit le parti de ne rien faire qui pat augmenter les soupgons ou la connaissance de son malheure
état. Il alla trouver Mme de Cléves et lui dit qu'il ne s'agissait pas de déméler entre eux qui avait manqué au
secret, mais qu'il s'agissait de faire voir que I'histoire que I'on avait contée, était une fable ou elle n'avait
aucune part ; gu'il dépendait d'elle de le persuader a M. de Nemours et aux autres ; gu'elle n‘avait qu'a agi
avec lui avec la sévérité et la froideur qu'elle devait avoir pour un homme qui lui témoignait de I'amour ;
gue, pu ce procédé, elle lui bterait aisément 'opinion qu'elle edt de l'inclination pour lui ; qu'ainsi il ne fallait
point s'affliger de tout ce qu'il aurait pu penser, parce que si, dans la suite, elle ne faisait paraitre aucune
faiblesse, toutes ses pensées se détruiraient aisément, et que surtout il fallait qu'elle allat au Louvre et aux
assemblées comme a l'ordinaire.

Apres ces paroles, M. de Cléves quitta sa femme sans attendre sa réponse. Elle trouva beaucoup de
raison dans tout ce qu'il lui dit, et la colere ou elle était contre M. de Nemours lui fit croire qu'elle trouverait
aussi beaucoup de facilité a I'exécuter, mais il lui parut difficile de se trouver a toutes les cérémonies du
mariage et d'y paraitre avec un visage tranquille et un esprit libre ; néanmoins, comme elle devait porter la
robe de Mme la dauphine et que c'était une chose ou elle avait été préférée a plusieurs autres princesses, i
avait pas moyen d'y renoncer sans faire beaucoup de bruit et sans en faire chercher des raisons. Elle se ré:
donc de faire un effort sur elle-méme, mais elle prit le reste du jour pour s'y préparer et pour s'abandonner
tous les sentiments dont elle était agitée. Elle s'enferma seule dans son cabinet. De tous ses maux, celui gL
présentait a elle avec le plus de violence, était d'avoir sujet de se plaindre de M. de Nemours et de ne trouvi
aucun moyen de le justifier. Elle ne pouvait douter qu'il n'e(it conté cette aventure au vidame de Chartres, il
l'avait avoué, et elle ne pouvait douter aussi, par la maniere dont il avait parlé, gu'il ne sit que l'aventure la
regardait. Comment excuser une si grande imprudence, et qu'était devenue l'extréme discrétion de ce princ
dont elle avait été si touchée ?

Il a été discret, disait—elle, tant qu'il a cru étre malheureux, mais une pensée d'un bonheur, méme
incertain, a fini sa discrétion. Il n'a pu s'imaginer qu'il était aimé sans vouloir qu'on le s(t. Il a dit tout ce qu'il
pouvait dire, je n'ai pas avoué que c'était lui que j'aimais, il I'a soupconné et il a laissé voir ses soupgons. S’
elt eu des certitudes, il en aurait usé de la méme sorte. J'ai eu tort de croire qu'il y et un homme capable c
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cacher ce qui flatte sa gloire. C'est pourtant pour cet homme, que j'ai cru si différent du reste des hommes,,
gue je me trouve, comme les autres femmes, étant si éloignée de leur ressembler. J'ai perdu le coeur et
I'estime d'un mari qui devait faire ma félicité. Je serai bientdt regardée de tout le monde comme une person
gui a une folle et violente passion. Celui pour qui je I'ai ne l'ignore plus, et c'est pour éviter ces malheurs que
j'ai hasardé tout mon repos et méme ma vie.

Ces tristes réflexions étaient suivies d'un torrent de larmes, mais quelque douleur dont elle se trouvat
accablée, elle sentait bien qu'elle aurait eu la force de les supporter si elle avait été satisfaite de M. de
Nemours.

Ce prince n'était pas dans un état plus tranquille. L'imprudence qu'il avait faite d'avoir parlé au vidame
de Chartres et les cruelles suites de cette imprudence lui donnaient un déplaisir mortel. Il ne pouvait se
représenter, sans étre accablé, I'embarras, le trouble et I'affliction ou il avait vu Mme de Cléeves. Il était
inconsolable de lui avoir dit des choses sur cette aventure qui, bien que galantes par elles—mémes, lui
paraissaient dans ce moment grossiéres et peu polies, puisqu'elles avaient fait entendre a Mme de Cléves ¢
n'ignorait pas qu'elle était cette femme qui avait une passion violente et qu'il était celui pour qui elle 'avait.
Tout ce qu'il e(t pu souhaiter, e(t été une conversation avec elle, mais il trouvait qu'il la devait craindre plutt
gue de la désirer.

Qu'aurais—je a lui dire ? s'écriait-il. Irais—je encore lui montrer ce que je ne lui ai déja que trop fait
connaitre ? Lui ferai—je voir que je sais qu'elle m'aime, moi qui n'ai jamais seulement o0sé lui dire que je
l'aimais ? Commencerai—je a lui parler ouvertement de ma passion, afin de lui paraitre un homme devenu
hardi par des espérances ? Puis—je penser seulement a I'approcher et oserais—je lui donner I'embarras de
soutenir ma vue ? Par ou pourrais—je me justifier ? Je n'ai point d'excuse, je suis indigne d'étre regardé de
Mme de Cléves, et je n'espere pas aussi qu'elle me regarde jamais. Je ne lui ai donné par ma faute de
meilleurs moyens pour se défendre contre moi que tous ceux qu'elle cherchait et qu'elle e(t peut—étre
cherchés inutilement. Je perds par mon imprudence le bonheur et la gloire d'étre aimé de la plus aimable et
la plus estimable personne du monde, mais, sij'avais perdu ce bonheur sans qu'elle en e(t souffert et sans
avoir donné une douleur mortelle, ce me serait une consolation, et je sens plus dans ce moment le mal que
lui ai fait, que celui que je me suis fait aupres d'elle.

M. de Nemours fut longtemps a s'affliger et a penser les mémes choses. L'envie de parler a Mme de
Cleves lui venait toujours a I'esprit. Il songea a en trouver les moyens, il pensa a lui écrire, mais enfin il
trouva qu'apres la faute qu'il avait faite, et de I'humeur dont elle était, le mieux qu'il p0t faire était de lui
témoigner un profond respect par son affliction et par son silence, de lui faire voir méme qu'il n'osait se
présenter devant elle et d'attendre ce que le temps, le hasard et l'inclination qu'elle avait pour lui, pourraient
faire en sa faveur. Il résolut aussi de ne point faire de reproches au vidame de Chartres de l'infidélité qu'il lu
avait faite, de peur de fortifier ses soupcons.

Les fiancailles de Madame, qui se faisaient le lendemain, et le mariage qui se faisait le jour suivant,
occupaient tellement toute la cour, que Mme de Cléves et M. de Nemours cachérent aisément au public leu
tristesse et leur trouble. Mme la Dauphine ne parla méme qu'en passant & Mme de Cléves de la conversatic
gu'elles avaient eue avec M. de Nemours, et [M.] de Cléves affecta de ne plus parler a sa femme de tout ce
qui s'était passeé, de sorte gu'elle ne se trouva pas dans un aussi grand embarras qu'elle I'avait imaginé.

Les fiancailles se firent au Louvre, et, apres le festin et le bal, toute la maison royale alla coucher a
I'évéché comme c'était la coutume. Le matin, le duc d'Albe, qui n'était jamais vétu que fort simplement, mit
un habit de drap d'or mélé de couleur de feu, de jaune et de noir, tout couvert de pierreries, et il avait une
couronne fermées sur la téte. Le prince d'Orange, habillé aussi magnifiguement avec ses livrées, et tous les
Espagnols suivis des leurs, vinrent prendre le duc d'Albe a I'h6tel de Villeroi ou il était logé, et partirent,
marchant quatre a quatre, pour venir a I'évéché. Sitét qu'il fut arrivé, on alla par ordre a I'église ; le roi
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menait Madame qui avait aussi une couronne fermée et sa robe portée par Mlles de Montpensier de
Longueville. La reine marchait ensuite, mais sans couronne. Aprés elle, [venaient] la reine dauphine,
Madame, soeur du roi, Mme de Lorraine et la reine de Navarre, leurs robes portées par des princesses. Les
reines et les princesses avaient toutes leurs filles magnifiqguement habillées des mémes couleurs qu'elles
étaient vétues, en sorte que I'on connaissait & qui étaient les filles par la couleur de leurs habits. On monta ¢
I'échafaud qui était préparé dans I'église, et I'on fit la cérémonie des mariages. On retourna ensuite diner a
I'évéché et, sur les cing heures, on en partit pour aller au palais, ou se faisait le festin et ou le parlement, les
cours souveraines et la maison de ville étaient priés d'assister. Le roi, les reines, les princes et princesses
mangeérent sur la table de marbre dans la grande salle du palais, le duc d'Albe assis auprés de la nouvelle r
d'Espagne. Au-dessous des degrés de la table pour les ambassadeurs, les archevéques et les chevaliers ¢
l'ordre et, de l'autre coté, une table pour MM. du parlement.

Le duc de Guise, vétu d'une robe de drap d'or frisé, servait le roi de grand—-maitre, M. le prince de
Condé, de panetier, et le duc de Nemours, d'échanson. Aprés que les tables furent levées, le bal commenc:
fut interrompu par des ballets et par des machines extraordinaires. On le reprit ensuite, et enfin, aprés minu
le roi et toute la cour s'en retourna au Louvre. Quelque triste que fit Mme de Cleves, elle ne laissa pas de
paraitre aux yeux de tout le monde, et surtout aux yeux de M. de Nemours, d'une beauté incomparable. Il
n'‘osa lui parler, quoique I'embarras de cette cérémonie lui en donnat plusieurs moyens, mais il lui fit voir tan
de tristesse et une crainte si respectueuse de I'approcher, qu'elle ne le trouva plus si coupable, quoigu'il ne
elt rien dit pour se justifier. Il eut la méme conduite les jours suivants, et cette conduite fit aussi le méme
effet sur le coeur de Mme de Cléves.

Enfin, le jour du tournoi arriva. Les reines se rendirent dans les galeries et sur les échafauds qui leur
avaient été destinés. Les quatre tenants parurent au bout de la lice, avec une quantité de chevaux et de livr
qui faisaient le plus magnifique spectacle qui et jamais paru en France.

Le roi n'avait point d'autres couleurs que le blanc et le noir, qu'il portait toujours a cause de Mme de
Valentinois qui était veuve. M. de Ferrare et toute sa suite avaient du jaune et du rouge, M. de Guise parut
avec de l'incarnat et du blanc ; on ne savait d'abord par quelle raison il avait ces couleurs, mais on se souv
gue c'étaient celles d'une belle personne qu'il avait aimée pendant qu'elle était fille, et qu'il aimait encore,
qguoiqu'il n'osat plus le lui faire paraitre. M. de Nemours avait du jaune et du noir, on en chercha inutilement
la raison. Mme de Cléves n'eut pas de peine a la deviner ; elle se souvint d'avoir dit devant lui qu'elle aimai
le jaune, et qu'elle était fachée d'étre blonde, parce qu'elle n'en pouvait mettre. Ce prince crut pouvoir parait
avec cette couleur, sans indiscrétion, puisque, Mme de Cléves n'en mettant point, on ne pouvait soupgonne
gue ce fat la sienne.

Jamais on n'a fait voir tant d'adresse que les quatre tenants en firent paraitre. Quoique le roi fGt le
meilleur homme de cheval de son royaume, on ne savait a qui donner I'avantage. M. de Nemours avait un
agrément dans toutes ses actions qui pouvait faire pencher en sa faveur des personnes moins intéressées
Mme de Cléves. Sitot qu'elle le vit paraitre au bout de la lice, elle sentit une émotion extraordinaire et, a
toutes les courses de ce prince, elle avait de la peine a cacher sa joie, lorsqu'il avait heureusement fourni se
carriere.

Sur le soir, comme tout était presque fini et que I'on était prés de se retirer, le malheur de I'Etat fit que le
roi voulut, encore rompre une lance. Il manda au comte de Montgomery, qui était extrémement adroit, qu'il ¢
mit sur la lice. Le comte supplia le roi de I'en dispenser et allégua toutes les excuses dont il put s'aviser, ma
le roi, quasi en colére, lui fit dire qu'il le voulait absolument. La reine manda au roi qu'elle le conjurait de ne
plus courir, qu'il avait si bien fait qu'il devait étre content, et qu'elle le suppliait de revenir auprés d'elle. Il
répondit que c'était pour I'amour d'elle gu'il allait courir encore et entra dans la barriere. Elle lui renvoya M.
de Savoie pour le prier une seconde fois de revenir, mais tout fut inutile. Il courut, les lances se briserent, et
un éclat de celle du comte de Montgomery lui donna dans I'oeil et y demeura. Ce prince tomba du coup ; s¢
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écuyers et M. de Montmorency, qui était un des maréchaux du camp, coururent & lui. lls furent étonnés de |
voir si blessé, mais le roi ne s'étonna point. Il dit que c'était peu de chose, et gu'il pardonnait au comte de
Montgomery. On peut juger quel trouble et quelle affliction apporta un accident si funeste dans une journée
destinée a la joie. Sitét que I'on eut porté le roi dans son lit, et que les chirurgiens eurent visité sa plaie, ils I
trouverent trés considérable. Monsieur le connétable se souvint, dans ce moment, de la prédiction que I'on
avait faite au roi ; qu'il serait tué dans un combat singulier, et il ne douta point que la prédiction ne fQt
accomplie.

Le roi d'Espagne qui était lors a Bruxelles, étant averti de cet accident, envoya son médecin, qui était un
homme d'une grande réputation, mais il jugea le roi sans espérance.

Une cour, aussi partagée et aussi remplie d'intéréts opposés, n'était pas dans une médiocre agitation a lz
veille d'un si grand événement, néanmoins, tous les mouvements étaient cachés, et I'on ne paraissait occuy
gue de l'unique inquiétude de la santé du roi. Les reines, les princes et les princesses ne sortaient presque
point de son antichambre.

Mme de Cléves sachant qu'elle était obligée d'y étre, qu'elle y verrait M. de Nemours, gu'elle ne pourrait
cacher a son mari I'embarras que lui causait cette vue, connaissant aussi que la seule présence de ce princ
justifiait & ses yeux et détruisait toutes ses résolutions, prit le parti de feindre d'étre malade. La cour était tro
occupée pour avoir de l'attention & sa conduite et pour déméler si son mal était faux ou véritable. Son mari
seul pouvait en connaitre la vérité, mais elle n'était pas fachée qu'il la conndt. Ainsi elle demeura chez elle,
peu occupée du grand changement qui se préparait, et, remplie de ses propres pensées, elle avait toute la
liberté de s'y abandonner. Tout le monde était chez le roi. M. de Cleves venait a de certaines heures lui en
dire des nouvelles. Il conservait avec elle le méme procédé qu'il avait toujours eu, hors que, quand ils étaier
seuls, il y avait quelque chose d'un peu plus froid et de moins libre. Il ne lui avait point reparlé de tout ce qui
s'était passé, et elle n‘avait pas eu la force et n'avait pas méme jugé a propos de reprendre cette conversati

M. de Nemours, qui s'était attendu a trouver quelques moments a parler a Mme de Cléves, fut bien
surpris et bien affligé de n'avoir pas seulement le plaisir de la voir. Le mal du roi se trouva si considérable,
gue, le septieme jour, il fut désespéré des médecins. Il recut la certitude de sa mort avec une fermeté
extraordinaire et d'autant plus admirable qu'il perdait la vie par un accident si malheureux, qu'il mourait a la
fleur de son age, heureux, adoré des ses peuples et aimé d'une maitresse qu'il aimait éperdument. La veille
sa mort, il fit faire le mariage de Madame, sa soeur, avec M. de Savoie, sans cérémonie. L'on peut juger en
guel état était la duchesse de Valentinois. La reine ne permit point qu'elle vit le roi et lui envoya demander ¢
cachets de ce prince et les pierreries de la couronne gu'elle avait en garde. Cette duchesse s'enquit si le roi
était mort, et comme on lui eut répondu que non :

- Je n'ai donc point encore de maitre, répondit—elle, et personne ne peut m'obliger a rendre ce que sa
confiance m'a mis entre les mains.

Sitét qu'il fut expiré au chateau des Tournelles, le duc de Ferrare, le duc de Guise et le duc de Nemours
conduisirent au Louvre la reine—mére, le roi et la reine sa femme. M. de Nemours menait la reine-mere.
Comme ils commencaient a marcher, elle se recula de quelques pas et dit a la reine sa belle—fille, que c'éta
elle a passer la premiére, mais il fut aisé de voir qu'il y avait plus d'aigreur que de bienséance dans ce
compliment.
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Le cardinal de Lorraine s'était rendu maitre absolu de I'esprit de la reine mére, le vidame de Chartres
n'avait plus aucune part dans ses bonnes graces, et I'amour qu'il avait pour Mme de Martigues et pour la
liberté, I'avait méme empéché de sentir cette perte autant qu'elle méritait d'étre sentie. Ce cardinal, pendant
les dix jours de la maladie du roi, avait eu le loisir de former ses desseins et de faire prendre a la reine des
résolutions conformes a ce qu'il avait projeté, de sorte que, sitt que le roi fut mort, la reine ordonna au
connétable de demeurer aux Tournelles aupres du corps du feu roi, pour faire les cérémonies ordinaires. Ce
commission I'éloignait de tout et lui 6tait la liberté d'agir. Il envoya un courrier au roi de Navarre pour le faire
venir en diligence, afin de s'opposer ensemble a la grande élévation ou il voyait que MM. de Guise allaient
parvenir. On donna le commandement des armées au duc de Guise et les finances au cardinal de Lorraine.
duchesse de Valentinois fut chassée de la cour ; on fit revenir le cardinal de Tournon, ennemi déclaré du
connétable, et le chancelier Olivier, ennemi déclaré de la duchesse de Valentinois. Enfin, la cour changea
entierement de face. Le duc de Guise prit le méme rang que les princes du sang a porter le manteau du roi
cérémonies des funérailles ; lui et ses fréres furent entiérement les maitres, non seulement par le crédit du
cardinal sur I'esprit de la reine, mais parce que cette princesse crut qu'elle pourrait les éloigner s'ils lui
donnaient de I'ombrage, et qu'elle ne pourrait éloigner le connétable, qui était appuyé des princes du sang.

Lorsque les cérémonies du deuil furent achevées, le connétable vint au Louvre et fut recu du roi avec
beaucoup de froideur. Il voulut lui parler en particulier, mais le roi appela MM. de Guise, et lui dit devant eux
gu'il lui conseillait de se reposer, que les finances et le commandement des armées étaient donnés et que,
lorsqu'il aurait besoin de ses conseils, il I'appellerait aupres de sa personne. Il fut recu de la reine mére ence
plus froidement que du roi, et elle lui fit méme des reproches de ce qu'il avait dit au feu roi que ses enfants 1
lui ressemblaient point. Le roi de Navarre arriva et ne fut pas mieux recu. Le prince de Condé, moins
endurant que son frére, se plaignit hautement, ses plaintes furent inutiles, on I'éloigna de la cour sous le
prétexte de I'envoyer en Flandre signer la ratification de la paix. On fit voir au roi de Navarre une fausse letti
du roi d'Espagne qui I'accusait de faire des entreprises sur ses places, on lui fit craindre pont ses terres, enf
on lui inspira le dessein de s'en aller en Béarn. La reine lui en fournit un moyen en lui donnant la conduite d
Mme Elisabeth et I'obligea méme a partir devant cette princesse, et ainsi il ne demeura personne a la cour
pat balancer le pouvoir de la maison de Guise.

Quoique ce fat une chose facheuse pour M. de Cléves de ne pas conduire Mme Elisabeth, néanmoains il
ne put s'en plaindre par la grandeur de celui qu'on lui préférait, mais il regrettait moins cet emploi par
I'hnonneur qu'il en et recu que parce que c'était une chose qui éloignait sa femme de la cour sans qu'il parQ
gu'il edt dessein de I'en éloigner.

Peu de Jours aprés la mort du roi, on résolut d'aller & Reims pour le sacre. Sit6t, qu'on parla de ce
voyage, Mme de Cléves, qui avait toujours demeuré chez elle, feignant d'étre malade, pria son mari de
trouver bon qu'elle ne suivit point la cour et qu'elle s'en allat & Coulommiers prendre I'air et songer a sa sant
Il lui répondit qu'il ne voulait point pénétrer si c'était la raison de sa santé qui I'obligeait a ne pas faire le
voyage, mais gqu'il consentait qu'elle ne le fit point. Il n'eut pas de peine a consentir a une chose qu'il avait
déja résolue ; quelque bonne opinion qu'il edt de la vertu de sa femme, il voyait bien que la prudence ne
voulait pas qu'il I'exposat plus longtemps a la vue d'un homme qu'elle aimait.

M. de Nemours sut bientdt qgue Mme de Cleves ne devait pas suivre la cour, il ne put se résoudre a partir
sans la voir et, a la veille du dépatrt, il alla chez elle aussi tard que la bienséance le pouvait permettre, afin d
la trouver seule. La fortune favorisa son intention. Comme il entra dans la cour, il. trouva Mme de Nevers et
Mme de Martigues qui en sortaient et qui lui dirent qu'elles I'avaient laissée seule. Il monta avec une agitatic
et un trouble qui ne se peut comparer qu'a celui qu'eut Mme de Cléves, quand on lui dit que M. de Nemours
venait pour la voir. La crainte gu'elle eut qu'il ne lui parlat de sa passion, I'appréhension de lui répondre trop
favorablement, l'inquiétude que cette visite pouvait donner a son mari, la peine de lui en rendre compte ou c
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lui cacher toutes ces choses, se présentérent en un moment a son esprit et lui firent un si grand embarras,
gu'elle prit la résolution d'éviter la chose du monde gu'elle souhaitait peut—étre le plus. Elle envoya une de s
femmes & M. de Nemours, qui était dans son antichambre, pour lui dire qu'elle venait de se trouver mal et
gu'elle était bien fachée de ne pouvoir recevoir I'honneur qu'il lui voulait faire. Quelle douleur pour ce prince
de ne pas voir Mme de Cléves et de ne la pas voir parce qu'elle ne voulait pas qu'il la vit! Il s'en allait le
lendemain, il n'avait plus rien a espérer du hasard. Il ne lui avait rien dit depuis cette conversation de chez
Mme la dauphine, et il avait lieu de croire que la faute d'avoir parlé au vidame avait détruit toutes ses
espérances, enfin il s'en allait avec tout ce qui peut aigrir une vive douleur.

Sitét que Mme de Cléves fut un peu remise du trouble que lui avait donné la pensée de la visite de ce
prince, toutes les raisons qui la lui avaient fait refuser, disparurent ; elle trouva méme qu'elle avait fait une
faute et, si elle e(t osé ou qu'il elt encore été assez a temps, elle l'aurait fait appeler.

Mme de Nevers et de Martigues, en sortant de chez elle, allerent chez la reine dauphine, M. de Cléves y
était. Cette princesse leur demanda d'ou elles venaient ; elles lui dirent qu'elles venaient de chez [Mme] de
Cleves ou elles avaient passé une partie de I'aprés—dinée avec beaucoup de monde et qu'elles n'y avaient
laissé que M. de Nemours. Ces paroles, qu'elles croyaient si indifférentes, ne I'étaient pas pour M. de Cleve
Quoiqu'il dat bien s'imaginer que M. de Nemours pouvait trouver souvent des occasions de parler a sa
femme, néanmoins la pensée qu'il était chez elle, qu'il y était seul et qu'il lui pouvait parler de son amour, lui
parut dans ce moment une chose si nouvelle et si insupportable, que la jalousie s'alluma dans son coeur av
plus de violence qu'elle n'avait encore fait. Il lui fut impossible de demeurer chez la reine, il s'en revint, ne
sachant pas méme pourquoi il revenait et s'il avait dessein d'aller interrompre M. de Nemours. Sitét qu'il
approcha de chez lui, il regarda s'il ne verrait rien qui lui pQt faire juger si ce prince y était encore, il sentit du
soulagement en voyant qu'il n'y était plus et il trouva de la douceur a penser qu'il ne pouvait y avoir demeur
longtemps. Il s'imagina que ce n'était peut—étre pas M. de Nemours, dont il devait étre jaloux et, quoiqu'il
n'en doutat point, il cherchait & en douter, mais tant de choses I'en auraient persuadé qu'il ne demeurait pas
longtemps dans cette incertitude qu'il désirait. Il alla d'abord dans la chambre de sa femme et, apres lui avo
parlé quelque temps de choses indifférentes, il ne put s'empécher de lui demander ce qu'elle avait fait et qu
elle avait vu ; elle lui en rendit compte. Comme il vit qu'elle ne lui nommait point M. de Nemours, il lui
demanda, en tremblant, si c'était tout ce qu'elle avait vu, afin de lui donner lieu de nommer ce prince et de
n‘avoir pas la douleur gu'elle lui en fit une finesse. Comme elle ne l'avait point vu, elle ne le lui nomma point
et M. de Cleves reprenant la parole avec un ton qui marguait son affliction :

— Et monsieur de Nemours, lui dit=il, ne I'avez—vous point vu ou I'avez—vous oublié ?

- Je ne l'ai point vu, en effet, répondit-elle, je me trouvais mal et j'ai envoyé une de mes femmes lui
faire des excuses.

- Vous ne vous trouviez donc mal que pour lui, reprit M. de Cleves. Puisque vous avez vu tout le
monde, pourquoi des distinctions pour M. de Nemours ? Pourquoi ne vous est-il pas comme un autre ?
Pourquoi faut-il que vous craigniez sa vue ? Pourquoi lui laissez-vous voir que vous la craignez ? Pourqu
lui faites—vous connaitre que vous vous servez du pouvoir que sa passion vous donne sur lui ? Oseriez-vo
refuser de le voir si vous ne saviez bien qu'il distingue vos rigueurs de l'incivilité ? Mais pourquoi faut-il
gue vous ayez des rigueurs pour lui ? D'une personne comme vous, madame, tout est des faveurs hors
l'indifférence.

- Je ne croyais pas, reprit Mme de Cléves, quelque soupgon que vous ayez sur M. de Nemours, que
vous pussiez me faire des reproches de ne I'avoir pas vu.

- Je vous en fais pourtant, madame, répliqua—t-il, et ils sont bien fondés. Pourquoi ne le pas voir s'il ne
vous a rien dit ? Mais, madame, il vous a parlé ; si son silence seul vous avait témoigné sa passion, elle
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n'aurait pas fait en vous une si grande impression. Vous n'avez pu me dire la vérité tout entiere, vous m'en
avez caché la plus grande partie, vous vous étes repentie méme du peu que vous m'avez avoueé et vous n'e
pas eu la force de continuer. Je suis plus malheureux que je ne I'ai cru et je suis le plus malheureux de tous
hommes. Vous étes ma femme, je vous aime comme ma maitresse, et je vous en vois aimer un autre. Cet
autre est le plus aimable de la cour et il vous voit tous les jours, il — sait que vous I'aimez. Eh ! j'ai pu croire,
s'écria—t-il, que vous surmonteriez la passion que vous avez pour lui. Il faut que j'aie perdu la raison pour
avoir cru [que ce] fat possible.

- Je ne sais, reprit tristement Mme de Cléves, si vous avez eu tort de juger favorablement d'un procédé
aussi extraordinaire que le mien, mais je ne sais si je ne me suis trompée d'avoir cru que vous me feriez
justice ?

- N'en doutez pas, madame, répliqua M. de Cléves, vous vous étes trompée, vous avez attendu de moi
des choses aussi impossibles que celles que j'attendais de vous. Comment pouviez—vous espérer que je
conservasse de la raison ? Vous aviez donc oublié que je vous aimais éperdument et que j'étais votre mari
L'un des deux peut porter aux extrémités, que ne peuvent point les deux ensemble ? Eh! que ne sont-ils
point aussi, continua—t-il ; je n'ai que des sentiments violents et incertains dont je ne suis pas le maitre. Je
me trouve plus digne de vous, vous ne me paraissez plus digne de moi. Je vous adore, je vous hais, je vous
offense, je vous demande pardon, je vous admire, j'ai honte de vous admirer. Enfin il n'y a plus en moi ni de
calme, ni de raison. Je ne sais comment j'ai pu vivre depuis que vous me parlates a Coulommiers et depuis
jour que vous apprites de Mme la dauphine que I'on savait votre aventure. Je ne saurais déméler par ou elle
été sue, ni ce qui se passa entre M. de Nemours et vous sur ce sujet, vous ne me l'expliquerez jamais, et je
vous demande point de me l'expliquer. Je vous demande seulement de vous souvenir que vous m'avez ren
le plus malheureux homme du monde.

M. de Cléves sortit de chez sa femme aprés ces paroles et partit le lendemain sans la voir, mais il lui
écrivit une lettre pleine d'affliction, d'honnéteté et de douceur. Elle y fit une réponse si touchante et si rempli
d'assurances de sa conduite passée et de celle qu'elle aurait a I'avenir, que, comme ses assurances étaien
fondées sur la vérité et que c'étai[ent] en effet ses sentiments, cette lettre fit de I'impression sur M. de Cléve
et lui donna quelque calme ; joint que M. de Nemours, allant trouver le roi aussi bien que lui, il avait le repo
de savoir qu'il ne serait pas au méme lieu que Mme de Cleves. Toutes les fois que cette princesse parlait a
matri, la passion qu'il lui témoignait, I'honnéteté de son procédé, I'amitié qu'elle avait pour lui et ce qu'elle lui
devait, faisaient des impressions dans son coeur, qui affaiblissaient I'idée de M. de Nemours, mais ce n'étai
gue pour quelgue temps, et cette idée revenait bientdt plus vive et plus présente qu'auparavant.

Les premiers jours du départ de ce prince, elle ne sentit quasi pas son absence ; ensuite elle lui parut
cruelle. Depuis qu'elle I'aimait, il ne s'était point passé de jour qu'elle n'e(t craint ou espéré de le rencontrer,
et elle trouva une grande peine a penser qu'il n'était plus au pouvoir du hasard de faire qu'elle le rencontrat.

Elle s'en alla & Coulommiers, et, en y allant, elle eut soin d'y faire porter de grands tableaux [que M. de
Cleves] avait fait copier sur des originaux qu'avait fait faire Mme de Valentinois pour sa belle maison d'Anet
Toutes les actions remarquables, qui s'étaient passées du regne du roi, étaient dans ces tableaux. Il y avait
entre autres le siege de Metz, et tous ceux qui s'y étaient distingués étaient peints fort ressemblants. M. de
Nemours était de ce nombre et c'était peut—€étre ce qui avait donné envie & Mme de Cléves d'avoir ces
tableaux.

Mme de Martigues, qui n'avait pu partir avec la cour, lui promit d'aller passer quelques jours a
Coulommiers. La faveur de la reine gu'elles partageaient, ne leur avait point donné d'envie, ni d'éloignemen
l'une de l'autre ; elles étaient amies sans néanmoins se confier leurs sentiments. Mme de Cléves savait que
Mme de Martigues aimait le vidame, mais Mme de Martigues ne savait pas que Mme de Cléves aimat M. de
Nemours ; ni qu'elle en flt aimée. La qualité de niece du vidame rendait Mme de Cleves plus chere a Mme
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de Martigues, et Mme de Cléves l'aimait aussi comme une personne qui avait une passion aussi bien qu'ells
qui l'avait pour I'ami intime de son amant.

Mme de Martigues vint & Coulommiers, comme elle I'avait promis a Mme de Cléeves, elle la trouva dans
une vie fort solitaire. Cette princesse avait méme cherché le moyen d'étre dans une solitude entiére et de
passer les soirs dans les jardins sans étre accompagnée de ses domestiques. Elle venait dans ce pavillon ¢
de Nemours l'avait écoutée, elle entrait dans le cabinet qui était ouvert sur le jardin. Ses femmes et ses
domestiques demeuraient dans l'autre cabinet, ou sous le pavillon, et ne venaient point a elle gu'elle ne les
appelat. Mme de Martigues n'avait jamais vu Coulommiers, elle fut surprise de toutes les beautés qu'elle y
trouva et surtout de I'agrément de ce pavillon. Mme de Cleves et elle y passaient tous les soirs. La liberté de
se trouver seules la nuit dans le plus beau lieu du monde, ne laissait pas finir [lJa conversation entre deux
jeunes personnes, qui avaient des passions violentes dans le coeur, et, quoiqu'elles ne s'en fissent point de
confidence, elles trouvaient un grand plaisir a se parler. Mme de Martigues aurait eu de la peine a quitter
Coulommiers si, en le quittant elle n'e(t d0 aller dans un lieu ou était le vidame. Elle partit pour aller a
Chambord, ou la cour était alors.

Le sacre avait été fait a Reims par le cardinal de Lorraine, et I'on devait passer le reste de I'été dans le
chateau de Chambord, qui était nouvellement béti. La reine témoigna une grande joie de revoir Mme de
Martigues, et, aprés lui en avoir donné plusieurs marques, elle lui demanda des nouvelles de Mme de Cléve
et de ce qu'elle faisait a la campagne. M. de Nemours et M. de Cleves étaient alors chez cette reine. Mme ¢
Martigues, qui avait trouvé Coulommiers admirable, en conta toutes les beautés, et elle s'étendit extrémeme
sur la description de ce pavillon de la forét et sur le plaisir qu'avait Mme de Cleves de s'y promener seule ur
partie de la nuit. M. de Nemours, qui connaissait assez le lieu pour entendre ce qu'en disait Mme de
Martigues, pensa qu'il n'était pas impossible qu'il y pat voir Mme de Cléves sans étre vu que d'elle. Il fit
guelques questions a Mme de Martigues pour s'en éclaircir encore, et M. de Cléves, qui l'avait toujours
regardé pendant que Mme de Martigues avait parlé, crut voir dans ce moment ce qui lui passait dans I'espri
Les questions que fit ce prince le confirmérent encore dans cette pensée, en sorte qu'il ne douta point qu'il
n'edt dessein d'aller voir sa femme. Il ne se trompait pas dans ses soupcons. Ce dessein entra si fortement
dans l'esprit de M. de Nemours qu'aprés avoir passé la nuit a songer aux moyens de I'exécuter, dés le
lendemain matin, il demanda congé au roi pour aller a Paris, sur quelque prétexte qu'il inventa.

M. de Cléves ne douta point du sujet de ce voyage, mais il résolut de s'éclaircir de la conduite de sa
femme et de ne pas demeurer dans une crulle incertitude. Il eut envie de partir en méme temps que M. de
Nemours et de venir lui-méme caché découvrir quel succés aurait ce voyage, mais, craignant gue son dép:
ne par(Qt extraordinaire, et que M. de Nemours, en étant averti, ne prit d'autres mesures, il résolut de se fier
un gentilhomme qui était a lui, dont il connaissait la fidélité et I'esprit. Il lui conta dans quel embarras il se
trouvait. Il lui dit quelle avait été jusqu'alors la vertu de Mme de Cléves et lui ordonna de partir sur les pas d
M. de Nemours, de I'observer exactement, de voir s'il n'irait point & Coulommiers et s'il n‘entrerait point la
nuit dans le jardin.

Le gentilhomme, qui était trés capable d'une telle commission, s'en acquitta avec toute I'exactitude
imaginable. Il suivit M. de Nemours jusqu'a un village, a une demi-lieue de Coulommiers, ol ce prince
s'arréta, et le gentilhomme devina aisément que c'était pour y attendre la nuit. Il ne crut pas a propos de I'y
attendre aussi, il passa le village et alla dans la forét, a I'endroit par ou il jugeait que M. de Nemours pouvait
passer, il ne se trompa point dans tout ce gqu'il avait pensé. Sitét que la nuit fut venue, il entendit marcher, e
qguoiqu'il fit obscur, il reconnut aisément M. de Nemours. Il le vit faire le tour du jardin, comme pour écouter
s'il n'y entendrait personne et pour choaisir le lieu par ou il pourrait passer le plus aisément. Les palissades
étaient fort hautes, et il y en avait encore derriére, pour empécher qu'on ne pit entrer, en sorte qu'il était as:
difficile de se faire passage. M. de Nemours en vint & bout néanmoins ; sitot qu'il fut dans ce jardin, il n‘eut
pas de peine a déméler ou était Mme de Cleves. Il vit beaucoup de lumiéres dans le cabinet, toutes les
fenétres en étaient ouvertes et, en se glissant le long des palissades, il s'en approcha avec un trouble et un
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émotion qu'il est aisé de se représenter. Il se rangea derriere une des fenétres, qui servaient de porte, pour
ce que faisait Mme de Cléves. Il vit qu'elle était seule, mais il la vit d'une si admirable beauté, qu'a peine
fut-il maitre du transport que lui donna cette vue. Il faisait chaud, et elle n‘avait rien sur sa téte et sur sa gor
gue ses cheveux confusément rattachés. Elle était sur un lit de repos, avec une table devant elle, ou il y ave
plusieurs corbeilles pleines de rubans, elle en choaisit quelques—uns, et M. de Nemours remarqua que c'étaif
des mémes couleurs qu'il avait portées au tournoi. Il vit qu'elle en faisait des noeuds a une canne des Indes
fort extraordinaire, qu'il avait portée quelque temps et qu'il avait donnée a sa soeur, a qui [Mme] de Cleves
l'avait prise sans faire semblant de la reconnaitre pour avoir été a M. de Nemours. Apres qu'elle eut achevé
son ouvrage avec une grace et une douceur que répandai[ent] sur son visage les sentiments qu'elle avait d:
le coeur, elle prit un flambeau et s'en alla, proche d'une grande table, vis—a-vis du tableau du siége de Met:
ou était le portrait de M. de Nemours, elle s'assit et se mit a regarder ce portrait avec une attention et une
réverie que la passion seule peut donner.

On ne peut exprimer ce que sentit M. de Nemours dans ce moment. Voir au milieu de la nuit, dans le
plus beau lieu du monde, une personne qu'il adorait, la voir sans qu'elle st qu'il la voyait, et la voir tout
occupée de choses qui avaient du rapport a lui et a la passion qu'elle lui cachait, c'est ce qui n'a jamais été
goQté ni imaginé par nul autre amant.

Ce prince était aussi tellement hors de lui-méme, qu'il demeurait immobile a regarder Mme de Cleves,
sans songer que les moments lui étaient précieux. Quand il fut un peu remis, il pensa qu'il devait attendre a
parler qu'elle allat dans le jardin, il crut qu'il le pourrait faire avec plus de sdreté, parce qu'elle serait plus
éloignée de ses femmes, mais, voyant qu'elle demeurait dans le cabinet, il prit la résolution d'y entrer. Quan
il voulut I'exécuter, quel trouble n'eut=il point ! Quelle crainte de lui déplaire ! Quelle peur de faire changer
ce visage ou il y avait tant de douceur et de le voir devenir plein de sévérité et de colére !

Il trouva qu'il y avait eu de la folie, non pas a venir voir Mme de Cléves sans [en] étre vu, mais a penser
de s'en faire vair, il vit tout ce qu'il n‘avait point encore envisagé. Il lui parut de I'extravagance dans sa
hardiesse de venir surprendre, au milieu de la nuit, une personne a qui il n'avait encore jamais parlé de son
amour. Il pensa qu'il ne devait pas prétendre qu'elle le voulQt écouter, et qu'elle aurait une juste colére du pe
ou il I'exposait par les accidents qui pouvaient arriver. Tout son courage I'abandonna, et il fut prét plusieurs
fois a prendre la résolution de s'en retourner sans se faire voir. Poussé néanmoins par le désir de lui parler,
rassuré par les espérances que lui donnait tout ce qu'il avait vu, il avanca quelques pas, mais avec tant de
trouble, qu'une écharpe qu'il avait, s'embarrassa dans la fenétre, en sorte qu'il fit du bruit. Mme de Cléves
tourna la téte, et, soit qu'elle elt I'esprit rempli de ce prince, ou qu'il fiit dans un lieu ou la lumiére donnait
assez pour qu'elle le pQt distinguer, elle crut le reconnaitre et sans balancer ni se retourner du c6té ou il éta
elle entra dans le lieu ou étaient ses femmes. Elle y entra avec tant de trouble gqu'elle fut contrainte, pour le
cacher, de dire qu'elle se trouvait mal, et elle le dit aussi pour occuper tous ses gens et pour donner le temg
M. de Nemours de se retirer. Quand elle eut fait quelque réflexion, elle pensa qu'elle s'était trompée et que
c'était un effet de son imagination d'avoir cru voir M. de Nemours. Elle savait gu'il était a Chambord, elle ne
trouvait nulle apparence qu'il elt entrepris une chose si hasardeuse, elle eut envie plusieurs fois de rentrer
dans le cabinet et d'aller voir dans le jardin s'il y avait quelqu'un. Peut—£étre souhaitait—elle, autant qu'elle le
craignait, d'y trouver M. de Nemours, mais enfin la raison et la prudence I'emportérent sur tous ses autres
sentiments, et elle trouva qu'il valait mieux demeurer dans le doute ou elle était que de prendre le hasard de
s'en éclaircir. Elle fut longtemps a se résoudre a sortir d'un lieu dont elle pensait que ce prince était peut-ét
si proche, et il était quasi jour quand elle revint au chateau.

M. de Nemours était demeuré dans le jardin tant qu'il avait vu de la lumiére, il n‘avait pu perdre
I'espérance de revoir Mme de Cléves, quoiqu'il fiit persuadé qu'elle l'avait reconnu et qu'elle n'était sortie qu
pour I'éviter, mais voyant qu'on fermait les portes, il jugea bien gu'il n‘avait plus rien a espérer. Il vint
reprendre son cheval tout proche du lieu ou attendait le gentiihomme de M. de Cléves. Ce gentilhomme le
suivit jusqu'au méme village, d'ou il était parti le soir. M. de Nemours se résolut d'y passer tout le jour, afin
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de retourner la nuit & Coulommiers, pour voir si Mme de Cléves aurait encore la cruauté de le fuir, ou celle c
ne se pas exposer a étre vue ; quoiqu'il elt une joie sensible de l'avoir trouvée si remplie de son idée, il éta
néanmoins tres affligé de lui avoir vu un mouvement si naturel de le fuir.

La passion n'a jamais été si tendre et si violente qu'elle I'était alors en ce prince. Il s'en alla sous des
saules, le long d'un petit ruisseau qui coulait derriére la maison ou il était caché. Il s'éloigna le plus qu'il lui
fut possible, pour n'étre vu ni entendu de personne ; il s'abandonne aux transports de son amour et son co
en fut tellement pressé qu'il fut contraint de laisser couler quelques larmes, mais ces larmes n'étaient pas dt
celles que la douleur seule fait répandre, elles étaient mélées de douceur et de ce charme qui ne se trouve
dans I'amour.

Il se mit & repasser toutes les actions de Mme de Cléves depuis qu'il en était amoureux, quelle rigueur
honnéte et modeste elle avait toujours eue pour lui, quoiqu'elle I'aimat. Car, enfin, elle m'aime, disait-il, elle
m'aime, je n'en saurais douter ; les plus grands engagements et les plus grandes faveurs ne sont pas des
marques si assurées que celles que j'en ai eues. Cependant je suis traité avec la méme rigueur que si j'étai
hai ; j'ai espéré au temps, je n'en dois plus rien attendre, je la vois toujours se défendre également contre n
et contre elle-méme. Si je n'étais point aimé, je songerais a plaire, mais je plais, on m'aime, et on me le
cache. Que puis—je donc espérer, et quel changement dois—je attendre dans ma destinée ? Quoi! je serai
aimé de la plus aimable personne du monde et je n‘aurai cet excés d'amour que donnent les premiéres
certitudes d'étre aimé, que pour mieux sentir la douleur d'étre maltraité ! Laissez—moi voir que vous
m'aimez, belle princesse, s'écria—t-il, laissez—moi voir vos sentiments ; pourvu que je les connaisse par vo|
une fois en ma vie, je consens que vous repreniez pour toujours ces rigueurs dont vous m'accabliez.
Regardez-moi du moins avec ces mémes yeux dont je vous ai vue cette nuit regarder mon portrait ;
pouvez-vous l'avoir regardé avec tant de douceur et m'avoir fui moi-méme si cruellement ? Que
craignez-vous ? Pourquoi mon amour vous est-il si redoutable ? Vous m'aimez, vous me le cachez
inutilement ; vous—méme m'en avez donné des marques involontaires. Je sais mon bonheur, laissez—m'en
jouir, et cessez de me rendre malheureux. Est-il possible, reprenait-il, que je sois aimé de Mme de Cléves
gue je sois malheureux ? Qu'elle était belle cette nuit! Comment ai—je pu résister a I'envie de me jeter a se
pieds ? Si je l'avais fait, je I'aurais peut—étre empéchée de me fuir, mon respect l'aurait rassurée, mais
peut—étre elle ne m'a pas reconnu, je m'afflige plus que je ne dois, et la vue d'un homme, a une heure si
extraordinaire, I'a effrayée.

Ces mémes pensées occuperent tout le jour M. de Nemours ; il attendit la nuit avec impatience, et,
guand elle fut venue, il reprit le chemin de Coulommiers. Le gentilhomme de M. de Cléves, qui s'était
déguisé afin d'étre moins remarqué, le suivit jusqu'au lieu ou il I'avait suivi le soir d'auparavant et le vit entre
dans le méme jardin. Ce prince connut bientdt que Mme de Cléves n'avait pas voulu hasarder qu'il essayat
encore de la voir, toutes les portes étaient fermées. Il tourna de tous les cotés pour découvrir s'il ne verrait
point de lumiéres mais ce fut inutilement.

Mme de Cléves, s'étant doutée que M. de Nemours pourrait revenir, était demeurée dans sa chambre ;
elle avait appréhendé de n'avoir pas toujours la force de le fuir, et elle n'avait pas voulu se mettre au hasard
lui parler d'une maniére si peu conforme a la conduite gu'elle avait eue jusqu'alors.

Quoique M. de Nemours n'e(it aucune espérance de la voir, il ne put se résoudre a sortir si tét d'un lieu
ou elle était si souvent. Il passa la nuit entiere dans le jardin et trouva quelque consolation a voir du moins le
mémes objets gqu'elle voyait tous les jours. Le soleil était levé devant qu'il pensat a se retirer, mais enfin la
crainte d'étre découvert l'obligea a s'en aller.

Il lui fut impossible de s'éloigner sans voir Mme de Cléves, et il alla chez Mme de Mercoeur, qui était
alors dans cette maison qu'elle avait proche de Coulommiers. Elle fut extrémement surprise de l'arrivée de
son frere. Il inventa une cause de son voyage, assez vraisemblable pour la tromper, et enfin il conduisit si
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habilement son dessein, gu'il I'obligea a lui proposer d'elle-méme d'aller chez Mme de Cléves. Cette
proposition fut exécutée des le méme jour, et M. de Nemours dit a sa soeur qu'il la quitterait a Coulommiers
pour s'en retourner en diligence trouver le roi. Il fit ce dessein de la quitter a Coulommiers dans la pensée d
I'en laisser partir la premiere, et il crut avoir trouvé un moyen infaillible de parler a Mme de Cléeves.

Comme ils arrivérent, elle se promenait dans une grande allée qui borde le parterre. La vue de M. de
Nemours ne lui causa pas un meédiocre trouble et ne lui laissa plus de douter que ce ne flt lui qu'elle avait v
la nuit précédente. Cette certitude lui donna quelgue mouvement de colére par la hardiesse et I'imprudence
gu'elle trouvait dans ce gu'il avait entrepris. Ce prince remargua une impression de froideur sur son visage ¢
lui donna une sensible douleur. La conversation fut de choses indifférentes, et néanmoins il trouva l'art d'y
faire paraitre tant d'esprit, tant de complaisance et tant d'admiration pour Mme de Cléves, qu'il dissipa,
malgré elle, une partie de la froideur qu'elle avait eue d'abord.

Lorsqu'il se sentit rassuré de sa premiére crainte, il ttmoigna une extréme curiosité d'aller voir le
pavillon de la forét. Il en parla comme du plus agréable lieu du monde et en fit méme une description si
particuliere que Mme de Mercoeur lui dit qu'il fallait qu'il y eQt été plusieurs fois pour en connaitre si bien
toutes les beautés.

- Je ne crois pourtant pas, reprit Mme de Cléeves, que M. de Nemours y ait jamais entré, c'est un lieu qui
n'est achevé que depuis peu.

- Il n'y a pas longtemps aussi que j'y ai été, reprit M. de Nemours en la regardant, et je ne sais si je ne
dois point étre bien aise que vous ayez oublié de m'y avoir vu.

Mme de Mercoeur, qui regardait la beauté des jardins, n'avait point d'attention a ce que disait son frére.
Mme de Cléves rougit et, baissant les yeux sans regarder M. de Nemours :

- Je ne me souviens point, lui dit—elle, de vous y avoir vu, et, si vous y avez été, c'est sans que [je] l'aie
su.

- Il est vrai, madame, répliqgua M. de Nemours, que j'y ai été sans vos ordres, et j'y ai passé les plus
doux et les plus cruels moments de ma vie.

Mme de Cléves entendait trop bien tout ce que disait ce prince, mais elle n'y répondit point ; elle songea
a empécher Mme de Mercoeur d'aller dans ce cabinet parce que le portrait de. M. de Nemours y était et
gu'elle ne voulait pas qu'elle I'y vit. Elle fit si bien que le temps se passa insensiblement, et Mme de Mercoe
parla de s'en retourner. Mais quand Mme de Cléves vit que M. de Nemours et sa soeur ne s'en allaient pas
ensemble, elle jugea bien a quoi elle allait étre exposée, elle se trouva dans le méme embarras ou elle s'éte
trouvée a Paris, et elle prit aussi le méme parti. La crainte que cette visite ne f(t encore une confirmation de
soupcons qu'avait son mari, ne contribua pas peu a la déterminer, et, pour éviter que M. de Nemours ne
demeurét seul avec elle, elle dit a Mme de Mercoeur qu'elle I'allait conduire jusques au bord de la forét, et
elle ordonna que son carrosse la suivit. La douleur qu'eut ce prince de trouver toujours cette méme
continuation des rigueurs en Mme de Cléves fut si violente, qu'il en palit dans le méme moment. Mme de
Mercoeur lui demanda s'il se trouvait mal, mais il regarda Mme de Cléves, sans que personne s'en apercat,
il lui fit juger par ses regards qu'il n‘avait d'autre mal que son désespoir. Cependant il fallut qu'il les laissat
partir sans oser les suivre, et, apres ce gqu'il avait dit, il ne pouvait plus retourner avec sa soeur ; ainsi il revi
a Paris, et en partit le lendemain.

Le gentiihomme de M. de Cléves l'avait toujours observé, il revint aussi a Paris et, comme il vit M. de
Nemours parti pour Chambord, il prit la poste afin d'y arriver devant lui et de rendre compte de son voyage.
Son maitre attendait son retour, comme ce qui allait décider du malheur de toute sa vie.
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Sitét qu'il le vit, il jugea, par son visage et par son silence, qu'il n'avait que des choses facheuses a lui
apprendre. Il demeura quelque temps saisi d'affliction, la téte baissée, sans pouvoir parler ; enfin, il lui fit
signe de la main de se retirer :

- Allez, lui dit-il, je vois ce que vous avez a me dire, mais je n'ai pas la force de I'écouter.

— Je n'ai rien a vous apprendre, lui répondit le gentilhomme, sur quoi on puisse faire de jugement assuré.
Il est vrai que M. de Nemours a entré deux nuits de suite dans le jardin de la forét, et qu'il a été le jour d'apr
a Coulommiers avec Mme de Mercoeur.

- C'est assez, répliqgua M. de Cleves c'est assez, en lui faisant encore signe de se retirer, et je n'ai pas
besoin d'un plus grand éclaircissement.

Le gentilhomme fut contraint de laisser son maitre abandonné a son désespoir. Il n'y en a peut—étre
jamais eu un plus violent, et peu d'hommes d'un aussi grand courage et d'un coeur aussi passionné que M.
Cleves, ont ressenti en méme temps la douleur que cause l'infidélité d'une maitresse, et la honte d'étre tromn
par une femme.

M. de Cléves ne put résister a I'accablement ou il se trouva. La fievre lui prit dés la nuit méme, et avec
de si grands accidents, que, dés ce moment, sa maladie parut trés dangereuse. On en donna avis a Mme d
Cleves ; elle vint en diligence. Quand elle arriva, il était encore plus mal, elle lui trouva quelque chose de si
froid et de si glacé pour elle gqu'elle en fut extrémement surprise et affligée. Il lui parut méme qu'il recevait
avec peine les services qu'elle lui rendait, mais enfin elle pensa que c'était peut—étre un effet de sa maladie

D'abord qu'elle fut a Blois, ou la cour était alors, M. de Nemours ne put s'empécher d'avoir de la joie de
savoir gu'elle était dans le méme lieu que lui. Il essaya de la voir et alla tous les jours chez M. de Cléves, su
le prétexte de savoir de ses nouvelles, mais ce fut inutilement. Elle ne sortait point de la chambre de son m:e
et avait une douleur violente de I'état ou elle le voyait. M. de Nemours était désespéré qu'elle fit si affligée ;
il jugeait aisément combien cette affliction renouvelait I'amitié qu'elle avait pour M. de Cleves, et combien
cette amitié faisait une diversion dangereuse a la passion gqu'elle avait dans le coeur. Ce sentiment lui donn
un chagrin mortel pendant quelque temps, mais, l'extrémité du mal de M. de Cléves lui ouvrit de nouvelles
espérances. Il vit gue Mme de Cleves serait peut—€étre en liberté de suivre son inclination, et qu'il pourrait
trouver dans l'avenir une suite de bonheur[s] et de plaisirs durables. Il ne pouvait soutenir cette pensée, tan
elle lui donnait de trouble et de transports, et il en éloignait son esprit par la crainte de se trouver trop
malheureux, s'il venait a perdre ses espérances.

Cependant M. de Cléeves était presque abandonné des médecins. Un des derniers jours de son mal, apré
avoir passeé une nuit tres facheuse, il dit sur le matin qu'il voulait reposer. Mme de Cléves demeura seule da
sa chambre, il lui parut qu'au lieu de reposer, il avait beaucoup d'inquiétude. Elle s'approcha et se vint mettr
a genoux devant son lit, le visage tout couvert de larmes. M. de Cléves avait résolu de ne lui point témoigne
le violent chagrin qu'il avait contre elle, mais les soins qu'elle lui rendait, et son affliction, qui lui paraissait
guelquefois véritable et gu'il regardait aussi quelguefois comme des marques de dissimulation et de perfidie
lui causaient des sentiments si opposés et si douloureux qu'il ne les put renfermer en lui-méme.

- Vous versez bien des pleurs, madame, lui dit-il, pour une mort que vous causez et qui he vous peut
donner la douleur gue vous faites paraitre. Je ne suis plus en état de vous faire des reproches, continua—t-i
avec une voix affaiblie par la maladie et par la douleur, mais je meurs du cruel déplaisir que vous m'avez
donné. Fallait-il qu'une action aussi extraordinaire que celle que vous aviez faite de me parler a Coulommie
elt si peu de suite ? Pourquoi m'éclairer sur la passion que vous aviez pour M. de Nemours, si votre vertu
n‘avait pas plus d'étendue pour y résister ? Je vous aimais jusqu'a étre bien aise d'étre trompé, je I'avoue a
honte, j'ai regretté ce faux repos dont vous m'avez tiré. Que ne me laissiez-vous dans cet aveuglement
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tranquille dont jouissent tant de maris ? J'eusse, peut—étre, ignoré toute ma vie que vous aimiez M. de
Nemours. Je mourrai, ajouta—t-il, mais sachez que vous me rendez la mort agréable, et qu'apres m'avoir 6t
I'estime et la tendresse que j'avais pour vous, la vie me ferait horreur. Que ferais—je de la vie, reprit-il, pour
la passer avec une personne que j'ai tant aimée, et dont j'ai été si cruellement trompé, ou pour vivre séparé
cette méme personne, et en venir a un éclat et a des violences si opposées a mon humeur et a la passion ¢
javais pour vous ? Elle a été au—dela de ce que vous en avez vu, madame, je vous en ai caché la plus gra
partie, par la crainte de vous importuner, ou de perdre quelque chose de votre estime, par des maniéres qu
convenaient pas a un mari. Enfin je méritais votre coeur ; encore une fois, je meurs sans regret, puisque je
n'ai pu l'avoir, et que je ne puis plus le désirer. Adieu, madame, vous regretterez quelque jour un homme qu
vous aimait d'une passion véritable et Iégitime. Vous sentirez le chagrin que trouvent les personnes
raisonnables dans ces engagements, et vous connaitrez la différence d'étre aimée, comme je vous aimais,
I'étre par des gens qui, en vous témoignant de I'amour, ne cherchent que I'honneur de vous séduire. Mais It
mort vous laissera en liberté, ajouta—t-il, et vous pourrez rendre M. de Nemours heureux ; sans qu'il vous €
co(te des crimes. Qu'importe, reprit=il, ce qui arrivera quand je ne serai plus, et faut-il que j'aie la faiblesse
d'y jeter les yeux.

Mme de Cléves était si éloignée de s'imaginer que son mari pQt avoir des soupcons contre elle qu'elle
écouta toutes ces paroles sans les comprendre, et sans avoir d'autre idée, sinon qu'il lui reprochait son
inclination pour M. de Nemours ; enfin, sortant tout d'un coup de son aveuglement :

- Moi, des crimes ! s'écria—t—elle, la pensée méme m'en est inconnue. La vertu la plus austére ne peut
inspirer d'autre conduite que celle que j'ai eue, et je n'ai jamais fait d'action dont je n'eusse souhaité que vol
eussiez été témoin.

- Eussiez-vous souhaité, répliqua M. de Cléves, en la regardant avec dédain, que je l'eusse été des nuit
gue vous avez passées avec M. de Nemours ? Ah ! madame, est—ce de vous dont je parle, quand je parle
d'une femme qui a passé des nuits avec un homme ?

- Non, monsieur, reprit—elle, non, ce n'est pas de moi dont vous parlez. Je n'ai jamais passé ni de nuits
ni de moments avec M. de Nemours. Il ne m'a jamais vue en particulier, je ne I'ai jamais souffert, ni écouté,
j'en ferais tous les serments...

- N'en dites pas davantage, interrompit M. de Cléves, de faux serments ou un aveu me feraient peut—étre
une égale peine.

Mme de Cléves ne pouvait répondre, ses larmes et sa douleur lui 6taient la parole ; enfin, faisant un
effort :

— Regardez—-moi du moins ; écoutez-moi, lui dit—elle. S'il n'y allait que de mon intérét, je souffrirais
ces reproches, mais il y va de votre vie. Ecoutez-moi, pour I'amour de vous—méme, il est impossible qu'ave
tant de vérité, je ne vous persuade mon innocence.

- Pl0t & Dieu que vous me la puissiez persuader ! s'écria—t=il, mais que me pouvez-vous dire ? M. de
Nemours n'a—t-il pas été a Coulommiers avec sa soeur ? Et n'avait—il pas passé les deux nuits précédente
avec vous dans le jardin de la forét ?

— Si c'est la mon crime, répliqua—-t—elle, il m'est aisé de me justifier. Je ne vous demande point de me
croire, mais croyez tous vos domestiques, et sachez si j'allai dans un jardin de la forét la veille que M. de
Nemours vint & Coulommiers, et si je n'en sortis pas le soir d'auparavant deux heures plus tdt que je n'avais
accoutumé.
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Elle lui conta ensuite comme elle avait cru voir quelqu'un dans ce jardin. Elle lui avoua qu'elle avait cru
gue c'était M. de Nemours. Elle lui parla avec tant d'assurance, et la vérité se persuade si aisément lors mé
gu'elle n'est pas vraisemblable, que M. de Cléves fut presque convaincu de son innocence.

- Je ne sais, lui dit-il, si je me dois laisser [aller] & vous croire. Je me sens si proche de la mort que je ne
veux rien voir de ce qui me pourrait faire regretter la vie. Vous m'avez éclairci trop tard, mais ce me sera
toujours un soulagement d'emporter la pensée que vous étes digne de I'estime que j'ai eue pour vous. Je Vc
prie que je puisse encore avoir la consolation de croire que ma mémoire vous sera chére, et que, s'il eQt
dépendu de vous, vous eussiez eu pour moi les sentiments que vous avez pour un autre.

Il voulut continuer ; mais une faiblesse lui 6ta la parole. Mme de Cléves fit venir les médecins, ils le
trouverent presque sans vie. Il languit néanmoins encore quelques jours et mourut enfin avec un constance
admirable.

Mme de Cléves demeura dans une affliction si violente, gu'elle perdit quasi I'usage de la raison. La reine
la vint voir avec soin et la mena dans un couvent sans qu'elle s(t ou on la conduisait. Ses belles—soeurs la
ramenerent a Paris, qu'elle n'était pas encore en état de sentir distinctement sa douleur. Quand elle comme
d'avoir la force de I'envisager et gu'elle vit quel mari elle avait perdu, gu'elle considéra qu'elle était la cause
de sa mort, et que c'était par la passion gu'elle avait eue pour un autre qu'elle en était cause, I'horreur gu'ell
eut pour elle-méme et pour M. de Nemours ne se peut représenter.

Ce prince n'osa, dans ces commencements, lui rendre d'autres soins que ceux que lui ordonnait la
bienséance. Il connaissait assez Mme de Cléves pour croire qu'un plus grand empressement lui serait
désagréable, mais ce qu'il apprit ensuite lui fit bien voir gu'il devait avoir longtemps la méme conduite.

Un écuyer qu'il avait lui conta que le gentilhomme de M. de Cléves, qui était son ami intime, lui avait
dit, dans sa douleur de la perte de son maitre, que le voyage de M. de Nemours a Coulommiers était cause
sa mort. M. de Nemours fut extrémement surpris de ce discours, mais, apres y avoir fait réflexion, il devina
une partie de la vérité, et il jugea bien quels seraient d'abord les sentiments de Mme de Cléves et quel
éloignement elle aurait de lui, si elle croyait que le mal de son mari elt été causé par la jalousie. Il crut qu'il
ne fallait pas méme la faire sitét souvenir de non nom et il suivit cette conduite, quelque pénible qu'elle lui
parQt.

Il fit un voyage a Paris et ne put s'empécher néanmoins d'aller a sa porte pour apprendre de ses
nouvelles. On lui dit que personne ne la voyait et qu'elle avait méme défendu gu'on lui rendit compte de ceL
qui l'iraient chercher. Peut—étre que ces ordres si exacts étaient donnés en vue de ce prince, et pour ne poi
entendre parler de lui. M. de Nemours était trop amoureux pour pouvoir vivre si absolument privé de la vue
de Mme de Cleves. Il résolut de trouver des moyens, quelque difficiles qu'ils pussent étre, de sortir d'un état
qui lui paraissait si insupportable.

La douleur de cette princesse passait les bornes de la raison. Ce mari mourant, et mourant a cause d'elle
et avec tant de tendresse pour elle, ne lui sortait point de I'esprit. Elle repassait incessamment tout ce qu'ell
lui devait, et elle se faisait un crime de n'avoir pas eu de la passion pour lui, comme si c'e(t été une chose ¢
elt été en son pouvoir. Elle ne trouvait de consolation qu'a penser qu'elle le regrettait autant qu'il méritait
d'étre regretté et qu'elle ne ferait dans le reste de sa vie que ce gu'il aurait été bien aise gu'elle e(t fait s'il a\
Vécu.

Elle avait pensé plusieurs fois comment il avait su que M. de Nemours était venu a Coulommiers, elle ne
soupconnait pas ce prince de l'avoir conté, et il lui paraissait méme indifférent qu'il I'edt redit, tant elle se
croyait guérie et éloignée de la passion qu'elle avait eue pour lui. Elle sentait néanmoins une douleur vive d
s'imaginer qu'il était cause de la mort de son mari, et elle se souvenait avec peine de la crainte que M. de
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Cleves lui avait ttmoignée en mourant qu'elle ne I'épouséat, mais toutes ces douleurs se confondaient dans
celle de la perte de son mari, et elle croyait n'en avoir point d'autre.

Apres que plusieurs mois furent passés, elle sortit de cette violente affliction ou elle était et passa dans
un état de tristesse et de langueur. Mme de Martigues fit un voyage a Paris, et la vit avec soin pendant le
séjour qu'elle y fit. Elle I'entretint de la cour et de tout ce qui s'y passait, et, quoiqgue Mme de Cleves ne par(
pas y prendre intérét, Mme de Martigues ne laissait pas de lui en parler pour la divertir.

Elle lui conta des nouvelles du vidame, de M. de Guise et de tous les autres qui étaient distingués par
leur personne ou par leur mérite.

- Pour M. de Nemours, dit—elle, je ne sais si les affaires ont pris dans son coeur la place de la galanterie,
mais il a bien moins de joie qu'il n'avait accoutumé d'en avaoir, il parait fort retiré du commerce des femmes.
Il fait souvent des voyages a Paris et je crois méme qu'il y est présentement.

Le nom de M. Nemours surprit Mme de Cléves et la fit rougir. Elle changea de discours, et Mme de
Martigues ne s'apercut point de son trouble.

Le lendemain, cette princesse, qui cherchait des occupations conformes a I'état ou elle était, alla proche
de chez elle voir un homme qui faisait des ouvrages de soie d'une fagon particuliére, et elle y fut dans le
dessein d'en faire de semblables. Aprés qu'on les lui eut montrés, elle vit la porte d'une chambre ou elle cru
gu'il y en avait encore, elle dit qu'on la lui ouvrit. Le maitre répondit qu'il n'en avait pas la clef et qu'elle était
occupée par un homme qui y venait quelquefois pendant le jour pour dessiner de belles maisons et des jarc
gue I'on voyait des ses fenétres.

— C'est I'nomme du monde le mieux fait, ajouta—t-il, il n'a guere la mine d'étre réduit a gagner sa vie.
Toutes les fois qu'il vient céans, je le vois toujours regarder les maisons et les jardins, mais je ne le vois
jamais travailler.

Mme de Cléves écoutait ce discours avec une grande attention. Ce que lui avait dit Mme de Martigues,
gue M. de Nemours était quelquefois a Paris, se joignit, dans son imagination, a cet homme bien fait qui
venait proche de chez elle, et lui fit une idée de M. de Nemours, et de M. de Nemours appliqué a la voir, qui
lui donna un trouble confus, dont elle ne savait pas méme la cause. Elle alla vers les fenétres pour voir ou
elles donnaient, elle trouva qu'elles voyaient tout son jardin et la face de son appartement. Et, lorsqu'elle fut
dans sa chambre, elle remarqua aisément cette méme fenétre ou I'on lui avait dit que venait cet homme. La
pensée que c'était M. de Nemours, changea entiérement la situation de son esprit ; elle ne se trouva plus d
un certain triste repos qu'elle commencait a goQter, elle se sentit inquiéte et agitée. Enfin ne pouvant
demeurer avec elle-méme, elle sortit et alla prendre I'air dans le jardin hors des faubourgs, ou elle pensait é
seule. Elle crut en y arrivant qu'elle ne s'était pas trompée ; elle ne vit aucune apparence qu'il y et quelqu’
et elle se promena assez longtemps.

Apres avoir traversé un petit bois, elle apercut, au bout d'une allée, dans I'endroit le plus reculé du jardin,
une maniere de cabinet ouvert de tous c6tés, ou elle adressa ses pas. Comme elle en fut proche, elle vit un
homme couché sur des bancs, qui paraissait enseveli dans une réverie profonde, et elle reconnut que c'étai
de Nemours. Cette vue l'arréta tout court. Mais ses gens qui la suivaient firent quelque bruit, qui tira M. de
Nemours de sa réverie. Sans regarder qui avait causé le bruit qu'il avait entendu, il se leva de sa place poul
éviter la compagnie qui venait vers lui et tourna dans une autre allée, en faisant une révérence fort basse qt
I'empécha méme de voir ce qu'il saluait.

S'il e(t su ce qu'il évitait, avait quelle ardeur serait-il retourné sur ses pas, mais il continua a suivre
l'allée, et Mme de Cleves le vit sortir par une porte de derriére ou l'attendait son carrosse. Quel effet produis
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cette vue d'un moment dans le coeur de Mme de Cléves ! Quelle passion endormie se ralluma dans son
coeur, et avec quelle violence ! Elle s'alla asseoir dans le méme endroit d'ou venait de sortir M. de Nemour
elle y demeura comme accablée. Ce prince se présenta a son esprit, aimable au—dessus de tout ce qui étai
monde, I'aimant depuis longtemps avec une passion pleine de respect et de fidélité, méprisant tout pour elle
respectant jusqu'a sa douleur, songeant a la voir sans songer a en étre vu, quittant la cour, dont il faisait les
délices, pour aller regarder les murailles qui la renfermaient, pour venir réver dans des lieux ou il ne pouvait
prétendre de la rencontrer, enfin un homme digne d'étre aimé par son seul attachement, et pour qui elle ave
une inclination si violente qu'elle l'aurait aimé quand il ne l'aurait pas aimée, mais, de plus, un homme d'une
gualité élevée et convenable a la sienne. Plus de devoir, plus de vertu qui s'opposassent a ses sentiments,
les obstacles étaient levés, et il ne restait de leur état passé que la passion de M. de Nemours pour elle et ¢
celle qu'elle avait pour lui.

Toutes ces idées furent nouvelles a cette princesse. L'affliction de la mort de M. de Cleves l'avait assez
occupée pour avoir empéché qu'elle n'y e(t jeté les yeux. La présence de M. de Nemours les amena en fou
dans son esprit, mais, quand il en eut été pleinement rempli et qu'elle se souvint aussi que ce méme homm
gu'elle regardait comme pouvant I'épouser, était celui qu'elle avait aimé du vivant de son mari et qui était la
cause de sa mort, que méme, en mourant, il lui avait témoigné de la crainte qu'elle ne I'épousét, son auster
vertu était si blessée dé cette imagination, qu'elle ne trouvait guére moins de crime a épouser M. de Nemou
gu'elle en avait trouvé a lI'aimer pendant la vie de son mari. Elle s'abandonna a ces réflexions si contraires 3
son bonheur, elle les fortifia encore de plusieurs raisons qui regardaient son repos et les maux qu'elle
prévoyait en épousant ce prince. Enfin, aprés avoir demeuré deux heures dans le lieu ou elle était, elle s'en
revint chez elle, persuadée qu'elle devait fuir sa vue comme une chose entiérement opposée de son devoir.

Mais cette persuasion, qui était un effet de sa raison et de sa vertu, n'entrainait pas son coeur. Il
demeurait attaché a M. de Nemours avec une violence qui la mettait dans un état digne de compassion et @
ne lui laissa plus de repos, elle passa une des plus cruelles nuits qu'elle et jamais passées. Le matin, son
premier mouvement fut d'aller voir s'il n'y aurait personne a la fenétre qui donnait chez elle ; elle y alla, elle
y vit M. de Nemours. Cette vue la surprit, et elle se retira avec une promptitude qui fit juger a ce prince qu'il
avait été reconnu. Il avait souvent désiré de I'étre, depuis que sa passion lui avait fait trouver ces moyens de
voir Mme de Cléeves, et, lorsqu'il n'espérait pas d'avoir ce plaisir, il allait réver dans le méme jardin ou elle
l'avait trouve.

Lassé enfin d'un état si malheureux et si incertain, il résolut de tenter quelque voie d'éclaircir sa destinée.
Que veux—je attendre ? disait-il, il y a longtemps que je sais que j'en suis aimé, elle est libre, elle n'a plus ¢
devoir a m'opposer. Pourquoi me réduire a la voir sans en étre vu et sans lui parler ? Est-il possible que
l'amour m'ait si absolument 6té la raison et la hardiesse, et qu'il m'ait rendu si différent de ce que j'ai été dar
les autres passions de ma vie ? J'ai d0 respecter la douleur de Mme de Cléeves, mais je la respecte trop
longtemps et je lui donne le loisir d'éteindre l'inclination qu'elle a pour moi.

Apres ces réflexions, il songea aux moyens dont il devait se servir pour la voir. Il crut qu'il n'y avait plus
rien qui l'obligeat a cacher sa passion au vidame de Chartres. Il résolut de lui en parler et de lui dire le dess|
gu'il avait pour sa niece.

Le vidame était alors a Paris ; tout le monde y était venu donner ordre a son équipage et a ses habits,
pour suivre le roi qui devait conduire la reine d'Espagne. M de Nemours alla donc chez le vidame et lui fit ur
aveu sincére de tout ce qu'il lui avait caché jusqu'alors, a la réserve des sentiments de Mme de Cléeves, don
ne voulut pas paraitre instruit.

Le vidame recut tout ce qu'il lui dit avec beaucoup de joie et I'assura que, sans savoir ses sentiments, il
avait souvent pensé, depuis que Mme de Cléves était veuve, qu'elle était la seule personne digne de lui. M.
Nemours le pria de lui donner les moyens de lui parler et de savoir quelles étaient ses dispositions.
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Le vidame lui proposa de le mener chez elle, mais M. de Nemours crut qu'elle en serait choquée, parce
gu'elle ne voyait encore personne. lIs trouvérent qu'il fallait que M. le vidame la priat de venir chez lui, sur
guelque prétexte, et que M. de Nemours y vint par un escalier dérobé, afin de n'étre vu de personne. Cela
s'exécuta comme ils I'avaient résolu ; Mme de Cleves vint, le vidame l'alla recevoir et la conduisit dans un
grand cabinet, au bout de son appartement. Quelque temps apres ; M. de Nemours entra, comme si le has
I'edt conduit. Mme de Cleves fut extrémement surprise de le voir ; elle rougit ; et essaya de cacher sa
rougeur. Le vidame parla d'abord de choses [indifférente] et sortit, supposant gu'il avait quelque ordre a
donner. Il dit a Mme de Cléves qu'il la priait de faire les honneurs de chez lui et qu'il allait rentrer dans un
moment.

L'on ne peut exprimer ce que sentirent M. de Nemours et Mme de Cleves de se trouver seuls et en état
de se parler pour la premiére fois. lls demeurérent quelque temps sans rien dire ; enfin, M. de Nemours,
rompant le silence :

- Pardonnerez—vous a M de Chartres, madame, lui dit=il, de m'avoir donné 'occasion de vous voir et de
VOous entretenir, que vous m'avez toujours si cruellement 6tée ?

- Je ne lui dois pas pardonner, répondit—elle, d'avoir oublié I'état ou je suis et a quoi il expose ma
réputation.

En prononcant ces paroles, elle voulut s'en aller, et M. de Nemours, la retenant :

- Ne craignez rien, madame, répliqua—t-il, personne ne sait que je suis ici et aucun hasard n'est a
craindre. Ecoutez—-moi, madame, écoutez—moi ; si ce n'est par bonté, que ce soit du moins pour I'amour de
vous—méme, et pour vous délivrer des extravagances ou m'emporterait infailliblement une passion dont je r
suis plus le maitre.

Mme de Cléves céda pour la premiére fois au penchant qu'elle avait pour M. de Nemours, et, le
regardant avec des yeux pleins de douceur et de charmes :

— Mais qu'espérez—-vous, lui dit—elle de la complaisance que vous me demandez ? Vous vous repentirez
peut—étre de l'avoir obtenue, et je me repentirai infailliblement de vous I'avoir accordée. Vous méritez une
destinée plus heureuse que celle que vous avez eue jusques ici et que celle que vous pouvez trouver a l'av
a moins que vous ne la cherchiez ailleurs !

- Moi, madame, lui dit=il, chercher du bonheur ailleurs ! Et y en a—t-il d'autre que d'étre aime de
vous ? Quoigue je ne vous aie jamais parlé, je ne saurais croire, madame, que vous ignoriez ma passion e
gue vous ne la connaissiez pour la plus véritable et la plus violente qui sera jamais. A quelle épreuve a—t—el
été par des choses qui vous sont inconnues ? Et a quelle épreuve I'avez-vous mise par vos rigueurs ?

- Puisque vous voulez que je vous parle et que je m'y résous, répondit Mme de Cléves en s'asseyant, je
le ferai avec une sincérité que vous trouverez malaisément dans les personnes de mon sexe. Je ne vous di
point que je n'ai pas vu l'attachement que vous avez eu pour moi ; peut—étre ne me croiriez—vous pas quar
je vous le dirais. Je vous avoue donc, non seulement que je I'ai vu, mais je l'ai vu tel que vous pouvez
souhaiter qu'il m'ai paru.

- Et si vous l'avez vu, madame, interrompit—il, est-il possible que vous n'en ayez point été touchée ? Et
oserais—je vous demander s'il n'a fait aucune impression dans votre coeur ?

- Vous en avez di juger par ma conduite, lui répliqua—t—elle, mais je voudrais bien savoir ce que vous
en avez pense.
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- Il faudrait que je fusse dans un état plus heureux pour vous l'oser dire, répondit=il, et ma destinée a
trop peu de rapport a ce que je vous dirais. Tout ce que je puis vous apprendre, madame, c'est que j'ai
souhaité ardemment que vous n'eussiez pas avoué a M. de Cléves ce que vous me cachiez, et que vous, It
eussiez caché ce que vous m'eussiez laissé vaoir.

— Comment avez-vous pu découvrir, reprit—elle en rougissant, que j'ai avoué quelque chose a M. de
Cleves ?

- Je l'ai su par vous—-méme, madame, répondit=il, mais, pour me pardonner la hardiesse que j'ai eue de
Vvous écouter, souvenez-vous si j'ai abusé de ce que j'ai entendu,. si mes espérances en ont augmenté et s
eu plus de hardiesse a vous parler ?

Il commenca a lui conter comme il avait entendu sa conversation avec M. de Cléves mais elle
l'interrompit avant qu'il et acheve.

- Ne m'en dites pas davantage, lui dit—elle ; je vois présentement par ou vous avez été si bien instruit.
Vous ne me le parltes déja que trop chez Mme la Dauphine, qui avait su cette aventure par ceux a qui Vous
l'aviez confiée.

M. de Nemours lui apprit alors de quelle sorte la chose était arrivée.

— Ne vous excusez point, reprit—elle, il y a longtemps que je vous ai pardonné sans que vous m'ayez dit
de raison. Mais puisque vous avez appris par moi-méme ce que j'avais eu dessein de vous cacher toute m
vie, je vous avoue que vous m'avez inspiré des sentiments qui m'étaient inconnus devant que de vous avoit
vu, et dont j'avais méme si peu d'idée qu'ils me donnérent d'abord une surprise qui augmentait encore le
trouble qui les suit toujours. Je vous fais cet aveu avec moins de honte, parce que je le fais dans un temps
je le puis faire sans crime et que vous avez vu que ma conduite n'a pas été réglée par mes sentiments.

- Croyez-vous, madame, lui dit M. de Nemours, en se jetant a ses genoux, que je n'expire pas a vos
pieds de joie et de transport ?

— Je ne vous apprends, lui répondit—elle en souriant, que ce que vous ne saviez déja que trop.

— Ah'! madame, répliqua-t-il, quelle différence de le savoir par un effet du hasard ou de I'apprendre
par vous—-méme, et de voir que vous voulez bien que je le sache !

- Il est vrai, lui dit—elle, que je veux bien, que vous le sachiez et que je trouve de la douceur a vous le
dire. Je ne sais méme si je ne vous le dis point, plus pour I'amour de moi que pour lI'amour de vous. Car enf
cet aveu n'aura point de suite et je suivrai les régles austéres que mon devoir m'impose.

- Vous n'y songez pas, madame, répondit M. de Nemours ; il n'y a plus de devoir qui vous lie ; vous
étes en liberté, et sij'osais, je vous dirais méme qu'il dépend de vous de faire en sorte que votre devoir vou:
oblige un jour a conserver les sentiments que vous avez pour moi.

- Mon devoir, répliqua—t-elle, me défend de penser jamais personnes, et moins a vous qu'a qui que ce
soit au monde, par des raisons qui vous sont inconnues.

- Elles ne me le sont peut—étre pas, madame, reprit=il, mais ce ne sont point de véritables raisons. Je

crois savoir que M. de Cléves m'a cru plus heureux que je n'étais et qu'il s'est imaginé que vous aviez
approuvé des extravagances que la passion m'a fait entreprendre sans votre aveu.
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- Ne parlons point de cette aventure, lui dit—elle, je n'en saurais soutenir la pensée ; elle me fait honte,
et elle m'est aussi trop douloureuse par les suites qu'elle a eues. Il n'est que trop véritable que vous étes ca
de la mort de M. de Cleves, les soupc¢ons que lui a donnés votre conduite inconsidérée, lui ont colté la vie,
comme si vous la lui aviez 6tée de vos propres mains. Voyez ce que je devrais faire, si vous en étiez venus
ensembles a ces extrémités, et que le méme malheur en fit arrivé. Je sais bien que ce n'est pas la méme ¢
a I'égard du monde, mais au mien il n'y a aucune différence, puisque je sais que c'est par vous qu'il est mor
gue c'est a cause de moi.

— Ah'! madame, lui dit M. de Nemours, quel fantdme de devoir opposez-vous a mon bonheur ?
Quoi ! madame, une pensée vaine et sans fondement vous empéchera de rendre heureux un homme que
ne haissez pas ? Quoi! jaurais pu concevoir I'espérance de passer ma vie avec vous, ma destinée m'aure
conduit & aimer la plus estimable personne du monde, j'aurais vu en elle tout ce qui peut faire une adorable
maitresse, elle ne m'aurait pas hai, et je n'aurais trouvé dans sa conduite que tout ce qui peut étre a désirer
dans une femme ? Car enfin, madame, vous étes peut—étre la seule personne en qui ces deux choses se ¢
jamais trouvées au degré qu'elles sont en vous. Tous ceux qui épousent des maitresses dont ils sont aimés
tremblent en les épousant, et regardent avec crainte par rapport aux autres, la conduite qu'elles ont eue ave
eux, mais en vous, madame, rien n'est a craindre, et on ne trouve que des sujets d'admiration. N'aurai-je
envisageé, dis—je, une si grande félicité que pour vous y voir apporter vous—méme des obstacles ? Ah'!
madame, vous oubliez que vous m'avez distingué du reste des hommes, ou plutét vous ne m'en avez jamai
distingué, vous vous étes trompée et je me suis flatté.

- Vous ne vous étes point flatté, lui répondit—elle ; les raisons de mon devoir ne me paraitraient
peut—étre pas si fortes sans cette distinction dont vous vous doutez, et c'est elle qui me fait envisager des
malheurs a m'attacher a vous.

- Je n'ai rien a répondre, madame, reprit=il, quand vous me faites voir que vous craignez des malheurs,
mais je vous avoue qu'apres tout ce que vous avez bien voulu me dire, je ne m'attendais pas a trouver une
cruelle raison.

- Elle est si peu offensante pour vous, reprit Mme de Cléves ; que j'ai méme beaucoup de temps a vous
l'apprendre.

- Hélas ! madame, répliqua—t-il ; que pouvez-vous craindre qui me flatte trop, apres ce que vous
venez de me dire ?

— Je veux vous parler encore, avec la méme sincérité que j'ai déja commenceé ; reprit—elle, et je vais
passer par—dessus toute la retenue et toutes les délicatesses que je devrais avoir dans une premiére
conversation, mais je vous conjure de m'écouter sans m'interrompre.

Je crois devoir a votre attachement la faible récompense de ne vous cacher aucun des mes sentiments €
de vous les laisser voir tels qu'ils sont. Ce sera apparemment la seule fois de ma vie que je me donnerai la
liberté de vous les faire paraitre ; néanmaoins je ne saurais vous avouer, sans honte, que la certitude de n'é
plus aimée de vous comme je le suis, me parait un si horrible malheur que, quand je n‘aurais point des raist
de devoir insurmontables, je doute si je pourrais me résoudre & m'exposer a ce malheur. Je sais que vous é
libre, que je le suis, et que les choses sont d'une sorte que le public n'aurait peut étre pas sujet de vous blar
ni moi non plus, quand nous nous engagerions ensemble pour jamais. Mais les hommes conservent-ils de
passion dans ces engagements éternels ? Dois—je espérer un miracle en ma faveur et puis—je me mettre e
état de voir certainement finir cette passion dont je ferais toute ma félicité ? M. de Cleves était peut—étre
l'unigue homme du monde capable de conserver de I'amour dans le mariage. Ma destinée n'a pas voulu qu
j'aie pu profiter de ce bonheur ; peut—étre aussi que sa passion n'avait subsisté que parce qu'il n'en aurait
trouvé en moi. Mais je n'aurais pas le méme moyen de conserver la vétre, je crois méme que les obstacles
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fait votre constance. Vous en avez assez trouvé pour vous animer a vaincre et mes actions involontaires, ol
les choses que le hasard vous a appris[es], vous ont donné assez d'espérance pour ne vous pas rebuter.

— Ah'! madame, reprit M. de Nemours, je ne saurais garder le silence que vous m'imposez, vous me
faites trop d'injustice et vous me faites trop voir combien vous étes éloignée d'étre prévenue en ma faveur.

- J'avoue, répondit—elle, que les passions peuvent me conduire ; mais elles ne sauraient m'aveugler.
Rien ne me peut empécher de connaitre que vous étes né avec toutes les dispositions pour la galanterie et
toutes les qualités qui sont propres a y donner des succés heureux. Vous avez déja eu plusieurs passions,
en auriez encore ; je ne ferais plus votre bonheur, je vous verrais pour une autre comme vous auriez été pc
moi. J'en aurais une douleur mortelle, et je ne serais pas méme assurée de n'avoir point le malheur de la
jalousie. Je vous en ai trop dit pour vous cacher que vous me l'avez fait connaitre et que je souffris de si
cruelles peines le soir que la reine me donna cette lettre de Mme de Thémines, que I'on disait qui s'adressa
vous, qu'il m'en est demeuré une idée qui me fait croire que c'est le plus grand de tous les maux.

Par vanité ou par goQt, toutes les femmes souhaitent de vous attacher. Il y en a peu a qui vous ne
plaisiez, mon expérience me ferait croire qu'il n'y en a point a qui vous ne puissiez plaire. Je vous croirais
toujours amoureux et aimé et je ne me tromperais pas souvent. Dans cet état néanmoins, je n'aurais d'autre
parti & prendre que celui de la souffrance, je ne sais méme si j'oserais me plaindre. On fait des reproches a
amant, mais en fait—-on a un mari, quand on n'a [qu']a lui reprocher, de n'avoir plus d'amour ? Quand je
pourrais m'accoutumer a cette sorte de malheur, pourrais—je m'accoutumer a celui de croire voir toujours M
de Cleves vous accuser de sa mort, me reprocher de vous avoir aimé, de vous avoir épousé et me faire ser
la différence de son attachement au vétre ? |l est impossible, continua—t-elle, de passer par—-dessus des
raisons si fortes, il faut que je demeure dans I'état ou je suis et dans les résolutions que j'ai prises de n'en st
jamais.

- Hé !, croyez-vous le pouvoir, madame ? s'écria M. de Nemours. Pensez-vous que vos résolutions
tiennent contre un homme qui vous adore et qui est assez heureux pour vous plaire ? Il est plus difficile que
Vvous ne pensez, madame, de résister a ce qui nous plait et a ce qui nous aime. Vous l'avez fait par une ver
austére, gqui n'a presque point d'exemple, mais cette vertu ne s'oppose plus a vos sentiments et j'espere qu
vous les suivrez malgré vous.

- Je sais bien qu'il n'y a rien de plus difficile que ce que j'entreprends, répliqgua Mme de Cleves, je me
défie de mes forces au milieu de mes raisons. Ce que je crois devoir a la mémoire de. M. de Cleves serait
faible, s'il n'était soutenu par l'intérét de mon repos, et les raisons de mon repos ont besoin d'étre soutenues
celles de mon devoir. Mais, quoique je me défie de moi-méme, je crois que je ne vaincrai jamais mes
scrupules, et je n'espere pas aussi de surmonter l'inclination que j'ai pour vous. Elle me rendra malheureuse
je me priverai de votre vue, quelque violence qu'il m'en colte. Je vous conjure, par tout le pouvoir que j'ai st
vous, de ne chercher aucune occasion de me voir. Je suis dans un état qui me fait des crimes de tout ce qu
pourrait étre permis dans un autre temps, et la seule bienséance interdit tout commerce entre nous.

M. de Nemours se jeta a ses pieds et s'abandonna a tous les divers mouvements dont il était agité. Il lui
fit voir, et par ses paroles, et par ses pleurs, la plus vive et la plus tendre passion dont un coeur ait jamais €
touché. Celui de Mme de Cléves n'était plus insensible et, regardant ce prince avec des yeux un peu grossi
par les larmes :

- Pourquoi faut-il, s'écria—t—elle, que je vous puisse accuser de la mort de M. de Cléves ? Que n'ai-je

commencé a vous connaitre depuis que je suis libre, ou pourquoi ne vous ai-je pas connu devant que d'étri
engagée ? Pourquoi la destinée nous sépare—t-elle par un obstacle si invincible ?

Tome quatrieme 188



Romans et nouvelles

- Il n'y a point d'obstacle, madame, reprit M. de Nemours. Vous seule vous opposez a mon bonheur,
vous seule vous imposez une loi que la vertu et la raison ne vous sauraient imposer.

- Il est vrai, répliqua—t—elle, que je sacrifie beaucoup a un devoir qui ne subsiste que dans mon
imagination. Attendez ce que le temps pourra faire. M. de Cléves ne fait encore que d'expirer, et cet objet
funeste est trop proche pour me laisser des vues claires et distinctes. Ayez cependant le plaisir de vous étre
fait aimer d'une personne qui n‘aurait rien aimé, si elle ne vous avait jamais vu, croyez que les sentiments g
j'ai pour vous seront éternels et qu'ils subsisteront également, quoi que je fasse. Adieu, lui dit—elle, voici une
conversation qui me fait honte, rendez—en compte a M. le vidame, j'y consens, et je vous en prie.

Elle sortit en disant ces paroles, sans que M. de Nemours pQt la retenir. Elle trouva M. le vidame dans la
chambre la plus proche. Il la vit si troublée qu'il n'osa lui parler et il la remit en son carrosse sans lui rien dire
Il revint trouver M. de Nemours, qui était si plein de joie, de tristesse, d'étonnement et d'admiration, enfin, de
tous les sentiments que peut donner une passion pleine de crainte et d'espérance, qu'il n‘avait pas l'usage c
raison. Le vidame fut longtemps a obtenir qu'il lui rendit compte de sa conversation. Il le fit enfin, et M. de
Chartres, sans étre amoureux, n'‘eut pas moins d'admiration pour la vertu, I'esprit et le mérite de Mme de
Cleves que M. de Nemours en avait lui-méme. lls examinerent ce que ce prince devait espérer de sa destir
et, quelques craintes que son amour lui pat donner, il demeura d'accord avec M. le vidame qu'il était
impossible que Mme de Cléves demeurat dans les résolutions ou elle était. lls convinrent, néanmoins, qu'il
fallait suivre ses ordres, de crainte que, si le public s'apercevait de I'attachement qu'il avait pour elle, elle ne
fit des déclarations et ne prit des engagements vers le monde, qu'elle soutiendrait dans la suite, par la peur
gu'on ne crit queue I'e(t aimé du vivant de son mari.

M. de Nemours se détermina a suivre le roi. C'était un voyage dont il ne pouvait aussi bien se dispenser,
et il résolut a s'en aller, sans tenter méme de revoir Mme de Cléves, du lieu ou il l'avait vue quelquefois. Il
pria M. le vidame de lui parler. Que ne lui dit=il point pour lui dire ? Quel nombre infini de raisons pour la
persuader de vaincre ses scrupules ! Enfin, une partie de la nuit était passée devant que M. de Nemours
songeat a le laisser en repos.

Mme de Cléves n'était pas en état d'en trouver ; ce lui était une chose si nouvelle d'étre sortie de cette
contrainte qu'elle s'était imposée, d'avoir souffert, pour la premiere fois de sa vie, qu'on lui dit qu'on était
amoureux d'elle, et d'avoir dit elle-méme qu'elle aimait, qu'elle ne se connaissait plus. Elle fut étonnée de ¢
gu'elle avait fait, elle s'en repentit, elle en eut de la joie, tous ses sentiments étaient pleins de trouble et de
passion. Elle examina encore les raisons de son devoir qui s'opposaient a son bonheur, elle sentit de la
douleur de les trouver si fortes, et elle se repentit de les avoir si bien montrées & M. de Nemours. Quoique |
pensée de I'épouser lui fOt venue dans I'esprit sitdt qu'elle lI'avait revu dans ce jardin, elle ne lui avait pas faif
la méme impression que venait de faire la conversation qu'elle avait eue avec lui, et il y avait des moments |
elle avait de la peine a comprendre gu'elle pat étre malheureuse en I'épousant. Elle et bien voulu se pouvc
dire gu'elle était mal fondée, et dans ses scrupules du passé, et dans ses craintes de l'avenir. La raison et s
devoir lui montraient, dans d'autres moments, des choses tout opposées, qui I'emportaient rapidement a la
résolution de ne se point remarier et de ne voir jamais M. de Nemours. Mais c'était une résolution bien
violente a établir dans un coeur aussi touché que le sien et aussi nouvellement abandonné aux charmes de
I'amour. Enfin, pour se donner quelque calme, elle pensa qu'il n'était point encore nécessaire quelle se fit la
violence de prendre des résolutions ; la bienséance lui donnait un temps considérable a se déterminer, ma
elle résolut de demeurer ferme a n‘avoir aucun commerce avec M. de Nemours. Le vidame la vint voir et
servit ce prince avec tout l'esprit et I'application imaginable[s], il ne la put faire changer sur sa conduite, ni
sur celle qu'elle avait imposée a M. de Nemours. Elle lui dit que son dessein était de demeurer dans I'état o
elle se trouvait, qu'elle connaissait que ce dessein était difficile a exécuter ; mais qu'elle espérait d'en avoir
force. Elle lui fit si bien voir a quel point elle était touchée de I'opinion que M. de Nemours avait causé la
mort a son mari, et combien elle était persuadée qu'elle ferait une action contre son devoir en I'épousant, gL
le vidame craignit qu'il ne fat malaise de lui 6ter cette impression. Il ne dit pas a ce prince ce qu'il pensait et,
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en lui rendant compte de sa conversation, il lui laissa toute I'espérance que la raison doit donner a un homn
gui est aime.

lIs partirent le lendemain et allérent joindre le roi. M. le vidame écrivit a Mme de Cléves, a la priére de
M. de Nemours, pour lui parler de ce prince, et, dans une seconde lettre qui suivit bient6t la premiére, M. de
Nemours y mit quelques lignes de sa main. Mais Mme de Cléves, qui ne voulait pas sortir des regles qu'elle
s'était imposées et qui craignait les accidents qui peuvent arriver par les lettres, manda au vidame qu'elle ne
recevrait plus les siennes, s'il continuait a lui parler de M. de Nemours, et elle lui manda si fortement que ce
prince le pria méme de ne le plus nommer.

La cour alla conduire la reine d'Espagne jusqu'en Poitou. Pendant cette absence, Mme de Cléves
demeura a elle-méme et, & mesure qu'elle était éloignée de M. de Nemours et de tout ce qui I'en pouvait fa
souvenir, elle rappelait la mémoire de M. de Cléves, qu'elle se faisait un honneur de conserver. Les raisons
gu'elle avait de ne point épouser M. de Nemours lui paraissaient fortes du c6té de son devoir et
insurmontables du c6té de son repos. La fin de I'amour de ce prince, et les maux de la jalousie qu'elle croye
infaillibles dans un mariage, lui montraient un malheur certain ou elle s'allait jeter, mais elle voyait aussi
gu'elle entreprenait me chose impossible, que de résister en présence du plus aimable homme du monde
gu'elle aimait et dont elle était aimée, et de lui résister sur une chose qui ne choquait ni la vertu, ni la
bienséance. Elle jugea que I'absence seule et I'éloignement pouvai[en]t lui donner quelque force, elle trouve
gu'elle en avait besoin, non seulement pour soutenir la résolution de ne se pas engager, mais méme pour s
défendre de voir M. de Nemours, et elle résolut de faire un assez long voyage, pour passer tout le temps qu
la bienséance I'obligeait a vivre dans la retraite. De grandes terres qu'elle avait vers les Pyrénées lui parure
le lieu le plus propre qu'elle pat choisir. Elle partit peu de jours avant que la cour revint ; et, en partant, elle
écrivit a M. le vidame, pour le conjurer que I'on ne songeat point a avoir de ses nouvelles, ni & lui écrire.

M. de Nemours fut affligé de ce voyage, comme un autre l'aurait été de la mort de sa maitresse : La
pensée d'étre privé pour longtemps de la vue de Mme de Cléves lui était, une douleur sensible, et surtout d:
un temps ou il avait senti le plaisir de la voir et de la voir touchée de sa passion. Cependant il ne pouvait fail
autre chose que s'affliger, mais son affliction augmenta considérablement. Mme de Cleves, dont I'esprit ava
été si agité, tomba dans une maladie violente sitét qu'elle fut arrivée chez elle ; cette nouvelle vint a la cour
M. de Nemours était inconsolable, sa douleur allait au désespoir et a I'extravagance. Le vidame eut beauco
de peine a I'empécher de faire voir sa passion au public ; il en eut beaucoup aussi a le retenir et a lui 6ter le
dessein d'aller lui-méme apprendre de ses nouvelles. La parenté et I'amitié de M. le vidame furent un préte
a y envoyer plusieurs courriers ; on sut enfin qu'elle était hors de cet extréme péril ou elle avait été, mais el
demeura dans une maladie de langueur, qui ne laissait guere d'espérance de sa vie.

Cette vue si longue et si prochaine de la mort fit paraitre a Mme de Cléeves les choses de cette vie de cet
oeil si différent [de celui] dont on les voit dans la santé. La nécessité de mourir dont elle se voyait si proche,
l'accoutuma a se détacher de toutes choses, et la longueur de sa maladie lui en fit une habitude. Lorsqu'elle
revint de cet état, elle trouva néanmoins que M. de Nemours n'était pas effacé de son coeur, mais elle appe
a son secours, pour se défendre contre lui, toutes les raisons qu'elle croyait avoir pour ne I'épouser jamais.
se passa un assez grand combat en elle-méme. Enfin, elle surmonta les restes de cette passion qui était
affaiblie par les sentiment que sa maladie lui avait donnés. Les pensées de la mort lui avaient [rap]proché I
mémoire de M. de Cléves. Ce souvenir, qui s'accordait a son devoir, s'imprima fortement dans son coeur. L
passions et les engagements du monde lui parurent tels qu'ils paraissent aux personnes qui ont des vues pl
grandes et plus éloignées. Sa santé, qui demeura considérablement affaiblie, lui aida & conserver ses
sentiments, mais comme elle connaissait ce que peuvent les occasions sur les résolutions les plus sages, €
ne voulut pas s'exposer a détruire les siennes, ni revenir dans les lieux ou était ce qu'elle avait aimé. Elle se
retira, sur le prétexte de changer d'air, dans une maison religieuse, sans faire paraitre un dessein arrété de
renoncer a la cour.
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A la premiére nouvelle qu'en eut M. de Nemours, il sentit le poids de cette retraite, et il en vit
l'importance. Il crut, dans ce moment, qu'il n‘avait plus rien a espérer ; la perte de ses espérances ne
I'empécha pas de mettre tout en usage pour faire revenir Mme de Cléves. Il fit écrire la reine, il fit écrire le
vidame, il I'y fit aller, mais tout fut inutile. Le vidame la vit, elle ne lui dit point qu'elle et pris de résolution.

Il jugea néanmoins qu'elle ne reviendrait jamais. Enfin M. de Nemours y alla lui-méme, sur le prétexte d'alle
a des bains. Elle fut extrémement troublée et surprise d'apprendre sa venue. Elle lui fit dire, par une person
de mérite gqu'elle aimait et qu'elle avait alors aupres d'elle, qu'elle le priait de ne pas trouver étrange si elle n
s'exposait point au péril de le voir et de détruire par sa présence des sentiments qu'elle devait conserver ;
gu'elle voulait bien qu'il st, qu'ayant trouvé que son devoir et son repos s'opposaient au penchant qu'elle
avait d'étre a lui, les autres choses du monde lui avaient paru si indifférentes qu'elle y avait renoncé pour
jamais ; qu'elle ne pensait plus qu'a celles de l'autre vie et qu'il ne lui restait aucun sentiment que le désir d
le voir dans les mémes dispositions ou elle était.

M. de Nemours pensa expirer de douleur en présence de celle qui lui parlait. Il la pria vingt fois de
retourner & Mme de Cléves, afin de faire en sorte qu'il la vit, mais cette personne lui dit que Mme de Cléves
lui avait non seulement défendu de lui aller redire aucune chose de sa part, mais méme de lui rendre compt
de leur conversation. Il fallut enfin que ce prince repartit, aussi accablé de douleur que le pouvait étre un
homme qui perdait toutes sortes d'espérances de revoir jamais une personne qu'il aimait d'une passion la p
violente, la plus naturelle et la mieux fondée qui ait jamais été. Néanmoins il ne se rebuta point encore, et il
fit tout ce gqu'il put imaginer de capable de la faire changer de dessein. Enfin, des années entieres s'étant
passées, le temps et I'absence ralentirent sa douleur et éteignirent sa passion. Mme de Cleves vécut d'une
sorte qui ne laissa pas d'apparence qu'elle pQt jamais revenir. Elle passait une partie de I'année dans cette
maison religieuse et l'autre chez elle, mais dans une retraite et dans des occupations plus saintes que celle:
des couvents les plus austéres, et sa vie, qui fut assez courte, laissa des exemples de vertu inimitables.
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La Comtesse de Tende

Nouvelle historique

Mademoiselle de Strozzi, fille du maréchal et proche parente de Catherine de Médicis, épousa, la
premiére année de la régence de cette reine, le comte de Tende, de la maison de Savoie, riche, bien fait, le
seigneur de la cour qui vivait avec le plus d'éclat, et plus propre a se faire estimer qu'a plaire. Sa femme
néanmoins l'aima d'abord avec passion. Elle était fort jeune, il ne la regarda que comme une enfant, et il fut
bient6t amoureux d'une autre. La comtesse de Tende, vive, et d'une race italienne, devint jalouse, elle ne se
donnait point de repos ; elle n'en laissait point a son matri, il évita sa présence et ne vécut plus avec elle
comme l'on vit avec sa femme.

La beauté de la comtesse augmenta, elle fit paraitre beaucoup d'esprit, le monde la regarda avec
admiration, elle fut occupée d'elle-méme et guérit insensiblement de sa jalousie et de sa passion.

Elle devint I'amie intime de la princesse de Neufchatel, jeune, belle et veuve du prince de ce hom, qui lui
avait laissé en mourant cette souveraineté qui la rendait le parti de la cour le plus élevé et le plus brillant.

Le chevalier de Navarre, descendu des anciens souverains de ce royaume, était aussi alors jeune, beau,
plein d'esprit et d'élévation, mais la fortune ne lui avait donne d'autre bien que la naissance. Il jeta les yeux
sur la princesse de Neufchétel, dont il connaissait I'esprit, comme sur une personne capable d'un attacheme
violent et propre a faire la fortune d'un homme comme lui. Dans cette vue, il s'attacha a elle sans en étre
amoureux et attira son inclination ; il en fut souffert, mais il se trouva encore bien éloigné du succes qu'il
désirait. Son dessein était ignoré de tout le monde ; un seul de ses amis en avait la confidence, et cet ami
était aussi intime ami du comte de Tende. Il fit consentir le chevalier de Navarre a confier son secret au
comte, dans la vue qu'il I'obligerait & le servir aupres de la princesse de Neufchatel. Le comte de Tende aim
déja le chevalier de Navarre, il en parla a sa femme, pour qui il commencait a avoir plus de considération, e
l'obligea, en effet, de faire ce qu'on désirait.

La princesse de Neufchatel lui avait déja fait confidence de son inclination pour le chevalier de Navarre,
cette comtesse la fortifia. Le chevalier la vint voir, il prit des liaisons et des mesures avec elle, mais, en la
voyant, il prit aussi pour elle une passion violente. Il ne s'y abandonna pas d'abord, il vit les obstacles que c
sentiments partagés entre I'amour et I'ambition apporteraient a son dessein, il résista, mais, pour résister, il
fallait pas voir souvent la comtesse de Tende et il la voyait tous les jours en cherchant la princesse de
Neufchétel ; ainsi il devint éperdument amoureux de la comtesse. Il ne put lui cacher entierement sa passic
elle s'en apercut, son amour—propre en fut flatté, et elle se sentit un amour violent pour lui.

Un jour, comme elle lui parlait de la grande fortune d'épouser la princesse de Neufchatel, il lui dit en la
regardant d'un air ou sa passion était entierement déclarée : Et croyez-vous, madame, qu'il n'y ait point de
fortune que je préférasse a celle d'épouser cette princesse ? La comtesse de Tende fut frappée des regard
des paroles du chevalier, elle le regarda des mémes yeux dont il la regardait, et il y eut un trouble et un
silence entre eux, plus parlant que les paroles. Depuis ce temps, la comtesse fut dans une agitation qui lui ¢
le repos, elle sentit le remords d'éter a son amie le coeur d'un homme qu'elle allait épouser uniqguement pou
en étre aimée, qu'elle épousait avec l'improbation de tout le monde, et aux dépens de son élévation.

Cette trahison lui fit horreur. La honte et les malheurs d'une galanterie se présenterent a son esprit, elle
vit I'abime ou elle se précipitait et elle résolut de I'éviter.
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Elle tint mal ses résolutions. La princesse était presque déterminée a épouser le chevalier de Navarre ;
néanmoins elle n'était pas contente de la passion qu'il avait pour elle, et, au travers de celle qu'elle avait pot
lui et du soin qu'il prenait de la tromper, elle démélait la tiédeur de ses sentiments. Elle s'en plaignit a la
comtesse de Tende ; cette comtesse la rassura, mais les plaintes de Mme de Neufchatel achevérent de
troubler la comtesse ; elles lui firent voir I'étendue de sa trahison, qui colterait peut—étre la fortune de son
amant. la comtesse l'avertit des défiances de la princesse. Il lui ttmoigna de l'indifférence pour tout, hors
d'étre aimé d'elle ; néanmoins il se contraignit par ses ordres et rassura si bien la princesse de Neufchéatel,
gu'elle fit voir & la comtesse de Tende qu'elle était entierement satisfaite du chevalier de Navarre.

La jalousie se saisit alors de la comtesse. Elle craignit que son amant n'aimat véritablement la
princesse ; elle vit toutes les raisons qu'il avait de I'aimer ; leur mariage, qu'elle avait souhaité, lui fit
ho[rrleur ; elle ne voulait pourtant pas qu'il le rompit, et elle se trouvait dans cette cruelle incertitude. Elle
laissa voir au chevalier tous ses remords sur la princesse de Neufchéatel, elle résolut seulement de lui, cach
sa jalousie et crut en effet la lui avoir cachée.

La passion de la princesse surmonta enfin toutes ses irrésolutions ; elle se détermina a son mariage et s
résolut de le faire secretement et de ne le déclarer que quand il serait fait.

La comtesse de Tende était préte a expirer de douleur. Le méme jour qui fut pris pour le mariage, il y
avait une cérémonie publigue ; son mariy assista. Elle y envoya toutes ses femmes ; elle fit dire qu'on ne |
voyait pas et s'enferma, dans son cabinet, couchée sur un lit de repos et abandonnée a tout ce que les rem
I'amour et la jalousie peuvent faire sentir de plus cruel.

Comme elle était dans cet état, elle entendit ouvrir une porte dérobée de son cabinet et vit paraitre le
chevalier de Navarre, paré et d'une grace au—dessus de ce qu'elle ne l'avait jamais vu : Chevalier, ou
allez—-vous ? s'écria—t—elle, que cherchez-vous ? Avez-vous perdu la raison ? Qu'est devenu votre
mariage, et songez-vous a ma réputation ? Soyez en repos de votre réputation, madame, lui répondit-il,
personne ne le peut savoir, il n‘est pas question de mon mariage, il ne s'agit plus de ma fortune, il ne s'agit «
de votre coeur, madame, et d'étre aimé de vous, je renonce a tout le reste. Vous m'avez laissé voir que vou
ne me haissiez pas, mais vous m'avez voulu cacher que je suis assez heureux, pour que mon mariage vou:
fasse de la peine. Je viens vous dire ; madame, que j'y renonce, que ce mariage me serait un supplice et g
je ne veux vivre que pour vous. L'on m'attend a I'heure que je vous parle, tout est prét, mais je vais tout
rompre, si, en le rompant, je fais une chose qui vous soit agréable et qui vous prouve ma passion.

La comtesse se laissa tomber sur un lit de repos, dont elle s'était relevée a demi et, regardant le chevalie
avec des yeux pleins d'amour et de larmes : Vous voulez donc que je meure ? lui dit—elle : Croyez—vous
gu'un coeur puisse contenir, tout ce, que vous me faites sentir ? Quitter a cause de moi la fortune qui vous
attend ! je n'en puis seulement supporter la pensée. Allez & Mme la princesse de Neufchatel, allez a la
grandeur qui vous est destinée, vous aurez mon coeur en méme temps. Je ferai de mes remords, de mes
incertitudes et de ma jalousie, puisqu'il faut vous I'avouer, tout ce que ma faible raison me conseillera, mais
ne vous verrai, jamais si vous n'allez tout a I'heure achever votre mariage. Allez, ne demeurez pas un
moment, mais, pour I'amour de moi et pour I'amour de vous—méme, renoncez a une passion aussi
déraisonnable que celle que vous me témoignez et qui nous conduira peut—étre a d'horribles malheurs.

Le chevalier fut d'abord transporté de joie de se voir si véritablement aimé de la comtesse de Tende,
mais I'horreur de se donner a une autre lui revint devant les yeux. Il pleura, il s'affligea, il lui promit tout ce
gu'elle voulut, & condition qu'il la reverrait encore dans ce méme lieu. Elle voulut savoir, avant qu'il sortit,
comment il y était entré. Il lui dit qu'il s'était fié a un écuyer qui était a elle, et qui avait été a lui, qu'il l'avait
fait passer par la cour des écuries ou répondait le petit degré qui menait a ce cabinet et qui répondait aussi
chambre de I'écuyer.
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Cependant, I'heure du mariage approchait, et le chevalier, pressé par la comtesse, de Tende, fut enfin
contraint de s'en aller. Mais il alla, comme au supplice, a la plus grande et a la plus agréable fortune ou un
cadet sans bien e(t été jamais élevé. La comtesse de Tende passa la nuit comme on se le peut imaginer, a
par ses inquiétudes ; elle appela ses femmes sur le matin et, peu de temps apres que sa chambre fut ouve
elle vit son écuyer s'approcher de son lit et mettre une lettre dessus, sans que personne s'en apercQt. La vu
cette lettre la troubla et, parce qu'elle la reconn{t étre du chevalier de Navarre, et parce gu'il était si peu
vraisemblable que, pendant cette nuit qui devait si avoir été celle des noces, il et eu le loisir de lui écrire,
gu'elle craignit qu'il n'eqt apporté, ou qu'il ne fOt arrivé quelques obstacles a son mariage. Elle ouvrit la lettre
avec beaucoup d'émotion et y trouva a peu prés ces paroles :

Je ne pense gu'a vous, madame, je ne suis occupé que de vous, et, dans les premiers moments de la
possession légitime du plus grand parti de France, a peine le jour commence a paraitre que je quitte la
chambre ou j'ai passé la nuit, pour vous dire que je me suis déja repenti mille fois de vous avoir obéi et de
n‘avoir pas tout abandonné pour vivre gue pour vous.

Cette lettre, et les moments ou elle était écrite, touchérent sensiblement la comtesse de Tende ; elle alla
diner chez la princesse de Neufchatel, qui I'en avait priée. Son mariage était déclaré. Elle trouva un nombre
infini de personnes dans la chambre, mais, sitdét que cette princesse la vit, elle quitta tout le monde et la prie
de passer dans son cabinet. A peine étaient—elles assises, que le visage de la princesse se couvrit de larme
La comtesse crut que c'était I'effet de la déclaration de son mariage et qu'elle la trouvait plus difficile &
supporter qu'elle ne l'avait imaginé, mais elle vit bientét qu'elle se trompait. Ah ! madame, lui dit la
princesse, qu'ai-je fait ? J'ai épousé un homme par passion ; j'ai fait un mariage inégal, désapprouvé, qui
m'abaisse, et celui que j'ai préféré a tout en aime une autre ! La comtesse de Tende pensa s'évanouir a ce!
paroles ; elle crut que la princesse ne pouvait avoir pénétré la passion de son mari sans en avoir aussi dén
la cause, elle ne put répondre. La princesse de Navarre (on I'appela ainsi depuis son mariage) n'y prit pas
garde, et, continuant : M. le prince de Navarre, lui dit—elle, madame, bien loin d'avoir I'impatience que lui
devait donner la conclusion de notre mariage, se fit attendre hier au soir. Il vint sans joie, I'esprit occupé et
embarrassé, il est sorti de ma chambre a la pointe du jour sur je ne sais quel prétexte. Mais il venait d'écrire
je l'ai connu a ses mains. A qui pouvait—il écrire qu'a une maitresse ? Pourquoi se faire attendre, et de quoi
avait-il I'esprit embarrassé ?

L'on vint dans le moment interrompre cette conversation, parce que la princesse de Condé arrivait ; la
princesse de Navarre alla la recevoir, et la comtesse de Tende demeura hors d'elle-méme. Elle écrivit dés |
soir au prince de Navarre pour lui donner avis des soupc¢ons de sa femme et pour I'obliger & se contraindre.
Leur passion ne se ralentit pas par les périls et par les obstacles ; la comtesse de Tende n'avait point de re
et le sommeil ne venait plus adoucir ses chagrins. Un matin, aprés qu'elle eut appelé ses femmes, son écuy
s'approcha d'elle et lui dit tout bas que le prince de Navarre était dans son cabinet et gu'il la conjurait qu'il lu
pat dire une chose qu'il était absolument nécessaire qu'elle st. L'on céde aisément a ce qui plait, la comtes
savait que son mari était sorti, elle dit qu'elle voulait dormir et dit & ses femmes de refermer ses portes et de
ne point revenir qu'elle ne les appelat.

Le prince de Navarre entra par ce cabinet et se jeta a genoux devant son lit. Qu'avez-vous a me dire ?
lui dit—elle. Que je vous aime, madame, que je vous adore, que je ne sais vivre avec Mme de Navarre. Le
désir de vous voir s'est saisi de moi ce matin avec une telle violence que je n'ai pu y résister. Je suis venu ic
au hasard de tout ce qui pourrait en arriver et sans espérer méme de vous entretenir. La comtesse le grond
d'abord de la commettre si légerement, et ensuite leur passion les conduisit & une conversation si longue, q
le comte de Tende revint de la ville. Il alla & I'appartement de sa femme ; on lui dit qu'elle n'était pas
éveillée. Il était tard, il ne laissa pas d'entrer dans sa chambre et trouva le prince de Navarre a genoux deva
son lit, comme il s'était mis d'abord. Jamais étonnement ne fut pareil a celui du comte de Tende, et jamais
trouble n'égala celui de sa femme ; le prince de Navarre conserva seul de la présence d'esprit et, sans se
troubler ni se lever de la place : Venez, venez, dit-il au comte de Tende, m'aider a obtenir une grace que je

La Comtesse de Tende 194



Romans et nouvelles

demande a genoux et que I'on me refuse.

Le ton et l'air du prince de Navarre [suspendirent] I'étonnement du comte de Tende. Je ne sais, lui
répondit—il du méme ton qu'avait parlé le prince, si une grace que vous demandez a genoux a ma femme,
guand on dit qu'elle dort et que je vous trouve seul avec elle, et sans carrosse a ma porte, sera de celles qu
souhaiterais qu'elle vous accorde. Le prince de Navarre, rassuré et hors de I'embarras du premier moment,
leva, s'assit avec une liberté entiére, et la comtesse de Tende, tremblante et éperdue, cacha son trouble pa
I'obscurité du lieu ou elle était. Le prince de Navarre prit la parole et dit au comte :

- Je vais vous surprendre, vous m'allez blamer, mais il faut néanmoins me secourir. Je suis amoureux et
aimé de la plus aimable personne de la cour, je me dérobai hier au soir de chez la princesse de Navarre et
tous mes gens pour aller a un rendez-vous ou cette personne m'attendait. Ma femme, qui a déja démélé gt
suis occupé d'autre chose que d'elle, et qui a de I'attention & ma conduite, a su par mes gens gue je les ava
quittés ; elle est dans une jalousie et un désespoir dont rien n‘approche. Je lui ai dit que j'avais passé les
heures qui lui donnaient de l'inquiétude, chez la maréchale [de] Saint—-André, qui est incommodée et qui ne
voit presque personne ; je lui ai dit que Mme la comtesse de Tende y était seule et quelle pouvait lui
demander si elle ne m'y avait pas vu tout le soir. J'ai pris le parti de venir me confier a Mme la comtesse. Je
suis allé chez la Chétre, qui n'est qu'a trois pas d'ici ; j'en suis sorti, sans que mes gens m'aient vu et on m'
dit que madame était éveillée. Je n'ai trouvé personne dans son antichambre et je suis entré hardiment. Elle
me refuse de mentir en ma faveur, elle dit qu'elle ne veut pas trahir son amie et me fait des réprimandes tre
sages, je me les suis faites a moi-méme inutilement. Il faut 6ter a Mme la princesse de Navarre l'inquiétude
et la jalousie ou elle est, et me tirer du mortel embarras de ses reproches.

La comtesse de Tende ne fut guere moins surprise de la présence d'esprit du prince qu'elle l'avait été de
la venue de son mari ; elle se rassura, et il ne demeura pas le moindre doute au comte. Il se joignit a sa
femme pour faire voir au prince I'abime des malheurs ou il s'allait plonger et ce qu'il devait a cette
princesse ; la comtesse promit de lui dire tout ce que voulait son mari.

Comme il allait sortir, le comte l'arréta : Pour récompense du service que nous vous allons rendre aux
dépens de la vérité, apprenez—nous du moins quelle est cette aimable maitresse. Il faut que ce ne soit pas |
personne fort estimable de vous aimer et de conserver avec vous un commerce, vous voyant embarqué ave
une personne aussi belle que Mme la princesse de Navarre, vous la voyant épouser et voyant ce que vous
devez. Il faut que cette personne n'ait ni esprit, ni courage, ni délicatesse et, en vérité, elle ne mérite pas qu
vous troubliez un aussi grand bonheur que le vbtre, et que vous vous rendiez si ingrat et si coupable. Le
prince ne sut que répondre, il feignit d'avoir hate. Le comte de Tende le fit sortir lui-méme afin qu'il ne fat
pas vu.

La comtesse demeura éperdue du hasard qu'elle avait couru, des réflexions que faisaient faire les parole
de son mari et de la vue des malheurs ol sa passion I'exposait, mais elle n'eut pas la force de s'en dégager
Elle continua son commerce avec le prince ; elle le voyait quelquefois par I'entremise de La Lande son
écuyer. Elle se trouvait et était, en effet, une des plus malheureuses personnes du monde. La princesse de
Navarre lui faisait tous les jours confidence d'une jalousie dont elle était la cause ; cette jalousie la pénétrai
de remords, et, quand la princesse de Navarre était contente de son mari, elle-méme était pénétrée de jalo
a son tour.

Il se joignit un nouveau tourment a ceux qu'elle avait déja : le comte de Tende devint aussi amoureux
d'elle que si elle n'elt point été sa femme, il ne la quittait plus et voulait reprendre tous ses droits méprisés.

La comtesse s'y opposa avec une force et une aigreur qui allaifent] jusqu'au mépris ; prévenue pour le
prince de Navarre, elle était blessée et offensée de toute autre passion que de la sienne. Le comte de Tend
sentit son procédé dans toute sa dureté et, piqué jusqu'au vif, il I'assura qu'il ne l'importunerait de sa vie, et,
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effet, il la laissa avec beaucoup de sécheresse.

La campagne s'approchait ; le prince de Navarre devait partir pour I'armée. La comtesse de Tende
commenca a sentir les douleurs de son absence et la crainte des périls ou il serait exposé, elle résolut de s
dérober a la contrainte de cacher son affliction et prit le parti d'aller passer la belle saison dans une terre
gu'elle avait a trente lieues de Paris.

Elle exécuta ce qu'elle avait projeté ; leur adieu fut si douloureux qu'ils en devaient tirer I'un et l'autre
un mauvais augure. Le comte de Tende demeura auprés du roi, ou il était attaché par sa charge.

La cour devait s'approcher de I'armée ; la maison de Mme de Tende n'en était pas bien loin ; son mari
lui dit qu'il y ferait un voyage d'une nuit seulement pour des ouvrages qu'il avait commencés. Il ne voulut pa;
gu'elle pdt croire que c'était pour la voir ; il avait contre elle tout le dépit que donnent les passions. Mme de
Tende avait trouvé dans les commencements le prince de Navarre si plein de respect, et elle s'était senti tal
de vertu, gu'elle ne s'était défiée ni de lui, ni d'elle-méme. Mais le temps et les occasions avaient triomphe
sa vertu et du respect et, peu de temps apres qu'elle fut chez elle, elle s'apercut qu'elle était grosse. Il ne fa
gue faire réflexion a la réputation quelle avait acquise et conservée, et a I'état ou elle était avec son mari, pc
juger de son désespoir. Elle fut pressée plusieurs fois d'attenter a sa vie ; cependant elle congut quelque
Iégere espérance sur le voyage que son mari devait faire aupres d'elle, et résolut d'en attendre le succés. D
cet accablement, elle eut encore la douleur, d'apprendre que La Lande, qu'elle avait laissé a Paris pour les
lettres de son amant et les siennes, était mort en peu de jours, et elle se trouvait dénuée de tout secours, d:
un temps ou elle en avait tant de besoin.

Cependant I'armée avait entrepris un siege. Sa passion pour le prince de Navarre lui donnait de
continuelles craintes, méme au travers des mortelles horreurs dont elle était agitée.

Ses craintes ne se trouvérent que trop bien fondées ; elle recut des lettres de I'armée, elle y apprit la fin
du sieége, mais elle apprit aussi que le prince de Navarre avait été tué le dernier jour. Elle perdit la
connaissance et la raison ; elle fut plusieurs fois privée de I'une et de l'autre. Cet excés de malheur lui
paraissait dans des moments une espéce de consolation. Elle ne craignait plus rien pour son repos, pour Sé
réputation, ni pour sa vie ; la mort seule lui paraissait désirable, elle I'espérait de sa douleur ou était résolue
de se la donner. Un reste de honte I'obligea a dire qu'elle sentait des douleurs excessives, pour donner un
prétexte a ses cris et a ses larmes. Si mille adversités la firent retourner sur elle-méme, elle vit qu'elle les
avait méritées, et la nature et le christianisme la détournérent d'étre homicide d'elle-méme et suspendirent
I'exécution de ce qu'elle avait résolu.

Il n'y avait pas longtemps qu'elle était dans ces violentes douleurs, lorsque le comte de Tende arriva.
Elle croyait connaitre tous les sentiments que son malheureux état lui pouvait inspirer, mais l'arrivée de son
mari lui donna encore un trouble et une confusion qui lui fut nouvelle. Il sut en arrivant qu'elle était malade,
et, comme il avait toujours conservé des mesures d'honnéteté aux yeux du public et de son domestique, il v
d'abord dans sa chambre. Il la trouva comme une personne hors d'elle-méme, comme une personne égaré
elle ne put retenir ses larmes, qu'elle attribuait toujours aux douleurs qui la tourmentaient. Le comte de
Tende, touché de I'état ou il la voyait, s'attendrit pour elle et, croyant faire quelque diversion a ses douleurs,
lui parla de la mort du prince de Navarre et de l'affliction de sa femme.

Celle de Mme de Tende ne put résister a ce discours, ses larmes redoublerent d'une telle sorte, que le
comte de Tende en fut surpris et presque éclairé ; il sortit de la chambre plein de trouble et d'agitation ; il It
sembla que sa femme n'était pas dans I'état que causent les douleurs du corps ; ce redoublement de larme
lorsqu'il lui avait parlé de la mort du prince de Navarre, l'avait frappé, et, tout d'un coup, l'aventure de l'avoir
trouvé a genoux devant son lit, se présenta a son esprit. Il se souvint du procédé gu'elle avait eu avec lui,
lorsqu'il avait voulu retourner a elle, et enfin il crut voir la vérité, mais il lui restait néanmoins ce doute que
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I'amour—propre nous laisse toujours pour les choses qui coltent trop cher a croire.

Son désespoir fut extréme, et toutes ses pensées furent violentes, mais comme il était sage, il retint ses
premiers mouvements et résolut de partir le lendemain a la pointe du jour sans voir sa femme, remettant au
temps a lui donner plus de certitude et a prendre ses résolutions.

Quelque abimée que fat Mme de Tende dans sa douleur, elle n'avait pas laissé de s'apercevoir du peu d
pouvoir quelle avait eu sur elle-méme, et de I'air dont son matri était sorti de sa chambre ; elle se douta d'ul
partie de la vérité et, n‘ayant plus que de I'horreur pour sa vie, elle se résolut de la perdre d'une maniere qui
lui 6tat pas I'espérance de l'autre.

Apres avoir examiné ce qu'elle allait faire, avec des agitations mortelles, pénétrée de ses malheurs et du
repentir de sa vie, elle se détermina enfin a écrire ces mots a son matri :

Cette lettre me va codter la vie, mais je mérite la mort et je la désire. Je suis grosse. Celui qui est la
cause de mon malheur n'est plus au monde, aussi bien que le seul homme qui savait notre commerce ; le
public ne I'a jamais soupconné. J'avais résolu de finir ma vie par mes mains, mais je I'offre a Dieu et & vous
pour I'expiation de mon crime. Je n'ai pas voulu me déshonorer aux yeux du monde, parce que ma réputatic
vous regarde, conservez—la pour I'amour de vous. Je vais faire paraitre I'état ou je suis ; cachez—en la hon
et faites—moi périr, quand vous, voudrez, et, comme vous le voudrez.

Le jour commencait & paraitre lorsqu'elle eut écrit cette lettre, la plus difficile & écrire qui ait peut—étre
jamais été écrite ; elle la cacheta, se mit a la fenétre et, comme elle vit le comte de Tende dans la cour, pré
monter, en carrosse, elle envoya une de ses femmes la lui porter et lui dire qu'il n'y avait rien de pressé et g
la 10t & loisir. Le comte de Tende fut surpris de cette lettre, elle lui donna une sorte de pressentiment, hon p:
de tout ce qu'il y devait trouver, mais de quelgue chose qui avait rapport a ce qu'il avait, pensé la veille. Il
monta seul en carrosse, plein de trouble et n‘'osant méme ouvrir la lettre, quelque impatience qu'il edt de la
lire ; il la lut enfin et apprit son malheur, mais que ne pensa-t-il point apres l'avoir lue ! S'il elt eu des
témoins, le violent état ou il était I'aurait fait croire privé de raison ou prét de perdre la vie. La jalousie et les
soupcons bien fondés préparent d'ordinaire les maris a leurs malheurs ; ils ont méme toujours quelques
doutes, mais ils n'ont pas cette certitude que donne l'aveu, qui est au—dessus de nos lumiéres.

Le comte de Tende avait toujours trouvé sa femme trés aimable, quoigu'il ne I'e(t pas également aimée,
mais elle lui avait toujours paru la plus estimable femme qu'il edt jamais vue ; ainsi, il n'avait, pas moins
d'étonnement que de fureur et, au travers de I'un et de l'autre, il sentait encore, malgré lui, une douleur ou |
tendresse avait quelque part.

Il s'arréta dans une maison qui se trouva sur son chemin, ou il passa plusieurs jours, agité et affligé,
comme on peut se l'imaginer. Il pensa d'abord tout ce qu'il était naturel de penser en cette occasion ; il ne
songea qu'a faire mourir sa femme, mais la mort du prince de Navarre et celle de La Lande qu'il reconnut
aisément pour le confident, ralentit un peu sa fureur. Il ne douta pas que sa femme ne lui e(t dit vrai, en lui
disant que son commerce n'avait jamais été soupconné ; il jugea que le mariage du prince de Navarre pou
avoir trompé tout le monde, puisqu'il avait été trompé lui-méme. Apres une conviction si grande que celle
gui s'était présentée a ses yeux, cette ignorance entiére du public pour son malheur, lui fut un adoucisseme
mais les circonstances, qui lui faisaient voir a quel point et de quelle maniére il avait été trompé ; lui
percaient le coeur, et il ne respirait que la vengeance. Il pensa héanmoins que, s'il faisait mourir sa femme ¢
gue I'on s'apercut gu'elle fat grosse, I'on soupgonnerait aisément la vérité. Comme il était 'homme du mond
le plus glorieux, il prit le parti qui convenait le mieux a sa gloire et résolut, de ne rien laisser voir au public.
Dans cette pensée, il envoya un gentilhomme a la comtesse de Tende, avec ce billet :
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Le désir d'empécher I'éclat de ma honte I'emporte présentement sur ma vengeance ; je verrai, dans la
suite, ce que j'ordonnerai de votre indigne destinée. Conduisez-vous, comme si vous aviez toujours été ce
gue vous deviez étre.

La comtesse recut ce billet avec joie, elle le croyait I'arrét de sa mort, et, quand elle vit que son mari
consentait qu'elle laisséat paraitre sa grossesse, elle sentit bien que la honte est la plus violente de toutes le:
passions. Elle se trouva dans une sorte de calme de se croire assurée de mourir, et de voir sa réputation er
sOreté, elle ne songea, plus qu'a se préparer a la mort, et, comme c'était une personne dont tous les sentim
étaient vifs, elle embrassa la vertu et la pénitence avec la méme ardeur qu'elle avait suivi sa passion. Son &
était, d'ailleurs, détrompée et noyée dans l'affliction ; elle ne pouvait arréter les yeux sur aucune chose de
cette vie qui ne lui ft plus rude que la mort méme, de sorte qu'elle ne voyait de remede a ses malheurs que
par la fin de sa malheureuse vie. Elle passa quelque temps en cet état, paraissant plutdét une personne mor
gu'une personne vivante. Enfin, vers le sixieme mois de sa grossesse, son corps succomba, la fievre contin
lui prit et elle accoucha par la violence de son mal. Elle eut la consolation de voir son enfant en vie, d'étre
assurée qu'il ne pouvait vivre, et qu'elle ne donnait pas d'héritier illégitime a son mari. Elle expira elle—-méme
peu de jours aprés et recut la mort avec une joie que personne n'a jamais ressentie ; elle chargea son
confesseur d'aller porter a son mari la nouvelle de sa mort, de lui demander pardon de sa part, et de le
supplier d'oublier sa mémoire, qui ne lui pouvait étre qu'odieuse.

Le comte de Tende recut cette nouvelle sans inhumanité et méme avec quelques sentiments de piti€,

mais néanmoins avec joie. Quoiqu'il fat fort jeune, il ne voulut jamais se remarier, et il a vécu jusqu'a un age
fort avanceé.
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